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            Prologue
          
        

        
          Les yeux pâles d’Ana étaient si bleus qu’on aurait dit la planète en modèle réduit. La petite attendait dans la première file, les doigts de la main gauche enroulés dans ses mèches châtain clair, son autre main serrant le billet avec force comme si elle craignait que le vent ne l’emporte. Un immense tumulte l’entourait ; c’étaient ses camarades de classe qui s’agitaient, tout excités. Ils étaient partis de bonne heure de Leiria afin de rejoindre Lisbonne pour cette visite tant attendue, mais Ana restait à l’écart du chahut, le regard toujours rivé sur les portes closes devant elle, l’esprit en proie à un tourbillon d’émotions. Elle craignait ces portes, voulant tout à la fois qu’elles s’ouvrent et qu’elles ne s’ouvrent jamais, terrorisée et fascinée par ce qu’elle allait trouver derrière.

          — Allons, les enfants ! Du calme, tonna la professeure Arlete en consultant sa montre. Il est dix heures moins deux minutes, ils vont ouvrir.

          Les mots de l’enseignante avaient pour but de calmer les écoliers, mais ils eurent l’effet inverse. L’imminence de l’ouverture des portes accrut l’impatience des enfants et, aussi incroyable que cela puisse paraître, le brouhaha ne fit que s’intensifier. L’excitation était à son comble et finit par gagner Ana qui, s’efforçant pourtant de contenir le mélange de peur et de curiosité qui l’habitait, ne put se réfréner et se mit à sautiller.

          — Les requins ? Maîtresse, les requins ?

          — Du calme, du calme…

          — Est-ce qu’ils vont nous manger, maîtresse ? Ils vont nous manger ?

          — Allez, les enfants, on se calme !

          — C’est vrai qu’il y a des poulpes géants ? Maîtresse, est-ce que les poulpes vont nous attraper et nous broyer ?

          Ils assaillaient l’enseignante de questions, criant ou riant, ne tenant pas en place, et elle commença à se sentir exaspérée.

          — Écoutez, ou vous vous calmez, ou…

          Le vacarme devint tout d’un coup infernal et la professeure Arlete, sentant qu’il se passait quelque chose dans son dos, se retourna, vit la porte s’ouvrir et deux employés s’installer de chaque côté pour contrôler les billets. Cela suffit pour que les enfants se mettent à courir et se déversent dans le bâtiment tel un tsunami.

          Comme ses camarades, Ana avait déjà vu à la télévision ou sur Internet des images de la grande structure emblématique de la partie est de la capitale, mais rien ne l’avait préparée à ce qu’elle vit. L’Oceanário de Lisbonne était l’un des aquariums marins les plus grands et les plus modernes au monde, et sa splendeur le rendait presque intimidant lorsque, plongeant dans le couloir, on débouchait sur un immense hall entouré d’une gigantesque baie vitrée.

          L’aquarium principal.

          C’était comme si vous entriez dans une ville noyée au fond de l’océan, entourée de tous les animaux étranges que celui-ci peut contenir. Des poissons de toutes les couleurs et de toutes les formes se détachaient derrière le grand vitrage, certains solitaires et d’autres en banc, certains gigantesques comme les thons, d’autres minuscules comme les poissons-clowns, ou encore étranges tels les poissons-lunes, mais aussi des raies manta et des tortues, des poulpes avec leurs tentacules ondulantes, des algues dansant dans les profondeurs entre des anémones jaunes et des coraux multicolores. Pourtant, le plus impressionnant au milieu de ce monde bleu et étrangement silencieux, c’étaient les figures minces et menaçantes qui zigzaguaient au cœur de cette vaste masse d’eau, prédateurs chassant leurs proies, véritables assassins des profondeurs.

          — Les requins ! hurlèrent presque à l’unisson les enfants dès qu’ils firent face à cette vision aux dimensions gigantesques. Oh la la ! Regardez les requins !

          C’étaient justement les requins qui, de tous les animaux marins, effrayaient le plus Ana. En les voyant si près face à elle, à peine séparés par une baie vitrée qui, en plus, lui paraissait fragile, la petite fille fut prise de panique et se mit à courir. Elle voulait faire demi-tour et ressortir par où elle venait d’entrer, mais le flot de ses camarades de classe qui continuaient de se précipiter dans l’Oceanário l’obligea à prendre des passages sur le côté ; elle franchit une porte et courut le long des couloirs, s’enfonçant dans le bâtiment, l’aquarium central toujours tout autour d’elle, comme si les requins la pourchassaient. Ana accéléra encore ; tout ce qu’elle voulait, c’était sortir de là, partir le plus vite possible, fuir ce lieu de cauchemar et échapper aux horribles monstres marins qui menaçaient de traverser la baie vitrée pour l’engloutir, comme elle les avait vus dévorer tant de gens dans les films qui l’empêchaient de dormir.

          Elle déboucha sur un bassin secondaire, visiblement bien séparé de l’aquarium principal ; elle sentit qu’elle était enfin hors de danger et qu’elle pouvait s’arrêter de courir. L’endroit où elle avait trouvé refuge était isolé ; aucun risque de voir arriver les requins. Elle s’adossa à la balustrade, essoufflée, les yeux rivés au sol et les poumons en feu, se remettant de sa frayeur et de sa course. Maudits requins ! Ici, au moins, elle en était libérée. Elle respira profondément, soulagée, et, retrouvant son calme, leva la tête. Elle était seule. Elle entendait les cris de ses camarades de classe, mais leurs voix étaient distantes, perdues quelque part au loin. Elle se força à reprendre sa respiration et, enfin rassurée, regarda autour d’elle.

          Le cadre la surprit. L’air était anormalement froid, signe que la climatisation fonctionnait à plein régime, et le bassin devant lequel elle se trouvait présentait un paysage blanc formé de structures qui faisaient penser à de la neige. Elle regarda le tableau explicatif situé à l’entrée et lut « océan Glacial Arctique ». Le pôle Nord, se dit-elle. La veille encore, en classe, la professeure Arlete avait parlé de ce qu’ils allaient découvrir pendant leur sortie et elle avait mentionné les zones glaciaires. La maîtresse leur avait expliqué qu’il y avait des pingouins dans les bassins froids de l’Oceanário et cette idée l’avait enthousiasmée. Des pingouins ? Ils étaient si mignons, les pingouins ! Sur les photos, ils ressemblaient à des enfants en smoking ; il ne leur manquait que le nœud papillon. Et voilà qu’elle y était. Où se trouvaient ces petites bêtes si sympathiques ? Elle oublia la peur qui l’étreignait quelques instants plus tôt et scruta un peu partout, à la recherche des pingouins. Où pouvaient-ils bien être ? Rien ne bougeait dans ce décor blanc.

          Elle se pencha au-dessus de la balustrade et jeta un coup d’œil dans l’eau. Les pingouins étaient-ils là ? Le bassin semblait vide, mais un mouvement attira son regard. Elle vit sur la droite une forme noire et blanche rouler à la surface puis disparaître au fond, une terrifiante nageoire pointue sur le dos. Un requin ? Elle était à deux doigts de fuir, mais se retint. La maîtresse leur avait bien expliqué qu’il n’y avait des requins que dans l’aquarium central. De plus, elle était dans le bassin du pôle Nord et, si elle se rappelait bien les leçons et les films, les requins ne vivent que dans les eaux chaudes. Elle se calma et revint jeter un coup d’œil par-dessus la balustrade pour essayer de voir de quel animal il s’agissait. Tout était calme en dessous, les eaux bougeaient doucement, bleues, bleues…

          Une tache rouge.

          Elle venait de distinguer une tache rouge dans l’eau. Là, dans un angle, à côté du décor blanc. Ana regarda plus attentivement, intriguée. Serait-ce de l’encre ? Mais pourquoi ? Elle se pencha un peu plus sur la balustrade, pour tenter de mieux voir. Le rouge se mélangeait au bleu. Elle descendit de la balustrade, courut vers le point le plus proche de l’angle où rougissait le bleu et se pencha à nouveau pour observer la tache. Elle distingua quelque chose dans l’eau. Était-ce le monstre noir et blanc qu’elle venait d’apercevoir ? Apparemment pas. La chose était immobile. Ana changea d’angle de vue et vit des poils. Elle venait de comprendre.

          — Aaaaah !

          Elle se mit à crier et sauta de la balustrade. Elle quitta le bassin de l’océan Glacial Arctique le plus vite possible et courut en direction de l’aquarium central. Maintenant que les requins ne lui faisaient plus peur, elle ne pensait plus qu’à rejoindre les autres, s’enfuir, trouver de l’aide, se cacher, se protéger.

          — Au secours !

          Une adulte l’arrêta.

          — Ana ?

          C’était la professeure Arlete.

          — Aaaaah !

          La maîtresse lui saisit le bras.

          — Que se passe-t-il ?

          Terrorisée, Ana recula.

          — Là ! Là !

          Voyant que la maîtresse ne se rendait pas compte de ce qui se passait et ne s’enfuyait pas, elle se dégagea et disparut dans le couloir en hurlant, paniquée.

          Stupéfaite, la professeure tenta de suivre son élève, mais Ana avait disparu. Qu’était-il arrivé pour qu’elle soit dans cet état ? Inquiète, elle fit demi-tour et suivit le couloir jusqu’à déboucher sur la rambarde du bassin de l’océan Glacial Arctique. Tout était calme. Elle se pencha sur l’eau et tout lui sembla normal.

          Alors qu’elle s’apprêtait à repartir, elle vit une tache rouge. Elle s’approcha et examina le bassin de plus près. Elle vit une silhouette qui flottait au milieu de tout ce rouge et mit une seconde à comprendre ce que c’était.

          Le cadavre d’un homme.
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        La vitesse avec laquelle Maria Flor sortit de la douche et s’enroula dans sa serviette, enveloppée d’un nuage de vapeur chaude, ne manqua pas d’étonner Tomás. Leurs horaires coïncidaient rarement. Sa femme se levait habituellement très tôt et lui, tard, dans la mesure où il passait ses nuits à préparer des rapports sur les pièces qui intéressaient la Fondation Gulbenkian, si bien qu’ils se croisaient rarement le matin.

        — Déjà ? s’étonna son mari. Ça ne fait même pas vingt secondes que tu es partie sous la douche…

        — Je me dois d’être très rapide, répondit-elle, déjà en train de se sécher. Il faut économiser.

        — Économiser le gaz ?

        Maria Flor le fusilla du regard.

        — L’eau, voyons !

        — Mais, chérie, vingt secondes seulement sous la douche ? Tu ne crois pas que tu exagères ?

        Sa femme commença à s’habiller.

        — Tu ne sais donc pas dans quel état est la planète ? demanda-t-elle d’un ton professoral. Les températures augmentent, les calottes glaciaires fondent, le niveau de la mer monte, les forêts disparaissent, l’humanité est en train de consommer toute l’eau potable et les ressources naturelles s’épuisent. Nous allons droit dans le gouffre et… et… nous devons faire quelque chose. Tu devrais faire comme moi.

        Tout était vrai et Tomás le savait, mais cela ne l’empêcha pas de prendre un air narquois ; les douches rapides étaient visiblement devenues la dernière lubie écologique de sa femme.

        — On résoudrait les problèmes de la planète avec des douches de vingt secondes ?

        — Tout peut aider, Tomás ! insista-t-elle. Les gens passent cinq à dix minutes par jour sous leur douche. Tu sais combien d’eau ça représente par mois ? Mille deux cent cinquantelitres ! Chaque être humain consomme 1 250 litres d’eau par mois juste pour prendre sa douche. Maintenant, multiplie par les milliards de personnes qui prennent une douche tous les jours et regarde ce que ça donne ! Ce n’est pas possible ! Nous devons prendre des douches rapides afin d’économiser l’eau !

        Maria Flor avait raison, bien sûr, mais il était déconcertant de la voir prendre des douches de quelques secondes, se laver les dents rien qu’avec l’eau du creux de sa main, et tout ce qu’elle s’imposait au nom de la planète.

        — Dépêche-toi, fit Tomás en quittant la salle de bains. Nous avons une réservation au restaurant dans vingt minutes.

        Il alla chercher les clefs de la voiture et traversa la maison en direction de la porte d’entrée. Les ampoules à incandescence avaient toutes été remplacées par des LED, une mesure récente de Maria Flor visant à « réduire l’empreinte carbone », tandis que, dans le même temps, les sacs plastiques avaient disparu de la maison et laissé la place aux sacs en papier recyclé. Elle le forçait également tous les soirs à trier les poubelles et à les mettre dans les conteneurs prévus pour le tri sélectif, vert pour le verre, jaune pour le plastique et le métal, bleu pour le papier. Il avait l’impression de vivre sous une véritable dictature écologique. Il soupira. Impossible de se convaincre que passer quinze minutes à trier la poubelle dans trois sacs différents était une tâche agréable, mais qu’était-ce face à la perspective de sauver la planète – et surtout de s’éviter les reproches de sa femme ?

        Après avoir attendu pendant cinq minutes dans la voiture, il la vit sortir et marcher vers lui. Maria Flor n’avait pas l’air ravi et Tomás savait pourquoi.

        — Pourquoi on n’y va pas à vélo ? lui demanda-t-elle en ouvrant la portière. Je passe ma vie à te rappeler que nous devons limiter au maximum notre consommation d’énergies fossiles et que ta voiture rejette du dioxyde de carbone dans l’atmosphère. Les vélos, au contraire, sont des amis de l’environnement.

        Son mari leva les bras au ciel.

        — Il va pleuvoir, chérie…

        Le ciel était lourd de nuages, ce qui signifiait qu’ils risquaient d’être trempés s’ils y allaient à vélo. Résignée, Maria Flor finit par entrer dans la voiture et s’installa sur le siège passager.

        — Un jour ou l’autre, va bien falloir que tu te trouves une voiture électrique, insista-t-elle, tout en bouclant sa ceinture de sécurité. Désolée de te parler tout le temps de ça, je sais que je suis pénible, mais c’est pour le bien de tous.

        Tomás ne répondit pas tout de suite. Il passa la première et la voiture démarra. Maria Flor n’avait jamais été une fanatique des questions liées à l’écologie, mais depuis que les vagues de chaleur, les périodes de sécheresse et les tempêtes s’étaient intensifiées, elle avait commencé à s’en préoccuper sérieusement et à le harceler à ce sujet. Quelques semaines plus tôt, elle était même devenue bénévole dans une organisation écologiste internationale, GreenNaturae, et depuis, elle passait une partie de ses journées à participer à des activités ou à étudier des rapports sur la nature et sur l’environnement.

        — Tu as été très occupée…

        — C’est Noé qui m’a demandé de l’aide, répondit-elle d’une voix plus douce. Il a encore eu un problème avec les animaux, le pauvre, et il m’a demandé un coup de main. Je suis désolée de t’avoir laissé tout seul. Je t’ai beaucoup manqué ?

        Tomás lui lança un regard de chien battu.

        — C’est sûr que Noé n’a pas ce problème, répliqua-t-il d’un ton plaintif. Tu passes tes journées avec lui…

        Sa femme lui adressa un regard en biais.

        — Lui au moins ne se moque pas de mes préoccupations écologiques. Au contraire, il s’y intéresse. J’aimerais tant que tu sois comme Noé.

        — Qu’est-ce que tu sous-entends ? Tu veux faire un échange ?

        Soupirant, Maria Flor laissa son regard se perdre par la fenêtre.

        — Nous partageons les mêmes intérêts.

        — Ne me dis que ça le rend plus intéressant que moi à tes yeux.

        Le regard fixé sur l’extérieur, elle ne répondit pas. Ce silence mit son mari dans un embarras plus grand que ce qu’il laissa paraître. Noé était un des responsables de GreenNaturae. Depuis qu’elle travaillait là-bas, Maria Flor passait beaucoup de temps avec lui. Elle s’impliquait dans ses projets avec les animaux et Tomás sentait que, depuis, quelque chose avait changé chez sa femme. Elle n’était plus la même. Était-ce dû seulement aux exigences de son travail ?

        Il voyait bien que le projet dans lequel elle s’était engagée avec GreenNaturae traversait une phase mouvementée, mais elle ne lui en disait rien. Tous ces secrets autour des activités de l’organisation le perturbaient. Il savait que tout ce qui était en lien avec le projet était hautement confidentiel. Maria Flor avait même dû signer un accord de confidentialité pour pouvoir travailler à GreenNaturae, si bien que la nature même de son travail n’avait jamais été claire pour Tomás. Il aurait voulu en savoir plus, mais il ne pouvait la forcer à lui révéler quoi que ce soit. La vérité, cependant, c’était que les activités de l’organisation prenaient beaucoup de temps et d’énergie à sa femme.

        Mais ce n’était pas tout. La proximité entre Maria Flor et Noé le troublait, et il s’interrogeait souvent sur la véritable nature de leur relation. Depuis qu’elle travaillait là-bas, il la sentait différente. Plus distante, perdue dans ses pensées, plus indifférente à lui. Ses silences se prolongeaient de plus en plus et cela l’attristait.

        Il lui jeta un coup d’œil à la dérobée, comme s’il voulait deviner ce qu’elle avait en tête. Serait-il possible que… ?

        Il dissipa le doute. Ça ne pouvait pas être vrai, elle ne lui ferait jamais ça. Le ferait-elle ? Il se remit à l’observer, essayant de lire dans ses pensées. Sa femme gardait un visage fermé, telle une joueuse de poker. À quoi pensait-elle ? À rien ? Au travail ? Ou… à Noé ? Il eut envie de lui poser directement la question, mais se retint. Des sujets comme celui-ci demandaient du tact et de l’intelligence et devaient être traités avec délicatesse. Il se devait d’être patient.

        Ils arrivèrent à destination. Le restaurant était bondé, ce qui était logique car c’était l’un des plus courus de Lisbonne et, s’il n’avait pas réservé, ils n’auraient pas pu déjeuner avant trois heures de l’après-midi. Après les avoir conduits à leur table et s’être occupé d’autres clients pendant qu’ils consultaient le menu, le serveur, un petit homme rond et accueillant nommé Lopes, revint et se posta à côté de leur table, bloc-notes ouvert, prêt à prendre leur commande.

        Les yeux d’abord rivés sur le menu, Maria Flor soupira, contrariée.

        — On ne peut pas dire qu’il y ait beaucoup de choix ici, se plaignit-elle. Un seul plat végétarien. – Elle inspira profondément, résignée. – Enfin, qu’y puis-je ? Je vais prendre ça, puisque je n’ai pas le choix.

        Après avoir noté sa commande, le serveur se tourna vers Tomás.

        — Et pour vous, monsieur le professeur ?

        — Ah, Lopes, pour moi ce sera… ce sera… Écoutez, j’hésite entre un steak à cheval avec des frites et le cochon de lait rôti à la Bairrada. La peau du porcelet est bien croustillante ?

        — Croustillante comme de la pomme de terre frite, je peux vous l’assurer.

        — Ah, super ! s’exclama-t-il en refermant la carte. Je vais prendre le cochon, s’il vous plaît…

        Dès que le serveur se fut éloigné, Maria Flor ne put se contenir et posa un regard lourd sur son mari.

        — Quand vas-tu arrêter de manger de la viande ? le réprimanda-t-elle. Tu n’aimes pas les animaux ?

        — Si, je les adore, répondit-il du tac au tac. À commencer par le bon petit cochon qu’on va me servir.

        Il se lécha les babines.

        — J’adore les animaux…

        Elle leva les yeux au ciel.

        — Oh, te voilà à faire le guignol. Tu ne prends jamais rien de ce que je te dis au sérieux.

        Tomás posa sa serviette et se racla la gorge pour se donner du courage avant de poser la question qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps. Il ne voulait pas l’interroger directement sur Noé, cela ne lui semblait pas très judicieux, mais il y avait une autre manière d’aborder le sujet.

        — Ne le prends pas mal, mais depuis que tu as adhéré à cette organisation écologiste, tu es devenue un peu… enfin, comment dire ? un peu… excessive sur toutes ces questions d’animaux.

        Maria Flor prit l’air scandalisé.

        — Excessive, Tomás ?! s’exclama-t-elle. Tu vois ce que l’être humain est en train de faire à toutes les autres espèces ?

        Il savait qu’il nageait en eaux troubles, connaissant la sensibilité du sujet. Il devait agir avec beaucoup de précaution.

        — Oui, c’est vrai, concéda-t-il. – Il hésita. – Mais… enfin, les animaux sont des animaux, non ? Nous ne sommes pas vraiment en train de parler d’êtres humains. Il faut garder le sens des réalités.

        Elle leva les sourcils, méfiante.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Les animaux ne sont pas comme nous, chérie. Ce sont… des animaux. Descartes parlait même d’animal-machine. Au fond, ce sont des sortes de robots complexes qui émettent des réponses automatiques à des stimuli extérieurs. Certains scientifiques soutiennent que tous leurs comportements obéissent à une dynamique de stimulus-réponse. Les animaux ne sont rien d’autre que des machines qui recherchent des gratifications et fuient la douleur.

        — Tu crois vraiment à ce que tu dis ?

        — C’est ce que dit la science, ma Flor, répondit Tomás en éternel académicien. Les choses sont ce qu’elles sont, pas ce que nous aimerions qu’elles soient. Le travail scientifique doit obéir au principe de rigueur. Dans le cas des études sur les animaux, cela signifie que pour expliquer leur comportement, il ne faut pas recourir à des structures psychologiques d’ordre supérieur, comme la raison ou la volonté, alors qu’il existe des systèmes explicatifs plus simples, tels les réflexes. En voyant saliver des chiens chaque fois qu’ils comprennent l’arrivée du repas, Pavlof a montré que les animaux se comportent selon ce schéma de stimulus-réponse. Si un papillon vole vers la lumière, ce n’est pas par curiosité, mais parce qu’il obéit à un mécanisme préprogrammé, une simple réaction d’ordre chimique, en réalité. Nous avons tendance à faire de l’anthropomorphisme, à projeter des caractéristiques humaines sur les animaux. Si nous le faisons déjà avec les automobiles, en disant qu’une voiture est paresseuse dans les montées ou têtue quand elle refuse de démarrer, alors pourquoi ne ferions-nous pas de même s’agissant des bêtes ? Pourtant, les animaux, comme les voitures, ne sont pas des êtres humains. Il faudrait ne jamais oublier ça.

        — Comment peux-tu dire une chose pareille ? le gronda-t-elle. Les animaux ne sont pas des machines, Tomás. Je présume que tu considères que Darwin est un scientifique. Eh bien, il pensait que les animaux ressentent de la curiosité, qu’ils raisonnent, qu’ils ont des attitudes équivalentes à celles des hommes…

        — Darwin faisait de l’anthropomorphisme, répondit-il, essayant de lui faire comprendre qu’il savait deux ou trois choses sur le sujet et que le fameux Noé n’avait pas la science infuse. Lorsque l’on dit que les fourmis ont une reine, on attribue en fait aux fourmis des caractéristiques de la société humaine qu’elles n’ont évidemment pas. Prends le cas du poisson gourami embrasseur. Lorsqu’on voit ces poissons se toucher avec la bouche pour mettre fin à leurs conflits, tout le monde dit qu’ils s’embrassent. Ça, c’est de l’anthropomorphisme.

        — Après une dispute, ne nous embrassons-nous pas nous aussi pour nous réconcilier ?

        Il sourit.

        — On s’embrasse… et on fait d’autres choses.

        — Il n’y a pas que nous ou les gourami embrasseurs, avança-t-elle. Regarde les chimpanzés. Lorsqu’il cherche de l’affection, un chimpanzé colle sa bouche à celle d’un autre. Ce sont aussi des baisers.

        Tomás fut stupéfait.

        — Les chimpanzés s’embrassent ?

        — Évidemment qu’ils s’embrassent. Je ne vais pas nier que l’anthropomorphisme existe ; c’est trop facile d’attribuer des caractéristiques humaines à ce que peuvent faire les animaux, alors que ça n’a rien à voir. Par exemple, lorsqu’un chimpanzé retrousse ses lèvres et montre les dents, tout le monde dit qu’il sourit puisque ce rictus ressemble à notre sourire, alors qu’en réalité, il s’agit d’un signe de terreur. Toutefois, n’oublie pas qu’il existe aussi l’anthroponégation, à savoir, le fait de nier que certains comportements signifient la même chose chez les animaux et chez les êtres humains. Pour quelle raison un scientifique peut-il dire qu’un corbeau a un compagnon de prédilection, mais pas qu’il a un ami ? Il n’y a que les humains qui ont le droit d’avoir des amis ? C’est ridicule. Tout comme il serait ridicule pour un scientifique d’expliquer qu’il y a « une interaction post-conflit avec un contact bouche contre bouche », au lieu de dire que les chimpanzés rivaux se réconcilient avec un baiser. Même la façon dont certains scientifiques voient les comportements animaliers est d’une atroce absurdité. Par exemple, lorsqu’un chat touche une bouilloire chaude, le scientifique explique que le chat a fait un bond en miaulant. Quand un être humain touche cette même bouilloire et recule vivement en hurlant, ce même scientifique dit qu’il s’est fait mal. C’est une blague.

        — Tu parles là de comportementalisme, répondit-il pour qualifier le courant qui avait, pendant si longtemps, dominé la pensée scientifique dans son approche des animaux. L’idée des comportementalistes est que, vu que nous ne sommes pas dans la peau des animaux, nous ne sommes pas en mesure de vivre leur ressenti. Et comme on ne peut pas le faire, mieux vaut ne même pas essayer. Nous ne pouvons que décrire le comportement animal, et non l’analyser.

        — Mais c’est vrai pour tout, Tomás. Comment je peux savoir, moi, ce que tu ressens, puisque je ne suis pas dans ta peau ? Comment sais-tu ce que je ressens, puisque tu n’es pas dans la mienne ? Au fond, nous sommes incapables de savoir avec certitude ce que ressentent les autres. Nous pouvons seulement déduire leurs sentiments en fonction de leurs réactions. Tout comme nous le faisons avec les animaux. Et ne viens pas me dire que la science n’utilise pas la méthode déductive, parce qu’elle le fait et l’a toujours fait. Quand les Portugais ont pris la mer pour explorer la planète au XVe siècle, à l’époque des Grandes Découvertes, ils savaient déjà que la Terre était ronde, alors qu’il a fallu attendre les années soixante pour voir apparaître une photo montrant que la Terre est bien ronde. Comment les Portugais le savaient-ils ? Par déduction. Si la méthode déductive est valide pour la physique ou la géographie, pourquoi ne le serait-elle pas pour l’éthologie ? Pourquoi un scientifique ne peut-il pas reconnaître que, si un chat touche une bouilloire brûlante et s’enfuit en miaulant, ça montre qu’il a eu mal ? Quel est le problème d’admettre que les animaux ressentent la douleur ou qu’ils se réconcilient après une dispute, exactement comme les humains ? Le nier revient à nier l’évidence. Pourtant, c’est ce que font les comportementalistes. Ils s’accordent à dire que la Terre est ronde sans jamais l’avoir vue, mais ils ne sont pas capables de reconnaître que les animaux ressentent la douleur, alors que c’est évident, vu leurs réactions.

        Elle avait raison et Tomás le savait.

        — D’une certaine manière, on est même allé jusqu’à appliquer ces idées aux humains, rappela-t-il. Pendant longtemps, les médecins ont cru que les bébés ne ressentaient pas la douleur et que leurs pleurs n’étaient qu’une simple réaction instinctive, un peu comme dans un processus de stimulus-réponse. C’est à cause de ces idées que, jusqu’en 1986, la plupart des hôpitaux pratiquaient des chirurgies sur les bébés sans anesthésie, alors qu’ils hurlaient à mort lorsqu’on leur faisait des incisions au scalpel.

        — Quelle horreur !

        — Il semble que bon nombre de ces enfants, aujourd’hui adultes, souffrent de stress post-traumatique à cause de ces atrocités. Pour être précis, je dois reconnaître que ce même raisonnement existe concernant les animaux. D’ailleurs, les scientifiques du XVe siècle clouaient les chiens par les pattes sur des planches pour les ouvrir et expliquaient que le son qu’ils émettaient en réaction n’était qu’un simple automatisme.

        Le serveur revint alors avec leurs assiettes et, lorsqu’il les posa sur la table, le téléphone de Maria Flor sonna. Elle regarda son écran ; c’était un appel masqué. Elle décrocha.

        — Allô ?

        Une voix parlait à l’autre bout du fil.

        — Oui, c’est moi. Qui est-ce ?

        Au bout de quelques secondes, elle pâlit.

        — Quoi ?!

        Elle avait l’air bouleversé, les yeux écarquillés.

        — De quoi… Que se passe-t-il ?

        Elle resta un instant muette, écoutant ce qu’on lui disait.

        — D’accord… J’arrive.

        Elle raccrocha et resta un long moment immobile, paralysée. Elle prit sa tête entre ses mains pour se couvrir le visage et se mit à pleurer, recroquevillée sur elle-même.

        — Que se passe-t-il ? lui demanda Tomás, inquiet. Mais qu’est-ce que tu as ?

        Tous les regards se tournèrent vers leur table. Tomás ne savait pas quoi faire, ne comprenant pas ce qui se passait.

        — Ma chérie, c’était quoi ? lui demanda-t-il en s’approchant d’elle et en posant ses mains sur ses épaules pour la réconforter. Que se passe-t-il ? C’était ton père ? Qu’est-il arrivé ?

        Elle n’arrêtait pas de pleurer. Au bout de quelques secondes, elle fit un effort pour se maîtriser et, se reprenant, se tapota le visage. Elle finit par fixer son mari, les yeux encore baignés de larmes.

        — Noé… Noé est mort.
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        Se passant la main sur le front, Noé Vandenbosch épongea sa sueur et sourit tandis qu’il regardait la queue noire tachetée de blanc derrière le rocher. Les remparts colorés du palais de Pena, perché en haut de Sintra, semblaient veiller sur les terres qui s’étendaient de la forêt jusqu’à la mer, mais cela faisait déjà longtemps que l’éthologue belge ne contemplait plus le paysage magnifique qui l’entourait. Les innombrables travaux dans la proprieté ne lui en laissaient pas le loisir, ce qui ne l’empêchait pas de continuer à étudier les animaux dont il avait la charge, comme cette vache qu’il était en train de regarder.

        — Tu as vu Alice ? lança-t-il à la femme qui se tenait à côté de lui. Elle joue à cache-cache.

        — Ben… Il me semble qu’elle est simplement en train de brouter derrière ce rocher.

        — C’est volontaire, insista-t-il en se frottant le menton. Lorsqu’elle me voit, cette coquine se cache derrière les arbres, les rochers, la maison, ou tout ce qu’elle trouve. Je n’ai jamais vu une vache faire ça. Elle joue à cache-cache. Tu veux voir ?

        Sans attendre de réponse, Noé marcha jusqu’à la roche. Blond, de taille moyenne, le Belge était très agile et se déplaçait avec rapidité. Lorsqu’il fut près d’elle, la vache se mit à courir et alla se nicher derrière un noyer.

        — Mon Dieu, s’exclama la Portugaise. Elle se cache vraiment !

        Ils se mirent à rire, amusés par le comportement de la vache. Ils allèrent jusqu’au noyer et, pour toute réponse, Alice courut derrière des arbustes ; pas de doute, elle jouait à cache-cache. Fatigué de ce jeu, qui consistait uniquement à lui courir après de cachette en cachette toute la matinée, Noé se tourna vers la nouvelle recrue de GreenNaturae.

        — Je crois me souvenir de ton prénom. C’est bien Maria Fleur ?

        — Flor, corrigea-t-elle. Maria Flor.

        Le Belge fit un geste d’exaspération.

        — Ah, mince1 ! l’accent portugais est très difficile. En plus, je n’ai jamais été très doué pour les langues. – Il la dévisagea d’un air subitement inquisiteur. – Dis-moi, chère Fleur, pourquoi veux-tu travailler ici ?

        — Je passais devant le domaine, j’ai vu le panneau « Jardin des Âmes animales », j’ai trouvé le nom sympa… et me voilà.

        Ce n’était pas la réponse qu’attendait Noé.

        — Allons bon, parlons sérieusement. Quand Zwiebel m’a parlé de toi, j’avoue avoir été dubitatif. Tu comprends, tu n’es pas spécialisée en éthologie et tu n’as même pas suivi de cours de biologie. Comme tu t’en doutes, ce travail demande des connaissances très précises. La raison pour laquelle je t’ai engagée, je dois le dire, est que tu connais la langue des signes. Tu l’as apprise dans une résidence pour seniors de Coimbra, c’est bien ça ?

        — Oui, certains patients étaient sourds-muets et mon mari, qui est très doué pour les langues, m’a appris la langue des signes pour que je puisse communiquer avec eux.

        — Mais tu manques clairement d’expérience dans le domaine de l’éthologie. À quel point es-tu familiarisée avec les animaux ?

        Maria Flor savait que c’était là son point faible.

        — Quand j’étais petite, j’ai toujours voulu avoir un chien, mais mes parents refusaient. Ils disaient que ça donnait beaucoup de travail, que c’était une corvée, que ceci, que cela. En réalité, je ne me suis jamais occupée d’animaux, à mon grand regret. C’est pour ça que j’ai adhéré à GreenNaturae. J’ai entendu des rumeurs incroyables sur ce domaine, sur les bêtes qu’il y a ici et ce qui s’y fait, j’ai trouvé le nom du lieu curieux et… je me suis portée volontaire.

        — Et donc, tu n’y connais rien aux animaux.

        — Mais je vais apprendre, s’empressa-t-elle de préciser, redoutant que son manque de connaissance et d’expérience ne joue contre elle. Dites-moi précisément quoi faire et je le ferai. On m’a dit que vous menez des expériences très importantes et je veux apporter mon aide.

        Elle hésita, craignant de blesser sa susceptibilité, mais consciente qu’elle devait prendre ses marques, car elle ne pouvait se permettre de brûler toutes les étapes.

        — J’espère que… enfin, que ces expériences ne sont pas… comment dire ? ne sont pas cruelles. Vous savez, je ne supporte pas de voir souffrir et…

        — Je ne suis pas un comportementaliste, chère Fleur. Je suis un éthologue.

        Maria Flor le dévisagea avec méfiance.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ?

        Ils entendirent alors des cris provenant de l’ancienne bâtisse seigneuriale qui surplombait la propriété et le Belge grimaça ; il était attendu ailleurs. Il fit un geste en direction de la vache, toujours cachée derrière un arbuste.

        — Alice, je dois m’en aller ! lui cria-t-il. Sors de là ! Dépêche-toi !

        À la grande surprise de la Portugaise, la vache sortit de sa cachette et, après avoir rejoint une autre vache qui broutait non loin de là, revint vers eux. Maria Flor regardait la scène, incrédule.

        — Elle ne joue plus à cache-cache.

        — Elle est juste allée prendre congé de Gertrudes, expliqua Noé tout en se mettant en marche sans attendre Alice. Ce sont des animaux plus malins qu’il n’y paraît, même si les vaches sont différentes les unes des autres. Ça vaut d’ailleurs pour tous les animaux. On pense que les animaux sont tous pareils, mais c’est faux. On dit que les chiens sont comme ci et les chats comme ça, et c’est vrai d’un certain point de vue, mais lorsqu’on les connaît individuellement, on découvre au final qu’ils sont différents les uns des autres. Il y a des vaches intelligentes, comme Alice, et d’autres qui n’en ont rien à faire, comme Gertrudes. Il y en a des timides, des audacieuses, des nerveuses… Il y a de tout. Il en va de même avec les chiens, les chats et les perroquets, avec chaque animal domestique, tu sais, mais aussi avec les autres animaux. Tous sont différents les uns des autres. Les dauphins, les éléphants, les loups… Même les animaux auxquels on ne penserait pas ont une personnalité propre, comme les tortues, les grenouilles, les abeilles, les criquets et les mouches méditerranéennes des fruits. Note que les trois derniers sont des insectes et qu’ils ont des cerveaux minuscules. Or, lorsqu’on les étudie individuellement, on se rend compte que chacun à sa propre manière d’être. C’est une des règles de la nature. Dans un certain sens, tous les animaux sont égaux, d’un autre côté, ils sont tous uniques.

        — C’est très intéressant, remarqua la Portugaise. Pour les êtres humains, c’est la même chose, n’est-ce pas ?

        — Excepté avec les Portugais, plaisanta Noé. J’ai découvert qu’ils mangent tous de la morue.

        Elle éclata de rire.

        — Mais nous la mangeons de mille manières différentes.

        — La diversité est une règle de la nature, chère Fleur. Il n’y a pas deux êtres vivants absolument identiques. – Il se tut quelques instants. – Tu viens de dire que tu es contre la cruauté envers les animaux et tu m’as demandé ce que signifie être éthologue, et non pas comportementaliste, rappela Noé.

        Il reprit le fil de la conversation brièvement interrompue par les bruits venus du manoir qui surplombait la propriété.

        — Un éthologue est un scientifique spécialisé dans l’étude du comportement des animaux. Mais nous cherchons à comprendre leur comportement à l’état sauvage, dans les habitats où ils vivent. Les expériences en laboratoire présentent toujours un certain degré d’artificialité et une perte d’informations qui porte préjudice à la connaissance scientifique. – Il fit un geste pour montrer l’espace tout autour d’eux. – Lorsque j’ai conçu le Jardin des Âmes animales, je crois avoir déjà, d’une certaine manière, répondu à tes craintes, tu ne crois pas ?

        Alors que Maria Flor allait insister, une ombre haletante et majestueuse se plaça brusquement à côté d’eux. La Portugaise sursauta.

        — Oh, j’ai eu peur !

        C’était Alice qui les avait enfin rejoints. Noé se tourna vers la vache et lui caressa tendrement la tête.

        — N’aie pas peur, mon Alice ne fait de mal à personne, dit-il d’une voix douce, comme s’il s’adressait plus à la vache qu’à sa nouvelle recrue. N’est-ce pas, Alice ? – Il se tourna vers la Portugaise. – Sache, chère Fleur, que lorsqu’on commence à connaître individuellement chaque animal, on ne cesse d’être surpris par la profondeur et l’immensité du phénomène de la personnalité. Le cas d’Alice ne fait pas du tout exception. Une fois, je me suis occupé d’un projet avec des faucons, en Belgique, et j’ai découvert que chacun d’entre eux a sa propre façon de chasser. Il n’y a pas deux faucons semblables. Je suis aussi allé au Canada, où j’ai travaillé avec deux ours et j’ai été confronté à deux personnalités bien distinctes. L’un était peureux, l’autre courageux. Des collègues m’ont parlé de phénomènes similaires partout dans le monde. Les rats sont individuellement différents les uns des autres, et c’est pareil pour les lémuriens, les oiseaux, les moutons… que sais-je encore. Plus les animaux sont complexes, plus les différences sont notables. Durant un projet avec la Station zoologique à Naples, nous avons mis deux crabes dans deux bocaux en verre. Nous avons lancé le premier bocal à proximité d’un poulpe pour voir sa réaction. Le poulpe a saisi le bocal, l’a examiné, a ouvert le couvercle et… hop ! il a mangé le crabe.

        — Je suppose que c’est ce que fait généralement un poulpe dans de telles circonstances…

        — C’est ce que j’ai pensé. Mais ce n’est pas le cas. Lorsqu’on a donné l’autre bocal au second poulpe, tu sais ce qu’il a fait ? Il s’est enfui à toute vitesse. Il a eu si peur qu’il est parti se cacher derrière une roche de l’aquarium. Et il n’a plus bougé tant que nous n’avons pas retiré le bocal de l’aquarium.

        — Quel trouillard !

        — Ils sont tous différents, chère Fleur. Je pense que le premier poulpe nous a montré ce que les poulpes font normalement dans de telles circonstances, mais voilà que l’autre a fait quelque chose de totalement différent. Il n’y a pas deux poulpes pareils. Cela dépend des cas, les différences peuvent venir de personnalités différentes ou d’expériences passées distinctes, mais le fait qu’il existe des différences est irréfutable. Comme disait un de mes prestigieux collègues, la perception de l’uniformité vient d’une pauvreté d’observation. Plus nous observons, plus nous constatons de différences.

        Ils s’arrêtèrent devant la maison principale et furent immédiatement entourés par des poules. Après avoir évité Maria Flor, plusieurs d’entre elles se mirent à picorer autour de Noé sans aucune crainte.

        — Oh, super ! Elles me reconnaissent.

        Une des poules leva la tête et, fixant le Belge, produisit un son qui ressemblait à bâp-bâp-bâp-baaah, immédiatement suivi d’un autre qui paraissait être bâd âp.

        — C’est Elvira, la reconnut-il avec un sourire attendri. Elle est très gentille et elle est en train de me saluer. Bâp-bâp-bâp-baaah est mon nom en langage poule, vois-tu. Je le sais car elles n’utilisent ce son qu’avec moi.

        Il se baissa pour lui offrir des grains de maïs qu’il tira de sa poche.

        — Bâd âp, Elvira, l’imita-t-il en lui rendant son salut.

        Il regarda alors autour d’eux.

        — Scri-âp-âp-âp !

        La poule Elvira scruta les alentours, apparemment effrayée, ce qui n’échappa pas à Maria Flor.

        — Elle a peur.

        Noé se releva en regardant Maria Flor.

        — Scri-âp-âp-âp veut dire « danger » en langage poule, expliqua-t-il. Elles ont une espèce de langage. Ici au Portugal, il est courant de dire d’une personne stupide qu’elle a une tête « de poule », mais c’est très injuste envers elles. Les poules sont bien plus futées qu’on ne le croit. Sais-tu qu’elles sont capables de résoudre des problèmes cognitifs qui ne sont pas à la portée d’un chien, d’un chat ou d’un enfant de quatre ans ? Une étude de l’université de Bristol a montré qu’elles se transmettent des informations de génération en génération, qu’elles font appel à un raisonnement déductif et qu’elles sont capables de planifier des choses, voire de construire des éléments de base de l’ingénierie structurelle. Elles semblent également avoir de l’empathie. Les études sur les capacités cognitives des poules nous font penser qu’elles peuvent comprendre l’état émotionnel des autres, voire partager cet état.

        La Portugaise contempla les poules avec incrédulité.

        — Sérieusement ? Sans rire, quand j’étais petite, j’allais parfois dans le poulailler de mes grands-parents et je dois dire qu’elles ne me paraissaient pas particulièrement intelligentes.

        — C’est parce que tu ne t’es pas approchée d’elles de la bonne façon, expliqua l’éthologue. Tu sais, lorsqu’elles nous voient pour la première fois, les poules sont méfiantes et elles peuvent le rester toute leur vie. Mais si on les approche tranquillement et qu’on ne dit rien pendant un certain temps, elles s’habituent à notre présence. Si on est persévérant, elles finissent par nous adopter comme membres honoraires de leur espèce. C’est ce qui s’est passé avec moi. En étant à l’aise avec elles et en les observant bien, j’ai commencé à m’émerveiller des choses dont elles sont capables. Une fois, je…

        — Là ! s’exclama brusquement Maria Flor, affolée, désignant la baie vitrée. Là, il y a un… un…

        Le regard de Noé se porta vers la fenêtre de la maison, où une guenon habillée en petite fille les regardait tout en faisant de petits sauts excités ; une bouteille de gin à la main, elle gesticulait et faisait beaucoup de bruits, ces même bruits qui avaient attiré leur attention quelque temps auparavant lorsqu’ils jouaient à cache-cache avec Alice.

        — C’est juste Guida.

        Chose étrange, la guenon porta le goulot de la bouteille à sa bouche et avala le gin.
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        Des bandes de ruban jaune interdisaient l’accès à la plateforme de l’océan Glacial Arctique, en plein cœur de l’Oceanário de Lisbonne. Un policier arrêta les deux nouveaux arrivants et leur barra l’accès à la zone interdite, ce qui força Tomás Noronha à s’identifier. Certainement intrigué par les voix, un homme décoiffé et à la barbe naissante, vêtu d’un imperméable sale et incongru comme s’il cherchait à incarner le cliché cinématographique du détective négligé, surgit de la porte scellée et fit un signe au garde.

        — C’est bon, laissez-les passer.

        L’historien et sa femme s’accroupirent pour passer sous le ruban. Sur le balcon du bassin de l’Arctique se trouvait un homme que Maria Flor connaissait bien. Il s’agissait de Zwiebel, le directeur de GreenNaturae. Il était en compagnie de deux autres hommes qu’elle n’avait jamais vus auparavant. En reconnaissant Maria Flor, Zwiebel s’approcha d’elle et l’enlaça avec force.

        — Ah, ma pauvre ! s’exclama-t-il. Quelle tragédie !

        — Monsieur Zwiebel, que… que s’est-il passé ?

        Ils étaient tous les deux bouleversés.

        — Je n’en reviens toujours pas. – Il s’écarta d’elle et baissa la tête, ému. – Je… Je ne sais pas quoi dire. C’est trop dur.

        Le détective à l’imperméable, qui discutait jusque-là avec un homme qui portait une cravate, s’approcha d’eux.

        — Vous pouvez vous retirer, monsieur, dit-il à Zwiebel. Il vaut mieux que vous partiez afin que nous puissions poursuivre nos investigations.

        Le responsable de l’organisation environnementale prit congé de Maria Flor et de Tomás et s’en alla, la tête basse. Les nouveaux arrivants regardaient fixement le détective à l’imperméable qui se comportait en maître des lieux.

        — Et vous êtes…

        — Inspecteur Manuel Caparro, se présenta-t-il, donnant sa carte à chacun d’eux. Merci d’être venus. – Il contempla Maria Flor. – Désolé de vous avoir convoquée, madame, mais le directeur de GreenNaturae m’a dit que vous travailliez avec la victime, et c’est pour cela que je vous ai appelée.

        Le regard de Maria Flor se posa sur le bassin et l’espace alentour. Un homme inspectait la structure blanche qui simulait la neige, mettant des objets dans des sacs en plastique, tandis qu’au fond de l’eau, un plongeur fouillait dans les recoins.

        — Où est-il ?

        — Le corps a déjà été emporté, expliqua l’inspecteur. – Il fit un geste vers un coin du bassin. – Il a été découvert ce matin, là au fond de l’eau, par les gamins d’une école.

        Maria Flor avait les yeux rougis et elle faisait de son mieux pour ne pas se remettre à pleurer.

        — Que… Que s’est-il passé ?

        — C’est ce que nous cherchons à déterminer, madame. Je comprends que vous soyez choquée, c’est bien naturel dans ces circonstances. Si vous le désirez, je peux vous faire apporter un verre d’eau ou du thé. Ces choses-là sont toujours difficiles. Ceci dit, malgré ces circonstances tragiques, je dois vous interroger, madame.

        Elle se mordit les lèvres nerveusement.

        — M’interroger ? Pourquoi ?

        — Rassurez-vous, c’est une simple procédure de routine. Le docteur Tiago Louro, de l’institut médico-légal, a déjà procédé à un premier examen du corps afin de déterminer l’heure du décès, et nous sommes en train d’inspecter les lieux à la recherche d’indices. Pendant que les techniciens travaillent, j’interroge les témoins. J’ai commencé par les enfants et la maîtresse qui ont découvert le cadavre, et maintenant, je m’occupe du personnel qui travaille ici et des gens qui connaissaient la victime. J’ai parlé avec le directeur de GreenNaturae et j’ai presque fini d’interroger le directeur de l’Oceanário. Ensuite, nous discuterons, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

        — Je suis à votre disposition, monsieur l’inspecteur.

        L’enquêteur de la PJ repartit vers l’homme à la cravate, le directeur de l’Oceanário, avec qui il s’entretenait lorsque Tomás et Maria Flor étaient arrivés.

        — Désolé, monsieur Telles de Menezes, vous disiez qu’avant d’occuper ce poste, vous étiez responsable du parc des éléphants Kae… Kae…

        — Kaeng Krachan, compléta l’homme à la cravate. Je gérais des éléphants thaïlandais.

        — Ah, la Thaïlande ! Un beau pays, pas vrai ?

        — Sans l’ombre d’un doute.

        — Et les Thaïlandaises ? – Il cligna de l’œil avec une complicité toute masculine. – Oui, les Thaïlandaises ! Ce sont de vraies masseuses, non ?

        — Euh… en effet.

        Voyant que son interlocuteur n’était pas très à l’aise, le policier reprit une allure professionnelle.

        — Monsieur Telles de Menezes, comment êtes-vous passé des éléphants de Thaïlande à un parc marin à Lisbonne ? Ce ne sont pas des choses différentes ? Les uns sont des animaux terrestres, les autres, marins.

        — Je suis un biologiste multidisciplinaire, monsieur l’inspecteur. N’oubliez pas que tous les animaux font partie de l’âme du monde.

        L’inspecteur Caparro prit des notes.

        — Bien sûr, évidemment.

        Il écrivit et referma son carnet, mais hésita, comme s’il venait de penser à quelque chose.

        — La bestiole qui était là… – Il désigna le bassin. – Elle… est dangereuse ?

        — L’orque, monsieur ? Tout dépend de ce que vous entendez par animal dangereux. Protée, une divinité marine, a conçu de nombreuses créatures fascinantes, car le grand océan est un livre rempli de merveilles. Certaines sont dangereuses, je ne vais pas le nier. Vous devez savoir, monsieur l’inspecteur, qu’en anglais les orques sont appelées killing whales. Les baleines tueuses.

        Le policier fit un sifflement impressionné et prit note de l’information.

        — Hum… Baleines tueuses, hein ? murmura-t-il. Je vois, je vois…

        Il regarda les eaux et, instinctivement, fit un pas pour s’écarter de la balustrade, comme s’il craignait qu’une des orques terrifiantes ne saute sur lui la gueule grande ouverte et ne le dévore d’un coup de mâchoire.

        — Des incidents ont-ils déjà eu lieu à l’Oceanário avec cette baleine tueuse en particulier ?

        — Elle n’est arrivée qu’hier, monsieur l’inspecteur. Je l’ai achetée à petit prix à un parc marin de Floride. Nous l’avons mise dans le bassin et l’y avons laissée. L’idée était de construire aujourd’hui un périmètre de sécurité autour du bassin. En fin de compte, elle reste une baleine tueuse, n’est-ce pas ? Nous devons prendre certaines précautions.

        Encore des notes.

        — Un incident ?

        — Aucun.

        L’inspecteur Caparro cessa d’écrire et le regarda de travers, les sourcils froncés.

        — Aucun ?

        Il désigna le bassin d’un mouvement de tête.

        — Alors, et les blessures qu’on voit sur le dos de l’orque ? J’ai parlé à vos employés, qui m’ont assuré qu’à son arrivée, l’animal était impeccable.

        — Cela ne peut venir que de sa confrontation avec la victime cette nuit.

        — Mais un de vos employés m’a dit vous avoir vu hier après-midi donner des coups à la bestiole.

        Le directeur de l’Oceanário rougit.

        — Nous devons parfois forcer les animaux à faire telle ou telle chose, c’est clair. Ils ne peuvent pas agir comme bon leur semble, il ne manquerait plus que ça. N’oubliez pas que la baleine tueuse va être présentée en spectacle et qu’il faut l’entraîner et la domestiquer. Ça ne se fait pas juste avec de la nourriture et des caresses. Un animal ne peut être entraîné qu’avec une alternance de stimulants positifs et négatifs. S’il obéit, il est récompensé, sinon, il est puni. Il n’y a malheureusement pas d’autre méthode, surtout lorsqu’il s’agit de bêtes sauvages et dangereuses.

        L’inspecteur Caparro termina sa prise de notes et, après avoir remercié le directeur, prit congé en l’invitant à retourner à ses activités. Cet interrogatoire fini, l’enquêteur de la PJ se dirigea vers Maria Flor, qui avait assisté de loin à la conversation, aux côtés de Tomás.

        — Juste quelques petites questions pour vous, madame, dit le policier en tournant une page dans son bloc, prêt à reprendre des notes. Vous connaissiez bien la victime ?

        Visiblement perturbée, Maria Flor mit de longues secondes à répondre.

        — Je travaille… euh… Je travaillais avec Noé dans le domaine qu’il gère… enfin, qu’il gérait à Sintra.

        — Rien que vous ?

        — Avec d’autres personnes, bien sûr. Il y a aussi le directeur de GreenNaturae, M. Dorian Zwiebel, qui passe souvent donner un coup de main en fonction des besoins. M. Zwiebel était membre de Greenpeace avant de rejoindre Noé et venir avec lui au Portugal fonder GreenNaturae. M. Zwiebel se chargeait des questions d’organisation, tandis que Noé se concentrait avant tout sur le projet scientifique avec les animaux.

        L’inspecteur de la PJ n’arrêtait pas de prendre des notes, comme si tout ce qu’elle disait était crucial pour l’enquête.

        — Quand avez-vous vu le professeur Noé Vandenbosch pour la dernière fois ?

        — Hier.

        — Il allait bien ?

        — Bien sûr que non. Le domaine a de gros problèmes et il se démenait comme un diable pour essayer de les régler. Ça n’a pas été simple, je peux vous l’assurer.

        — Quel genre de problèmes ?

        — Financiers.

        À ces mots, l’inspecteur plissa des yeux.

        — Des problèmes d’argent ? Vous pensez que ça affectait son humeur ?

        — Que je sache, les problèmes financiers affectent l’humeur de n’importe qui, monsieur l’inspecteur. En plus, le banquier était un horrible personnage, qui lui disait tout le temps qu’il avait été trop loin et qu’il fallait qu’il change de projet, et je ne sais quoi encore. Une horreur ! D’autant qu’il était ridicule. Sans raison, il se mettait à parler des astres et des étoiles. Un crétin.

        — Humm… des problèmes financiers. – Il se pencha vers elle. – Étaient-ils suffisamment graves pour pousser le professeur Vandenbosch au désespoir ?

        Surprise par ce que sous-entendait la question, Maria Flor tressaillit.

        — Que voulez-vous dire ?

        — La victime se débattait dans des problèmes financiers et il y a beaucoup de personnes qui, dans de telles circonstances, commettent des actes irréparables, dit l’homme de la PJ, pour tâter le terrain. Ah ! Vous n’imaginez pas tout ce que j’ai pu voir dans mon métier.

        — Ce n’est pas ça, monsieur l’inspecteur, rétorqua-t-elle en rejetant catégoriquement l’hypothèse. C’était un accident. Noé est entré ici et il est tombé dans le bassin, c’est aussi simple que ça.

        — Tombé, mais comment ? Il est venu au beau milieu de la nuit, alors que l’Oceanário avait fermé ses portes, il est monté sur la balustrade et plouf ! il est tombé sans le vouloir ? Vous pensez que c’est ce qui s’est passé ?

        — Ben…

        — D’abord, qu’est-ce que le professeur Noé Vandenbosch est venu faire ici, au beau milieu de la nuit alors que tout était fermé ? Admirer les poissons ? Se promener ? Draguer les filles ? Il est évident qu’il avait un but, madame. Et quel objectif pouvait-il bien avoir, sachant qu’il avait des problèmes d’argent ?

        Maria Flor n’y croyait toujours pas.

        — Je ne peux pas accepter ce que vous suggérez, monsieur l’inspecteur.

        — Je ne suggère ni ne sous-entends quoi que ce soit, rétorqua l’inspecteur Caparro avec un haussement d’épaules. Je me contente de recueillir des preuves, d’analyser les indices et de faire appel à mon bon sens. La victime était désespérée, ce qui nous donne une raison. Le mode d’action est lui aussi facile à comprendre, puisqu’il découle de son profil professionnel. Il était familier des animaux et de leurs dangers, d’autant que l’un des premiers projets qu’il a eu dans ce domaine a consisté à étudier les orques, votre ami savait que l’Oceanário venait d’acquérir une baleine tueuse et il était parfaitement au courant de ce qui lui arriverait s’il plongeait. Il s’est introduit ici en pleine nuit, il s’est jeté dans le bassin de ce dangereux prédateur des mers et… et il s’est passé ce qui devait se passer.

        Elle secoua vigoureusement la tête, rejetant toujours un tel scénario.

        — Ça ne peut pas être ça, dit-elle vivement. Noé n’aurait jamais fait ça ! Jamais !

        — Et pourquoi donc ?

        — Parce que… Parce que… ce n’est pas son genre. C’est… C’était un battant, il n’aurait jamais emprunté la voie de la facilité.

        — Mettre fin à ses jours, madame, ce n’est pas nécessairement la voie de la facilité, répliqua l’inspecteur Caparro. – Il désigna d’un geste le bassin de l’orque. – Venir ici et se jeter dans la gueule d’un fauve pareil… ça demande du courage. Se donner la mort, ça va à l’encontre de tous nos instincts naturels.

        — Mais il n’aurait pas fait ça. Pas pour une chose aussi futile que l’argent. Pas Noé. C’était un homme accompli, il avait le monde à ses pieds, l’avenir devant lui… Pour quelle raison se serait-il tué ?

        — Oh, madame, j’ai vu tant de choses dans mon travail ! Lorsqu’il s’agit de problèmes d’argent, les gens ont des réactions que nul ne peut imaginer. Ils commettent des actes dont leurs proches les croyaient incapables. Et pourtant, ils les font.

        Il est vrai que la nature humaine s’avérait si complexe qu’elle en devenait réellement imprévisible, Maria Flor le savait. Les mots du policier l’avaient troublée.

        — Serait-ce possible ? se demanda-t-elle, s’adressant plus à elle-même qu’à l’inspecteur de la PJ, alors qu’elle envisageait cette hypothèse avec sérieux. Noé aurait vraiment fait ça… ?

        Ce fut au tour de l’inspecteur Caparro de secouer la tête et d’esquisser un sourire malicieux, comme s’il s’amusait à brouiller les pistes.

        — Ou peut-être pas.

        Maria Flor le regarda, confuse.

        — Pardon ?

        Le policier se pencha pour sortir d’une mallette un sachet en plastique qui contenait une enveloppe.

        — Nous avons retrouvé ceci sur le corps de la victime. Regardez par vous-même.

        Il sortit l’enveloppe du sachet et l’ouvrit, extrayant une carte qui portait le logo du Jardin des Âmes animales. Sur la carte, une ligne était griffonnée au bic noir et elle reconnut l’écriture de Noé.

        
          
            La vérité se cache derrière la chute de l’homme.
          

        

        Maria Flor et Tomás relurent à plusieurs reprises la phrase écrite en français, tentant d’en décrypter le sens.

        — La vérité se cache derrière la chute de l’homme ? s’interrogea l’historien, qui n’avait pas encore prononcé un mot. Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?

        Sans répondre, l’inspecteur Caparro remit la carte à l’intérieur de l’enveloppe qu’il referma. Il la retourna ensuite et montra le côté où on inscrit habituellement le nom de l’expéditeur et celui du destinataire. Rédigé de la même écriture et avec la même encre, on y voyait l’adresse de l’expéditeur, le Jardin des Âmes animales, et une mention comportant des initiales et une adresse.

        
          
            MFN
          

          
            Praceta Velha do Zambujal, 9 – 3e Face
          

          
            Lisbonne
          

        

        Tous les deux observèrent stupéfaits cette mention et se regardèrent, assimilant les multiples implications de ce qu’ils venaient de lire. C’était l’adresse de leur maison.

        Sans s’apercevoir de ces échanges de regard, l’enquêteur de la PJ remit l’enveloppe dans le sachet et le rangea dans la mallette. Puis il dévisagea à nouveau Maria Flor et Tomás, cette fois avec une expression presque provocante.

        — Et si je vous disais qu’il s’agit d’un homicide ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          IV
        
      

      
        L’image de la guenon habillée en petite fille, une bouteille de gin à la main et agitant frénétiquement l’autre, sautillant et criant depuis la fenêtre du vieux manoir qui surplombait le Jardin des Âmes animales, laissa Maria Flor sans voix. Quel était donc cet endroit où les vaches jouaient à cache-cache, les poules venaient vous saluer et les singes s’habillaient comme des humains, dansant derrière les fenêtres tout en buvant de l’alcool ?

        Noé Vandenbosch dévisagea sa nouvelle recrue avec un petit sourire narquois.

        — Je vois que tu es étonnée, chère Fleur.

        — Ça doit être une plaisanterie, monsieur. Vous avez ici des animaux dont les capacités intellectuelles ont été à l’évidence améliorées par manipulation génétique, et vous ne voulez pas que je…

        — D’abord, ne m’appelle pas monsieur, la corrigea l’éthologue belge. Moi, c’est Noé. Je porte ce prénom car mes parents adoraient les animaux et ont voulu me transmettre leur passion. Et sache également qu’aucun des animaux que tu rencontreras ici, au Jardin des Âmes animales, n’a fait l’objet d’une quelconque amélioration génétique ou manipulation scientifique. Aucun. Tout ce que tu vois ici est le résultat d’un comportement naturel.

        Maria Flor ne pouvait y croire.

        — Naturel ? Une vache qui joue à cache-cache, une poule qui vient vous saluer et un singe qui porte des vêtements et boit du gin ? Vous me prenez pour qui ? Rien de tout cela n’est naturel. Seuls les êtres humains sont capables de tels comportements, tout le monde le sait…

        Cette remarque laissa Noé songeur. Il fixait le chimpanzé qui lui faisait des signes insistants depuis la fenêtre, mais il avait clairement la tête ailleurs.

        — Tu sais, chère Fleur, la science moderne a longtemps pensé que l’homme était un être à part, finit-il par dire. À l’inverse des autres animaux, qu’elle décrivait comme irrationnels, les humains étaient vus comme des êtres rationnels. Une des grandes différences entre eux et nous réside dans l’utilisation de la technologie. Alors que les animaux ne vivent que de ce que leur offre la nature, les humains sont capables de transformer de la matière naturelle pour créer de nouveaux objets. Les outils. Produire des outils n’est pas un fait intellectuel insignifiant, je peux te l’assurer.

        — Évidemment, approuva-t-elle. C’est sans aucun doute ce qui fait de nous des êtres à part.

        — Fabriquer et utiliser des outils, ça suppose de comprendre le principe de causalité, chose dont seuls les humains sont capables, poursuivit l’éthologue. Ce n’est pas un hasard si les premiers hommes à fabriquer des outils furent surnommés Homo faber : l’homme qui fabrique des outils. Ce qui distingue les êtres humains du reste des animaux, ce qui fait de l’homme un animal rationnel et des autres êtres vivants de simples animaux irrationnels, c’est la capacité humaine à concevoir et à manipuler des outils. C’est ce qui nous place à un niveau différent dans la hiérarchie de la création.

        — C’est évident.

        — Ça a toujours été une évidence pour les scientifiques et les philosophes. Or il s’avère qu’en 1960, une anthropologue qui étudiait les chimpanzés en Tanzanie, la Britannique Jane Goodall, révéla que les primates qu’elle observait dans le parc national de Gombe Stream préparaient des branches en leur enlevant les feuilles et en faisaient des baguettes qu’ils inséraient dans la terre pour extraire les termites de leurs nids souterrains. Qui plus est, ils mastiquaient les feuilles et les recrachaient de façon à les utiliser comme des éponges pour retirer l’eau des orifices auxquels ils n’avaient pas accès directement avec leur bouche. En d’autres termes, les chimpanzés tanzaniens fabriquaient et utilisaient des outils. Les données de Jane Goodall provoquèrent une onde de choc dans la communauté scientifique, comme tu peux l’imaginer. La secousse fut si grande qu’un anthropologue expliqua que cette découverte faite en Tanzanie signifiait que, si les êtres humains sont les seuls à fabriquer des outils, il faudrait redéfinir ce qu’est un outil, ou ce qu’est un être humain, ou alors accepter que les chimpanzés soient au final des êtres humains.

        Maria Flor était perplexe.

        — Bien… Voilà qui est surprenant. Mais une hirondelle ne fait pas le printemps, n’est-ce pas ?

        — Absolument, convint-il. Une observation n’est considérée comme scientifique que si elle est vérifiée ou reproduite par d’autres scientifiques. Or, il se trouve que les observations de Jane Goodall furent, de fait, confirmées et affinées après de nouvelles études. On découvrit que les chimpanzés de Guinée et de Côte d’Ivoire, par exemple, faisaient même des choses que ceux de Tanzanie ne faisaient pas, comme utiliser des marteaux en bois et des cailloux pour ouvrir des noix. Le recours aux cailloux permet même de conclure que les chimpanzés sont arrivés à l’âge de la pierre, tout comme les humains il y a quatre à dix mille ans. On se demande d’ailleurs si certains vestiges archéologiques attribués aux humains ne pourraient pas, en réalité, appartenir aux chimpanzés.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Des chimpanzés ont été vus fabriquant des outils plusieurs jours à l’avance, ce qui implique une planification détaillée, quand d’autres recourent à deux outils pour effectuer une opération. Par exemple, ils percent le sol avec un bâton pointu et, lorsqu’ils trouvent des termites ou des fourmis, ils utilisent d’autres bâtons pour les attraper et les manger. Certains ont même recours à trois outils pour une seule opération et, au Gabon, des chimpanzés ont été vus transportant cinq éléments différents : l’un pour marteler, l’autre pour percer, un encore pour élargir le trou ainsi qu’un autre pour ramasser la nourriture et enfin, un dernier qui ressemble à un coton-tige, pour recueillir le miel. On est arrivé à la conclusion inattendue que chaque communauté de chimpanzés utilise entre quinze et vingt-cinq outils différents. On a même découvert des chimpanzés de la savane qui chassaient de petits macaques avec des lances. Des lances, chère Fleur ! Les chimpanzés utilisent des lances ! La découverte de la fabrication et de l’emploi de ces armes par les chimpanzés fut un grand choc, comme tu peux l’imaginer, puisqu’on pensait que l’utilisation des lances était exclusivement humaine, du fait de leur sophistication. N’oublions pas qu’il y a quelques siècles à peine, nous nous servions nous-mêmes de lances.

        Tout en écoutant Noé, Maria Flor observait la guenon à la fenêtre, habillée comme un humain, sa bouteille de gin à la main, et elle se prit à la regarder d’un œil nouveau.

        — Waouh, murmura-t-elle, impressionnée. Ce ne sont pas les chimpanzés qui partagent une partie de notre ADN ?

        — Si, 98,4 %, pour être précis. Les chimpanzés sont plus proches de nous qu’ils ne le sont des gorilles ou des orangs-outans, et aussi proches de nous que le bonobo, également connu sous le nom de chimpanzé pygmée. L’éléphant d’Afrique et l’éléphant d’Asie sont, par exemple, génétiquement plus éloignés l’un de l’autre que l’homme du chimpanzé. Les chimpanzés sont si proches de nous que certains scientifiques défendent l’idée que les humains ne sont rien d’autre qu’une troisième version des chimpanzés.

        — Voilà. C’est certainement pour ça que les chimpanzés sont capables d’utiliser des outils…

        Le Belge prit l’air entendu de celui qui cache d’autres atouts dans sa manche.

        — Le problème, c’est qu’il n’y pas que les chimpanzés, chère Fleur, dit-il avec un sourire malicieux. Après les stupéfiantes révélations de Jane Goodall et des chercheurs qui ont observé les chimpanzés, une autre scientifique britannique, Vicki Fishlock, a révélé avoir vu des gorilles tester la profondeur d’un marais avec des bâtons et se servir de troncs pour échafauder des ponts au-dessus de certains endroits marécageux. Autrement dit, les gorilles construisent des ouvrages d’ingénierie rudimentaires ! Peu après, on a appris qu’un gorille en captivité avait spontanément inventé un système de marteau et d’enclume pour casser des noix.

        — Les gorilles, tout comme les chimpanzés, sont proches de nous…

        — Et les singes capucins, le sont-ils aussi ? Ils ont été surpris en Amérique du Sud à transporter de lourdes pierres afin de les utiliser comme enclume, à en sélectionner certaines pour faire des marteaux et casser des noix. Ainsi, ces petits singes sont eux aussi arrivés à l’âge de la pierre. Idem chez les macaques à longue queue de Thaïlande, qui utilisent d’énormes galets pour casser les huîtres et qui se servent de petits cailloux pour déloger les poissons des rochers. On a également pu observer des orangs-outans utilisant des morceaux de bois taillés en bâtonnets pour se curer les dents et les ongles, ou se servant de feuilles comme serviette ou comme éventail pour se rafraîchir, et même comme chapeau. Des tests sur des orangs-outans ont permis de les voir mettre de l’eau dans un tube où flottait de la nourriture pour faire monter le niveau d’eau afin de récupérer les aliments, un test auquel échouent plus de la moitié des enfants âgés de huit ans. Il y a le cas d’un orang-outang du Jardin des plantes à Paris, qui est capable de nous attacher avec des cordes et…

        La Portugaise se gratta la tête.

        — C’est bon, j’ai saisi, capitula-t-elle. Il n’y a pas que les hommes qui sont des êtres à part. Ni uniquement les chimpanzés et les gorilles. Ce sont les primates en général.

        Noé secoua la tête.

        — Non, non, tu ne comprends pas, chère Fleur. Il y a de nombreuses espèces qui fabriquent et utilisent des outils.

        — Les êtres humains, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, les singes capucins, les macaques à longue queue de Thaïlande… que je sache, ce sont tous des primates, non ?

        Il croisa les bras, comme pour la défier.

        — Et les corneilles, tu vas me dire que ce sont des primates ?

        — Les corneilles ?

        — Des pies et des geais ont été repérés jetant des pierres dans l’eau afin de faire monter son niveau et récupérer ainsi de la nourriture qui y flottait, un peu comme les orangs-outans. Des piverts et des corbeaux ont été surpris utilisant des épines pour explorer les trous des arbres, à la recherche d’insectes, tandis que des mouettes, elles, ont été vues en train d’attraper des palourdes, des coques et des bulots puis, depuis un point surélevé, les jeter contre des surfaces dures afin de les casser. Des vautours ont été vus brisant des œufs avec des pierres, tandis qu’on a pu observer des hérons se servant d’insectes jetés à la surface de l’eau comme appât pour du poisson. Un article scientifique a montré la vidéo d’un cacatoès nommé Figaro fabriquant et transformant des outils à partir de bambou pour tirer de la nourriture vers sa cage.

        Maria Flor l’écoutait sans pouvoir y croire.

        — Les oiseaux fabriquent et utilisent des outils eux aussi ?

        — C’est extraordinaire, n’est-ce pas ? confirma Noé. Les oiseaux les plus intelligents sont les corbeaux. La sophistication dont ils font preuve avec les outils est à couper le souffle. Dis-toi que des corbeaux ont été vus jetant des noix sur des routes passantes et attendant que des voitures roulent dessus pour les casser. C’est tellement sophistiqué qu’au Japon, les corbeaux le font précisément à côté des passages piétons. Tu comprends l’idée de ces maraudeurs ? Lorsque le feu est rouge, ils descendent dans la rue poser les noix au nez et à la barbe des automobilistes, puis ils repartent dans les arbres. Le feu passe au vert et les corbeaux attendent que les voitures écrasent leurs noix. Le feu repasse au rouge et ils reviennent dans la rue récupérer tranquillement leurs noix devant les voitures à l’arrêt. Si elles ne sont pas cassées, ils les remettent en place là où les voitures passent le plus, puis repartent attendre dans les arbres que, la fois suivante, d’autres voitures finissent le travail.

        — Waouh ! s’exclama la nouvelle recrue du Jardin des Âmes animales, sidérée par ce qu’elle entendait. Les corbeaux font ça ?

        — Je ne pourrai jamais l’oublier, chère Fleur. L’ingéniosité de ces bestioles est inouïe. On a découvert que les plus intelligents de tous sont les corbeaux de Nouvelle-Calédonie. Un chercheur de l’université d’Oxford a mis au défi un corbeau femelle de Nouvelle-Calédonie appelé Betty d’aller chercher de la nourriture placée dans un seau au fond d’un tube. Sache que les chimpanzés n’arrivent pas à résoudre ce problème. Tu sais ce qu’a fait cette incroyable Betty ? Elle a pris du fil de fer et l’a spontanément plié pour en faire un crochet qu’elle a utilisé pour soulever le seau et récupérer la nourriture.

        — Je n’y crois pas.

        — Les corbeaux de Nouvelle-Calédonie sont la seule espèce, avec les humains, qui fabrique et utilise des crochets. Ni les chimpanzés ni les gorilles n’en sont capables. Mieux encore, les corbeaux fabriquent jusqu’à deux types de crochets. Lors des tests successifs dont Betty a fait l’objet, elle a systématiquement inventé un outil adapté à chaque nouvelle situation. Mais ces oiseaux font plus que ça. La BBC a filmé un corbeau de Nouvelle-Calédonie nommé 007 en train de résoudre une énigme en huit étapes, chacune d’elle impliquant des tâches spécifiques et des boîtes à outils avec bâtons et pierres, pour arriver à la nourriture. Il est vrai que 007 avait déjà eu affaire à chacune des parties de l’énigme, mais de manière isolée, jamais dans leur ensemble ni dans cette configuration. La vidéo le montre donc qui arrive sur place, évalue le dispositif et effectue avec succès chacune des étapes dans la séquence adéquate jusqu’à arriver à la nourriture. Tu sais combien de temps il lui a fallu ?

        — Pas loin d’une heure… ?

        — Deux minutes et demie, répondit-il sur-le-champ. J’ai vu la vidéo sur Internet et j’en suis resté bouche bée. Ce qui est fondamental, c’est que cette énigme en huit étapes requiert l’usage de méta-outils, c’est-à-dire la capacité de comprendre qu’un instrument peut être utilisé pour aboutir à un autre instrument. Cela signifie que les corbeaux ont une compréhension abstraite de ce qu’est un outil, ce qui n’est pas rien. Les oiseaux sont capables d’improviser des inventions, d’innover, de fabriquer des outils avec une grande précision, chacun ayant des caractéristiques spécifiques pour chaque tâche et, en plus, ils sont capables de les modifier pour résoudre de nouveaux problèmes, mais aussi de les utiliser dans le bon ordre.

        Maria Flor regarda le ciel et contempla des hirondelles qui venaient de s’envoler d’un arbre de la propriété.

        — Les oiseaux, hein ?

        — Et pas seulement les oiseaux ou les primates. On a découvert que les loutres vont chercher des pierres au fond des rivières et s’en servent pour taper sur des coquillages et les casser. En d’autres termes, les loutres sont elles aussi arrivées à l’âge de la pierre. De leur côté, les écureuils se servent de sable pour éloigner les serpents, tandis que les éléphants ont recours à six types d’outils différents, six ! Dont un pour se gratter. Les éléphants d’Afrique transportent des caisses pour les positionner au bon endroit afin d’atteindre les plus hautes branches et ils ont même recours à des troncs pour désactiver les barrières électriques. Quant aux éléphants asiatiques, ils fabriquent des tue-mouches avec des branchages et certains, auxquels on a fixé une clochette autour du cou pour les localiser plus facilement, ont eu la brillante idée de placer de l’herbe à l’intérieur de la clochette pour la mettre en sourdine et ne plus être incommodés par son incessant cliquetis. Les dauphins, eux, se placent des éponges dans le museau pour explorer les fonds marins sans se faire mal, un peu comme nous quand nous mettons des gants pour éviter de nous blesser.

        — D’accord, c’est clair. Les oiseaux et les mammifères utilisent des outils.

        Noé eut du mal à contenir un nouveau sourire malicieux ; il n’en avait pas fini avec ses surprenantes révélations.

        — N’oublie pas les poissons.

        — Les poissons ?

        — Oui, les poissons. Certaines espèces de poissons Labridae emploient des pierres et des coraux comme enclumes pour ouvrir des coquillages et des oursins. Il y a ainsi des poissons qui sont arrivés à l’âge de la pierre. Certains poissons cichlidés et certains poissons-chats collent leurs œufs à des feuilles et à de petites pierres pour les emporter en cas de menace, tandis que les poissons-archers se servent de l’eau comme projectile pour attraper des insectes. Il y a encore le cas curieux de pieuvres vues en Indonésie prenant des coques de noix de coco et les emmenant dans la mer. Une fois dans l’eau, elles s’enroulent dedans comme si c’étaient des carapaces de protection, ce qui leur permet de se défendre face aux prédateurs.

        Maria Flor arbora une mine admirative.

        — Les poissons utilisent des outils, hein ? Qui l’aurait cru…

        — Sauf que les poulpes ne sont pas des poissons, chère Fleur. Ce sont des mollusques.

        — Mon Dieu ! Même les mollusques !

        — On a déjà décelé au moins trente espèces marines qui se servent d’outils, dont les escargots de mer et les crustacés. Et, bien sûr, il y a les insectes…

        Maria Flor écarquilla les yeux ; la liste des animaux qui se servaient d’outils ne semblait pas avoir de limites.

        — Les insectes aussi ?!

        — Pendant longtemps, les insectes ont été vus comme des automates et ont même servi de modèle ou de référence pour la robotique, la cybernétique et la bionique, mais on découvre aujourd’hui qu’ils ne sont pas si automates que cela. Diverses espèces de fourmis, lorsqu’elles trouvent des aliments liquides, comme des fruits en décomposition ou du miel, vont chercher des grains de sable, des feuilles et des bouts de bois afin de recueillir la partie liquide du fruit ou du miel et de la ramener dans leur colonie. Certaines attaquent leurs rivales en jetant des grains de sable sur les entrées de leur fourmilière. D’autres bloquent l’entrée des ruches avec de la terre pour forcer les abeilles à se poser afin d’en déblayer l’accès, et c’est à ce moment-là qu’elles les attaquent. Certaines guêpes emploient des petits cailloux et de la terre pour enfermer leurs proies dans des trous et, s’il le faut, les femelles utilisent une pierre comme marteau pour rendre le piège plus compact. Il y a même des insectes qui se servent de cadavres de termites pour se camoufler et attaquer d’autres termites. Ils tuent un termite, vident son corps, enfilent la carcasse pour duper les autres et, lorsque l’un d’eux s’approche, ils l’attaquent. Je ne parle même pas de l’incroyable complexité des constructions souterraines des insectes, avec des entrepôts pour la nourriture, des chambres froides, des zones de captage de chaleur… et que sais-je encore. Tu pourrais concevoir un réseau souterrain aussi complexe ?

        — Moi ? Bien sûr que non. Je ne suis pas ingénieure.

        — Mais les insectes y arrivent ! Ils construisent de véritables chefs-d’œuvre d’ingénierie, des infrastructures que beaucoup d’êtres humains ne sont même pas capables de concevoir s’ils ne sont pas ingénieurs ou architectes. La structure des colonies de termites est si avancée qu’elle a inspiré les architectes pour la conception de systèmes de climatisation qui permettent d’économiser entre 50 et 90 % d’énergie. De leur côté, les abeilles donnent aux alvéoles qu’elles construisent dans leurs ruches une forme hexagonale équilatérale, ce qui constitue la configuration optimale pour allier efficacité et économie, comme on a pu le constater.

        Maria Flor était vraiment stupéfaite.

        — Qui l’aurait cru, les insectes ! Comment, avec des têtes si petites, sont-ils capables d’utiliser des outils et de concevoir des structures complexes d’ingénierie ?

        — Le plus drôle, c’est qu’on s’est rendu compte que l’usage d’outils par les animaux était connu depuis très longtemps. Un missionnaire du Liberia a annoncé en 1844 qu’il avait vu des chimpanzés casser des noix avec des pierres, exactement comme les humains, et Darwin lui-même a écrit en 1871 avoir observé un orang-outang employer un bâton comme levier.

        — Si c’était déjà connu au XIXe siècle, comment expliquer que ça ait encore l’air d’être nouveau ?

        — À cause du comportementalisme. Toutes ces découvertes ont été opportunément écartées lorsque le comportementalisme s’est imposé dans la science, avec sa vision absurde des animaux considérés comme des machines qui se contentent d’agir en fonction de stimuli extérieurs, d’après les mécanismes de la théorie du stimulus-réponse. Puisque ces observations contrariaient leur vision et suggéraient que les animaux raisonnaient, au lieu de modifier leur point de vue et de l’adapter aux observations qui avaient été faites, ils ont tout bonnement décidé de les ignorer. Ce qui est intéressant, c’est que ces découvertes expliquent un des grands mystères de l’archéologie. De nombreux ustensiles en pierre taillée ont été découverts au Kenya et on a cru qu’ils avaient été fabriqués par des hommes préhistoriques. Le problème, c’est que, une fois datés, on s’est aperçu qu’ils avaient 3,3 millions d’années, ce qui voulait dire qu’ils étaient antérieurs à l’apparition de l’homme. Comment était-ce possible ? La réponse est maintenant évidente : contrairement à ce qu’on a pu croire, ce ne sont pas les hommes qui ont inventé les outils en premier, mais d’autres animaux. Peut-être des australopithèques, des chimpanzés ou d’autres encore. S’il n’y avait pas eu Jane Goodall, chère Fleur, la science serait restée, aujourd’hui encore, sourde à cette réalité.

        La guenon qui se tenait derrière la baie vitrée du manoir continuait à s’agiter en leur faisant de grands signes, à l’évidence exaspérée par leur lenteur. Toujours entouré des poules et d’Alice, Noé lui rendit son geste, comme pour lui demander de se calmer.

        — Je crois qu’elle vous demande, constata Maria Flor. Comment avez-vous dit qu’elle s’appelle ?

        — Lorsque je l’ai adoptée au Congo et ramenée en Belgique, je l’ai appelée Marguerite, car je lisais à l’époque un livre de Marguerite Duras. En l’amenant au Portugal, j’ai décidé d’utiliser le diminutif portugais de Margarida.

        — Guida.

        L’éthologue fit un signe à sa nouvelle collaboratrice.

        — Viens voir.

        Après une courte hésitation, car elle ne s’était jamais retrouvée face à un chimpanzé, Maria Flor surmonta ses réticences.

        — Bon… d’accord. C’est vous le chef, pas vrai ?

        — Ton travail commence maintenant et, dorénavant, tu ne devras parler à personne de ce que tu vas voir, lui rappela-t-il. Pas même à ta famille. C’est pour cela que tu as signé une clause de confidentialité. Mes expériences sont totalement secrètes et je prends cela très au sérieux. Tu comprends ?

        — Mais pourquoi autant de mystère, sans être indiscrète ?

        — Le Jardin des Âmes animales mène des recherches poussées dans le domaine de l’éthologie. Personne ne doit rien en savoir, je ne veux pas attirer l’attention. J’utilise parfois des méthodes peu conventionnelles, voire… enfin, illégales.

        — Illégales ?

        — La loi interdit d’avoir des chimpanzés chez soi, clarifia-t-il. Je pense que c’est une erreur, car c’est seulement en vivant avec eux tous les jours, comme si c’étaient des membres de notre famille, que nous pourrons comprendre leur réel potentiel intellectuel et voir jusqu’à quel point, baignés dans notre culture, ils finissent par adopter des comportements humains. Il y a eu des expériences de ce type au XXe siècle qui ont donné des résultats très prometteurs, raison pour laquelle je considère qu’il faut les reprendre. Mais comme c’est une méthodologie… euh, peu orthodoxe…, nous devons être discrets. Je peux compter sur toi ?

        Elle acquiesça.

        — N’ayez crainte.

        Il la fixa intensément, comme s’il voulait s’assurer de sa sincérité. Son ton convaincu rassura le scientifique, qui se détendit enfin. Il se tourna vers la maison et fixa la guenon qui n’arrêtait pas de gesticuler à la fenêtre.

        — Prépare-toi à parler avec elle.
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        Lorsque l’inspecteur Caparro prononça le mot « homicide », Tomás et Maria Flor pâlirent. Elle se sentait trop choquée par tout ce qui se passait, mais aussi par ce qu’elle venait d’entendre, pour pouvoir prononcer un seul mot ; ce fut son mari qui reprit l’entretien.

        — Il aurait été tué ? demanda l’historien, l’air perplexe. Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille, monsieur l’inspecteur ?

        Caparro resta imperturbable, comme s’il voulait cacher son jeu et tenter de deviner les cartes que ses interlocuteurs avaient encore en main.

        — Dans une enquête criminelle, nous devons toujours envisager toutes les possibilités, expliqua-t-il. Dans le cas présent, je ne vois que trois possibilités. Soit la victime est tombée dans le bassin accidentellement, soit elle s’est jetée à l’eau pour se suicider, soit quelqu’un l’y a jetée. Il faut maintenant analyser toutes les preuves et tous les témoignages pour écarter les hypothèses erronées. C’est ce que je suis en train de faire.

        La réponse ne convainquit pas le couple.

        — Il est bien évident que, dans une enquête, il faut explorer toutes les pistes, reconnut Tomás. Mais vu ce que vous nous avez dit depuis que vous nous avez montré ce message trouvé sur le cadavre, j’ai comme l’impression que vos indices vous font pencher pour l’homicide.

        — L’indice que nous avons est ce message, indiqua l’enquêteur de la criminelle. Notez bien que la victime a écrit : La vérité se cache derrière la chute de l’homme. À quelle chute faisait-il référence ? À la sienne, bien sûr. Il dit qu’il y a une vérité derrière sa chute dans le bassin de la baleine tueuse.

        — Bien sûr qu’il y a une vérité, convint l’historien. Mais cela ne veut pas dire qu’il y a un homicide. Pour être honnête, monsieur l’inspecteur, le message que vous venez de nous montrer nous porte plus à envisager un suicide. Si le professeur Vandenbosch avait été assassiné, il aurait plutôt écrit le nom de la personne qui l’avait jeté dans le bassin. S’il en avait eu le temps, ce dont je doute. Une fois dans l’eau avec l’orque, je ne pense pas qu’il aurait eu le loisir de rédiger des messages cryptés.

        — Mais il a laissé un nom dans le message, cher professeur Noronha…

        — Ah, vraiment ?

        L’inspecteur Caparro désigna la mallette dans laquelle il venait de ranger l’enveloppe trouvée sur le cadavre.

        — Ce fameux MFN que la victime a désigné comme destinataire. Ces lettres, MFN, sont les initiales de quelqu’un. Si la victime avait écrit ce nom sur un message placé dans sa poche au moment de sa mort, nous pouvons être sûrs de tenir là un suspect. Je ne dis pas que c’est le tueur, mais je ne dis pas non plus que ce n’est pas lui, il faut vérifier. C’est un suspect. Nous allons maintenant lui mettre la main dessus et le faire parler.

        — Et… comment avez-vous l’intention d’arriver à ce suspect ?

        — Par son adresse, voyons. Vous n’avez pas vu que, sur l’enveloppe, la victime a écrit l’adresse de ce MFN ? J’ai mis un de mes hommes sur le coup et il a probablement déjà l’information, seulement ma saleté de téléphone est mort. Je dois attendre qu’il revienne pour avoir l’identité de cette personne.

        Tomás et Maria Flor échangèrent un regard inquiet. Que devaient-ils faire ? Valait-il mieux dévoiler tout de suite leur adresse, ou serait-il plus prudent d’essayer de comprendre ce qui se passait avant d’agir ? Ils devaient prendre une décision. Tergiverser n’était pas le genre de Tomás, qui aimait que tout soit clair et qui fuyait, dans la mesure du possible, les situations ambiguës. Il échangea un regard avec Maria Flor, cherchant son aval. Elle hésita, craignant les conséquences immédiates de ce que son mari, elle le savait, s’apprêtait à faire, mais elle décida de lui faire confiance. Elle lui donna son accord d’un léger hochement de tête.

        L’historien fit face au policier.

        — C’est notre maison.

        L’inspecteur Caparro ne comprit pas tout de suite.

        — Votre maison ? Qu’est-ce qu’elle a ?

        L’historien fit un geste en direction de la mallette où était rangée l’enveloppe.

        — L’adresse retrouvée sur la victime, c’est la nôtre, explicita-t-il. Le message du professeur Vandenbosch était destiné à ma femme.

        Le policier sourcilla, surpris.

        — C’est votre adresse ? demanda-t-il, s’adressant plus à lui-même. – Il hésita, réévaluant la situation. – Et les initiales ? Qui est MFN ?

        — Maria Flor Noronha, je suppose, répondit Tomás. Ma femme.

        Surpris par la tournure que venaient de prendre les événements, l’inspecteur Caparro la regarda d’un œil nouveau, stupéfait. Mal à l’aise, Maria Flor se força à sourire.

        — Ça veut dire que je suis suspecte ?

        L’enquêteur se remit rapidement et évalua les conséquences de ce qui venait de lui être révélé.

        — Bien… ça veut dire qu’il y a plusieurs questions auxquelles vous allez devoir répondre. À commencer par la plus évidente : que voulait dire la victime en écrivant que le mystère se cache derrière sa chute ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur l’inspecteur. Je suis aussi perplexe que vous. Peut-être même davantage.

        — Alors pourquoi vous a-t-il adressé ce message ?

        — Je ne sais pas non plus.

        L’inspecteur Caparro fronça les sourcils.

        — Quel genre de relations aviez-vous avec la victime, madame ?

        Maria Flor rougit.

        — C’était… C’était mon patron.

        — Rien que votre patron ?

        La question mit Maria Flor dans l’embarras, ce qui n’échappa pas au policier ni à son mari.

        — Oui, bien sûr. Qu’est-ce que vous insinuez ?

        L’homme de la PJ garda les yeux rivés sur elle, comme s’il cherchait à lire en elle.

        — Vous savez, madame, dans ma profession, je me dois d’évaluer les gens individuellement. C’est toujours difficile de déterminer ce qu’ils pensent, car la capacité de dissimulation de l’être humain est presque sans limite, mais mon instinct me dit que vous ne me dites pas tout.

        — Je vous en prie, monsieur l’inspecteur. Qu’est-ce que je pourrais vous dire si je ne comprends pas moi-même ce qui se passe ?

        L’inspecteur Caparro inspira profondément, clairement impatient.

        — Un homme meurt dans des circonstances étranges après avoir chuté dans le bassin d’une baleine tueuse et il laisse un mot mystérieux adressé à une personne qui dit n’être qu’une simple collaboratrice, avec une référence cryptée à sa propre chute dans le bassin et… et vous essayez de me faire croire qu’il n’était que votre patron et que vous n’avez aucune idée de ce dont il s’agit ? Vous me prenez pour un imbécile ?

        — Je n’y suis pour rien, monsieur l’inspecteur, répondit Maria Flor. Je ne suis au courant de rien du tout et je ne comprends même pas le message que Noé a laissé, ni pourquoi il me l’a adressé.

        — Vous croyez vraiment que la victime vous aurait écrit un message en sachant que vous ne pourriez pas le déchiffrer ? S’il vous a adressé ce message, madame, c’est bien parce qu’il pensait que vous pourriez le comprendre.

        Ce raisonnement était logique et elle ne trouva rien à ajouter, sauf à répéter ce qu’elle avait déjà dit.

        — Je ne sais rien, monsieur l’inspecteur.

        L’inspecteur Caparro tendit la main.

        — Donnez-moi votre téléphone.

        Maria Flor prit son sac à main et en sortit son smartphone, qu’elle tendit au policier. L’homme de la PJ consulta la liste des appels de la veille.

        — Il y a ici un appel de la victime.

        — Bien sûr. Je viens de vous dire que la dernière fois que j’ai vu Noé, c’était hier.

        Le policier désigna le sac à main.

        — Maintenant, laissez-moi inspecter votre sac, s’il vous plaît.

        À ce moment-là, Tomás considéra que l’homme de la PJ allait trop loin.

        — Excusez-moi, mais vous ne pouvez pas fouiller les téléphones et les sacs à main des gens comme ça, dit-il. Ça ne se fait pas.

        L’inspecteur le fixa avec un air très professionnel.

        — J’essaie simplement de résoudre tout ça de manière amicale, rétorqua-t-il sèchement. Si vous préférez, je peux rendre les choses plus formelles, obtenir une commission rogatoire et placer votre femme en garde à vue, en qualité de suspecte dans la mort du professeur Noé Vandenbosch. Même si, dans ce cas, elle a droit à un avocat, elle serait détenue dans les locaux de la PJ. Mais si votre femme n’a rien à se reprocher ni à cacher, elle coopérera avec moi de façon tout à fait informelle et, une fois que tout sera éclairci, il n’y aura certainement pas besoin de passer à la phase formelle qui, je vous l’assure, sera nettement plus désagréable. Que préférez-vous ?

        Presque comme par réflexe, car la dernière chose qu’elle voulait, c’était que la situation empire, Maria Flor lui remit son sac à main.

        — Regardez tant que vous voudrez, monsieur l’inspecteur. Cherchez ce que vous voulez. Vous verrez que je n’ai rien à voir avec ce qui s’est passé.

        L’enquêteur prit le sac à main et se mit à sortir tout ce qui s’y trouvait. Il commença par en retirer une clef, puis une trousse de maquillage.

        — Je vais devoir aussi aller chez vous, prévint-il.

        Il sortit alors du sac la carte d’identité ainsi que le permis de conduire de Maria Flor.

        — J’ai besoin que vous me fassiez un compte rendu complet de tout ce qui vous est arrivé la semaine dernière, en particulier de vos contacts avec la victime.

        Il sortit ensuite du sac deux feuilles pliées en quatre.

        — Surtout, il va falloir me retranscrire la conversation que vous avez eue hier avec la victime et me raconter avec précision ce qui s’est passé lorsque vous êtes allée le retrouver.

        Il déplia la première feuille.

        — Ensuite, je vais avoir besoin de… de…

        Il se tut et resta immobile à contempler la feuille qu’il venait de déplier, imité par Maria Flor et Tomás. Il s’agissait de la copie d’un article de The Miami Herald pris sur Internet, rapportant qu’une orque nommée Minnie avait assassiné une préposée aux soins dans un parc thématique d’Orlando, en Floride.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle, choquée. Où avez-vous trouvé ce papier ?

        À la lecture de l’article, le visage de l’inspecteur se figea et il resta sans voix pendant quelques instants.

        — Dans votre sac à main.

        — Mais… Mais je n’ai jamais vu ça !

        Sans un mot, le policier déplia la seconde feuille. Il s’agissait d’une brochure publicitaire de l’Oceanário de Lisbonne annonçant des spectacles avec l’orque Minnie.

        L’inspecteur Caparro lui montra la brochure avec une mine sarcastique.

        — Vous n’avez jamais vu ça non plus ?

        Maria Flor regardait les deux feuilles, bouche bée, essayant de comprendre ce qui se passait. Tout aussi abasourdi, Tomás ne savait que dire.

        — Je jure que je ne sais pas ce que c’est, dit-elle non sans une certaine exaspération. Je n’ai jamais vu ces feuilles et je n’ai pas la moindre idée de la façon dont elles ont atterri dans mon sac ! Vous devez me croire, c’est la stricte vérité.

        Mais rien, pas même la conviction dans sa voix ni la stupéfaction sur son visage, ne pouvait nier l’évidence. Le fait était que Maria Flor, collaboratrice la plus proche de la victime, la personne dont le nom était mentionné par ses initiales dans un message retrouvé sur le cadavre, avait en sa possession deux feuilles extrêmement compromettantes, car elles la reliaient à l’orque qui avait tué Noé.

        — Maria Flor Noronha, annonça l’inspecteur Caparro de la voix implacable qu’adoptent toujours les policiers dans ce genre de situation. Veuillez me suivre jusqu’aux locaux de la police judiciaire afin de répondre à des questions liées à la mort du professeur Vandenbosch.

        Elle venait de se faire arrêter.
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        Avant de monter les deux marches qui menaient au vieux manoir, Noé Vandenbosch s’arrêta. Il se tourna vers Maria Flor et étudia son visage ; il n’était pas difficile d’y percevoir sa nervosité.

        — Tu t’es déjà retrouvée avec un chimpanzé ?

        — Moi ? Bien sûr que non.

        Comment avait-il pu négliger un détail pareil ?

        — Écoute, quand Guida va venir t’accueillir, ne manifeste aucune réticence. Elle est très claire et cohérente dans ses émotions mais, quand on ne la connaît pas, on peut mal interpréter ses intentions. Même si la voir approcher sa bouche peut réellement être intimidant, tu dois rester calme et la laisser t’embrasser sans résister. Les chimpanzés sont très sensibles au langage corporel. Si tu hésites ne serait-ce qu’une fraction de seconde, Guida l’interprétera comme une réticence de ta part à être son amie et, dans ce cas, tout sera brisé. Son affection peut se transformer en rage si elle se sent rejetée. N’oublie surtout pas que, même s’ils sont plus petits que nous, les chimpanzés ont cinq fois plus de force que les êtres humains.

        — Cinq fois plus ? s’alarma la Portugaise. Mon Dieu ! Elle pourrait me tuer ?

        — Ne t’inquiète pas. Les chimpanzés ont conscience que nous sommes plus faibles, ils sont donc mesurés dans leur manière de nous approcher. De toute façon, évite de lui dire non et ne cherche pas de rapport de force ou d’autorité. Il faut parfois fixer des limites car, sur certains aspects, les chimpanzés ressemblent à des enfants et ont besoin qu’on leur impose des règles, sinon, ce sont des animaux politiques et, avec eux, tout est négociable et négocié. Si tu veux quelque chose et que Guida refuse, négocie. Offre-lui quelque chose en retour, tu comprends ?

        Maria Flor avait pâli à la perspective de se retrouver face à un animal sauvage.

        — Euh… d’accord.

        Une fois les instructions données, Noé sortit de sa poche la clef de la maison et la fit tourner dans la serrure. La porte s’ouvrit et un petit primate poilu, vêtu comme une fillette, sauta et embrassa le Belge, collant sa bouche énorme à la sienne.

        — Hello, sweetie ! salua l’éthologue en anglais. Tu as été sage en mon absence ?

        Lové dans ses bras, le chimpanzé fit avec les mains des gestes que Maria Flor reconnut comme la langue des signes.

        VIENS BOIRE.

        — You naughty girl ! répondit Noé, parlant toujours en anglais. Tu es déjà en train de boire. Je t’ai bien vue par la fenêtre, agrippée à la bouteille de gin. Tu as encore vidé le bar, petite canaille ?

        Elle fit de nouveaux gestes.

        EXCUSE-MOI BISOUS.

        Le Belge l’embrassa à nouveau, pour lui montrer qu’elle était pardonnée. Les mots de Guida étaient courts et d’une grammaire élémentaire, sans parler du fait que les signes n’étaient pas très bien exprimés avec les mains. Maria Flor estima que ce n’était pas forcément un signe de limites intellectuelles chez la guenon, mais s’expliquait plutôt par la morphologie de ses mains et, surtout, par les caractéristiques intrinsèques à la langue des signes. Tout comme les phonèmes dans les langues orales, les éléments de base de la langue des signes, formés par des agencements, des positions et des mouvements des mains, n’ont aucun sens pris individuellement, mais deviennent intelligibles lorsqu’ils sont combinés, ce qui leur donne une flexibilité infinie. D’un autre côté, comme cela arrive avec l’hébreu ou d’autres langues orales, la grammaire de la langue des signes ne prévoit pas de connexion entre le sujet et le prédicat, raison pour laquelle les phrases ressemblent à un télégramme ; plutôt que de dire « je te présente mes excuses, fais-moi un baiser », quelqu’un s’exprimant en langue des signes dira, comme Guida venait de le faire, « excuse-moi bisous ».

        Au bout de quelques instants, Noé se libéra de son étreinte.

        — Alright, alright.

        Il la remit à terre et désigna Maria Flor.

        — Je te présente Flower.

        Il confirma son nom en se touchant le nez, ce qui signifiait dans la langue des signes américaine « fleur ».

        — Elle est venue t’aider.

        Maria Flor sourit le plus naturellement possible.

        — Hi, Guida.

        L’animal la fixa sans bouger ; elle n’avait visiblement pas encore décidé si elle l’appréciait ou pas. Tous trois rentrèrent dans la maison et tombèrent sur un gigantesque bazar, avec des coussins, des livres ou encore des poupées éparpillés par terre.

        — Naughty girl ! Tu n’as pas été sage du tout.

        La guenon répondit par gestes ; elle aussi s’exprimait en ASL, la langue des signes américaine.

        JE NE PEUX PAS NETTOYER.

        L’éthologue rit.

        — Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

        Il lui tendit la main, comme s’il attendait qu’elle lui remette quelque chose.

        — Rends-moi la clef.

        Guida tressaillit et parut un instant embarrassée. Elle ouvrit la bouche et tira la langue, sur laquelle se trouvait une clef.

        — Ah, coquine ! lâcha Noé en prenant la clef. Quand et comment me l’as-tu subtilisée cette fois-ci ? Ne me dis pas que tu as regardé par la serrure et que tu m’as vu la cacher dans la table de nuit. Malheur de malheur, tu m’as pris au piège…

        Maria Flor suivait attentivement la scène.

        — Elle sait se servir de clefs ?

        — Oh que oui, elle sait ! Une fois, en revenant à la maison peu après en être parti, je l’ai surprise sortant furtivement de ma chambre. Prise en flagrant délit, elle a eu l’air gêné, exactement comme maintenant, et elle a sorti la clef de sa bouche pour me la rendre. Cette fripouille m’avait chapardé une clef qu’elle utilisait pour s’enfuir de la chambre quand je sortais. Là, elle me refait le même numéro. Tu as vu un peu l’artiste ?

        — Bon… se servir d’une clef n’est pas donné à tout le monde. Ça prouve en effet son habileté à manier des outils.

        — C’est normal chez un chimpanzé, répliqua Noé. Le premier chimpanzé à avoir été entièrement éduqué comme un être humain, une femelle nommée Lucy, a appris à se servir d’un tournevis dès qu’elle a vu un humain en utiliser un, tu te rends compte ? Une fois, elle a démonté la porte de la cuisine après en avoir dévissé les montants. Elle s’est montrée si douée avec ce tournevis qu’il a fallu le cacher.

        L’attention de la Portugaise se détourna de son hôte, car Guida avait cessé de la renifler et la fixait dans les yeux. La guenon la dévisagea longuement, tel un policier qui examine un suspect, ce qui perturba Maria Flor. Que pensait-elle à son sujet ? se demanda la Portugaise. Les yeux sombres de la guenon descendirent vers le corps de la visiteuse, l’inspectant sous toutes les coutures, s’arrêtant sur le pansement qu’elle avait au coude après s’être blessée en cuisinant, la veille. Une fois son bref examen conclu, Guida passa sa main délicatement sur le pansement d’un air préoccupé et s’exprima en langue des signes.

        BOBO BOBO.

        Tout d’un coup, la guenon lui sauta au cou et approcha son énorme bouche de son visage. Suivant les recommandations de Noé, Maria Flor maîtrisa son envie de reculer et fit un effort pour ne pas trahir sa peur. C’était une véritable prouesse pour quelqu’un qui voyait une rangée de dents pointues prêtes à l’embrasser, de même qu’elle garda son calme lorsque cette gueule énorme se posa sur le haut de sa bouche et sur son nez.

        — Oh la la, quel bisou, s’exclama Noé, visiblement satisfait. Guida t’apprécie, il n’y aura aucun problème. Maintenant, il faudrait que tu parles avec elle.

        — Parler avec elle ? En langue des signes ?

        — Elle ne parle qu’en langue des signes américaine, mais moi je lui parle en anglais, répondit le Belge. C’est la langue que je lui ai enseignée en raison du protocole scientifique international. Guida comprend parfaitement l’anglais. Tu veux voir ?

        Il se tourna vers la guenon.

        — Where’s Guida’s nose ?

        Elle désigna son nez.

        — Ears ?

        L’animal poilu se toucha l’oreille gauche.

        — Mouth ?

        Elle ouvrit la bouche, exhibant de nouveau ses dents.

        Une fois la démonstration faite, Noé invita la visiteuse à communiquer avec la guenon. Convaincue, Maria Flor regarda l’animal.

        — Hi, Guida. Je suis Fleur.

        Tout comme l’avait fait le Belge, elle exprima son nom en langue des signes pour signifier flower, de manière à consolider l’association entre les fleurs et son nom.

        — Tu veux jouer avec moi ?

        Guida haleta, visiblement enthousiasmée par cette perspective, et lui répondit en langue des signes.

        VIENS ME CHATOUILLER S’IL TE PLAÎT.

        La demande surprit la visiteuse.

        — Des chatouilles ?

        HE TU TU TU TU CHATOUILLES GUIDA.

        La visiteuse lança un regard interrogateur à Noé.

        — Fais-le, l’encouragea-t-il. C’est le jeu qu’elle préfère. Ça va vous aider à créer des liens.

        L’animal insistait et renouvela sa demande avec les mêmes gestes.

        TOI S’IL TE PLAÎT CHATOUILLES GUIDA.

        — Je te fais des chatouilles où ?

        — Aux mêmes endroits que sur les humains. Sous les bras, dans le bas du dos, sur le ventre…

        L’éthologue devait savoir de quoi il parlait. Maria Flor s’approcha de la guenon, qui se coucha immédiatement, et se pencha sur son corps poilu, cherchant les zones vulnérables. Dès que Guida sentit le bout des doigts gratouiller sous ses bras, sa respiration devint sifflante, basse et chevrotante.

        — Hi-hi-hi-hi.

        On aurait dit le rire d’un enfant. Elle essaya de se protéger, tentant de repousser les mains de Maria Flor mais, dès que celle-ci arrêtait, Guida en réclamait encore. C’est toutefois ce sifflement persistant alors qu’elle se tordait sous les chatouilles qui déconcerta la visiteuse. La Portugaise lança un regard interrogateur à Noé, qui la rassura d’un geste.

        — Elle est en train de rire.

        Maria Flor était stupéfaite. Elle fixa l’éthologue, incrédule, comme si ce qu’il venait de dire n’avait aucun sens.

        — Pardon ?

        — Guida est en train de rire.

        La collaboratrice cligna des yeux.

        — Les animaux peuvent rire ?

        — Bien sûr que oui, ma chère Fleur. Tu ne l’entends pas ?

        La guenon fit alors un bond avec un geste de la main.

        DONNE BANANE GUIDA.

        Noé alla à la cuisine chercher une banane.

        — Avec les chimpanzés, tout se négocie, rappela-t-il. N’oublie pas que ce sont des animaux politiques.

        — Les animaux sont politiques ? Et moi qui pensais que ce sont les politiques qui sont des animaux…

        Ils éclatèrent de rire.

        — La vie sociale des chimpanzés est remplie de jeux de pouvoir, chère Fleur. Conspirations, alliances, arnaques… que sais-je encore. Certains animaux vont jusqu’à prendre leurs décisions de manière démocratique. Quand les buffles africains doivent décider du lieu où ils vont aller, ils votent. Les femelles se dressent dans la direction qu’elles préfèrent, puis se rassoient. Lorsqu’il y a un large consensus, ils suivent tous cette direction. On en a conclu qu’il s’agissait là d’une forme de vote. Mais si les avis sont partagés, ils se séparent alors en groupes et chacun va dans la direction qu’il préfère. Les cerfs ont un comportement similaire. Dès lors, voir un chimpanzé négocier des compromis, à la manière d’un politique, ça n’a rien d’exceptionnel.

        Tout en épluchant sa banane, Guida retourna sur le canapé et mangea en feuilletant un exemplaire de National Geographic.

        — Alors, c’est ça, ce qu’on fait ici ? demanda Maria Flor. On éduque une guenon ? Mais au final, en quoi consiste votre projet scientifique ?

        L’éthologue sourit en dévoilant le véritable objectif du Jardin des Âmes animales.

        — Parler avec les animaux.

      

    
  
    
      
      

      
        
          VII
        
      

      
        Peut-être simplement par courtoisie, l’inspecteur Caparro ne passa pas les menottes à Maria Flor. Il se contenta de la placer en garde à vue et l’accompagna le long des couloirs déserts de l’Oceanário de Lisbonne sans demander d’agents de la PSP en renfort. Elle marchait tête basse, en silence, essayant en vain de retenir ses larmes. Tomás la serra dans ses bras et essaya de la réconforter.

        — Reste calme, lui murmura-t-il d’une voix douce. Tout ceci est un malentendu qui va être dissipé dès qu’on saura ce qui s’est réellement passé. Je vais parler à un avocat, c’est le mieux à faire, et d’ici peu, tu seras à la maison. Ne t’inquiète de rien, tout va bien se passer. Qui n’a rien à se reprocher n’a rien à craindre.

        Tout cela était vrai, bien sûr, mais elle venait bel et bien de se faire arrêter et elle allait être enfermée. Il ne faisait aucun doute pour Tomás que l’expérience serait difficile, non seulement à cause de l’humiliation pour Maria Flor d’être considérée comme suspecte dans une affaire d’homicide, mais aussi parce que sa femme était un être foncièrement libre. Elle ne sortirait pas indemne de cette privation de liberté ; certaines personnes n’étaient pas faites pour être enfermées dans une cage.

        Arrivés près de la sortie, ils longèrent trois portes qui indiquaient les toilettes. Elle s’arrêta devant la porte des dames et regarda l’inspecteur de la PJ.

        — Je dois aller aux toilettes.

        — Maintenant ?

        — Ça presse. Ça doit être l’énervement, je ne sais pas. Il faut vraiment que j’aille aux toilettes.

        L’inspecteur soupira, prenant son mal en patience. Il ne lui paraissait pas très opportun de rester à l’intérieur des toilettes à la surveiller, mais le protocole de la police criminelle exigeait des mesures spéciales de surveillance pour les personnes en état d’arrestation. Il ouvrit la porte des W.-C. pour femmes et se mit à inspecter le lieu pour s’assurer qu’il n’y avait aucune fenêtre ni aucun autre accès vers l’extérieur d’où elle pourrait s’enfuir.

        Agissant avec une rapidité qui prit de court les deux hommes, Maria Flor tripota la serrure, sentit la clef à l’intérieur, l’attrapa et referma la porte, tournant la clef pour enfermer le policier dans les toilettes.

        — Hé ! cria l’inspecteur, la voix étouffée par la porte. Qu’est-ce que vous faites ? Laissez-moi sortir !

        Elle tira son mari par le bras.

        — Allons-y !

        Tomás était paralysé. Voir sa femme agir ainsi était bien la dernière chose à laquelle il s’attendait.

        — Tu es folle ?

        — Ouvrez la porte ! hurla le policier. Vous m’entendez ? Ouvrez la porte !

        — Allons-y, insista Maria Flor, en le tirant par le bras. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

        Tomás ne bougea pas.

        — Tu ne peux pas faire ça ! Ça va juste empirer les choses et donner l’impression que tu es coupable !

        — Que faire d’autre ?

        — Va avec lui à la PJ et éclaircis tout ça. Comme le dit un dicton populaire, le mensonge se lave avec la vérité.

        — Tu ne réalises pas qu’ils m’ont tendu un piège ?

        Le mot le stupéfia.

        — Un piège ?!

        — Oui, et énorme ! confirma Maria Flor. Je n’ai rien à voir avec ces papiers trouvés dans mon sac à main, je n’ai aucune idée de comment ils sont arrivés là. Quelqu’un essaie de me piéger. S’ils veulent m’incriminer comme ça, c’est évident qu’ils vont m’incriminer autrement aussi. Ma seule chance, c’est de prouver mon innocence avant qu’il ne soit trop tard. Si je vais en prison, comment pourrai-je prouver mon innocence ? Je dois fuir, tu comprends ?

        Ce raisonnement frisait la paranoïa et était loin de convaincre son mari.

        — Écoute, chérie, la fuite est la pire des solutions, insista-t-il en essayant de lui transmettre une certaine sérénité. Il vaut mieux rester calme, ne pas nous précipiter. Les choses vont assurément s’éclaircir, car qui n’a rien fait n’a rien à redouter.

        Enfermé dans les toilettes pour dames et sans téléphone, l’inspecteur Caparro n’arrêtait pas de hurler et de tambouriner sur la porte, tout en répétant ses ordres d’une voix exaspérée.

        — Ouvrez !

        Il n’y avait personne dans les environs, et l’accès à l’Oceanário avait été bloqué par la police elle-même, dans l’immédiat il n’y avait donc rien à craindre.

        — Tu es vraiment naïf. Tu ne crois pas que s’il le faut, celui qui m’a piégée avec ces papiers ne me piégera pas à nouveau ?

        — Ben…

        Elle le tira avec force.

        — Aie confiance en moi. Aide-moi à prouver mon innocence.

        — Mais… c’est de la folie. Tu crois qu’on peut échapper à la police ?

        Les yeux de Maria Flor flamboyèrent.

        — Je crois que si Noé avait été à ta place, il m’aurait aidée sans hésiter ! Sans hésiter, tu entends ?

        La référence à l’éthologue blessa Tomás.

        — Noé ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec…

        Les coups portés contre la porte devenaient assourdissants : l’inspecteur de la PJ avait renoncé à essayer de les convaincre. Il s’était mis à défoncer la porte, qui menaçait de céder à tout moment. Le temps allait manquer.

        — Si tu ne m’aides pas et que tu ne me crois pas, je ferai tout toute seule, prévint Maria Flor en le regardant avec dépit. Je ne vais pas rester ici et je ne me laisserai pas non plus enfermer sans me battre. Je pensais être mariée à un homme qui allait me protéger, mais après tout…

        Elle lâcha son mari et se dirigea d’un pas rapide vers la sortie. La voyant partir, Tomás comprit qu’il ne pouvait pas la laisser seule. Pour le meilleur et pour le pire, n’était-ce pas cela, l’engagement d’un mariage ? Le pire était arrivé et, en dépit de la très mauvaise décision qu’elle venait de prendre et des doutes qui grandissaient en lui sur la relation qu’avait entretenue sa femme avec son défunt patron, il était hors de question de l’abandonner dans de telles circonstances.

        — Attends !

        Il courut vers elle. Il était toujours convaincu que la fuite était une mauvaise décision, mais il allait devoir faire confiance à Maria Flor et l’aider autant qu’il le pourrait. Il la rattrapa à la sortie du bâtiment et passa, avec elle, à côté de plusieurs agents de la PSP qui sécurisaient les lieux. Ils traversèrent d’un pas vif le trottoir qui entourait la marina jouxtant l’Oceanário, craignant qu’à tout moment, l’inspecteur Caparro surgisse derrière eux en hurlant et ne lance toute la police à leurs trousses. Ils descendirent en direction du parking souterrain et marchèrent vers leur voiture. Sans échanger un mot, car il y avait urgence et que l’alarme allait se déclencher d’un instant à l’autre, ils s’engouffrèrent dans le véhicule et démarrèrent. Une fois dehors, Tomás prit la direction de la deuxième rocade.

        — Dis-moi la vérité, lui demanda-t-il, résigné à sa condition de fugitif et conscient qu’il avait peu de temps pour prendre connaissance des faits et agir pour l’innocenter. Tu n’as vraiment pas la moindre idée du sens du message de Noé ?

        — Bien sûr que si, admit-elle. Noé m’a dit qu’il avait en sa possession un dossier explosif, quelque chose qui allait causer de grosses difficultés à beaucoup de gens puissants et qui allait mettre en cause une entreprise qui brasse énormément d’argent.

        — Quelle entreprise ? Quelles personnes ?

        — Ça, il ne me l’a pas révélé. Il paraissait très perturbé, le pauvre.

        L’historien fouilla dans sa mémoire pour reconstituer le message trouvé sur le cadavre de l’éthologue belge.

        — La vérité se cache derrière la chute de l’homme, se rappela-t-il. Comment sais-tu que cette phrase fait référence à ce dossier ?

        — Parce que, visiblement, ce dossier raconte toute la vérité, répondit-elle. Du reste, à quoi d’autre aurait-il pu faire référence ?

        — La vérité sur quoi ?

        — C’est ce que nous devons découvrir, rétorqua Maria Flor. L’inspecteur Caparro avait raison lorsqu’il a dit que si Noé m’adressait ce message, c’était parce que je pouvais le comprendre. Je le comprends, oui, mais seulement comme une référence à la vérité que révèle ce fameux dossier.

        — Pourquoi n’as-tu pas expliqué tout ça à l’inspecteur ?

        Elle inclina la tête, l’air entendu.

        — Avec ce que Noé m’a raconté, je suis certaine que ce qu’il a trouvé met en cause quelque chose de très important. Tu crois que j’allais confier cette information au premier venu, comme ça ? Il s’agit sans doute de gens haut placés, Tomás. Qui gravitent certainement dans les sphères du pouvoir politique. Peut-être même ont-ils accès au pouvoir judiciaire. Des personnes qui contrôlent les politiques et, à travers eux, les policiers. Il y a de nombreux intérêts en jeu. Nous ne devons faire confiance à personne.

        Tomás ne dit rien pendant un moment, ostensiblement concentré sur sa conduite, mais en réalité, il analysait la situation. Ils avaient échappé à l’inspecteur de la PJ, bien sûr, mais l’alerte avait certainement déjà été donnée et ils allaient très vite avoir la police à leurs trousses. C’était une question de temps avant qu’ils ne soient arrêtés. La fuite n’avait de sens que s’ils avaient un but.

        — Quel est ton plan ?

        Elle secoua la tête.

        — Je n’en ai pas la moindre idée. Que suggères-tu ?

        Cette question plongea Tomás dans une nouvelle détresse. Le fait que sa femme n’ait pas le moindre plan n’était pas une bonne chose. Fuir pour fuir ne pouvait que les conduire droit à la catastrophe. Ils devaient utiliser à bon escient le peu de temps de liberté qu’il leur restait.

        Il n’entrevoyait qu’une option.

        — Ce dossier… où doit-on le chercher ?

        — Dans la maison de Noé, bien sûr.

        Ayant enfin une destination, Tomás accéléra. Ils devaient arriver au plus vite au Jardin des Âmes animales.
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        — Hellooo !

        Cette salutation, venue de nulle part, intrigua Maria Flor. Noé Vandenbosch tira un rideau pourpre dans un coin de la pièce, découvrant une énorme porte en fer. Il l’ouvrit et, après avoir traversé une antichambre obscure qui datait probablement de l’époque médiévale, ils entrèrent dans une pièce décorée avec excentricité, couverte de symboles étranges et de toiles reproduisant des scènes avec des animaux, au milieu de rayonnages remplis de livres aux reliures anciennes.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — C’est mon… euh… bureau.

        La décoration était étonnante pour un bureau, mais l’attention de Maria Flor se porta rapidement vers un énorme perroquet installé sur un perchoir près de la fenêtre, au-dessus d’une étrange sphère métallique. L’oiseau était gris, avec la pointe de la queue rouge, et il était plus gros que ce qu’on aurait pu imaginer pour un perroquet.

        — Malgré son nom brésilien, Carioca est un perroquet africain, révéla l’éthologue. Ce sont les perroquets les plus intelligents et ceux qui parlent le mieux.

        À cet instant, la guenon arriva derrière eux et esquissa un geste en direction de Carioca en grognant.

        PERROQUET SALE.

        Le perroquet se tourna vers Guida.

        — Je te botterai le cul, fils de pute !

        En entendant ces mots dans sa propre langue, Maria Flor ouvrit la bouche, scandalisée, tandis que, rougissant, Noé prit la guenon et la ramena rapidement dans le salon. Quand il revint dans le bureau, il avait l’air gêné.

        — Toutes mes excuses, des hommes sont venus faire des travaux de réparation à la maison et… enfin, ils lui ont enseigné certaines expresssions, balbutia-t-il. Il ne devait pas y avoir d’animaux dans cette pièce, mais j’ai été obligé de mettre Carioca ici parce que Guida est toujours après lui. Elle lui arrache même des plumes, et je ne veux pas qu’il arrive un malheur. Ici, dans le bureau, il est en sécurité.

        Se remettant de sa surprise, la nouvelle collaboratrice de GreenNaturae s’approcha du perchoir où se trouvait l’oiseau.

        — Magnifique ! Un perroquet ! s’exclama-t-elle. – Elle se pencha vers lui. – Salut ! Salut !

        Le perroquet répondit.

        — Hellooo !

        Elle rit et se tourna vers Noé.

        — Comme c’est drôle, il en a, de la voix ! Sans forcer, en plus.

        — C’est naturel. À l’exception des quelques expressions portugaises enseignées par les ouvriers, il a appris l’anglais avec moi. Il connaît jusqu’au nom de Dorian.

        Maria Flor admira le perroquet. Plus que sa taille, c’était sa simple présence qui la réjouissait.

        — C’est super d’avoir un perroquet ici. En fin de compte, même s’ils ne savent pas ce qu’ils disent, ils parlent, n’est-ce pas ?

        Noé faillit répondre, mais se retint. Chaque chose en son temps, pondéra-t-il intérieurement. Sa nouvelle collaboratrice ne pourrait comprendre les expériences qui se déroulaient en ce lieu qu’en saisissant d’abord la nature réelle des animaux.

        — Tu sais, chère Fleur, une des grandes illusions de l’être humain est de croire qu’il est le seul être vivant capable de communiquer. C’est quelque chose de totalement absurde, comme tu dois t’en rendre compte. Tous les animaux communiquent, et ils le font par des sons, des gestes, des expressions, des odeurs…

        — Je crois que, quand on dit que les êtres humains sont les seuls êtres vivants capables de communiquer, ce que l’on veut réellement dire, c’est que ce sont les seuls capables de s’exprimer au moyen du langage, de discuter, de…

        — Mais les gestes sont du langage, chère Fleur ! Tu n’as pas vu Guida ? Elle communique avec des gestes. Et ce n’est pas la première guenon à faire ça. Un couple américain, les Hayes, a adopté dans les années 1940 une guenon, Viki, et a essayé de lui apprendre à parler. Viki a certes appris à dire quatre mots, « maman », « papa », « verre » et « dessus », mais pas un de plus. Cette expérience a amené beaucoup de scientifiques à affirmer que cela prouvait que seuls les êtres humains ont une capacité innée pour le langage.

        — C’est justement ce que je viens de dire.

        — Mais ce n’est pas la vérité, chère Fleur. La communication verbale n’est qu’une des multiples formes de communication, et ce n’est pas la plus appropriée pour les chimpanzés. En raison de limitations imposées par leur langue qui est relativement fine et par la position haute de leur larynx, les chimpanzés ont les pires difficultés du monde à prononcer les voyelles. Jane Goodall a constaté en Tanzanie que les chimpanzés sont maîtres dans l’art de communiquer avec des gestes et des expressions faciales. Des chercheurs en Ouganda ont même élaboré un premier dictionnaire de chimpanzé, après avoir identifié 66 gestes que les chimpanzés utilisent pour communiquer entre eux, de sorte qu’ils formulent des phrases gestuelles telles que « viens ici », « fais-moi un câlin », « donne-moi ça », « va-t’en »,  on va faire l’amour » et « on joue ». Ce qui a amené un autre couple, les Gardner, à changer de tactique. Après avoir constaté que les chercheurs commettaient l’erreur élémentaire de ramener toute la communication au simple langage verbal, les Gardner ont adopté dans les années 1960 une autre guenon, cette Washoe dont je t’ai déjà parlé, et ils ont commencé à lui enseigner l’ASL, la langue des signes américaine.

        — Comme pour Guida.

        — Washoe a été la première guenon capable de communiquer avec les hommes par gestes. Durant neuf mois, elle a appris des mots isolés, tels que : « écoute » et « chien », et le dixième mois, elle s’est spontanément mise à associer les mots. Dès qu’elle entendait un chien aboyer, elle en informait les Gardner par gestes : « écoute chien ». En d’autres termes, elle formait des phrases, une capacité que l’on croyait propre aux êtres humains. L’expérience fut un succès et on a rapidement commencé à enseigner la langue des signes à d’autres chimpanzés, avec toujours de bons résultats. Les comportementalistes ont fait valoir que les chimpanzés n’utilisent pas la langue des signes spontanément et qu’ils se limitent à répéter, comme des perroquets, les gestes des êtres humains. Cette hypothèse fut testée, avec l’installation de caméras dans les lieux où se trouvaient les chimpanzés qui communiquaient par la langue des signes, afin de filmer ce qu’ils faisaient en l’absence d’humains. Quand ces films furent visionnés, tu sais ce qu’ils ont révélé ?

        — Qu’ils communiquaient aussi entre eux en langue des signes.

        — Les chimpanzés utilisaient la langue des signes humaine pour se partager des couvertures, jouer, prendre le petit-déjeuner, commenter la nourriture, parler de photographies et pour se préparer à dormir. Jusque dans leurs conflits familiaux, ils avaient recours à la langue des signes. Ce moyen de communication s’est mis à faire partie de leur vie émotionnelle et intellectuelle, et même lorsqu’ils étaient seuls et se parlaient entre eux, ils employaient la langue des signes. Washoe l’a elle-même enseignée à d’autres chimpanzés, dont Loulis, son petit, si bien que Loulis refusait de l’utiliser pour communiquer avec les hommes, la réservant à ses seules communications avec les autres chimpanzés.

        — Il devait penser que la langue des signes était la langue spécifique des chimpanzés…

        — D’autres pensaient que c’était la langue des gorilles, ajouta Noé. C’est arrivé avec un bonobo nommé Kanzi. Sans que ses soigneurs s’en aperçoivent, ce chimpanzé pygmée a appris la langue des signes en regardant les vidéos de la gorille Koko. Après avoir connu un enfant autiste qui communiquait en langue des signes, Kanzi en fut tellement surpris qu’il lui a demandé dans cette langue s’il était un gorille.

        Ils rirent.

        — Ils n’ont réussi à enseigner que la langue des signes aux chimpanzés ?

        — Tu trouves que c’est peu de chose, chère Fleur ? La langue des signes est la méthode qui a le mieux marché, bien que celle employée par les singes se soit toujours avérée plus rudimentaire et limitée que celle des humains, car ils n’utilisent pas les conjugaisons et ne complexifient pas leurs messages. Washoe et les autres chimpanzés ont démontré que non seulement les animaux se parlent, mais qu’ils sont aussi capables de communiquer avec d’autres espèces de façons différentes.

        — Eh bien, quel scoop ! répondit Maria Flor, pas franchement impressionnée par cette conclusion. N’importe quel propriétaire d’animal domestique sait très bien qu’ils sont capables de communiquer avec d’autres espèces. Quand le chien s’agite pour demander à jouer, ou qu’il gémit d’angoisse en voyant son maître quitter la maison, ou qu’il saute et remue la queue lorsque celui-ci revient, ou lorsqu’il lui donne un petit coup de patte pendant le repas pour réclamer de la nourriture, que je sache, ce sont des formes de communication entre espèces.

        — Tu as tout à fait raison. Le problème, c’est que de nombreux scientifiques sont encore suspicieux quant à la signification réelle de ces comportements et qu’ils expliquent qu’il s’agit là de simples réactions à des réflexes conditionnés.

        — Quelle absurdité ! s’esclaffa-t-elle. La question n’est pas de savoir si les animaux communiquent, car c’est évident qu’ils le font, mais si…

        Maria Flor fut interrompue par un brusque mouvement de Carioca, qui se mit à sautiller sur le perchoir, le regard fixé sur elle. Noé fut pris d’un énorme éclat de rire.

        — Eh bien ! Il t’aime bien ! s’exclama-t-il, amusé. Ah, c’est chouette !

        La Portugaise regarda le perroquet qui, tout en sautillant, ne la lâchait pas des yeux.

        — Oui, on dirait bien qu’il a sympathisé avec moi…

        — Sympathisé ? rigola l’éthologue. Oh la la ! Carioca a envie de toi !

        Maria Flor rougit.

        — Pardon ?

        — Ces petits sauts sont une danse de séduction. De nombreux oiseaux, dont les perroquets, l’exécutent lorsqu’ils rencontrent une femelle qui les intéresse. Autrement dit, Carioca te fait la cour.

        Le regard incrédule de la nouvelle collaboratrice se fixa sur le perroquet, qui continuait à sautiller sur le perchoir. Était-ce possible ? Un perroquet était-il en train de la courtiser ?

        — C’est une blague…

        À ce moment, Carioca interrompit sa danse de séduction et tourna la tête dans sa direction.

        — Wanna go shoulder, dit-il en anglais. Je veux aller sur tes épaules.

        Maria Flor crut avoir mal entendu, mais elle n’eut pas le temps d’y penser car le perroquet sauta du perchoir et vint se jucher sur son épaule. Une fois posé, il reprit sa danse de séduction.

        Noé rit de nouveau.

        — Mon Dieu ! C’est vraiment de la passion ! s’exclama-t-il.

        Tout ceci était nouveau pour la Portugaise, qui ne savait ni comment réagir, ni quoi en penser. L’intérêt que lui portait le perroquet était-il d’ordre romantique ? C’était totalement dingue !

        Sa danse terminée, Carioca s’inclina vers Maria Flor en collant son bec à son oreille.

        — I love you, lui déclara-t-il.

        Dans un grand éclat de rire, Noé ramena l’oiseau à son perchoir.

        — Mince alors ! Tu es intenable, aujourd’hui, Carioca…

        Le perroquet s’ébroua.

        — Je veux une noix, dit-il en anglais, comme pour changer de sujet.

        L’éthologue chercha dans sa poche et prit soudain un air contrarié.

        — Ah, merde ! J’ai oublié les noix ! – Il haussa les épaules et dévisagea l’oiseau. – Je n’ai pas de noix, Carioca, lui annonça-t-il, se remettant à parler anglais. Tu veux du raisin ?

        — Je veux une noix.

        — Il n’y a pas de noix. Pourquoi pas une banane ?

        — Je veux une noix.

        Noé soupira, frustré.

        — Cet oiseau est un bel emmerdeur, pesta-t-il en faisant demi-tour pour quitter la pièce.

        Il lâcha un « ah ! » et revint avec une noix qu’il tendit à l’oiseau.

        — Attrape, espèce de goinfre.

        Le perroquet engloutit la noix à toute vitesse. Il regarda à nouveau l’éthologue.

        — Je veux une noix.

        — Encore ? souffla Noé. Non, il n’y a plus de noix. Pourquoi pas une banane ?

        — Je veux de l’eau.

        Prenant son mal en patience, le scientifique retourna à la cuisine chercher un verre en plastique avec de l’eau. Carioca en but deux gorgées et l’arracha des mains de son maître avec son bec avant de le jeter au sol d’un air dédaigneux.

        — C’est quoi ces manières ? protesta Noé en ramassant le verre. Tu m’épuises…

        Maria Flor observait la scène avec perplexité. Pendant quelques instants, elle resta sans voix, car tout était nouveau et déconcertant, mais elle finit par digérer.

        — Excusez-moi, mais il se passe quoi, là ? Il réussit à demander des noix, de l’eau et à aller sur les épaules des gens ?

        — Tu ne savais pas que les perroquets parlaient ?

        — Ça, tout le monde le sait. La différence, c’est qu’ils n’ont pas conscience de ce qu’ils disent.

        — Ah bon ? Alors, comment expliques-tu ce que tu viens de voir ?

        La Portugaise se passa la main dans ses cheveux frisés, déconcertée par la question et par le fait que ce qu’elle venait de voir lui prouvait tout l’inverse de ce qu’elle avait appris.

        — Ben… j’ai toujours entendu dire que les perroquets se contentent d’imiter des sons. C’est d’ailleurs bien pour ça qu’on utilise l’expression « répéter comme un perroquet », n’est-ce pas ? Une personne qui répète quelque chose comme un perroquet est une personne qui imite ce quelque chose sans avoir conscience de ce qu’elle est réellement en train de dire.

        — Je sais ce qui se dit à propos des perroquets, mais tu as pu le constater, ça n’est pas la réalité. Les perroquets ne se contentent pas d’imiter des sons, chère Fleur. Ils savent parfaitement ce qu’ils disent.

        — Vous plaisantez…

        Les évidences étaient les évidences. Noé le savait, tout comme il savait qu’il y avait des évidences tellement incroyables qu’elles remettaient en cause des croyances ancrées si profondément que les gens ne voulaient ni les comprendre ni même y croire. C’était le cas ici. Il lui revenait, à lui, de mettre à bas l’un des plus grands mythes sur les animaux en général, et sur les perroquets en particulier.

        — Il y a quelques minutes à peine, tu n’as pas vu qu’il te faisait la cour avec sa danse de séduction ? Ça montre qu’il n’est en aucun cas idiot. Que lorsqu’il dit vouloir monter sur tes épaules, c’est parce qu’il sait ce qu’il dit. Et ça montre surtout qu’il a conscience de ce qu’est la beauté et qu’il sait que Fleur est une très belle femme.

        La Portugaise rougit. Elle venait d’entendre le premier compliment de la part de Noé. Et, à la manière dont il la regardait, elle sentait que ce ne serait pas le dernier.
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        En entrant dans l’ancienne maison seigneuriale du Jardin des Âmes animales, Tomás aperçut une silhouette qui courait vers Maria Flor et se jeta sur elle ; c’était Guida qui venait la saluer. Après avoir embrassé la collaboratrice de son père adoptif, la guenon se mit à gesticuler.

        JE VEUX MANGER.

        — Tu as faim ? Oh, ma pauvre chérie ! Personne n’est venu te donner ton déjeuner, c’est ça ?

        Tomás avait déjà entendu Maria Flor parler de la guenon du Jardin des Âmes animales, mais pour lui expliquer qu’elle communiquait en langue des signes américaine, ce qui n’était pas rien, pas pour lui raconter le projet auquel elle se consacrait chez GreenNaturae.

        — Elle sait déjà que Noé… ?

        — Je ne crois pas, répondit sa femme, consciente que Guida ne comprenait pas le portugais. Elle a dû se réveiller et se rendre compte que la maison était vide. Nous sommes probablement les premières personnes à entrer depuis que Noé est parti.

        Tomás s’aperçut que le regard du chimpanzé s’était fixé sur lui et, intimidé, il se tut. L’animal lui fit un geste pour communiquer en langue des signes.

        VIENS BISOUS.

        Avant que Maria Flor ait pu lui présenter son mari, Guida lui sauta au cou et planta ses grosses lèvres sur sa bouche. Tomás chancela, plus surpris qu’effrayé de recevoir un baiser pareil de la part d’une guenon, et il fut stupéfait de la sentir se frotter à son ventre dans un mouvement clairement sexuel.

        — Guida ! réprimanda Maria Flor. Ressaisis-toi.

        — Que… Qu’est-ce qui se passe ? demanda Tomás après que l’animal lui eut lâché la bouche. Qu’est-ce que c’est que ça ?

        Sa femme montra le canapé.

        — Va là-bas ! ordonna-t-elle à la guenon d’une voix autoritaire. Allez, allez ! Si tu ne te tiens pas bien, je ne te donne rien à manger, tu m’entends ? Tu mourras de faim ! Allez, tiens-toi tranquille !

        Avec un grognement de déception, son regard s’attardant encore quelques instants sur Tomás, Guida se détacha de lui, sauta au sol et, la tête basse, marcha lourdement vers le canapé. Elle bondit vers sa place, s’installa et se pencha vers la table basse pour attraper un magazine sur le plateau inférieur.

        — Elle… Elle a essayé de faire ce que je pense qu’elle a essayé de faire ? demanda l’historien, toujours bouleversé. Elle a vraiment voulu… ?

        Il laissa la fin de sa phrase en suspens, car sa question lui paraissait indicible.

        — Oui, vraiment, confirma Maria Flor. J’aurais rigolé dans d’autres circonstances. Tu as de la chance qu’elle ne soit pas une chimpanzé pygmée, une bonobo. Ils embrassent avec la langue et tout.

        — Mais pourquoi a-t-elle eu envie de…

        — Tu dois comprendre que Guida est en chaleur. Tu n’as pas vu que ses organes génitaux étaient dilatés ?

        Tomás constata que l’animal avait ce qui ressemblait à une énorme boule rose entre les pattes.

        — Quand ça arrive, elle se comporte comme ça avec presque tous les hommes qu’elle voit.

        — Tous les chimpanzés, tu veux dire.

        — Les hommes, Tomás. Elle se jette sans vergogne sur les hommes. Il y en a certains qu’elle préfère, c’est sûr, et je dirais qu’elle semble t’apprécier, mais en vérité, quand Guida est en chaleur, tout ce qui passe à portée de sa main est bon à prendre…

        C’était inattendu.

        — Mais alors… et les mâles de sa propre espèce ?

        — Guida se prend pour un être humain. En tout état de cause, même si elle savait qu’elle est une guenon, il serait parfaitement naturel qu’elle se sente attirée par les hommes.

        — Excuse-moi, mais ça ne se passe pas vraiment comme ça. Nous sommes en train de parler d’espèces qui, bien qu’apparentées, sont différentes.

        — L’attirance des chimpanzés pour les êtres humains est bien plus fréquente que tu ne peux l’imaginer… Il paraîtrait que regarder des films pornographiques d’humains les excite.

        — Hum… je vais devoir faire attention à cette nymphomane, c’est noté, observa-t-il. Mais cela n’explique pas pourquoi les chimpanzés continuent de vouloir se croiser avec les êtres humains. Que je sache, des espèces différentes ne peuvent pas se reproduire entre elles.

        — La reproduction n’a rien à voir avec mon propos. N’y a-t-il pas des humains qui s’accouplent avec des vaches, des brebis et même des poules ? Si les hommes peuvent se sentir attirés sexuellement par les animaux, pourquoi n’y aurait-il pas des animaux qui se sentiraient attirés par les êtres humains ? Regarde Carioca, par exemple. Depuis qu’il m’a rencontrée, il cherche à voir si je lui donnerais sa chance.

        — Carioca ? tonna Tomás, scandalisé. Il y a aussi un Brésilien qui te court après ?

        — Tu vas le rencontrer d’ici peu, promit Maria Flor, et elle se dirigea vers la cuisine en réprimant un sourire. Il faut d’abord que je m’occupe de Guida.

        — Excuse-moi, mais nous n’avons pas le temps de nous occuper de qui que ce soit, coupa son mari. Nous devons trouver le dossier de Noé avant que…

        — Tu ne vois pas que Guida est morte de faim ? Si je ne la nourris pas, elle va mettre un bazar pas possible et nous n’y arriverons pas. Je n’en ai que pour cinq petites minutes.

        Tandis que Maria Flor préparait un repas rapide, Tomás observa Guida. Elle était assise sur le canapé, très absorbée par la revue qu’elle avait attrapée sur la table basse et qu’elle feuilletait. L’air concentré qu’elle prenait en lisant aiguisa la curiosité de l’historien. Quel genre de publication pouvait bien l’absorber de la sorte ? Il se baissa pour lire la couverture et tressaillit, choqué. La couverture exhibait un homme nu.

        — Playgirl ? Elle est en train de lire Playgirl ?

        — Elle adore regarder des hommes nus lorsqu’elle est en chaleur, lui expliqua Maria Flor, qui était en train d’éplucher une pomme. Ça l’excite.

        — Mais… Mais…

        À ce moment-là, la guenon posa la revue ouverte sur le canapé, tournée vers le haut, et passa son doigt sur le pénis du mannequin de l’image centrale, d’abord avec douceur, puis avec une telle force qu’elle déchira la page. Ne pouvant plus se servir de l’image, elle fit face à Tomás et lui dit en langue des signes.

        C’EST L’AMI DE GUIDA.

        — Tu as vu ça ? demanda-t-il, atterré. Elle fantasme sur le… le…

        — C’est normal.

        Tomás écarquilla les yeux : qu’est-ce qu’il allait encore devoir subir ?

        — Guida ! appela sa femme. La popote !

        La guenon courut ventre à terre vers la table, où l’attendaient des légumes cuisinés et du riz blanc, en plus d’une banane et d’une pomme, déjà épluchées. Guida prit son verre et, ébauchant un « uh-uh », elle le brandit vers son amie humaine. Maria Flor prit une bouteille de vin blanc français.

        — Mais qu’est-ce que tu fais ?

        Sa femme ouvrit la bouteille et servit la guenon.

        — Elle adore boire du chablis pendant le repas.

        Tout en buvant son vin à petites gorgées avec des grognements de plaisir, Guida prit des couverts et s’en servit pour amener les aliments à sa bouche. Tomás ne ratait rien du spectacle, abasourdi.

        — Si je ne l’avais pas vu, je n’y aurais jamais cru…

        — Tout comme les enfants, les chimpanzés peuvent parfaitement être éduqués dès leur plus jeune âge à se comporter selon les conventions sociales, fit remarquer Maria Flor. Les soigneurs du Zoo de Londres, par exemple, ont appris aux chimpanzés à s’habiller et à prendre le thé avec une théière, des tasses et des soucoupes, en suivant l’étiquette de l’Angleterre victorienne. Il y avait tous les jours une de ces cérémonies dans la cage des chimpanzés, mais la scène semblait mettre les visiteurs mal à l’aise. Le rituel du thé montrait les chimpanzés d’une manière si humaine que les gens ne l’appréciaient pas, eux qui croyaient que l’espèce humaine a un statut à part dans la création. Lorsqu’ils se rendirent compte du problème, les soigneurs rééduquèrent les chimpanzés pour qu’ils fassent une cérémonie du thé plus comique, en buvant directement dans la théière par exemple, en renversant le thé ou en s’en servant pour se laver les aisselles. Je ne sais pas trop ce qu’ils ont fait. Le fait est qu’en voyant ces loufoqueries, les visiteurs rigolaient bien et la cage des chimpanzés fit fureur. Visiblement, face au comportement absurde des primates, les gens étaient confortés dans l’idée que l’être humain continuait à occuper une place privilégiée dans l’univers. Un sacré bobard.

        À la vue de Guida mangeant dans une assiette avec des couverts et buvant du chablis dans un verre, Tomás lui-même se sentit gagné par un sentiment de malaise. Si une guenon se comportait de cette façon, respectant des conventions sociales qu’il pensait réservées aux êtres humains, qu’est-ce que ça lui disait sur les animaux ? Et qu’est-ce que ça voulait dire sur les êtres humains eux-mêmes ?

        Un claquement sec résonna soudain dans la maison. Sursautant, Tomás se retourna immédiatement.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        Le regard de Maria Flor se fixa sur un rideau rouge qui couvrait le coin arrière de la pièce.

        — Hum. Ça venait des cachots.

        — Des cachots ? s’étrangla son mari. Quels cachots ?

        Une étrange sensation de panique gagna Tomás.

        Il y avait ici quelque chose de pas net. Non qu’il fût quelqu’un de particulièrement intuitif, mais son expérience lui avait appris à être attentif aux détails. Il ne savait pas pourquoi, mais il sentait planer dans l’atmosphère comme un air de menace. Peut-être à cause du bruit qu’il venait d’entendre. Ou peut-être était-il simplement en train de s’imaginer des choses.

        Sortant d’un sac une énorme clef en fer rouillée, qu’on aurait crue directement venue d’un château médiéval, Maria Flor marcha jusqu’au rideau pourpre.

        — Ce manoir date du XVe siècle, révéla-t-elle. Il y a ici une espèce de pièce qui, en des temps anciens, a dû servir de cachot. C’est là que Noé a installé son bureau.

        Elle tira le rideau d’un mouvement brusque, découvrant une porte en bois sombre encadrée d’une structure en fer d’un style typiquement médiéval. Elle inséra la clef dans la serrure et la tourna bruyamment pour ouvrir la porte.

        La première chose que fit Tomás en pénétrant dans le « cachot » fut de passer en revue la pièce, à la recherche des signes du danger qu’il pressentait. Il ne vit rien de suspect. Il allait sûrement trop loin. Son regard fut alors attiré par le perroquet perché à côté de la fenêtre qui, à cet instant, lança à Maria Flor un long sifflement.

        — Fuiii-fuiiiiu !

        Il s’agissait du wolf whistle, le son que les hommes les plus audacieux lancent traditionnellement aux jolies femmes. Sauf qu’ici, ce n’était pas un homme qui sifflait Maria Flor, mais un oiseau. Un oiseau !

        — Regarde-moi ce coquin !

        Sa femme ne put contenir un fou rire et elle s’approcha de Carioca pour lui caresser la tête.

        — Carioca aime sa Florzinha, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Carioca est beau, lui aussi, n’est-ce pas ? Magnifique !

        Elle lui caressa le bec.

        — Piu, piu, piu !

        Le perroquet se mit à sautiller sur le perchoir, répétant son habituelle danse de séduction, sans même jeter un regard à Tomás, comme s’il l’ignorait délibérément ; on aurait dit qu’il le considérait comme un rival.

        — Wanna nut ? demanda-t-il soudain à Maria Flor. Tu veux une noix ?

        — Non, Carioca.

        — Wanna corn ? demanda-t-il ensuite.

        — Non, merci. Je ne veux pas de maïs.

        Le perroquet pencha la tête sur le côté, comme s’il était intrigué.

        — Ben… alors, que veux-tu ?

        Elle éclata de rire ; les sorties de Carioca étaient tout à la fois déconcertantes et comiques.

        — Je veux ce que toi, tu voudrais, dit-elle.

        Le perroquet s’ébroua en agitant ses plumes.

        — Banerry.

        — De quoi ?

        — Baneeeerry !

        Maria Flor ouvrit la bouche en reconnaissant le son.

        — Ah, banerry ! Tu veux une banerry.

        — Baneeeerry !

        Planté au milieu de la pièce à écouter cette conversation, Tomás parut perplexe. Ce mot ne faisait pas partie de son lexique, ni d’anglais ni de portugais.

        — Banerry ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — C’est une pomme, lui expliqua Maria Flor en se tournant à nouveau vers le perroquet. It’s apple, Carioca. Allez, répète : pomme.

        — Banerry.

        — Pomme !

        — Banerry.

        Elle se pencha vers le perroquet, comme si elle voulait qu’il l’écoute bien.

        — Po-mme.

        Elle prononça le mot très lentement, afin que Carioca puisse comprendre chaque syllabe. Le perroquet resta silencieux quelques secondes, puis se pencha lui aussi vers l’avant.

        — Ba-ner-ryyy.

        Il prononça également le mot très lentement, comme s’il voulait la convaincre que c’était la forme correcte.

        — Dis pomme !

        — Nuh. Non.

        — Dis-le !

        — Nu-uh. Nooon.

        Toujours au milieu de la pièce, Tomás ne comprenait décidément rien à ce qui se passait. Maria Flor se tourna vers lui en respirant profondément.

        — Carioca est un obstiné, expliqua-t-elle. Il y a quelque temps, je lui ai proposé une pomme, il l’a goûtée et a dit banerry. Je lui ai expliqué que ça s’appelait une pomme, mais il est resté sur banerry. Depuis, j’ai tout fait pour essayer de le convaincre de dire pomme, mais il insiste avec ce stupide banerry.

        Elle serra les poings et les agita en l’air.

        — Grrr ! Ce qu’il m’énerve ! Il est têtu à un point ! Je n’avais encore jamais vu ça ! Pire que toi !

        — Banerry ? Mais pourquoi dit-il banerry ?

        — D’un point de vue technique, on nomme cela un mot-valise, expliqua sa femme. Il s’agit de la fusion de deux mots différents pour en former un nouveau. Lorsqu’il a goûté à la pomme, Carioca a trouvé qu’elle avait une saveur entre celle de la banane et de la cerise, cherry en anglais. Il a alors contracté ces deux mots, banane et cherry, ce qui a donné… banerry.

        Tomás se gratta la nuque, confus.

        — Les animaux inventent de nouveaux mots ?

        Maria Flor haussa les sourcils.

        — Oh, tu ne peux même pas imaginer !

        Elle fit un geste du pouce pour indiquer la porte du salon, situé derrière eux, où se trouvait Guida.

        — Les chimpanzés, par exemple, passent leur vie à inventer des mots nouveaux. Prends le cas de Washoe, la première guenon à avoir communiqué en langue des signes. Bien qu’il existe un geste spécifique pour frigidaire, littéralement « boîte froide », Washoe a toujours refusé d’employer cette expression et elle a inventé le terme « ouverture pour nourriture et boissons ». De même, elle a rejeté le mot toilette, qui se dit littéralement « chaise étrange » en langue des signes, et elle a trouvé à la place l’expression « merde bonne », parce que manifestement, elle prenait plaisir à déféquer. D’autres mots apparemment inventés par Washoe sont « fruit boisson » pour parler de la pastèque et « fruit odorant » pour le citron.

        Tout ceci était inattendu. C’est donc ça qu’avait été la vie de Maria Flor ces dernières semaines ? Sa femme passait visiblement ses journées ici, au Jardin des Âmes animales, à dialoguer avec des bêtes même si, à cause de la clause de confidentialité, elle ne lui avait jamais raconté ce qu’elle faisait.

        La présence de Carioca avait capté toute l’attention de Tomás depuis qu’il était entré dans cette cave mais, en passant la pièce en revue, il fut surpris par la décoration.

        — Quel nom donnes-tu à ça ? demanda-t-il, tout en contemplant les symboles dispersés aux quatre coins de la pièce. Des cachots ?

        — Autrefois, ça devait être ici qu’on emprisonnait les gens, avança-t-elle. Mais c’est devenu le bureau de Noé.

        La sensation de danger ne quittait pas Tomás. Toujours inquiet, il se remit à examiner les lieux. Il scruta l’immense tableau cloué au mur et les différents meubles qui se trouvaient dans la pièce, à la recherche d’un indice susceptible d’expliquer cette impression persistante. Tout semblait normal. Mais cette sensation l’habitait toujours. Qu’est-ce qui lui échappait ?

        Il posa son regard sur la table en croix qui était posée au centre de la cave. Il aperçut alors un carton placé en dessous dans une position plutôt improbable, comme s’il flottait dans l’air.

        — Que c’est étrange…

        Intrigué, il s’approcha de la table et se baissa pour examiner le carton. Tout à coup, le carton disparut et, à sa place, Tomás vit émerger de dessous la table la silhouette d’un homme qui se jeta sur lui, saisissant son cou d’une main et brandissant une dague de l’autre.

        — À mort !
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        — Vous parlez sérieusement ?

        Feignant de ne pas avoir entendu le compliment que venait de lui faire Noé, Maria Flor préféra se concentrer sur ce qu’il venait de dire à propos des perroquets, à savoir, qu’ils savaient pertinemment ce qu’ils disaient.

        Conscient qu’il devait prouver ce qu’il affirmait, mais aussi agir prudemment avec elle puisqu’elle était mariée, Noé Vandenbosch dévisagea à nouveau l’oiseau.

        — Voici la noix que tu avais demandée, Carioca, tu en veux toujours ?

        En entendant le mot magique, la réponse du perroquet fut immédiate.

        — Je veux une noix.

        Le Belge extirpa de son autre poche une banane, qu’à l’évidence il était allé prendre dans la cuisine quelques instants plus tôt, l’éplucha et la tendit au perroquet. Carioca attrapa le fruit puis le balança au sol.

        — Je veux une noix.

        Après cette démonstration, le regard du responsable du Jardin des Âmes animales revint se poser sur sa nouvelle collaboratrice.

        — Tu as vu ? Je lui ai proposé une noix, il l’a acceptée, mais je lui ai donné une banane à la place. Qu’a-t-il fait ? Il a recraché la banane puis a redit ce qu’il voulait. Carioca sait exactement ce qu’est une noix par rapport à une banane, et il exige que je lui donne ce que je lui avais promis…

        — Je veux une noix.

        Cette fois, Noé lui donna vraiment une noix.

        — Si tu ne fais pas selon sa volonté, cet emmerdeur ne se taira jamais, lui indiqua-t-il en aparté. Si un enfant t’avait demandé une noix et qu’il avait refusé tout ce que tu lui avais proposé d’autre, des bananes par exemple, et qu’il avait fini par ne manger que ce qu’il voulait, tu penserais que l’enfant savait ce qu’il était en train de dire ?

        — Ben… bien sûr.

        — Alors pourquoi as-tu des doutes lorsque tu vois un perroquet faire exactement la même chose ? Nous sommes des scientifiques, et notre travail consiste à croire aux résultats de nos expériences, même lorsque ceux-ci contredisent la théorie. Chaque fois que la réalité contredit une théorie scientifique, c’est la réalité qui a raison. Si on constate qu’un perroquet dit des choses qui ont du sens en contexte, nous devons alors en conclure qu’il sait ce qu’il est en train de dire.

        Le regard de Maria Flor se perdit vers Carioca, tant elle était fascinée. Tout un monde nouveau s’ouvrait à elle.

        — Comment est-il possible qu’une telle chose nous ait échappé pendant si longtemps ?

        — Ça nous a échappé parce que nous n’avons jamais appris à parler avec eux, répondit Noé. Étant donné que les comportementalistes traitent avec les animaux sur la base du stimulus-réponse, ils travaillent sur des situations absurdes. Par exemple, ils pensent qu’il faut enfermer les animaux dans une boîte pour qu’ainsi, les stimuli appropriés soient étroitement contrôlés et les réponses, mesurées avec exactitude.

        — Présenté comme ça, ça m’a l’air rigoureusement scientifique.

        — Eh bien, pour moi, c’est quelque chose de rigoureusement idiot. Imagine qu’on enferme un enfant dans une boîte. Tu crois qu’il va développer ses capacités intellectuelles, dont celle de communiquer ? Parce que c’est exactement ce qu’ils font avec les perroquets. En utilisant cette méthode, qu’est-ce que les comportementalistes ont constaté ? Que les perroquets ne savent pas ce que signifient les sons qu’ils imitent. Par conséquent, ils sont idiots.

        Maria Flor haussa les sourcils.

        — Dans cette histoire, les idiots, ce sont les scientifiques qui se croient malins.

        Ils rirent tous les deux.

        — Le langage est essentiellement un phénomène social, chère Fleur, énonça Noé. Le roi Jacques IV d’Écosse ordonna d’isoler un bébé et interdit que quiconque lui parle. L’enfant était nourri, logé et ne manquait de rien, mais personne ne pouvait lui parler. Selon le roi, privé du langage humain, l’enfant allait spontanément se mettre à parler hébreux, la langue de la Bible et d’Adam et Ève, car, cette langue étant divine, c’est elle qui devait être la langue naturelle. Tu sais ce qui s’est passé ? Non seulement l’enfant n’a jamais parlé aucune langue et s’est borné à émettre des sons gutturaux, mais il a fini par mourir de carence affective. Était-ce là la preuve que l’enfant souffrait de déficiences ? Non. C’est la méthode qui était déficiente. Et c’est justement ce que les comportementalistes font depuis si longtemps avec les animaux. Ils les isolent dans des laboratoires, leur coupent tout lien avec leur monde naturel et, après, ils arrivent à la conclusion que ces malheureux ne sont pas capables de communiquer, que ce sont des idiots, des abrutis. C’est pour ça que les tests sur les perroquets, et plus généralement sur les animaux, ont toujours donné les résultats qu’on sait. Les choses n’ont commencé à évoluer que lorsque les éthologues se sont mis à étudier les animaux dans leur milieu social.

        La Portugaise fit un grand geste pour montrer le bureau où se trouvait l’oiseau.

        — Mais, Noé, je vous ferais remarquer que cette maison est loin d’être l’habitat naturel d’un perroquet…

        — Tu as tout à fait raison, chère Fleur. – Il désigna le bureau. – Mais en réalité, nous pouvons créer ici une situation sociale qui permette à ces animaux de développer leurs capacités de communication, puisque l’apprentissage d’une langue est essentiellement un acte social. Les animaux qui vivent en société sont obligés de communiquer les uns avec les autres, de sorte qu’ils doivent nécessairement avoir un mode de communication. Et notre travail consiste à repérer et comprendre ce mode de communication. Regarde Carioca. Il a appris pas loin d’une centaine de mots en anglais et il est capable de les employer dans leur juste contexte. Il dit « coucou » lorsqu’il veut te saluer et « au revoir » lorsqu’il souhaite prendre congé. Il dit « non » lorsqu’il ne veut pas d’une chose et il sait demander correctement tout ce dont il a envie. Il est capable de hocher la tête en signe d’assentiment ou de dénégation au bon moment dans une conversation, une chose qui a déjà été également observée chez les perroquets à l’état sauvage.

        — Les perroquets sont extraordinaires…

        — Il n’y a pas que les perroquets, chère Fleur, la corrigea Noé. Les oiseaux en général ont des capacités surprenantes de communication verbale, bien plus développées que chez les primates, à l’exception de l’homme. Les perroquets, les cacatoès, les alouettes, les colibris, les perruches et d’autres oiseaux sont capables d’entendre un son et de l’imiter, exactement comme les êtres humains. Les alouettes imitent vingt sons en une minute et leur répertoire atteint deux cents chants. Tu peux savoir où vit une alouette grâce aux sons qu’elle imite, car elle arrive à reproduire les sirènes d’ambulance, les camions qui passent et la sonnerie d’un téléphone. Certains oiseaux, comme les mésanges, peuvent chanter des airs comprenant quarante notes, tandis que les roitelets vont jusqu’à chanter trente-six notes en une seule seconde, ce qui est bien trop rapide pour nos sens et nos capacités cognitives. Les alouettes sont passées maîtres dans l’art d’imiter les piaillements d’autres oiseaux, commençant parfois à cinq heures du matin et continuant toute la journée, telle une volière emplie d’espèces différentes. Certains étourneaux peuvent imiter dix fois plus de gazouillis que les alouettes, tandis que les étourneaux européens et les rossignols présentent eux aussi des capacités d’imitation extraordinaires. Les oiseaux-lyres parviennent même à aboyer comme les chiens. On a déjà vu un pinson chanter God Save The King, et une alouette en Allemagne réussissait si bien à donner des ordres que les chiens lui obéissaient lorsqu’elle leur demandait de s’arrêter, de se dépêcher ou de la rejoindre.

        Maria Flor rit, imaginant la scène.

        — Des chiens qui obéissent à des alouettes ? C’est une première !

        — En réalité, près de la moitié des oiseaux sur la planète imitent des sons et composent des piaillements complexes. On a d’ailleurs découvert que l’imitation est un prérequis crucial pour le langage verbal. Il en est ainsi parce que ces oiseaux sont dotés de certains gènes, ainsi que d’un cerveau dont une partie est spécialisée dans l’apprentissage des sons, un peu comme nous. Certains oiseaux ont même des troubles du langage, comme les êtres humains.

        — Quel type de trouble ?

        — Le bégaiement, par exemple. Les similitudes qui existent entre les oiseaux et nous sont si grandes qu’on étudie leurs vocalises pour comprendre la nature neurologique de notre propre apprentissage de la langue. Selon toute vraisemblance, nous apprenons à parler de la même manière qu’un oiseau apprend à piailler. L’analyse du génome des oiseaux a permis d’identifier plus de cinquante gènes associés à l’imitation des sons, de la parole et du chant, qu’on peut plus ou moins relier aux êtres humains et aux oiseaux chanteurs. Les autres primates, tout comme les oiseaux qui ne chantent pas, à l’instar des pigeons et des cailles, ne possèdent pas ces gènes.

        — Ainsi, nous partageons avec les oiseaux chanteurs un ancêtre quelconque qui adorait faire des vocalises.

        — Pas vraiment, non. Notre ancêtre commun le plus récent avec les oiseaux était un reptile qui vivait il y a de cela trois cents millions d’années. Autrement dit, nous avons divergé dans l’évolution d’avec les oiseaux il y a très longtemps, d’abord parce qu’ils descendent des dinosaures et pas nous, mais aussi car nos capacités verbales communes résultent plutôt d’un phénomène nommé « évolution convergente ». Cela veut dire que nous sommes arrivés à des résultats très similaires en suivant des chemins différents. Voilà ce qui fait des ressemblances vocales entre les oiseaux et nous quelque chose de si étrange. Quand ils sont enfants, les êtres humains ont la capacité d’apprendre n’importe laquelle des six mille langues humaines qui existent et d’en parler deux ou trois sans le moindre accent. À l’âge adulte, cependant, ce que nous désignons sous le nom de « gènes de l’apprentissage » disparaît pour une raison inconnue et nous perdons cette faculté, pour ne conserver que les langues apprises durant notre enfance. L’apprentissage de nouvelles langues devient dès lors plus difficile et reste en général incomplet, ce qui se remarque dans la façon imparfaite de parler et par des accents incorrects. Il semble que chez certains oiseaux, comme les pinsons, il se passe la même chose, alors que chez les alouettes, les canaris et les cacatoès, cette capacité d’apprentissage vocal se prolonge à l’âge adulte.

        À côté d’eux, Carioca se mit à balbutier des sons, ce qui déconcentra Maria Flor.

        — Qu’il est ennuyeux ! s’emporta-t-elle en lançant un regard agacé au perroquet. Mais qu’est-ce qu’il fait ?

        — Il s’entraîne à former des mots. Tout comme les bébés qui balbutient seuls les sons des mots qu’ils ont entendus durant la journée, de nombreux jeunes oiseaux, dont les perroquets, font la même chose avec les sons que les adultes leur enseignent. C’est une forme d’entraînement.

        — Ce qui veut dire que le gazouillis des oiseaux est un apprentissage…

        — Tu commences à y être ! Pour la plupart d’entre nous, le chant des oiseaux n’est rien d’autre qu’un son agréable, presque musical, dénué de toute signification. Mais en utilisant des programmes informatiques, les ornithologues ont découvert que les oiseaux émettent ces sons pour communiquer entre eux. Ainsi, d’une certaine manière, ils discutent. C’est plus visible chez les perroquets qui apprennent les langues humaines en captivité, car on peut les observer utiliser des mots humains dans leur contexte. Du reste, dans la nature, de nombreux oiseaux chanteurs émettent ce que les ornithologues désignent par cris de ralliement.

        — Des cris de ralliement ? C’est-à-dire ?

        — C’est l’expression technique pour dire, en termes communs, qu’ils se donnent des noms les uns aux autres.

        Tout ceci était si nouveau, inattendu et surprenant que Maria Flor resta un long moment à se demander si elle avait bien compris.

        — Les oiseaux ont des noms ?
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        Les doigts de l’inconnu serraient le cou de Tomás pour l’empêcher de respirer, mais l’historien avait remarqué le reflet de la lame et il savait que sa priorité était de s’assurer qu’il ne serait pas poignardé. C’est pourquoi il garda son regard fixé sur la dague de son adversaire et, lorsqu’il la vit s’abattre sur lui, il la bloqua en soulevant son bras gauche. L’intrus leva à nouveau la lame pour frapper Tomás avec une force décuplée tout en poussant un cri guttural.

        — Raaaaah !

        L’ayant anticipé, l’historien bloqua de nouveau l’attaque avec son bras et, pour être sûr qu’il n’y ait pas de troisième tentative, il réussit à saisir le poignet de son agresseur et à le maintenir à bonne distance. Ils restèrent ainsi durant quelques secondes, l’inconnu serrant le cou de Tomás lui-même agrippé au poignet qui tenait la dague ; une danse de la mort pour un combat qui semblait dans l’impasse. Mais l’historien n’arrivait pas à respirer et, au bout de quelques secondes, il commença à faiblir. Privé d’oxygène, il perdait peu à peu conscience et ses forces l’abandonnaient, bientôt l’assaillant pourrait libérer son bras. Si cela arrivait, ce serait la fin.

        — Procul hinc ! grogna l’inconnu d’une voix rauque. Procul ite profani !

        Tomás essaya d’identifier son agresseur, mais il portait un masque sur le visage. Et pas n’importe quel masque. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’une cagoule avec deux trous pour les yeux, mais il finit par se rendre compte que ce n’était pas une cagoule, mais une chaussette que l’agresseur avait enfilée sur sa tête. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ? Que faisait cet homme dans pareil accoutrement, et pourquoi l’attaquait-il avec tant de férocité ? Pourtant, rien de tout ça n’importait vraiment. Pas en ce moment, ni en de telles circonstances. Tomás commençait à voir une myriade d’étoiles scintillantes. Ses poumons se vidaient et son cerveau n’était plus irrigué. Il faiblissait rapidement. Il se sentait proche de ses limites et comprit vite qu’il ne tiendrait plus longtemps, qu’il finirait par lâcher prise, que la fin était proche.

        — Calm down ! hurlait Carioca depuis son perchoir, agité et paniqué par ce qui se passait. Du calme !

        À deux doigts de s’évanouir, sa conscience diluée dans un épais brouillard, Tomás sentit un mouvement brusque à ses côtés.

        — Lâchez-le ! hurla quelqu’un. Lâchez-le !

        Il entendit deux coups sourds et comme si un souffle de vie le revigorait subitement, il respira de nouveau ; l’agresseur lui avait lâché le cou et utilisait sa main désormais libre pour faire quelque chose que Tomás ne comprit pas tout de suite, mais dont il se moquait pour le moment. Tout ce qui comptait alors, c’était qu’il pouvait enfin respirer, que l’air emplissait ses poumons et que sa circulation sanguine se réactivait. Reprenant parfaitement conscience, il comprit que l’inconnu était en train de se servir de sa main droite pour repousser quelque chose. Il entendit un nouveau coup sourd suivi d’un cri.

        — Lâchez-le !

        C’était Maria Flor qui attaquait l’intrus en le frappant. L’assaillant essayait de la repousser avec la main qui avait lâché le cou de Tomás, et c’est ce qui l’avait sauvé. Il saisit alors sa chance.

        Ses forces pouvaient encore lui manquer, mais voir l’homme essayer de frapper Maria Flor le ramena d’un coup à la réalité. Attrapant des deux mains le bras de l’agresseur, Tomás le tordit violemment.

        L’inconnu hurla de douleur.

        — Arghhh !

        Tout son corps lui faisait mal, ses poumons étaient en feu, son esprit encore embrumé, mais l’historien se concentra sur l’effort qu’il devait fournir et tordit encore davantage le bras de l’inconnu ; si fort que la dague finit par tomber et rouler sur le sol en un tintement métallique.

        Tomás essaya de se relever. Mais alors qu’il pensait s’en être sorti, l’agresseur contre-attaqua avec force. Il assena un violent coup de pied sur la tête de Tomás qui tomba à nouveau.

        — Procul hinc, procul ite profani !

        Étendu par terre, hébété, l’historien vit Maria Flor se jeter sur l’inconnu. Mais il était plus fort et la repoussa, en la giflant, contre le perchoir où se trouvait Carioca. Le perroquet fit un bond et, tourbillonnant dans la pièce, se mit de nouveau à crier.

        — Du calme ! Du calme !

        Tomás et Maria Flor étaient tous deux à terre, à la merci de l’agresseur. Ce dernier se remit sur pied d’un seul coup et scruta le sol du regard pour localiser l’objet qu’il cherchait.

        La dague. Il l’attrapa, mais Tomás était déjà campé sur ses jambes et brandissait le perchoir de Carioca en le manœuvrant dans les airs comme une lance. Protégeant Maria Flor qui était derrière lui, l’historien pointa le perchoir vers l’agresseur ; ce n’était pas l’arme idéale, mais elle allait servir à tenir son adversaire à distance.

        L’inconnu hésita, comme s’il réévaluait ses priorités. Il prit une décision. La dague toujours tournée vers le couple, il recula jusqu’à la porte. Prenant alors ses jambes à son cou, il courut hors du bureau et traversa le salon en direction de la sortie.

        L’historien se lança à sa poursuite.

        — Non, Tomás ! hurla sa femme. Laisse-le partir !

        Mais, pour Tomás, il n’en était pas question. Il devait capturer l’inconnu pour éclaircir le mystère qui les avait amenés à ce vieux manoir, et il traversa la pièce en courant. La guenon sautait sur le canapé en hurlant, excitée par cette subite agitation, et Tomás sentit qu’elle pourrait être une alliée.

        — Attrape-le, Guida ! ordonna-t-il. Attrape-le !

        Mais la guenon ne fit rien d’autre que sauter et hurler. Arrivé à la porte de la maison, il vit l’inconnu enfourcher une moto et essayer de la démarrer. Il courut vers lui, mais l’agresseur pointa la dague dans sa direction et il s’arrêta net. En vérité, comment pouvait-il capturer un homme armé d’une telle lame ?

        L’inconnu démarra et s’éloigna en accélérant furieusement dans un rugissement sonore et un épais nuage de poussière, il fonça vers le portail de la propriété et disparut, le grondement de la moto s’atténuant jusqu’à devenir un lointain bourdonnement qui finit par se fondre dans le silence pittoresque de la forêt de Sintra.

        Que s’était-il passé ? se demanda Tomás, effaré, les yeux fixés sur le portail et le nuage de poussière laissé par la moto. Qui était cet homme ? Qu’était-il venu faire ici ? Pourquoi les avait-il attaqués ?

        Tomás fit demi-tour et retourna dans le manoir en réfléchissant à ce qui venait de se passer. Dès qu’elle le vit, Guida se mit à lui faire des gestes en langue des signes.

        FRUIT QUI PLEURE.

        — Je ne suis pas en train de pleurer, Guida, grogna l’historien, de mauvaise humeur. Mais tu ne m’as pas aidé à attraper ce méchant personnage.

        Il revint vers ce que Maria Flor avait nommé cachot et la trouva en train de remettre de l’ordre dans le chaos qui régnait. Le perchoir avait retrouvé sa place et Carioca était à nouveau dessus. Dès qu’elle sentit sa présence, sa femme sursauta.

        — Tu m’as fait peur ! s’exclama-t-elle. C’est toi.

        Elle avait une ecchymose sur la joue gauche.

        — Tu es blessée ?

        — C’est toi qui es blessé, constata-t-elle. Regarde dans quel état sont tes lèvres.

        Du bout des doigts, Tomás se palpa la bouche et constata que, non seulement elle était enflée, mais qu’elle saignait. Ils allèrent dans la salle de bains pour s’inspecter dans le miroir et se nettoyer.

        — Nous devrions alerter la police.

        — Tu crois ? lui demanda Maria Flor. S’ils viennent ici, qu’est-ce qu’ils vont faire en me voyant ?

        De fait, ce n’était pas la meilleure des idées. Ils retournèrent au bureau.

        — Tu n’as aucune idée de qui était ce type, je présume.

        — Comment veux-tu que je sache ? répliqua-t-elle. Un stupide cambrioleur, certainement.

        Son mari se frotta le menton tout en examinant les lieux, absorbé dans ses pensées.

        — Ce gars-là cherchait la même chose que nous, assena-t-il en parlant lentement et à mi-voix. Ce fameux dossier. Aussi sûr que deux et deux font quatre, il se trouve quelque part caché ici.

        — Ici, mais où ?

        — Dans le cachot, clairement.

        Sa femme haussa les sourcils, surprise de le voir si sûr de lui.

        — Comment le sais-tu ?

        Tomás scruta les symboles qui décoraient la pièce comme s’il les voyait réellement pour la première fois et se demanda comment il avait pu ne pas le remarquer tout de suite.

        — Cet endroit est un sanctuaire ésotérique.
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        Perché devant la fenêtre, Carioca continuait de parler à voix basse. Il semblait replié sur lui-même, s’exerçant dans son monologue à produire des sons et voir s’il pouvait les prononcer correctement. Désormais habitués à ce bourdonnement incessant, Maria Flor et Noé Vandenbosch l’ignoraient, captivés par leur conversation à propos des capacités de communication des différentes espèces animales.

        — Ce n’est pas possible, refusait d’admettre la Portugaise. Seul l’homme est capable de se donner des noms et d’en donner aux autres. Les animaux ne font pas ce genre de choses, c’est évident.

        — Pourtant la science a découvert le contraire, répondit l’éthologue. C’est vrai que les scientifiques évitent de présenter les choses de cette manière, car ils ressentent une certaine gêne à montrer que les animaux ont des comportements identiques à ceux de l’homme. Cela remet encore une fois en cause la sacro-sainte place à part qu’occuperaient les êtres humains ! Influencés par l’obsession comportementaliste de ne pas faire d’anthropomorphisme, de nombreux biologistes préfèrent jouer sur les mots et dire que les oiseaux adoptent et émettent des « signatures ». Mais ce n’est rien d’autre qu’un moyen sophistiqué de dire que beaucoup d’oiseaux se donnent des noms entre eux. On sait aujourd’hui que l’entièreté des plus de trois cents espèces de perroquets le font, par exemple.

        Le regard admiratif de Maria Flor se tournait par moments vers Carioca.

        — Qui l’eut cru !

        — L’un des premiers à avoir décrit ce phénomène a été un pionnier de l’éthologie, l’Autrichien Konrad Lorenz, qui allait être récompensé par le prix Nobel. Lorenz a dressé un corbeau qu’il a nommé Roah et qu’il a libéré par la suite, mais tous deux sont restés amis. Dès qu’il voyait Lorenz apparaître dans la rue, Roah descendait depuis le ciel et remuait la queue tout en volant devant son ami humain, comme s’il voulait que Lorenz le suive. Le plus intéressant, c’est que, à chaque fois, le corbeau se dirigeait vers Lorenz en émettant le son roah avec une intonation humaine au lieu du traditionnel krak-krak-krak qu’il utilisait avec les autres oiseaux. Le son roah était utilisé par le corbeau spécialement à l’intention de Lorenz, comme s’il présumait que le nom que l’être humain lui avait donné pouvait également fonctionner en sens inverse. Autrement dit, on avait l’impression que le corbeau croyait que Lorenz s’appelait Roah.

        — C’est… C’est stupéfiant.

        — Ce n’est pas un cas unique dans le règne animal, et il n’a pas non plus été constaté uniquement chez les oiseaux. Par exemple, les primatologues qui ont étudié les singes de Campbell, en Côte d’Ivoire, ont réussi à traduire certains sons de leur langage. Apparemment, ils emploient hok pour désigner les aigles, krak pour les léopards et bum pour signaler les dangers moins importants, comme les branches qui tombent ou encore, les prédateurs si éloignés qu’ils ne peuvent encore être considérés comme une menace. Il s’agit donc bien de mots. Chez d’autres espèces de singes et chez les poules, on a découvert que des sons du même genre étaient utilisés.

        — Comme chez la poule que nous avons vue tout à l’heure ?

        — Elvira ? Oui, le bâd âp qu’elle a caqueté lorsqu’elle m’a vu correspond en fait à une salutation, comme si elle disait « salut ». Avant de s’endormir dans leur poulailler, Elvira et ses amies se disent entre elles dó-dó-dó, qui semble vouloir dire « bonne nuit ». Les poules utilisent plus de vingt sons différents, et lorsque je dis sons, je parle en réalité de mots, puisqu’ils semblent être émis intentionnellement, avec des significations précises. Face à un son avertissant de la présence de faucons ou de corbeaux, elles se baissent et se mettent à regarder vers le ciel alors que, si l’alerte concerne un prédateur terrestre, elles se dressent sur leurs pattes et tendent le cou pour scruter l’horizon et voir d’où vient la menace. Cela suggère que l’idée que le langage soit un fait exclusivement humain est purement et simplement fausse.

        Maria Flor hésita.

        — Eh bien… pas forcément, contesta-t-elle. Une chose est de dire tel ou tel mot de façon isolée, comme le font ces singes et ces poules, une autre totalement différente est d’avoir recours à la grammaire et de prononcer des phrases avec la bonne syntaxe. C’est la grammaire et la syntaxe qui font que les mots s’associent de différentes manières pour créer de nouveaux sens, ce qui permet de saisir que des expressions comme « femme en pantalon » et « pantalon de femme » sont deux choses différentes. L’emploi de la grammaire et de la syntaxe est uniquement à la portée des êtres humains, c’est évident.

        Interpellé, Noé réagit en un quart de seconde. Il alla à son bureau et ouvrit un tiroir d’où il tira deux objets en bois : une règle triangulaire et le cadre vide d’un tableau. Il s’approcha du perroquet et lui montra l’équerre.

        — Carioca, c’est quoi, ça ?

        L’oiseau pencha la tête vers la règle triangulaire pour essayer de l’identifier.

        — Bois trois côtés.

        Le scientifique reprit la règle triangulaire et montra le cadre à l’oiseau parleur.

        — Et ça ?

        — Bois quatre côtés.

        Se tournant vers sa nouvelle collaboratrice d’un air triomphant, Noé brandit l’équerre et le cadre comme des trophées.

        — Carioca vient de prononcer deux phrases qui font appel à la grammaire. Il sait ce qu’est un objet en bois et il sait aussi ce qu’est un triangle, qu’il désigne sous le nom de « trois côtés ». En utilisant des règles de grammaire, il vient d’associer ces mots et de formuler correctement deux phrases différentes, l’une pour identifier un triangle et l’autre, un cadre.

        — Les perroquets sont différents, argumenta Maria Flor. Il s’agit d’une espèce capable de parler.

        — L’usage de la grammaire est commun à d’autres espèces, chère Fleur. Par exemple, alors qu’ils utilisent hok pour désigner les aigles, krak pour les léopards et bum pour les menaces plus lointaines, les singes de Campbell associent ces sons précis pour former de nouveaux messages, auxquels ils ajoutent un suffixe composé du son u. Ainsi, lorsque l’un d’eux veut que les autres se joignent à lui, il dit bum bum. Mais s’il dit bum bum krak-u krak-u krak-u, c’est apparemment pour mettre en garde : « attention, il y a un arbre qui tombe ». S’il dit krak-u, il prévient de la présence d’un prédateur encore invisible. Krak-bum signifie qu’il s’agit d’un léopard tellement éloigné qu’il n’est pas encore une menace, mais s’il crie simplement krak, cela veut dire que le léopard est à proximité et que la menace est imminente. Ces singes échangent des sons combinant et recombinant les séquences de mots en fonction d’une grammaire, dans le but de créer des sens nouveaux. Les primatologues interprètent ce procédé comme une sorte de conversation. Le même usage de la syntaxe a d’ailleurs été constaté chez les chimpanzés Washoe et Ally avec la langue des signes. Ally n’a pas fait qu’apprendre la langue des signes et appliquer les règles de grammaire, elle n’a jamais commis la moindre faute grammaticale.

        — Mais… Mais… c’est impossible. Il nous arrive à tous de faire parfois une faute de grammaire, donc un chimpanzé en fait forcément aussi…

        — Pas Ally, chère Fleur. Ally pouvait parfaitement percevoir la différence entre les expressions « brosse à dents sur une couverture et couverture sur une brosse à dents » et elle mettait toujours le sujet, le prédicat et le complément d’objet direct dans le bon ordre. Les tests grammaticaux faits avec Ally ont d’ailleurs été parmi les premiers à suggérer que le langage n’était pas exclusivement réservé aux êtres humains. Les ornithologues ont même repéré des processus grammaticaux chez les perruches, par exemple, alors que ces oiseaux associent les sons de manière encore plus complexe que les singes de Campbell et qu’ils utilisent ces sons pour se référer à eux-mêmes et aux autres.

        — Ces fameux noms…

        — D’autres oiseaux se donnent également des noms à eux-mêmes et aux autres, parmi lesquels le corbeau devenu ami avec Lorenz, expliqua Noé. Dans le cas des perroquets, les parents vont jusqu’à donner un nom à leur petit à la naissance, comme chez les humains. Pour leur part, les corbeaux émettent des dizaines de sonorités, et on a pu en identifier certaines qui semblent être des mots en corbeau, comme « humain », « chien » et « chat ». Ils vont jusqu’à utiliser des mots différents pour décrire différents types de chats. Une fois, les éthologues ont vu des corbeaux se retrouver face à des larves d’insectes dans un trou. D’autres corbeaux sont immédiatement arrivés et ils se sont tous mis à dialoguer, probablement pour débattre du meilleur moyen de sortir les larves du trou. De même, les mésanges américaines, connues en Amérique sous le nom de Chickadee, émettent des suites de sifflements et de gargouillements qui obéissent à une syntaxe si complexe que les ornithologues considèrent qu’il s’agit là d’une des langues les plus sophistiquées du règne animal. Et cela, alors que les mésanges américaines possèdent un cerveau de la taille d’un petit pois, ne l’oublie pas.

        — Qui parle de syntaxe parle de grammaire, observa Maria Flor. Comment pouvez-vous être sûr de ça ?

        — Par l’analyse de la structure des sons et de leur utilisation dans un contexte précis, mais aussi avec des protocoles de confirmation. Les ornithologues ont pris une phrase des mésanges américaines et ont changé la position de chaque son. Imagine cette phrase : « je dois passer là-bas par ma chambre ». Si on prend chacun des mots et qu’on les positionne de façon aléatoire, ça peut donner : « passer par chambre je dois ma là-bas ». Cette seconde phrase n’a aucun sens parce qu’elle n’a pas de syntaxe, n’est-ce pas ? Au fond, c’est ce qu’ont fait les ornithologues. Ils ont modifié la position de chaque son dans les phrases des mésanges américaines et ils les ont ensuite diffusées dans des haut-parleurs. Lorsqu’elles entendaient la phrase sans syntaxe, les mésanges l’ignoraient, mais dès que la bonne phrase avec la bonne syntaxe était diffusée, elles réagissaient. Autrement dit, il me paraît clair que leurs messages ne sont porteurs de sens que si leur structure obéit à une grammaire donnée.

        — Ah, je commence à comprendre…

        — La syntaxe qu’utilisent les mésanges américaines est si variée qu’elle leur permet de générer un nombre infini d’expressions, exactement comme les langues humaines. Certains sons indiquent la localisation de différents oiseaux, d’autres la présence de tel ou tel aliment. Il y a des suites de sons qui servent à prévenir de la présence de prédateurs, avec des informations précises sur le type de prédateur, l’importance de la menace, la taille de ses ailes ainsi que la vitesse à laquelle il vole et, même, la méthode d’attaque employée par le prédateur, rends-toi compte ! Lorsqu’elles émettent le son sit, par exemple, les mésanges mettent en garde contre une menace légère, alors que si-si-si avertit de la présence d’un faucon et chicadi-di-di de celle d’un prédateur immobile, comme une chouette perchée sur une branche ou un reptile tapi au sol.

        — Mon Dieu, on va bientôt voir apparaître un dictionnaire mésange-humain dans les librairies !

        — Crois-moi, il ne faut plus grand-chose pour que ça arrive. La grammaire des mésanges établit que le nombre de di indique la taille du prédateur et l’importance de la menace. Comme les prédateurs les plus petits sont les plus agiles, et donc les plus dangereux, s’il y a beaucoup de di dans l’alerte, du genre di-di-di-di, cela signifie que la menace est très importante. Une petite chouette rapide mérite quatre di, tandis qu’une grande chouette moins agile n’aura droit qu’à deux di. Les prédateurs les plus dangereux sont identifiés par quinze di successifs. Quinze ! Les vocalises des mésanges américaines sont si complètes et si précises que des animaux d’autres espèces y ont recours pour comprendre les informations et agir en conséquence.

        — Ce qui veut dire que dans les forêts américaines, toutes les espèces comprennent le langage des mésanges.

        — Ce qui est intéressant, c’est qu’on a découvert qu’il existe un lien entre la capacité de vocalisation et l’intelligence, ajouta le Belge. Une étude a révélé que les pinsons capables de vocalises plus complexes sont plus rapides à résoudre des problèmes cognitifs que les pinsons qui gazouillent d’une manière plus simple. D’autres études ont montré que la vocalisation crée plus de neurones dans le cerveau.

        Maria Flor acquiesça.

        — Ça a du sens, reconnut-elle. La vocalisation est un phénomène social et les relations sociales demandent une plus grande intelligence.

        Elle regarda Carioca, perdue dans ses pensées.

        — Mais il y a une chose que les perroquets n’ont pas, contrairement à nous. Les accents régionaux. Les dialectes sont une spécificité humaine qui nous distingue clairement des…

        — Ça, c’est toi qui le dis ! coupa Noé. Prends le cas des oiseaux cardinaux. Ils répondent bien mieux aux gazouillements des cardinaux de leur région qu’à ceux de cardinaux dont les habitats se trouvent à plus de deux mille kilomètres de distance, ce qui signifie qu’il y a des différences régionales dans leur manière de gazouiller. De leur côté, les mésanges du Sud de l’Allemagne utilisent un dialecte si différent de celui des mésanges d’Afghanistan que les premières ne reconnaissent même pas les piaillements des secondes. Il y a même des accents distincts au sein d’une même région. Les mésanges de Martha’s Vineyard, une île du Massachusetts, chantent d’une manière différente de leurs sœurs du reste du Massachusetts. Les perroquets ont eux aussi leurs dialectes. On a même découvert que ceux qui vivent à proximité d’autres communautés sont bilingues, car ils sont capables de vocaliser dans leur dialecte et dans celui de leurs voisins. Chez les passereaux de Californie, par exemple, les divers dialectes ne sont séparés que de quelques mètres. Ainsi, certains passereaux sont obligés de gazouiller en deux dialectes, comme s’ils étaient bilingues. On s’est même rendu compte que leurs dialectes évoluent avec le temps. Les moqueurs des savanes, par exemple, gazouillent aujourd’hui différemment de leurs aînés d’il y a trente ans tandis que, dans le même temps, on a détecté des évolutions sur vingt ans dans la manière de gazouiller de certains cardinaux, avec des innovations vocales qui ont été adoptées par la population de toute une région.

        La Portugaise acquiesça.

        — La nature est merveilleuse, dit-elle. Elle a donné aux singes et aux oiseaux le don de communiquer…

        — D’autres espèces possèdent ce qui semble être des formes de langage, chère Fleur, la corrigea Noé. Diverses espèces de chauves-souris émettent des appels à signature complexe, avec des informations sur elles ou sur leur communauté et avec des invitations d’approche aux autres chauves-souris, en utilisant des syllabes et des chants structurés comme les phrases des langues humaines. Il y a des chauves-souris qui vont jusqu’à parler bébé avec leurs petits, exactement comme le font les êtres humains avec leurs enfants. Le langage chauve-souris s’avère si élaboré qu’on estime que ce sont les mammifères dotés de la forme de communication orale la plus élaborée après les humains. Ou encore, prends le cas des éléphants. Ils saluent leurs amis et leur famille avec effusion, en émettant des sons spécifiques, en se caressant avec leurs trompes, en agitant les oreilles et en se frottant les uns contre les autres.

        Maria Flor l’écoutait attentivement, mais ce point lui fit froncer les sourcils.

        — Ça n’est pas à proprement parler du langage…

        — Je t’ai déjà dit qu’il existe plusieurs formes de communication en plus de la forme verbale. Des millions d’espèces communiquent sous des formes différentes, en fonction de leurs capacités cognitives et de leur physionomie. Certaines avec des sons, d’autres avec des gestes, d’autres encore avec des odeurs ou des substances chimiques… et que sais-je encore. Les chiens et les loups, par exemple, communiquent en remuant la queue, en faisant des léchouilles, en dressant ou en abaissant les oreilles, en prenant des postures de jeu ou de soumission et au moyen d’innombrables autres gestes. Même entre êtres humains, 75 % du langage est corporel ou résulte de l’intonation, sans être exprimé verbalement, au sens strict du terme. Je dirais même qu’entre les hommes, la communication corporelle est plus sincère que la communication verbale. Alors, si même chez les êtres humains, la communication ne se limite pas aux sons, pourquoi diable l’exiger des autres animaux ?

        — Allons bon…

        — Lorsque deux éléphants se rencontrent, ils commencent toujours par émettre des sons de contact avant de se toucher la bouche avec leurs trompes, qui est la façon de s’embrasser chez les éléphants. Autrement dit, ils se saluent et s’embrassent, exactement comme nous. Les scientifiques qui travaillent sur l’Elephant Listening Project ont découvert que la communication des éléphants comporte les noms des autres éléphants qu’ils connaissent, des mots qui signifient « être humain » ou « abeilles » et, même, des mots pour indiquer le degré de parenté avec les autres éléphants qu’ils connaissent.

        — Sérieusement ? Ils disent : « regarde le cousin Dumbo » ?

        — Ils sont capables d’imiter jusqu’aux voix des hommes ! s’exclama Noé. L’éléphant d’Asie Batyr qui vécut toute sa vie dans un zoo du Kazakhstan sans jamais connaître aucun autre éléphant a commencé un jour à parler kazakh. Il a accumulé du vocabulaire avec plus de vingt phrases, dont « Batyr est bon », « oui », « non », « boisson » et même des jurons. Pendant la nuit, on l’entendait émettre des sons dans sa cage, et pas seulement pour imiter des mots humains, mais aussi des vocalisations de chiens et de rats. Un autre éléphant d’Asie, Kosik, vivait dans un zoo de Corée et disait en coréen des choses comme « salut », « assis », « couché », « non » et « bon ». Les Coréens qui écoutent ses enregistrements arrivent à le comprendre.

        — Mais… c’est vraiment possible ?

        — Ils parlent avec leur trompe. Les scientifiques pensent que c’est la solitude qui a amené Kosik à imiter des mots humains, pour essayer d’établir des liens avec les gens. Ils lui ont ensuite trouvé une éléphante. Il communique maintenant avec elle en éléphant, mais il continue d’employer le coréen pour parler aux gens.

        Maria Flor émit un sifflement, impressionnée.

        — Les éléphants sont incroyables, hein ?

        — Les animaux de compagnie communiquent beaucoup aussi, tout le monde le sait. Bien que leur spécialité soit la lecture des expressions corporelles, les chiens comprennent plusieurs mots et phrases humaines. Il y a même le cas d’une border collie nommée Chaser qui avait mémorisé les noms de plus de mille jouets et savait à quelle catégorie chacun appartenait, comme par exemple, la catégorie des balles ou des poupées. Elle comprenait également la grammaire. Elle savait que l’ordre « emmène la girafe au léopard » était différent de « emmène le léopard à la girafe ». Fait extraordinaire, Chaser a mémorisé les noms des mille jouets, alors que son maître, un professeur de psychologie qui lui enseignait un à deux nouveaux mots par jour et qui a conçu de très nombreuses expériences pour tester ses capacités cognitives, n’a pas été capable de réaliser la même prouesse et a dû les noter sur une feuille. En outre, la chienne savait faire des déductions. Une fois, son maître l’a testée en lui demandant un jouet dont il ne lui avait jamais enseigné le nom. Chaser alla inspecter les jouets et, en en découvrant un qu’elle n’avait jamais vu, déduisit que c’était pour ça qu’elle n’en connaissait pas le nom, de sorte qu’elle le rapporta à son maître. Il s’agissait du bon jouet. D’autres borders collies ont montré des capacités similaires, dont celle de comprendre des symboles et leur signification.

        — Ah, les chiens…

        — Il y a aussi le cas extrêmement intéressant d’écureuils américains appelés chiens de prairie, poursuivit Noé. Ces écureuils émettent des sons courts qui durent un dixième de seconde et qui ressemblent au gazouillement d’un oiseau, sans aucune signification. Toutefois, un groupe d’éthologues a eu deux idées. La première consista à enregistrer ces sons et à les écouter au ralenti. Les enregistrements des mots humains, par exemple, lorsqu’on les passe huit à dix fois plus vite que leur débit normal, ressemblent aussi à des gazouillements d’oiseaux, tandis que si on les écoute seize fois plus lentement, ils font penser au chant des baleines. L’autre idée consista à procéder à une analyse statistique pour rechercher les différences dans les sons émis par les chiens de prairie en fonction du contexte. Par exemple, quelles sont les différences et les similitudes entre les sons lorsque surgit un coyote, un chien ou un être humain et qu’est-ce qui se passe si l’être humain est vêtu d’une chemise jaune, rouge ou bleue ? Ce qui ressemblait à des sons insignifiants s’est avéré un langage étonnamment complexe. De la même manière qu’un sous-marin de guerre peut condenser beaucoup d’informations dans un seul son, les éthologues ont découvert que les écureuils compriment des phrases entières dans des sons courts qui, à première vue, semblent anodins. En repassant ces sons très lentement, on a pu les diviser en vingt fragments différents, d’une durée de cinq millionièmes de seconde chacun et avec des structures d’information acoustique très précises. Autrement dit, on a compris que les écureuils américains traitent l’information très rapidement et qu’ils la compriment au moment de l’émettre.

        — Quel genre de choses disent-ils ?

        — Des phrases contenant des informations pertinentes pour leur vie. Par exemple, on a découvert qu’ils ont un mot différent pour chaque animal qu’ils croisent. L’un signifie « coyote », l’autre « chien », un autre « faucon » et un autre encore « être humain ». Il y a également des mots pour les couleurs, d’autres pour les formes des animaux, d’autres pour les tailles et d’autres encore pour les mouvements. Chaque phrase dispose tous ces sons d’une manière spécifique, avec le sujet, le prédicat et le complément d’objet direct, et comporte des substantifs, des adjectifs, des verbes et des adverbes.

        — Et la grammaire ?

        — En écureuil, rends-toi compte ! Ils ont l’air de dire des choses du genre : « attention, coyote petit et marron s’approche en courant à toute vitesse ». Ou alors : « homme rouge et gros marche lentement en éparpillant des graines ». L’information contenue dans chacune de ces phrases déclenche des réactions différentes au sein de la communauté. Les écureuils américains ne se montrent pas très préoccupés par l’information sur des hommes gros en chemise rouge qui s’approchent lentement en semant des graines, alors que l’information sur des coyotes petits et marron qui s’approchent rapidement les pousse à se mettre immédiatement à l’abri. On a même découvert que les écureuils sont capables de décrire des choses qu’ils n’avaient jamais vues auparavant. Par exemple, les éthologues ont exhibé une silhouette de coyote, et les phrases des écureuils ont immédiatement inclus des références aux coyotes, mais sans être exactement les mêmes que lorsqu’ils voient réellement des coyotes. L’apparition d’une silhouette ovale, pour sa part, suscitait des phrases avec d’autres sons. Comme les écureuils n’avaient évidemment pas eu le temps d’inventer un mot pour les choses nouvelles qui leur étaient montrées, les éthologues ont conclu qu’ils utilisaient leur vocabulaire en remaniant les mots pour décrire ces nouveautés, exactement comme nous le faisons lorsque nous voyons une chose que nous ne savons pas encore nommer.

        — C’est extraordinaire !

        — La vie tout entière est extraordinaire, chère Fleur. La réalité englobe une panoplie de sons, de lumières, de couleurs et d’odeurs perçues par des millions d’espèces, chacune à sa manière. Le monde d’une chauve-souris est formé de sons, tandis que celui d’une fourmi englobe une myriade d’odeurs et que celui d’une abeille est empli de rayonnements ultraviolets. Les chiens voient moins bien de jour que les hommes et il y a des couleurs qu’ils ne perçoivent pas, mais ils possèdent un odorat entre dix mille et cent mille fois plus développé que le nôtre, si bien que leur monde est submergé par une multitude d’odeurs que nous ne pouvons absolument pas percevoir. Chaque espèce adopte un mode de communication qui lui est propre et qui échappe aux autres espèces, de la même manière que les modes de communication des autres espèces lui échappent. Les êtres humains, par exemple, sont excellents en communication verbale et bons en communication visuelle, tandis que tout l’univers de la communication par les odeurs, les substances chimiques, le toucher et les saveurs leur échappe. D’autres animaux sont sensibles à tout cet univers que nous ignorons. Quand les fourmis ouvrières trouvent de la nourriture, elles lâchent des paquets d’odeurs tout le long du chemin qui mène à la colonie. Si la nourriture est abondante, elles laissent des paquets très proches les uns des autres, mais s’il n’y en a pas beaucoup, elles laissent plus de distance entre les paquets. C’est ça, la communication. En outre, chaque paquet est composé de différentes substances chimiques dont la disposition comporte une grammaire indiquant la direction qui mène à la nourriture.

        — Cela revient à dire que les substances chimiques sont le langage des fourmis ?

        — Certains le disent. Ou encore, prends le cas des abeilles qui utilisent des plans de vol afin de transmettre aux autres abeilles des informations sur les lieux où il y a des fleurs avec du pollen et sur le type de fleur dont il s’agit. Si elles dansent en rond, elles indiquent aux autres que les fleurs se trouvent dans un rayon de cent mètres, mais si les fleurs sont plus loin, elles changent de danse pour former un huit. Plus l’abeille remue la queue, plus les fleurs sont proches. Le rythme et la durée de la danse fournissent également des éléments sémantiques sur l’abondance du nectar. Plus il y a de nectar, plus elles accélèrent leur rythme. En outre, plus il est loin, plus la danse est longue. Il y a aussi une danse pour démarrer les recherches, une autre pour que le reste des abeilles aident à recueillir le nectar des fleurs et une autre encore qui indique que les recherches sont terminées. Il existe même des danses qui déterminent une nouvelle localisation pour la colonie. Les abeilles émettent également certains sons pour indiquer la distance et la position des fleurs, et pas moins de vingt composants chimiques différents pour donner des instructions défensives, comme si chaque substance chimique était un mot. Toutes ces danses, ces sons et ces substances chimiques constituent des langages, et ils peuvent varier d’une communauté à une autre, tels des dialectes, voire des langues différentes. Tandis qu’une langue humaine compte environ quarante mille mots d’usage courant, les éthologues ont découvert que la communication des abeilles peut aller jusqu’à cent mille mots.

        — Mais, Noé, les fourmis et les abeilles sont des insectes, fit remarquer Maria Flor d’un air incrédule. Les insectes aussi communiquent ?

        — Et les reptiles alors, chère Fleur ? Les éthologues ont constaté que les lézards communiquent par des postures corporelles et des mouvements de pattes, de tête, de queue et de gorge. Si un lézard se positionne d’une certaine manière, cela veut dire quelque chose. S’il fait deux mouvements avec la tête, cela veut dire autre chose, tandis que quatre mouvements de tête signifient encore autre chose. Les mouvements suivent des séquences très rigoureuses, avec des intervalles de temps précis, ce qui suggère l’existence d’une grammaire. Les éthologues ont fait les comptes et ont conclu que ces divers mouvements et postures permettent quasiment sept mille combinaisons, alors que les reptiles en utilisent à peine deux cents. Cela confirme que les postures et les mouvements ne sont pas aléatoires. Il s’agit d’une sorte de langage.

        — Incroyable.

        — Nous venons de parler des animaux vivant sur la terre et dans les airs, mais ceux de la mer communiquent également énormément. Regarde les dauphins. Les dresseurs leur disent en langue des signes « touche le frisbee avec la queue et saute par-dessus », et ils saisissent tout et obéissent. Les dauphins comprennent les mots humains et la syntaxe des phrases en langue des signes. On sait également qu’ils émettent des sifflements qui ont des significations précises. Pas moins de quinze sifflements différents ont été identifiés, dont un pour réprimander les petits. Au moyen des technologies numériques, les scientifiques ont même réussi à identifier dans ces sifflements un son qui s’est avéré signifier « algue ». D’autres sifflements constituent des appels personnalisés entre eux. Autrement dit, ils se donnent des noms, des noms dont ils se rappellent toute leur vie. Ils répondent lorsqu’ils entendent leur nom, mais ne réagissent pas s’il s’agit du nom d’un autre dauphin. Ils sifflent les noms de leurs amis lorsqu’ils en sont séparés et, à chaque fois qu’ils rencontrent d’autres groupes, chacun siffle son nom, comme pour se présenter. Les scientifiques ont fait une expérience dans laquelle ils ont fait écouter à des dauphins en captivité des enregistrements de dauphins qu’ils avaient connus vingt ans auparavant, et les dauphins en captivité ont réagi avec une vive excitation en reconnaissant leurs vieux amis. C’est la première fois qu’on a prouvé scientifiquement que des espèces non humaines possèdent une mémoire sociale qui remonte à plus de vingt ans, une capacité également découverte depuis chez les primates, les éléphants et d’autres espèces.

        — Mais oui, les dauphins ont toujours été très intelligents ! sourit-elle avec nostalgie. Quand j’étais petite, j’adorais regarder à la télévision la série Flipper. C’était génial !

        — Les orques, que j’ai étudiées dans le cadre de ma thèse de doctorat, émettent des sifflements complexes et des sons par pulsations dès qu’elles sont en groupe, ce qui laisse à penser qu’elles communiquent entre elles. Malheureusement, je n’ai pas réussi à décoder ces sons, mais j’ai pu confirmer qu’elles sont capables d’imiter les sifflements des dauphins et de dialoguer ainsi avec eux. Pour leur part, les baleines produisent des sortes de chants qui varient en fonction des communautés et qui évoluent dans le temps. Détail très intéressant, on a découvert que près de 40 % des chants de baleine se terminent par le même son, comme s’il s’agissait d’une rime, ce qui a amené les éthologues à se demander s’il ne pouvait pas s’agir de poésie.

        Maria Flor resta bouche bée, stupéfaite.

        — Les baleines ?! Des poétesses ?!

        — C’est de la spéculation, mais le fait est que leurs chants présentent des rimes, observa Noé. D’ailleurs, les baleines font partie de ce groupe d’animaux qui peut imiter les mots humains. Une baleine blanche nommée Noc avait pour habitude de le faire si bien que son dresseur pensait que c’étaient des humains qui parlaient. Les créatures marines sont riches en surprises, chère Fleur. On s’est rendu compte que les poissons émettent une série de sons, depuis des cris aigus et des chants mélodieux jusqu’à des gémissements, des jappements et des murmures, afin de se transmettre des informations. Le problème, c’est que ces sons sont émis sur des fréquences si basses que nous ne pouvons pas les entendre, ce qui a créé la conviction chez l’homme que les poissons étaient silencieux. Mais ils ne le sont pas. Après avoir branché un hydrophone sous l’eau, des biologistes ont été surpris par le tapage ambiant, on se serait cru dans un poulailler. Les récifs crépitent sous les claquements électriques des crevettes, sous les crépitements des crabes, sous les…

        — Les crevettes et les crabes sont des crustacés, Noé. Les crustacés émettent aussi des sons ?

        — C’est ce qu’on a découvert, bien qu’on n’en ait pas encore compris la signification. D’autre part, on a identifié chez les calamars une forme très originale de communication. Certains types de calamars ont la peau recouverte de cellules pigmentées, appelées chromatophores, qui leur permettent de changer de couleur en quelques secondes à peine. Ces calamars ont transformé cette capacité en une sorte de langage. Par exemple, quand un calamar mâle s’approche d’une femelle, il exhibe une couleur standard prédéterminée, en réalité une raie blanche qui, dans la pratique, signifie : « veux-tu être mon amoureuse ? » Elle peut répondre selon un schéma prédéterminé avec une couleur zèbre et son corps entier tirant sur le noir, ce qui veut dire « non », ou avec une autre couleur, qui équivaut à un « oui ». Imagine un peu maintenant qu’au milieu de ce badinage, surgisse un rival. Dans ces situations, le calamar mâle conserve sa couleur de badinage du côté de son corps qui est tourné vers la femelle, tandis que la partie qui fait face à son rival prend une autre couleur qui signifie « barre-toi, enfoiré ! » Tu commences à comprendre ? C’est comme s’il clignait de l’œil à la demoiselle tout en faisant un doigt d’honneur à son rival. Les calamars se parlent en utilisant les couleurs, un peu comme les sémaphores, et ils font des combinaisons entre les couleurs et les postures pour former des noms, des verbes, des adjectifs et des adverbes avec une complexité structurelle équivalente aux langues des oiseaux et des primates. Je te ferais remarquer que les calamars ne sont pas des mammifères, comme les baleines ou les dauphins, mais de simples mollusques.

        — Waouh ! s’exclama Maria Flor. Si ça se trouve, tous les animaux communiquent, et c’est juste nous qui ne nous en rendons pas compte.

        Noé acquiesça.

        — La communication ne constitue pas une exception réservée aux seuls êtres humains, c’est plutôt quelque chose de très commun dans la nature. Nous nous vantons de notre Internet, alors qu’en fin de compte, la planète tout entière est en réseau depuis des millions d’années, avec des espèces qui se parlent toutes constamment sous les formes les plus diverses. Le monde des êtres vivants, chère Fleur, est un immense concert. Loin d’être les seuls ténors à communiquer sur Terre, les êtres humains ne sont au final rien d’autre qu’une vocalise de plus dans le grand chœur de la vie. Le monde est un jardin et nous tous, les êtres vivants, nous en sommes les fleurs.

        Ces mots enchantèrent Maria Flor. Ce n’était pas seulement la mélodie qu’ils renfermaient, mais ce qu’ils révélaient sur l’homme qui était devant elle. Noé n’était pas simplement séduisant ; c’était avant tout un homme profond, doté d’une grande humanité et d’une rare sensibilité. Ça ne pouvait pas la laisser indifférente. Et elle commença imperceptiblement à le regarder d’un œil nouveau.

        — Ah, Noé ! Je ne vous connaissais pas une âme de poète.

        L’homme de GreenNaturae la fixa de ses yeux d’un bleu aussi limpide que les mots qui coulaient de sa bouche.

        — Ne crois pas que ce soit une simple métaphore, rétorqua-t-il. Nos recherches suggèrent la possibilité qu’il y ait des animaux qui savent qui ils sont et qui réfléchissent au monde qui les entoure. Nous vivons, chère Fleur, dans un jardin empli d’animaux dotés d’une âme.
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        Lorsqu’il avait pénétré pour la première fois dans cette pièce étrange, Tomás avait eu l’impression de mettre les pieds dans une gigantesque cage, tant l’odeur d’oiseau et le comportement de Carioca l’avaient impressionné. Or, la confrontation avec l’intrus avait modifié sa façon de voir le bureau de Noé. L’inconnu y était venu pour chercher quelque chose. Il ne pouvait s’agir que de ce qu’eux-mêmes cherchaient. Le dossier dont l’éthologue belge avait parlé et qu’il avait décrit comme explosif. Si l’assaillant avait concentré ses recherches dans le bureau, cela signifiait que, vraisemblablement, le document s’y trouvait.

        — Pourquoi as-tu dis que cet endroit est un sanctuaire ésotérique ?

        La question de Maria Flor ramena l’attention de Tomás sur les cadres accrochés aux murs.

        — Noé t’a déjà parlé de cette décoration ?

        Elle connaissait suffisamment son mari et son intérêt pour les cryptogrammes, les symboles et l’histoire ancienne pour comprendre que les représentations qui ornaient les murs du bureau devaient revêtir beaucoup de sens pour lui.

        — Je l’ai interrogé une fois à ce propos, car je trouvais la décoration vraiment insolite, mais il ne m’a rien dit de concret, répondit sa femme. Il s’est contenté de m’expliquer que c’étaient quelques objets personnels qu’il avait rapportés de Belgique, sans me donner plus de détails. Je n’ai pas insisté parce qu’il m’a semblé peu à l’aise sur le sujet. Mais j’ai remarqué qu’il lui arrivait de commenter ces images avec Carioca, comme si elles avaient un sens particulier.

        Elle se pencha vers son mari.

        — Qu’est-ce que tu vois dans ces images ?

        — Tout, répondit Tomás. Chacune a un sens précis.

        — De quel genre ?

        L’historien haussa les sourcils.

        — Ce sont des messages cryptés.

        Tous deux restèrent un long moment à contempler les images, elle essayant de les comprendre, lui de les interpréter en silence. Le premier mur était recouvert d’une étagère remplie de livres anciens. De forme triangulaire, l’étagère était maintenue par trois sculptures d’animaux en bois, un bœuf et un aigle, respectivement sur chaque côté, et un lion ailé au milieu. Tomás s’approcha de l’étagère et prit un livre au hasard. Il s’agissait d’une édition ancienne de De occulta philosophia, de Paracelse. Il attrapa un second livre. Le Kybalion – Étude sur la philosophie hermétique, l’œuvre anonyme traitant des enseignements d’Hermès Trismegiste.

        — Curieux…

        Il remit les livres sur les rayons et se tourna vers les deux cadres situés sur le deuxième mur. Il s’agissait de photocopies de la première page de deux textes d’aspect médiéval, le premier intitulé Confessio, le second Fama. Enfin, sur le troisième mur, il y avait une cheminée au-dessus de laquelle se trouvait la reproduction d’un énorme triptyque montrant des scènes étranges avec des animaux et des êtres humains dans un vaste espace vert. Au centre du bureau, une table en bois d’acajou, en forme de croix, sur laquelle étaient posés deux dossiers, un ordinateur et un pot avec une rose fraîche. Voyant le regard intrigué de son mari, Maria Flor comprit que toutes ces images n’étaient pas là par hasard. Elle lui montra les trois sculptures placées à la base de l’étagère.

        — Que signifient ces animaux ?

        Tomás posa la main sur les ailes du lion taillé dans le bois.

        — Ils symbolisent trois des quatre chérubins, indiqua-t-il. Ils sont cités dans des passages fondamentaux de la Bible, respectivement dans Isaïe, Jérémie, Ézéchiel et l’Apocalypse.

        — Mais alors, c’est religieux.

        — C’est ésotérique, car il manque le quatrième chérubin de la Bible, l’ange, la corrigea l’historien. Ces trois chérubins, et rien qu’eux, sont mentionnés dans une œuvre mystique fondamentale, les Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459, aussi connue sous le nom Les Noces Chymiques. Dans un passage extrêmement important de ce livre alchimique et ésotérique, le personnage principal, un homme nommé Christian Rosenkreutz, descend dans les souterrains d’un château et pénètre dans une chambre où se trouve le mausolée de Vénus. L’autel triangulaire qui se trouve dans la chambre est soutenu par trois statues.

        Il désigna les trois sculptures en bois qui encadraient l’étagère triangulaire où se trouvaient les livres.

        — La statue d’un lion ailé, d’un bœuf et d’un aigle, les trois chérubins de la Bible. Même si elles représentent trois des quatre chérubins de la Bible, les trois statues placées ici sont en réalité une référence implicite à cette scène des Noces Chymiques.

        — Et alors ?

        En guise de réponse, l’historien colla son index sur les ailes du lion.

        — Le lion ailé est une allusion à une autre scène des Noces Chymiques. Tout ce qui se trouve ici, comme tu le vois, fait référence à des œuvres mystiques et alchimiques. Et ce n’est pas un hasard.

        Maria Flor voyait les images et écoutait les explications mais, en toute honnêteté, elle n’y comprenait rien.

        — Des lions ailés, des chérubins, des reproductions de couvertures médiévales, des noces… Mais c’est quoi ce cirque ?

        Tomás la regarda fixement.

        — Cela veut dire, ma chérie, que ton défunt chef appartenait à une société secrète.

        Elle cligna des yeux.

        — Noé était franc-maçon ?

        — Je parle d’une société secrète ésotérique.

        La manière sibylline avec laquelle Tomás venait de s’exprimer laissait entendre quelque chose de bien plus mystérieux que la franc-maçonnerie.

        — Quelque chose du genre des… je ne sais pas, des Illuminati ?

        La réponse tarda à venir. Tomás fit un pas en arrière et se remit à contempler les sculptures de l’étagère de la bibliothèque, comme s’il cherchait à les englober d’un seul regard pour en comprendre la signification générale. Son attention se tourna ensuite vers la page intitulée Fama, encadrée et fixée sur le deuxième mur.

        — En 1614, à Cassel, une ville située dans ce qui est aujourd’hui l’Allemagne, un opuscule anonyme est paru, qui contenait un texte mystérieux appelé Fama Fraternitatis dess Löblichen Ordens des Rosenkreutzes. Il s’agissait d’une histoire qui circulait depuis quelques années sur la vie d’un homme mystique, un certain Christian Rosenkreutz, celui dont la descente dans les souterrains d’un château est racontée dans les Noces Chymiques. Selon la Fama Fraternitatis, Rosenkreutz était issu d’une famille noble allemande désargentée et était parti en pèlerinage en Terre sainte. Ce voyage l’avait mené à Damas, au Yémen, en Égypte et au Maroc, où il était entré en contact avec les plus grandes figures intellectuelles de son temps et avait eu accès à de nombreux secrets, avant de revenir en Europe en passant par la péninsule Ibérique. Durant son périple, il rencontra à Fez les adeptes du livre Magia naturalis, des sages qui essayaient de déchiffrer le Liber M, aussi connu sous le nom de Livre des Merveilles de la Nature, l’œuvre qui décrit la nature comme un grand livre de merveilles. Une fois rentré en Allemagne, Rosenkreutz fonda un ordre ésotérique caché afin de protéger ces secrets, qu’il consigna par écrit, et il conçut un code cryptographique magique. À sa mort, il fut enterré dans un lieu tenu secret, entouré de textes qui révélaient les grands mystères détenus par cet ordre ésotérique, dont des œuvres du célèbre mystique Paracelse. La Fama Fraternitatis exposait une doctrine très critique envers le pape, mais aussi envers l’Islam, la philosophie d’Aristote et les sophistes, la science de Galilée et de tous les scientifiques prétentieux et arrogants qui pensent tout savoir alors qu’en réalité ils ne savent rien.

        Cette dernière référence parut familière à Maria Flor.

        — Des scientifiques prétentieux… comme les comportementalistes ?

        Cette question fit naître un léger sourire sur les lèvres de Tomás.

        — Je vois que tu commences à comprendre la relation qui existe entre tout ça et les pensées les plus profondes de Noé, observa-t-il. Mais il y a d’autres choses qui sont en lien avec son travail. La Fama Fraternitatis fait l’éloge de la cabale et de la pensée ésotérique de Paracelse et parle du moment où les hommes vont enfin pénétrer les secrets de la nature et comprendre la place qu’ils occupent dans le microcosme. Chose très importante, cette œuvre célèbre ce qu’elle considère être l’harmonie entre l’homme, le cosmos et la Terre, et elle révèle la fusion entre tous les êtres et toutes les choses, une concordance absolue entre le macrocosme et le microcosme, une organisation parfaite qui s’exprime symboliquement par la réalisation complète de la vie.

        D’un geste théâtral, il désigna l’étrange boule métallique qui soutenait le pied sur lequel était posé le perchoir de Carioca.

        — Ce symbole, c’est la sphère.

        Leurs regards se posèrent sur la boule métallique en dessous du perroquet.

        — La sphère représente le monde ?

        — Plus que le monde, ma chérie. L’univers tout entier. La Fama Fraternitatis se fonde sur le principe de l’existence d’une mathématique divine qui permettrait de découvrir les secrets de l’univers. Ce n’est pas un hasard si la Fama Fraternitatis intègre, parmi les livres présents dans la bibliothèque secrète de l’ordre créé par Rosenkreutz, les Rotae Mundi : ce système des roues du monde dérivé de la mathématique divine, qui traduit la vie et les cycles de l’existence en une rotation permanente acheminant Dieu vers les hommes et les hommes vers Dieu, exactement comme les roues décrites par le prophète Ézéchiel. La Fama Fraternitatis énonce que la connaissance de la Création, combinée à la lecture éclairée du Livre des Merveilles de la Nature, constitue une manière d’appréhender la divinité.

        Maria Flor réfléchit à ce qu’elle venait d’entendre, en reliant ces révélations au travail de son défunt chef.

        — Cela veut dire que Noé croyait que, en comprenant la nature, l’homme pourrait devenir Dieu.

        — Il n’y a pas que les hommes qui pourraient devenir divins, précisa Tomás. Tous les êtres vivants le pourraient. Le Livre des Merveilles de la Nature mentionné dans la Fama Fraternitatis ne parle pas seulement de l’espèce humaine, mais de toutes les espèces. Cette œuvre ésotérique part du principe que l’homme n’est pas séparé du reste du vivant, mais qu’il ne fait qu’un avec lui. La ligne qui sépare les êtres humains des animaux et des plantes n’est rien d’autre qu’une convention. C’est si vrai que la Fama Fraternitatis, en qualifiant la nature de « Grand Livre des Merveilles », place la Création au même niveau que la Sainte-Trinité, et établit que le dessein des personnes éclairées doit être la révélation du monde caché, l’accès au Liber M, la découverte de créatures nouvelles.

        — En fait, je reconnais dans toutes ces idées bien des choses que j’ai entendues en écoutant Noé au fil du temps…

        Tomás désigna le second cadre, où se trouvait le parchemin médiéval, intitulé Confessio.

        — On va retrouver des idées similaires dans le second texte fondateur de l’ordre ésotérique secret de Rosenkreutz, la Confessio Fraternitatis. Cette œuvre mystique énonce que l’heure est venue pour l’espèce humaine de déchiffrer et parler le langage divin, et de révéler tous les mystères. La Confessio dit que le langage divin est la langue fondamentale, celle qu’utilisent tous les animaux et qui permit à Hénoch de parler avec les anges. Selon ce texte mystique, l’ordre ésotérique de Christian Rosenkreutz connaît les secrets de cette langue des langues et peut, à travers elle, accéder au discours divin de la Création. Toutefois, la Confessio prévient que ces mystères divins ne sont accessibles qu’aux initiés, à ceux qui sont familiers du secret, à ceux, au fond, qui comprennent que toute vie, bien que diverse, constitue en fait une unité qui émerge des codes arcanes inscrits dans le Liber M, le Livre des Merveilles de la Nature.

        Il cessa de parler et le silence s’installa momentanément, à peine troublé par les faibles ruminements de Carioca. Maria Flor, de son côté, digérait tout ce qui venait d’être dit et déduisait toutes les implications de ces révélations.

        — L’ordre secret ésotérique qui prône ces idées… comment s’appelle-t-il ?

        — Le nom est écrit dans ce sanctuaire.

        Elle regarda autour d’elle, perturbée, à la recherche d’une indication quelconque. Elle voyait les tableaux, bien sûr, mais il n’y avait rien d’écrit hormis les titres des livres et des parchemins médiévaux Fama et Confessio accrochés aux murs.

        — L’ordre s’appelle Fama Confessio ?

        Tomás eut un geste large.

        — Le nom se cache dans les symboles qui sont à la vue de tous, indiqua-t-il. Mais seuls les initiés peuvent le lire. – Il désigna le bureau. – La forme en croix de cette table et la fleur dans le pot ne sont pas là par hasard. Ce sont des messages. – Il prit le vase. – Quelle est cette fleur ? Une rose. – Il posa la paume de sa main sur le bureau. – Quelle est la forme de la table où est posée la rose ? Une croix. Une rose et une croix. Les symboles de l’ordre ésotérique secret fondé par Christian Rosenkreutz. La Rose-Croix.

        Cette révélation laissa Maria Flor sans voix, comme si elle se sentait stupide de ne pas avoir compris ce qui, au final, coulait de source.

        — Noé… Noé était un rosicrucien ?

        L’historien promena sa main gauche par-dessus les symboles qui s’affichaient, tels des évidences, sur les murs et sur le bureau.

        — Évidemment, déclara-t-il d’un ton péremptoire. S’il a un sanctuaire plein de symboles de la Rose-Croix, si sa bibliothèque est remplie de textes ésotériques anciens en lien avec les rosicruciens et s’il partageait les idées rosicruciennes d’harmonie avec la nature, de célébration de la création et de découverte du monde caché, dans notre cas le monde des animaux, et si dans le même temps, il essayait de dialoguer avec eux en utilisant une langue universelle inter-espèces pour accéder ainsi aux mystères de la vie, qu’est-ce que Noé aurait pu être d’autre ?

        Maria Flor était abasourdie.

        — Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, se prenant littéralement la tête entre les mains. Noé était un rosicrucien ! Noé appartenait à un ordre ésotérique secret ! Et moi… Et moi au milieu de tout ça ! Quelle horreur ! Comment une chose pareille est-elle possible ?

        — Du calme, chérie, lui dit son mari. Il appartenait à l’ordre secret de la Rose-Croix, pas à je ne sais quelle secte démoniaque dédiée à Satan. L’engagement de Noé visait à découvrir les secrets de la vie, et y a-t-il plus noble mission ?

        Maria Flor n’avait pas l’air convaincue.

        — Tout de même, Tomás ! C’était un ordre secret ! Tu ne vois pas dans quoi je suis allée me mettre ?

        — Et alors ? lui demanda l’historien pour chasser ses inquiétudes. Les rosicruciens sont les précurseurs des Lumières, de l’idée de Galilée selon laquelle la nature s’écrit en langage mathématique et l’homme doit ouvrir les yeux sur les merveilles de l’univers et utiliser la science pour percer ses secrets. N’oublie pas que, dans la symbolique alchimique, la croix représente la lumière. On suspecte d’ailleurs certains des plus grands génies de l’humanité d’avoir été liés aux rosicruciens. Dante, par exemple. Le pèlerinage vers l’enfer, le purgatoire et le paradis dans la Divine Comédie est une référence flagrante à la descente de Christian Rosenkreutz dans les souterrains décrits dans les Noces Chymiques. Giordano Bruno a lui aussi été influencé par les idées des rosicruciens, en particulier la croyance qu’il existe quelque part un Liber M, un Livre des Merveilles de la Nature où tous les mystères de la vie sont expliqués. Le symbole héraldique de Luther était une rose et une croix, ce qui laisse supposer des liens avec le mouvement de la Rose-Croix. Descartes a pris position par rapport à la Rose-Croix, tout comme Newton et Leibniz ; Spinoza les a évoqués, sans parler de Jung, Anatole France, W.B. Yeats, Claude Debussy, Erik Satie, Jean Cocteau, Pablo Picasso et Jorge Luis Borges. On soupçonne même Francis Bacon d’être derrière certains textes de cet ordre ésotérique, et on sait que Goethe, le plus grand écrivain de langue allemande, a écrit un long poème intitulé Les Mystères, inspiré des Noces Chymiques. De même, certaines références que l’on retrouve dans son chef-d’œuvre, Faust, sont des allusions à l’œuvre mystique de Rosenkreutz. Il ne me semble donc pas que Noé ait été en si mauvaise compagnie.

        Convaincue, Maria Flor se détendit. Le fait que l’éthologue eût une vie cachée la perturbait, car elle aurait préféré que tout se fasse au grand jour, sans secrets ni intentions cachées mais, étant donné que les idées des rosicruciens étaient considérées comme une gnose secrète permettant d’accéder aux mystères de la vie pour la rendre plus harmonieuse, peut-être ne devait-elle pas se sentir trop perturbée. Quel mal y avait-il à essayer de percer de tels mystères ? N’était-ce pas au final ce que la science voulait faire tous les jours ? Si Noé trouvait dans l’ésotérisme des rosicruciens l’inspiration qui le guidait dans ses travaux avec les animaux, en quoi était-ce un problème ? En fin de compte, la nature est une énigme et la science, la clef pour la déchiffrer.

        Son regard se tourna alors vers la reproduction du triptyque fixé au-dessus de la cheminée. Ils avaient parlé de toute la décoration étrange de la pièce, à l’exception de cette curieuse peinture. Mais en regardant le tableau, et à la lumière de tout ce qu’elle venait d’entendre, elle n’avait pas de doutes quant au fait qu’il jouait un rôle dans ce mystère.

        — Et ça ? voulut-elle savoir. De quel tableau s’agit-il ?

        — Un Bosch.

        La réponse fusa immédiatement, comme si Tomás attendait cette question. Sa femme parut dubitative.

        — C’est Noé qui a peint ça ?

        — J’ai dit Bosch, pas Vandenbosch, la corrigea son mari. Jérôme Bosch. – Il fit un pas en direction du triptyque. – On estime que ce grand peintre est également lié aux origines de la Rose-Croix. Le tableau en est, d’ailleurs, un indice.

        — Comment s’appelle cette peinture ?

        Maria Flor remarquait pour la première fois tout ce que cette œuvre contenait d’étrange. Le monde représenté dans le tableau, empli de gens et d’animaux, lui paraissait familier tout en la troublant. Son mari savait pourquoi, et il savait qu’elle s’en apercevrait dès qu’elle en connaîtrait le nom.

        — Le Jardin des délices.

        Ce n’était pas seulement la scène reproduite dans le triptyque qui lui semblait familière. C’était aussi le nom que portait le tableau.

        — Jardin ? s’exclama Maria Flor, surprise. Tu crois que Noé s’est inspiré de ce tableau pour baptiser sa propriété le Jardin des Âmes animales ?

        La réponse était si évidente que son mari ne prit même pas la peine d’acquiescer. Son attention était maintenant focalisée sur un autre point crucial.

        — L’inconnu que nous avons surpris ici est impliqué dans tout ça.

        — Impliqué dans quoi exactement ?

        L’historien fit un large geste de la main pour englober tout l’espace où ils se trouvaient, avec son étrange décoration, y compris le tableau de Bosch, les livres et les statues placées à la base de la bibliothèque.

        — La mort de Noé est liée au mystère de la Rose-Croix.
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        Une voix retentit alors, venant du bureau.

        — Wanna go ! Je veux y aller !

        — Qu’est-ce qu’il y a, Carioca ? lui demanda Noé. Où veux-tu aller ?

        — Je veux y aller !

        — Tu veux aller où ? Faire ta balade ?

        — Yeah.

        L’éthologue alla chercher le perroquet sur son perchoir et le laissa sauter sur son épaule. En se dirigeant vers la porte, il fit signe à sa nouvelle collaboratrice de les accompagner.

        — Carioca adore sa petite balade quotidienne. Viens avec nous.

        En sortant de la maison, Carioca perché sur l’épaule de Noé, ils tombèrent nez à nez avec Gertrudes. La vache était plantée devant la porte de la maison, comme si elle était venue là avec un objectif précis, et elle fixait Noé d’un air déterminé ; visiblement, c’était lui qu’elle cherchait.

        — Meuhhhhhh !

        Son meuglement était fort et ferme.

        — Alors, Gertrudes ? Qu’est-ce qui se passe ?

        — Meuhhhhhh !

        Comprenant que la vache voulait quelque chose, l’éthologue lui caressa la tête en lui murmurant des paroles douces pour l’apaiser. Il se baissa ensuite et lui palpa les pis ; ils étaient pleins.

        — Humm… ils sont encore gorgés de lait. Ça te gêne, n’est-ce pas ? Tu as mal ?

        — Meuhhhhhh !

        Noé fronça les sourcils, pour bien comprendre la situation. Il se passait quelque chose.

        — Allons-y, lui dit-il. Où est Palito ? Hein ? Où est-il ? Montre-moi, allez.

        La vache ne bougea pas, l’œil toujours rivé sur l’éthologue, n’ayant visiblement pas compris l’ordre. Noé la poussa pour lui montrer qu’il voulait qu’elle se déplace. La vache fit alors demi-tour et commença à marcher, les deux humains derrière elle.

        — Qu’est-ce qui se passe ? voulut savoir Maria Flor. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il y a un problème avec le petit de Gertrudes.

        — Comment savez-vous ça ?

        — Tu n’as pas entendu son meuglement ?

        La nouvelle collaboratrice de GreenNaturae ne comprenait pas.

        — Et… ?

        — Les vaches ont différents types de meuglements, chère Fleur. Il y a des mugissements de faim, de peur, de colère, de détresse… et bien d’autres. Le meuglement qu’elle a fait n’est émis que lorsque les vaches ont un problème. Et, de fait, en lui touchant les pis, j’ai senti qu’ils étaient pleins.

        — Le lait la gêne ?

        — Là n’est pas le problème, répondit Noé. Gertrudes a mis bas il y a peu et, tous les jours, elle nourrit Palito, son petit veau. Si ses pis sont pleins, c’est que Palito n’est pas venu téter. Et ça veut dire que quelque chose cloche. C’est probablement pour ça qu’elle est venue me chercher. Elle a besoin que je l’aide avec son petit.

        Ils suivirent Gertrudes jusqu’à la porcherie, où les cochons se prélassaient dans la boue. À côté de la porcherie, ils tombèrent sur Alice, l’amie de Gertrudes avec qui ils avaient joué à cache-cache le matin, et virent un veau allongé dans l’herbe. Gertrudes s’approcha du veau, Palito, et regarda à nouveau Noé.

        — Meuhhhhhh !

        Elle confirmait ainsi que le problème était bien Palito. L’éthologue s’agenouilla devant l’animal et lui examina les yeux. Il lui palpa ensuite l’estomac, qui était ballonné.

        — Il a des gaz…

        Il se leva et alla chercher un tube en caoutchouc accroché à la clôture de la porcherie. Il revint à côté du veau, lui ouvrit la bouche et lui inséra le tube dans la gorge, jusqu’à l’estomac. Il lui massa alors le ventre et l’air qui y était retenu sortit en produisant des sons caractéristiques. Soulagé, le veau se mit sur ses pattes et alla auprès de sa mère. Gertrudes mit sa tête contre celle de son petit, comme pour le saluer, puis alla auprès de Noé et lui lécha la main droite.

        — Oh, comme c’est mignon, s’attendrit Maria Flor. Elle vous remercie…

        Alice, qui était apparemment restée là pour soutenir son amie, fit de même. La vache avec laquelle Noé avait l’habitude de jouer mit carrément sa tête contre celle de l’éthologue et lui passa la langue sur le visage. Le Belge la serra dans ses bras et lui murmura des mots doux en français, tandis qu’Alice ronronnait suavement ; on aurait dit des amoureux.

        — Merci, mon trésor, lui susurra-t-il tout en lui caressant la tête. Dors bien. Nous nous verrons demain.

        Ils s’éloignèrent des vaches et marchèrent jusqu’à la zone de la propriété où s’étendait une pinède. Ils longèrent la porcherie et virent une employée vider des seaux à l’intérieur. La nourriture venait tout juste d’arriver et les cochons se précipitaient dessus dans un gigantesque vacarme, pataugeant entre les aliments et se disputant chaque morceau. Un seul cochon était resté immobile ; il ne voulait apparemment pas se mêler à cette pagaille. Au lieu de ça, il rajustait une couche de foin et de feuilles sèches autour de lui.

        Noé montra le cochon qui n’avait pas bougé, un animal très gros avec une queue recourbée qui remuait.

        — C’est Miss Piggy. C’est le seul cochon que je connaisse qui ait des manières à table. Tu la vois ? Elle n’est pas allée fourrer son museau dans la nourriture comme les autres. Non, c’est une dame, elle. C’est seulement lorsque les choses se seront calmées que, en toute tranquillité et sans se mêler au vacarme, elle ira chercher sa part.

        — Comme c’est curieux. Mais pourquoi donc ?

        — Je l’ai éduquée, expliqua l’éthologue. Je l’ai adoptée juste après sa naissance et je lui ai enseigné les bonnes manières. – Il baissa la voix. – Je crois que Miss Piggy est un peu comme Guida, elle pense qu’elle est un être humain. Regarde-la remuer la queue. Tout comme les chiens, les cochons remuent la queue lorsqu’ils sont contents.

        Ils s’arrêtèrent pour observer Miss Piggy.

        — Tu sais qui est sa meilleure amie ici, au Jardin des Âmes animales ? Une brebis nommée Dora. Parfois, Dora vient ici appeler Miss Piggy et je dois la laisser sortir de la porcherie. Elles passent leur journée ensemble, ça fait plaisir à voir.

        La truie continuait d’ajuster la paille et les feuilles sèches.

        — Qu’est-ce qu’elle est en train de faire ?

        — Les cochons sont farceurs et ils montrent beaucoup d’empathie envers autrui. Dans le cas des femelles, elles sont très maternelles et s’occupent très bien de leurs petits. On connaît des truies qui ont eu plus d’une centaine de petits et qui, quand elles deviennent grands-mères, aident leur progéniture à s’occuper de leurs propres petits. Il s’avère que Miss Piggy est enceinte et elle commence à préparer son nid. D’ici peu, elle sera mère.

        — Oh, comme c’est mignon !

        — Ce sont des animaux extrêmement doux, observa Noé sans quitter Miss Piggy des yeux. Grâce à un net développement de leur cortex préfrontal, qui est la région du cerveau dédiée à la planification, à l’expression de la personnalité, à la prise de décisions et au comportement social, les cochons sont aussi très futés. Il y a quelque temps, j’ai entendu parler d’une Américaine qui avait une truie pour animal de compagnie. Un jour, cette femme fit une attaque cardiaque et s’écroula dans sa roulotte en criant. La truie fut très angoissée de la voir dans cet état et sortit en courant dans la rue, ce qu’elle n’avait jamais faite auparavant. Chaque fois qu’une voiture approchait, elle allait au milieu de la route et se mettait devant elle pour essayer de l’arrêter. Les voitures ne s’arrêtaient pas et la truie faisait des allers-retours entre la chambre dans la roulotte, pour voir comment allait sa maîtresse, et la rue, pour essayer d’arrêter une voiture. Finalement, un automobiliste s’arrêta et descendit de sa voiture. Il vit la truie courir vers la roulotte et, intrigué, il la suivit. C’est ainsi que cette femme fut sauvée.

        — Mon Dieu ! s’exclama Maria Flor. Cette histoire ressemble à un conte de fées.

        — Ils sont doux et intelligents, je te l’ai dit.

        Le vacarme des cochons se calma alors dans la porcherie, et ce n’est qu’à ce moment-là que Miss Piggy alla chercher sa part de nourriture. Elle le fit de la manière ordonnée qu’avait décrite Noé. Aucun doute possible, elle savait se tenir.

        Le regard de la nouvelle collaboratrice du Jardin des Âmes animales se tourna vers le reste des cochons.

        — Et les autres, c’est qui ?

        Noé désigna le plus gros, qui se rafraîchissait dans la boue.

        — Lui, c’est Napoléon. Je lui ai appris à jouer sur ordinateur. Il contrôle le joystick avec son groin et arrive à toucher 80 % des cibles sur l’écran. Un as.

        Il leva le bras et l’agita vers un porcelet blanc qui était de l’autre côté de la porcherie.

        — Tubby ! Viens ici, Tubby !

        — Les cochons jouent sur ordinateur ?

        Le porcelet blanc traversa la porcherie dans leur direction. Il passa la tête à travers la clôture et s’adossa contre la jambe de Noé comme s’il voulait un câlin. Le Belge se pencha et le caressa derrière les oreilles.

        — Alors, Tubby ? Tu vas bien, petit coquin ? – Il leva la tête vers Maria Flor. – Les cochons apprécient la compagnie humaine. Regarde Tubby, il est hyper affectueux. Sais-tu qu’ils apprennent leur prénom dès l’âge de trois semaines ? Et comme tu l’as vu, ils viennent lorsqu’on les appelle.

        Perturbé par la présence si proche du porcelet, Carioca s’agita sur l’épaule de son maître.

        — Wanna go.

        Le Belge s’esclaffa en entendant le perroquet demander à s’en aller ; se retrouver à proximité de cochons, de vaches ou d’autres animaux qu’il trouvait étranges ou menaçants n’était décidément pas la tasse de thé de Carioca. Noé fit un signe à Maria Flor et ils s’éloignèrent de la porcherie pour se diriger vers les jardins de la propriété.

        — Si j’ai bien compris, chère Fleur, selon toi, il y a des comportements qui sont propres aux humains…

        — Juste du fait des avancées de notre civilisation, s’empressa-t-elle de déclarer, bien consciente que son interlocuteur défendait l’idée d’une continuité entre l’espèce humaine et le reste des animaux. La civilisation a introduit certains concepts qu’on ne rencontre pas naturellement chez les êtres humains, comme vous le savez. La notion de justice, par exemple. La nature n’est pas juste, elle est cruelle. La sélection naturelle implique que les plus forts s’imposent et que les plus faibles disparaissent. Telle est la dure loi de la vie. Toutefois, en vivant en société, l’espèce humaine a réalisé une avancée importante avec les concepts de justice, d’altruisme et de protection des plus faibles. La justice et le sens du devoir moral ont permis de faire naître l’entraide et l’assistance aux plus faibles, car les hommes ont conçu des principes supérieurs à la loi du plus fort. C’est sur ces avancées que se fonde la civilisation humaine et que s’établit, par conséquent, la séparation entre les hommes et les autres animaux.

        Noé fit quelques pas, pensif, puis il se prononça enfin sur ce qu’elle venait de dire.

        — Tu sais, chère Fleur, GreenNaturae a embauché des gens qui viennent ici et gagnent une petite fortune tandis que toi, en tant que bénévole, tu ne touches aucun salaire et tu as juste tes repas qui sont pris en charge. Ça ne te gêne pas ?

        La question surprit Maria Flor. Elle s’attendait à ce que Noé commente et argumente ce qu’elle venait de dire, pour confirmer ou réfuter ses propos, alors qu’au final, il lui parlait de choses banales comme les salaires. Il essayait même de la rendre envieuse, n’avait-il aucune éthique ?

        — Ben… je crois qu’il est normal que des personnes plus qualifiées ou plus talentueuses que moi touchent un salaire et moi pas. Je ne suis pas ici pour l’argent.

        — Certes, mais ces nouveaux employés font exactement la même chose que ce que tu vas faire. Exactement le même travail que toi, tu comprends ? Il y en a même qui ont moins de qualifications et moins de talent que toi, qui travaillent moins bien que toi, sauf qu’ils reçoivent un très bon salaire et toi… rien.

        La nouvelle collaboratrice du Jardin des Âmes animales garda le silence pendant quelques instants.

        — Excusez-moi, mais effectivement, je ne trouve pas ça correct, finit-elle par dire d’une voix subitement crispée. Si nous faisons le même travail, les conditions devraient être les mêmes. Il me semble que c’est la base de toute justice et je crois que…

        — Certes, mais ils vont vraiment bien gagner leur vie, et toi, tu travailleras gratuitement, insista-t-il, comme si le sujet ne prêtait même pas à discussion. Et ça, même s’ils remplissent les mêmes fonctions et qu’ils sont moins bons que toi.

        Maria Flor ne comprenait pas ce qui le poussait à lui parler de ça ; il semblait évident qu’il essayait de la provoquer mais cette conversation commençait à l’agacer.

        — Écoutez, Noé, le travail ici me paraît vraiment intéressant. Toutefois, je ne sais pas si, dans ces conditions, je suis disposée à rester.

        Le Belge esquissa un sourire fugace.

        — Des collègues à moi ont fait une curieuse expérience, raconta-t-il comme pour changer à nouveau de sujet. Ils ont mis deux singes, des sapajous capucins, dans une cage, séparés par un filet. Ils ont fait tomber une pierre à côté de l’un des singes et lui ont demandé de la leur renvoyer. Le sapajou capucin leur a rendu la pierre et, en récompense, ils lui ont offert un bout de concombre. Ils ont ensuite fait la même chose avec le second singe. L’expérience fut répétée plus d’une vingtaine de fois, avec toujours le même résultat. Les singes renvoyaient la pierre et mangeaient le concombre, entièrement satisfaits. À un moment donné, le second singe reçut en récompense du raisin, que les sapajous capucins apprécient nettement plus, tandis que le premier continuait à recevoir du concombre pour le même travail. Au début, le premier singe poursuivit sa tâche. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que l’autre était payé avec du raisin. Ce fut la fin des singeries ! Le premier singe se redressa, protesta, jeta la pierre sur les scientifiques et lança le concombre hors de la cage… Sa colère fut immense, il fallait voir ça !

        La Portugaise rougit.

        — Vous êtes en train d’insinuer que je raisonne comme un sapajou capucin ?

        — Je suis en train d’insinuer que le concept de justice n’est pas propre à l’espèce humaine, expliqua le Belge. Le concombre est un aliment entièrement satisfaisant, et il vaut mieux manger un concombre que ne rien manger du tout. Alors, pour quelle raison le singe l’a-t-il jeté hors de la cage ? Pourquoi a-t-il préféré avoir faim plutôt que manger le concombre ? N’importe quel économiste dirait que sa décision est irrationnelle, de même qu’il qualifierait d’irrationnelle ta décision de quitter GreenNaturae si, de fait, quelqu’un remplissant les mêmes fonctions que toi gagne un salaire alors que toi, tu n’as que la prise en charge de tes repas. En fin de compte, il vaut mieux avoir ces repas pris en charge que ne rien gagner du tout, pas vrai ?

        Maria Flor ne savait plus quoi dire.

        — Y a-t-il d’autres animaux qui se sont intéressés à des questions de justice individuelle et d’égalité ?

        — La réaction des sapajous capucins n’est pas une exception. Des scientifiques autrichiens ont fait une expérience similaire avec deux chiens. Ils leur ont demandé de donner la patte. Les chiens l’ont fait plusieurs fois sans recevoir aucune récompense. Puis, un des scientifiques a commencé à récompenser l’un des chiens avec un bout de pain, mais sans rien donner à l’autre chien. En s’apercevant de cela, qu’a fait le second chien ? Il a purement et simplement cessé de donner la patte. Des expériences similaires menées avec des loups ont donné les mêmes résultats.

        — Et les oiseaux ?

        Pour toute réponse, il désigna Carioca.

        — Les perroquets aussi réagissent mal face à un traitement inégal. La psychologue Irène Pepperberg, qui travaillait avec deux perroquets nommés Alex et Griffin, constata qu’à l’heure des repas, si les proportions de nourriture n’étaient pas égales, ses deux perroquets protestaient en criant. Un jour, avec un repas composé de haricots verts, ils se mirent même à crier à tour de rôle le nom de l’aliment. L’un hurlait « haricot », l’autre « vert » pendant un temps infini. Le seul moment où ils ne protestaient pas, c’était quand la répartition de la nourriture était équitable.

        Le regard de Maria Flor s’attarda sur Carioca.

        — Les oiseaux ont également le sens de la justice, alors ?

        — Des expériences menées avec des corbeaux ont montré qu’eux aussi réagissent mal lorsque les récompenses sont différentes pour un même travail, ajouta l’éthologue. Même Guida fait ça. Si, durant la nuit, je me prépare une boisson et que je ne lui en donne pas, les ennuis commencent. Elle me prend mon verre et boit directement dedans. Si, au dîner, je sers du chablis, elle boira d’abord une gorgée dans mon verre pour s’assurer que nous buvons la même chose et qu’elle n’est pas flouée. Les vaches font pareil ! Regarde Alice et Gertrudes. Alice m’adore mais, un jour, j’ai commis l’erreur de faire des caresses à Gertrudes et, vu que j’avais l’esprit ailleurs, j’ai ignoré Alice. La malheureuse, se jugeant moins bien traitée, est allée jusqu’à me tourner le dos et me faire la tête. Elle s’est sentie mal-aimée et a trouvé cela injuste. Je ne te raconte pas tout ce que j’ai dû faire pour la reconquérir.

        — D’accord, j’ai bien compris que beaucoup d’animaux n’acceptent pas d’être victimes d’injustice, concéda la Portugaise. Mais ce dont il est question ici, c’est le fait que je sois lésée par rapport aux autres. Et que se passerait-il si je devais être favorisée ?

        Noé lui lança un regard en biais, comme pour lui dire qu’il attendait une réponse parfaitement honnête.

        — As-tu pour habitude de beaucoup te plaindre lorsque tu es favorisée par rapport à d’autres personnes ?

        Elle éclata de rire.

        — Je dois admettre que non, avoua-t-elle. Mais c’est déjà arrivé.

        — Tout comme les êtres humains, les animaux réagissent mal lorsqu’ils subissent une discrimination, mais ça ne les gêne pas trop d’être favorisés.

        — Ah ! s’exclama la Portugaise. On a bien là une différence ! Nous, les êtres humains, nous faisons très souvent attention aux autres. Si j’étais en train de manger une grande assiette de riz accompagnée de fruits de mer et que je voyais une personne en train de mourir de faim à côté de moi, vous pouvez être sûr que je cesserais de manger et que je lui donnerais mon plat. Voilà quelque chose qu’un animal ne ferait pas, pas vrai ?

        — Et qui t’a dit ça ?

        La réponse la gêna.

        — Ben… c’est ce que vous venez d’affirmer.

        — J’ai dit que ça ne gênait pas beaucoup les animaux, comme nous dans la même situation, mais je n’ai pas dit que jamais ils n’étaient gênés. En réalité, il y a des situations où les animaux ne sont pas à l’aise s’ils sont favorisés au détriment des autres. Une expérience faite en laboratoire avec des bonobos impliquait d’en récompenser un, en l’occurrence une femelle nommée Panbanisha, avec d’énormes quantités de lait et de raisin, tandis que les autres bonobos n’avaient rien. Panbanisha commença par accepter la récompense ; puis, au bout d’un certain temps, elle s’aperçut qu’elle était la seule à manger et elle se sentit gênée d’être ainsi privilégiée. À partir de ce moment-là, elle commença à refuser cette nourriture. En réponse aux scientifiques qui insistaient pour qu’elle l’accepte, Panbanisha désigna ses amis et sa famille en laissant entendre qu’il faudrait leur donner à eux aussi du lait et du raisin. C’est seulement lorsque les scientifiques s’exécutèrent que la bonobo accepta à nouveau sa récompense.

        Maria Flor le regardait, sans y croire.

        — Un animal a fait ça ?

        — Le sentiment de justice, chère Fleur, n’est pas une chose propre à l’espèce humaine, souligna Noé. Il est commun de voir des singes interrompre une dispute entre d’autres singes qui se querellent pour de la nourriture, sans en tirer aucun profit. Ils le font simplement pour restaurer la paix, à l’instar de juges. L’éthologue Frans de Waal a même pu observer une femelle, encore jeune de surcroît, interrompre un conflit entre deux jeunes singes qui se disputaient une branche garnie de feuilles. La guenon la leur prit, la cassa en deux et en donna une moitié à chacun.

        Elle le dévisagea, incrédule.

        — Les animaux pratiquent la justice de Salomon ?

        Ils approchaient du point culminant du Jardin des Âmes animales, un promontoire formé de rochers gigantesques. Les arbres chuchotaient dans la brise qui amenait l’arôme acidulé de la mer, les oiseaux pépiaient et gazouillaient avec allégresse dans les branches, mais Maria Flor n’entendait que la voix calme de Noé Vandenbosch.

        — Ils font plus que ça, chère Fleur. Nous croyons tous que la justice est un concept exclusivement humain et qu’elle résulte des avancées de notre civilisation, ou de je ne sais quoi d’autre. Pourtant, en étudiant les animaux, on découvre chez eux des comportements qui peuvent être totalement désintéressés. Même les sapajous capucins ont ce genre d’attitude. Une expérience a montré que si on fournit à un capucin deux objets d’une couleur différente, l’un qui ne donne de récompense qu’à lui-même, et l’autre qui donne aussi une récompense à un deuxième capucin, il aura tendance à sélectionner l’objet de la couleur qui offre une récompense à chacun des deux.

        — Certes, mais lorsqu’un animal en aide un autre, il le fait dans un but égoïste, même si ce n’est pas pour une récompense immédiate, fit remarquer la Portugaise. Nous aidons aujourd’hui afin d’être aidés demain.

        — Mais à quel prix ? Mes collègues ont vu une fois un petit loup malade, nommé Triangle, attaquer trois loups puissants qui s’apprêtaient à tuer sa sœur. Souffrant, le petit Triangle est intervenu deux fois et a réussi la prouesse de s’en sortir. Le plus important, c’est qu’il a vraiment pris le risque de mourir, ce qui veut dire qu’il avait plus de chances d’être pénalisé que d’être récompensé un jour, plus tard, et qu’il a malgré tout fait preuve d’un comportement altruiste. D’autres éthologues qui assistaient à une attaque lancée par plus de trente orques contre neuf baleines au large de la Californie ont vu une baleine venir au secours d’une autre baleine qui allait être dévorée. Elle s’est tellement mise en danger que mes collègues pensent qu’elle est morte elle aussi. En d’autres termes, cette baleine a donné sa vie pour essayer d’en sauver une autre. Qu’est-ce qu’elle y a gagné ?

        — Ces situations impliquent, dans un cas, deux loups qui étaient frère et sœur et, dans l’autre, un groupe de baleines qui devaient sûrement avoir un lien de parenté, rétorqua Maria Flor. C’est ici qu’entre en jeu ce qu’on appelle le gène égoïste. En défendant sa sœur, ce loup défendait aussi ses propres gènes, et la baleine en a certainement fait de même en allant secourir l’autre baleine.

        — Ah, il ne nous manquait plus que ce fameux gène égoïste ! s’exclama Noé, non sans un certain agacement. Il est vrai qu’une grande partie de l’aide que les animaux s’apportent les uns aux autres se fait en vue d’une éventuelle rétribution. Je t’aide maintenant, tu m’aideras plus tard. L’altruisme réciproque, il faut le dire, existe aussi entre les êtres humains.

        La nouvelle collaboratrice de GreenNaturae fit un geste des mains pour montrer qu’il ne faisait qu’exposer une évidence, même si cela lui déplaisait.

        — Par conséquent, tout altruisme est intéressé.

        — Ce n’est pas tout à fait ça, objecta l’éthologue. Laisse-moi te rappeler, chère Fleur, que la jeune guenon qui coupa la branche en deux et en donna une moitié à chacun des deux rivaux n’a rien gardé pour elle. Il y a aussi l’histoire que m’a racontée un collègue à propos de deux orques qui ont été capturées dans un filet et sont restées trois semaines sans rien manger du tout. Après avoir constaté dans quel état elles étaient, une autre orque, nommée Haida, est allée chercher du hareng et le leur a donné à travers le filet, en allant jusqu’à le mettre directement dans leur bouche. Tu comprends ce qui s’est passé ? Nous sommes en train de parler d’une orque qui a aidé deux parfaites inconnues.

        — Il serait intéressant de tester l’altruisme dans des expériences en laboratoire…

        — Cela a déjà été fait. Une fois, mes collègues éthologues ont proposé à un bonobo d’ouvrir, en tirant sur une corde, une porte qui devait permettre à d’autres bonobos d’avoir accès à des fruits. Précision importante, le bonobo qui pouvait choisir de tirer la corde n’allait pas avoir accès aux fruits et les autres bonobos n’étaient pas de sa famille. Allait-il tirer la corde ou pas ? Lorsque l’expérience a été faite, le bonobo l’a vraiment tirée. Ainsi, même sans rien y gagner, il a aidé les autres. Des expériences similaires ont été menées avec des macaques rhésus et même avec des souris. On a appris à une souris à appuyer sur un bouton pour obtenir de la nourriture. À un moment donné, la souris s’est rendu compte que, lorsqu’elle appuyait sur le bouton et que la nourriture arrivait, une autre souris qui se trouvait dans une cage voisine recevait de douloureuses décharges électriques. Que fit la souris ? Elle arrêta d’appuyer sur le bouton, se privant ainsi de nourriture dans le seul but d’éviter les décharges électriques à l’autre souris. Si ce n’est pas de l’altruisme, je ne sais pas ce qu’est l’altruisme.

        — Qui sait si tous ces animaux n’avaient pas l’espoir qu’un jour ou l’autre, on leur rendrait la pareille dans d’autres circonstances ?

        — C’est une possibilité, admit Noé. Du reste, il ne fait aucun doute que le sentiment de justice existe surtout chez les espèces qui vivent en groupe. C’est comme si la justice était une manière d’établir l’équilibre au sein d’une société. Ça n’empêche cependant pas des comportements authentiquement altruistes chez les animaux. Par exemple, dans le zoo de Tycross, au Royaume-Uni, un étourneau a percuté une vitre de la cage des bonobos et est tombé au sol, inanimé. Kuni, une bonobo, l’a attrapé et remis sur ses pattes, mais l’étourneau, assommé, ne s’est pas envolé. Qu’a fait Kuni ? Elle est montée en haut d’un arbre avec l’oiseau, lui a ouvert délicatement les ailes et l’a lancé en l’air. Toutefois, l’étourneau n’était pas encore en état de voler et est retombé au sol. La bonobo est redescendue rapidement de l’arbre et s’est mise à veiller sur l’oiseau, qui avait attiré l’attention d’un autre bonobo : elle ne l’a pas quitté jusqu’à ce qu’il soit totalement rétabli et puisse à nouveau s’envoler. Kuni n’avait rien à y gagner et ne devait certainement pas s’attendre à ce qu’un jour, l’étourneau lui rende la pareille, mais ça ne l’a pas empêchée d’aider l’oiseau. Il y a aussi le cas d’une fillette de troisans qui escalada la grille de protection de la fosse aux gorilles, au zoo de Chicago, et chuta d’une hauteur de six mètres avant de s’écraser tout en bas, inconsciente. Ce fut la panique totale, comme tu t’en doutes, surtout lorsqu’on vit une gorille s’approcher de la fillette. La gorille la prit dans ses bras et la déposa devant la porte de la fosse, où les soigneurs purent la récupérer. Il n’y a dans ces deux histoires aucun gène égoïste ni aucun gain pour la bonobo, d’une part, ni pour la gorille, d’autre part, juste un principe moral d’entraide lorsqu’un être vivant est en difficulté.

        Essayant de conserver son scepticisme scientifique, Maria Flor s’efforça de ne pas paraître impressionnée.

        — D’accord, mais un comportement authentiquement altruiste, ce serait qu’un animal en aide un autre en se mettant, lui ou ses proches, en danger, argumenta-t-elle. Or, ça n’existe pas, puisqu’il n’y a pas de mère Teresa chez les bêtes, que je sache…

        — En fait, il y en a, dit l’éthologue. Lorsqu’une abeille pique quelqu’un, elle meurt. Cela ne l’empêche pas de piquer quiconque menace sa colonie. Ainsi, les abeilles donnent leur vie pour les autres. Ce n’est pas de l’altruisme ?

        — Eh bien… Je ne vais pas dire que non.

        — Un oiseau, un singe ou un écureuil qui lance un cri d’alerte lorsqu’un aigle s’apprête à attaquer le groupe met sa vie en danger, puisqu’en criant, il attire l’attention du prédateur sur lui, mais ça ne l’empêche pas de le faire. N’est-ce pas là aussi de l’altruisme ?

        La Portugaise pondéra ces exemples en essayant de trouver d’autres explications à ces comportements.

        — Les abeilles, les oiseaux, les singes et les écureuils peuvent courir un risque, mais ils le font car ils protègent également leurs proches. N’oubliez pas que dans les groupes qu’ils protègent, il y a des membres de leur famille…

        — Quels proches, chère Fleur ? répondit Noé, exaspéré. Il y a énormément d’exemples d’animaux qui se mettent en danger pour en sauver d’autres avec lesquels ils n’ont aucun lien de parenté. Regarde le cas de Washoe, la première guenon à avoir su parler la langue des signes. Une fois, elle a entendu les cris d’une guenon qui se noyait et, même si les singes ont peur de l’eau et que Washoe n’avait jamais vu cette guenon avant ce jour-là, elle est passée par-dessus deux clôtures électrifiées et est allée la sauver. Sans savoir nager, elle s’est jetée à l’eau pour sauver cette guenon qu’elle ne connaissait pas, mettant en jeu sa propre vie. Tu vois quelque part ici ce fameux gène égoïste ?

        — La guenon a vraiment fait ça ?

        — Oui, comme le font les singes et comme le font d’autres animaux, chère Fleur. Lors d’une expérience en laboratoire, une souris a dû faire un choix. Il y avait une porte qui conduisait dans une pièce où on avait mis des biscuits au chocolat, dont raffolent les souris. L’autre porte donnait sur une pièce où se trouvait une autre souris enfermée dans un tout petit espace, toute recroquevillée et impatiente de sortir de là. Quelle porte la souris allait-elle ouvrir ? Celle des chocolats qu’elle aurait pu manger à volonté, ou celle de la souris recroquevillée ? Lorsque l’expérience a été réalisée, la souris a préféré libérer sa petite camarade en difficulté. Comme si ça ne suffisait pas, elle était tellement altruiste qu’elle a partagé ensuite les biscuits au chocolat avec la souris qu’elle venait de libérer !

        — On est sûr que cette deuxième souris n’était pas de sa famille ?

        — Non, répondit-il à la seconde. Il n’y a là aucun gène égoïste. Le fait est que les souris, tout comme les singes, les dauphins, les éléphants, les baleines et tant d’autres animaux dans toutes sortes de situations, aident simplement pour aider, même si cela les met parfois en danger. Qui plus est, les animaux mettent en valeur l’altruisme lorsqu’ils en sont témoins. Il y a d’ailleurs une expérience très curieuse à ce sujet. On a mis un chien devant trois comédiens : l’un déguisé en mendiant et les deux autres en passants. Un des « passants » fit l’aumône tandis que l’autre ignora le « mendiant ». On fit ensuite sortir le « mendiant » et on laissa le chien en compagnie des deux passants. Tous deux offrirent un biscuit au chien. L’animal accepta le biscuit du « généreux », mais refusa celui de l’« égoïste ». Autrement dit, il semble bien que le chien ait porté un jugement moral sur le comportement des deux hommes. L’altruisme, qu’on le veuille ou non, fait partie de la nature et se rencontre en particulier chez les animaux sociables, qui ont l’habitude de coopérer, de sorte que ce n’est pas un comportement propre à l’espèce humaine.

        Maria Flor avait bien du mal à rapprocher ces propos de tout ce qu’elle avait lu sur les animaux, si souvent décrits dans la littérature scientifique et dans les documentaires télévisés comme enfermés dans une lutte sans merci pour survivre, une lutte où prévaut le chacun pour soi, et où la règle est de tuer ou d’être tué. Se pouvait-il vraiment que le véritable altruisme ne soit pas une obligation morale humaine résultant de la civilisation, mais un comportement inscrit dans les lois mêmes de la nature ? La nature ne se réduirait donc pas, au final, à une jungle terriblement cruelle ? Qu’est-ce que cela pouvait révéler sur la vie et l’univers ?

        — Il y a une forme d’altruisme que les animaux ne possèdent pas, avança-t-elle. La protection des plus fragiles et, surtout, de ceux qui représentent un fardeau pour le groupe. Je parle de ceux dont on sait qu’ils seront un poids jusqu’à leur mort, du fait de leur grand âge, de leur maladie ou de leur handicap. La protection de ces individus dans ces circonstances est, que je sache, une caractéristique propre aux êtres humains et résulte notamment des avancées de notre civilisation.

        — Au Centre national de recherche sur les primates Yerkes, il y avait une guenon âgée du nom de Peony qui, percluse d’arthrite, avait du mal à se déplacer et à grimper aux arbres, raconta l’éthologue. Dès qu’il fallait escalader quelque chose, une guenon plus jeune se plaçait derrière elle et, de ses mains, l’aidait à monter.

        — Cette guenon qui l’aidait était de sa famille ?

        — Elle n’avait aucun lien de parenté avec Peony, je peux te l’assurer. À d’autres moments, lorsque Peony voulait de l’eau, les autres femelles se pressaient d’aller au bassin, remplissaient leur bouche d’eau et revenaient ensuite verser l’eau dans la bouche de Peony. Autrement dit, nous sommes face à un exemple, dans le règne animal, d’animaux en bonne santé qui aident les plus fragiles, dans ce cas les plus âgés, sans rien obtenir de visible en échange.

        Maria Flor dévisagea son interlocuteur.

        — Je suppose que vous allez maintenant me dire que ce comportement n’est pas spécifique aux chimpanzés…

        Le Belge éclata de rire.

        — Ah, chère Fleur, tu commences à me connaître. Eh oui, en effet. Des éthologues ont vu une fois un éléphant aller chercher de la nourriture et la mettre dans la bouche d’un autre éléphant blessé à la trompe. Il y a également beaucoup d’histoires comme celle-là à propos des dauphins, des orques et des baleines. Les baleines ont pour habitude de s’interposer entre les bateaux qui les chassent et il arrive que l’une d’elles se blesse. Le comportement dont elles sont coutumières, de porter assistance à leurs congénères blessées, est si prévisible que les chasseurs de baleines l’utilisent à leur avantage. Ils savent qu’il leur suffit d’atteindre une baleine pour que les autres viennent à son secours. Ils en profitent alors pour les tuer les unes après les autres.

        — Quelle horreur !

        — En termes d’éthique, chère Fleur, je crois que nous, les êtres humains, nous pouvons être pires que bien des animaux.

        — Je n’en doute pas, murmura la Portugaise. Mais… a-t-on déjà vu des animaux protéger un infirme, par exemple ?

        — Bien sûr. Charles Darwin lui-même a raconté cette histoire d’un pélican aveugle qui était maintenu en vie par les autres pélicans, mais aussi celles de corbeaux et de poules qui avaient le même comportement face à des congénères aveugles. Un autre de mes collègues m’a révélé avoir rencontré en Thaïlande une éléphante aveugle aidée par une autre, qui n’avait pourtant aucun lien de parenté avec elle. Cette amie émettait même des sons pour orienter l’éléphante aveugle. Grâce à son aide, l’éléphante aveugle parvenait à mener une vie relativement normale.

        Cette histoire provoqua un trouble profond chez Maria Flor, car elle révélait une facette inconnue de la vie. Elle pensait, car c’est ce qu’on lui avait toujours dit, que la protection des plus faibles était propre à la civilisation humaine. Et pourtant, elle avait là des preuves démontrant l’une après l’autre qu’il s’agissait d’un phénomène plutôt courant chez d’autres espèces. En fin de compte, l’univers n’était pas uniquement cruel et impitoyable, même s’il pouvait l’être parfois, mais un lieu où la morale avait elle aussi un rôle à jouer.

        Ils étaient arrivés au point le plus élevé de la propriété, le promontoire rocheux d’où on pouvait voir la mer d’un côté et la colline de Sintra de l’autre, surplombée par le palais de Pena. Noé se retourna pour contempler la maison et les espaces réservés aux animaux, comme les étables, le poulailler ou la porcherie. Alors qu’il allait poursuivre ses réflexions sur la nature altruiste des animaux, il repéra une soudaine agitation au loin.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Quoi ?

        L’éthologue désigna le manoir et les endroits où ils venaient de se promener.

        — Là ! dit-il. Il se passe quelque chose…

        Carioca remua sur son épaule, inquiet.

        — Wanna go back, annonça le perroquet. Je veux rentrer.

        Maria Flor regarda au loin et constata qu’il y avait effectivement beaucoup d’agitation. Des lumières clignotantes se détachaient, qui auraient pu être des ambulances ou des voitures de police ; les animaux semblaient être dirigés en file vers des sortes de caissons dont il était difficile de déterminer les contours à une telle distance.

        — On dirait… – Elle hésita. – Ce sont des camions ?

        À ces mots, Noé mit ses mains sur sa bouche, inquiet.

        — Mon Dieu ! hurla-t-il. Il… Il a osé !

        Il se mit alors à dévaler le promontoire à toute allure, le perroquet sautillant sur son épaule et criant :

        — Du calme, du calme !

        Maria Flor était désemparée.

        — Noé ! appela-t-elle. Où allez-vous ?

        L’éthologue filait vers la maison, courant avec agilité et contournant chaque obstacle qui surgissait devant lui.

        — Ils sont en train de me prendre mes animaux !
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        Maria Flor avait déjà beaucoup de mal à accepter que Noé Vandenbosch ait pu appartenir à un ordre secret ésotérique, mais se faire attaquer avec une dague par l’un d’entre eux était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Dans quel monde infernal avait-elle mis les pieds ?

        — La mort de Noé serait liée au mystère de la Rose-Croix ? Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

        — Tu n’as pas entendu ce que l’assaillant a dit lorsqu’il nous a attaqués ?

        Elle fit un effort pour se souvenir.

        — Quelque chose en latin…

        Tomás acquiesça.

        — Procul hinc, procul ite profani ! récita-t-il en restituant les paroles exactes de l’agresseur. « Hors d’ici, hors d’ici, profanes ! » Autrement dit, en entrant dans le bureau, nous avions profané le sanctuaire. Et de quel sanctuaire s’agit-il ? Du sanctuaire des rosicruciens, bien sûr. Que l’intrus ait utilisé cette expression en latin n’est, du reste, pas un hasard. Elle est reproduite dans les Noces Chymiques. Lorsque Christian Rosenkreutz est arrivé au château où allaient se dérouler les noces, il passa par un portail. En haut de celui-ci, il y avait une inscription qui disait… Procul hinc, procul ite profani !

        — L’assaillant a cité une phrase « mystique » ?

        Ils se turent un instant pour qu’elle digère cette nouvelle information. L’attention de Tomás et de Maria Flor était cependant attirée par le triptyque de Jérôme Bosch. La scène que représentait Le Jardin des délices, dont la reproduction était accrochée au-dessus de la cheminée du sanctuaire secret, se révélait réellement étrange, elle les attirait comme un aimant. D’un surréalisme inattendu pour l’époque où avait été peinte l’œuvre, on aurait dit un Salvador Dalí avant la lettre.

        — J’ai le sentiment que toute cette étrange histoire est liée à ce tableau, murmura Tomás, perdu dans ses pensées. C’est l’une des œuvres les plus mystérieuses de toute l’histoire de l’art.

        — Mystérieuse dans quel sens ?

        — On soupçonne Bosch d’avoir été lui aussi associé à la Rose-Croix, ne serait-ce que parce qu’il a vécu au temps de Christian Rosenkreutz et que les idées rosicruciennes ont influencé son travail artistique. On a la certitude qu’il a appartenu à un ordre initiatique, l’Illustre Confrérie de Notre-Dame de Bois-le-Duc, mais le fait qu’il ait nommé sa maison Rosenkranz et peint la Vierge Marie dans une tour au milieu de roses, symbole de la Rose-Croix, n’est certainement pas innocent.

        Maria-Flor montra le triptyque.

        — Où trouve-t-on des symboles de la Rose-Croix dans ce tableau ?

        — Le Jardin des délices est imprégné, davantage que de symboles, des idées de la Rose-Croix, répondit son mari. Au cours des siècles, les académiciens et les intellectuels qui ont étudié ce tableau ont abouti à la conclusion qu’il s’insère dans une sorte de code secret accessible aux seuls initiés. André Breton, par exemple, le classa dans l’art magique, expliquant que Bosch y présentait une perspective gnostique qui rendait difficile l’accès au sens véritable de l’œuvre. D’autres critiques d’art ont souligné la nature profondément ésotérique de cette peinture.

        Le couple resta un long moment à contempler l’œuvre reproduite sur la cheminée du sanctuaire privé de Noé, comme pour tenter de découvrir les secrets qui, durant tant de siècles, avaient intrigué les historiens, les critiques d’art et les experts en symbologie mystique. La partie gauche du triptyque représentait une scène de jardin où l’on voyait de nombreux animaux, dont un éléphant et une girafe, mais surtout beaucoup d’oiseaux, et même des créatures mythiques, comme une licorne. En dessous se trouvait un personnage, a priori Jésus, entouré d’un homme et d’une femme nus, Adam et Ève visiblement.

        Le panneau central, le plus grand, représentait un jardin rempli d’hommes et d’animaux, certains réels et d’autres imaginaires, au milieu de plantes, de fleurs et de lacs, une scène confuse et chaotique où se multipliaient les objets extravagants et les formes étranges, voire des situations à la morale douteuse, tel un couple dans une bulle, l’homme avec la main posée sur le ventre de la femme et elle, lui tenant la cuisse droite, leurs bouches dangereusement proches. Ailleurs, on pouvait voir d’autres scènes tout aussi insolites.

        Pour finir, la partie droite du triptyque dépeignait une scène nocturne avec beaucoup de personnages et d’animaux étranges, des instruments de musique transformés en objets de torture, ainsi qu’une lame émergeant d’oreilles humaines gigantesques. Au fond, presque sur la ligne d’horizon, brûlait une ville.

        Maria Flor secoua la tête.

        — Sacrée charade !

        — Imagine ce que les gens du XVe siècle, habitués à l’art sacré traditionnel constitué de nombreuses Vierges, de crucifixions et d’autres scènes de la vie du Christ ou de l’Ancien Testament, ont pu penser en découvrant une œuvre comme ça, suggéra son mari. Un des premiers articles traitant de cette peinture fut écrit par un Italien qui, dans son journal, décrivit ces panneaux avec des représentations étranges dans lesquelles étaient reproduits les cieux, les mers, les forêts, les paysages et bien d’autres choses encore, comme des créatures qui sortaient en rampant d’une structure, d’autres qui émergeaient de lacs, des hommes blancs et noirs qui apparaissaient dans des situations diverses et réalisaient différentes actions, des oiseaux et des animaux de tous types peints d’une façon très naturelle, des choses agréables et d’autres fantastiques. Malgré ses efforts pour reproduire ce qu’il avait vu, ce chroniqueur italien reconnut que personne ne serait capable de décrire le tableau à quelqu’un qui ne l’aurait pas vu de ses propres yeux, tant ce qu’il figurait était complexe, étrange et inhabituel.

        — En bref, personne à cette époque ne savait quoi en penser.

        — Personne n’avait jamais vu aucune œuvre d’art comme celle-là, souligna Tomás. Un autre de ses contemporains, mis face au triptyque, décrivit Bosch comme un faiseur de démons. Mais qui pouvait le censurer ? Le Jardin des délices commençait par présenter une scène christique, le paradis d’Adam et Ève, mais ensuite, son message s’écartait entièrement de la Bible et révélait tout un monde nouveau.

        — Exactement comme le message de la Rose-Croix.

        — Le Jardin des délices est un labyrinthe qui contient un message alchimique sur la Création et tout ce qu’elle a engendré. Il s’agit d’une œuvre empreinte de serrures secrètes qu’on ne peut déverrouiller qu’avec des clefs hermétiques, des pistes ésotériques accessibles aux seuls initiés, à ceux qui ont eu accès au Liber M, le Livre des Merveilles de la Nature. Le véritable contenu de ce triptyque demeure occulte de nos jours et on essaie encore de le décoder pour accéder à la gnose ésotérique qui y est cachée. Nous sommes devant une peinture magique qui mêle êtres humains et animaux, pour montrer le côté animal des hommes et le côté humain des animaux, de sorte que le message de ce tableau extraordinaire est que la vie terrestre tout entière, avec sa richesse et sa variété, fait partie d’un même tout. Nous sommes tous différents et, pourtant, nous partageons tous l’essence de la vie. C’est cela, finalement, la vie. Un jardin où la nature manifeste ses délices, un monde peuplé d’animaux dotés d’une âme.

        Avec l’expérience qu’elle avait acquise auprès de Noé Vandenbosch et son projet, tout ceci était familier à Maria Flor.

        — C’est comme ça que Noé envisageait les êtres vivants. Pour lui, il n’y avait pas de séparation entre les hommes et les animaux, seulement un continuum. La division entre les espèces n’est qu’une illusion. Nous sommes des animaux et les animaux sont des humains. Si nous disons « pomme », ils répondent banerry, si nous disons « bonjour », ils nous renvoient bâd âp, si nous disons « attention à la grosse chouette », eux gazouillent chicadi-di-di. Des mots différents pour dire les mêmes choses. Si la forme varie, l’essence est la même.

        — Ce projet scientifique qui consiste à communiquer avec les animaux est intéressant, observa Tomás. Wittgenstein a dit que si nous pouvions discuter avec un lion, nous ne serions pas capables de comprendre ce qu’il nous dirait.

        Sa femme secoua la tête.

        — Wittgenstein avait tort. Ce que j’ai découvert avec Noé, c’est que si l’on enseigne notre langue aux animaux, ou que l’on déchiffre leur manière de communiquer et qu’on commence à la comprendre, alors on constate qu’ils ont des préoccupations similaires aux nôtres. Les animaux parlent de nourriture, s’enquièrent de leur famille et de leurs amis, sollicitent et apportent un réconfort émotionnel, aiment jouer, s’intéressent à la météo, s’inquiètent collectivement de ce qui leur fait peur…

        Le regard de l’historien revint sur le triptyque, plus précisément, sur un détail, la représentation d’un animal étrange, mi-canard, mi-chat, qui flottait dans un lac en lisant un livre, un corps de bête dans un cerveau intelligent.

        — Pouvoir communiquer avec les animaux, c’est fascinant, jugea-t-il. Mais parfois, on confond la fin et les moyens. Je me demande si, d’une certaine manière, ce n’est pas ce qui s’est passé pour Noé. Si fascinant que cela puisse paraître, la vérité, c’est que la communication n’est qu’un simple moyen. On dirait pourtant qu’il en a fait une fin en soi.

        — En aucun cas.

        — Bien sûr que si, chérie. Note bien que le projet scientifique mené ici, au Jardin des Âmes animales, avait pour objectif de découvrir des moyens de communiquer avec les animaux. Or, la communication n’est rien d’autre qu’un outil.

        — Mais, Tomás, communiquer n’était pas le véritable projet de Noé, argumenta Maria Flor. C’est vrai qu’il a toujours été présenté comme ça, pour des raisons de marketing évidentes et aussi pour ne pas attirer l’attention de mauvaises personnes. Et pourtant, Noé a toujours envisagé la communication pour ce qu’elle est. Un simple moyen.

        — Mais alors, quel était l’objectif de tout cela ? Qu’est-ce que vous cherchiez réellement à découvrir ici ?

        — Que les animaux peuvent être plus intelligents que l’homme.

        Cette hypothèse plongea Tomás dans une profonde perplexité et il regarda sa femme comme si ce qu’elle venait de dire n’avait pas le moindre sens.

        — Excuse-moi, mais ce que tu dis n’a ni queue ni tête !

        — Ben voyons. Et pourquoi donc ?

        La réponse était si évidente que son mari ne savait même pas par où commencer.

        — Parce que… Parce que c’est nous qui dominons la planète, s’exclama-t-il, étonné de devoir expliquer l’évidence. Bien que nous soyons faibles et physiquement peu résilients, nous nous sommes installés sur tous les continents, avons plongé dans les profondeurs des océans, avons divisé l’atome, sommes allés sur la Lune, et tous les animaux ont peur de nous, nous ne cessons de croître et de nous étendre, les avancées scientifiques nous permettent même de manipuler nos propres gènes et de développer l’intelligence artificielle… que sais-je encore, il y a énormément de choses qui prouvent notre domination. Il suffit de regarder autour de nous. Moins de 2 % de différence séparent l’ADN des êtres humains de celui des singes, qui sont les animaux génétiquement les plus proches de nous, et pourtant, nous sommes des milliards d’individus, tandis qu’ils sont, eux, menacés d’extinction. Pourquoi crois-tu qu’il en soit ainsi ? – Il se frappa la tempe avec l’index. – Parce que l’espèce humaine est la plus intelligente de la planète, conclut Tomás.

        — C’est vrai, mais ce n’est pas toute la vérité, dit-elle. Nous cherchons depuis longtemps la preuve de l’existence d’une vie intelligente dans l’espace, sans nous rendre compte qu’elle existe en abondance ici, sur la Terre. Il suffit de regarder les animaux qui nous entourent. À de nombreuses reprises, l’intelligence est apparue sur notre planète et nous, dans notre arrogance et notre aveuglement, nous ne l’avons même pas vue.

        — Que je sache, les fourmis n’ont pas inventé l’automobile et les sauterelles n’ont pas non plus développé de vaccins…

        — Il y a de nombreux types d’intelligence, comme tu dois le savoir, rétorqua Maria Flor. Je peux savoir combien font quatre fois cinq et écraser un pigeon en calcul mental, par exemple, mais n’importe quel pigeon me met un zéro pointé en capacité d’orientation. Pour aller rue de Salitre à Lisbonne, c’est toute une aventure pour moi, je tourne en rond, je ne sais plus où je suis, je me perds, je prends une mauvaise rue, que sais-je encore. Mais un pigeon… Ah, un pigeon sort d’ici et va directement rue des Canettes à Paris sans faire le moindre détour ni demander l’aide de Google Maps. – Elle se frappa elle aussi la tempe avec l’index. – Il a tout ici, dans la tête. Les pigeons sont infiniment plus intelligents que nous en matière d’orientation dans l’espace.

        — Tu parles de deux choses différentes.

        — Je suis en train de parler de types d’intelligence différents, Tomás. Nous avons tendance à jauger l’intelligence des animaux selon nos propres normes, mais c’est ça, le véritable anthropomorphisme, car nos normes ne sont pas universelles : elles sont plutôt spécialement adaptées au critère de l’intelligence qui nous est favorable. De la même manière que nous communiquons bien mieux qu’une fourmi au moyen du langage verbal, la fourmi, elle, communique bien mieux que nous au moyen du langage chimique. Jane Goodall elle-même a rappelé que nous ne pouvons jauger l’intelligence d’un animal qu’en analysant sa capacité à résoudre les problèmes dans son habitat naturel.

        — Il est vrai qu’il existe différents types d’intelligence et que nous nous rendons coupables d’anthropomorphisme lorsque nous mesurons les capacités cognitives des animaux en employant des critères dans lesquels nous sommes plus forts, concéda Tomás. Mais le fait est que ce sont les êtres humains qui dominent la vie sur Terre et qui sont en train de façonner l’environnement même de la planète. Ce qui veut dire que nos capacités cognitives s’adaptent mieux aux défis globaux que pose cet environnement. Autrement dit, notre intelligence est plus grande sur cette planète que celle des autres animaux.

        Il était difficile de contredire cet argument.

        — Rien de cela n’empêche que les animaux soient plus compétents que nous dans leurs types précis d’intelligence, insista Maria Flor. Ils présentent vraiment certains résultats très surprenants, même lorsqu’on les évalue à l’aune de critères se rapportant à notre intelligence.

        Son mari eut un geste sceptique de la main.

        — Tu exagères. Les animaux sont-ils capables de faire des calculs arithmétiques, par exemple ?

        — Ils le sont.

        Il haussa les sourcils, n’accordant absolument aucun crédit à cette réponse.

        — Oh, allez, un peu de sérieux…

        — Un scientifique japonais a montré en 1985 qu’un chimpanzé nommé Ai connaissait les chiffres de 1 à 6, expliqua sa femme. Je dois ajouter qu’Ai avait à peine cinq ans. Or, les enfants humains n’apprennent en général les chiffres qu’à partir de six ou sept ans, ce qui veut dire qu’Ai maîtrisait les chiffres plus tôt que la moyenne des êtres humains du même âge. D’autres travaux menés avec une guenon nommée Sheba, qui avait six ans, ont montré qu’elle était même capable de faire des calculs, notamment des additions, chose que les enfants de cet âge ont du mal à faire. Sheba a appris les chiffres arabes et elle les utilisait pour quantifier le nombre d’objets qu’on lui présentait. Ce fut également le premier animal non humain à montrer qu’elle comprenait le concept de cardinalité.

        — En effet, il ne fait aucun doute que les chimpanzés sont différents…

        Cette remarque était classique mais, dès qu’il l’eut prononcée, à l’expression qui se dessina sur le visage de sa femme, l’historien comprit qu’il allait avoir droit à une réponse tout aussi classique.

        — Il n’y a pas que les chimpanzés, répondit-elle avec un rictus facétieux. Les souris possèdent également la notion des chiffres. Des tests ont montré qu’elles choisissaient de suivre un tunnel pour aller chercher une récompense en fonction du classement ordinal du tunnel.

        L’historien désigna Carioca, toujours juché sur le perchoir.

        — Et les oiseaux ? Si, selon les éthologues, ils ont une intelligence comparable à celle des primates, ils devraient aussi être capables de comprendre les chiffres, c’est ça ?

        — C’est ça. Les premiers à avoir découvert les capacités arithmétiques des perroquets gris d’Afrique furent des scientifiques allemands dans les années 1950, bien que des tests plus précis aient été effectués des décennies plus tard sur deux de ces perroquets, Alex et Griffin, dont on étudiait les capacités cognitives. L’instructrice essayait d’enseigner les chiffres à Griffin, lorsqu’elle eut la surprise de découvrir qu’Alex savait compter. Après avoir cliqué sur une touche à deux reprises puis demandé à Griffin combien de clics elle avait donné, et alors qu’il restait silencieux, l’instructrice fut très étonnée d’entendre Alex répondre « deux ». Elle tapa ensuite six fois et Alex répondit « six ». Elle découvrit ainsi que le perroquet savait compter et, qu’en plus, il le faisait en anglais.

        Tomás fit à nouveau un geste vers Carioca.

        — Lui aussi, il sait compter ?

        Pour toute réponse, Maria Flor alla chercher un plateau et y déposa des cubes en plastique de différentes couleurs, avec des chiffres dessinés de chaque côté. Quatre d’entre eux étaient verts. Elle s’approcha ensuite du perroquet avec le plateau et lui en montra le contenu.

        — Carioca, what number green ? lui demanda-t-elle. Combien de ces objets sont verts ?

        — Quatre.

        — Bien, Carioca !

        — Wanna nut, dit-il.

        Après l’avoir récompensé avec la noix promise, pour qu’il accepte plus tard de collaborer à nouveau, Maria Flor se tourna vers son mari d’un air triomphant. Mais les révélations sur les capacités mathématiques des perroquets n’étaient pas encore terminées. Consciente qu’elle allait à nouveau surprendre Tomás, Maria Flor disposa le plateau différemment et se plaça à nouveau face au perroquet.

        — Carioca, what colour five ? demanda-t-elle. De quelle couleur sont cinq de ces objets ?

        Tomás Noronha regarda le plateau et trouva la question étrange, car il contenait trois cubes verts, deux jaunes, un bleu et trois rouges. Mais il n’y avait pas cinq cubes de la même couleur.

        Le perroquet inspecta les cubes.

        — None, finit-il par répondre. Aucun.

        Maria Flor fixa son mari avec une nouvelle expression de triomphe.

        — « Aucun » veut dire « zéro », signala-t-elle. Tu vois ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

        En tant qu’historien, Tomás savait ce que signifiait ce qu’il venait d’observer. Il savait que le zéro était l’une des dernières inventions de l’arithmétique humaine. Il était apparu pour la première fois en Mésopotamie il y a cinq mille ans, mais n’avait été utilisé en Europe de l’Ouest qu’à partir du XIIe siècle.

        — Un perroquet a une notion rudimentaire d’un concept mathématique connu en Europe seulement depuis le Moyen Âge ? demanda-t-il. C’est extraordinaire !

        Sa femme sourit.

        — Je voulais que tu voies ça, monsieur je-sais-tout, dit-elle. La démonstration que les perroquets ont une notion élémentaire du zéro fut faite pour la première fois avec Alex, mais nous avons réalisé l’expérience avec Carioca et obtenu le même résultat. D’autres perroquets, en l’occurrence ceux de Nouvelle-Zélande, ont même montré des capacités dans le calcul des probabilités.

        Tomás se gratta le menton.

        — Humm… pas de doute, le calcul des probabilités est une opération mathématique.

        — Les animaux font des choses que nous n’aurions jamais imaginées de leur part. Par exemple, sais-tu comment les pigeons arrivent à s’orienter ? En plus d’autres mécanismes, ils se servent surtout du soleil pour compas. À cette fin, ils connaissent son itinéraire dans l’arc céleste aux différentes heures de la journée et ils savent que le soleil bouge d’environ quinze degrés par heure. Même les orques étudient le mouvement de notre étoile dans le ciel.

        — Les orques ? s’étonna-t-il. Les baleines tueuses qui ont assassiné Noé ?

        — Des soigneurs d’un parc marin au Canada ont découvert que chaque matin, une heure avant l’aube, les orques allaient mouiller un coin précis du bassin dans lequel elles étaient enfermées. Les soigneurs ont ensuite repéré que, au lever du jour, le premier endroit où apparaissaient les rayons du soleil était justement celui que les orques avaient mouillé. Ils ont également noté que, à mesure que les jours passaient et que les premiers rayons du soleil tombaient sur un coin différent du bassin, les orques changeaient l’endroit qu’elles avaient précédemment marqué, afin d’accompagner chaque jour la position des rayons du soleil. Ça veut dire qu’elles en suivent l’évolution dans le firmament et qu’elles connaissent au millimètre près les effets de la rotation de la Terre autour du soleil.

        — Mais pourquoi les orques font-elles ça ?

        — On l’ignore, mais toujours est-il qu’elles le font. Il faut également rappeler que les abeilles utilisent elles aussi le soleil comme compas.

        — Mais comment les animaux font-ils lorsqu’il fait nuit ?

        La réponse, Maria Flor le savait, allait stupéfier son mari. Elle fit une courte pause et pointa le ciel du doigt.

        — Ils observent les constellations.

        — Les quoi ?!

        Comme il fallait s’y attendre, cette révélation laissa Tomás sans voix. Pour quelqu’un qui s’était intéressé toute sa vie à l’observation du ciel, il s’agissait là de la déclaration la plus surprenante entre toutes.

        — C’est le cas des pigeons, confirma-t-elle. Ils observent plus particulièrement l’étoile Polaire, avec la rotation des constellations qui l’entourent, et déterminent en fonction la direction à donner à leur vol. Tu comprends ce que ça veut dire ? La nuit, les pigeons se servent de la rotation des étoiles dans le ciel pour s’orienter ! Tu te rends compte ! Et ne crois pas que ce soient les seuls. On pense que d’autres oiseaux font de même pour s’orienter lors de leurs migrations nocturnes.

        En tant qu’historien, Tomás avait beaucoup étudié la manière dont, depuis la préhistoire, les êtres humains les plus primitifs appréhendaient le ciel et ses étoiles. Apprendre que ce comportement, qu’il croyait propre aux humains, était partagé par certains animaux lui paraissait incroyable.

        — Les oiseaux observent les étoiles ? demanda-t-il, se parlant presque à lui-même. C’est extraordinaire.

        Il regarda sa femme.

        — Comment mémorisent-ils la position des constellations ?

        — Tu crois que seuls les êtres humains ont une bonne mémoire ? l’interrogea-t-elle. Il existe une espèce de corbeau, nommée casse-noix de Clark qui, en été, est capable de collecter plus de trente mille graines de pin et de les cacher dans cinq mille lieux différents. Cinq mille lieux, tu imagines ! Neuf mois plus tard, malgré les changements dans le paysage provoqués par les chutes de neige hivernales, et bien que les graines de pin soient minuscules, ces corbeaux sont capables de localiser chacune des cinq mille cachettes au millimètre près. – Elle dévisagea son mari. – Dis, crois-tu être capable de mémoriser la localisation de cinq mille cachettes dans la nature et de les retrouver neuf mois plus tard ?

        Tomás éclata de rire.

        — Moi ? Il m’arrive même parfois de ne pas me rappeler où j’ai mis mon portefeuille…

        — D’autres oiseaux, comme les geais de Californie, ne se souviennent pas seulement du lieu où ils ont caché la nourriture, mais également du moment et du type de nourriture cachée, poursuivit Maria Flor. Ils dissimulent des graines et des noix, mais aussi des fruits, des insectes et des vers de terre, des aliments qui ne se dégradent pas à la même vitesse. Car ces oiseaux conservent toute cette nourriture et vont d’abord chercher celle qui s’abîme le plus vite, en laissant les noix et les graines pour plus tard. C’est comme s’ils tenaient un inventaire précis de tout ce qu’ils ont mis de côté, avec un registre de biens, de dates et de lieux. On croirait des comptables.

        — Bon… en termes de prouesse de mémoire, il y a toujours le cas des éléphants, n’est-ce pas ? compléta Tomás. On dit qu’ils se rappellent tout, même des décennies plus tard, en particulier leurs proches et leurs amis déjà morts. Ils se souviennent même d’êtres humains qu’ils ont connus longtemps auparavant.

        — Cela arrive chez beaucoup de mammifères, souligna sa femme. Lorsqu’on fait entendre des enregistrements de proches ou d’amis qu’ils n’ont pas vus depuis des années, les dauphins et les orques réagissent comme s’ils les reconnaissaient. Avec les primates, c’est la même chose, et il semble que les brebis possèdent des capacités similaires à celles des primates. C’est pareil chez les oiseaux. Il y a, d’ailleurs, une expérience très intéressante qui a été menée avec des corbeaux. Un groupe de scientifiques américains s’est masqué le visage et a ensuite capturé des corbeaux d’une manière agressive. À partir de là, les autres corbeaux se sont mis à attaquer toutes les personnes qu’ils voyaient masquées de la même manière dans la rue, alors qu’ils laissaient tranquilles les autres passants. En d’autres termes, les corbeaux distinguaient parfaitement les visages et savaient très bien différencier les « méchants » des « gentils ». Quelques années plus tard, les scientifiques se sont à nouveau masqués de la même façon et les corbeaux les ont à nouveau attaqués. Ils s’en rappelaient.

        — Peut-être que les corbeaux détectaient les « méchants » dans la foule parce que ces derniers portaient des masques, ce qui les distinguait du reste des personnes.

        — Cette hypothèse avait été envisagée, et c’est pourquoi l’expérience originale a impliqué aussi d’autres scientifiques portant des masques, mais des masques neutres qui ne dérangeaient pas les corbeaux, répondit Maria Flor. Curieusement, un des masques neutres représentait un homme politique. Il semblerait que ce masque ait attiré plus de réactions négatives de la part des passants que des corbeaux.

        Ils pouffèrent de rire tous les deux ; rien n’unissait plus les gens que de dire du mal des gouvernants.

        — Tout à l’heure, tu disais que les animaux pouvaient être plus intelligents que les hommes, lui rappela Tomás. C’est à des prouesses comme celles des corbeaux casse-noix de Clark que tu faisais référence ?

        — Comme tu le sais, l’intelligence est un concept quelque peu diffus que nous utilisons pour décrire des capacités cognitives variées, dont certaines sont très différentes des autres, confirma-t-elle. Lorsque nous disons que les êtres humains sont plus intelligents que les autres animaux, il ne faut jamais oublier que nous parlons seulement de certaines capacités. Nous savons toutefois que l’espèce humaine n’est pas supérieure au reste des animaux pour toutes les capacités cognitives. Pour certaines compétences, certains animaux sont supérieurs. Je t’ai déjà parlé des pigeons et de nombreux oiseaux migrateurs qui s’orientent bien mieux que nous, et des casse-noix de Clark qui sont capables de mémoriser pas loin de cinq mille cachettes avec une extrême précision. Mais il y a d’autres cas, comme celui des chimpanzés.

        — J’ose espérer que tu ne vas pas me dire que les chimpanzés sont plus intelligents que nous…

        — Pour certaines choses, si, dit Maria Flor avec conviction. Dans le cas d’une compétition de calcul arithmétique entre un chimpanzé et un être humain, c’est nous qui gagnons. Mais va au milieu de la forêt au Congo et nous verrons qui s’en sort le mieux, entre Guida et toi.

        — Nous sommes en train de parler de capacités cognitives.

        — Pour survivre dans la jungle, certaines capacités cognitives sont nécessaires, comme tu le sais, expliqua-t-elle. Dans ce domaine, les chimpanzés sont des génies et nous, des abrutis. Mais, même lors de tests cognitifs traditionnels menés sous contrôle en laboratoire, les chimpanzés peuvent nous battre. À l’université de Kyoto, par exemple, on a mis un chimpanzé nommé Ayumu en face d’un ordinateur muni d’un écran tactile. Après avoir appris à Ayumu à travailler avec cet écran, on a réalisé des tests de mémoire. L’un d’eux consistait à faire apparaître à l’écran des séries de chiffres de 1 à 9, dans un ordre aléatoire, et Ayumu devait reproduire ces séries dans ce même ordre. Dès qu’il commençait à taper, les chiffres disparaissaient de l’écran et étaient remplacés par des cases vides.

        — Par conséquent, le chimpanzé devait mémoriser les chiffres et les restituer dans l’ordre où ils étaient apparus, reprit Tomás pour s’assurer qu’il avait bien compris. C’est un grand défi pour un animal non humain, c’est vrai, mais pour être franc, ça ne paraît pas extraordinaire pour un être humain.

        — Le problème s’est posé lorsque la durée d’affichage de chaque chiffre à l’écran a été progressivement réduite. Alors que, dans ces nouvelles conditions, les hommes rataient le test car ils n’arrivaient pas à retenir l’information, Ayumu a conservé le même taux de réussite. Les scientifiques japonais sont même allés jusqu’à réduire le temps à deux cents millisecondes à peine, ce qui équivaut à un cinquième de seconde. Alors que les êtres humains échouaient lamentablement, incapables de reconstituer la séquence, le chimpanzé reproduisait les chiffres de 1 à 9 dans le bon ordre dans 80 % des cas : 80 % ! Aucun humain n’a réussi pareil exploit. Les scientifiques ont même tenté de distraire Ayumu, en faisant du bruit dans le laboratoire au beau milieu du test. Il lâchait l’écran du regard pour voir ce qui se passait, et aussi incroyable que cela puisse paraître, dix secondes plus tard, il revenait à l’exercice et le reprenait là où il l’avait laissé, complétant correctement la séquence. Cela veut dire que le chimpanzé a fait preuve de capacités cognitives plus grandes que les êtres humains à l’occasion de ce test précis.

        L’historien resta un instant muet. Les chimpanzés battaient les êtres humains lors de tests cognitifs ? Comment une chose pareille était-elle possible ?

        — Bon… Il s’agissait d’un simple test de mémoire et…

        — Tomás, inutile d’essayer de minimiser, coupa-t-elle. Nous passons notre vie à vanter la supériorité cognitive des êtres humains sur le reste des animaux, et nous ignorons les tests quand ils les réussissent et pas nous. Qu’un chimpanzé soit capable de nous battre lors d’un test de mémorisation relatif à un ordre séquentiel de neuf chiffres ne me paraît pas être quelque chose d’anodin, car il s’agit d’un test cognitif, de même que ce n’est pas non plus anodin que les corbeaux soient capables de se rappeler cinq mille cachettes différentes. Pour certaines compétences cognitives, ils sont plus intelligents que nous.

        — D’accord, j’admets que cela remet en question notre supériorité intellectuelle dans tous les domaines, concéda-t-il. Mais n’exagérons rien. Que je sache, deux exemples ne font pas une règle.

        Cette réponse déclencha la colère de Maria Flor.

        — Il n’y a pas que deux exemples, Tomás ! Il y en a bien plus !

        — Allons bon…

        — Tu ne me crois pas ? Tu connais l’histoire des chimpanzés astronautes ?

        Toujours fier de sa qualité d’historien, Tomás ne rata pas cette occasion d’étaler ses connaissances.

        — Les chimpanzés utilisés au début du projet spatial américain ? demanda-t-il. Si j’ai bonne mémoire, l’armée de l’air américaine a entraîné une soixantaine de chimpanzés dans un simulateur de vol, puis a lancé la capsule Mercury avec l’un d’entre eux à son bord, je crois qu’il s’appelait Ham. La capsule est sortie de l’atmosphère pour arriver dans l’espace. À son retour, Ham était en vie. On prouva ainsi qu’un singe pouvait aller dans l’espace et en revenir, ce qui a ouvert la voie à des missions habitées par des êtres humains. C’est seulement après la mission de Ham que les Russes envoyèrent Youri Gagarine dans l’espace, et la NASA en fit de même quelques semaines plus tard avec Alan Shepard.

        — Sais-tu comment ces chimpanzés astronautes ont été entraînés ?

        Tomás hésita ; il connaissait beaucoup de choses, notamment en histoire, et il n’hésitait pas à le montrer quand il le fallait, mais il ne pouvait pas non plus tout savoir.

        — Eh bien… euh…

        Le regard de Maria Flor brilla de satisfaction ; elle allait enfin pouvoir battre son mari sur le terrain de la connaissance historique.

        — Les chimpanzés astronautes ont été entraînés sur la base de stimulations conditionnées, c’est-à-dire le système comportementaliste d’enseignement fondé sur la récompense et la punition, clarifia-t-elle. Si le chimpanzé exécutait bien une tâche, il gagnait une banane. S’il la faisait mal, il recevait un choc électrique dans les pieds.

        — En effet, on voit bien là la technique comportementaliste à l’œuvre.

        — Lors d’un des exercices, un chimpanzé battit un membre du Congrès en exécutant sept mille mouvements avec seulement vingt erreurs.

        — Sept mille ? répéta Tomás, surpris. Waouh ! Il a dû en manger des bananes… ou alors, c’est l’homme politique qui ne s’est pas pris tous les coups de jus qu’il méritait.

        — Pour tester la fusée Atlas, celle-là même que Neil Armstrong utilisa pour aller sur la Lune, un deuxième chimpanzé astronaute nommé Enos fut lancé dans l’espace, reprit Maria Flor. Lors de la seconde orbite de cette mission, les choses tournèrent mal. Un tube de gaz de la capsule explosa, gaspillant du combustible et attirant la capsule dans une mauvaise direction. Pour aggraver les choses, le système de récompense et de punition se détraqua lui aussi et se mit à envoyer des chocs électriques à Enos alors même que celui-ci donnait de bonnes réponses. Autrement dit, le système génial de stimulus-réponse conçu par les comportementalistes punissait le malheureux pour de bonnes actions.

        — Je ne connaissais pas cette histoire, admit Tomás. Ça a dû mal finir.

        — À la NASA, la panique était totale, comme tu t’en doutes, car les comportementalistes ont présumé qu’à partir de ce moment-là, le chimpanzé astronaute allait se mettre à donner des réponses incorrectes pour faire cesser les chocs et obtenir des bananes. La navette était perdue. Sauf qu’Enos, au lieu de faire ça, a pris les commandes du système détraqué de la NASA et a commencé à exécuter les manœuvres de vol qu’il savait être correctes, même s’il recevait un choc électrique à chaque bonne décision qu’il prenait. Il réussit ainsi à sauver la mission, en ayant recours à son intelligence de primate pour prendre le dessus sur la superintelligence des ordinateurs créés par les êtres humains.

        Son mari la regarda avec stupeur.

        — Tu plaisantes !

        — Le plus extraordinaire, c’est qu’après la mission, les scientifiques de la NASA ont examiné ce qui avait bien pu dysfonctionner dans le cockpit et, lors des tests où ils reproduisaient le vol, ils ont eu le plus grand mal à égaler les performances du chimpanzé. Et ce, sans même se prendre de chocs électriques ni être récompensés avec des bananes.

        Tomás éclata de rire.

        — Ce n’est sûrement pas un hasard si nous partageons plus de 90 % de notre ADN avec les chimpanzés, pas vrai ?

        Un sifflement lointain interrompit alors leur discussion. Ils restèrent un instant paralysés, essayant de déterminer l’origine du son. Il s’agissait d’une sirène et le son ne faisait qu’augmenter.

        Paniqués, ils coururent tous les deux jusqu’à la fenêtre pour regarder dehors. Ils virent alors au loin, entrant à vive allure par le portail du Jardin des Âmes animales dans un grand nuage de poussière, deux voitures, l’une grise banalisée et l’autre, blanche avec des bandes bleues et un girophare sur le toit.

        La police les avait retrouvés.
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        Alors que Noé Vandenbosch était sur le point d’arriver aux enclos, avec Carioca qui sautait sur son épaule et protestait contre toute cette cavalcade, les camions, eux, étaient déjà partis. La colonne de véhicules passait le portail et quittait le Jardin des Âmes animales, laissant derrière elle un gigantesque nuage de poussière. Deux voitures blanches avec une bande verte transversale, le sigle GNR1 estampillé en relief sur les portières, les suivaient à la trace, gyrophares éteints. La mission qu’on leur avait confiée était remplie.

        L’éthologue arrêta de courir, essoufflé, et dut s’appuyer à une clôture pour récupérer. Il était arrivé trop tard.

        — A… Arrêtez ! essaya-t-il de crier, mais les forces lui manquaient et seul un râle sortit de sa gorge.

        C’était de toute façon inutile, le convoi disparaissait déjà derrière le portail.

        — Ah merde ! jura-t-il de désespoir. Merde, merde, merde !

        Le silence revint dans la propriété.

        — Wanna go back, demanda Carioca, visiblement nerveux. Je veux rentrer à la maison.

        Le perroquet se tut en entendant quelqu’un s’approcher ; c’était Maria Flor qui arrivait à son tour. Une deuxième personne surgit ensuite.

        — Allora, Noé, cosa farai adesso ?

        Le Belge redressa la tête pour faire face à celui qui venait de lui demander en italien ce qu’il allait faire, et il vit un homme en costume de lin et cravate gris clair, les cheveux grisonnants sur les tempes et un air distingué.

        — Gianpaolo, mes animaux ?

        — Non, pas Gianpaolo. Signor Ambrosini, pour toi.

        — Mes animaux ? grogna Noé sans prêter attention à ce rappel à l’ordre. Où les as-tu emmenés ?

        L’Italien sortit une enveloppe de la poche intérieure de son veston et la lui remit.

        — Voici les documents officiels. Tu trouveras ici tout ce que tu dois savoir. – Il haussa les épaules. – Mi dispiace, Noé, mais tu es allé trop loin et je n’ai pas eu d’autre choix.

        Suffoquant de rage, le propriétaire du Jardin des Âmes animales attrapa vivement l’enveloppe et faillit la jeter sur l’Italien, mais il se retint ; les documents qu’elle contenait étaient trop importants. Se ravisant, il prit son interlocuteur par le col et l’attira à lui en le secouant dans tous les sens.

        — Rends-moi les animaux, espèce d’abruti ! rugit-il, menaçant. Tu m’entends ? Je veux que mes animaux reviennent !

        — Lâche-moi Noé ! Lâche-moi ou… ou tu ne vas faire qu’empirer les choses.

        Le Belge libéra Ambrosini qui remit son col et ajusta sa cravate.

        — Tu sais très bien ce qu’il te reste à faire. Si tu es malin, c’est ce que tu vas faire. Dans le cas contraire…

        — Les animaux ? demanda Noé, exaspéré. Où sont-ils ? Je veux qu’ils reviennent, tu m’entends ? Appelle les camions et demande-leur de faire demi-tour ! Tu entends ? Demande-leur de revenir ! Je veux mes animaux !

        — Change de projet, Noé.

        — J’exige que tu me rendes mes animaux !

        Ignorant les appels désespérés de l’éthologue, l’Italien tourna les talons. Alors qu’il s’éloignait déjà, il leva la main gauche et fit un geste d’adieu.

        — Arrivederci, stronzo.

        Ambrosini monta dans une Mercedes noire rutilante qui l’attendait devant la maison, tandis que Carioca, sentant son maître au bord de la crise de nerfs, multipliait les appels au calme.

        — Calm down ! hurlait-il. Du calme, du calme !

        Mais Noé ignora le perroquet.

        — Ne t’avise pas de toucher à un seul de leurs cheveux, salaud ! vociféra-t-il, tremblant de rage, en menaçant de son poing serré l’homme à la cravate qui rentrait dans sa voiture. Si tu le fais, je ne réponds plus de rien ! J’aurai… J’aurai ta peau !

        L’Italien ne répondit pas. Avec une totale indifférence, comme s’il avait déjà l’esprit ailleurs, il démarra. La Mercedes passa lentement le portail jusqu’à devenir un bruit de moteur lointain et disparaître quelques secondes plus tard. Le silence revint dans le Jardin des Âmes animales, entrecoupé seulement par les sons harmonieux de la nature, le souffle des embruns à l’ouest, le bruissement des feuilles dans les arbres, le gazouillis joyeux des oiseaux.

        Dévasté, l’éthologue s’affaissa, la tête entre les bras, et fit un effort pour se calmer. Carioca frotta son bec contre la tête de son maître pour essayer de le réconforter.

        — Noé ?

        La voix de Maria Flor était douce.

        — Laisse-moi !

        Elle resta silencieuse pendant quelques instants. Noé avait besoin de tranquillité. La Portugaise s’assit à ses côtés et mit son bras sur ses épaules pour essayer de lui apporter un peu de sérénité. Peut-être parce que ce geste était universel, ou peut-être parce qu’il en avait besoin, cela fonctionna.

        La respiration du Belge, lourde jusque-là, s’apaisa progressivement jusqu’à retrouver un semblant de normalité.

        Sentant qu’il allait mieux, Maria Flor fit une nouvelle tentative.

        — Noé, souffla-t-elle, ses mots bruissant comme le souffle du vent dans les feuilles. Que s’est-il passé ?

        Le maître du Jardin des Âmes animales sortit la tête de ses mains et la regarda enfin, mais il resta encore quelques secondes muet ; il semblait perdu dans ses pensées.

        — La banque, finit-il par dire. J’ai un problème avec la banque et… et…

        — Vous avez des dettes, Noé ? Tout ceci est arrivé à cause d’une dette ?

        Le regard triste de Noé Vandenbosch lui donnait un air subitement fatigué ; on aurait dit qu’il avait jeté l’éponge.

        — Ils m’ont pris mes enfants…

        Peut-être Maria Flor était-elle mue par quelque instinct maternel, toujours est-il qu’il n’y avait rien de plus séduisant pour elle qu’un homme fort dans une situation de fragilité. Et, à cet instant, il n’y avait au monde nul homme fort plus fragile que Noé. Elle s’approcha alors de lui, le prit dans ses bras accueillants et le tira vers son corps chaud et palpitant, dans un geste de compassion qui, à proprement parler, signifiait plus que ça.
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        La première réaction de Tomás face à l’arrivée de la police au Jardin des Âmes animales fut de regarder autour de lui, tous ses sens en alerte, à la recherche d’une porte dérobée. Mais il n’était pas familier des lieux et n’en connaissait pas les secrets.

        — Par où pouvons-nous nous échapper ?

        Maria Flor avait le visage fermé.

        — Il n’y a nulle part où nous cacher.

        Il était hors de question de baisser les bras et de se laisser attraper. Instinctivement, Tomás passa derrière le rideau pourpre et revint dans le sanctuaire de Noé. Il observa attentivement la baie vitrée située derrière Carioca, qui avait déjà attiré son attention lorsqu’il était entré dans cette pièce pour la première fois, et il comprit qu’il s’agissait en fait d’une issue de secours. Autrement dit, ils allaient pouvoir l’ouvrir et accéder directement à la cour derrière la maison.

        — Sur quoi débouche la cour ?

        — Sur une pinède qui sert de délimitation avec le parc naturel de Sintra, répondit Maria Flor.

        C’était leur seule chance. Sans perdre de temps, Tomás saisit la poignée de la baie vitrée et l’ouvrit jusqu’à pouvoir passer dans la cour.

        — Allons-y.

        Sa femme resta plantée au milieu du bureau, sans réaction.

        — Où allons-nous ?

        — Nous devons nous enfuir, dit-il, l’urgence dans la voix. La police arrive.

        Elle demeurait indécise.

        — Mais on va aller où ?

        — On verra ça plus tard, rétorqua Tomás, déjà dans la cour. Dépêche-toi, on doit y aller !

        Maria Flor ne semblait pas convaincue.

        — À quoi ça rime de s’enfuir ? Où va-t-on se cacher ? Ça n’a aucun sens de partir d’ici à toute allure, sans savoir où aller et avec la crainte perpétuelle de se faire arrêter !

        Voyant que Maria Flor commençait à perdre toute envie de se battre, Tomás la scruta du regard. La détermination dont elle avait fait preuve quelques heures auparavant pour fuir l’Oceanário et enfermer un inspecteur de la PJ dans les toilettes, une prouesse qui révélait beaucoup de choses sur elle, avait cédé la place à un profond découragement.

        — L’heure n’est plus au doute, lui rappela-t-il d’une voix tendue. À partir du moment où tu t’es enfuie, c’est comme si tu t’étais déclarée coupable. Notre seule chance est de trouver le fameux dossier de Noé. Tu comprends ? Sans le dossier, nous sommes cuits. Nous ne pouvons donc plus faire marche arrière. Ou nous trouvons la preuve qui t’innocente, ou nous nous faisons prendre et tout est perdu. – Il fit un geste catégorique de la main. – Viens !

        Maria Flor comprit que son mari avait raison. Si elle avait dû se rendre, elle l’aurait fait à l’Oceanário quand on lui avait signifié son placement en garde à vue. Il était trop tard maintenant. Sa fuite l’avait irrémédiablement compromise. Il ne lui restait plus d’autre choix que de chercher les preuves de son innocence.

        Poussée à l’action, elle se remit en route.

        — J’arrive dans un instant !

        Sans en dire plus, Maria Flor courut vers l’intérieur de la maison et disparut derrière la porte qui donnait sur le salon.

        — Où vas-tu ? s’étonna Tomás, exaspéré par son comportement dans un moment pareil. Viens ! Il n’y a plus de temps à perdre ! La police est là ! Nous devons sortir d’ici le plus vite possible !

        Elle resta encore quelques secondes dans la maison sans qu’il puisse la voir. Il entendit du bruit dans le salon, Carioca s’agita sur son perchoir en répétant « Du calme, du calme ! », et Maria Flor réapparut à la porte qui donnait accès à la cour ; elle tenait dans ses bras une amie poilue.

        — Allons-y.

        Le regard de son mari se figea sur la guenon, stupéfait.

        — Mais qu’est-ce que tu fais ?

        — Guida doit venir avec nous.

        L’animal toujours dans les bras, Maria Flor courait déjà dans la cour en direction de la pinède. Sans perdre un instant, Tomás referma la porte de la baie vitrée, pour que la police ne puisse pas se rendre compte immédiatement qu’ils avaient fui par là, et il s’élança derrière elle.

        — C’est quoi, cette blague ? protesta-t-il lorsqu’il rejoignit sa femme. Cet animal va juste nous gêner ! Ça n’a aucun sens de l’emmener avec nous ! Lâche-le !

        — Tu ne connais pas les chimpanzés, rétorqua Maria Flor, courant toujours. Tout comme les êtres humains, ils ont un sens aigu de la propriété.

        — Et alors ?

        — Tu imagines ce que Guida aurait pu faire en voyant la police envahir la maison ? Tu imagines ?

        — Et en quoi ça nous concerne ?

        — Elle se serait jetée sur les policiers, Tomás !

        — Tant mieux, observa-t-il. Ça les aurait ralentis et nous aurait aidés dans notre fuite. Lâche-la !

        — Tu crois ? rétorqua sa femme en lui jetant un regard noir tandis qu’elle courait avec la guenon dans les bras. Une fois la porte enfoncée par les policiers, soit elle les aurait tués elle, soit ils l’auraient abattue d’une balle. Si je la lâche maintenant, elle va se jeter sur eux et les choses vont mal tourner pour tout le monde. Si elle se fait tuer, ce sera une catastrophe, et si elle tue quelqu’un, ce sera aussi une catastrophe. Il est hors de question de la libérer.

        Tomás comprit. Maria Flor s’inquiétait à juste titre du sentiment aigu de propriété des chimpanzés. Ces primates n’autorisaient personne en dehors de leur cercle familial à envahir leur espace. Celui qui le faisait sans leur permission courait un grand risque. Ne pas avoir compris cette caractéristique chez les chimpanzés était à l’origine de nombreuses attaques violentes sur des êtres humains, dont des soigneurs, et c’était ça, à l’évidence, que redoutait sa femme.

        Une voix forte tonna derrière eux, bien qu’encore lointaine.

        — Arrêtez-vous !

        Plongeant dans la pinède et courant toujours plus vite en redoublant de vigueur, les fugitifs ne prirent même pas la peine de regarder en arrière. Ça ne servait à rien, car il était évident que la maison était déjà prise d’assaut et qu’ils avaient été repérés.

        — Arrêtez-vous !

        Au milieu de toute cette confusion, ils entendirent encore les cris surréalistes de Carioca contre les policiers qui avaient envahi la maison et sortaient maintenant par la cour à leur poursuite.

        — Je vais te botter le cul, fils de pute !
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        Pour un regard non avisé, l’étreinte entre Maria Flor et Noé Vandenbosch serait passée pour un simple geste de réconfort. Ils savaient pourtant tous les deux que ça n’était pas que de la compassion, il avait entrouvert les portes sur quelque chose de plus fort. Mais pas maintenant, pas dans ces circonstances : le moment ne s’y prêtait pas. Il y avait d’autres priorités.

        La première chose que fit Noé lorsqu’il retrouva ses esprits fut de faire le tour du jardin pour évaluer la situation. L’éthologue était si perturbé que Carioca prit peur et regarda Maria Flor.

        — Wanna go shoulder, lui dit-il.

        Le perroquet sauta sur l’épaule de Maria Flor, et c’est à trois qu’ils inspectèrent les lieux. Ils commencèrent par se diriger vers les étables, qui étaient désertes. Les employés de la propriété semblaient aussi désorientés que Noé.

        — Tina, appela-t-il en s’adressant à la responsable du personnel. Y a-t-il des vaches ou des brebis qui ont pu s’enfuir ?

        — Hélas non, professeur. Ils les ont toutes prises.

        — Même Alice ?

        — Alice, Gertrudes, Matilde, Palito… Ils ont emmené toutes les vaches, les veaux et les brebis qui étaient dans les étables. Ils ont débarqué avec la police et ont présenté une commission rogatoire que j’ai moi-même lue. Elle était signée par un juge. – Elle esquissa un geste résigné. – Il n’y avait rien que nous puissions faire, professeur. Rien.

        Comprenant que les étables étaient vides, Noé marcha vers le secteur voisin, où se trouvaient le poulailler et la porcherie.

        — Et les autres animaux ?

        — J’ai vu des hommes les transporter vers les camions, mais je ne sais pas s’ils les ont tous pris, car j’étais dans les étables à ce moment-là, répondit Tina. Peut-être que certains ont pu s’enfuir, je n’en sais rien.

        Cette éventualité raviva les espoirs du groupe, mais dès qu’ils arrivèrent au poulailler, ils constatèrent qu’il était vide. Des poules et des coqs, il restait à peine des plumes éparpillées au sol et l’odeur caractéristique.

        — Il n’y avait aucune poule qui se promenait dans les parages ?

        Il était fréquent de voir les vaches, les brebis, les poules et les cochons déambuler dans la propriété, mais cela n’arrivait pas tout le temps, d’autant que les hommes étaient venus à l’heure de la distribution de nourriture, un moment où l’on rentrait les animaux dans leurs espaces respectifs.

        Ils regardèrent quand même autour d’eux, cherchant les signes d’une poule qui aurait pu s’échapper. Mais ils ne virent rien.

        — Peut-être les cochons…, suggéra Tina. Miss Piggy se met parfois à l’écart des autres.

        Qui sait, peut-être les bonnes manières de Miss Piggy l’avaient-elles sauvée ? Noé n’avait pas grand espoir, mais il voulut s’accrocher à cette idée.

        — Miss Piggy ? appela-t-il. Miss Piggy ?

        Seul le silence lui répondit. Tout comme dans les étables et dans le poulailler, ils ne trouvèrent rien dans la porcherie. Les restes de la ration distribuée une demi-heure plus tôt étaient encore éparpillés dans la boue, tandis que le coin où se réfugiait habituellement Miss Piggy pour manger, le long de la clôture, était immaculé.

        — Les salauds, vociféra Noé entre ses dents, maudissant les hommes qui lui avaient pris les animaux. Fils de… de…

        Immobiles, ils contemplaient la porcherie déserte. Noé, Maria Flor, Tina et tous les employés étaient silencieux ; c’était comme s’ils voyaient bien ce qu’il fallait voir, mais qu’ils ne pouvaient y croire. Certains avaient les larmes aux yeux. Leur vie professionnelle, celles des derniers mois voire de l’année écoulée, se trouvait réduite à néant. Ils s’étaient beaucoup investis dans ce rêve, avec l’engagement émotionnel de ceux qui croient en ce qu’ils font. En arriver là, c’était un coup très rude.

        Le perroquet interrompit ce long mutisme.

        — Wanna go back, dit-il. Je veux rentrer à la maison.

        — Ça vient, Carioca.

        — Wanna go back. Wanna go back.

        La demande du perroquet rappela à Tina un détail très important.

        — Ils sont également allés dans la maison…

        Noé s’affola ; les implications de cette nouvelle information étaient effrayantes. Le regard terrifié du Belge se tourna vers Carioca, toujours perché sur l’épaule de Maria Flor. Au moins le perroquet était-il parmi eux. Mais qu’était-il arrivé à…

        — Guida ? cria-t-il. Et Guida ?

        Il interrogea Tina du regard, et elle baissa les yeux. Prenant conscience que le pire s’était vraiment produit, que la guenon avait également été enlevée, Noé courut à bout de souffle vers le vieux manoir seigneurial où il vivait. La porte d’entrée était grande ouverte.

        — Ils avaient la clef, l’informa Tina. C’est le monsieur italien à la Mercedes lui-même qui y est rentré.

        Noé pénétra dans la maison et, totalement désespéré, chercha partout.

        — Guida ! appela-t-il. Guida !

        Ils fouillèrent la maison d’un bout à l’autre. Ils allèrent dans la cour et jusqu’à la pinède, l’appelant sans cesse, mais ils ne trouvèrent aucune trace de la guenon. Après une demi-heure de recherche, ils durent se rendre à l’évidence. Guida avait été emmenée, elle aussi.
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        Conscients que la police les avait localisés et était déjà à leurs trousses, Tomás et Maria Flor reprirent des forces. Les fugitifs zigzaguaient entre les pins pour essayer de semer leurs poursuivants et se fondre dans la végétation luxuriante jusqu’à disparaître dans le parc naturel de Sintra, lui toujours devant à leur frayer un passage, elle sur ses talons, Guida accrochée à elle. La guenon émettait des grognements et gesticulait frénétiquement, mais Maria Flor, concentrée sur sa foulée pour contourner les obstacles et éviter les pièges, n’avait pas le temps de regarder ni d’interpréter les gestes en langue des signes que l’animal lui faisait avec insistance.

        — Arrêtez-vous, hurla une voix derrière eux. Arrêtez-vous immédiatement ou on tire !

        Aucun des deux ne put croire que la police ouvrirait le feu sur eux ; c’était interdit au Portugal, où un policier ne pouvait tirer que si sa vie était menacée. Cet ordre était du bluff. Mais la présence de la police au Jardin des Âmes animales et la facilité avec laquelle les policiers s’étaient rendu compte qu’ils s’étaient enfuis par l’arrière de la maison perturbaient Tomás.

        — Comment savent-ils ?

        Sa femme haletait à ses côtés.

        — Qu’ils savent quoi ?

        — Que nous sommes ici, dit-il. Et que nous nous sommes enfuis par l’arrière de la maison. Comment ils le savent ?

        — Qu’est-ce que j’en sais ? renvoya-t-elle, trop occupée à éviter et à contourner les obstacles pour réfléchir à ce genre de question. C’est la police, ils ont leurs méthodes. En quoi ça nous intéresse ?

        Mais la question était d’une grande importance et, tout en courant à travers la pinède, son mari continuait d’y réfléchir. Oui, c’étaient des policiers. Mais pas des surhommes. Comment avaient-ils pu savoir où ils se trouvaient ? On aurait dit que lui ou sa femme avaient comme une sorte d’émetteur collé à leurs vêtements, qui… qui…

        Il comprit.

        — Hé ! l’interpella Tomás en continuant de courir. Tu as ton portable ? Tu l’as jeté ?

        — Quoi ?

        — Où est ton téléphone mobile ?

        Maria Flor montra le sac qu’elle portait en bandoulière.

        — Dans mon sac à main, bien sûr. Pourquoi ?

        — Jette-le au loin !

        Elle eut l’air stupéfaite ; cette demande n’avait aucun sens, de sorte qu’elle crut avoir mal compris.

        — Jeter mon… De quoi ?

        — Ton sac à main ! Jette ton sac à main au loin ! Maintenant !

        — Mais tu es fou ?

        — C’est ton portable ! dit Tomás. Il émet un signal de géolocalisation. C’est grâce à ça que la police sait où nous nous trouvons. Tu dois t’en débarrasser tout de suite ! Ou tu le jettes, lui, ou tu jettes le sac à main. Comme tu ne vas pas pouvoir l’enlever de ton sac à main tout en courant, il vaut mieux jeter au loin le sac tout entier.

        — Mais… Mais… c’est un sac de marque !

        — Acheté sur le marché de Carcavelos, lui rappela-t-il. On s’en moque, tu aurais pu l’acheter faubourg Saint-Honoré, ça serait pareil. Jette-le ou alors, la police va nous arrêter.

        Sa femme comprit qu’il n’y avait pas d’alternative possible et, à contrecœur, elle lança son sac à main en direction d’un arbuste.

        — Arrêtez-vous, cria quelqu’un derrière eux. Arrêtez-vous immédiatement !

        Les policiers étaient sur leurs talons. Le problème, c’est que la vitalité momentanée qui les avait animés commençait à s’estomper. Leurs poursuivants gagnaient du terrain.

        — Dépêche-toi ! lança Tomás en direction de sa femme. Tu dois aller plus vite, sinon ils vont nous rattraper.

        — Je ne… Je n’y arrive pas, répondit-elle à bout de souffle. Je ne peux pas… Je n’en peux plus.

        Cette réponse saccadée de Maria Flor n’augurait rien de bon. Elle était épuisée.

        — Lâche la guenon, lui demanda-t-il. Son poids te fatigue encore plus. Tu ne peux pas continuer à la porter.

        — Je ne peux pas… la laisser. – Elle s’arrêta de parler pour reprendre son souffle. – Elle… doit… venir avec nous.

        Aucun doute possible ; Maria Flor arrivait aux limites de sa résistance.

        — Lâche-la !

        — Je ne… peux pas.

        Elle ne pouvait plus porter Guida. Tomás se tourna vers elle et tendit les bras.

        — Donne-la-moi !

        C’était la seule solution, mais Maria Flor n’était pas certaine que la guenon accepte.

        — Va avec lui, Guida, lui ordonna-t-elle haletante, tandis qu’elle lui montrait son mari. Va… Va avec lui.

        La guenon hésita, ne sachant trop quoi faire. Aller dans les bras de Tomás ne la gênait pas, car l’attirance sexuelle qu’elle avait pour lui était évidente mais, vu la tension qui régnait, elle préférait rester avec la personne qu’elle connaissait le mieux, en l’occurrence, Maria Flor.

        Elle fit des gestes en langue des signes.

        PRENDS-MOI.

        — Je n’en peux plus, Guida ! dit Maria Flor, littéralement épuisée. Va avec lui !

        Une voix cria derrière eux, plus proche maintenant.

        — Arrêtez-vous !

        Le hurlement du policier exaspéra la guenon. Elle ouvrit les bras, indiquant ainsi qu’elle acceptait d’aller dans les bras de Tomás, mais, dès que Maria Flor l’eut libérée, Guida sauta au sol et, telle une ombre noire, courut à quatre pattes vers leurs poursuivants.

        — Guida ! hurla Maria Flor paniquée. Guidaaa !

        La guenon disparut dans la végétation. On entendit des craquements de branches puis, à nouveau, la voix des policiers.

        — Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Attention, Guilherme, c’est un…

        S’ensuivit un cri, le son d’un animal qui grognait furieusement et le tumulte d’une grande confusion.

        — Aïe !

        — Un go… Un gorille ! hurla quelqu’un. Il y a un gorille sur Arnaldo !

        — Ouille, ouille, ouille !

        — Argh…

        Immobilisés au pied d’un arbre, essoufflés et hébétés, Tomás et Maria Flor échangèrent un regard impuissant.

        — Guida ! Reviens ici tout de suite ! s’écrièrent-ils.

        La confusion gagnait toute la forêt, on entendait des cris, des hurlements, des grognements et des bruits sourds. Des branches volaient en l’air.

        — Au secours, à moi ! hurla quelqu’un. Il y a un orang-outan qui… qui…

        — Aïe !

        D’autres coups sourds résonnèrent.

        — Tue-le ! ordonna une autre voix. Tue-le, bordel !

        — Argh…

        La folie était à son comble et gagnait Tomás et Maria Flor, complètement abasourdis par la situation.

        — Guidaaa ! appela Maria Flor. Viens ici !

        Mais les grognements et les cris faisaient comprendre que les choses tournaient mal pour les policiers.

        — Abattez-le, merde ! Abattez… Argh !

        — Tirez ! Tirez, sinon il va nous tuer !

        Deux coups de feu retentirent.

        Un silence soudain se fit dans la pinède et les oiseaux s’envolèrent. Les fugitifs se regardèrent à nouveau, blêmes, et Maria Flor porta les mains à son visage, horrifiée.

        — Mon Dieu ! Ils l’ont tuée !
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        L’abattement dans lequel tomba Noé Vandenbosch était si fort qu’il ne réagit même pas lorsque la sonnette d’entrée retentit. Maria Flor comprit qu’elle devait se charger elle-même d’accueillir les visiteurs. Elle laissa Carioca sur son perchoir, dans la cave secrète transformée en bureau, et elle alla ouvrir la porte.

        Elle se retrouva face à un homme aux cheveux roux, planté sous le porche de l’entrée, un chapeau à la main. C’était Dorian Zwiebel, le directeur de GreenNaturae.

        — Je suis venu dès que j’ai appris la nouvelle, dit-il d’une mine consternée. Noé est là ?

        — Je suis contente que vous soyez venu, répondit-elle en lui faisant signe d’entrer. Il est au plus mal, le pauvre. Je pense qu’il faudrait lui donner un calmant.

        Le directeur marcha jusqu’au salon. Il y trouva Noé recroquevillé sur son canapé, un verre de whisky à la main, le regard apathique. Mais dès qu’il vit Zwiebel, ses yeux reprirent vie et, d’un bond, il se remit sur ses jambes.

        — Dorian, s’exclama-t-il en l’étreignant comme si c’était le Messie. Tu es au courant de ce que… de ce qu’Ambrosini a fait ?

        Le nouveau venu l’étreignit énergiquement, comme pour lui redonner un peu de force.

        — Je viens de l’apprendre, Noé. C’est une catastrophe. – Il s’écarta et le regarda dans les yeux. – Comment vas-tu, mon ami ?

        — Ah, Dorian ! s’exclama Noé. Il faut que tu m’aides !

        — Tout ce que tu voudras, mon ami. De quoi as-tu besoin ?

        — C’est évident, non ?

        À cette question, Zwiebel soupira profondément.

        — Cet emprunt a causé notre perte, nota le directeur de GreenNaturae. Nous devons apprendre à mieux gérer l’argent. On ne peut pas dépenser ce qu’on n’a pas.

        — Je t’en prie ! protesta presque le Belge. Nous savions tous depuis le début que le Jardin des Âmes animales allait être un projet coûteux, Dorian. On ne fait pas ce genre de chose sans avoir de l’argent. Il faut acheter les animaux, avoir du personnel qui s’en occupe, de bonnes conditions pour les accueillir et les nourrir… Enfin, rien de tout cela n’est donné. C’est pour ça qu’Ambrosini était une pièce maîtresse. N’oublie pas qu’avant de nous lancer dans cette aventure, c’est lui qui nous avait garanti que la banque nous couvrirait et qu’il n’y aurait pas de problème. Il nous l’a garanti ! Tu te rappelles qu’Ambrosini nous a exposé un plan d’après lequel sa banque et certaines fondations allaient se rembourser grâce aux réductions d’impôts rendues possibles par la loi sur le mécénat et je ne sais quoi d’autre encore, en nous disant que nous pouvions dépenser sans compter ? Et maintenant… Et maintenant, il nous fait ça ?

        — La situation a changé, mon ami. Avant, l’économie était en pleine croissance, alors que maintenant, elle subit des soubresauts qui affectent les banques. Ambrosini s’est mis à réduire les dépenses et notre projet a été victime de la crise.

        — Quelle crise ? La blague ! Il y a quelque temps, le gars est venu me voir en racontant que notre projet n’allait nulle part et que nous devions passer à autre chose. Il m’a promis de financer un nouveau projet. Ça montre bien que les banques ont de l’argent.

        Son ami réfléchit à cet argument.

        — Peut-être as-tu raison, ou peut-être pas, répondit-il. Plus rien de tout ça n’est important à présent. La question est de savoir ce que nous pouvons faire pour réagir face à cette situation.

        — Nous avons besoin d’argent.

        — C’est facile à dire, rétorqua le directeur de GreenNaturae. Tu sais bien que nous ne roulons pas vraiment sur l’or. Quand j’ai appris tout à l’heure ce qui s’était passé, j’ai appelé Ambrosini pour lui demander des explications. Cet imbécile venait de sortir d’ici et repartait tranquillement au volant de sa Mercedes. Il m’a dit qu’on lui devait déjà énormément d’argent et que la banque allait vendre la propriété et les animaux pour récupérer ce qu’elle nous avait prêté. Bien que nous soyons très endettés, je lui ai garanti que nous allions tout rembourser et je lui ai demandé de nous rendre les animaux et…

        Noé le prit dans ses bras et l’étreignit à nouveau, reconnaissant et soulagé.

        — Je savais que je pouvais compter sur toi.

        — Le problème, c’est le montant, mon ami, s’empressa d’ajouter Zwiebel, qui ne voulait pas recevoir de remerciements pour des choses qu’il n’avait pas faites. Quand Ambrosini m’a informé que nous allions devoir payer une traite d’un million d’euros à la banque, je suis tombé des nues. GreenNaturae n’a pas un million à sa disposition pour sauver ça, Noé. C’est impossible ! C’est beaucoup d’argent. Nous ne sommes qu’une association environnementale. Nous avons beaucoup d’engagements financiers, d’énormes frais, des salaires à payer, des dettes à honorer.

        L’éthologue eut une grimace de dépit. Il venait de croire, l’espace de quelques instants, que le problème avait été miraculeusement réglé. Mais tout n’était pas aussi simple.

        — Oh !

        Le directeur de GreenNaturae sortit une enveloppe de sa poche.

        — Nous n’avons malheureusement pas un million à notre disposition, précisa-t-il. Mais, au moins, nous pouvons tabler sur six cent mille. Ce sont les fonds propres de GreenNaturae. J’ai demandé à Ambrosini si ces six cent mille euros pouvaient suffire. Il a dit que ça pourrait sauver le Jardin des Âmes animales.

        — Avec… Avec les animaux ?

        — Seulement la propriété, j’en ai bien peur, répondit Zwiebel, conscient que ce qu’il avait à offrir ne suffisait pas. Pour les animaux, il faut quatre cent mille de plus.

        — Alors, je préfère que tu utilises ces six cent mille pour sauver les animaux.

        — Ne dis pas de bêtises, Noé. Si tu n’as plus la propriété, où vas-tu mettre les animaux ? Dans le refuge pour chiens de Cascais ? Tu as besoin du Jardin des Âmes animales, mon ami. Et ça, je peux te le garantir avec les fonds propres de GreenNaturae. Quant aux animaux, tu devras trouver une autre solution pour les récupérer. Malheureusement, je ne peux rien faire de plus. J’en suis désolé. Mais sauver la propriété est déjà, je pense, une très bonne chose.

        Les efforts de Zwiebel furent récompensés par le sourire forcé de Noé.

        — Sans doute, finit-il par reconnaître, essayant de ne pas paraître ingrat. J’apprécie énormément ce que tu es en train de faire. Vraiment, je t’en remercie du fond du cœur. Utiliser tous les fonds de GreenNaturae pour sauver le Jardin des Âmes animales, c’est d’une incroyable générosité, notamment au vu de tous les autres engagements financiers que tu dois honorer, et je sais bien que dépenser toutes les réserves d’argent constitue un énorme risque.

        Zwiebel baissa les yeux.

        — Je fais ce que je peux.

        Le regard de Noé, mélancolique, se porta vers la fenêtre.

        — C’est énorme ce que tu fais, et je t’en suis très reconnaissant, sache-le. – Il respira profondément pour chasser toutes les idées noires qui tourmentaient son âme. – Mais à quoi peut bien me servir le Jardin des Âmes animales sans animaux ? Ils sont l’essence même du projet. Guida, Miss Piggy, Alice, Gertrudes, Elvira… Qu’est notre propriété sans eux ? Une coquille vide, un simple lopin de terre.

        Un silence long et pesant s’abattit dans le salon. Zwiebel ne trouvait pas de mots, tout comme Maria Flor, qui s’était plantée dans l’entrée sans savoir quoi dire ni quoi faire.

        Quant à Noé, il s’était à nouveau recroquevillé sur le canapé et son air sombre trahissait l’immense amertume dans laquelle il était plongé ; pour lui, la propriété ne valait rien sans ses animaux.

        La Portugaise se manifesta.

        — Il n’y a aucun moyen de les sauver ? demanda-t-elle. Même en demandant un nouveau prêt ?

        Noé ne prit même pas la peine de répondre, laissant Zwiebel s’en charger.

        — La banque d’Ambrosini a été la seule à miser sur le Jardin des Âmes animales, rétorqua le directeur suisse. Déjà que les autres banques ne voulaient pas investir dans ce projet, elles le feront encore moins quand elles connaîtront notre dette.

        — Il n’y aurait pas d’autres financeurs ?

        Le directeur de GreenNaturae haussa les sourcils.

        — Qui ?

        Car là était le problème. Qui serait disposé à engloutir de l’argent dans un projet qui, selon toute probabilité, ne serait jamais rentable ? Pire même, un projet qui pourrait faire perdre de l’argent ! Le Jardin des Âmes animales n’avait jamais été conçu pour rapporter de l’argent, mais simplement pour faire avancer les connaissances humaines sur les animaux, ainsi que leurs capacités cognitives, et pour vaincre les vieux préjugés et les dogmes anciens. La perte de mécènes condamnait le projet. Noé l’avait compris, tout comme Zwiebel et, confrontée à cette réalité financière, Maria Flor commençait aussi à en prendre conscience.

        Découragée, elle baissa la tête.

        — Oui, je vois…

        Le silence s’abattit à nouveau sur le manoir. Tout était perdu. En engageant une procédure judiciaire pour récupérer l’argent des impayés dus à sa banque, Ambrosini avait obtenu une commission rogatoire et avait pu venir au Jardin des Âmes animales s’emparer des animaux. S’il n’avait pas pu emmener Carioca, c’est simplement parce que le perroquet se trouvait en compagnie de Noé et de Maria Flor, occupés à marcher jusqu’au promontoire. La propriété aurait été saisie sans l’intervention de GreenNaturae et ses six cent mille euros de fonds propres. Mais l’essence même du projet avait été démantelée.

        Conscient qu’il ne pourrait rien faire de plus, Zwiebel serra à nouveau Noé dans ses bras et se dirigea vers la porte de sortie.

        — Gardez un œil sur lui, murmura-t-il à Maria Flor. Occupez-vous de lui. Ne le laissez rien faire de stupide, vous m’entendez ?

        Il finit par partir, s’assit au volant de sa voiture, fit demi-tour et disparut au-delà du portail du Jardin des Âmes animales. Plantée sur le pas de la porte, Maria Flor resta à réfléchir à ce qui était en train de se passer. Tina et les autres employés nettoyaient les enclos désormais vides, mais ils n’auraient bientôt plus rien à faire. Tôt ou tard, ils seraient remerciés. La propriété resterait vide et silencieuse, à l’arrêt. Abandonnée. Noé avait raison. Sans les animaux, le domaine ne serait plus qu’un simple lopin de terre. Son âme était partie en fumée avec le départ des animaux.

        Maria Flor referma la porte et revint dans le salon, pensive.

        — Nous n’avons aucun moyen légal de régler ça, n’est-ce pas ? demanda-t-elle comme si elle s’adressait à elle-même. S’il en est ainsi, pourquoi n’aurions-nous pas recours à d’autres moyens ?

        L’éthologue jeta un regard distrait vers elle.

        — Lesquels ?

        Sa nouvelle collaboratrice resta quelques secondes silencieuse, comme si elle-même prenait conscience de ce qu’elle venait de dire et étudiait toutes les potentialités qui se cachaient derrière l’idée qui, subitement, venait de lui effleurer l’esprit. Ses doutes se transformaient en certitude, ses interrogations devenaient des affirmations convaincues. Maria Flor fixa Noé, les yeux brillants, le regard teinté de malice.

        — Nous allons commettre un vol.
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        C’en était trop pour Maria Flor. Guida n’avait pas attaqué les policiers, elle s’était défendue et ils l’avaient tuée. Ce qu’elle redoutait le plus venait de se produire, et elle seule pouvait mettre fin à la situation. Abandonnant la partie, elle commença à marcher vers l’endroit où elle avait entendu les coups de feu.

        — Ne tirez pas ! implora-t-elle, marchant les mains en l’air et trébuchant dans la végétation. C’est juste une guenon. Je… Je me rends !

        En temps normal, Tomás aurait insisté pour qu’ils continuent de fuir, mais rien n’était normal. La guenon venait d’attaquer la police, certainement violemment, et selon toute vraisemblance, les policiers avaient dû l’abattre.

        — Ne tirez pas !

        Des craquements de branches se firent à nouveau entendre, les arbres bougèrent et la silhouette sombre de la guenon émergea. Elle courait vers eux tout en parlant en langue des signes.

        COUREZ COUREZ.

        Effrayée, Guida sauta dans les bras de Maria Flor, qui resta quelques instants immobile, indécise. Devait-elle se remettre à fuir ? Cette idée lui avait traversé l’esprit, mais elle ne se sentait pas seulement épuisée, il était surtout impossible pour elle de continuer à courir dans la forêt avec la guenon dans les bras. Elle n’avait aucune chance d’y arriver et, surtout, Guida avait attaqué la police, certainement sans ménagement. Les chimpanzés pouvaient être extrêmement féroces. Cela donnait aux policiers une raison et une couverture légale plus que valable pour l’abattre.

        — Arrêtez-vous ! hurla l’un des poursuivants, encore caché par la végétation. Rendez-vous ou nous tirons.

        Elle supplia son mari du regard, sans savoir que faire.

        — Et maintenant ?

        — Nous devons fuir !

        — Mais… tu ne vois pas que c’est impossible ?

        Tomás dut se rendre à l’évidence.

        — Nous ne pouvons pas nous faire arrêter tous les deux, car personne ne viendra nous aider, dit-il. – Il scruta la pinède. – Je vais… Je vais essayer de m’échapper seul.

        — Et Guida ?

        — Rends-toi avec elle.

        — Mais ça va mal se passer, Tomás. Quand elle va voir les policiers m’arrêter, elle va les attaquer et ils la tueront. Tu n’as pas vu ce qui vient de se passer ? Ils ont eu peur d’elle et, si elle les menace à nouveau, ils ne lui laisseront aucune chance.

        Sa femme avait raison, l’historien le savait. Il ne pouvait pas laisser la guenon ici.

        — Rendez-vous !

        Tomás tendit les bras vers Guida, mais elle resta collée à sa protectrice.

        — Va avec lui, Guida, lui dit Maria Flor d’une voix posée pour essayer de l’apaiser et atténuer sa panique. Je vais aller avec mes amis. Ce sont mes amis. Toi, tu vas avec Tomás.

        Pour toute réponse, la guenon gesticula et répondit en langue des signes.

        NON.

        Ça n’allait pas être facile de convaincre l’animal. Elle était trop stressée et la peur pouvait la rendre agressive.

        — Tomás veut être ton ami, Guida, indiqua Maria Flor en changeant de tactique. Il me l’a dit. Tu ne veux pas être son amie ? Il peut te faire plein de câlins. Tu n’aimerais pas ça ?

        Dans le langage des chimpanzés, « ami » signifiait partenaire sexuel et « câlin », dans une phrase impliquant un partenaire sexuel, voulait dire sexe. Guida lança un regard soudain intéressé en direction de Tomás.

        Se demandant ce qui allait encore pouvoir lui arriver dans la vie, l’historien avala sa salive et accepta.

        — Viens, Guida, lui dit-il en la saisissant. Je veux être ton… euh… ami. Allons… Allons faire un câlin.

        Cette fois, la guenon lâcha Maria Flor et se laissa aller dans les bras de Tomás. Dès qu’il l’eut embrassée, elle frotta le bas de son ventre contre lui, montrant clairement ses intentions.

        FAIS-MOI UN CÂLIN.

        — Oh, oh… Pas maintenant, Guida.

        FAIS-MOI UN CÂLIN.

        — Plus tard, plus tard.

        Deux policiers en uniforme et un homme en civil, l’inspecteur Caparro, surgirent brusquement des feuillages, leur pistolet braqué sur eux.

        — Ne bougez pas. Pas un geste, ou nous tirons !

        Les fugitifs échangèrent un regard d’adieu et, se tournant vers les policiers, Maria Flor leva les bras.

        — Je me rends.

        Dès qu’elle prononça ces mots, Tomás fit volte-face et se remit à courir à travers la pinède, Guida dans les bras.

        Il entendit un tir et sentit la balle frôler le haut de son crâne.

        — Ne bougez pas !

        — Je me rends ! insista Maria Flor en s’interposant entre les policiers et son mari. C’est moi, la suspecte. Lui n’y est pour rien. Ne tirez pas, je me rends ! Vous ne voyez donc pas ! Je me rends !

        Le coup de feu fit monter l’adrénaline de Tomás qui, dopé, trouva des forces qu’il ne se soupçonnait même pas. Il accéléra et zigzagua à travers la forêt, contournant les pins, plongeant entre les arbustes, sautant par-dessus les rochers et pataugeant dans les flaques.

        Il entendit un nouveau tir. Mais il n’y prêta pas attention. Il se sentait plein de force et avait la ferme conviction que ses poursuivants ne seraient pas capables de suivre son rythme. Le coup de feu en était la preuve. Les policiers essayaient de l’intimider, ils voulaient le forcer à laisser tomber, mais il ne lâchait rien ; ce n’était pas dans sa nature. Il poursuivit sa course, courant, sautant et courant encore, jusqu’à ce que, enfin arrivé au beau milieu du parc naturel de Sintra, il soit sûr que les hommes qui le pourchassaient avaient perdu sa trace. Il ralentit alors et se mit à la recherche d’un endroit où se cacher. Il avait rempli son objectif immédiat.

        Ensuite, il allait devoir s’occuper de Guida. Et surtout, se dépatouiller de ce « câlin » qu’elle allait exiger de lui.
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        Cela faisait plus de trois heures que Noé Vandenbosch était assis sur un banc public en train de lire l’Expresso. En réalité, il ne lisait pas le portugais ; il faisait semblant. Un trou au milieu des pages expliquait la véritable utilité du journal. Cette édition de l’Expresso lui servait juste à se cacher le visage ; il avait d’ailleurs envisagé d’utiliser le Correio da Manhã ou le Público, mais il avait fini par opter pour l’Expresso pour sa taille. Le trou lui permettait de surveiller l’entrée de la banque sans être repéré.

        — Ça fait très longtemps qu’elle a fermé, indiqua Maria Flor, assise à ses côtés. Tôt ou tard, ce type sera bien obligé d’en sortir. Il ne dort pas là, je suppose.

        Le Belge consulta sa montre.

        — Zut ! Ça va faire quatre heures qu’on est là !

        — En effet, ça fait déjà un bon moment. Il devrait déjà être sorti, c’est sûr, mais il peut…

        — Regarde, le voilà !

        Ils se turent. Assis sur un banc de l’autre côté de la rue, ils restèrent là à regarder à travers le journal. Ambrosini venait de franchir une porte latérale de la banque et sortait. Ils le laissèrent s’éloigner et disparaître au bout de la rue. Ils attendirent un peu pour s’assurer qu’il ne reviendrait pas. Au bout d’un moment, ce fut au tour de Maria Flor de consulter sa montre.

        — Je crois que vous pouvez y aller.

        Sans dire un mot, Noé lui donna le journal et se leva. Après avoir regardé des deux côtés, il traversa la rue et marcha jusqu’au bâtiment.

        Les portes vitrées de la banque s’ouvrirent automatiquement. Il entra et se rendit directement à la réception. La femme assise derrière le guichet le reconnut, car il était déjà venu auparavant, toujours en compagnie du directeur.

        — Professeur Vandenbosch, le salua-t-elle. Quel plaisir de vous revoir. Vous venez voir M. Ambrosini ?

        — J’ai rendez-vous avec lui, répondit le Belge sur un ton décontracté, sachant bien qu’elle n’avait pas pu voir sortir le directeur de la banque quelques instants plus tôt, puisqu’il avait quitté le bâtiment par la porte latérale. Je suis déjà en retard.

        La réceptionniste composa un numéro sur le clavier de son téléphone.

        — Allô ? Madame Fátima ? M. Ambrosini est là ?

        Elle attendit la réponse.

        — Ah, très bien. Merci.

        Elle raccrocha et, toujours prévenante, s’adressa à Noé.

        — M. Ambrosini vient de sortir.

        L’éthologue prit un air insouciant.

        — Ah oui, il m’a dit qu’il avait je ne sais quelle réunion et qu’il aurait peut-être du retard, mais il m’a demandé de l’attendre dans son bureau.

        La réceptionniste parut gênée.

        — C’est que… enfin, Mme Fátima a dit que M. Ambrosini était sorti et… vous voyez…

        Noé fronça les sourcils.

        — Vous n’êtes pas en train d’insinuer que je mens, n’est-ce pas ?

        La question mit la réceptionniste dans l’embarras.

        — Oh, non ! s’exclama-t-elle avec un petit rire nerveux. Bien sûr que non ! Dieu m’en garde, monsieur le professeur !

        Sans hésiter, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle du monde, le Belge se dirigea vers le portique contrôlé par le garde du service de sécurité de la banque.

        — Génial, répondit-il. Et alors, comment va votre petit chien ?

        Lors d’une de ses dernières visites, elle lui avait demandé des conseils pour calmer son caniche, qui était très nerveux.

        — Très bien, très bien, dit-elle plus détendue. Il est encore un peu anxieux, le pauvre, mais j’ai fait comme vous me l’avez expliqué et il va nettement mieux.

        — Excellent, excellent.

        La réceptionniste hésita un court instant, réfléchissant à un moyen de lui refuser l’entrée sans l’offenser, mais elle ne savait que dire. Il avait toujours été sympathique et prévenant, et c’était un client régulier de la banque, d’ailleurs il était déjà monté à de nombreuses reprises avec Ambrosini, avec qui les relations étaient cordiales, tant et si bien qu’il faisait presque partie de la maison. Elle finit par lui tendre une carte.

        — Vous allez avoir besoin de ceci pour entrer, monsieur le professeur.

        Le visiteur prit la carte, la remercia et passa le portique de sécurité. Il se dirigea vers les ascenseurs et entra dans l’un d’eux. Il appuya sur le bouton du septième étage et entreprit son ascension. Lisbonne n’était pas à proprement parler une ville de gratte-ciel, sans doute pour ne pas faire ombrage à ses sept collines et au château situé sur la plus haute d’entre elles, ce qui faisait de l’immeuble de la banque, qui comptait à peine sept étages, un bâtiment relativement élevé.

        Un signal indiqua son arrivée au septième étage. Noé sortit de l’ascenseur et pénétra dans le hall où se trouvait le bureau du directeur. Il était déjà venu ici à de nombreuses reprises ces derniers temps et il connaissait les lieux comme sa poche. Au lieu de se diriger vers la porte sur laquelle une plaque indiquait « Directeur », où il savait que se trouvaient le secrétariat et le bureau d’Ambrosini, il marcha vers une porte située de l’autre côté, qui arborait le panneau W.-C. Il prit l’entrée « Hommes », alla dans l’une des toilettes et s’y enferma. Il rabattit la lunette des toilettes et monta dessus. Il ne lui restait plus qu’à attendre.

        Au bout d’une heure, il entendit des voix ; celles d’une femme et d’un homme. Il savait très bien de qui il s’agissait et ce qui allait se passer, puisqu’à chaque fois qu’il était venu voir Ambrosini à son bureau, il avait pu observer le même rituel. La porte des toilettes s’ouvrit brusquement et les deux voix devinrent tout à coup audibles.

        — …main, Ruca.

        — Attendez un instant, madame Fátima, lança l’homme qui venait d’entrer dans les W.-C. Je finis l’inspection et je descends avec vous.

        Noé écouta les pas de l’homme de la sécurité résonner dans les toilettes. Le son se rapprocha de la porte du W.-C. où se trouvait Noé qui, après un bref silence, vit la poignée tourner. L’homme ne put l’ouvrir et le Belge retint son souffle. Il entendit une respiration pesante et le bruit de vêtements frottant le sol, à l’évidence ceux de l’homme de la sécurité en train de se pencher pour regarder sous la porte. Perché sur la lunette, Noé savait que l’homme ne pourrait pas le voir depuis le sol. Mais, s’il avait un doute et grimpait pour regarder par-dessus la porte ? Entre le haut du W.-C. et le plafond, il y avait une ouverture et il était parfaitement possible de jeter un coup d’œil par là. Dans ce cas, il serait découvert.

        Il écouta l’agent de sécurité se relever et retint sa respiration, attendant de voir ce qui allait se passer. Allait-il grimper pour vérifier ? Le court silence qui suivit lui sembla une éternité et il sentit une goutte de sueur perler sur son front. Il ne fallait pas qu’il soit repéré. Il entendit enfin les pas s’éloigner et la porte des toilettes s’ouvrir.

        — Vous êtes en voiture, madame Fátima ? demanda l’agent de sécurité en sortant. Vous pouvez me ramener ?

        — Bien sûr. Descendons au garage et…

        La porte se referma, étouffant les voix redevenues presque inaudibles. Noé respira profondément. Il avait réussi. Il attendit que les voix disparaissent complètement et resta sans bouger encore un certain temps afin d’avoir la certitude que la voie était libre au septième étage. Il savait que la secrétaire d’Ambrosini avait pour habitude de sortir par le garage et que, du coup, il n’y avait aucun risque qu’elle croise la réceptionniste qui aurait pu lui poser des questions sur le visiteur qui venait de monter. Si rien ne se produisait dans les minutes suivantes, Noé savait qu’il aurait les mains libres.

        Au bout de quinze minutes, il descendit de la cuvette et sortit du W.-C. Il se déplaça à pas feutrés, parcourut les toilettes et ouvrit doucement la porte. Il inspecta l’extérieur et s’assura qu’il n’y avait personne. Il pouvait y aller. Il vérifia ensuite que l’ascenseur se trouvait bien au niveau -1, celui du garage, car la dernière chose qu’il voulait, c’était que ses portes s’ouvrent subitement et qu’il soit pris en flagrant délit ; il traversa ensuite le hall qui donnait sur les deux portes métalliques du bureau du directeur.

        L’accès en était contrôlé par un code qui devait être composé sur un clavier incrusté dans le mur. Noé savait que la banque projetait d’y installer un système biométrique de reconnaissance des empreintes digitales, mais il connaissait également l’aversion d’Ambrosini pour ce genre de système, du fait de sa phobie des germes, des virus et autres micro-organismes pullulant sur le bout des doigts de tous ceux qui allaient utiliser ce système. Enfin, la chose la plus importante était que, à force d’être venu dans ce bureau et d’avoir vu le directeur taper le code, Noé connaissait le mot-clé qui donnait accès au bureau.

        Il s’approcha du clavier et y saisit les six lettres.

        A-S-T-R-U-M.

        Les portes métalliques coulissèrent ; il se trouvait dans le bureau d’Ambrosini. Il avait beau s’agir d’une simple pièce située tout en haut du bâtiment, aux yeux de Noé, elle évoquait plutôt la tanière d’un loup.
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        Depuis les hauteurs du parc naturel de Sintra qui offrait une vue imprenable sur le Jardin des Âmes animales, Tomás observait ce qui s’y passait. Il distingua trois silhouettes, si lointaines qu’on aurait dit de petites fourmis, mais il savait très bien de qui il s’agissait. Maria Flor était l’une d’elles. Elle était entourée de deux agents qui la conduisaient à une voiture de police.

        Il les vit ouvrir la portière arrière, l’un d’eux posant sa main sur la tête de sa femme pour la pousser dans la voiture comme une vulgaire criminelle. Même si son mariage traversait une phase compliquée, que sa femme était souvent en colère contre lui pour des détails et que sa relation avec Noé Vandenbosch le mettait mal à l’aise, il n’acceptait pas de la voir humiliée ainsi. Il grinça des dents, habité par un sentiment de rage et d’impuissance.

        Il sentit la guenon se frotter contre lui.

        — Pas maintenant, Guida.

        L’animal insista, frottant encore et encore son ventre contre le sien comme si elle voulait l’encourager. Voyant que cela ne fonctionnait pas, la guenon changea de tactique. Elle s’installa à côté de lui et lui fit des gestes en langue des signes.

        EMBRASSE-MOI VITE.

        — Plus tard, Guida, plus tard.

        Nouveaux gestes, toujours aussi frénétiques.

        EMBRASSE S’IL TE PLAÎT.

        Tomás leva les yeux au ciel. Il était en compagnie d’une guenon en chaleur particulièrement insistante. Que pourrait-il lui arriver d’autre dans la vie ?

        — Pas maintenant, Guida.

        Il avait besoin de trouver quelque chose de crédible qui puisse calmer ses ardeurs.

        — Nous devons… Écoute, nous devons aider Carioca. Il est tout seul, le pauvre.

        En entendant le nom du perroquet, la guenon émit un grognement et fit de nouveaux gestes en langue des signes, mais de colère, cette fois-ci.

        OISEAU SALE.

        Maria Flor l’avait pourtant prévenu, la guenon détestait le perroquet. De la jalousie, probablement. Ils habitaient sous le même toit et se disputaient l’attention de Noé qui, visiblement, attirait les gens comme le miel attire les mouches.

        Il devait trouver un autre prétexte pour détourner son attention. Quelque chose qui intéresserait Guida.

        — Tu as faim ?

        La question la fit réagir.

        BANANE BANANE.

        Rien de tel que parler de nourriture pour éveiller l’intérêt ; il en était ainsi avec tous les animaux, y compris les êtres humains. Combien de personnes connaissait-il qui, dès le déjeuner, salivaient déjà sur le dîner ?

        — Attends un tout petit peu, alors, lui suggéra-t-il. Je vais très bientôt te donner des bananes.

        Elle fit de nouveaux gestes catégoriques.

        BONBONS.

        — Tu veux aussi des bonbons ? D’accord, je vais t’en donner. Mais tu dois patienter encore un peu, d’accord ?

        La guenon parut se calmer et Tomás se remit à observer ce qui se passait tout en bas du promontoire. La voiture de police où se trouvait Maria Flor passait déjà le portail du Jardin des Âmes animales et disparaissait le long de la route dans un nuage de poussière. L’autre voiture, la grise, était restée stationnée devant le manoir. L’inspecteur Caparro était certainement dans la bâtisse avec ses hommes afin de tout examiner. Qu’espéraient-ils trouver ? se demanda Tomás. Ils ne cherchaient probablement rien de précis ; juste des pistes qui pourraient les aider dans leur enquête.

        Il sentit la main de Guida se poser sur son épaule.

        BONBONS BANANE.

        — Ça vient, ça vient…

        Après vingt minutes de calme absolu, il y eut à nouveau du mouvement. Tomás vit deux hommes en civil, dont l’inspecteur Caparro, sortir enfin du manoir et se diriger vers la voiture grise. La police judiciaire avait certainement terminé ses recherches et quittait les lieux. Les deux agents montèrent dans la voiture, qui disparut peu après par le portail.

        Il attendit encore un moment pour s’assurer qu’il n’y avait plus aucun mouvement et que le Jardin des Âmes animales, après le départ des deux voitures de police, était vraiment désert. Comme tout semblait calme, il conclut qu’il pouvait se risquer à y faire une petite visite. Selon toute vraisemblance, il n’y avait pas encore de mandat contre lui. On le laisserait donc tranquille. Pour le moment. Ou peut-être était-ce un piège.

        Il se leva, prit Guida dans ses bras et, lentement et précautionneusement, un œil sur le chemin et l’autre rivé sur ce qui se passait tout en bas du promontoire, il commença à descendre à travers le parc naturel de Sintra en direction de la propriété. Il devait absolument mettre la main sur ce qu’il cherchait, car sinon il ne voyait pas comment sortir sa femme du pétrin dans lequel elle se trouvait.
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        À pas feutrés, Noé Vandenbosch entra dans le bureau de la secrétaire d’Ambrosini, la fameuse Fátima Silva qui en était sortie un quart d’heure plus tôt en compagnie de l’agent de sécurité. Une odeur de café et de biscuits flottait encore dans la pièce. Les portes en métal se refermèrent derrière lui, conformément à la procédure de sécurité. Il avança vers la porte suivante. Il l’ouvrit et entra dans la partie la plus importante du bâtiment, le bureau du directeur de la succursale de la banque au Portugal.

        Il était déjà venu ici à plusieurs reprises, mais c’était la première fois qu’il y entrait seul. Le bureau était désert. Vide, toutes lampes éteintes, il lui paraissait bien différent. Il n’osa pas allumer la lumière, pour ne pas risquer d’être vu depuis la rue. De toute façon, le soleil de l’après-midi inondait encore la pièce. La fenêtre donnait sur le parc Eduardo VII et la vue, comme toujours, se révélait sublime, avec l’avenue de la Liberté bordée d’arbres qui filait au loin. Le lieu était décoré avec goût. Les murs étaient plaqués d’acajou travaillé et l’un d’eux était recouvert sur toute sa hauteur par une énorme bibliothèque remplie de dossiers. Derrière le bureau d’Ambrosini, un tableau représentait un pélican à la poitrine ensanglantée entouré de ses petits, avec de l’eau tout autour d’eux et un oiseau qui volait dans le ciel.

        — Igne natura renovatur integra, murmura Noé avec une ferveur quasi religieuse, car il connaissait bien cette image. La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu.

        Cette représentation faisait allusion à un symbole lié à la crucifixion du Christ : l’inscription Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum. C’est-à-dire : Jésus de Nazareth, roi des Juifs. Dans la tradition des premières communautés chrétiennes et des cathares, cette image incarnait la résurrection du Seigneur. Les éléments symboliques les plus importants du tableau étaient le sang, l’eau, l’oiseau représentant l’esprit, ce qui, dans la nomenclature symbolique des anciens alchimistes, correspondait au mercure, au soufre et au sel. Le mercure du sang était la force de la régénération, le soufre de l’eau correspondait à la force de l’amour et le sel de l’esprit faisait, quant à lui, référence à la purification. Igne natura renovatur integra. La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu. De l’alchimie pure. Comment rester indifférent devant la signification profonde de ce message ? Il avait déjà vu très souvent ce tableau ici, mais c’était la première fois qu’il se demandait comment un imbécile tel qu’Ambrosini pouvait l’avoir accroché dans son bureau. Il ne le méritait pas, il n’était pas à la hauteur d’une telle œuvre.

        Il soupira. Il devait agir. Respectant son plan, il reporta son attention sur l’ordinateur posé sur le bureau du banquier. Il était verrouillé et Noé savait pertinemment qu’il n’avait quasiment aucune chance d’accéder à son contenu. L’idéal, bien sûr, aurait été de pénétrer le système informatique pour inspecter les données numériques du directeur de la banque, mais il savait qu’il ne pourrait pas le faire, si bien qu’il n’essaya même pas.

        Il fallait chercher ailleurs. Ambrosini était un homme qui fonctionnait à l’ancienne, comme le prouvaient le tableau alchimique du pélican ainsi que les dossiers conservés dans la bibliothèque. Noé était même surpris que le directeur de la banque ait accepté qu’on lui installe un clavier à code pour avoir accès à son bureau. Il aurait plutôt vu Ambrosini opter pour un système moyenâgeux, une clef qu’il aurait cachée sous le tapis de l’entrée, mais quelqu’un avait certainement dû le ramener à la raison et lui imposer un système de sécurité un peu plus moderne.

        Un homme comme Ambrosini ne confiait pas ses secrets les plus importants à un ordinateur. En aucun cas. On ne pouvait pas dire que le directeur de la banque n’avait pas de bonnes raisons, car aucun système informatique n’était inviolable et n’importe quel hacker compétent, avec du temps et de l’ingéniosité, pouvait entrer dans son ordinateur et accéder à tous ses secrets. Il y avait certaines choses que ni les banques, ni les entreprises ne pouvaient garder dans des ordinateurs. La question était de savoir où étaient stockées toutes ces informations.

        L’image du pélican dont la poitrine ensanglantée nourrissait ses petits attira à nouveau l’attention de Noé. Igne natura renovatur integra. La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu. Ce message alchimique le troublait, lui qui était particulièrement sensible aux choses ayant trait à la nature. Il s’approcha du tableau et l’étudia. Tout bien réfléchi, il réalisa que ce n’était pas un hasard si Ambrosini l’avait installé là. Il passa le bout de ses doigts sur le cadre extérieur de la peinture à la recherche de la moindre saillie, mais ne trouva rien. Peut-être se faisait-il des idées.

        Il fit pourtant un dernier essai. Il manipula le panneau fixé en dessous du tableau et constata que, bien qu’inséré dans le bois, il cachait deux petites portes. Il les ouvrit et découvrit un coffre minuscule. Au lieu de chiffres, les touches étaient constituées de lettres, exactement comme le clavier qui donnait accès au bureau d’Ambrosini. Il essaya le mot qui lui avait permis d’entrer.

        A-S-T-R-U-M.

        Échec.

        Naturellement, le directeur avait choisi un autre code. Mais lequel ? Il en essaya plusieurs, dont Ambrosini, mais n’obtint aucun résultat. Découragé, il se consola en se disant que selon toute vraisemblance, le directeur de la banque ne devait pas conserver dans ce coffre ce que lui cherchait actuellement.

        Alors qu’il était sur le point d’abandonner et de s’en aller après avoir refermé les portes du panneau qui cachait le coffre, Noé s’arrêta pour contempler le tableau accroché au mur. Igne natura renovatur integra. La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu. Et si la peinture du pélican contenait la clef pour ouvrir le coffre ? Il retrouva un peu d’espoir. Pourquoi pas ? Il contempla la peinture et se mit à cogiter sur les messages qu’elle contenait. Et si Ambrosini en avait utilisé un pour le code d’accès ? Igne natura renovatur integra.

        — Et… Et pourquoi pas ?

        Il rouvrit le panneau et tenta diverses possibilités tirées du message alchimique contenu dans le tableau. Il testa IGNE, NATURA, RENOVATUR et enfin INTEGRA. Aucun ne fonctionna. Il essaya ensuite la phrase entière.

        IGNENATURARENOVATURINTEGRA.

        Mais une fois de plus, rien ne se passa. Il regarda à nouveau le tableau, cherchant quelque chose qui lui aurait échappé. Le message principal était sans aucun doute contenu dans Igne natura renovatur integra. Si le tableau n’était pas la clef, quel sens y avait-il à le mettre là ? S’agissait-il d’une simple décoration ? Connaissant Ambrosini, c’était improbable. Placé au-dessus du coffre, le tableau n’était pas là par hasard. Il avait une fonction. C’est lui qui détenait la clef du secret. Mais si ce n’était pas Igne natura renovatur integra, quel était le mot de passe ?

        Il recula d’un pas et contempla la peinture du pélican, essayant de la considérer d’un œil nouveau. Il était difficile d’utiliser comme mot de passe une phrase entière du genre Igne natura renovatur integra. Étant donné les similitudes existant entre le message alchimique caché et le message chrétien explicite, le plus simple aurait été d’utiliser un… un…

        — Nom d’un chien ! s’exclama-t-il, comme frappé par l’éclair. Et s’il avait choisi l’acronyme ?

        Comment avait-il pu ne pas voir cela plus tôt ? Il s’agenouilla une nouvelle fois devant le coffre et, les doigts tremblants, tapa l’acronyme alchimique de Igne natura renovatur integra. Le même acronyme que pour Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum.

        I-N-R-I.

        Le coffre s’ouvrit.
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        Adossé contre le mur à l’arrière du manoir, Tomás respira profondément avant de tendre le cou pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Les reflets ne l’aidaient pas, mais à première vue, tout lui parut calme. Reprenant confiance, il colla sa tête contre la vitre et bloqua la lumière avec ses mains pour faire de l’ombre. Là, oui, il pouvait voir l’intérieur du vieux manoir. Tout semblait normal, il n’y avait pas âme qui vive.

        Avec d’infinies précautions, Guida toujours dans les bras, il longea les murs extérieurs jusqu’à la grande porte vitrée qui donnait accès au bureau de Noé. Il regarda de nouveau à travers la vitre et, là non plus, ne vit rien de suspect. L’intérieur paraissait calme, il n’y avait personne.

        — Helloooo ! le salua Carioca dès qu’il l’aperçut à travers la porte vitrée. Come here !

        — Chut ! dit-il, aux aguets. Tais-toi !

        — Come here ! insista le perroquet, qui ne saisissait visiblement pas la complexité de la situation. Viens ici !

        L’historien s’éloigna rapidement, tenté par l’idée de repartir et de se réfugier à nouveau dans le parc, mais il maîtrisa sa peur. Au lieu de prendre la fuite, il se posta à un point de la cour d’où il pouvait surveiller à la fois les environs et ce qui se passait dans le manoir. Une fois en place, il guetta tout son ou tout mouvement susceptible de trahir la présence de la police.

        Énervée par Carioca, Guida ne perdit pas cette occasion pour lancer en langue des signes :

        OISEAU SALE.

        — Tais-toi !

        Ils restèrent encore quelques instants silencieux. Apparemment, ils étaient bel et bien seuls. La police était vraiment partie et n’avait laissé personne en embuscade.

        Avec un soupir de soulagement, bien que pas encore totalement rassuré, Tomás retourna devant la porte vitrée et essaya de l’ouvrir. Sans succès. Il recula de quelques pas et inspecta l’extérieur de la maison. Il remarqua plusieurs fenêtres et se dirigea vers l’une d’elles pour essayer de l’ouvrir. Elle était également verrouillée. Il essaya d’ouvrir tour à tour chacune des fenêtres du rez-de-chaussée, en vain. Et évidemment, la porte principale était elle aussi fermée.

        Découragé, l’historien posa ses mains sur ses hanches. En regardant le bâtiment, il se mit à réfléchir. Il existait bien des fenêtres au premier étage, mais il n’avait aucun moyen d’y accéder. Et même s’il y arrivait, il lui semblait peu probable d’en trouver une qui ne soit pas verrouillée. Il ne voyait vraiment pas comment pénétrer dans le manoir.

        — C’est fichu…

        Se libérant des bras de Tomás, Guida sauta au sol et se mit devant lui pour gesticuler.

        CLEF.

        — Ah oui, ce serait sympa d’avoir la clef…

        Pour toute réponse, la guenon ouvrit la bouche et, telle une illusionniste présentant un tour de magie, elle tira la langue… et découvrit une clef.

        — Oh, la vache ! s’exclama Tomás. Tu… Tu te balades avec la clef, cachée sur toi ? – Il la lui retira de la bouche. – Ah, sacrée coquine !

        Après avoir encore vérifié qu’il n’y avait personne, l’historien mit la clef dans la serrure et tourna. La porte s’ouvrit. Ils entrèrent en vitesse et refermèrent la porte.

        Se décontractant enfin, Tomás contempla l’intérieur de la résidence de Noé. Il devait trouver ici ce qu’il cherchait, ou bien Maria Flor, et lui-même par la même occasion, seraient dans de sales draps. Il n’y avait pas une minute à perdre. Il fouilla la pièce du regard. Elle était sens dessus dessous, sûrement l’œuvre de l’infernale Guida, laquelle venait d’attraper une bouteille de gin et s’en servait deux doigts dans un verre, avant d’y ajouter du tonic. Il semblait incroyable qu’un chimpanzé sache préparer un gin tonic.

        — Come here ! tonna une voix familière depuis la partie sombre du manoir. Viens ici !

        Carioca l’appelait. Tomás pensa d’abord l’ignorer, mais il se ravisa. Si Noé avait caché le mystérieux dossier dans la maison, il ne l’aurait certainement pas fait dans le salon ; le risque que Guida trouve ces documents était bien trop grand. Tomás était convaincu que l’éthologue belge avait dissimulé les documents dans un lieu totalement inaccessible à l’infernale guenon. Or, la seule pièce dans laquelle elle ne pouvait pas entrer était justement le bureau où se trouvait le perroquet.

        — Salut, Carioca ! lui lança-t-il joyeusement en pénétrant dans la pièce. Je t’ai manqué, avoue-le…

        — Wanna nut, répliqua l’oiseau. Je veux une noix.

        Tomás scruta la pièce, évaluant à nouveau l’espace et sa décoration atypique.

        — Tu as une petite faim, hein ? dit-il distraitement. Attends un peu et laisse d’abord tonton Tomás tout inspecter, d’accord ? Après, je te donnerai une noix.

        Au même moment, Guida surgit dans le bureau, son gin tonic à la main. Elle posa son verre sur le bureau et se mit à gesticuler en direction de Tomás pour lui rappeler les promesses qu’il lui avait faites dans le parc.

        BANANE.

        — Ça vient, ça vient…

        BONBONS.

        — C’est bon…

        EMBRASSE-MOI.

        — Euh… ben… pas maintenant.

        BISOUS.

        L’historien se gratta le crâne.

        — Bon, ça va, j’ai compris.

        Il fit un saut dans la cuisine où il trouva des noix, des bananes et des bonbons qu’il distribua aux deux animaux. Le perroquet et la guenon se mirent immédiatement à manger et cessèrent de l’importuner.

        Tomás put enfin se concentrer sur le sanctuaire et, en particulier, sur les tiroirs du bureau et les dossiers dans les armoires. Alors qu’il allait commencer à chercher, il entendit un bruit métallique : des clefs tournant dans une serrure. Il se retourna aussitôt et, à cet instant précis, la porte d’entrée s’ouvrit. Un homme entra.

        Il était fait comme un rat.

      

    
  
    
      
      

      
        
          XXVI
        
      

      
        Retenant son souffle, Noé Vandenbosch fixa le coffre grand ouvert devant lui. Quels secrets Ambrosini y avait-il cachés ? Le plus probable était qu’il s’agisse de dossiers de la banque, mais le fait que le coffre soit placé sous la peinture alchimique permettait d’envisager d’autres possibilités. Après avoir hésité, il mit la main à l’intérieur du coffre et en palpa le contenu, la gorge sèche. Il sentit au bout de ses doigts une surface épaisse et rugueuse et comprit qu’il s’agissait d’une chemise cartonnée.

        Il se retrouva face à un dossier contenant tout un tas de papiers reliés entre eux par des trombones. Des documents.

        Il n’y avait rien d’écrit sur la couverture, hormis un symbole.

        
          
            [image: Image]
          

        
        Le regard de Noé s’attarda sur ce symbole. Il le connaissait bien, mais il ne comprenait pas ce qu’il faisait dans le coffre du directeur de la banque. Qu’est-ce que la Monas Hieroglyphica avait à voir avec des activités bancaires ?

        Intrigué, il ouvrit le dossier et consulta les documents qu’il renfermait. Il ne comprit d’abord pas ce qu’il lisait, car la documentation financière n’était vraiment pas son fort, mais petit à petit, à mesure qu’il feuilletait les pages et qu’il s’imprégnait de leur contenu, il prit conscience de ce qu’il avait réellement entre les mains.

        — Bordel de bordel ! murmura-t-il stupéfait. C’est pas possible !

        Il lisait sans y croire. Non, c’était impossible, il devait y avoir une erreur ; ça ne pouvait pas vouloir dire ce que ça avait l’air de vouloir dire. Il relut deux fois les documents pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé et qu’ils signifiaient réellement ce qu’il pensait qu’ils signifiaient. Et, petit à petit, il commença à accepter.

        Il leva les yeux, abasourdi.

        — Merde…

        Les implications étaient immenses. Si tout cela s’avérait, ça voulait dire qu’on le dupait complètement, lui et bien d’autres personnes dans le monde entier, et que… que…

        Il n’osa même pas formuler la conclusion qui s’imposait. Ce n’était pas le moment. Sa priorité pour l’instant était de décider ce qu’il allait faire des documents qu’il avait entre les mains. Devait-il les laisser dans le coffre et faire comme s’il n’avait rien vu ? Noé secoua la tête. Il n’en avait pas le droit. Au contraire, son devoir était justement de les rendre publics. Une chose comme ça ne pouvait pas rester cachée aux yeux du monde. Ça devait être révélé. Il fallait révéler tout ça.

        Les mains tremblantes, il rangea le dossier dans le sac à bandoulière qu’il avait apporté avec lui et referma le coffre, ainsi que les petites portes incrustées dans le bois qui le dissimulaient. Il se releva et eut envie de repartir en courant, tant ce qu’il détenait dans son sac était explosif. Mais il se contint. Ce n’était pas pour ces documents qu’il était entré dans ce bureau. Il avait une autre priorité et il ne pouvait pas s’en aller sans ce qu’il était venu chercher.

        Il se concentra à nouveau sur l’étagère où étaient rangés les dossiers. Ils n’avaient pas été placés là pour faire joli, c’était évident. Il avait d’ailleurs souvent vu Ambrosini chercher dans ces étagères l’un ou l’autre de ces dossiers pour y consulter des documents de travail. Il regarda les titres écrits à la main au dos de chacun d’eux. Sur une étagère, il vit des références à des rapports et à des comptes, à de la correspondance, à des procès-verbaux et à d’autres informations de nature administrative… et particulièrement soporifique. La deuxième étagère était chargée de dossiers relatifs à divers organismes financiers avec lesquels la banque était en affaires, comme la Banque du Portugal, la BCE, la Banque nationale suisse, la Bank of England et d’autres banques commerciales, le ministère des Finances, les régulateurs du marché financier de plusieurs pays et d’autres institutions du même genre. Là encore, aucun intérêt pour Noé. Serait-il possible qu’Ambrosini ait conservé ici tous les tracas qu’il avait pu avoir dans le cadre de son activité bancaire ? Il passa à la troisième étagère et, dès qu’il eut consulté les premiers titres, ses yeux s’illuminèrent.

        — Ah !

        Sur cette étagère de la grande bibliothèque qui couvrait le mur se trouvaient les dossiers des « Impayés en instance ». Il les étudia un par un avec une extrême attention. Chaque dossier était enregistré sous un titre manuscrit portant le nom de l’organisme débiteur contre lequel la banque avait lancé une procédure légale pour défaut de paiement. Il regarda chaque dossier et s’arrêta enfin devant un titre.

        
          Le Jardin des Âmes animales.
        

        Il sortit le dossier de l’étagère et, fébrilement, l’ouvrit pour en feuilleter le contenu. Les premiers documents étaient le contrat signé par la banque avec Noé lui-même et avec GreenNaturae pour financer le Jardin des Âmes animales.

        — Humm… quoi d’autre encore ?

        S’ensuivaient la liste des remboursements mensuels et l’échéancier des crédits supplémentaires prévus dans le contrat initial, accompagnés des correspondances échangées avec plusieurs organismes sur différents aspects de l’investissement. L’ensemble couvrait l’historique de l’évolution de la dette, avec certaines des lettres de Noé, les premiers documents signés, les garanties, mais aussi des lettres qui exigeaient un paiement immédiat, la procédure légale engagée pour impayé et, enfin, la commission rogatoire qui avait abruptement conclu le tout. Pourquoi diable Ambrosini était-il devenu tout à coup aussi impatient, sans leur laisser aucun délai comme cela avait été convenu au départ ? Ne savait-il pas dès le début que le projet n’était pas à but lucratif ? Pourquoi avait-il accéléré la procédure d’un seul coup ? L’explication ne pouvait venir que de ce que Noé venait de lire dans les documents conservés sous le symbole de la Monas Hieroglyphica.

        — Quelle connerie ! marmonna-t-il entre ses dents, énervé.

        Le dossier du Jardin des Âmes animales comprenait également des lettres échangées avec d’autres organismes, surtout GreenNaturae, qui traitaient de questions diverses en rapport avec le projet. Noé feuilleta rapidement ces pages, puisque les échanges d’ordre financier entre Ambrosini et Zwiebel ne l’intéressaient guère, mais il s’arrêta sur la correspondance avec d’autres organismes. Il y avait des démarches auprès d’avocats et de tribunaux, mais ce qui attira vraiment son attention, ce furent les échanges entre Ambrosini et un laboratoire de recherche ainsi qu’avec certaines entreprises. Il commença à les lire et son rythme cardiaque s’accéléra à mesure qu’il voyait les contrats signés et qu’il saisissait le sens de ces lettres.

        — Mon Dieu !

        Hagard, désespéré, il comprit à cet instant que ses petits, les animaux dont il avait pris soin avec tant d’amour et de dévouement, étaient en danger. Un danger terrible.
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        Avant que Tomás ait le temps de réagir, l’homme qui venait d’entrer lui sauta dessus. Tous deux roulèrent sur le sol. L’intrus agrippait l’historien pour l’immobiliser et Tomás essayait à tout prix de se libérer, se débattant violemment, mais l’assaillant le maintenait fermement.

        Tout en sautant sur le canapé, la guenon grognait et multipliait les gestes en langue des signes.

        CHAGRIN CHAGRIN CHAGRIN.

        Tomás était totalement immobilisé par les bras et les jambes de l’intrus, qui s’était collé à son dos et lui interdisait tout mouvement ; il ne voyait pas comment il allait pouvoir se libérer de cette étreinte.

        — Guida ! appela-t-il en désespoir de cause. Aide-moi ! Frappe le méchant !

        Toujours en train de sauter sur le canapé avec des grognements excités, elle fit de nouveaux gestes.

        PARDON BISOUS BISOUS VITE BISOUS.

        La guenon communiquait, elle sautait, elle grognait. Mais elle ne faisait rien pour Tomás.

        — Aide-moi !

        BISOUS VITE VITE.

        Bisous ? Qu’est-ce qu’elle pouvait bien vouloir dire ? Puis il finit par comprendre que Guida ne lui serait d’aucun secours. Il devait s’en sortir tout seul.

        Profitant de sa position, l’attaquant commença alors à ligoter Tomás. La corde croisa plusieurs fois son torse, lui tordant les bras par la même occasion. L’historien ne disposait que de quelques secondes pour agir. Il se débattit alors avec toute l’énergie du désespoir et faillit se libérer, mais l’assaillant l’agrippa à nouveau pour l’immobiliser. Malgré tous ses efforts, Tomás comprit qu’il ne pourrait pas s’en tirer.

        C’est à ce moment-là qu’il entendit la respiration haletante de l’inconnu à quelques centimètres à peine derrière sa nuque. Une opportunité inespérée. Il projeta violemment sa tête en arrière.

        — Argh !

        L’effet fut immédiat. L’étreinte se desserra. L’historien se retourna sur lui-même et, jouant des coudes et des jambes, il se dégagea enfin. L’agresseur essaya de reprendre le contrôle de la situation, mais il était encore sonné et son attaque manqua de vigueur. Tomás l’esquiva sans peine et se jeta sur lui ; après l’avoir fait tomber, il lui fit une clef de bras qui l’immobilisa la tête contre le tapis, le nez ensanglanté.

        Ce n’est qu’à ce moment-là que l’historien put voir son assaillant, qu’il reconnut à sa chevelure rousse.

        — Herr Zwiebel ?

        Le bras tordu derrière le dos, le directeur de GreenNaturae gémissait de douleur.

        — Lac… Lâchez-moi !

        Mais le Portugais n’en fit rien.

        — Pourquoi m’avez-vous agressé ?

        Le Suisse cessa de se débattre et, la tête toujours collée contre le tapis, il jeta un regard de côté vers l’homme qui lui empêchait tout mouvement.

        — Assassin ! hurla-t-il. Assassin !

        Sa fureur surprit Tomás.

        — Mais pourquoi dites-vous ça ?

        — Vous n’êtes pas le mari de… de…

        — De Maria Flor, oui. Pourquoi m’avez-vous agressé ?

        Maintenu au sol, Zwiebel serra les dents, toujours furieux.

        — À votre avis ?

        — Écoutez, je n’ai rien à voir avec la mort de votre ami.

        — Ah non ? Alors pourquoi êtes-vous recherché par la police ?

        C’était une bonne question. Y répondre n’était pas chose aisée, étant donné les circonstances.

        — La seule chose que j’ai faite a été d’aider ma femme à échapper à la police. Rien de plus. Ils me recherchent non pas pour complicité dans le meurtre du professeur Vandenbosch, mais pour complicité dans sa fuite à elle.

        — Votre femme a tué Noé !

        — C’est ridicule !

        — Ce n’est pas ridicule du tout. La police l’a arrêtée et elle est suspectée du meurtre de Noé.

        — Être suspecté ne veut pas dire être coupable. La police a découvert dans son sac à main des éléments qui montrent que Maria Flor savait « soi-disant » que l’orque qui a tué Noé avait déjà tué d’autres personnes, et que cet animal venait d’arriver à l’Oceanário pour en être la nouvelle attraction. La police judiciaire pense que ces éléments incriminent ma femme, mais ça ne prouve rien. Le problème, c’est surtout qu’elle a commis l’erreur de paniquer et de prendre la fuite et… tout s’est compliqué.

        Le directeur de GreenNaturae écoutait Tomás attentivement.

        — Comment puis-je être sûr que vous me dites la vérité ? demanda-t-il. Comment avoir la certitude que ce n’est pas vous qui avez tué Noé ?

        — Évidemment que ce n’est pas moi. Pourquoi l’aurais-je tué ?

        — Par jalousie, bien sûr.

        En entendant cette réponse, Tomás retint son souffle ; il était touché là où, à ce moment précis, il s’y attendait le moins.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demanda-t-il, les dents serrées. Qu’est-ce que vous êtes en train d’insinuer ?

        Un brusque silence s’installa, entrecoupé uniquement par leurs respirations haletantes, tandis que le Suisse réfléchissait à ce qu’il allait répondre.

        — Écoutez, je n’ai rien à voir avec tout ça, esquiva Zwiebel. Le fait est que vous êtes recherché par la police, ce qui signifie que vous êtes suspecté du meurtre de mon ami Noé. Si vous l’avez tué, il y a bien une raison.

        — Je vous ai déjà dit que je n’ai tué personne, insista Tomás. Je suis juste suspecté pour avoir aidé ma femme à prendre la fuite, rien de plus. Si vous en doutez, pourquoi ne posez-vous pas la question à la police ?

        — Je l’ai déjà fait. Ils m’ont dit que l’enquête est sous le sceau du secret judiciaire et qu’ils ne pouvaient rien m’en dire.

        L’historien renifla, énervé. Il ne manquait plus que ce fameux secret judiciaire pour compliquer encore les choses.

        — Autrement dit, vous m’avez agressé sans avoir la certitude que je suis bien responsable de la mort du professeur Vandenbosch…

        — La police est à votre recherche, n’est-ce pas ? Il m’a semblé parfaitement raisonnable de présumer que vous êtes recherché pour votre implication dans la mort de Noé.

        — Je n’ai strictement rien à voir avec ce qui est arrivé au professeur Vandenbosch, répéta Tomás. Je ne le connaissais même pas.

        Il se pencha sur l’homme dont il tordait toujours le bras et colla sa bouche contre son oreille.

        — Et vous ? Que venez vous faire ici ?

        — Je suis venu m’occuper des animaux.

        La réponse ne satisfit pas l’historien.

        — Quels animaux, s’ils ont tous été emmenés ?

        — Carioca et Guida, balbutia Zwiebel dans un râle de douleur. Noé mort et Maria Flor en détention, ils allaient rester tout seuls et je me suis dit qu’il fallait que je vienne leur donner à manger. Je n’avais pas la moindre idée que vous seriez ici.

        Sa réponse avait du sens, réalisa l’historien. Si le directeur de GreenNaturae était venu au Jardin des Âmes animales, ce n’était certainement pas pour l’arrêter. Si cela avait été le cas, c’est la police qui se serait présentée. De plus, GreenNaturae était l’organisation écologiste à laquelle Noé était lié et qui l’aidait pour son projet. N’était-ce pas, au final, GreenNaturae qui avait avancé l’argent pour sauver la propriété lorsque la banque était venue tout saisir ?

        Tout en maintenant d’une main de fer l’homme prisonnier au sol, Tomás lui demanda à l’oreille.

        — Écoutez, si je vous libère, vous allez rester calme ?

        — Ai-je le choix ? répondit le Suisse dans un grognement de douleur. Je ne suis pas franchement un policier. C’est à la PJ d’enquêter sur la mort de Noé. C’est son travail. Le mien, c’est de m’occuper des animaux et de l’environnement. Tout le reste dépasse mes compétences.

        Le Portugais ne savait pas s’il devait le croire, mais que pouvait-il faire d’autre ? Allait-il maintenir au sol le directeur de GreenNaturae toute la journée ? L’enfermer dans une des pièces de la maison ? Rien de tout ça n’était envisageable. Il allait devoir le libérer. Il lâcha le bras de Zwiebel et se remit debout, pour lui permettre de se relever.

        — C’est peut-être une bonne chose que vous soyez venu, dit Tomás pour apaiser la situation et entamer une discussion. Le perroquet et la guenon peuvent parfois être insupportables. Peut-être pourrez-vous m’aider à les gérer.

        Tout en frottant son bras endolori et en nettoyant le sang de son nez, Zwiebel se redressa. Guida s’approcha de lui en sautillant et lui adressa avec effusion des gestes en langue des signes.

        CHATOUILLE VITE.

        Voilà pourquoi la guenon n’avait pas aidé Tomás. Zwiebel venait régulièrement dans cette maison, et elle le connaissait bien. Le Suisse avait d’ailleurs l’air bien au fait des habitudes de Guida et, déjà remis, il lui répondit.

        — Tu veux des chatouilles, hein ? Viens ici, petite coquine !

        Il la prit dans ses bras, la jeta au sol, lui leva les bras et plongea ses doigts sous ses aisselles. Guida commença à pouffer de ce rire caractéristique des chimpanzés, en se tordant dans tous les sens et en faisant une suite de gestes.

        NON NON NON NON.

        Le directeur de GreenNaturae s’arrêta.

        — Tu ne veux pas ?

        Nouveaux gestes.

        PLUS PLUS.

        Zwiebel lança une nouvelle attaque de chatouilles et la guenon recommença à se tortiller, riant toujours aux éclats. Au bout de quelques secondes, Guida roula hors de sa portée et, se remettant sur ses pieds, elle fit d’autres gestes.

        ALLONS JOUER À CHAT.

        — Non, pas à chat, non, refusa le visiteur. Tu veux ma mort ?

        Il lui fit signe d’une main de s’approcher et mit l’autre dans sa poche, d’où il sortit une pièce.

        — Viens ici.

        Comprenant ce qui allait se passer, Guida obéit en grognant d’excitation. Il fit un geste complexe et la pièce disparut de sa main.

        — Où est-elle ?

        La guenon se mit à inspecter la main de Zwiebel, intriguée et fascinée, mais elle eut beau la retourner dans tous les sens, elle ne vit pas la pièce. Elle dévisagea le visiteur et secoua rapidement son index d’un côté puis de l’autre, pour demander en langue des signes :

        QU’EST-CE QUE C’EST ?

        Elle désigna ensuite de la même façon la main de Zwiebel, pour dire :

        ÇA. QU’EST-CE QUE C’EST QUE ÇA ?

        — Elle ne serait pas dans tes oreilles ?

        Guida examina ses oreilles avec ses doigts, mais n’y trouva rien.

        NON.

        Zwiebel tendit la main vers l’oreille gauche de la guenon et, lorsqu’il la retira, la pièce se trouvait entre ses doigts.

        — Non ?

        Stupéfaite, la guenon se mit à sautiller et à lancer de petits cris ; elle était visiblement enchantée par le tour de magie.

        Les deux hommes s’esclaffèrent devant sa réaction. L’ambiance se détendit. Faisant office d’hôte, et toujours animé de l’intention de pacifier ses relations avec Zwiebel, Tomás se dirigea vers le bar et lui servit un whisky.

        — Lorsque j’étais étudiant, je rêvais de devenir illusionniste et j’ai même réussi à gagner un peu d’argent dans des spectacles amateurs où je me produisais pour des fêtes d’anniversaire, raconta le directeur de GreenNaturae en s’asseyant sur le canapé pour déguster son pur malt. Quand je viens ici, j’ai toujours un tour dans ma manche pour Guida. Elle adore la magie et reste bouche bée devant ce que je fais.

        — Sa surprise avec ce tour de magie est très intéressante, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, observa l’historien en s’asseyant à son tour sur le canapé avec son whisky. Pour Guida, il est étonnant qu’une pièce de monnaie surgisse du néant. Cela prouve que les chimpanzés ont conscience de la causalité.

        Guida se mit alors à crier pour attirer l’attention. Comprenant qu’elle n’allait pas s’arrêter, Tomás tourna le dos à Zwiebel et se pencha vers la table basse pour donner une revue à la guenon. Il ne vit pas, derrière lui, le directeur lever son verre de whisky et lui assener de toutes ses forces un coup sur la tête.

        Tomás s’évanouit sous le choc.
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        La réceptionniste le regarda en fronçant les sourcils, intriguée. Noé venait de sortir en nage de l’ascenseur et il marchait d’un pas vif, l’air tendu. En passant devant le guichet, il se força à sourire et prit un air dégagé.

        — Finalement, M. Ambrosini n’est pas là, dit-il en lui rendant la carte d’accès. J’en ai assez de l’attendre.

        — Tiens, voilà qui est étrange, répondit la réceptionniste. Voulez-vous que j’essaie de le joindre ?

        La dernière chose dont il avait besoin était que le directeur de la banque soit prévenu de sa présence.

        — Je l’ai eu au téléphone et je pars le rejoindre, mentit-il en levant la main pour dire au revoir à la réceptionniste. Ne vous donnez pas cette peine. À bientôt.

        Il sortit dans la rue comme un taureau à bout de souffle. Noé sentait son front humide et il s’épongea d’un revers de main. Il regarda le banc public, de l’autre côté de la rue, et vit Maria Flor qui le fixait, le journal roulé en boule dans les mains. Il respira profondément, soulagé, et eut envie de courir à elle et de la serrer dans ses bras, mais il se ravisa. Il traversa la route d’un pas rapide et, sans s’arrêter, lui fit signe de le rejoindre.

        — C’est un désastre ! s’exclama-t-il. Une catastrophe ! Une tragédie !

        La Portugaise dut presque courir pour suivre la marche rapide de l’éthologue.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, inquiète. Que s’est-il passé ?

        — Il s’est passé que… que… – Il leva le dossier, marchant toujours aussi vite. – Regarde, tout est là. C’est… Je n’ai pas de mots. Un véritable malheur !

        — Mais quoi ? Qu’est-ce qui est un malheur ?

        Bouleversé, Noé s’arrêta brusquement en plein milieu de la rue et, se retournant, la fixa d’un air paniqué, les mains serrées sur le dossier.

        — Tout ! s’exclama-t-il, hurlant presque. J’ai découvert des choses terribles ! Terribles !

        — Mais quoi ?

        Il regarda Maria Flor, puis le dossier, puis tout autour d’eux, et revint enfin à son interlocutrice ; il semblait totalement désorienté.

        — J’ai trouvé cet horrible dossier ! Tu… Tu ne peux même pas imaginer tout ce qui se passe. Il va falloir que je réfléchisse à ce que je vais en faire. Je… Je n’en sais rien. Je ne sais même pas quoi faire. Je dois y réfléchir calmement.

        Le regard de la Portugaise se posa sur le dossier qu’il serrait avec tant de force qu’on aurait dit qu’il craignait que son contenu soit radioactif.

        — Qu’est-ce que c’est que ce dossier ? De quoi parlez-vous ?

        — C’est… C’est un truc explosif ! balbutia-t-il. Mais il n’y a pas que ce dossier. J’ai aussi découvert ce qu’ils ont fait à mes petits, à mes animaux qu’ils m’ont volés. Ah, c’est horrible !

        Il se remit à marcher, le corps courbé sous le poids du découragement.

        — Que leur est-il arrivé ?

        Il mit quelques secondes à répondre et lorsqu’il parla, ce fut d’une voix presque inaudible.

        — Ils les ont vendus. Ah, les salauds ! Ils les ont vendus comme une vulgaire marchandise sans âme, de simples objets qu’on peut utiliser à sa guise, comme des esclaves…

        — Ils les ont vendus ? Ils ont vendu Guida ?

        Il hocha tristement la tête.

        — Guida, Alice, Gertrudes, Miss Piggy, Tubby, Napoléon, Elvira, Dora… Tous. Tous vendus.

        — Mais ils les ont vendus à qui ?

        — Oh, à qui à ton avis ?

        La réponse lui semblait évidente, mais elle ne l’était pas pour Maria Flor. Elle n’osa cependant pas lui demander de clarifier sa pensée, vu l’état dans lequel il se trouvait, mais, peut-être parce qu’elle ne ressentait pas envers ces animaux autant d’affection que Noé, elle ne se laissa pas abattre.

        Elle serra les dents, bien décidée à agir.

        — Ils les ont vendus, hein ? demanda-t-elle sur un ton de défi. Eh bien, allons les racheter.

        Cette proposition n’enthousiasma pas particulièrement le Belge.

        — Avec quel argent ?

        — Je peux vous en prêter, si vous voulez.

        — Tu me prêterais quatre cent mille euros ?

        Elle manqua s’étrangler en entendant le montant.

        — Quatr… Quatre cent mille euros ?

        D’un regard défait, Noé secoua la tête avec désespoir.

        — Ah, mes petits ! Qu’allez-vous devenir, mes amis ? Par quoi êtes-vous en train de passer en ce moment…

        Ils marchèrent dans un silence pesant, les yeux rivés au sol, perdus dans leurs pensées, désorientés et tristes. Au bout de deux cents mètres, Maria Flor s’arrêta au beau milieu du trottoir et le regarda à nouveau, enthousiasmée par l’idée qu’elle venait d’avoir.

        — Écoutez-moi, Noé. Comment êtes-vous entré dans le bureau du directeur de la banque ?

        Il la regarda sans comprendre.

        — Je ne saisis pas la question.

        — Vous avez commis un hold-up, pas vrai ?

        L’éthologue ne comprenait pas où elle voulait en venir avec toutes ces questions, puisqu’elle en connaissait déjà les réponses.

        — Ben… oui, évidemment. Il n’y avait pas d’autre moyen.

        — Alors, pourquoi ne ferions-nous pas la même chose maintenant ?

        Noé avait toujours le regard vide.

        — La même chose ? demanda-t-il. Tu veux retourner au bureau d’Ambrosini ?

        — Non, pas dans son bureau, corrigea la Portugaise. Commettre un nouveau hold-up. Si nous n’avons pas l’argent pour récupérer vos amis, il existe d’autres façons d’agir. – Elle plissa les yeux. – Des façons… illégales, si vous voyez ce que je veux dire.

        L’éthologue lui lança un regard hésitant, comme s’il commençait à comprendre sa suggestion, mais sans en être bien sûr.

        — Ce que tu proposes…, commença-t-il. C’est… qu’on aille là où ils ont été vendus et qu’on les vole ?

        La Portugaise sourit.

        — Un voleur qui vole un voleur…

        D’un mouvement décidé, Noé se remit à marcher ; il lui semblait évident qu’une proposition pareille était totalement hors de question. L’expérience qu’il venait de vivre, en pénétrant clandestinement dans le bureau d’Ambrosini, avait été suffisamment stressante pour qu’il n’ait pas envie de la reproduire. Une telle folie ne se commettait qu’une fois dans une vie.

        En le voyant rejeter aussi fermement son idée, Maria Flor regretta de la lui avoir suggérée. Qu’allait-il penser d’elle ? Elle n’osa pas insister. En vérité, elle commençait même à trouver qu’elle avait été trop loin. Elle s’était laissée emporter par ses émotions. Il y avait certaines limites à ne pas franchir, et voler, même des animaux dotés d’une âme, en était une.

        Au bout d’une centaine de mètres, toutefois, Noé ralentit le pas, l’esprit plongé dans ses problèmes, étudiant les options pour venir en aide à ses animaux ; il finit par s’immobiliser complètement et par fixer Maria Flor de cet air résolu qu’arborent ceux qui viennent de prendre une décision.

        — Et pourquoi pas ?
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        La première chose que Tomás ressentit lorsqu’il revint à lui fut une énorme douleur à la tête. Qui diable lui avait donné un coup pareil ? Il ouvrit les yeux et vit tout flou autour de lui. Il aperçut quelqu’un à ses côtés qui était au téléphone.

        — … rassurez-vous, disait l’homme près de lui. Dès que vous arriverez, il suffira de l’embarquer et… C’est ça.

        La vision de Tomás devint plus nette et il se rendit compte que c’était Dorian Zwiebel qui parlait au téléphone. Il tenta de bouger mais n’y parvint pas. Il était sur le canapé, pieds et poings liés. Il essaya de se libérer, en vain.

        — Écoutez, il revient à lui, là, expliquait le directeur de GreenNaturae à son interlocuteur au bout du fil. Vous devez être impatient de le revoir, hein ? À tout de suite, inspecteur.

        Il raccrocha et remit fièrement le téléphone dans sa poche. Tomás le regarda avec ressentiment.

        — Je suppose que vous étiez en train de parler avec l’inspecteur Caparro, de la PJ ?

        — Vos pouvoirs de déduction sont impressionnants, ironisa le Suisse. L’inspecteur vous aime tellement qu’il est déjà en chemin.

        Le Portugais fit une grimace ; son mal de crâne ne le lâchait pas.

        — Pourquoi faites-vous ça ?

        — Mon ami Noé est mort et la police pense que votre femme et vous avez quelque chose à voir avec ce qui s’est passé. Le fait que vous ayez fui montre bien que vous n’avez pas la conscience tranquille. Mon devoir, en tant que citoyen mais surtout en tant qu’ami de la victime, c’est d’aider la police à tirer les choses au clair. C’est aussi simple que cela.

        Un silence soudain s’abattit sur eux. L’historien savait que les faits ne jouaient pas en sa faveur. À sa place, il aurait peut-être réagi pareil. Il regarda la guenon et constata qu’elle était en train de lire la revue qu’il était allé lui chercher lorsque Zwiebel l’avait assommé. Ça lui donna une idée. Mais pour cela, il devait établir un dialogue avec le Suisse pour occuper son attention. Et s’il y a bien une chose dont Tomás ne manquait pas, c’était de bagout.

        — Quand comptez-vous annoncer à Guida et à Carioca que le professeur Noé Vandenbosch est mort ?

        Le Suisse secoua la tête.

        — Je ne sais pas encore si je vais le faire.

        — Et pourquoi pas ? demanda le Portugais. Vous pensez qu’ils n’ont pas conscience de ce qu’est la mort ?

        — Bien sûr que si.

        — Si vous leur dites que le professeur Vandenbosch est mort, vous pensez qu’ils comprendront qu’ils ne le reverront plus jamais ? Comment le pourraient-ils, s’ils ne sont pas dotés de ce qu’on appelle la culture ?

        Le directeur de GreenNaturae ne répondit pas immédiatement. Il envisageait même de ne pas se donner la peine de répondre. Il consulta sa montre, impatient. L’inspecteur Caparro était encore à Lisbonne et il lui faudrait une bonne demi-heure pour arriver à Sintra. Il soupira. Une demi-heure à attendre. Il regarda à nouveau Tomás. Pourquoi ne pas tuer le temps ?

        — Il est évident que les animaux ont une forme de culture, mon cher.

        Voir la guenon assise sur le canapé feuilleter un exemplaire du National Geographic était une vision suffisamment forte pour démontrer que l’affirmation de Zwiebel n’avait rien d’absurde.

        — La culture est un des éléments qui distingue l’Homo sapiens du reste des animaux, fit remarquer l’historien. Nous produisons de la culture, les animaux non. Dès lors, lorsque vous dites que les animaux sont dotés de culture, ne seriez-vous pas en train d’aller un peu loin ?

        Zwiebel désigna Guida.

        — Regardez-la, dit-il. Les actes culturels sont eux aussi le produit d’imitations. Une bonne partie de ce que nous faisons, par exemple, vient de choses que nous avons vu faire par les adultes lorsque nous étions enfants. Une des formes d’apprentissage est l’imitation. Qu’est-ce que Guida est en train de faire ? Elle lit un magazine. Et comment a-t-elle appris cela ? En voyant Noé le faire. Et comment a-t-elle appris à préparer un gin tonic ? En regardant Noé. Mais, tout bien considéré, c’est aussi de cette manière que les humains adhèrent aux actes culturels. Les enfants humains apprennent à faire les choses tout simplement en imitant les adultes.

        — La revue que Guida est en train de lire est un produit de la culture, sans l’ombre d’un doute, mais un produit de la culture humaine, fit remarquer Tomás, s’employant à occuper son interlocuteur pour pouvoir mettre en place son plan. Cela ne veut pas dire qu’ils ont leur propre culture.

        — Mais alors, qu’est-ce que la culture ?

        L’historien fit semblant de réfléchir à la question.

        — La culture est la production consciente de comportements et de produits qui englobent des choses comme le langage, la religion, l’art, les lois, les coutumes… Bref, tout ce qui résulte de la connaissance.

        — Les animaux fabriquent des outils, observa Zwiebel avec un léger sourire. En se fondant sur votre définition, c’est de la culture.

        En effet, comment ne pas reconnaître que les outils sont des produits culturels ?

        — Bon… Toute la question est de déterminer si la fabrication d’outils par des animaux résulte de comportements instinctifs, et dans ce cas ce n’est pas un comportement culturel, mais biologique, ou si elle résulte d’actions apprises et qui varient en fonction des régions.

        Le directeur de GreenNaturae but une gorgée de whisky.

        — La question de l’existence de la culture chez les animaux a été évoquée pour la première fois en 1952 par un primatologue japonais. Il a déclaré que, pour savoir si les animaux ont des comportements culturels ou pas, il est fondamental de déterminer si un individu d’une espèce donnée apprend les habitudes d’un autre individu et si ces habitudes produisent une diversité comportementale entre différents groupes d’une même espèce. Comme vous pouvez l’imaginer, les comportementalistes occidentaux ont été stupéfaits par cette idée, car il existe vraiment en Occident la conviction très répandue que les comportements culturels sont le propre des êtres humains. Selon cette vision, les animaux ne s’expriment que par des comportements instinctifs, du style stimulus-réponse.

        — Et maintenant, vous allez me dire que cette conviction selon laquelle les animaux n’ont pas de culture est fausse…

        — Évidemment qu’elle l’est, soutint Zwiebel. La première découverte en ce sens fut faite au Japon. En 1953, alors qu’elle observait des singes sur l’île de Koshima, la fille d’un instituteur surprit une jeune guenon nommée Imo en train de laver une patate douce avec de l’eau avant de la manger. L’information s’est répandue comme une traînée de poudre dans la communauté scientifique japonaise, qui entama une étude sur le sujet. Des chercheurs furent envoyés à Koshima pour observer Imo et sa communauté. Ils purent alors constater que l’habitude d’Imo commençait à être imitée par les autres jeunes singes, puis par leurs mères respectives et, enfin, par tous les singes de l’île. Il faut souligner que le fait de laver les patates douces n’était pas un comportement instinctif chez ces singes. S’il l’est devenu, c’est que certains d’entre eux ont commencé progressivement à en imiter d’autres, jusqu’à ce que ce comportement se généralise à l’ensemble de la communauté. Ça, mon cher, c’est un comportement culturel.

        Tomás se mordit la lèvre inférieure.

        — Humm… Un peu comme pour nos ados. Certains se mettent à porter des pantalons troués, d’autres les imitent à l’école et, tout d’un coup, voilà que tous les gosses portent des pantalons troués.

        — C’est de la culture, cela. Nous sommes en train de parler de comportements qui ne sont pas instinctifs, mais acquis. L’étude sur l’île de Koshima a montré qu’il y a des singes qui ont acquis des habitudes auprès d’autres singes. Cette découverte au Japon a été confirmée par une autre découverte faite dans la décennie suivante, en Tanzanie, par une anthropologue britannique qui observait les chimpanzés du parc national de Gombe Stream.

        — Vous faites référence à Jane Goodall ?

        — Ah, vous en avez entendu parler ? Eh bien, Mme Goodall a constaté que les chimpanzés enfilaient des bâtons dans des colonies de termites et qu’ensuite, ils en retiraient une quantité d’insectes qu’ils mangeaient.

        — Oui, je sais qu’elle a ainsi démontré que les chimpanzés se servent d’outils, dit l’historien. Et alors ?

        — Il se trouve que, peu après, d’autres scientifiques ont vu des chimpanzés vivant de l’autre côté du continent africain, précisément en Guinée et en Côte d’Ivoire, ouvrir des noix avec des pierres, exactement comme les outils qu’utilisaient nos ancêtres hominidés. Le problème, c’est que les chimpanzés que Mme Goodall a observés en Tanzanie n’utilisaient pas de pierres, alors qu’ils en avaient à portée de main. Vous comprenez les implications de cette constatation ?

        Digérant l’information, Tomás acquiesça lentement.

        — Les singes ont des cultures différentes…

        — Exactement. Les chimpanzés d’Afrique occidentale et ceux d’Afrique orientale appartiennent certes à la même espèce, car ils partagent le même ADN, mais, en fait, ils emploient des outils différents. Cela prouve que cette pratique n’est pas instinctive, mais culturelle. Un jour, un individu du groupe des chimpanzés d’Afrique occidentale a appris à utiliser un certain type de pierre pour casser les noix puis les autres, en l’observant, ont commencé à l’imiter. Une tradition locale a ainsi vu le jour, et s’est étendue par la suite aux communautés de chimpanzés de la région, un peu comme dans le cas du lavage des patates douces à Koshima. Nous savons aujourd’hui que les jeunes observent les adultes et essaient de les imiter pendant des années jusqu’à réussir à faire la même chose. Pour leur part, les chimpanzés d’Afrique orientale, géographiquement très éloignés, ont développé des traditions culturelles différentes. Qui plus est, les instruments de chaque communauté de chimpanzés sont construits chacun dans des styles différents, même lorsqu’il s’agit de communautés voisines.

        — La manière dont vous présentez les choses donne l’impression qu’il s’agirait de marques différentes, observa Tomás. Des pierres-marteaux Grundig et d’autres Philips.

        — C’est exactement ça, confirma Zwiebel. Il existe à ce propos une expérience très révélatrice qui a été réalisée par des scientifiques japonais en Guinée. Une jeune femelle d’une communauté de chimpanzés qui cassait les noix de kola au moyen de pierres est partie vivre dans une autre communauté où cette pratique était inconnue, puisqu’il n’y existait pas de noix kola. Qu’ont fait les scientifiques ? Ils ont placé quelques noix de kola à proximité du groupe et ont attendu de voir ce qui allait se passer. Tous les chimpanzés les ignorèrent, ou alors essayèrent de les casser avec les dents, sans succès. La jeune femelle qui venait d’arriver, cependant, prit une pierre et cassa les coquilles pour manger le fruit. Un groupe de trois jeunes s’approcha et commença à l’observer. Ils essayèrent ensuite de l’imiter, mais comme ils ne maîtrisaient pas la technique, les noix ne se brisèrent pas. Pourtant, une semaine plus tard, deux jeunes réussirent finalement à casser des noix en utilisant la technique de la nouvelle venue.

        — Donc, ça doit être à peu près de cette façon que la connaissance se diffuse, dit l’historien. D’autant plus que j’ai lu que chez les chimpanzés, ce sont les femelles qui partent vivre dans une autre communauté et que ce sont donc elles qui transmettent les nouveautés.

        — Ce processus de diffusion de la connaissance s’étend à toute la science élaborée par les chimpanzés, bien sûr.

        Surpris par ce qu’il venait d’entendre, le Portugais le corrigea immédiatement.

        — Culture, voulez-vous dire…

        — Non, j’ai bien dit : science.

        Ce n’était pas une erreur.

        — Science ?

        Après avoir avalé d’une traite tout le whisky qui restait dans son verre, Zwiebel reposa ce dernier sur la table basse et fixa Tomás d’un regard gentiment provocateur.

        — Vous ne saviez pas que les chimpanzés font de la science ?

        L’historien esquissa une grimace. Le Suisse présuma que c’était à cause de cette révélation.

        Ce qu’il ne savait pas, c’est que Tomás alimentait toute cette conversation dans le but de le distraire et qu’il venait de commencer à essayer discrètement de se libérer des cordes qui lui maintenaient les mains derrière le dos.
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        Leurs cartes tendues vers le technicien qui leur ouvrait la porte, l’homme et la femme, tous deux vêtus de blouses blanches, entrèrent dans le bâtiment avec l’assurance de ceux qui disposent de toute l’autorité conférée par l’État portugais et par l’instance de régulation européenne.

        — Professeur Philippe Bobinet, se présenta l’homme dans un anglais marqué par un fort accent français. Je suis contrôleur de l’EMA, l’European Medicines Agency. – Il se tourna pour désigner la femme qui l’accompagnait. – Et voici Mme Galhardo, qui représente les autorités portugaises.

        Dans la foulée, elle présenta elle aussi sa carte. Maria Flor et Noé avaient créé ces documents la veille sur un ordinateur, avec les logos qu’ils avaient trouvés sur Internet, l’EMA pour lui et l’IGAS pour elle.

        — Adelaide Galhardo, Inspection générale des activités de santé, s’identifia Maria Flor. Je suis ici en vertu de l’ordonnance 10715 b.

        L’employé contrôla leurs deux cartes, vérifia les photographies et les noms puis les logos des institutions « émettrices » des cartes. Tout semblait en ordre.

        — Que désirez-vous ?

        — Nous venons procéder à une inspection surprise de vos installations, annonça Noé avec autorité. Nous voulons vérifier que votre laboratoire fonctionne conformément aux exigences légales portugaises et européennes.

        — Mais… personne ne m’a prévenu.

        — Comme je viens de vous le dire, c’est une inspection surprise. Je ne sais pas si vous le savez, mais les inspections surprises sont faites par surprise. C’est une manie que nous avons lorsque nous décidons de faire des inspections surprises, voyez-vous ? Nous arrivons par surprise.

        Se sentant ridicule, le technicien arbora un visage crispé.

        — Certes, mais personne ne m’a prévenu de rien et…

        — Vous souhaitez peut-être que votre entreprise soit fermée pour avoir empêché une inspection des autorités sanitaires ? coupa le visiteur d’un ton menaçant. On ne plaisante pas avec la santé publique, mon cher monsieur. Ne savez-vous pas que c’est un crime d’empêcher les autorités sanitaires portugaises et l’autorité européenne de régulation des médicaments de vérifier les conditions sanitaires d’un laboratoire de recherche médicale ?

        Intimidé, le technicien recula d’un pas et prit une posture défensive.

        — C’est que… Enfin, il est encore très tôt et M. Rui Martins n’arrive pas avant 10 heures, et…

        — Cela ne nous regarde pas, riposta Noé, envahissant les locaux avec toute l’autorité d’un inspecteur. Nous sommes justement venus ici très tôt parce qu’il n’y a pas encore beaucoup de monde et que nous aurons ainsi toute la tranquillité dont nous avons besoin pour faire notre travail. – Il regarda autour de lui. – Nous allons commencer par… voyons voir… – Il plissa les yeux, comme s’il venait d’avoir une idée. – Allez, pourquoi pas par les animaux ? Où se trouvent-ils ?

        — Au… Au sous-sol.

        — Emmenez-nous.

        — Je dois d’abord téléphoner à M. Rui Martins pour…

        — Vous téléphonerez à M. Rui Martins ou à qui vous voudrez lorsque vous nous aurez emmenés là où je vous ai demandé, coupa Noé. Nous voulons voir le lieu où sont réalisés les tests sur les animaux et nous ne tolérerons plus d’autres manœuvres susceptibles de vous faire gagner du temps dans le but de dissimuler certaines pratiques illégales.

        Cette dernière réplique fit réagir le technicien.

        — Excusez-moi, mais rien de ce qui se passe ici n’est illégal, affirma-t-il, son orgueil professionnel piqué à vif. Notre laboratoire est une institution homologuée de grand renom dans le monde scientifique.

        — Je suis heureux de l’entendre, répliqua Noé, toujours dans son rôle d’inspecteur de l’EMA. Si tout est comme vous le dites, vous n’avez rien à cacher. Emmenez-nous immédiatement là où vous gardez les animaux afin que nous commencions l’inspection sanitaire.

        Le technicien du laboratoire de recherche médicale décida qu’il valait mieux ne pas compliquer les choses ; les inspecteurs semblaient décidés, ils se montraient agressifs et leurs accréditations étaient en règle. Qui était-il pour leur interdire de faire leur travail ? S’il devait y avoir des problèmes, ce serait à la direction de régler ça avec eux.

        — Suivez-moi.

        Ils passèrent une porte puis descendirent un escalier jusqu’à arriver devant une porte en fer qui bloquait l’accès au sous-sol. Un panneau fixé sur la porte indiquait en rouge « Zone de sécurité ». Les deux visiteurs consultèrent le texte qui se trouvait en dessous ; il contenait des instructions sur la marche à suivre à l’intérieur et sur les précautions à prendre. En le lisant, ils se dirent qu’ils étaient à deux doigts de rentrer dans une zone de contamination radioactive, chimique ou biologique.

        — Vous dites ici que les animaux sont dangereux, constata Noé. Est-ce à cause de ce que vous leur avez inoculé ?

        — Oui, mais aussi à cause de leur comportement, répondit le technicien. Certains sont très agressifs et il y a déjà eu des incidents plutôt désagréables. Le mois dernier, un collègue a été mordu et il a fallu l’emmener à l’hôpital.

        — Pourquoi pensez-vous que les animaux se comportent de cette manière ?

        — Parce qu’ils sont sauvages, voyons. Vous ne pouvez même pas imaginer. Ils ont des comportements très violents et nous devons faire attention à eux. Ils nous arracheraient une main, s’ils le pouvaient.

        L’« inspecteur » ne dit rien, mais son visage fermé laissait planer un doute sur ce qu’il avait en tête. Le technicien se tourna vers la porte et tapa un code à quatre chiffres sur le boîtier près de la serrure.

        La porte en fer s’ouvrit et ils pénétrèrent tous trois dans l’aile des animaux. La première chose qu’ils entendirent fut des grognements, puis ils sentirent une forte odeur d’urine et de selles. La première porte sur la gauche donnait sur une pièce abritant des singes. L’un d’eux hurlait dans sa cage et fixait les visiteurs d’un regard menaçant. Un autre s’agrippait aux barreaux en bavant, comme fou, et tirait de toutes ses forces pour les arracher.

        — Vous voyez ? lança le technicien, pour prouver ce qu’il venait de dire. Ils sont extrêmement dangereux.

        — Si vous mettiez un enfant dans une de ces cages, à pourrir pendant des mois et des mois, des années même, que croyez-vous qu’il lui arriverait ? demanda Noé avec ironie. Qu’il deviendrait docile ? Qu’il aurait appris à chanter comme Pavarotti et à peindre comme Renoir ? Qu’il nouerait une serviette autour de son cou avant de manger et qu’il s’excuserait d’avoir roté ? Vous pensez qu’il deviendrait poète ?

        Les questions successives et le sarcasme dont elles étaient imprégnées mirent le technicien dans l’embarras.

        — Ben… euh… Je veux dire…

        — Traitez les animaux comme des bêtes et vous créerez des bêtes, dit l’éthologue. Respectez-les, traitez-les avec humanité et vous verrez qu’ils vous respecteront. Ils ne sont que ce que nous en faisons. Exactement comme avec les enfants. – Il désigna les selles et l’urine entassées au pied des cages. – Vous nettoyez ça combien de fois par jour ?

        Embarrassé par les commentaires de l’inspecteur et craignant que sa réponse ne puisse compromettre le laboratoire, le technicien les laissa passer devant et fit demi-tour pour quitter les lieux.

        — Pour ces questions-là, vous devez vous adresser à M. Rui Martins, rétorqua-t-il sur la défensive. Je vous ai amenés ici, comme vous me l’avez demandé. Je vais maintenant aller téléphoner à M. Rui Martins pour l’informer de l’inspection et je reviens tout de suite.

        Sans leur laisser le temps de répondre, l’homme s’en alla. Bien sûr, cela convenait aux deux visiteurs. Même si, à partir de cet instant, ils étaient lancés dans une course contre la montre, ils avaient besoin d’avoir les mains libres pour faire ce qui les avait amenés dans ce laboratoire.

        Dès que le technicien eut disparu, ils s’engagèrent dans le couloir.

        — Vite, dit Noé. Nous n’avons pas beaucoup de temps avant que cet idiot ne revienne avec les ordres du chef et des avocats.

        La première porte à droite donnait sur un petit cagibi, pas plus grand qu’un garde-manger, où étaient entassées, du sol au plafond, plusieurs cages. Dans chacune d’elles, un singe. Certains tournaient en rond, signe d’un stress sévère. L’un d’eux donnait des coups de tête contre la grille sans discontinuer, tandis que d’autres étaient assis avec des airs de morts-vivants, visiblement malades, des flaques de vomi et de selles autour d’eux. Dans une autre cage, un animal gisait, immobile, à l’évidence mort.

        — Mon Dieu ! chuchota Maria Flor, choquée. Regardez ce qu’ils leur ont fait !

        Noé ne dit rien ; il semblait familier de ce genre d’installation.

        Ils entendirent des grognements de chimpanzés et coururent jusqu’à l’endroit d’où provenaient ces bruits. La pièce était plus grande que celle qu’ils venaient de quitter et était recouverte de ce qui semblait être des réfrigérateurs en acier inoxydable munis de vitres en plexiglas, sous lesquelles se trouvaient des tubes pour l’écoulement des selles et de l’urine. En plus des grognements, ils entendaient des coups sourds, ainsi que la rumeur diffuse de la ventilation qui assurait la circulation de l’air. Un chimpanzé habitait chaque « réfrigérateur », dans lequel il n’y avait aucun objet ; pas un jouet, ni même une couverture. Ils scrutèrent le visage des animaux un par un, toujours à sa recherche.

        — Elle n’est pas ici…

        En dessous de chaque vitre, il y avait une inscription. Ils lurent la première.

        
          
            Spécimen 920
          

          
            Infecté le 23 mars
          

          
            SARS-CoV-2 Manaus
          

        

        N’y tenant plus, Maria Flor attrapa la poignée de ce « réfrigérateur » et la tourna. La porte en plexiglas s’ouvrit, mais le chimpanzé qui se trouvait à l’intérieur ne réagit pas. Il était blotti dans un coin, son corps balançant d’avant en arrière, ses lèvres bougeant comme s’il se parlait à lui-même. Noé reconnut ce comportement.

        — Il est devenu fou…

        La Portugaise tendit les bras vers l’intérieur.

        — Nous allons le sortir de là.

        — N’y pense même pas ! l’arrêta l’éthologue en la tirant en arrière. Tu ne vois pas qu’il est infecté ? Nous ne pouvons rien faire pour lui. D’ailleurs, ni pour lui ni pour les autres. Bien que ce soit très dur, nous devons nous concentrer sur ce qui nous a amenés ici.

        Ils refermèrent la porte. Avant de sortir, ils jetèrent un coup d’œil au contenu des autres « réfrigérateurs » et leurs notes sur lesquelles figuraient des chiffres, des dates, des virus et des bactéries ; on y voyait surtout inscrit VIH, choléra, hépatite B ainsi que divers variants du Covid-19. Dans certains, on voyait des chimpanzés, eux aussi recroquevillés en position fœtale, se balançant d’avant en arrière, les yeux opaques, le regard vide. Dans l’un de ces box se trouvait un chimpanzé immobile, adossé au mur, quatre vis métalliques plantées dans le crâne ; il était évident qu’il avait fait l’objet de recherches spéciales.

        — Mais qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

        — Des implants cérébraux, dit Noé. Ils s’en servent pour lui envoyer des décharges électriques afin de le punir lorsqu’il n’exécute pas telle action attendue.

        Dans le « réfrigérateur » d’à côté, on apercevait deux chimpanzés bébés, serrés l’un contre l’autre dans un espace de la taille d’une boîte à chaussures. D’après la date inscrite sur la porte, ils étaient enfermés là depuis trois mois. Ils tendaient les mains vers les visiteurs, les paumes collées à la vitre, comme s’ils imploraient qu’on les sauve.

        — Les malheureux, gémit la Portugaise. Ils ont besoin de créer un lien, de recevoir de l’affection.

        Dans un autre box, ils virent un chimpanzé, jeune lui aussi, qui les regardait d’un air suppliant. D’après l’inscription, il était là depuis quatre mois et avait été infecté par le VIH. Maria Flor ne put résister et ouvrit la porte. Le chimpanzé lui tendit les mains et elle les prit entre ses doigts. Poussant un petit cri d’enfant, le jeune chimpanzé se serra contre elle. Ils restèrent ainsi quelques secondes, jusqu’à ce que Noé montre l’heure.

        — Il faut partir, maintenant.

        Avec réticence, Maria Flor remit le petit chimpanzé dans le « réfrigérateur » et referma la porte. Elle le vit alors se prendre dans ses propres bras avec des couinements incontrôlés.

        — Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, les larmes aux yeux. Regardez dans quel état ils sont !

        Ils quittèrent la pièce et retournèrent dans le couloir. Ils étaient pressés, mais Noé avait du mal à contenir toute la révolte qui bouillait en lui. Il fit un geste pour montrer l’enfilade de pièces qui s’ouvraient sur les côtés.

        — Ils appellent ça de la science, grogna-t-il entre ses dents. Ils enferment des animaux sociables dans de minuscules cages et les y abandonnent. Tu as vu à quel point ils souffrent ? – Il hocha la tête en signe de réprobation. – Rien n’a changé dans la science… Dans les années 1950, ils faisaient des expériences où ils laissaient des singes totalement seuls dans leur cage et, au bout d’un certain temps, ces animaux présentaient des symptômes aigus de dépression et de schizophrénie. Ils se balançaient, se tapaient la tête contre les murs… – Il désigna à nouveau les pièces où hurlaient les animaux. – Nous n’avons rien appris. Tu sais ce que j’en dis ? Les animaux ne sont pas des sauvages. C’est nous, les sauvages. Ceux qui font ça et ceux qui laissent faire. Nous tous.

        On entendait, provenant de toutes les pièces, une cacophonie de bruits de coups, de cris de souffrance ou de fureur, et le murmure indifférent de la ventilation. Ils se concentrèrent seulement sur celles où étaient enfermés les chimpanzés, vérifiant chaque cage et chaque « réfrigérateur », étudiant chaque visage, lisant chaque inscription.

        Ils entrèrent dans l’une des dernières pièces, composée uniquement de cages où se trouvaient des animaux d’espèces différentes ; il s’agissait visiblement de la pièce réservée aux nouveaux arrivants, ceux en attente de se voir inoculer un virus ou une bactérie quelconque. À cet instant, des cris frénétiques de chimpanzé se firent entendre depuis l’une des cages à barreaux.

        — Mon Dieu !

        C’était Guida.
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        Quelle que fût la force qu’il y mettait et les efforts qu’il déployait, Tomás n’arrivait pas à se libérer des cordes qui lui maintenaient les mains attachées dans le dos. D’autant qu’il devait se concentrer sur la conversation, pour continuer à occuper son geôlier.

        — Les chimpanzés font de la science ?

        Zwiebel arborait une mine imperturbable.

        — La fabrication des outils est une science, mon cher. Mais je vous ferais remarquer que la science des chimpanzés ne se limite pas à ça. Ils ont développé une culture médicamenteuse et pharmaceutique en ayant recours à des plantes médicinales pour se soigner. Des tribus humaines, à l’instar des Mende, ont appris quel type de plantes utiliser pour traiter certains maux grâce aux chimpanzés, et elles ont même découvert ainsi des plantes dotées de propriétés thérapeutiques avec lesquelles elles n’étaient pas familiarisées, mais que les chimpanzés connaissaient bien. La médecine des chimpanzés s’est révélée si efficace que même de grandes firmes pharmaceutiques occidentales utilisent maintenant ces plantes pour produire des antibiotiques et des agents antiviraux.

        Se tordant toujours les mains derrière son dos pour essayer de créer du jeu dans les cordes, l’historien émit un rire incrédule.

        — Bon sang, on nous soigne avec de la médecine de chimpanzé ! s’exclama-t-il. Qui l’eut cru ?

        — Et il n’y a pas que les chimpanzés, ajouta Zwiebel. Les babouins d’Éthiopie, une espèce plus facilement sujette à la schistosomiase, mangent un fruit, appelé datte sauvage, qui réduit l’impact de ce parasite. Les babouins qui ne sont pas malades ne mangent pas, eux, de dattes sauvages. Les chameaux du Kenya ont eux aussi recours à une plante médicinale qui tue le ténia, tandis que les tigres du Bengale et les chacals consomment des fruits toxiques qui éliminent les parasites présents à l’intérieur de leur corps. Les rhinocéros et les ours en font de même, d’ailleurs. Tout comme les éléphants.

        — Waouh !

        — Vient ensuite la question du langage. Les chimpanzés communiquent avant tout par gestes, comme vous avez déjà dû le remarquer, mais on a découvert que ces gestes varient d’une communauté à l’autre. Prenons, par exemple, l’ordre de s’arrêter. D’un côté de la forêt, il s’agira d’une main levée, paume tournée vers celui à qui est donné l’ordre, comme le ferait un préposé à la circulation. Dans un autre endroit, ce sera un geste en cuillère, et dans un autre encore, un mouvement de la main. C’est comme si on avait affaire à des langues différentes, vous voyez ? En Tanzanie, des communautés de chimpanzés séparées d’à peine quatre-vingts kilomètres ont des gestes différents pour demander des gratouilles. Ou encore, prenez le cas d’une invitation à une relation sexuelle. Les chimpanzés de Mahale invitent les femelles en chaleur en mettant une feuille devant leur bouche puis en la faisant tomber, tandis que dans une communauté voisine, cet appel est effectué en secouant une branche. Des langues différentes, mon cher. Comme pour les êtres humains, les chimpanzés apprennent leur langue au sein de leur communauté, et chaque communauté a la sienne. Un geste signifiant une chose dans une communauté n’aura aucun sens dans une autre communauté, tout comme un mot d’allemand ne voudra rien dire pour des Portugais. Tout ça, c’est de la culture.

        Le regard de l’historien se tourna vers Guida, toujours absorbée dans son National Geographic.

        — Pas étonnant qu’elle se soit si bien adaptée aux objets culturels humains…

        — Ce que nous sommes en train de découvrir avec les animaux, c’est que la culture résulte d’un comportement conformiste, dans lequel les éléments d’un groupe s’imitent mutuellement pour mieux s’intégrer et être acceptés. C’est pour ça qu’ils utilisent comme référence des éléments de leur communauté, des figures qui servent de modèle à copier.

        — Bon, si vous y regardez de plus près, c’est exactement ce qui se passe pour nous, argumenta Tomás. Nos enfants imitent la coiffure d’un chanteur connu, les pantalons d’une actrice ou les baskets qui ont le plus de succès à l’école. Nous buvons le jus que tel sportif de renom nous a conseillé dans une publicité télévisée ou nous achetons la montre que nous avons vue dans un film d’action au poignet de James Bond.

        — Les animaux font la même chose, mon cher. Ils imitent Imo en train de laver la patate douce parce que c’est la jeune guenon la plus mignonne de Koshima et ils cassent les noix avec une pierre parce que leur maman, qui sait toujours tout, le fait avec beaucoup de finesse. Dans un zoo, on a pu voir un chimpanzé mâle alpha faire une démonstration de force, le poil tout hérissé, qui s’est terminée par un coup porté à une porte métallique. Dix minutes plus tard, on a aperçu un chimpanzé plus jeune en train de se pavaner au même endroit, le poil tout hérissé lui aussi, et qui a conclu son exhibition par un coup porté à cette même porte. Le jeune était en train d’imiter son héros, de la même manière que nous imitons l’air cool de James Bond. Ça, mon cher, c’est de la culture.

        — C’est pareil chez les autres animaux ?

        — Prenez le cas des baleines. Elles se servent des bulles qu’elles produisent comme technique de pêche pour regrouper les poissons et pouvoir ainsi les manger. Il se trouve qu’en 1980, on a pu observer une baleine qui introduisait une nouvelle technique. Non seulement elle produisait des bulles, mais elle tapait la surface de l’eau avec sa nageoire pour effrayer les poissons et les écraser encore davantage. Au bout de quelque temps, les baleines qui voyageaient le plus souvent avec elle ont commencé à faire la même chose, et bientôt, toutes les baleines de la région se sont mises à utiliser cette nouvelle technique de pêche. La mode a pris et est devenue culturelle dans cette communauté de baleines.

        — J’imagine que l’on retrouve la même chose chez les oiseaux, dit l’historien. S’ils sont aussi intelligents que les singes, comme on le dit, ils manifestent forcément des comportements culturels.

        — Regardez donc les outils que fabriquent les corbeaux de Nouvelle-Calédonie, par exemple. On s’est rendu compte que leurs styles varient d’un lieu à un autre. Dans certaines parties de l’île, ils fabriquent des outils étroits, et dans d’autres, des plus larges, selon des traditions culturelles enracinées depuis plusieurs générations. Même les accents des animaux révèlent leur culture. On a découvert que les moineaux de la savane gazouillent de nos jours d’une manière différente de leurs ancêtres il y a trente ans. On a aussi découvert qu’en écoutant un de ses congénères gazouiller, un oiseau peut déterminer de quelle région il vient. Les dialectes et les accents font partie du patrimoine culturel des communautés d’oiseaux. Et il en va de même chez d’autres animaux. Les vocalises des chimpanzés, par exemple, évoluent en fonction des dialectes régionaux. Lorsqu’il mange une pomme, un chimpanzé d’un groupe grognera d’une manière différente de celle d’un chimpanzé d’un autre groupe. Il y a aussi le cas très intéressant d’un chimpanzé d’un jardin zoologique hollandais qui a été transféré dans un zoo écossais. Au début, lorsqu’il mangeait des pommes, le chimpanzé hollandais émettait une vocalise différente de celle de ses congénères écossais, mais il l’a rapidement modifiée pour se mettre au diapason des chimpanzés locaux.

        Tomás sourit.

        — Il a appris à grogner en écossais…

        — Tous les animaux sont des êtres à part, mon cher, souligna l’écologiste. Regardez les cachalots, par exemple. Les scientifiques qui les étudient ont découvert que les sons qu’ils émettent varient en fonction des clans auxquels ils appartiennent. Autrement dit, les cachalots possèdent eux aussi des dialectes.

        — Je note un élément commun à tous ces cas de diffusion de la culture, observa le Portugais. L’imitation. Un animal en voit un autre se comporter d’une certaine manière et il l’imite. Mais l’animal copié n’a pas forcément l’intention de transmettre de la culture à l’autre. Il n’y a pas d’enseignement intentionnel, ce sont de simples imitations.

        Zwiebel sourit.

        — Durant de nombreuses années, on a cru que l’enseignement était propre aux êtres humains. Chez les chimpanzés, les jeunes apprennent auprès des plus âgés à attraper les termites, à casser les noix et à recueillir le miel des ruches. Il se trouve que cet enseignement s’est toujours fait de manière passive. Les plus âgés se contentent de laisser les jeunes les observer.

        — Et donc, la pédagogie active est propre à l’être humain.

        Le directeur de GreenNaturae leva la main pour l’arrêter.

        — C’est ce qu’on croyait. La première brèche dans cette jolie théorie est apparue lorsqu’on a commencé à étudier les fourmis.

        — Les fourmis ? s’étonna Tomás. Mais les fourmis sont des insectes…

        — Les fourmis nous paraissent toutes identiques, raison pour laquelle les scientifiques les ont marquées de différentes couleurs pour pouvoir les suivre et savoir, ainsi, où se trouvait chaque individu marqué. Ils ont ensuite détruit les trous dans lesquels elles vivaient, afin de les obliger à chercher un nouveau lieu de vie et pouvoir suivre ce que chacune d’elles allait faire. Ils ont vu certaines fourmis trouver des lieux de vie adéquats, ce qui montre qu’elles sont capables d’évaluer des espaces, et ils ont ensuite observé la façon dont elles faisaient savoir aux autres que, dans tel ou tel endroit, il y avait un bon terrain pour y construire de nouvelles maisons. C’est ainsi qu’ils ont vu une fourmi blanche qui connaissait un bon terrain guider une fourmi rouge plus jeune, qui ne savait pas encore où se trouvait l’endroit. La blanche lui enseignait le chemin.

        — Mais les fourmis ne s’orientent-elles pas en fonction d’une empreinte chimique que chacune d’elles laisse sur son passage ?

        — C’est vrai, mais elles le font aussi en choisissant des points d’orientation précis. Par exemple, elles apprennent qu’à proximité d’une certaine feuille, il faut tourner à gauche. Dans cette expérience, les scientifiques avaient vu auparavant la fourmi blanche aller et venir vers son nouveau lieu avec une extrême rapidité, alors que maintenant qu’elle guidait la fourmi rouge, qui ne connaissait pas le chemin, elle se déplaçait bien plus lentement, car la fourmi rouge s’arrêtait par-ci par-là et tournait sa tête dans tous les sens afin de mémoriser les points d’orientation. Chaque fois que l’apprentie rouge avait mémorisé un tronçon, elle donnait un petit coup d’antenne à sa blanche, qui avançait alors un peu plus loin. Lorsque la rouge s’arrêtait pour mémoriser un nouveau tronçon, la professeure blanche s’arrêtait également. Il lui arrivait de s’arrêter près de trente secondes pour attendre que celle-ci mémorise le nouveau tronçon, et de ne reprendre son chemin que lorsque celle-ci lui avait donné un petit coup de patte, comme pour lui dire qu’elle avait bien retenu cette nouvelle partie du chemin.

        L’historien eut l’air incrédule.

        — Les fourmis font ça ?

        — Les scientifiques les ont filmées en train de le faire, mon cher. C’est la première fois qu’on a vu un animal non humain enseigner activement quelque chose à l’un de ses congénères dans son milieu naturel.

        — Et un insecte, qui plus est ! s’exclama Tomás, abasourdi. Comment se peut-il qu’un insecte soit capable de pratiquer une pédagogie active, ce qui requiert à l’évidence un certain niveau de conscience, mais pas un chimpanzé ? N’est-ce pas étrange ?

        — Je n’ai jamais dit que les chimpanzés n’étaient pas capables de pratiquer une pédagogie active, corrigea l’écologiste. On ne les avait jamais vus le faire, ce qui n’est pas la même chose. Mais les scientifiques qui éduquent des chimpanzés chez eux les ont déjà vus enseigner à d’autres chimpanzés. On a pu observer, par exemple, Washoe, la première guenon qui sut communiquer par la langue des signes, en train d’enseigner celle-ci à son fils adoptif Loulis. À chaque fois que quelqu’un apportait de la nourriture, elle faisait le geste « nourriture » à l’intention de son petit, puis elle lui prenait la main pour qu’il imite le geste qui voulait dire « nourriture », avant de lui montrer sa bouche. Elle le fit plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il comprenne. À une autre occasion, on a vu Washoe mettre une chaise devant Loulis, puis lui faire avec les mains le geste pour « asseoir chaise » cinq fois d’affilée. Loulis est ainsi devenu le premier animal non humain à apprendre la langue des signes auprès d’un autre animal non humain, et ça, c’est le résultat de la pédagogie active.

        — Bon, si les chimpanzés sont capables de pratiquer une pédagogie active dans un habitat humain, ils doivent forcément l’être également dans leur habitat naturel.

        — Bien sûr. Un primatologue qui étudiait une communauté de chimpanzés dans la forêt de Taï, en Côte d’Ivoire, a observé une fois une jeune femelle qui essayait d’ouvrir une noix avec une pierre, mais sans y arriver. La mère arriva tout à coup et lui prit la pierre des mains. Ensuite, elle tourna la pierre dans sa main d’un mouvement extrêmement lent, pour que sa fille puisse voir comment il fallait faire, et cassa plusieurs noix. Pour finir, elle rendit la pierre à sa petite et s’en alla. La jeune guenon prit alors la pierre correctement, comme sa mère venait de le lui enseigner, et réussit enfin à casser des noix. Par conséquent, oui, tout comme les fourmis et les êtres humains, les chimpanzés peuvent eux aussi pratiquer une pédagogie active.

        — Et les autres animaux ?

        — Depuis qu’on a découvert que les fourmis enseignaient dans leur milieu naturel, d’autres cas ont été rapportés. On a compris, par exemple, que les dauphins femelles apprennent à leurs petits à attraper du poisson. Elles capturent un poisson et le libèrent à côté de leurs petits pour que, à leur tour, ils l’attrapent. Si le poisson s’échappe, les mères l’attrapent à nouveau et le ramènent encore une fois près de leurs petits pour qu’ils puissent reprendre l’exercice. Il y a également le cas des orques, qui ont pour habitude de tuer des éléphants de mer. Comme cette chasse est dangereuse, car les éléphants de mer sont énormes et que les orques risquent de s’échouer, elles emmènent leurs petits sur une plage où il n’y a pas d’éléphant de mer et leur enseignent les techniques de chasse. Elles commencent par les lancer sur le sable pour qu’ils apprennent à retourner à l’eau. Ensuite, elles les emmènent assister à une chasse d’éléphants de mer. La troisième étape consiste à les faire chasser, mais toujours sous leur protection, et elles les aident à retourner à l’eau lorsqu’un éléphant de mer les attire sur la plage. Tout cela a un coût pour les orques adultes car, pendant ce temps passé à enseigner, elles attrapent moins d’éléphants de mer. Les guépards et les chats domestiqués apprennent eux aussi à chasser à leur progéniture, en leur apportant des proies vivantes et en laissant leurs petits les tuer, tandis que les loutres de rivière emmènent leurs petits dans l’eau pour leur apprendre à plonger et à nager, et que les suricates les plus âgés apprennent aux jeunes à capturer des proies en toute sécurité. Ils commencent par leur offrir des proies mortes, puis des blessées, et pour finir, des proies bien vivantes. Si les proies sont des scorpions, ils leur en amènent dans un premier temps des morts, et seulement ensuite des vivants, dont ils auront tout de même préalablement neutralisé le venin.

        — Et les oiseaux ?

        — Bien sûr que les oiseaux savent aussi enseigner ! Les oiseaux chanteurs apprennent à leurs petits quel gazouillement annonce que la nourriture arrive, tandis que les faucons entraînent leur progéniture à attraper des proies en plein vol. Ils lancent d’abord un cri pour prévenir les petits, puis ils larguent une proie morte sur le nid pour qu’ils l’attrapent au vol. Il y a un exemple célèbre avec les perroquets. Comme vous le savez, la première fois qu’on a pu démontrer qu’ils comprennent ce qu’ils disent, c’est avec un perroquet nommé Alex. Or, la scientifique qui travaillait avec Alex a pris un deuxième perroquet, appelé Griffin, pour tester ses capacités cognitives à lui aussi. Lorsqu’elle posait une question et que Griffin ne donnait pas la bonne réponse, Alex criait : « c’est faux ! » Et chaque fois que Griffin parlait confusément, qu’il prononçait mal un mot, par exemple, Alex lui hurlait : « parle mieux ! »

        Tomás se força à rire.

        — Très bien, les animaux sont capables d’enseigner, admit-il. Mais vous devez bien reconnaître qu’il existe des formes plus élevées de culture qui sont le propre de l’homme.

        — Comme quoi, par exemple ?

        — L’art. Nous sommes capables de produire de l’art, mais pas les animaux. Avez-vous déjà vu un tableau peint par un animal ?

        Le regard de son interlocuteur se tourna vers la guenon qui, pour l’heure, avait lâché le National Geographic et était partie chercher ses poupées, qu’elle avait éparpillées sur le sol et avec lesquelles elle s’était mise à parler en langue des signes.

        — Guida, va chercher tes peintures.

        La guenon disparut quelques instants et revint dans le salon avec trois tableaux et une robe qu’elle tenait sous le bras. Elle s’assit par terre en face des deux hommes et exhiba les tableaux tout en communiquant en langue des signes.

        REGARDEZ S’IL VOUS PLAÎT.

        Tomás fixa les toiles encadrées. L’une montrait des lignes noires et des taches bleues peinturlurées de rouge, l’autre, une espèce d’explosion de noir avec des éclats de rouge et la troisième, une tache verte avec un noyau noir. Plus important, tous les tableaux semblaient obéir à une certaine logique ; ce n’était pas une simple addition de taches.

        L’historien fronça les sourcils, suspicieux.

        — C’est Guida qui a fait ça ?

        La réaction de Tomás provoqua un sourire chez le directeur de GreenNaturae.

        — Noé m’a raconté que, lorsqu’il a accueilli Guida, elle était déjà capable de dessiner, d’utiliser des crayons et de peindre avec ses doigts. Il n’a rien eu d’autre à faire que lui donner plus d’outils, comme des pinceaux et de plus belles couleurs, et Guida a peint… ce que vous êtes en train de regarder.

        Tomás resta bouche bée devant les toiles.

        — Incroyable !

        — Ce fut une énorme surprise. En réalité, les chimpanzés sont capables de peindre des tableaux d’une extraordinaire harmonie esthétique. En 1981, on a même organisé la première exposition d’art de chimpanzé, avec des peintures faites par les premiers chimpanzés qui parlaient en langue des signes, comme Washoe, Tatu, Dar et Moja. Chaque chimpanzé possède son propre style artistique, mais en général, ils produisent des œuvres que les critiques classent parmi l’expressionnisme abstrait, bien que l’un d’eux, Moja, ait été le premier animal non humain à faire de l’art figuratif. À ce qu’il paraît, Moja aimait peindre les oiseaux. Un élément intéressant, c’est que les chimpanzés ont trouvé eux-mêmes un titre pour chacun de leurs tableaux. Washoe a nommé l’une de ses peintures « Rouge chaud vibrant ». Certaines de ces réalisations se sont avérées si belles, comme celles d’un chimpanzé nommé Ally, qu’une élève en histoire de l’art les a soumises à un critique pour une évaluation formelle. Elle ne lui a pas dit qu’il s’agissait de tableaux de chimpanzés, bien sûr. Elle s’est contentée de les présenter comme le travail d’un ami. Le critique d’art fut enchanté et, très enthousiaste, il a même affirmé : « Je savais bien que Pollock allait revenir ! »

        Ils rirent tous les deux.

        — Je dois admettre que ces travaux sont vraiment réussis, reconnut Tomás. – Il se tourna vers leur auteur. – Félicitations, Guida ! C’est excellent.

        La guenon avait l’air extrêmement fière.

        EMBRASSE-MOI.

        L’historien rougit.

        — Euh… plus tard.

        Son refus ne découragea pas Guida pour autant. Elle posa les tableaux et enfila la robe qu’elle avait apportée. Elle se contempla ensuite dans le miroir.

        — Regardez-la, dit Zwiebel. Elle adore s’habiller et regarder ensuite à quoi elle ressemble. Elle fait tout le temps ça. Elle porte des robes, des chemises, des chaussures… et bien d’autres choses encore. Noé se plaignait des ravages qu’elle faisait parfois dans ses costumes. Ce genre de comportement a été observé chez de nombreux chimpanzés éduqués par des êtres humains, surtout chez les femelles comme Washoe, Tatu, Moja et Lucy. Les scientifiques qui ont suivi Washoe ont constaté qu’elle aimait par-dessus tout les robes rouges. Quant à Tatu, elle était obsédée par l’esthétique du noir. Elle mettait du rouge à lèvres noir, portait un sac à main noir et des chaussures noires, sans parler de sa préférence pour la couleur noire quand elle peignait. Pour sa part, Moja portait un foulard sur la tête et une ceinture à la taille. Elle se coiffait, se maquillait et s’admirait ensuite longuement dans le miroir. Il paraît qu’elle y passait des heures. Guida fait la même chose.

        — Il peut s’agir simplement de comportements pour imiter les humains qui les ont éduqués.

        — Ne soyez pas ingénu, mon cher. Les animaux ont des notions d’esthétique et sont capables d’apprécier la beauté et de créer des productions artistiques. Tout comme Noé avec Guida, les scientifiques qui ont éduqué la guenon Lucy ont constaté qu’elle était déjà capable de dessiner lorsqu’elle arriva chez eux et qu’elle gribouillait énormément de cercles, chose que les chimpanzés ne dessinent pas en général. D’autres agissent de manière similaire sans avoir été éduqués par des êtres humains. Les éthologues qui étudient les chimpanzés dans la forêt font état de comportements qui semblent impliquer un sens esthétique. Par exemple, dans une réserve du Zimbabwe, une guenon commença à se mettre de l’herbe sur les oreilles, apparemment pour des raisons décoratives. Les autres chimpanzés la virent et se mirent à faire la même chose, lançant ainsi une mode. Par ailleurs, on a vu en Tanzanie deux chimpanzés escalader une colline, s’asseoir au sommet et se donner la main, a priori pour contempler le coucher de soleil. Un autre scientifique a pu observer d’autres chimpanzés passer quinze minutes à, selon lui, admirer le crépuscule.

        Au même moment, Guida tenait entre ses doigts du rouge à lèvres rouge vif et se maquillait les lèvres tout en continuant à se contempler dans le miroir.

        — Nous sommes donc en train de parler de peinture, de maquillage, de jolies robes et chaussures, de contemplation de paysage pendant un coucher de soleil…, relança Tomás.

        — Les chimpanzés sont également capables de recombiner des symboles et de réaligner des mots afin de produire de nouveaux sens, une caractéristique qu’on croyait propre aux êtres humains, ajouta l’écologiste. Chose très importante, ils le font d’une manière créative. Lucy, lorsqu’elle se trouvait devant des citrons, les appelait « fruit odorant ». Ça, mon cher, c’est une forme rudimentaire de poésie métaphorique.

        — Et les autres primates ?

        — C’est exactement la même chose. Au zoo d’Osnabrück, par exemple, une femelle orang-outan a été vue en train de prendre des feuilles de laitue pour les poser sur sa tête et, ensuite, aller se regarder dans le miroir et ajuster les feuilles pour améliorer son image. Cette femelle n’avait pas été éduquée par des êtres humains. Une autre femelle orang-outan a été observée utilisant un collier de perles qu’elle avait fabriqué elle-même sans que personne ne le lui enseigne.

        Tomás hésita à poser la question suivante, tant la réponse le mettait mal à l’aise. Mais il se lança, car ça lui permettrait de prolonger cette conversation et de poursuivre en cachette ses efforts pour détacher ses liens.

        — Il n’y a que les primates qui possèdent un sens esthétique et qui peuvent produire des objets d’art ?

        — Comme vous pouvez l’imaginer, on trouve ce sens de l’esthétique chez plusieurs espèces différentes, indiqua Zwiebel. Le perroquet Alex, le premier qui s’est révélé capable de comprendre ce qu’il disait, balançait la tête au rythme du disco, ce qui prouve qu’il avait le sens de la musique. Les concerts pour violoncelle de Haydn, pour leur part, le plongeaient dans un état de transe. Il fermait les yeux et bougeait lentement son corps. En fait, il suffit d’aller sur Internet pour voir des images d’animaux réagissant à de la musique. Le cacatoès Snowball est devenu célèbre avec ses danses en rythme sur des morceaux de Queen ou de Mickael Jackson, tandis que le perroquet Loro chantait du Pavarotti et que le perroquet Menino entonnait La Flûte enchantée de Mozart. Il y a également une vidéo qui montre un chien nommé Buddy Mercury jouant du piano et hurlant comme s’il chantait, à la manière d’Elton John ou de Stevie Wonder. Il y a même des gens qui ont vu une tortue se déplacer uniquement sur de la musique. Les dauphins sont eux aussi capables de chorégraphies complexes et extrêmement créatives. Une soigneuse a réussi à expliquer à deux dauphins qu’ils ne recevraient de la nourriture qu’à condition de faire quelque chose de nouveau. À partir de ce moment-là, les deux se sont mis à tourner sous l’eau, comme s’ils se concertaient pour un nouveau numéro, avant d’émerger et de faire des choses jamais vues auparavant et totalement inattendues, à l’instar de danseurs professionnels.

        — Certes, mais il y a une chose qu’aucun animal n’est capable de faire, dit Tomás. Le sens esthétique est si fort chez les êtres humains que tous, que ce soit en France, au Congo, ou encore en Chine, ressentent le besoin de décorer leur maison et de fleurir leurs fenêtres, par exemple. Aucun animal n’est capable de ça.

        — Vous avez entièrement tort, affirma Zwiebel d’un ton péremptoire. Les oiseaux manifestent des considérations esthétiques quand ils construisent leur nid, même si c’est pour des raisons liées à la reproduction. On a cru pendant longtemps que ce travail était inné, presque instinctif, mais on sait aujourd’hui qu’il est culturel. Ils apprennent et développent les techniques et le goût. Les tisserins, par exemple, sont justement appelés ainsi du fait de leur capacité à tisser des nids très complexes, et la même chose vaut pour les mésanges à longue queue, qui sont capables d’ériger des constructions avec six mille morceaux différents.

        — Je ne vois là rien de particulièrement artistique.

        — Ne sous-estimez pas la dimension artistique de l’architecture, mon cher. De toute façon, vous ne pouvez dire ça que parce que vous ne connaissez pas les compétences des oiseaux Morus. Lorsque les femelles rentrent au nid, les mâles leur offrent, pour décorer leur lieu de vie, des fleurs, qu’elles utilisent d’ailleurs aussi comme colliers.

        — Les oiseaux s’ornent de parures ?

        — Et ce n’est rien comparé au comportement de l’oiseau jardinier, qui vit en Australie et en Nouvelle-Guinée. Cet oiseau construit des tonnelles incroyables, qu’il décore avec des fleurs et d’autres objets choisis spécialement pour leur couleur, leur taille et leur forme, avec une préférence pour le bleu, comme les plumes bleues des queues de perroquet, les fleurs bleues de lavande, les fragments bleus de cobalt, les fruits bleus des quandongs, les lilas bleus… et que sais-je encore. Dès qu’une fleur se fane ou qu’un fruit pourrit, l’oiseau les remplace tout de suite. Ces décorations sont disposées de manière à ressortir sur un tapis de brindilles jaunes qu’il étend harmonieusement à l’entrée de sa tonnelle. Fait très significatif, l’oiseau jardinier place les objets les plus grands dans le fond de son nid et les plus petits à l’entrée, de manière à créer l’impression que tous les objets sont petits.

        — Attendez, intervint Tomás. Cela implique la maîtrise de la perspective…

        Le directeur de GreenNaturae sourit.

        — C’est bien le cas, en effet. Les oiseaux jardiniers connaissent la perspective.

        L’historien était stupéfait.

        — Mais… Mais la perspective n’est apparue en peinture qu’au XIVe siècle, s’exclama-t-il. Et encore, sous une forme rudimentaire, comme chez Giotto. C’est seulement au XVe siècle qu’elle a commencé à être popularisée, grâce aux tableaux de Filippo Brunelleschi. Comment est-il possible qu’un oiseau maîtrise des concepts esthétiques qui ne sont entrés dans l’art humain qu’à partir du Moyen Âge ?

        Zwiebel le regarda d’un air légèrement narquois, comme si la question que venait de formuler son prisonnier renfermait sa propre réponse.

        — Vous pensez toujours que seuls les êtres humains sont capables d’avoir le sens de l’esthétique et de faire de l’art ?

        — Les preuves sont indéniables, accepta Tomás, contorsionnant toujours discrètement ses mains pour se libérer. Mais vous n’avez toujours pas répondu à la question que je vous ai posée au départ. Comment les animaux affrontent-ils la mort ? Se rendent-ils compte qu’ils ne reverront plus jamais le professeur Noé Vandenbosch ? Et, entre nous, ont-ils de l’amour pour lui ?

        La guenon s’était remise à jouer avec ses poupées, et le directeur de GreenNaturae tourna quelques instants les yeux vers elle avant de soupirer profondément, puis de répondre.

        — Bien sûr que les animaux savent ce qu’est l’amour.

        C’est à cet instant précis que la corde attachée autour des mains de Tomás céda.
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        Hurlant d’excitation après avoir reconnu les visiteurs et impatiente de sortir de la caisse dans laquelle elle était enfermée, Guida lâcha les barreaux en fer et se mit à communiquer frénétiquement en langue des signes.

        SORTEZ-MOI DE LÀ SORTEZ-MOI DE LÀ.

        Noé s’agenouilla devant la cage et se pencha sur la serrure.

        — Ça vient. Du calme.

        VITE VITE.

        La cage était fermée par un cadenas. Il se tourna vers Marie Flor.

        — La pince ?

        SORTEZ-MOI DE LÀ VITE S’IL VOUS PLAÎT.

        Elle tendit l’outil à Noé qui s’attaqua au cadenas : celui-ci céda dans un claquement métallique. Immédiatement, la porte de la cage s’ouvrit et la guenon sauta au cou du Belge, l’enlaçant avec force.

        — Bon, bon.

        EMBRASSE-MOI EMBRASSE-MOI.

        Guida hurlait de joie, serrant et embrassant Noé tout en sautant sur ses genoux ; elle était euphorique.

        Une voix retentit derrière eux.

        — Qu’est-ce qui se passe ici ?

        Ils se retournèrent et virent le technicien qui les avait amenés les regarder d’un air incrédule.

        — Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il d’une voix plus affirmée. Vous ne devez pas sortir les animaux de leurs cages !

        Retrouvant son sang-froid, l’éthologue fit face au technicien, Guida dans les bras.

        — Le traitement administré à cet animal est inacceptable ! dit-il avec fermeté, sincèrement indigné. Absolument inacceptable ! Vous n’avez pas honte ?

        Les yeux du technicien passèrent de Noé à la guenon, qui restait accrochée à son protecteur ; il était évident que la scène le plongeait dans une grande confusion.

        — Excusez-moi, mais… je ne comprends pas. Ceci est la salle d’accueil. Qu’y a-t-il d’inacceptable ici ?

        — Vous ne voyez pas dans quel état est cet animal ? lui demanda le Belge. Il aurait dû être mis en quarantaine.

        Il leva la main en pointant le doigt.

        — C’est un scandale ! Vous mettez en danger la santé publique ! Des pandémies se sont déjà développées pour moins que ça ! Nous allons prévenir Bruxelles !

        Le technicien écarquilla les yeux sans saisir la raison de ces déclarations si catégoriques.

        — Mais… Mais…

        Tenant toujours Guida, Noé passa devant le technicien d’un pas décidé et emprunta le couloir, Maria Flor sur ses talons.

        — Nous n’allons pas en rester là, vous m’entendez ? s’exclama-t-il, la voix toujours chargée d’indignation. Il va y avoir des conséquences ! Oh, que oui ! Et non des moindres !

        Se remettant de sa surprise, l’homme du laboratoire courut après les visiteurs.

        — Attendez ! Où allez-vous ?

        Ils ne s’arrêtèrent pas.

        — Ce spécimen doit être analysé, dit le Belge. Il présente les symptômes d’une maladie contagieuse extrêmement dangereuse. Nous allons le transférer immédiatement en quarantaine.

        Le technicien les dépassa et leur barra le passage.

        — Vous ne pouvez pas sortir d’ici avec cet animal !

        — Laissez-nous passer, insista Noé. Écartez-vous ! Vous ne voyez pas qu’il est question de santé publiqueici !

        — C’est justement pour ça, dit le professionnel du laboratoire avec une fermeté soudaine. Les animaux inoculés ne peuvent quitter le laboratoire sans mesures particulières.

        — Ce chimpanzé n’a pas encore été inoculé, intervint Maria Flor en voyant que les choses tournaient mal. Vous ne voyez pas qu’il a une maladie contagieuse d’une autre nature ? Il faut lui faire passer une batterie de tests au laboratoire de l’Inspection générale des activités de santé. Nous y avons l’équipement et les réactifs nécessaires pour procéder aux analyses adéquates et le placer en quarantaine.

        — Nous avons également tout ce qu’il faut ici.

        — Je suis en train de parler de réactifs spécifiques et d’équipements qui le sont tout autant.

        Mais l’homme ne lâcha pas prise.

        — Aucun animal ne sort d’ici sans que tous les papiers soient en règle et que sa sortie suive le protocole prévu, insista-t-il. On n’entre pas ici comme dans un moulin. Il y a des règles et il faut les respecter.

        Le technicien n’allait pas céder. Apparemment, il connaissait bien le protocole de sécurité sanitaire et savait que ce dernier le protégeait. Ils étaient dans une impasse, et les deux visiteurs savaient pertinemment que le temps jouait contre eux. Sous peu, la journée de travail allait commencer, les employés du laboratoire arriveraient et sûrement même le directeur, ce qui rendrait totalement impossible la réussite de l’opération.

        Ils devaient agir, et vite.

        — Poussez-vous, ordonna Noé en avançant sur l’homme qui lui barrait le passage. Cet animal doit quitter les lieux le plus vite possible, parce que…

        — Non !

        Ils se percutèrent et il ne faisait aucun doute que le technicien, un jeune homme visiblement sportif, était plus fort qu’un intellectuel comme Noé. Ce dernier, toutefois, disposait d’une arme secrète. Et il l’avait dans les bras.

        Voyant l’homme bousculer son protecteur, Guida réagit à la seconde. Elle sauta sur l’adversaire de Noé et, d’un geste brutal, lui saisit les cheveux par l’arrière du crâne et lui en arracha une poignée d’un seul coup. Pris de court par la rapidité et la violence de l’attaque, le technicien hurla de douleur et s’effondra au sol en se tenant la tête.

        La voie était libre.

        — Allons-y !

        L’éthologue extirpa la guenon du dos de sa victime, puis courut le long du couloir en direction de la sortie, Guida dans les bras et Maria Flor derrière eux. Ils franchirent la porte en fer, que la Portugaise tira pour enfermer le technicien dans le sous-sol, et montèrent les escaliers à toute vitesse.

        Ils débarquèrent à la réception, où plusieurs employés étaient en train d’entrer pour commencer une nouvelle journée de travail. En voyant deux personnes en blouse blanche avec un chimpanzé dans les bras, ils restèrent figés.

        — Laissez passer ! dit Maria Flor en montrant sa « carte » à qui voulait la voir. Inspection générale des activités de santé. Ce spécimen doit être immédiatement retiré pour des raisons de sécurité sanitaire. Écartez-vous !

        Surpris, sans rien connaître des faits, présumant même que les « inspecteurs » de l’IGAS savaient ce qu’ils faisaient et qu’ils agissaient ainsi pour des raisons sanitaires impérieuses, les employés du laboratoire obéirent et les laissèrent passer.

        Ils s’engouffrèrent tous les deux dans la voiture, Maria Flor au volant et Noé à ses côtés, la guenon dans les bras, puis démarrèrent en trombe. Ils étaient tendus et ne se calmèrent qu’après avoir quitté le périmètre du laboratoire et pris la route qui menait à Sintra.

        La Portugaise était concentrée sur sa conduite lorsqu’elle sentit une main se poser sur son bras. Elle regarda de côté et constata que c’était Noé. Un geste de reconnaissance pour tous les risques qu’elle venait de courir. Ou peut-être pour quelque chose d’autre.
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        — L’amour est ce qui met du piquant dans les émotions des animaux…

        Les mots de Dorian Zwiebel restèrent suspendus dans l’air, tant étaient grandes leurs implications. Pour Tomás, cependant, l’important n’était pas ce que son geôlier disait, mais le fait que la corde qui lui liait les mains derrière le dos avait cédé. Il l’avait desserrée. Il était toujours attaché, certes, mais s’il s’y prenait bien, il allait réussir à se libérer totalement. En douceur. En prenant son temps. Et en parlant.

        — Comment pouvons-nous avoir la certitude que ce que ressentent les animaux est bien de l’amour, et non un simple instinct de survie et de reproduction ? demanda l’historien pour continuer à alimenter la conversation. L’amour est un concept que les êtres humains utilisent pour exprimer des liens affectifs relatifs à deux situations bien précises liées à la reproduction. L’une concerne le partenaire sexuel et l’autre, le produit de l’activité sexuelle, la progéniture. On dit ainsi que nous avons de l’amour pour notre partenaire sexuel, femme ou mari, et pour le résultat de l’activité sexuelle, nos enfants. Peu importe comment on voit les choses, l’amour est indubitablement une émotion liée à la procréation.

        Zwiebel réfléchit à cette définition de l’amour et à ses ramifications en fonction de ce qu’il savait sur les animaux.

        — L’amour est une des émotions les plus fortes qui soit, et les animaux sont des êtres dotés d’émotions, clarifia-t-il. N’importe quel propriétaire de chien ou de chat le sait. Le chien remue la queue lorsqu’il est content et montre les crocs s’il est en colère. Comme les mammifères sont, d’une façon générale, les animaux les plus proches de nous en termes d’évolution, bon nombre de leurs réactions émotionnelles sont similaires aux nôtres, ce qui crée l’illusion que ce sont les seuls animaux à ressentir des émotions, alors que le phénomène est beaucoup plus large. Même Freud a constaté que les cellules nerveuses des écrevisses sont les mêmes que celles des êtres humains ! On trouve des émotions chez les chiens, les chevaux, les éléphants et les dauphins, c’est vrai, mais aussi chez les oiseaux, les poissons… et même chez les insectes et les mollusques ! La question n’est pas de savoir si les animaux ressentent des émotions, mais de comprendre pourquoi la science se comporte comme s’ils en étaient dépourvus. Comment expliquer que les scientifiques, censés être intelligents, nient cette évidence ? Car il y a des scientifiques respectables qui croient que, lorsque l’on sépare un cochon d’Inde de ses petits et qu’ils se mettent tous à crier, il ne s’agit pas d’émotion, mais seulement d’une réaction réflexe, comme tousser.

        — Oui, mais… comment prouver qu’un animal ressent de l’amour ?

        — Par la simple observation. Le chien ne lèche-t-il pas son maître pour lui montrer son affection, et ne se montre-t-il pas triste lorsque celui-ci l’ignore ? On a calculé que 20 % des chiens souffrent énormément quand leurs maîtres quittent la maison, exactement comme les enfants lorsqu’ils voient leurs parents sortir, ou quand une personne amoureuse voit son partenaire s’en aller. Il y a une hormone, l’ocytocine, qui est toujours présente chez quelqu’un qui vit une passion. Eh bien, on a découvert que les corps des chiens et de leurs maîtres émettent de l’ocytocine lorsqu’ils sont ensemble. Ce qui me paraît naturel. Sans amour, il n’y aurait aucun moyen d’expliquer le lien étroit qui s’établit entre un chien et son maître.

        — Oui, nous savons tous comment se passent les relations entre les chiens et les êtres humains. Mais… et pour les autres animaux ?

        — C’est la même chose. Les éléphants accordent une grande attention à la façon d’accompagner et de protéger leurs petits ; les mères, les tantes et les grands-parents s’impliquent dans la sécurité et le bien-être général. Un cochon d’Inde qui ne voit pas son petit accourra s’il l’entend appeler. Les petits des chimpanzés sont émotionnellement dévastés lorsqu’ils sont séparés de leur mère. Tout ceci est de l’amour, mon cher.

        Toujours occupé à tortiller ses mains pour libérer un doigt, Tomás dissimula ce qu’il était en train de faire en désignant Guida de la tête.

        — Et dans le cas des chimpanzés éduqués par des êtres humains ?

        — Il n’y a aucune différence. Une psychothérapeute américaine nommée Vera Gatch a adopté une guenon, qu’elle a appelée Maybelle, et durant plusieurs années, elle ne l’a pas quittée une seule fois. Au bout de quatre ans, elle a dû se rendre dans une autre ville pour une conférence et laisser Maybelle chez elle. La guenon, entrée en dépression, est tombée malade et lorsque Vera est rentrée, Maybelle était déjà morte.

        — Incroyable !

        — Et il y a beaucoup d’histoires du même genre. Un scientifique américain qui a éduqué une guenon, Lucy, comme sa propre fille a révélé qu’elle manifestait une large panoplie d’émotions très humaines, comme l’affection, la colère, la joie, la jalousie, la tendresse, l’avarice, la cupidité, l’envie, l’anxiété, la cruauté, l’inquiétude, le sens de la protection, la considération envers les autres et, bien sûr, l’amour. Chose tout aussi importante à savoir, Lucy avait conscience des sentiments des gens. À chaque fois que le scientifique et sa femme se disputaient, par exemple, elle essayait de les séparer et de les faire penser à autre chose. Lorsque sa « maman » humaine était triste, elle allait la réconforter, la caressait, la prenait dans ses bras et l’embrassait. Si quelqu’un était malade, elle faisait là encore preuve de tendresse avec des signes affectueux de la main, et lui apportait à manger. Une fois, le scientifique qui occupait le rôle du père se sentit mal et vomit dans les toilettes. Lucy alla le réconforter et, rendez-vous compte, elle frappa la cuvette des toilettes comme pour la punir.

        Le regard de l’historien se tourna vers la guenon, qui jouait encore avec ses poupées, à côté d’eux.

        — Est-ce que Guida fait la même chose ?

        — Noé m’a rapporté des épisodes similaires. En réalité, ce comportement ne devrait même pas nous surprendre. Il y a des écureuils qui choisissent un congénère du sexe opposé et qui procréent uniquement avec celui-là. Il en va de même chez les oiseaux. D’ailleurs, on constate même davantage de comportements monogames chez les oiseaux que chez les mammifères. Beaucoup de corbeaux forment des couples pour la vie… bien que certains mâles puissent aller voir d’autres femelles si la leur ne les tient pas à l’œil.

        Tomás sourit ; pas tant pour ce qu’il venait d’entendre, mais parce qu’il avait réussi à se libérer un deuxième doigt.

        — Ça fait très humain, ça…

        — Prenez encore les couples de perruches qui passent leur temps à se coller le bec l’une contre l’autre comme pour s’embrasser, et à roucouler comme si elles échangeaient des mots doux. En quoi est-ce différent de l’amour humain ?

        — Les perruches ne déclament tout de même pas des poèmes à leur bien-aimée…

        — Mais elles leur chantent des sonnets, répondit aussitôt Zwiebel. Nous savons aujourd’hui qu’une grande partie des gazouillements des oiseaux sont en réalité des chants de séduction. Certains oiseaux séduisent les femelles par leur gazouillis, d’autres par la danse, d’autres encore par la splendeur des nids qu’ils construisent et décorent. Ces mélodies, ces danses, ces décorations pour séduire sont l’équivalent, chez les oiseaux, de nos chansons d’amour, de nos poèmes, de nos invitations à dîner, du soin que nous accordons à notre apparence, bref, de tous nos actes de séduction. D’une certaine manière, l’amour est le mécanisme que la nature a conçu pour convaincre bon nombre d’animaux, dont les êtres humains, d’avoir des comportements à risque, comme de défendre ceux que l’on aime, ou pénalisants, comme de se priver de nourriture pour permettre à quelqu’un que l’on aime de manger. Sans amour, tous les animaux se contenteraient de calculer froidement et rationnellement ce qui leur est personnellement avantageux et éviteraient tout comportement à risque pour le bien d’autrui. Mais ce n’est pas ce qui se passe, n’est-ce pas ?

        Tomás réfléchit à la question.

        — Bon, c’est vrai que les chiens ressentent de l’amour pour leurs maîtres.

        — Il y a d’innombrables histoires à ce sujet, poursuivit Zwiebel. Le perroquet Alex était attiré par les hommes grands et blonds qui passaient au laboratoire de sa maîtresse, tandis que le perroquet Tiko, que dressait Joanna Burger, essayait de la séduire et se montrait jaloux de son mari, l’attaquant dès qu’il s’approchait de sa femme. Quant aux guenons Washoe et Lucy, elles se jetaient littéralement sur les beaux garçons qu’elles croisaient. Mais peut-être l’histoire la plus surprenante est-elle celle de la relation amoureuse qui existait entre le dauphin Peter et sa soigneuse, Margaret Lovatt. Margaret faisait des expériences cognitives avec Peter et, à un moment donné, elle a commencé à remarquer que le dauphin avait des érections lorsqu’il se trouvait avec elle. Au début, quand ça arrivait, elle donnait des instructions pour qu’on mette Peter dans un autre bassin avec un dauphin femelle, afin qu’il puisse assouvir ses besoins sexuels. Le problème, c’est que ce transfert vers l’autre bassin demandait du temps et énormément de travail, ce qui fait qu’elle a commencé à satisfaire Peter avec sa main.

        — Quoi ?

        — Je suis sérieux. Peter avait une érection et la bonne Margaret lui rendait un petit service à sa manière. Le problème, c’est que ça s’est su et ça a provoqué un énorme scandale. Le financement du projet fut suspendu et Margaret, mise à l’écart. Peter fit une dépression après avoir perdu sa bien-aimée humaine et, quelques semaines plus tard, il se suicida.

        — Oh ! s’exclama Tomás.

        — Les animaux ressentent de l’amour, vous voyez bien !

        Avec un soupir, l’historien tourna les yeux vers la guenon.

        — Vous êtes en train de me dire que Guida a de l’amour pour Noé, dit-il à Zwiebel.

        — Les histoires de scientifiques qui ont éduqué des chimpanzés, et des émotions qu’ils ont observées chez ces derniers, prouvent que ces singes ressentent de l’amour pour les êtres humains qui font partie de leur famille, si bien qu’il n’est pas très difficile de croire que Guida ressente bien de l’amour pour Noé et qu’elle va très mal réagir lorsqu’elle apprendra sa mort. J’envisage d’ailleurs de ne jamais lui dire la vérité. Je vais lui raconter que Noé est en déplacement ou quelque chose comme ça, car j’ai peur de sa réaction.

        — C’est peut-être mieux ainsi, acquiesça Tomás.

        — Si on a déjà vu des chimpanzés mourir de chagrin juste parce que leurs parents humains adoptifs se sont absentés quelques jours, alors imaginez comment elle pourrait réagir.

        Tomás porta son regard sur son geôlier.

        — Comment se comportent les chimpanzés entre eux ? Ils manifestent des signes d’amour ?

        — La première fois que ce phénomène a été observé, c’est, je crois, dans les années 1870 au zoo de Philadelphie. Je ne sais pas si vous le savez, mais les chimpanzés sont libertins et ils ont des relations sexuelles avec différents partenaires. Le registre du zoo de Philadelphie mentionne, cependant, l’existence d’un couple inséparable. Un jour, la femelle est morte et son compagnon, après avoir essayé de la ranimer, s’est mis à hurler. Les responsables du zoo ont rapporté qu’ils n’avaient jamais entendu de hurlements pareils chez un animal auparavant, une sorte de ah-ah-ah-ah-ah qui ressemblait à des sanglots convulsifs accompagnés de gémissements de désespoir. Il pleura ainsi toute la journée et, le lendemain, il resta prostré, à gémir.

        — On peut présumer sans trop se tromper que c’est parce qu’il l’aimait vraiment, conclut Tomás. Et dans la forêt, il y a des cas comme celui-ci ?

        — Il est important que vous compreniez que les observations dans l’habitat naturel, même si elles sont plus difficiles à réaliser, regorgent d’épisodes du même genre. Jane Goodall, par exemple, a connu un chimpanzé dans la forêt de Tanzanie qui, bien que sevré, était si lié à sa mère que, peu de temps après la mort de celle-ci, il tomba en dépression et mourut. Une fois, on a pu voir une guenon transporter dans la forêt le cadavre de son bébé pendant vingt-sept jours. Et il y a beaucoup d’autres récits de guenons qui, en transportant leur bébé, ont chuté d’un arbre et qui, au lieu de tomber sur le ventre, ce qui aurait écrasé leur bébé mais les aurait peut-être sauvées elles, se sont arrangées pour tomber sur le côté. Elles en sont mortes, mais les petits ont survécu.

        L’historien émit un léger sifflement.

        — Elles se sacrifient pour leur petit, murmura-t-il, impressionné. C’est là la plus belle preuve d’amour…

        — Ce qui nous amène à une autre histoire de chimpanzés éduqués par des êtres humains, reprit Zwiebel rapidement. Une des soigneuses de Washoe, la première guenon qui a appris à communiquer par la langue des signes, était enceinte. Washoe avait pour habitude de lui toucher le ventre et de lui poser des questions sur le bébé qui allait arriver. Or, la soigneuse fit une fausse couche et resta plusieurs jours absente. Les chimpanzés n’aiment pas être mis à l’écart par les gens qu’ils apprécient, si bien que, lorsque la soigneuse revint au travail, Washoe lui expliqua qu’elle était fâchée qu’elle l’ait laissée si longtemps seule. La soigneuse décida de lui dire la vérité et lui expliqua qu’elle n’était pas venue car son bébé était mort. En entendant cela, la guenon baissa la tête et fixa le sol. Ensuite, elle regarda à nouveau sa soigneuse et lui dit en langue des signes « pleurer », en la touchant sous les yeux, là où les larmes coulent. Notez bien que, lorsque les chimpanzés pleurent, ils ne versent pas de larmes. Au final, Washoe lui demanda de l’enlacer. Toutes les deux comprenaient ce qu’était l’amour, et la douleur profonde et irréversible que cause la perte d’un être cher.

        Tomás resta un long moment silencieux, en apparence en train d’assimiler ce que cette histoire pouvait lui apprendre mais, en réalité, occupé à libérer son troisième doigt.

        — Et les autres animaux ? Quel genre d’observations ont été faites ?

        — Il n’y a pas de grosses différences, bien que, naturellement, cela varie en fonction des espèces. On a pu observer des dauphins femelles qui tenaient le cadavre de leur petit pendant des jours et des jours à la surface de l’eau. En 2010, près de l’archipel de San Juan, on a vu une orque pousser elle aussi le cadavre de son petit pendant six heures. Et c’est la même chose chez les baleines. Lorsqu’une baleine à bosse mourante s’échoua un jour sur la plage de Long Island, le gardien du phare raconta avoir entendu une autre baleine crier des appels de détresse pendant toute une nuit. Pour sa part, l’éthologue Frans de Waal avait un couple de geais dont la femelle disparut un matin. Le geai mâle l’appela pendant des jours et des jours, tout en scrutant le ciel. Au bout d’un certain temps, il cessa de la chercher dans le ciel et mourut. Si ça, ce n’est pas de l’amour, mon cher, alors qu’est-ce que l’amour ?

        Le regard de l’historien dériva vers le rideau qui cachait l’accès au bureau dans lequel se trouvait le perroquet de la maison.

        — Et Carioca ? voulut-il savoir. Vous pensez qu’il ressent de l’amour pour Noé ?

        — Évidemment que oui.

        Quatre doigts libérés.

        — Comment pouvez-vous le prouver ? lui demanda Tomás, toujours occupé à faire durer la conversation. De quels indices disposons-nous pour prouver que les perroquets sont capables d’aimer ?

        — Les perroquets font partie des oiseaux les plus intelligents et je vous ai déjà démontré que les oiseaux ressentent de l’amour, répondit Zwiebel. On se demande même si ce n’est pas pareil pour les poissons, puisqu’on a détecté de l’ocytocine dans leur corps.

        — Les poissons ?

        — C’est fascinant, n’est-ce pas ? Mais laissez-moi juste vous raconter une petite histoire que je trouve très instructive à propos des perroquets. La scientifique qui a prouvé que ces oiseaux comprennent ce qu’ils disent s’appelle Irene Pepperberg. Elle a pu le démontrer avec un perroquet jaco africain nommé Alex. Un jour, à la fin de sa journée de travail, Irene prit congé d’Alex. Avant qu’elle ait eu le temps d’éteindre les lumières pour s’en aller, le perroquet lui dit : « porte-toi bien, je t’aime ». Elle répondit qu’elle l’aimait aussi et Alex lui demanda : « tu viens demain ? » Irene lui assura que oui, éteignit la lumière et partit. Le lendemain, Alex fut retrouvé mort, d’une crise cardiaque apparemment. Vous avez remarqué quelles ont été ses dernières paroles ? Il a dit à un être humain, ici une femme, qu’il l’aimait. Après ça, comment peut-on douter que les animaux soient capables d’aimer ?

        Tomás prit une profonde inspiration. Il avait enfin réussi à libérer sa main gauche.
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        Une fois lancée sur les routes sinueuses de la colline de Sintra, la voiture ralentit. Maria Flor avait cessé de rouler à tombeau ouvert ; non seulement elle ne voulait pas se faire arrêter par la police, mais elle ne souhaitait pas non plus avoir un accident. Les virages sur cette route étaient serrés et la chaussée étroite. À cette heure-là, le laboratoire avait sûrement déjà donné l’alerte et les autorités n’auraient aucun mal à découvrir que c’était l’ancien maître de la guenon, c’est-à-dire Noé, qui était venu la sauver.

        Elle jeta un coup d’œil sur le côté et constata que Noé était plus calme. Il gardait Guida dans ses bras et ils échangeaient tous deux des petits mots gentils ; on aurait cru un père et sa fille. Mais la tension avait disparu et Noé semblait décontracté. Il lui avait même touché à nouveau le bras de cette manière particulière… D’une façon ou d’une autre, Maria Flor avait besoin de régler ce problème avec lui, et surtout, avec elle-même ; elle était mariée, mais elle se sentait attirée par cet homme. D’un autre côté, ils traversaient une crise grave qui exigeait une attention urgente. Ils venaient de commettre un délit et elle risquait de devoir rendre des comptes à la justice, même si, c’était pour corriger une injustice flagrante. Et derrière cette injustice, il y avait des injustices encore plus grandes.

        Il était temps qu’elle obtienne des réponses.

        — Que se passe-t-il dans ce laboratoire ? voulut-elle savoir. Ils voulaient inoculer un virus à Guida ?

        Noé soupira.

        — C’est une pratique commune, chère Fleur.

        — Commune dans quel sens ? Guida est un chimpanzé. Les chimpanzés sont des primates, de sorte qu’ils sont intelligents et dotés d’une conscience. Qui plus est, ce sont les animaux génétiquement les plus proches des êtres humains. C’est presque comme s’ils étaient nos cousins. On fait des expériences sur nos cousins maintenant ? Comment peuvent-ils inoculer des maladies à des chimpanzés ?

        — Cela se fait pourtant depuis bien longtemps. Depuis les années 1960, lorsque les biologistes moléculaires, après avoir compris que les chimpanzés sont l’espèce la plus proche de nous, ont commencé à leur inoculer toutes les maladies possibles et imaginables. L’idée était que leur corps, dans la mesure où il était génétiquement si proche du nôtre, allait réagir aux bacilles comme le nôtre. Ils se sont alors mis à utiliser des milliers de chimpanzés pour des expériences scientifiques. Des milliers. Et nous ne sommes pas en train de parler d’opérations inoffensives. Dans les années 1970, par exemple, les expériences consistaient à leur mettre des clous en acier dans le crâne. Sans anesthésie.

        — Mon Dieu, s’exclama Maria Flor, horrifiée. Comment peut-on faire des choses pareilles ?

        — Ce n’est que la partie visible de l’iceberg, chère Fleur. Ils injectent de tout à ces malheureux, depuis du trichloréthylène, un solvant industriel, jusqu’à du benzène, un dangereux cancérigène, en passant par des produits insecticides. J’ai même appris que, lors d’une expérience, ils ont utilisé des barres d’acier pour arracher toutes les dents des chimpanzés, dans le but de permettre aux étudiants en odontologie de s’exercer à la reconstruction dentaire sur eux.

        Choquée, la Portugaise lâcha le volant quelques instants et se prit la tête dans les mains.

        — Quelle horreur !

        — Il y a aussi le cas des chimpanzés astronautes, ceux qu’utilisent les Américains pour leur programme spatial. Le premier chimpanzé qui est allé dans l’espace s’appelait Ham. C’est son voyage qui a permis les missions habitées de Gagarine et de Shepard. Tu sais ce qu’ils lui ont fait après son exploit ? Ils l’ont enfermé seul dans une cage pendant près de dix-huit ans. Belle récompense, non ?

        Maria Flor écarquilla les yeux.

        — Le pauvre…

        — Et il n’y pas que les chimpanzés, poursuivit Noé. Ils font bouillir les paupières des chats et leur injectent du peroxydase de raifort dans le cerveau, ils enlèvent les yeux des petits des hamsters avant de les rendre à leur mère, ils donnent des drogues à des furets pour les faire vomir toutes les cinq minutes, ils insèrent des ballons dans le cerveau des rats et les font ensuite exploser, ils arrosent des chiens avec du kérosène avant d’y mettre le feu… La liste des expériences est sans fin. Les scientifiques torturent et tuent chaque année pas loin de deux cent cinquante millions d’animaux dans le monde. Ça fait mille animaux toutes les trente secondes. Les trois quarts des expériences sont menées sans anesthésie, et la plupart de ces scientifiques n’ont aucune formation médicale ou vétérinaire.

        — Mon Dieu ! Ces gens n’ont donc aucun sentiment ?

        Depuis son siège, le Belge fit un vague geste de la main.

        — Tu n’imagines pas à quel point le comportementalisme et le cartésianisme sont utiles dans ces cas-là, observa-t-il. Si les animaux sont considérés comme des automates qui se bornent à répondre à des stimuli, alors ils n’ont ni sentiment, ni émotion, ni conscience. De simples robots biologiques. Ils ressemblent aux êtres humains quand ça arrange les scientifiques, dans le cadre de la physiologie, en l’occurrence, mais ils sont vus comme des machines lorsque cela va dans le sens de la science, notamment lorsque se pose la question des sentiments. Ce ne sont que des tubes à essais utiles à l’Homo sapiens. C’est cette pensée qui légitime tout ce qu’ils leur font.

        — Mais ceux qui vivent avec des animaux ne peuvent manquer de se rendre compte que ce n’est pas le cas, argumenta-t-elle. Il suffit de passer un peu de temps avec des chiens, des chats ou des perroquets, sans même parler des chimpanzés et des autres singes, pour en capter les traits humains. Les regards, les gestes, les émotions… Comment les scientifiques peuvent-ils ignorer tout ce côté émotionnel et conscient des animaux ?

        — Ça, c’est de l’anthropomorphisme.

        — Oh, ça va, protesta-t-elle. Un peu de sérieux.

        — Mais je suis sérieux, chère Fleur. Lorsque les scientifiques sont confrontés à l’humanité des animaux et à leurs similitudes avec nous, quand ils constatent qu’ils ressentent des émotions et sont dotés de sentiments semblables aux nôtres, ils ont un réflexe conditionné pseudo-scientifique, inculqué par le comportementalisme et le cartésianisme, qui les fait automatiquement penser qu’ils sont en train de commettre le péché d’anthropomorphisme, d’imaginer que les animaux ont des traits humains qu’en réalité ils n’ont pas, puisque ce ne sont que des robots biologiques, et c’est cette rationalisation qui empêche ces gens de voir ce qui est à la vue de tout le monde. Les animaux sont dotés de conscience et de sentiments. Ils ressentent la joie et la tristesse, l’euphorie et la colère, l’amour et la haine… exactement comme nous. Mais mes collègues ont été conditionnés à ne pas le voir. Et lorsqu’ils le voient, ils font comme s’ils n’avaient rien vu.

        — Mais ces gens n’ont pas d’animaux chez eux ?

        — Ils en ont, en effet. Ils jouent avec eux et ils les adorent. Mais dès qu’ils revêtent leur blouse blanche et qu’ils mettent les pieds dans leur laboratoire, tout change. Ils entrent dans un monde de faux-semblants et ils adoptent le mythe selon lequel ils ont affaire à des machines. Ils plantent des clous en acier dans le crâne des chimpanzés sans anesthésie parce qu’ils croient, ou que ça les arrange de croire, que les cris lancinants de ces derniers ne sont que des réactions réflexes, un peu comme les freins d’une voiture qui crissent lorsqu’ils sont usés. Pour ces gens-là, la biologie n’est rien d’autre que de la mécanique pure. Une fois qu’ils se sont convaincus que les chimpanzés et les autres animaux ne souffrent pas plus qu’un autoradio lorsqu’on en change une pièce, il est plus facile pour ces scientifiques de poursuivre leurs pratiques. Ils y croient parce que ça les arrange d’y croire.

        Maria Flor ne dit rien pendant un moment. Elle manœuvrait pour épouser les courbes qui serpentaient dans la verdure, mais elle avait l’esprit en ébullition. Ce qu’elle avait vu dans le laboratoire lui avait fait un choc. Elle savait qu’ils faisaient des expériences sur des cochons d’Inde, ça oui. Toutefois, à vrai dire, elle n’avait en réalité jamais voulu savoir, concrètement, ce qu’étaient ces expériences. Loin des yeux, loin du cœur. Mais… des expériences sur des singes ? Sur des chimpanzés ? Et sur des chiens et des chats ?

        — J’espère au moins que ces expériences servent à quelque chose, murmura-t-elle. Combien de médicaments ont-ils pu développer avec ça ? Combien de maladies ont pu être guéries ?

        Guida semblait s’être endormie dans les bras de Noé, sans doute bercée par le doux roulement de la voiture.

        — Je peux te donner l’exemple du sida, proposa l’éthologue. Le NIH, un centre de recherche médicale qui relève du ministère de la Santé aux États-Unis, a débuté en 1986 un ambitieux programme de reproduction de chimpanzés dans un but scientifique. Ils ont poussé des chimpanzés adultes à procréer comme des lapins. Puis ils ont retiré les petits à leur mère, ce qui a donné lieu à des scènes très douloureuses, comme tu peux l’imaginer, et ils les ont infectés avec le VIH. Ensuite, ils les ont tués pour pratiquer leurs analyses.

        L’éthologue se tut, comme s’il avait fini son récit.

        Maria Flor lui jeta un nouveau coup d’œil.

        — Et ensuite ?

        — Ensuite, rien. Les petits chimpanzés ont été incinérés.

        — Oui, mais… quelles avancées ont généré ces recherches ?

        Noé haussa les épaules.

        — Aucune.

        — Comment ça, aucune ?

        Le Belge regarda Guida, qui dormait profondément dans ses bras, avant de répondre.

        — Durant les trois années où ils ont inoculé le VIH à une centaine de chimpanzés, aucun ne présenta de symptôme du VIH. Le virus du VIH ne se répliquait tout simplement pas de la même manière chez eux. Car bien évidemment, le système immunitaire des chimpanzés est différent du nôtre. Autrement dit, ces expériences n’ont servi à rien. Et même si un médicament avait fonctionné avec les chimpanzés, il aurait encore fallu le tester sur des êtres humains, dans la mesure où, en dépit de leur proximité génétique, les réponses des organismes des deux espèces ne sont pas les mêmes.

        — Et donc, ils ont fait tout ça… pour rien.

        Noé eut un geste d’impuissance.

        — Jane Goodall fut la première à rompre le pacte du silence qui existe chez les scientifiques et à dénoncer toute cette situation. Après ça, Carl Sagan posa la question de savoir à quel point un chimpanzé devait être intelligent pour que le fait de le tuer soit considéré comme un meurtre. Mais tout ça pour quoi ? Tu crois que les chimpanzés sont des êtres à part ? Tous les animaux sont des êtres à part, chère Fleur. Un chien ou un cochon d’Inde ne souffre ni plus ni moins qu’un chimpanzé ou qu’un être humain. À la suite de l’intervention de Jane Goodall, les scientifiques ont pris davantage de précautions avec les chimpanzés. Mais qui se soucie des autres animaux ? Pourquoi les chimpanzés devraient-ils être mieux traités que les autres ? Simplement parce qu’ils sont génétiquement plus proches de nous ? Qu’est-ce qui nous donne le droit de disposer des animaux comme bon nous semble ?

        — Bon, les recherches menées sur le VIH avec les chimpanzés n’ont peut-être pas fonctionné, mais d’autres ont porté leurs fruits.

        — Lesquelles ?

        La question mit Maria Flor mal à l’aise.

        — Je n’en sais rien… J’imagine que certaines de ces recherches ont dû aboutir, non ?

        — Aucune expérience menée sur des animaux ne peut être extrapolée aux êtres humains, ainsi que l’ont établi d’innombrables recherches scientifiques et que l’ont énoncé des décisions de justice, affirma l’éthologue. Lorsqu’il a découvert la pénicilline en 1928, Alexander Fleming l’a d’abord testée sur des lapins, mais cela n’a pas marché. Il l’a donc rangée dans un tiroir. Un jour, un être humain à deux doigts de mourir s’est présenté à lui et, après avoir tout essayé, en désespoir de cause, Fleming lui a administré de la pénicilline. Avec le succès qu’on sait. L’oméprazole a lui aussi été testé une première fois sur des animaux et ce fut un échec, ce qu’on a oublié. Ce n’est que des années plus tard, lorsque l’oméprazole a été expérimenté sur l’être humain, que ce médicament s’est avéré très efficace pour soigner les problèmes gastro-intestinaux. Il y a aussi le cas de l’isoniazide, qui provoque des cancers chez les animaux alors que, chez l’homme, il guérit de la tuberculose. Le furosémide endommage le foie de nombreux animaux, mais il n’affecte pas celui des hommes et se révèle efficace dans le traitement des maladies cardiaques. L’aspirine est toxique pour les singes, les chats et les rats, mais elle vient à bout des maux de tête et aide aux problèmes de cœur des êtres humains. La streptomycine provoque des malformations chez les cochons d’Inde, tandis que chez les hommes, cet antibiotique est…

        — C’est bon, j’ai compris, coupa la Portugaise, bien consciente que la liste était interminable. Les médicaments n’ont pas tous le même effet chez les animaux et chez les êtres humains.

        — C’est plus que ça, chère Fleur, la corrigea Noé. Si tu appliques un médicament sur plusieurs animaux différents, les résultats seront toujours différents, bien qu’ils puissent coïncider de façon aléatoire dans certains cas. Un même médicament peut provoquer un cancer chez le chien, guérir la pneumonie chez le chat, entraîner une maladie cardiaque chez le rat et guérir aussi la pneumonie chez l’être humain, par exemple. Ce que les firmes pharmaceutiques font, c’est d’utiliser les résultats probants chez certains animaux, dans notre cas le chat, pour légitimer l’usage de ce médicament par les êtres humains. Mais le succès simultané du médicament chez le chat et l’être humain est une simple coïncidence, puisque l’organisme du chat n’est pas le même que celui de l’être humain. À cause de différences génétiques subtiles, un médicament peut même présenter des résultats différents d’un être humain à un autre, alors imagine entre des espèces différentes…

        — Et l’inverse ne s’est pas produit ? Un médicament pourrait-il être efficace chez l’animal mais dangereux pour l’homme ?

        — Ça arrive tout le temps. Le Vioxx a donné des résultats très sécurisants chez de nombreux animaux, mais il a provoqué des arrêts cardiaques qui ont entraîné la mort de plusieurs milliers d’êtres humains. La fenfluramine présentait d’excellents résultats lors des tests sur les animaux, mais elle s’est avérée dangereuse pour les êtres humains. Le…

        — C’est bon, arrêtez, Noé.

        — Il faut que tu comprennes que plus de 80 % des médicaments qui semblent inoffensifs lorsqu’on les teste sur différents animaux se révèlent dangereux quand on les administre aux êtres humains. Les grandes avancées de la médecine ne sont pas dues aux tests sur des animaux, mais sur des personnes. En réalité, les tests sur les animaux ne font bien souvent que brouiller les pistes. Prends le cas du tabac. Durant de nombreuses années, les médecins ont présenté les cigarettes comme extrêmement nocives pour la santé, mais l’industrie du tabac a réussi à retarder la prise de décisions sanitaires, pourtant urgentes, grâce à des tests pratiqués sur des animaux, qui ne développaient pas de cancer après avoir été forcés à inhaler de la fumée de cigarette. À cause de ces tests, l’industrie du tabac a pu alléguer qu’il n’était pas prouvé que c’était bien le tabac qui provoquait le cancer, et il a fallu des décennies pour que les mesures nécessaires soient mises en place, ce qui a entraîné la mort inutile de plusieurs millions de personnes. Les expériences sur les animaux ne servent à rien et peuvent même parfois s’avérer contre-productives.

        — Alors pourquoi les faire ?

        — Parce qu’elles offrent une couverture légale. Si un médicament qui a été testé sur des animaux provoque la mort d’un être humain, les firmes pharmaceutiques se défendent en alléguant qu’il a fonctionné lors des tests sur les animaux. Si un médicament qui a provoqué la mort d’animaux provoque également la mort d’êtres humains, ils se défendent en alléguant que les animaux ont des corps différents et que les tests effectués sur eux ne peuvent pas être utilisés pour prévoir ce que le médicament en question va produire chez les êtres humains. Tu comprends ? L’unique but de ces expériences cruelles sur les animaux est de fournir une protection légale aux firmes pharmaceutiques.

        — Mais n’est-il pas dangereux d’expérimenter de nouveaux médicaments sur les êtres humains sans d’abord les tester sur des animaux ?

        — Expérimenter de nouveaux médicaments est toujours risqué, il n’y a pas le moindre doute là-dessus, mais à quoi cela peut-il bien servir de le faire d’abord sur des animaux si les résultats n’ont pas de fiabilité scientifique ? La manière la plus efficace de développer un médicament a toujours consisté à l’appliquer d’abord aux êtres humains très malades, à qui seuls des médicaments expérimentaux peuvent offrir un quelconque espoir. C’est ainsi que Fleming a découvert l’efficacité de la pénicilline. Mais on a compris aujourd’hui que la méthode la plus sûre et la plus efficace pour déterminer la toxicité d’un médicament, c’est de combiner les tests sur des cellules humaines, qui peuvent être cultivées en laboratoire, avec des modèles informatiques. Cette méthode offre un taux de réussite de 80 %, ce qui est extraordinaire.

        La conversation fut brusquement interrompue par Maria Flor qui fit un virage à droite. La voiture passa sous un portique rouillé et pénétra dans une propriété qui semblait à l’abandon. Le terrain était envahi d’herbes hautes et les haies n’étaient pas taillées. Au milieu se trouvait une grande maison en piteux état, le bois de ses fenêtres fêlées peint d’un rose défraîchi, mais les plantes grimpantes qui recouvraient une partie de la façade aidaient à en préserver le charme.

        La voiture s’immobilisa devant le porche qui abritait la porte d’entrée.

        — Nous y voilà.

        Maria Flor coupa le moteur et un silence réconfortant s’installa. Noé colla sa tête contre la vitre et scruta la maison.

        — Où sommes-nous ?

        — Cette grande maison appartient à une dame hospitalisée dans mon service, expliqua Maria Flor. Sa fille m’en a confié les clés. Après notre numéro d’aujourd’hui au laboratoire, il est fort probable que la police fasse un saut au Jardin des Âmes animales pour nous interroger, si bien qu’il m’a paru inconcevable de cacher Guida là-bas.

        — L’idée n’est pas mauvaise, mais on ne peut pas la laisser toute seule…

        — Vous allez rester avec elle et je vous relaierai toutes les fois où vous devrez vous absenter pour vous occuper de Carioca, répliqua la Portugaise. Quand nous aurons réussi à réunir suffisamment d’argent pour indemniser le laboratoire qui a acheté Guida, les choses se calmeront et elle pourra retourner au Jardin des Âmes animales.

        Alors que la guenon s’était réveillée et s’intéressait déjà à son nouvel environnement, l’éthologue descendit de voiture. Il fit le tour du véhicule et, galant, ouvrit la portière du côté conducteur. Lorsque Maria Flor sortit, ils se retrouvèrent face à face, leur visage à moins d’un centimètre l’un de l’autre, leur cœur battant la chamade. Après un court instant, constatant qu’elle ne reculait pas, Noé gagna en confiance et en audace. Il se pencha vers elle et il l’embrassa.
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        Les animaux avaient-ils conscience de la mort ? L’insistance dont faisait preuve Tomás n’était pas innocente. Même s’il s’agissait d’un problème philosophique fondamental, ce qui le préoccupait en réalité, c’était d’entretenir la conversation le plus naturellement possible. Il avait déjà réussi à extraire sa main gauche. Libérer la droite n’était maintenant plus qu’une question de secondes.

        — Vous n’avez jamais entendu parler de chiens qui, pendant des années, se rendent chaque jour sur la tombe de leur défunt maître ? demanda Dorian Zwiebel, sans se douter de rien. Ou de chiens qui vont tous les jours à la gare où ils avaient l’habitude d’aller retrouver leur maître décédé entretemps ?

        La question renvoya l’historien à ses propres souvenirs d’enfance.

        — Oui, bien évidemment. Quand j’étais petit, je me souviens que notre voisin est mort. Son chien était tout le temps triste et léchait régulièrement les objets qui avaient appartenu à son maître. Mais ce sont là des observations isolées et nous risquerions d’anthropomorphiser les réactions des chiens en projetant sur eux nos propres préjugés. Qu’est-ce que la science a découvert sur la manière dont les animaux gèrent la mort ?

        — Écoutez cette histoire : un primatologue suivait un groupe de chimpanzés dans la forêt lorsqu’il entendit hurler plusieurs mâles, raconta l’écologiste. Le primatologue s’approcha et vit le corps de l’un d’eux, un mâle, qui était tombé d’un arbre et s’était brisé le cou. Les autres chimpanzés s’arrêtèrent pour regarder le corps et se mirent ensuite à faire beaucoup de bruit, en se serrant dans les bras, en touchant leur compagnon à terre et en se tapant dans le dos les uns les autres. Une fois calmés, ils restèrent un long moment à observer le mort. L’un d’eux s’inclina sur le corps et gémit. D’autres le touchèrent timidement. Une jeune femelle resta devant le cadavre plus d’une heure, en silence et sans bouger, comme en veille. Au bout de trois heures, l’un des mâles les plus vieux s’en alla. Les autres le suivirent un par un, regardant par-dessus leur épaule le corps qu’ils laissaient derrière eux. Maintenant, dites-moi, mon cher : vous pensez que ces chimpanzés n’avaient pas compris que leur compagnon était mort ?

        — La réponse est évidente, reconnut Tomás. Mais une seule observation ne fait pas office de preuve. Nous risquerions de mal interpréter un événement accidentel.

        Le directeur de GreenNaturae eut un sourire vide.

        — S’il y a bien une chose dont on ne manque pas, ce sont des histoires de ce genre, dit-il. Elles sont le fruit d’observations faites dans la forêt, dans les centres de réhabilitation des primates ou dans les jardins zoologiques. Les chimpanzés touchent leurs morts, vérifient s’ils peuvent se relever, les caressent lorsqu’ils se rendent compte que cela ne se produira pas, gémissent ou restent silencieux et vont même parfois jusqu’à laver les cadavres. Cherchez sur YouTube des vidéos qui montrent la réaction de chimpanzés face à la mort d’un des leurs et vous comprendrez. Il y a même une photographie, récompensée par le National Geographic, qui montre des employés d’un centre de réhabilitation au Cameroun passer avec le cadavre d’une guenon devant les autres chimpanzés. Leurs expressions consternées, certains se prenant même dans les bras les uns des autres à la vue du corps de leur amie qu’on emporte, sont très éclairantes. Un élément significatif, c’est que la photographie s’intitule Funérailles d’un chimpanzé.

        — Ceci va dans le sens de tout ce que vous venez de me raconter à propos de l’amour, fit remarquer Tomás. Les chimpanzés réagissent avec tristesse à la mort de ceux qu’ils aiment.

        — Quand je vous ai parlé de Washoe, je vous ai expliqué qu’elle comprenait le concept de pleurer la mort de quelqu’un qu’on aime, alors que les chimpanzés ne versent pas de larmes. Il est important que vous sachiez qu’elle connaissait le mot MORT en langue des signes et que, lorsqu’elle perdit sa fille et qu’on le lui annonça, Washoe se recroquevilla dans un coin de sa cage, loin de tous, le regard vide. Elle resta ensuite assez longtemps sans manger. L’éthologue Frans de Waal a lui aussi observé une fois une guenon qui, après avoir perdu plusieurs de ses petits, sombra dans une profonde dépression, émettant de lancinants gémissements et refusant de se nourrir. Il s’avère que Waal l’a vue se frotter les yeux avec les poings fermés, exactement comme le font les bébés lorsqu’ils pleurent.

        — Peut-être était-ce là une ébauche de larmes humaines, proposa l’historien. Il existe chez les êtres humains toute une culture liée à la mort. À commencer par le deuil. A-t-on déjà vu des animaux porter le deuil ?

        — Le chimpanzé du zoo de Philadelphie dont je vous ai parlé il y a peu, celui des années 1870, après avoir passé toute une journée à pleurer la mort de sa compagne, gémit doucement toute la journée du lendemain. Je suppose que cela cadre avec la définition du deuil.

        Tomás réfléchit à la question.

        — Le deuil implique un changement de comportement chez l’animal après la mort d’un congénère auquel il était attaché. Ce changement doit se manifester dans un sens négatif, bien sûr. Dépression, mélancolie, léthargie…

        — C’est ce qu’on constate le plus fréquemment, mon cher, répondit immédiatement Zwiebel. Le gorille Michael, qui a lui aussi appris la langue des signes, fut une fois interrogé sur sa mère et, dans sa réponse, il décrivit la façon dont elle avait été tuée par des chasseurs sous ses yeux. Les réactions les plus fortes face à la mort, cependant, ne sont pas celles des chimpanzés ni des gorilles, mais celles des éléphants. Un jour, un scientifique décida de tester leur réaction à l’évocation d’un des leurs qui était mort. Il possédait l’enregistrement des barrissements émis par un éléphant décédé entretemps et se mit à le diffuser au moyen d’un mégaphone caché dans les broussailles. Dès que les sons de l’éléphant mort ont commencé à résonner, les membres de sa famille devinrent comme fous. Ils se mirent à le chercher dans tous les coins et continuèrent à l’appeler pendant des jours, dans l’espoir de le voir apparaître. Leur réaction fut si forte que ce scientifique se jura de ne jamais réitérer cette expérience.

        — Ce n’est pas pour rien si on parle d’une mémoire d’éléphant. Mais ma question portait sur le deuil…

        — L’exemple que je viens de vous donner montre un changement dans un sens négatif en réaction à la mort d’un être aimé, plusieurs années après sa mort, clarifia l’écologiste. Les réactions immédiates à la mort, susceptibles d’être désignées stricto sensu comme un deuil, sont innombrables. Un collègue m’a raconté avoir observé il y a quelques années, dans une réserve naturelle au Kenya, la mort d’une éléphante matriarche nommée Eleanor. Elle marchait déjà avec difficulté et, un jour, elle tomba au sol. Une autre matriarche, Grace, accourut à son secours et parvint à la relever, mais Eleanor tomba à nouveau. Grace commença alors à manifester des signes d’affliction et essaya en vain de remettre Eleanor sur ses pattes. Cette nuit-là, toutefois, Eleanor mourut. Le matin suivant, mon ami vit un éléphant venir bercer le corps d’Eleanor avec sa patte. Le troisième jour, la famille d’Eleanor resta près du cadavre, en compagnie d’une autre famille, de la meilleure amie de la disparue, une éléphante nommée Maya, et de la matriarche, Grace.

        — Une veillée funéraire ?

        — Chacun en tire les conclusions qu’il veut, mais il est clair que tous les éléphants savaient qu’Eleanor était morte et qu’ils étaient en train de lui dire au revoir. Le cinquième jour, Maya passa encore une heure et demie auprès du corps, et le septième jour, la famille revint sur les lieux et passa une demi-heure aux côtés du cadavre.

        — Il ne fait aucun doute que cette réaction rentre totalement dans le cadre de ce qu’on définit comme le deuil.

        — Beaucoup d’éthologues considèrent que la réaction des éléphants face à la mort est sûrement le comportement le plus troublant chez ces animaux. Ils se plongent dans un silence absolu, un silence empreint de respect, de tristesse et de dignité profonde, et c’est à peine si l’on entend le bruit du vent qui passe par leurs trompes. Ce respect ne se manifeste pas seulement au cours des jours qui suivent la mort de l’être cher. Il se prolonge dans le temps et prend parfois des tournures très étranges. Une de mes collègues m’a raconté qu’une fois, dans le cadre de ses recherches, elle est allée dans la forêt prélever l’os du menton d’une matriarche morte depuis plusieurs semaines. Elle laissa ensuite l’os dans la forêt, à côté d’une dizaine d’autres os d’éléphants qu’elle avait également prélevés pour son étude. Quelques jours plus tard, la famille de la matriarche passa fortuitement à l’endroit où se trouvaient tous les os et les remarqua. Les proches de la matriarche se dirigèrent directement vers son os à elle et restèrent devant, le touchant et le veillant.

        — Uniquement l’os de la matriarche ?

        — Juste celui-là. Ils n’ont pas touché aux autres os.

        Bougeant discrètement la main droite afin de se libérer de la corde qui l’empêchait encore de bouger, Tomás haussa les sourcils.

        — Comment ont-ils pu savoir qu’il s’agissait de son os à elle ?

        — Nul ne peut répondre à cette question, mais ils le savaient. Après être restés quelque temps avec l’os de la matriarche, les éléphants se sont éloignés. Sauf un. Le petit de la matriarche disparue. Il est resté longtemps à caresser avec sa trompe le menton de sa mère. Qu’était-il en train de faire ? Pensait-il à elle ? Se rappelait-il certains moments de la vie de sa mère ? Voyait-il son visage et entendait-il sa voix ? Nous n’avons aucun moyen de le savoir. Tout ce que nous savons, c’est que les éléphants savent ce qu’est la mort. Après la mort d’un petit, la mère marche plus lentement pendant des jours et des jours ; les éléphants protègent leurs morts pendant plusieurs jours pour empêcher les lions ou les hyènes de venir les manger ; ils portent les cadavres de leurs petits sur leur dos pendant des semaines ; ils restent silencieux pendant tout ce temps. Comment peut-on expliquer cela sans reconnaître qu’ils ont conscience de la mort et qu’ils pensent à leurs morts consciemment ? En général, ils ne s’intéressent qu’aux morts de leur espèce, mais il y a quelques exceptions. En Afrique du Sud, on a vu un éléphant qui, lorsqu’il a découvert le cadavre d’un rhinocéros dont il était l’ami et qui avait été abattu par des chasseurs pour sa corne, s’est mis à barrir de chagrin. Les éléphants respectent le deuil, ils vont jusqu’à faire une veillée funéraire et ils se souviennent pendant des années et des années de ceux qui les ont quittés. Suis-je en train de faire de l’anthropomorphisme ? Certainement. Mais avec les éléphants, c’est inévitable, puisqu’ils se comportent comme nous face à la mort.

        — Les chimpanzés, les éléphants… Et les autres ?

        — Je vous ai déjà raconté que les dauphins, les orques et les baleines font tout pour conserver le cadavre d’un être aimé le plus longtemps possible, lui rappela Zwiebel. C’est une forme de deuil. Dans leur habitat naturel, il est difficile de mener des observations, tandis qu’en captivité, les choses deviennent évidentes. Lorsqu’un dauphin nommé Spock mourut dans un parc aquatique, sa compagne tomba dans une profonde léthargie. Elle resta plusieurs jours au fond de la piscine, n’émergeant que pour respirer. Les autres dauphins descendaient souvent auprès d’elle, peut-être pour s’assurer qu’elle allait bien. Ils agirent ainsi pendant toute une semaine. Je pense que ce comportement répond pleinement à votre définition du deuil.

        — Sans aucun doute.

        Tomás ne parlait quasiment plus que pour alimenter la conversation.

        — Les scientifiques qui suivaient les meutes du parc naturel de Yellowstone ont rapporté le comportement d’une louve après la mort de son compagnon, poursuivit le Suisse. Elle abandonna en plein hiver ses petits, dont certains étaient tout juste âgés de neuf mois, quitta même son territoire et disparut quelque part vers l’ouest. Elle ne revint qu’une semaine plus tard. Que s’était-il passé ? Il ne pouvait s’agir que de deuil. D’ailleurs, les histoires de loups hurlant pendant des jours et des jours après la mort de leur compagnon sont légion. Il y a également le cas de cette scientifique qui étudiait les lémuriens de Madagascar et qui se retrouva face au cas d’un lémurien tué par une mangouste. Après le départ de la mangouste, les proches du lémurien vinrent sur les lieux crier un appel que l’espèce emploie lorsqu’un lémurien se perd, mais qu’ils vocalisèrent sur une tonalité plus basse, moins emplie d’urgence, plus pesante. Ils avaient perdu quelqu’un de leur famille, certes, et ils savaient visiblement qu’il ne reviendrait pas. Tous, y compris les petits, émirent cet appel tandis que, du haut des arbres, ils observaient le corps de leur proche gisant au sol. Les lémuriens revinrent auprès du corps pas moins de quatorze fois sur cinq jours. Si ce n’est pas du deuil, qu’est-ce que c’est ?

        L’historien resta un long moment silencieux, feignant de réfléchir à tout ce qu’il venait d’entendre, alors qu’il se débarrassait de la corde qui lui bloquait encore la main droite.

        — Conscience de la mort, d’accord. Deuil, effectivement. Mais… et les cérémonies funéraires ? Je sais qu’il existe cette photographie primée par le National Geographic mais, à bien y réfléchir, il ne s’agit pas d’une véritable cérémonie funéraire. – Il regarda à nouveau son interlocuteur. – A-t-on déjà vu des animaux procéder à des rites culturels ayant des similitudes avec ce que nous considérons être une cérémonie funéraire ?

        Tandis qu’il formulait la question, il sentit la corde glisser entre ses doigts et sa main droite se dégagea. Il avait enfin les deux mains libres. L’heure était venue de passer à l’attaque.
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        Maria Flor avait été surprise par ce baiser… Elle ne le lui avait pas vraiment rendu, mais elle n’avait pas non plus opposé de résistance. Lorsqu’elle était sortie de la voiture, qu’elle s’était retrouvée à quelques centimètres du visage de Noé et qu’elle n’avait pas reculé, elle ne pouvait ignorer ce qui allait se passer.

        Sa réaction plutôt passive déconcerta l’éthologue. Leurs lèvres se détachèrent et, reculant d’un pas, Noé la dévisagea pour tenter de lire dans ses pensées. Mais le regard de Maria Flor restait impénétrable.

        — Désolé, balbutia-t-il, embarrassé. Je ne sais pas ce qui m’a pris et… enfin…

        Elle ne cilla pas.

        — Ne vous excusez pas. Il s’est passé ce qui devait se passer, je suppose.

        La réponse était inattendue et, dans la mesure où ce n’était ni une protestation ni un esclandre, cela donna du courage à Noé, qui se pencha à nouveau pour l’embrasser. Mais cette fois-ci, Maria Flor posa ses doigts sur ses lèvres et l’arrêta.

        — Je suis mariée, Noé.

        Il déglutit, se sentant vaguement embarrassé mais, surtout, confus. Que se passait-il ? Que voulait-elle ? Que diable avait-elle en tête ?

        — Et pourtant, nous sommes là…, fit-il.

        Maria Flor fit un pas en arrière, l’évitant maintenant clairement.

        — Ce… C’est une erreur. Excusez-moi, mais c’est impossible. Nous ne nous connaissons que depuis quelques semaines et je ne…

        — Attends ! l’arrêta l’éthologue, sentant qu’il risquait de la perdre. Il y a quelque chose entre nous. Si ça s’est passé, ce n’est certainement pas le fruit du hasard.

        — Mais je suis mariée.

        — Et sûrement malheureuse en mariage, lança-t-il dans la foulée, pressentant qu’il ne lui faudrait qu’un petit coup de pouce pour l’amener définitivement à lui. Si ce n’était pas le cas, tu ne m’aurais jamais regardé comme ça.

        Sa réponse fit hésiter la Portugaise. Était-elle heureuse dans son couple ? Elle n’avait jamais creusé la question, sans doute parce qu’elle n’avait jamais réellement voulu le faire. Elle aimait son mari, c’était certain. Elle admirait Tomás pour son courage, son intelligence, son côté audacieux et téméraire, sa façon d’être protecteur et, surtout, pour son côté grand enfant. Mais il lui manquait manifestement quelque chose. Son mari ne prêtait guère attention à ses préoccupations à elle. Il se montrait indifférent à sa sensibilité, à l’intérêt qu’elle portait aux choses de la nature, au côté subtil de la vie. Pour lui, tout était rationnel, et Maria Flor avait aussi besoin d’émotion.

        Or, ce côté émotionnel, elle le retrouvait chez Noé. Le Belge n’était peut-être pas un aventurier intrépide, mais il était suffisamment courageux pour rentrer en catimini dans une banque ou commettre un vol dans un laboratoire. Il n’avait peut-être pas l’audace incroyable de Tomás, mais c’était déjà pas mal pour le commun des mortels. D’autant que Noé se montrait tout aussi intelligent que lui, mais plus sensible, dévoilant une fragilité qui touchait son côté maternel à elle. Dans leur intérêt commun pour les choses de la nature, Maria Flor le voyait même comme son âme sœur. Que pouvait-elle vouloir de plus ?

        Et pourtant…

        Elle baissa la tête.

        — Écoutez, Noé, j’ai… j’ai besoin de temps.

        — Bien sûr, concéda-t-il. Évidemment.

        Il était pourtant parfaitement conscient que c’était une réponse toute faite pour ne pas aller plus loin.

        — Le fait est que je ressens quelque chose de très fort pour toi et que je sais que ce sentiment est partagé, reprit-il. Ne le combats pas. Laisse-toi aller. Voyons-nous, apprends à mieux me connaître et, le moment venu, tu décideras. Ne précipite pas ta décision. Pourquoi ne pas attendre, découvrir et vivre… Nous avons le temps. Tu ne pourras prendre la bonne décision que si tu me connais bien. Tu connais déjà ton mari. Apprends à me connaître, moi. Qu’as-tu à perdre ? Ce qui doit arriver arrivera. La meilleure décision s’imposera naturellement.

        Maria Flor vacilla. Peut-être avait-il raison. Pourquoi précipiter les choses ? Pourquoi ne pas se laisser porter et voir jusqu’où ça mènerait ? Elle se sentait attirée par Noé, c’était indéniable, mais elle savait aussi clairement qu’elle aimait son mari. Comment prendre une décision maintenant ? Avait-elle toutes les cartes en main ? Ne serait-il pas préférable de donner du temps au temps et de laisser les choses se résoudre d’elles-mêmes ?

        — Entendu, accepta-t-elle, avec peut-être plus de conviction qu’elle n’en ressentait en réalité. Mais vous devez me respecter. – Elle leva un doigt en guise d’avertissement. – Me respecter, ça veut dire respecter mon mari et mon mariage. Donnez-moi le temps de digérer ce que je ressens et de savoir ce que je veux.

        — Sois tranquille.

        Les choses étaient claires, désormais. Ou, du moins, repoussées à plus tard. À présent, il fallait passer aux questions pratiques, car ils étaient au beau milieu d’une crise et ils devaient prendre des décisions urgentes ; établir un plan de bataille.

        Elle désigna la maison qui se trouvait devant eux.

        — Guida va rester vivre ici jusqu’à ce que les choses se tassent, expliqua-t-elle. L’un de nous restera avec elle. Un seul, vous entendez ? Pas les deux en même temps. Vous vous installerez ici avec elle et je viendrai vous remplacer seulement quand vous devrez vous absenter.

        Le Belge se força à sourire.

        — Tout ça ne va pas durer longtemps, promit-il. Je vais parler avec un avocat pour intenter une action en justice contre la banque et le laboratoire, et empêcher qu’ils ne me reprennent à nouveau Guida, ce qui me permettra de la ramener le plus rapidement possible au Jardin des Âmes animales. Mais elle va devoir rester enfermée ici demain avec toi.

        — Qu’allez-vous faire demain ? Voir votre avocat ?

        Prenant Guida dans ses bras, Noé marcha jusqu’à l’entrée de la maison.

        — Je vais partir à la recherche de mes autres petits, indiqua-t-il. Je dois les libérer, tous.

        — Les libérer ? Mais comment ? Comme nous avons fait aujourd’hui pour Guida ? Entrer clandestinement là où ils se trouvent et…

        — Non, pas vraiment comme ça. J’ai déjà un rendez-vous prévu avec une personne de confiance qui travaille pour l’entreprise à laquelle mes petits ont été vendus. Il me doit un service et il va m’aider à les sortir de là.

        — Il vaut mieux que je vienne avec vous.

        — N’y pense même pas !

        — Allons bon ! Et pourquoi pas ?

        La détermination de Maria Flor toucha l’éthologue. Il la laissa ouvrir la porte et ils entrèrent tous trois dans la vieille maison. Des nuages de poussière s’envolèrent du haut de la porte et un souffle humide les enveloppa ; ça faisait certainement un moment que la maison n’avait pas été habitée. Noé posa Guida au sol et c’est seulement après que la guenon fut partie courir dans les couloirs sombres qu’il se tourna vers la Portugaise.

        — Parce que je vais me rendre en enfer.
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        L’enfer.

        Les animaux ont-ils justement une conscience de l’enfer ; de l’au-delà ? C’est ce dont parlaient Dorian Zwiebel et Tomás Noronha, l’un attendant que la police judiciaire arrive, l’autre, que la corde qui lui liait les mains lâche. La corde se détacha avant l’arrivée de la PJ.

        Sans se douter de rien, l’écologiste suisse restait concentré sur le sujet qui le passionnait.

        — L’importance des cérémonies funéraires, c’est qu’elles forment le germe de la pensée religieuse et métaphysique, pondéra Zwiebel. C’est en cela qu’il est intéressant de savoir que des chimpanzés ont déjà été vus en train de laver le corps de leurs morts.

        Il s’agissait là d’une pratique humaine, l’historien le savait bien. Dans la plupart des cultures humaines, les morts sont lavés avant d’être enterrés, pour qu’ils arrivent propres « de l’autre côté ». Mais maintenant qu’il avait les mains libres, Tomás ne suivait la conversation que pour gagner du temps et bien préparer son attaque.

        — Et les funérailles ?

        — Là encore, ce sont les éléphants qui font montre des comportements les plus proches des nôtres, répondit le directeur de GreenNaturae, ne se doutant toujours de rien. On a observé à plusieurs reprises des pachydermes recouvrir leurs morts avec de la terre et de la végétation, ce qui est une forme primitive d’enterrement. On a eu le cas de chasseurs humains qui, après avoir abattu un éléphant mâle, remarquèrent que ses compagnons s’approchaient de son corps. Quelques heures plus tard, les chasseurs revinrent et découvrirent que non seulement le corps était recouvert de terre et de feuilles, mais que ses compagnons avaient mis de la boue sur sa tête.

        — Un enterrement, donc…

        — Mais il n’y a pas que les éléphants. Le biologiste Marc Bekoff, qui était en contact avec Jane Goodall, rapporta avoir vu un renard couvrir de terre et de brindilles le cadavre de sa compagne, apparemment dans le but de l’enterrer. Cela veut dire que, bien que rares ou tout du moins difficiles à observer dans leur habitat naturel, des formes embryonnaires d’enterrement existent bel et bien chez les animaux.

        Tomás voulait lancer son attaque le plus vite possible, pour devancer l’arrivée de la police. Le problème, c’étaient ses pieds. Ils étaient toujours ligotés. Comment attaquer son geôlier dans ces conditions ?

        — Ma femme m’a expliqué que les capacités cognitives des oiseaux se situent au même niveau que celles des primates, dit-il, pour continuer à entretenir la conversation. Or, jusqu’à maintenant, vous ne m’avez relaté que des histoires sur les chimpanzés, les éléphants, les lémuriens, les renards, les dauphins, les orques et les baleines. C’est-à-dire uniquement des mammifères. Et les oiseaux ?

        — Le président d’une association de protection des animaux, la Whidbey Audubon Society, a vu un jour un corbeau mort gisant au sol et une dizaine d’autres corbeaux qui sautillaient autour de lui. Un des corbeaux sortit du groupe et revint un peu plus tard avec un bout d’herbe séchée. Il le mit sur le cadavre de son compagnon et repartit. Un par un, les autres corbeaux allèrent chercher de l’herbe ou des brindilles sèches, qu’ils lancèrent eux aussi sur le corps mort jusqu’à le recouvrir complètement. En tout, la cérémonie dura quatre à cinq minutes.

        — Ce ne sont pas à proprement parler des funérailles…

        — Vous ne trouvez pas ? Si nous reconnaissons que les oiseaux communiquent d’une manière différente de celle des êtres humains et que nous sommes disposés à admettre ainsi qu’ils communiquent bel et bien, alors pourquoi ne pas accepter qu’ils puissent réaliser des cérémonies funéraires différentes des nôtres, mais tout aussi légitimes ? Un être humain n’enterrerait pas un mort en se servant de brindilles et d’herbes séchées, c’est d’accord, mais pourquoi n’y aurait-il pas une autre espèce qui emploierait une méthode différente pour enterrer ses morts ? Des funérailles ne seraient donc des funérailles que si elles se déroulent selon le modèle des êtres humains ? Et n’y a-t-il pas chez les êtres humains eux-mêmes différentes façons de procéder à des funérailles ? Alors, parce que les Vikings brûlaient leurs morts dans un bateau, un procédé similaire à la crémation sur un bûcher près de l’eau pratiquée par les hindous, leur cérémonie funéraire ne serait pas aussi légitime qu’un enterrement juif, chrétien ou musulman, ou qu’une crémation athée ?

        Tomás fit une légère grimace en guise de concession.

        — Bien sûr, bien sûr.

        — Il y a énormément d’histoires de corbeaux qui rendent hommage à leurs morts, comme celle où plusieurs centaines d’entre eux se sont réunis dans les arbres d’un terrain de golf après que l’un des leurs avait été tué par un lancer de balle, ou celle d’un nuage de corbeaux qui vola au-dessus d’un transformateur électrique où deux de leurs compagnons venaient de mourir électrocutés, ajouta Zwiebel. Ces oiseaux sont si sensibles à la mort qu’une équipe de chercheurs de l’université de Californie a mené l’expérience suivante : ils ont placé un cadavre de corbeau dans une zone pavillonnaire où les volatiles avaient pour habitude de venir chercher de quoi manger et ils ont filmé ce qui s’est passé ensuite. Le premier corbeau qui détecta le corps se mit à faire des vocalises d’alerte. Ses congénères cessèrent aussitôt leur quête de nourriture et se regroupèrent autour du corbeau mort. Le rassemblement s’agrandit et devint de plus en plus bruyant. Ils restèrent ainsi quelque temps avant de quitter les lieux. Au cours des jours qui suivirent, les corbeaux évitèrent d’aller chercher de la nourriture dans cette zone.

        Tandis que le directeur de GreenNaturae parlait, le prisonnier cherchait le meilleur moyen de retirer la corde qui lui bloquait les pieds. Il arriva à la conclusion qu’il n’y avait aucun moyen de le faire discrètement. Tomás devait se risquer à attaquer avec les pieds liés.

        — Ce qui nous ramène à ce qui est peut-être le seul champ comportemental qui soit réellement propre à l’Homo sapiens, observa-t-il pour prolonger encore la conversation. La religion.

        — Comme nous avons du mal à comprendre ce qui se passe dans la tête d’un animal, nous ne savons pas s’ils peuvent croire en l’au-delà, s’ils peuvent avoir une forme de spiritualité ou non, s’ils pensent qu’il y a des entités divines derrière les choses ou pas, dit Zwiebel. En tout état de cause, on dispose de certaines observations qu’on peut interpréter comme des indications de comportements mystiques chez les animaux. La première, comme toujours, a été rapportée par Jane Goodall à propos de ses chimpanzés de Tanzanie. Elle a vu un chimpanzé mâle se comporter d’une manière étrange à proximité de chutes d’eau. Au fur et à mesure que l’animal s’en approchait et que le bruit des cascades devenait plus fort, son poil se hérissait. Une fois à côté des cascades, il se dressa et se mit à danser pendant dix à quinze minutes. Goodall a appelé cela « la danse de la chute d’eau » et a supposé qu’il pouvait s’agir d’une forme embryonnaire d’animisme.

        L’historien s’apprêtait à attaquer, mais il freina son élan. Étant donné sa profession, les révélations de son geôlier l’intéressaient au plus haut point.

        — Les religions animistes ont été les premières religions humaines, rappela-t-il ainsi. Les hommes préhistoriques, lorsqu’ils voyaient des tempêtes, pensaient qu’il s’agissait de dieux en colère ; lorsque le vent se levait, ils croyaient que c’était un dieu qui soufflait ; et lorsqu’arrivait la pluie, ils se disaient qu’elle était envoyée par un autre dieu encore. Tant et si bien qu’ils faisaient même des danses pour demander de la pluie pour leurs récoltes ou, au contraire, pour implorer que la pluie cesse. Ils croyaient pouvoir influencer le comportement de la nature, ce qui constitue de fait une forme rudimentaire de religion. Il est tout à fait possible que cette « danse de la chute d’eau » soit une sorte d’animisme, ne serait-ce que parce que, si l’homme a une inclination spirituelle, il a bien fallu qu’il l’acquière à un moment ou un autre de son évolution, mais il faudrait avoir plus d’observations de ce genre pour arriver à une conclusion. Si Mme Goodall avait vu des danses de la pluie par exemple, ce serait sans nul doute plus convaincant. Les Indiens d’Amérique les pratiquent, n’est-ce pas ?

        Un sourire discret se dessina sur le visage de Zwiebel.

        — Le fait est que, depuis les observations de Jane Goodall, des chimpanzés ont bien été vus en train d’effectuer des danses de la pluie. Dans des jardins zoologiques, pour être précis. Au zoo d’Arnhem, à l’occasion de pluies plus abondantes qu’à l’accoutumée, l’éthologue Frans de Waal a vu deux chimpanzés mâles sortir de leur abri et se mettre à danser pour faire honneur à la pluie. De Waal a justement appelé cette danse « danse de la pluie ».

        L’information était surprenante.

        — Ah, très bien…, réagit Tomás.

        — Même les contemplations de couchers de soleil qu’on a observées chez des chimpanzés et des babouins ont beaucoup à nous apprendre, reprit le Suisse. Les éthologues voient dans ce comportement un prélude d’esthétisme, puisque les crépuscules africains sont sublimes et que le fait de les contempler prouve que les animaux ont la capacité d’apprécier le beau, mais il est possible que ce comportement reflète aussi un sentiment mystique embryonnaire. Contempler le crépuscule revient à contempler le beau, et contempler le beau revient à contempler l’indicible. Lorsqu’ils manifestent la capacité de s’émerveiller de quelque chose qui les dépasse, les animaux dévoilent une forme de transcendance, ce qui constitue le point de départ vers une pensée mystique.

        — Tout cela est vrai, dit Tomás. C’est même probable. Mais je ne peux m’empêcher de dire que ce n’est que pure spéculation.

        L’heure était venue d’attaquer.

        — Sans doute, acquiesça le directeur de GreenNaturae. Néanmoins, le fait que les animaux aient non seulement conscience de la mort mais qu’ils soient également capables de porter le deuil, d’organiser des veillées funéraires et des formes rudimentaires de funérailles ne peut que nous renvoyer à un début de pensée religieuse, comme vous l’avez d’ailleurs déjà fait remarquer. Il se trouve que les mystères des liens entre les animaux, la mort et le mysticisme ne s’arrêtent pas là. Une éthologue nommée Denise Herzing, qui étudiait les dauphins, s’approcha d’un groupe qu’elle connaissait déjà. Les dauphins la reconnurent et la saluèrent, mais ils évitèrent de s’approcher de son bateau de recherche océanographique, ce qu’elle trouva étrange. Denise les appela avec insistance mais, contrairement à leur habitude, ils restèrent à distance. À un moment donné, quelqu’un se rendit compte que l’un des membres de l’équipage, qui était parti se coucher, était mort. Immédiatement, l’ordre de rentrer au port fut donné. Sauf que les dauphins, au lieu de sauter devant la proue du bateau comme ils avaient coutume de le faire, se regroupèrent autour du navire océanographique, telle une escorte. Savez-vous ce qui s’est passé, lorsque le bateau est reparti quelques jours plus tard pour une nouvelle mission de recherche ?

        Trois…

        — Non.

        — Ces mêmes dauphins se sont comportés de la manière la plus naturelle qui soit.

        Deux…

        — Qu’est-ce que vous insinuez ? voulut savoir le prisonnier, tandis que le décompte mental auquel il procédait arrivait à son terme. Que les dauphins avaient modifié leur comportement habituel parce qu’ils avaient deviné la présence d’un cadavre à bord du navire ?

        Un…

        — Peut-être. Denise a étudié ce groupe de dauphins pendant vingt-cinq ans, et elle a expliqué qu’ils n’ont rencontré ce comportement étrange que le jour où cet homme avait été retrouvé mort à bord du bateau. Ce qui indi…

        
          Go !
        

        Prenant son adversaire par surprise, Tomás se lança sur lui et cogna directement sur son nez, bien conscient que c’était son point faible.

        — Argh !

        Il l’avait frappé à cet endroit-là une demi-heure plus tôt, de sorte que ce nouveau coup s’avéra déterminant. Zwiebel tomba au sol sans pouvoir se défendre, les mains serrées autour de son visage pour essayer de protéger son nez en sang, totalement vulnérable. Bien qu’il ait les pieds encore attachés, Tomás sauta sur lui et l’immobilisa au sol avec une prise du bras, exactement comme il l’avait fait une demi-heure plus tôt.

        Sa douleur au nez était si forte que Zwiebel continuait de hurler, visiblement indifférent à ce que lui faisait le Portugais. Une fois son adversaire neutralisé, Tomás utilisa son bras gauche pour défaire les nœuds des cordes qui lui attachaient les pieds, sans prêter attention à Guida qui sautait et grognait sur le canapé, ni aux gémissements de douleur du directeur de GreenNaturae.

        Lorsqu’il se fut enfin libéré de ses cordes, il mit la main dans la poche du pantalon du Suisse et y prit son smartphone. Tomás attendit quelques secondes que ce dernier se calme et, quand ce fut le cas, il agita le téléphone mobile devant son visage.

        — Vous allez immédiatement appeler l’inspecteur Caparro et lui dire que vous vous trouvez avec moi au Badoca Park, vous m’entendez ?

        — Mais… Mais c’est à plus d’une heure et demie d’ici !

        Tomás serra sa prise, arrachant un nouveau gémissement à Zwiebel.

        — Si vous ne voulez pas que je vous casse aussi le bras, faites ce que je vous dis !

        Sans avoir vraiment le choix, le directeur de GreenNaturae composa le numéro, les doigts tremblants, et passa l’appel. L’inspecteur Caparro entra dans une colère noire lorsqu’il apprit le changement de programme.

        — Quoi, c’est maintenant que nous arrivons à Sintra que vous me dites ça ?

        — Excusez-moi, monsieur l’inspecteur, j’ai oublié de vous donner cette information tout à l’heure, se justifia Zwiebel.

        — Bordel de merde ! Le Badoca Park est au beau milieu de la côte de l’Alentejo, c’est pas vrai !

        Et le policier raccrocha, furieux. La police venait d’être ralentie. Tomás avait gagné un peu de temps. Bloquant toujours Zwiebel avec son bras, il se mit à le dévisager, en pleine réflexion. La tête collée au tapis et le nez ensanglanté, le Suisse était dans un piteux état. Que faire de lui ? Il n’allait pas pouvoir le garder indéfiniment prisonnier. Ça ne serait absolument pas pratique, et il serait accusé de séquestration, ce qui est un délit. D’ailleurs, Zwiebel ne l’avait attaqué que parce qu’il était convaincu de son implication dans la mort de Noé, ce qui paraissait plutôt normal vu que Tomás était effectivement recherché par la police. Mais s’il le libérait, il préviendrait immédiatement la police et, en quelques minutes, Tomás se retrouverait avec l’inspecteur Caparro collé à ses basques. Après avoir pesé le pour et le contre, le Portugais prit une décision.

        Il lâcha le bras de Zwiebel.

        — Levez-vous.

        Gardant toujours un œil sur le directeur de GreenNaturae, Tomás l’emmena dans la salle de bains et l’aida à se laver le visage. Il trouva une trousse de premiers secours dans une armoire et lui fit un pansement au nez. Il l’accompagna ensuite jusqu’à la porte du manoir, mais garda son téléphone.

        — Vous êtes libre.

        Zwiebel n’eut pas besoin de se le faire répéter deux fois. Il sortit immédiatement du manoir et courut en direction du portail du Jardin des Âmes animales. La propriété se trouvait dans un endroit isolé de la colline, et Tomás avait calculé qu’il lui faudrait entre quinze et trente minutes avant de trouver quelqu’un qui pourrait lui prêter un téléphone pour contacter la police judiciaire. L’inspecteur Caparro serait là d’ici une heure. Peut-être moins.

        Il avait du temps, mais pas beaucoup. Dès qu’il eut refermé la porte, Tomás fixa le rideau qui dissimulait l’accès au bureau. S’il y avait un endroit où le dossier pouvait se trouver, c’était bien là. Le moment d’élucider cette affaire était venu.
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        La première chose qui choqua Noé Vandenbosch lorsqu’il arriva à Linda Rosa et gara sa voiture dans le parking fut de constater à quel point les locaux semblaient anonymes et innocents vus depuis l’extérieur. On aurait dit qu’il s’agissait d’un simple entrepôt, sans fenêtres, ses portes géantes fermées, surmonté de grands ventilateurs sur le toit. D’ailleurs, le nom lui-même lui parut une sacrée trouvaille. Linda Rosa, « jolie rose ». Pure, innocente et virginale. Quel était ce génie du marketing qui avait baptisé l’entreprise ainsi ?

        Prenant son courage à deux mains, il ouvrit la portière et sortit de sa voiture. Une odeur âcre et désagréable flottait dans l’air. L’éthologue savait de quelle odeur il s’agissait. Celle de l’argent. Il était facile de tromper le regard, mais pas l’odorat. Il s’efforça d’ignorer la puanteur que lui apportait la brise et marcha en direction du bâtiment. Il s’arrêta pour laisser passer un long camion frigorifique blanc, qui sortait des installations, et entra par la porte dont l’écriteau signalait « réception ».

        Il se dirigea vers le guichet où se trouvait la réceptionniste, une jeune femme en blouse blanche et jaune. Derrière elle, sur le mur, deux plaques certifiaient la sécurité et l’hygiène des lieux.

        — Bonjour, salua-t-il. L’ingénieur Ricardo Peralta, s’il vous plaît.

        La réceptionniste prit le téléphone et passa un appel. Après avoir échangé quelques mots, elle raccrocha et regarda le visiteur.

        — Il arrive, monsieur. Asseyez-vous, je vous prie.

        L’éthologue s’installa sur un canapé en cuir de couleur crème et regarda autour de lui. La décoration était raffinée, avec un sol en marbre Alpinina et des murs recouverts de lattes de chêne travaillé, dans lesquelles était incrusté un écran plasma qui diffusait en boucle une vidéo promotionnelle sur Linda Rosa, avec des images de vastes prairies où paissaient des vaches sur un fond musical de valse de Strauss. La réception donnait au lieu un air extraordinairement moderne, presque comme si on se trouvait dans une banque ou une agence immobilière de luxe, voire dans une clinique dernier cri.

        Une rangée de petits bureaux occupait tout un pan de mur, à l’intérieur desquels des hommes en costume travaillaient sur des ordinateurs. Tout était très sophistiqué et immaculé. Il remarqua des revues sur la table basse à côté du canapé. Il en prit une pour se calmer et la feuilleta sans y prêter grand intérêt. Sa connaissance de la langue portugaise était limitée, il se concentra donc sur les photographies.

        — Professeur Vandenbosch ?

        Il leva les yeux et vit l’ingénieur Peralta, des services techniques de Linda Rosa, debout devant lui. Il portait un talkie-walkie à la ceinture. Noé se leva immédiatement et lui serra la main.

        — Comment allez-vous ? le salua-t-il. Merci beaucoup de me recevoir si rapidement.

        — Voyons, professeur Vandenbosch. Je ne peux rien vous refuser, vous le savez.

        Le Belge le savait. Il avait aidé l’ingénieur quelques mois plus tôt, lorsque le Portugais avait eu besoin, pour sa fille, d’un traitement innovant développé dans un centre de recherche avancée situé à Liège. Il était temps de lui demander une faveur en retour.

        — Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, je suis dans une situation extrêmement délicate. La banque auprès de laquelle j’ai contracté un prêt est venue dans mes locaux et m’a saisi tous mes animaux. J’ai eu accès hier à la documentation de la banque et j’ai compris qu’ils avaient été vendus à Linda Rosa. Je voudrais savoir s’il est possible… enfin, de les sauver.

        Déglutissant avec difficulté et clignant sans cesse des yeux, l’ingénieur Peralta avait l’air nerveux.

        — Après votre coup de fil, j’ai fait ma petite enquête et… – Il baissa la tête, visiblement embarrassé. – Enfin, ça semble compliqué. Pour être honnête, je ne suis pas très optimiste.

        Ce n’était pas une bonne nouvelle.

        — Pourquoi ? Que s’est-il passé ? paniqua Noé. Ils ont déjà… ?

        L’ingénieur ouvrit les bras en signe d’ignorance.

        — Je n’en sais rien, admit-il. J’ai consulté la documentation pour savoir si vos animaux se trouvaient ici et je peux vous confirmer qu’ils ont en effet déjà été admis. Le problème, c’est que, comme ils sont arrivés en excellente santé, ils ont immédiatement été déclarés aptes par le vétérinaire et acheminés selon les procédures normales. Je suis allé voir le lot en question et j’ai constaté qu’une partie de vos animaux a déjà été traitée hier. L’autre partie doit l’être ce matin.

        — Oh, non !

        — Gardons espoir, s’empressa d’ajouter Peralta. Je suggère que vous m’accompagniez. Vous pensez être capable de reconnaître certains de vos animaux ?

        — Je les connais tous comme si c’étaient mes enfants.

        L’ingénieur le prit par le bras.

        — Excellent, dit-il. Venez avec moi.

        Après avoir parlé avec la réceptionniste et une fois que celle-ci eut remis une carte d’accès à Noé, son hôte le conduisit à l’intérieur de l’édifice. Ils longèrent un couloir et se dirigèrent vers une porte en acier. L’éthologue savait que cette porte marquait une frontière et que, en la franchissant, il allait entrer non seulement dans un nouveau monde, mais aussi dans une autre dimension. C’était la porte par laquelle seuls passaient les élus, les rares personnes qui pouvaient accéder au secret. La franchir constituait une sorte de rite initiatique. Comme s’il rejoignait encore les rosicruciens. Sauf qu’ici, il s’agissait d’une confrérie d’un autre genre.

        — Vous savez que c’est la première fois que je visite un endroit comme celui-ci ? indiqua Noé à son hôte, pour lui demander d’être compréhensif. Je suis un peu nerveux…

        — Je comprends, professeur. Mais si nous voulons régler ça, nous n’avons pas d’autre choix que d’y aller, n’est-ce pas ?

        C’était bien le cas, en effet. Sans dire un mot, Noé fixa son regard sur le dos de son hôte qui ouvrait la marche. L’ingénieur Peralta ouvrit la porte en acier et passa de l’autre côté. Au dernier moment, Noé ralentit, respira profondément et, fermant les yeux un court instant comme s’il allait devoir se jeter du haut d’une falaise, il fit un pas en avant.

        Il franchit le passage.

        Le technicien de Linda Rosa referma la porte derrière eux et, en silence, le conduisit par le couloir jusqu’à l’aile principale du bâtiment. Le couloir tourna sur la droite et déboucha sur une plateforme qui donnait sur une salle gigantesque. Noé s’arrêta et contempla l’espace qui s’étendait devant lui.

        — Merde !

        La puanteur le frappa brutalement. Elle était plus forte ici qu’à l’extérieur. On ne pouvait pas dire que l’espace était différent de ce à quoi il s’attendait. Des hommes et des femmes en blouse blanche, portant de hautes bottes en caoutchouc et des gants qui leur montaient presque jusqu’au coude, se trouvaient là, en bas, alignés le long d’une sorte de chaîne de montage, à faire des mouvements avec des caisses en plastique, des couteaux et des scies. Émergeant d’une trappe, on voyait des morceaux de viande déborder des caisses qui étaient acheminées sur une espèce de tapis roulant métallique. Les travailleurs prenaient un morceau de ceci et un bout de celà, en découpaient ou en sectionnaient une partie, puis emballaient la viande dans du papier cellophane avant de la lancer dans un conteneur qui donnait sur une porte gigantesque. La porte était ouverte et d’autres employés en blouse blanche mettaient les viandes emballées dans des caisses, puis les déposaient dans un camion frigorifique semblable à celui que Noé avait vu en arrivant dans les locaux de Linda Rosa.

        Voilà donc le sort qu’avait réservé la banque d’Ambrosini à ses amis du Jardin des Âmes animales. L’odeur de l’argent flottait dans l’air. L’entreprise s’appelait peut-être Linda Rosa, elle n’était pourtant rien d’autre qu’un abattoir ordinaire. Un lieu où l’argent avait l’odeur de la mort.
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        En pénétrant à nouveau dans le sanctuaire que Noé Vandenbosch avait dissimulé derrière le rideau pourpre, Tomás Noronha fixa son attention sur le grand triptyque accroché au mur. L’historien s’y connaissait suffisamment en histoire de l’art pour reconnaître l’importance de cette œuvre de Jérôme Bosch et pour comprendre l’étrange parallèle qui existait entre celle-ci et l’affaire qu’il essayait de résoudre.

        L’éthologue assassiné était flamand et s’appelait Vandenbosch, en français « du bois ». Lorsqu’il était arrivé au Portugal, il avait acheté une propriété qu’il avait baptisée « Jardin des Âmes animales ». Or, ici, dans le bureau qu’il avait aménagé, se trouvait en grand format l’œuvre majeure du grand peintre flamand Bosch, en français « bois ». En outre, le tableau s’appelait Le Jardin des délices. Jardin, bois, délices, animaux dotés d’une âme. Coïncidence ? Inconcevable. Tout était lié. Cette peinture de Jérôme Bosch cachait sans doute la clef du mystère de la mort de Noé Vandenbosch.

        Il contourna le bureau en forme de croix pour s’approcher de la reproduction, mais il trébucha sur quelque chose : un livre ancien. Il se pencha pour le ramasser. Paradisus anime intelligentis, de Maître Eckhart. Que diable faisait là cette œuvre du grand mystique de Thuringe ? Elle était probablement tombée de l’étagère lorsqu’il s’était battu avec Zwiebel une heure plus tôt.

        Avant de remettre le livre sur l’étagère, il feuilleta les pages jaunies par le temps. Tandis qu’il jetait un coup d’œil aux lignes imprimées dans une encre usée, il tenta de tisser les liens dans toute cette étrange histoire. Précurseur du mysticisme de la Rose-Croix, Maître Eckhart croyait que les créatures émergeaient d’une même unité et que, par le truchement de l’âme, elles partageaient toutes l’étincelle divine. Autrement dit, pour lui, tous les êtres vivants contenaient une essence sacrée. Le Paradisus anime intelligentis se fondait sur l’idée qu’il existe une sorte de paradis du divin chez les créatures. Or, quel thème Jérôme Bosch, lui-même associé au mouvement des rosicruciens, avait-il choisi pour son tableau Le Jardin des délices ? Le paradis de l’homme avec les animaux. D’ailleurs, en y réfléchissant bien, Bosch était né en 1459, qui est justement l’année prise pour référence dans le Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459, ou Noces Chymiques, le célèbre livre fondateur du mouvement de la Rose-Croix. Étrange coïncidence. Le Jardin des Âmes animales était en réalité « l’hymne sur pierre » de Noé Vandenbosch à la sainteté de la vie animale et à son union avec l’homme et le divin, tout comme Le Jardin des délices en était « l’hymne sur toile » de Jérôme Bosch. On était là dans les vraies Noces Chymiques de la vie, c’est là que se trouvait le paradis des âmes de Maître Eckhart, c’est là qu’était écrit le Liber M des rosicruciens, l’ésotérique Livre des Merveilles de la Nature qui instituait l’unité de l’espèce humaine avec toutes les créatures vivantes.

        Silencieux jusqu’alors, Carioca remua sur son perchoir devant la baie vitrée.

        — Wanna nut, dit-il. Je veux une noix.

        — Ça vient.

        — Pay attention, insista le perroquet. Écoute-moi bien. Viens ici. Je veux une noix.

        Comprenant que l’oiseau ne se tairait pas tant qu’il n’aurait pas obtenu ce qu’il voulait, Tomás alla à la cuisine et revint avec une noix. Il la tendit à Carioca, qui la mangea sans plus attendre.

        — Gentil petit. Maintenant, laisse-moi travailler, tu veux ?

        L’historien retourna auprès de la reproduction du Jardin des délices, toujours persuadé que la clef qui devait lui permettre de résoudre le mystère de la mort de Noé se trouvait dans ce grand tableau. Le premier volet du triptyque avait un sens on ne peut plus clair, puisqu’il montrait le paradis perdu d’Adam et Ève. Le panneau central et le deuxième volet, cependant, étaient plus mystérieux. Le panneau central représentait un grand jardin rempli d’êtres humains et d’animaux, certains réels, d’autres mythologiques, au milieu de scènes étranges et fantastiques. Quant au deuxième volet, il figurait une image nocturne d’hommes et d’animaux en train de souffrir, avec des crânes d’animaux, des couteaux, des instruments de torture et des hommes devant une ville en feu.

        Il ne faisait aucun doute pour Tomás que ces deux éléments du triptyque renfermaient un sens caché. Il se trouvait face à une œuvre qui traitait d’alchimie, une sorte de Noces Chymiques en peinture, avec des allégories et des figures hermétiques insérées pour servir de codes qui permettaient tout autant d’occulter que de révéler un secret mystique. Mais quel était donc ce secret ? L’historien ne voyait qu’une possibilité. Le message du Jardin des délices devait être le même que celui du Paradisus anime intelligentis, des Noces Chymiques, du Liber M, le Livre des Merveilles de la Nature et, au final, que celui du Jardin des Âmes animales. Le message de la Rose-Croix. L’union de l’homme avec la nature, de l’espèce humaine avec tous les animaux, de la vie avec le divin. La diversité cachait l’unité, les différentes parties formaient un tout.

        Tout était un.

        Un.

        Plus important encore, le tableau racontait une histoire secrète que, tout au long des siècles, les critiques d’art et les philosophes avaient tenté en vain de décrypter. Ce sur quoi ils s’accordaient tous, c’était qu’il s’agissait bien d’un récit contenant un message mystique. Le premier volet, celui du jardin d’Éden, montrait l’harmonie des êtres humains avec le reste des animaux et leur intégration dans la nature tout entière. Cela, c’était clair. Le panneau central représentait le jardin souillé par le péché de l’homme envers la nature et la façon dont il avait assujetti les autres espèces. Le deuxième volet était la vision apocalyptique de l’effondrement de l’humanité causé par sa corruption de la nature, l’effet catastrophique de l’action de l’homme sur le monde naturel. Mais si c’était là le message secret de Jérôme Bosch, où se cachait donc l’énigme de Noé Vandenbosch ?

        — Allons, Noé, murmura Tomás, scrutant toujours du regard le triptyque à la recherche de pistes. Où as-tu donc caché ce dossier ? Où se trouve la réponse au mystère de ta mort ? Allez, dis-moi tout…

        La solution devait se trouver dans le panneau central ou dans le deuxième volet du triptyque, il en était convaincu. Si le message alchimique que le peintre y avait inscrit se trouvait là, alors logiquement, c’était à cet endroit que l’éthologue avait caché son secret.

        Carioca remua à nouveau sur son perchoir.

        — Banerry !

        Concentré sur son problème, Tomás fit un geste pour demander au perroquet de patienter.

        — Ça vient.

        — Banerry !

        — Attends.

        — Baneeerryyy !

        L’historien souffla, agacé. Carioca n’allait pas se taire de sitôt. S’il voulait pouvoir se concentrer, il devait accéder à la demande du perroquet. Il se souvint de ce que Maria Flor lui avait expliqué. Carioca inventait parfois des mots nouveaux, comme banerry qui renvoyait à un fruit dont le goût évoquait, pour le palais de l’oiseau, un mélange de banane et de cherry, la cerise. Banana associée à cherry avait donné banerry. C’était le mot qu’il avait inventé pour dire « pomme ».

        — Tu veux une pomme, c’est ça ? se résigna Tomás en se dirigeant vers la cuisine. Quel emmerdeur !

        — Come here ! appela Carioca. Viens ici !

        — Du calme, je vais te la donner, ta banerry.

        L’historien revint avec une pomme à la main et la tendit au perroquet. Celui-ci regarda le fruit, secoua les ailes avec irritation et fixa Tomás.

        — Pay attention ! insista-t-il. Écoute-moi bien ! Banerry !

        Tomás lui tendit à nouveau la pomme.

        — C’est bon. La voici, ta banerry.

        Pris d’un accès de colère, Carioca attrapa la pomme avec son bec et la jeta au sol, dans un geste clair de rejet.

        — Ba-ner-ry, épela-t-il, comme s’il voulait marteler le mot. Écoute-moi bien. Ba-ner-ry !

        Tomás ne comprenait pas… Pourquoi Carioca refusait-il la pomme qu’il avait lui-même réclamée ? Pourquoi épelait-il ce mot de cette façon ?

        — C’est une banerry, Carioca. Tu en veux ou pas ?

        L’oiseau se pencha en avant.

        — Écoute-moi bien ! Banerry !

        Quelque chose ne tournait pas rond. Se pouvait-il que Carioca ne sache pas ce qu’il disait ? Et Noé, comment aurait-il géré cette situation ? Est-ce que…

        Tomás s’immobilisa. Il venait tout à coup de se rappeler ce que lui avait dit Maria Flor. Elle lui avait raconté que Noé, qui ne lui avait jamais parlé de son engagement chez les rosicruciens, était toujours très bavard lorsqu’il était en compagnie de son perroquet. Serait-il possible que… ?

        Il posa des yeux ébahis sur Carioca, tandis que l’incroyable hypothèse prenait corps dans son esprit. Serait-il possible que Noé ait fait de cet oiseau le fidèle dépositaire de son secret ?
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        L’organisation des différents espaces de l’énorme bâtiment semblait évidente et pourtant, Ricardo Peralta en donnait tous les noms tandis qu’il guidait Noé Vandenbosch dans les allées successives. Ils arrivèrent ensuite à la limite des deux secteurs principaux et pénétrèrent dans la zone où tout commençait, le cœur de l’abattoir.

        — Nous laissons derrière nous le secteur propre pour entrer dans le secteur sale, annonça l’agent des services techniques de Linda Rosa. Ici, même les sanitaires et les cantines sont à part. Les employés du secteur propre ne peuvent pas utiliser les lavabos ni le réfectoire du secteur sale, et vice versa, pour éviter les contaminations.

        Vu son état général, il était évident qu’ils venaient d’entrer dans le secteur désigné à juste titre comme « sale ». Ils quittèrent l’aile aseptisée, avec ses emballages transparents renfermant des morceaux de viande uniformes et anonymes, avec ses travailleurs en blouses, bottes et gants, et ils passèrent dans une aile où on voyait, en plus du sang et des morceaux de graisse éparpillés au sol et sur les murs, des corps entiers décapités, suspendus à des crochets roulant sur une sorte de rail aérien métallique qui, accroché au plafond, serpentait dans toute cette partie de l’abattoir. Le sang ruisselait à chaque extrémité. Les travailleurs qui opéraient ici étaient plus espacés les uns des autres et ils ne portaient pas de blouses ; ils étaient habillés normalement.

        — C’est ici qu’on les tue ?

        — On appelle cet espace « zone de prélèvement », corrigea l’ingénieur. Ça sonne mieux.

        Le secteur sale était divisé par des barrières suffisamment hautes pour empêcher de voir ce qui se passait derrière, interdisant toute vision d’ensemble et, surtout, masquant la fameuse zone de prélèvement. L’expression fit frémir Noé. « Zone de prélèvement ». Même les mots cachaient ce qui s’y passait réellement…

        — C’est ici que se fait le… le…

        Il fut incapable d’aller au bout de sa question, mais son guide comprit très bien.

        — Le prélèvement ?

        Il désigna une des ailes protégées par les barrières à l’extrémité de l’immense bâtiment, près d’une grande porte qui donnait sur l’extérieur.

        — Là-bas.

        Déglutissant d’un coup sec, Noé scruta l’endroit indiqué. C’était donc là qu’avaient lieu les exécutions ? Avec un certain soulagement, il s’aperçut qu’il ne pouvait rien voir ; il y avait trop de barrières, comme si chaque zone était cachée. Il avait la nette sensation que cet endroit exhalait pourtant une aura mystique, qui le repoussait et l’attirait tout à la fois. Ainsi, c’était là que se trouvait le ground zero, l’épicentre de la mort, la fosse d’extermination creusée par les êtres humains contre les autres espèces.

        — Il faut… Il faut vraiment qu’on y aille ?

        — Sauf si vous n’en avez pas envie, répondit l’ingénieur. Mais je dois vous avertir que c’est le seul endroit où nous pourrons intercepter les vaches vivantes avant qu’elles ne soient abattues.

        Noé souffla, résigné.

        — Allons-y.

        — J’espère que vous reconnaîtrez vos animaux et que nous pourrons intervenir à temps.

        Ils quittèrent la plateforme et parcoururent une allée métallique qui surplombait à trois mètres de hauteur les différentes zones du secteur sale de l’abattoir ; c’était l’allée qu’empruntaient les superviseurs pour contrôler la chaîne de production. L’environnement était complètement différent de celui du secteur propre. L’air y était plus chaud et plus humide, presque vaporeux, et il y avait des taches de sang et d’autres liquides sur le sol, à côté de morceaux de viande et de graisse. L’odeur de la mort y était encore plus forte, une puanteur faite de sang et d’excréments, d’urine et de remontées acides.

        Les relations entre les hommes qui opéraient ici semblaient plus informelles que dans le secteur propre. Peut-être parce qu’ils étaient plus loin les uns des autres, les employés de ce secteur chantonnaient, sifflaient, criaient ou gesticulaient, et passaient leur temps à bavarder lorsqu’ils n’étaient pas occupés à débiter des morceaux de viande sur les vaches suspendues au rail aérien par une patte. Il régnait ici une certaine décontraction.

        Noé avait beaucoup de mal à regarder ce qui se passait en dessous de lui. Tout cela le touchait particulièrement, étant donné le lien profond qu’il entretenait avec les animaux. L’une des choses qui le perturba le plus fut de constater que l’abattoir était non seulement un lieu de mort, mais également une usine à dépersonnalisation. Lui savait très bien que les animaux d’une même espèce étaient tous différents ; certains pouvaient être plus forts, d’autres plus maigres, d’autres encore plus intelligents, certains étaient plus menus, d’autres plus costauds. Comme chez les êtres humains, en somme. La variété individuelle au sein de l’uniformité de chaque espèce était immense.

        Toutefois, comme les corps étaient débités par étapes tout au long de cette chaîne de travail, chaque partie découpée et enveloppée devenait parfaitement identique à la précédente. L’abattoir dépersonnalisait et uniformisait les animaux, ce qui rendait l’origine de chaque morceau totalement anonyme et impersonnelle. Lorsqu’ils arrivaient sur la table du consommateur, plus personne n’y voyait une vache ou un porc ; juste des rumstecks ou des côtelettes. Dans la perception de celui qui mangeait, chaque morceau aurait pu venir aussi bien d’un animal que d’un arbre ; la forme finale n’avait plus rien à voir avec l’être vivant originel. Le processus d’anonymisation et de dépersonnalisation des animaux commençait ici.

        Alors qu’ils approchaient de la zone d’abattage, ils croisèrent deux superviseurs. Pour sa part, l’éthologue refusait de regarder tout en bas, par peur de ce qu’il pourrait y voir. Il entendait des mugissements lointains, entrecoupés de claquements et de cliquetis métalliques, de sifflements de machines et de voix d’hommes, mais il gardait les yeux rivés sur le dos de l’ingénieur, comme sur un filet de sécurité.

        Ils arrivèrent au bout de l’allée métallique. Peralta s’immobilisa à côté de la balustrade de la plateforme d’observation et, se tournant vers Noé, pointa son doigt vers le bas.

        — C’est ici.

        Ce n’est qu’après avoir inspiré profondément pour se donner du courage que le Belge put se tourner vers la direction indiquée. Il vit une espèce de portail ouvert vers l’extérieur d’où jaillissait la lumière du matin. Le bétail, surtout des vaches, entrait en file indienne et descendait en mugissant le long d’une rampe avant d’être acheminé par un couloir en boucle vers ce qui semblait être une trappe. Des hommes les dirigeaient en les poussant vers l’avant avec une sorte de matraque qu’ils leur enfonçaient dans l’anus, ce qui les faisait sauter et hurler de douleur.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Des tasers, expliqua son guide. Ça leur envoie des chocs électriques pour les forcer à avancer.

        Noé voulut alors protester, ne voyant pas très bien en quoi il pouvait être utile de tourmenter des créatures qui allaient mourir quelques minutes plus tard, d’autant qu’il était clair qu’elles sentaient l’odeur du sang et qu’elles avaient peur ; toutefois, hypnotisé, il ne put qu’observer la confusion qui régnait. Beaucoup de veaux et de vaches glissaient sur la rampe et s’écrasaient les uns contre les autres, s’amoncelant dans le couloir qui zigzaguait, certains grimpant sur ceux qui se trouvaient devant, les fesses couvertes d’excréments, d’autres vomissant de peur ou de douleur.

        — Où… Où sont les… les…

        — Le prélèvement ne s’effectue pas dans un lieu précis, clarifia l’ingénieur qui avait compris la question. Il se prolonge sur plusieurs sections qui s’étendent sur quinze mètres. Il s’agit, en fait, d’un processus qui se fait par étapes, vous comprenez ?

        Une expression d’incompréhension envahit le visage de Noé. Il avait toujours cru que la mort était donnée à un endroit précis.

        — Les animaux meurent par étapes ? Je ne comprends pas…

        Peralta tendit l’index vers l’endroit situé après la trappe.

        — La zone de prélèvement commence là-bas, d’accord ? Les animaux s’engouffrent par cette trappe, entrent dans une caisse et un dispositif les attrape par en dessous et les soulève. Vous voyez, là ?

        Effectivement, il vit une vache à la robe noire et blanche se faire hisser dans les airs par une structure métallique en forme de U, qui la soulevait par le ventre grâce à un système hydraulique. Le tout se déroulait à l’intérieur d’une espèce de caisson métallique situé après la trappe. La vache avait les pattes suspendues et mugissait, tournant la tête dans tous les sens sans comprendre ce qui se passait, ni où elle se trouvait, les yeux apeurés. La structure métallique en U la transporta jusqu’à un homme qui se trouvait à l’extrémité du caisson métallique, un objet à la main.

        — Et ensuite ?

        L’ingénieur ne répondit pas, laissant les événements parler d’eux-mêmes. Le caisson métallique se referma sur l’animal comme une espèce de collier de force, lui laissant seulement un petit espace d’où émergeait sa tête. La vache continuait à regarder de tous les côtés, toujours sans rien comprendre, mais elle ne pouvait déjà presque plus bouger son cou et ne se servait quasiment plus que de ses yeux. L’homme se pencha avec son objet métallique, qui ressemblait à un cylindre muni d’une poignée, et le colla sur le front de la vache, légèrement au-dessus de l’espace situé entre les yeux.

        On entendit un pffft-pffft sourd.

        À la même seconde, la vache trembla violemment et de la matière grise commença à jaillir du trou ouvert dans son crâne.

        Noé porta la main à sa bouche.

        — Mon Dieu !

        Un peu de sang très foncé sortit avec la matière grise, et la vache étira son cou en tremblant effroyablement, comme secouée par une attaque d’épilepsie. Son regard devint vitreux et sa langue tomba dans le coin de sa bouche.

        — Contrairement à ce que l’on pourrait croire, aucun coup n’a été tiré, expliqua l’ingénieur. Ce cylindre est une espèce de pistolet hydraulique qui, par pression, éjecte une tige de douze centimètres. La tige pénètre dans la tête de la vache et… et il se passe ça.

        La structure métallique en U souleva le corps inerte et le lâcha sur une autre structure suspendue, en plastique vert, qui achemina la vache vers le lieu suivant, où l’attendait le deuxième travailleur de la chaîne.

        — Ils l’ont tuée.

        — Euh… pas nécessairement, le corrigea son guide. Disons qu’elle est dans le coma. En d’autres termes, inconsciente.

        Le deuxième employé planta un crochet métallique dans la patte arrière gauche de l’animal. Le crochet était suspendu par des câbles attachés au rail aérien. La poulie commença à tourner et le crochet de levage tira la vache par la jambe. C’est alors que, tandis qu’il commençait à être soulevé à la verticale, la tête en bas, le corps de l’animal se mit à se débattre violemment et un liquide verdâtre jaillit de sa bouche, souillant le sol déjà recouvert de sang et de matière grise.

        Noé ouvrit la bouche, horrifié.

        — Elle… Elle est vivante !
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        Si Noé Vandenbosch avait pour habitude de parler avec son perroquet de thèmes qu’il n’abordait pas avec d’autres personnes, se pouvait-il que l’animal sache où l’éthologue conservait le document explosif qui allait permettre de faire libérer Maria Flor ? Pour Tomás, c’était tout à fait plausible.

        — Carioca, c’est toi qui vas m’écouter, lui dit-il. Noé… Noé t’a-t-il parlé d’un dossier ?

        Le perroquet resta silencieux, comme si cela ne le concernait pas, et Tomás se sentit stupide. Le sujet était bien trop complexe pour l’esprit d’un oiseau, même pour Carioca qui était très intelligent. Noé lui avait certainement dit quelque chose puisqu’il avait l’habitude de parler avec son perroquet. Mais même si Carioca avait entendu ces confidences, il n’était pas forcément capable d’en comprendre la signification réelle, voire de saisir à quel moment il allait devoir les répéter. À l’évidence, cela dépassait ses capacités cognitives.

        L’oiseau s’inclina à nouveau vers l’avant.

        — Banerry ! Écoute-moi bien ! Banerry !

        Je ne vais pas y arriver, se dit Tomás, découragé. C’était une discussion de fous et le plus grand des fous, c’était lui qui essayait d’avoir une conversation avec un animal. Était-il dans les fables de La Fontaine ?

        — Ba-ner-ry !

        L’insistance avec laquelle Carioca répétait ce mot, et son refus de prendre la pomme que Tomás lui avait apportée, tout cela était réellement intrigant. Et s’il partait de l’hypothèse, aussi incroyable fût-elle, que le perroquet avait décidé de révéler le secret de Noé et qu’il était en train d’essayer de le lui communiquer ? Qu’est-ce que banerry avait donc de si important ?

        Tomás tenta de se remémorer les circonstances dans lesquelles Carioca avait commencé à parler de banerry. A priori, il se trouvait devant le triptyque en train d’analyser le message secret que Jérôme Bosch avait dissimulé dans son Jardin des délices, et il s’interrogeait sur l’endroit où Noé avait pu cacher le fameux dossier explosif dont lui avait parlé Maria Flor.

        Une fois de plus, Carioca se pencha vers l’avant.

        — Écoute-moi bien ! Banerry !

        Cette fois, ce fut le mouvement du perroquet sur son perchoir qui attira l’attention de l’historien. Pourquoi se penchait-il ainsi ? Pourquoi dans cette direction ? Et… Et dans quelle direction exactement, en fait ? Il observa l’inclinaison du corps de Carioca dès qu’il parlait de banerry et constata qu’il semblait désigner le mur latéral.

        Celui du triptyque.

        Il regarda le tableau mystique de Bosch. Qu’est-ce que le Jardin des délices avait en commun avec banerry ? En formulant cette question, il se souvint d’un détail qui, au terme de cette journée si riche en événements, lui était sorti de la tête. Lorsqu’il s’était rendu à l’Oceanário en début d’après-midi avec Maria Flor, l’inspecteur leur avait parlé d’un message qui avait été trouvé dans les vêtements de la victime. Si sa mémoire était bonne, le message disait… disait…

        Il ferma les yeux et se remémora le moment où, à l’Oceanário, l’inspecteur Caparro leur avait montré la carte retrouvée sur le corps de Noé. Elle contenait une phrase obscure rédigée en français, quelque chose qui disait que la vérité se trouvait dans… non, non, ce n’était pas se « trouvait » ni « dans », mais se « cachait » et « derrière ». C’était quoi, au juste, cette phrase ? Les yeux fermés, il se concentra de nouveau sur le moment où il avait vu le message.

        Celui-ci surgit soudain dans son esprit, lumineux et cristallin.

        
          La vérité se cache derrière la chute de l’homme.
        

        Oui, il s’agissait bien du message écrit sur la carte que Noé conservait sur lui. Quelle vérité ? Quelle chute ? Quel homme ? Sur le moment, l’interprétation en avait semblé plus ou moins évidente. La vérité était la mort de Noé. L’homme était Noé. Et la chute était une référence à sa chute dans le bassin de la baleine tueuse. Sauf que, en y regardant de plus près, cela n’avait aucun sens. Allons bon, Noé serait tombé dans le bassin de l’Oceanário et, après avoir été tué par l’orque, il serait allé chercher un stylo pour écrire le message, puis l’aurait mis dans une enveloppe qu’il aurait ensuite rangée dans sa poche ?

        Le message ne pouvait vraisemblablement pas faire référence aux circonstances de la mort de Noé. Mais s’il ne s’agissait pas de ça, de quoi s’agissait-il ? À quoi la victime faisait-elle référence quand elle disait que la vérité se cachait derrière la chute de l’homme ? Quel homme ? Quelle vérité ?

        Ça ne pouvait être que la vérité contenue dans ce fameux dossier. Et cette vérité se cachait derrière la…

        La réponse s’imposa alors subitement à son esprit, comme une explosion de lumière.

        — Ba… banerry ! s’exclama-t-il en se tapant la tête avec la paume de la main. Banerry !

        — Écoute-moi bien ! intervint immédiatement Carioca, comme en duo. Banerry !

        Brusquement survolté, Tomás faillit embrasser le perroquet.

        — C’est ça, Carioca ! Banerry.

        Il venait de résoudre l’énigme.
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        L’image de la vache suspendue au crochet du rail aérien de l’abattoir mit Noé au bord de la crise de nerfs.

        — Mon Dieu ! Elle est encore en vie !

        — Pas nécessairement, lança Ricardo Peralta pour le calmer. C’est une réaction réflexe.

        — Comment ça, réflexe ?

        — Écoutez, si vous amputez la queue d’un lézard, elle peut se mettre à s’agiter, n’est-ce pas ? Et pourtant, la queue n’est pas vivante. C’est la même chose ici.

        — Mais la vache bouge !

        — C’est un réflexe ! insista l’ingénieur de Linda Rosa. – Il hésita. – Ou du moins, c’est ce que nous, dans l’industrie, nous alléguons lorsqu’on nous questionne sur le sujet. Observez ses yeux vitreux et sa langue pendante. Vous voyez ? C’est la preuve que l’animal n’est pas conscient. Soit il est déjà mort, soit il a perdu connaissance.

        Noé n’était pas convaincu, mais il garda cette information dans un coin de sa tête afin de la vérifier plus tard. À ce moment, la vache était déjà en train d’être soulevée par le rail aérien et se débattait encore dans les airs, tandis qu’un autre animal était écrasé dans le caisson métallique et que le bourreau, lui collant le pistolet à tige sur le front, recommençait l’opération. L’éthologue avait d’ailleurs commencé à prêter attention aux pffft-pffft successifs et il se rendit compte que les sons émis par le pistolet se produisaient à intervalles réguliers : se fiant à l’horloge, il constata qu’ils avaient lieu toutes les douze secondes.

        — Vous tuez un animal toutes les douze secondes ?

        — Vous avez compté, hein ? convint l’ingénieur Peralta. Oui, toutes les douze secondes. Cela fait trois cents par heure, dix mille par semaine, un demi-million par an. Il faut garder ce rythme-là, sinon le coût des opérations explose.

        Un massacre, donc. Les yeux de Noé suivirent la vache qui avait été neutralisée et qui était maintenant suspendue par la patte, se tortillant, un filet de sang sortant de sa tête et dégoulinant vers le sol. Le rail aérien prit un virage à quatre-vingt-dix degrés et emmena la vache devant deux autres hommes équipés de couteaux. Le premier effectua une incision verticale dans le cou de l’animal et recula pour se protéger des pattes qui s’agitaient et du sang qui giclait à nouveau, et le second planta son couteau dans l’incision qui venait d’être pratiquée pour atteindre quelque chose à l’intérieur.

        — Il lui a coupé la carotide et la jugulaire, expliqua le technicien. Techniquement, c’est ça qui les tue. C’est pour ça que j’ai dit tout à l’heure que le prélèvement est un processus complexe. Il ne se produit pas forcément en un seul lieu, mais tout au long des quinze mètres qui séparent le caisson métallique avec le pistolet à tige des incisions dans le cou. Bien que…

        Il laissa sa phrase en suspens, tandis que le rail aérien qui transportait la vache effectuait un virage, puis un autre en S, jusqu’à arriver à deux barres métalliques parallèles. Sans la quitter des yeux, Noé incita son guide à finir sa phrase.

        — Bien que quoi ?

        La vache toucha les barres parallèles et trembla violemment, expulsant encore plus de sang de sa tête et de son cou. Elle fut immédiatement envoyée vers la section suivante, où trois hommes munis de couteaux la découpèrent complètement, en une macabre chorégraphie. Le premier lui trancha la queue, le second lui dépeça la patte arrière droite et le troisième lui taillada l’anus. Le sang coulait maintenant à flots, en vagues successives, tombant dans une espèce de tranchée métallique qui le canalisait vers un bassin, pour être visiblement transformé à des fins commerciales ; rien ne se perdait dans ce lieu.

        — … Bien qu’elle puisse être encore en vie après qu’on lui tranche la carotide ou la jugulaire, admit Peralta, achevant enfin la phrase qu’il avait laissée en suspens. C’est pour ça que ces barres sont là. Vous voyez ? Elles sont électrifiées. Lorsque la vache est passée par les barres, elle a reçu une forte décharge électrique qui lui a stimulé le cœur et l’a amenée à expulser plus vite le sang qu’elle avait dans le corps. Là oui, maintenant qu’on lui a amputé toute la partie arrière et qu’elle s’est vidée de son sang, je suppose que la vache peut être déclarée morte.

        Noé continuait de suivre du regard la vache qu’il avait vue mourir. L’animal avançait suspendu au crochet du rail aérien, ses pattes ne bougeant plus qu’occasionnellement. L’étape suivante fut réalisée par un autre employé, qui lui coupa le museau, puis un autre encore lui trancha les oreilles, et les morceaux furent immédiatement jetés dans des cuves où s’accumulaient des centaines et des centaines d’autres museaux et oreilles amputés. Le corps arriva ensuite dans une section où on lui ouvrit le ventre et la dépouilla de sa peau, découvrant sa chair blanche. Un homme appuya sur une manette et les bras hydrauliques retirèrent le reste de la peau, exposant tout l’intérieur de l’animal comme s’ils l’avaient mis à nu, révélant ainsi son véritable corps. Son apparence en devenait grotesque. Elle n’était plus maintenant qu’une masse de viande avec la forme d’une vache et, sans sa peau, elle paraissait toute blanche, avec des yeux saillants.

        C’est ainsi que commençait le processus de dépersonnalisation. La tête fut coupée et placée sur le crochet d’une ligne autonome, où un homme lui coupa les lèvres et les jeta dans un réservoir plein de lèvres, et d’autres en firent de même avec les joues et la langue, qui se retrouvèrent accrochées en rang, ainsi qu’avec tout le reste de la viande qu’ils pouvaient extraire de la tête. Sur une autre ligne à part, par où était acheminé le corps décapité, on retirait déjà les intestins, l’estomac et tous les organes. La vache qui était entrée terrorisée dans le caisson métallique se transformait petit à petit en tranches de viande homogénéisée de plus en plus minces qui, sous peu, en rentrant dans le secteur propre, allaient être empaquetées et chargées sur des camions frigorifiques pour être distribuées dans des boucheries et des supermarchés.

        Tout ce dispositif tournait grâce à quelques assassins qui feignaient de ne pas l’être, considéra Noé tandis qu’il parcourait des yeux la longue ligne de production et intégrait tout ce qui se passait à l’intérieur du bâtiment. Dans la scène qui se jouait ici, l’odieux rôle de tueur était réservé aux hommes qui travaillaient dans la zone de « prélèvement ». C’est-à-dire à celui qui tenait le pistolet à tige et aux deux suivants qui coupaient la jugulaire et la carotide des animaux. Ce sont eux qui avaient été investis du rôle de sorciers de la mort, eux qui étaient les seigneurs de l’extermination, et c’était exclusivement sur eux que reposait la responsabilité morale du carnage.

        Dans cette grossière fiction, les autres travailleurs n’étaient que des maillons de la chaîne de fragmentation et d’empaquetage du « produit », de simples pièces d’un mécanisme qui leur était étranger. La segmentation de l’expérience permettait d’en neutraliser la brutalité et de faire peser la responsabilité des tueries sur les épaules de trois hommes seulement. Il y avait ici une centaine de personnes qui débitaient des animaux en mille morceaux, mais tant que ces trois-là existeraient, le reste des employés pouvait alléguer qu’ils ne tuaient aucun animal, qu’ils n’étaient responsables de rien, voire qu’ils ne côtoyaient même pas la mort. Une fiction bien utile. Aussi utile que la fable selon laquelle ceux qui mangeaient les produits de ce carnage étaient eux aussi innocents, puisqu’ils n’avaient pas…

        — Attention !

        Les pensées de l’éthologue furent interrompues par des cris venus d’en bas. Les deux observateurs se retournèrent et virent l’homme au pistolet à tige faire de grands signes aux deux hommes aux couteaux, et ils distinguèrent une vache suspendue au crochet qui se débattait violemment, bougeant la tête dans tous les sens, alors qu’elle était accrochée à la verticale, la gueule mugissante pendue vers le bas.

        Noé en resta coi ; tout ça ne paraissait pas habituel.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        La réponse fut longue à venir, tout allait très vite et tout le monde avait l’air tétanisé. Les hommes au couteau firent leur incision dans le cou de l’animal cabré, mais la vache se contorsionnait toujours et agitait désespérément la tête en continuant de mugir, avant de recevoir le choc électrique émis par les barres parallèles. Elle sembla étourdie, même si elle agitait encore les pattes. Les trois hommes au poste suivant lui coupèrent la queue, la patte arrière droite et l’anus. L’animal remuait encore. En arrivant dans la section suivante, l’homme qui lui dépouillait la peau fit une incision dans sa tête et elle mugit de douleur. S’apercevant que le bovin était encore en vie, il lui planta un couteau dans la nuque, ce qui l’immobilisa. Ensuite, les machines lui arrachèrent la peau, exposant son intérieur blanc.

        — Voilà, dit Peralta. Vous avez vu ? Il lui a sectionné la moelle épinière.

        — Mais… que s’est-il passé ?

        L’ingénieur haussa les épaules.

        — Ça arrive.

        L’éthologue pouvait à peine y croire.

        — Mais… Mais… elle était consciente ! s’exclama-t-il, la voix tremblant d’indignation alors qu’il retrouvait ses esprits et prenait la mesure de ce qu’il venait de voir. Vous n’avez pas vu ? La vache était consciente !

        L’ingénieur Peralta eut l’air embarrassé.

        — Eh bien, ça arrive parfois, répéta-t-il. Le pistolet à tige ne l’a pas complètement neutralisée et les types de la carotide et de la jugulaire, voyant qu’elle arrivait bien vivante et consciente, ont eu peur de prendre des coups et ont mal exécuté les incisions. De sorte que… qu’il s’est passé ça.

        — Mais la vache a survécu au choc électrique des barres parallèles. Vous disiez qu’à partir de là, elle pouvait déjà être déclarée morte, rétorqua Noé.

        — J’ai dit : « Je suppose que la vache peut être déclarée morte. » Je suppose.

        — Ils l’ont tailladée alors qu’elle était toujours vivante ! protesta Noé. Vous n’avez pas vu ? La malheureuse est passée par le pistolet à tige, puis par les couteaux qui auraient dû lui trancher la jugulaire et la carotide, et enfin par les barres électriques, et elle était encore en vie ! Ils lui ont coupé l’anus et amputé la patte alors qu’elle était consciente !

        — C’est même pire que cela, confessa Peralta à voix basse. Avez-vous vu qu’à la fin, ils lui ont planté ce couteau pour lui sectionner la moelle épinière ? Cela ne lui paralyse que les parties du corps situées en dessous du cou. Vous saisissez ? Le problème, c’est que la vache reste consciente et continue de ressentir la douleur depuis son cou jusqu’au haut de sa tête.

        — Quoi ?!

        Le technicien de l’abattoir fit un vague geste en l’air, comme s’il ne savait pas quoi dire.

        — C’est… C’est ennuyeux !

        L’éthologue ne pouvait même pas y croire.

        — Ennuyeux ? hurla-t-il presque. Ennuyeux ?!

        L’ingénieur semblait gêné.

        — Lorsque ce genre de chose arrive, le protocole stipule que le rail aérien soit immédiatement arrêté et qu’un employé vienne avec un fusil pour tirer une balle dans la tête de l’animal, expliqua-t-il pour essayer de calmer son visiteur. Ainsi, il ne souffre pas.

        — Mais personne n’a arrêté ce putain de rail aérien ! rugit le Belge, le visage rouge de colère. Pourquoi ?

        L’homme de Linda Rosa esquissa un rictus ; il savait qu’il ne lui serait pas facile d’expliquer de manière acceptable les procédures adoptées dans de telles situations.

        — Le rail aérien n’est arrêté que lorsqu’une personne de l’inspection sanitaire est présente, admit-il. Quand il n’y a aucun inspecteur dans les parages, ce qui est pratiquement toujours le cas, on laisse le rail aérien en marche puisque, de toute façon, la vache va finir par mourir. D’une manière ou d’une autre, son destin est tracé. Soit l’incision dans le cou la tue, soit elle meurt lorsqu’on lui coupe la queue, l’anus et la patte arrière droite.

        — Mais si le protocole exige d’arrêter la machine pour tirer sur l’animal, pourquoi ne le faites-vous pas ? demanda l’éthologue. Pourquoi les laissez-vous mourir d’une façon si cruelle ?

        L’ingénieur de Linda Rose s’agita, mal à l’aise.

        — Avez-vous seulement idée du coût qu’implique l’arrêt du rail aérien et de toutes les machines de production ? Nous avons un quota d’animaux à abattre toutes les heures, professeur. Or, un arrêt du rail compromet irrémédiablement ce quota. Alors, imaginez qu’il faille le faire dix, vingt ou trente fois par jour. C’est impossible. C’est pour ça que le personnel laisse le rail fonctionner, vous comprenez ?

        À voir son visage, il était évident que Noé ne comprenait pas du tout.

        — La direction le sait ?

        — Elle l’encourage, rétorqua l’ingénieur Peralta. La pression vient d’eux, professeur.

        — Vous plaisantez…

        — Pourquoi croyez-vous que le pistolet à tige n’a pas neutralisé cet animal ? reprit Peralta. Pour bien fonctionner, il faut qu’il soit entretenu régulièrement, tout comme le tube d’air comprimé qui lui fournit l’énergie. Le problème, c’est que la maintenance, ça coûte et que… enfin, cela revient moins cher de le laisser comme ça. D’un autre côté, c’est parfois même délibéré, car le…

        Le Belge écarquilla les yeux.

        — Délibéré ?

        — Je sais que c’est choquant, mais ça prend tout son sens si on se place du point de vue de la production. Il faut savoir que, si la vache meurt immédiatement, son cœur va cesser de pomper et son sang sortira plus lentement de son corps, ce qui perturbe le travail sur la ligne de traitement. On diminue donc délibérément l’efficacité du pistolet à tige pour la rendre inconsciente sans la faire mourir, afin que le cœur expulse encore le sang lorsqu’on commence à la découper. Le problème, c’est que les vaches ne sont pas toutes pareilles. Un coup de pistolet à tige qui suffira à mettre une vache dans le coma ne sera pas suffisant pour rendre inconsciente la vache suivante. Voilà comment tout cela finit par arriver, mais ça dérange peu de monde. En fin de compte, d’une manière ou d’une autre, les animaux finissent toujours par mourir, pas vrai ?

        — Les inspecteurs des services sanitaires le savent ?

        — Bien sûr qu’ils le savent.

        — Et que font-ils ?

        — Ils font une leçon de morale au personnel, qui acquiesce, et ils laissent tomber. Vous savez, tant que ça ne se fait pas devant les inspecteurs, tout va bien.

        Le Belge eut envie d’attraper Peralta par le col, de le secouer et de le jeter par-dessus la balustrade, mais il n’en fit rien, pas seulement parce qu’il savait qu’il ne pouvait pas faire ça mais, surtout, parce qu’il avait conscience que l’ingénieur n’était pas responsable de tout ça. Pourtant, cela n’excusait en rien ce qu’il venait de voir.

        — Comment peuvent-ils faire des choses pareilles à des animaux ? s’indigna Noé.

        — C’est une question de maîtrise des coûts, expliqua l’ingénieur. Pour que la viande arrive sur le marché à un petit prix, puisque les consommateurs exigent une viande bon marché et qu’ils se foutent de savoir comment on fait pour arriver à de tels prix, il faut accélérer la production et couper dans les dépenses. C’est pour cette raison que la maintenance n’est pas faite comme il se doit et qu’il arrive tout le temps des choses comme ça.

        — Tout le temps ? s’étonna Noé. Qu’entendez-vous par là ? Que ce n’est pas exceptionnel ?

        Le technicien de Linda Rosa en rit presque.

        — Ce que vous venez de voir est la règle, professeur. Il y a eu une fois, un après-midi, où je les ai vus arracher d’affilée la peau d’une centaine de vaches, de bœufs et de veaux qui, tous, étaient encore vivants et conscients. Tous, vous saisissez ? Les malheureux hurlaient comme des fous tandis qu’on les écartelait et qu’on les dépouillait à froid alors qu’ils vivaient encore, mais bon… the show must go on. C’est ce qui se passe en permanence dans les abattoirs, professeur. Tous les jours. Ici, en Amérique, en France… C’est partout pareil. Mais les gens ne le savent pas.

        La sueur coulait sur le visage blême de Noé, qui clignait sans arrêt des yeux tout en essayant d’absorber toutes les informations qui lui étaient communiquées.

        — Mais… Mais… Et personne ne fait rien ?

        — Bien sûr que non.

        — Pas même l’État ?

        Cette fois, Peralta ne contint même pas le rire qu’il avait retenu quelques instants plus tôt.

        — L’État, professeur ? demanda-t-il. Ne me faites pas rire. Tout le monde se fout de ce qui se passe ici. Tout le monde. Les députés font de très jolies lois, ça oui. Les hommes politiques font de très beaux discours et, à les écouter, ils passeraient même pour de petits anges à qui il ne manque que l’auréole. Mais… de là à faire quoi que ce soit… – Il secoua la tête. – Personne ne fait rien. Ce qui compte, c’est que la viande parvienne au consommateur, qui est aussi un électeur, en abondance et à petit prix. La direction ne veut rien savoir, parce que la seule chose qui l’intéresse, ce sont les bénéfices. L’État ne veut rien savoir, parce que la seule chose qui l’intéresse, ce sont les votes. Et, pour sa part, le consommateur ne veut rien savoir, parce qu’il… eh bien, parce qu’il veut manger de la viande, qu’il veut qu’elle soit bon marché et qu’il ne veut pas qu’on l’embête.

        — Ce n’est pas vraiment comme ça que ça se passe.

        Le technicien de l’abattoir désigna une vache qu’on débitait sur son crochet.

        — Vous croyez ? répliqua-t-il avec sarcasme. Vous savez pourquoi les animaux souffrent ici de cette façon et qu’on les découpe et les dépouille alors qu’ils sont encore conscients ? Parce que personne ne veut le savoir. C’est ça, la vérité. Les gens peuvent toujours signer des pétitions, dire qu’ils adorent les animaux, ces pauvres choux, et même se rallier à un politique qui, avec de jolis mots, se dit profondément humain et compatissant envers ceux qui souffrent, et je ne sais quoi encore, mais… de là à faire quelque chose ? Tout le monde sait que les abattoirs existent, professeur. Tout le monde le sait. Mais quelqu’un est-il déjà réellement venu voir ce qui se passe à l’intérieur de ces bâtiments ? Personne ne vient ici. Et pourquoi ? Parce qu’en réalité, personne ne veut savoir. Ils ne veulent pas savoir. D’ailleurs, ils préfèrent ne pas savoir. Ce qu’ils veulent, c’est de la nourriture dans leur assiette, et à petit prix. Les lois et tous les beaux discours sur l’amour des animaux, sur la nécessité de les protéger et ne pas les abandonner, tout ça ne concerne que quelques animaux, une minorité privilégiée. Tout ça, ce n’est que du bavardage pour apaiser les consciences. Ils font semblant d’être gentils. Et peut-être même y croient-ils. En tout cas, ça leur convient d’y croire. Mais lorsqu’une personne dit adorer les animaux et qu’ensuite, elle donne un bout de viande à son chien, car elle l’aime tant qu’elle le nourrit avec ce qu’il y a de meilleur, qu’est-elle réellement en train de faire ? De lui donner de la viande. Et d’où vient la viande ? Des abattoirs. Comment on tue les animaux dans les abattoirs ?

        Il désigna la ligne de production tout en bas.

        — Comme vous le voyez là, conclut l’ingénieur.

        — Oui, mais les gens ne savent pas ce qui se passe ici, protesta Noé. En réalité, ils ne l’imaginent même pas.

        — Ils ne savent pas ?! Ils ne l’imaginent pas ?! Oh, professeur, les abattoirs existent et tout le monde sait qu’ils existent, mais personne ne les voit. Ils sont cachés aux yeux de tous. Si les gens ne savent pas ce qui se passe en ces lieux, et qu’ils ne les voient même pas, c’est simplement parce qu’ils ne le veulent pas. Ils ne veulent pas voir. Ils ne veulent pas savoir. Ce qu’ils veulent, c’est manger bien et bon marché, sans que cela pèse sur leur conscience. C’est pour ça qu’ils disent aimer autant les animaux. Ils les aiment, mais se fichent qu’ils soient tués de cette manière, et ils les mangent sans jamais s’en lasser. Le problème, ce n’est pas que les gens ne savent pas. Le problème, c’est qu’ils ne veulent pas savoir, ce qui est totalement différent. Ils font tout pour fermer les yeux.

        L’attention de Noé était concentrée sur la rampe qui déversait continuellement du bétail, ainsi que sur les animaux qu’élevait la plateforme métallique pour les conduire à l’homme armé du pistolet à tige. Il remarqua alors que la vache qui, à cet instant précis, était emmenée à l’abattoir avait une peau noire couverte de taches blanches. Lorsqu’il la reconnut, son cœur fit un bond.

        — Alice !

        La vache avec laquelle il jouait tous les jours à cache-cache au Jardin des Âmes animales était sur le point d’affronter la mort.
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        La solution, c’était banerry.

        Sans perdre une seconde, Tomás Noronha courut jusqu’au triptyque et concentra toute son attention sur le premier volet de la peinture, celui du jardin d’Éden. Il s’y trouvait, au bas de l’image, la figure de Jésus unissant Adam et Ève. Tomás chercha auprès de l’un d’eux le serpent de la tentation, conformément à ce qui était relaté dans le mythe biblique. Il ne le trouva pas du premier coup. Il analysa alors la peinture plus attentivement. Il y vit des chats, des oiseaux, des volailles, des éléphants, des singes, des lapins, des girafes, des mille-pattes et… et… oui, il y avait bien un serpent, qui se tenait discrètement à droite, enroulé autour du tronc d’un palmier.

        La pomme ? Où se trouvait la pomme du péché ? Il chercha, chercha et chercha encore, jusqu’à en arriver à la conclusion qu’il n’y avait de pomme nulle part. Comment était-ce possible ? Jérôme Bosch avait représenté tous les éléments du mythe biblique du jardin d’Éden et… et il aurait oublié la pomme ?! Tomás comprit qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Ça ne pouvait pas en être un. Si la pomme était absente du Jardin des délices, il ne pouvait s’agir que d’une décision du peintre. C’était fait exprès.

        Noé avait remarqué cette évidence et il en avait parlé à Carioca. Cela expliquait pourquoi le perroquet avait autant insisté sur banerry. Il ne voulait pas du tout d’une pomme. Carioca avait compris que la référence à la pomme était importante et c’est pour ça qu’il avait fait toute cette scène. Il voulait dire à Tomás qu’il devait regarder la pomme, car telle était la volonté de l’éthologue. La pomme en question ne pouvait être que celle qui était absente de la scène biblique. Si Noé avait fait mémoriser au perroquet l’importance de la pomme, cela voulait forcément dire qu’elle constituait un élément majeur du message. Mais qu’est-ce que le Belge essayait de dire ? Que l’absence de la pomme avait un sens dans le message mystique de la peinture de Jérôme Bosch ? C’était certain. Mais… s’il y avait autre chose en plus ?

        C’était là que se trouvait le message ultime de Noé. La vérité se cache derrière la chute de l’homme. Qu’était-ce que la chute de l’homme dans le récit biblique ? Ni plus ni moins que le moment où Adam et Ève mangent la pomme que le serpent leur a offerte en guise de tentation. La pomme qui, dans le vocabulaire du perroquet, se disait banerry. Autrement dit, l’éthologue avait caché son secret dans la scène de la pomme. Sauf qu’il n’y avait aucune pomme dans la peinture.

        L’historien colla presque son nez sur le tableau et analysa avec la plus grande attention le premier volet, celui du jardin d’Éden. Il fixa les trois figures centrales, Adam et Ève séparés par Jésus, cherchant un endroit évident où la pomme pouvait se trouver. Il ne remarqua rien d’anormal. Il porta ensuite son attention sur le serpent qui était enroulé autour du tronc du palmier, à droite. C’était l’autre endroit évident où la pomme aurait dû se trouver, dans le cas où le peintre aurait décidé de l’inclure dans la scène. Mais il ne remarqua rien là non plus. Il parcourut du regard le tronc de l’arbre et, entre les feuilles, il repéra une légère saillie. Quelqu’un avait touché la reproduction et l’avait légèrement déformée.

        Presque instinctivement, il passa le doigt sur la saillie pour aplatir la toile, mais la surface du tableau résista. Cela surprit Tomás qui passa à nouveau son doigt, mais en exerçant une pression plus forte cette fois. La toile continuait de résister. On aurait dit qu’il y avait un objet incrusté dedans. Intrigué, il tâta la saillie et se rendit compte qu’il y avait vraiment quelque chose de caché à cet endroit. Il se rappela alors le message trouvé sur le cadavre de Noé. La vérité se cache derrière la chute de l’homme. Le mot-clef, ici, était « derrière ». La vérité se cache derrière la chute de l’homme. Or, si c’est la tentation amenée par le serpent qui a conduit à la chute de l’homme…

        — Je me demande si…

        Brusquement enthousiaste, il prit le tableau et le décrocha du mur. Il le posa au sol et le retourna. Derrière la scène du serpent, il vit un objet collé. Il l’arracha avec ses doigts. Il s’agissait d’une clé USB.

        Carioca remua sur son perchoir.

        — Banerry !

        C’était donc comme ça que Noé avait inculqué le message dans l’esprit du perroquet. Il l’avait convaincu que la clé était la pomme.

        — Oui, Carioca. C’est bien la pomme de Noé.

        Et c’était elle, en effet. Elle était derrière la chute de l’homme. Mais renfermait-elle la vérité ?

        Débordant de curiosité, Tomás s’assit au bureau et alluma l’ordinateur de l’éthologue. Il inséra ensuite la clé USB et cliqua sur l’icône correspondante. Un sablier apparut à l’écran tandis que l’ordinateur extrayait l’information archivée. Impatient, Tomás Noronha essayait de comprendre. Si la clé contenait le fameux dossier, et si Noé l’avait baptisé « pomme », qu’est-ce que ça pouvait révéler à propos de son contenu ? Qu’il se trouvait devant la pomme du péché. La pomme qui avait précipité la chute de l’homme. La pomme qui avait expulsé l’humanité du paradis. Pouvait-il y avoir quoi que ce soit de plus explosif que ça ?

        La première image qui s’afficha était un dessin que, en tant qu’historien et cryptanalyste, Tomás reconnut immédiatement. La Monas Hieroglyphica.

        
          
            [image: Image]
          

        
        Mais que diable tout cela pouvait-il bien vouloir dire ?
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        Dès qu’il comprit que Noé Vandenbosch avait identifié sa vache, Peralta saisit le talkie-walkie qu’il portait à la ceinture, le porta devant sa bouche et appuya sur le bouton d’appel.

        — Mayday au prélèvement ! dit-il d’un ton pressant. Mayday au prélèvement !

        La caisse métallique se refermait sur Alice et la transportait vers l’homme au pistolet à tige.

        — Arrêtez ! hurla l’éthologue depuis la plateforme, essayant de couvrir de sa voix le bruit de la machine qui progressait. Arrêtez tout de suite !

        Le talkie-walkie de l’ingénieur Peralta sonna.

        — Que se passe-t-il dans la zone de prélèvement ?

        — Ici Peralta. Mayday au prélèvement ! Débranchez immédiatement la machine !

        L’employé au pistolet à tige se penchait déjà sur Alice et posait la pointe du cylindre mortel sur sa tête, s’apprêtant à actionner le mécanisme qui allait lui percer un trou dans le crâne.

        — Arrêtez ! hurla de nouveau Noé désespéré. S’il vous plaît, arrêtez !

        À cet instant, on entendit un claquement bruyant et toute la production s’immobilisa, y compris le rail aérien. Le silence s’abattit brutalement sur l’abattoir.

        Les travailleurs qui se trouvaient tout en bas ne comprenaient pas ce qui se passait. L’homme au pistolet à tige regarda derrière lui pour essayer de saisir ce qui avait entraîné l’arrêt de la machine, de même que tous ses collègues répartis le long de la ligne de production. Sur la plateforme, Noé et son guide soupirèrent de soulagement. Ils avaient arrêté à temps l’abattage de la vache du Jardin des Âmes animales.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda une voix depuis le rez-de-chaussée. Qui a demandé d’arrêter la production ?

        L’ingénieur leva la main.

        — C’est moi.

        — Pourquoi ? lui demanda l’homme, la tête levée vers lui. Que s’est-il passé ?

        — Il y a… Il y a un problème avec cette vache, se justifia Peralta. Elle a peut-être été acquise de manière irrégulière.

        L’homme qui l’interrogeait, un technicien vêtu de la blouse jaune des superviseurs, alla à l’ordinateur pour consulter le registre.

        Au bout de deux minutes, il revint et regarda, l’air inquisiteur, les deux hommes sur la plateforme.

        — Tout a l’air normal…

        — L’entreprise qui nous a vendu la vache l’a peut-être acquise d’une manière illégale, expliqua l’ingénieur Peralta. La procédure pourrait finir devant un tribunal et je crois que nous éviterions bien des problèmes à Linda Rosa si nous suspendions le prélèvement de cet animal jusqu’à ce que les faits soient dûment vérifiés.

        Le superviseur retourna inspecter le formulaire qui se trouvait à l’écran.

        — Je ne vois aucune anomalie, finit-il par conclure. – Il porta son talkie-walkie à la bouche. – Fausse alerte. Reprenez la production.

        — Attendez ! intervint Peralta en déclenchant lui aussi son talkie-walkie pour bloquer l’ordre de son supérieur. Mettez cette vache de côté et allons vérifier tout ça calmement. Il pourrait y avoir des problèmes légaux et nous nous devons d’être prudents.

        — Je ne sais pas s’il y a ou non des problèmes légaux avec cette vache, rétorqua le superviseur. Selon le registre, tout est normal, et nous devons nous y tenir. S’il devait y avoir des problèmes, celui qui nous a remis le registre en assumera les conséquences. Notre travail n’est pas de régler les problèmes juridiques, mais de gérer la production.

        — Et s’il y a des problèmes juridiques ?

        — Ce n’est pas notre problème.

        — Mais l’entreprise pourrait avoir à payer une indemnisation s’il devait être prouvé que…

        Le superviseur sembla perdre patience.

        — Ingénieur Peralta ! hurla-t-il. Vous avez arrêté la production sans nous présenter de raisons valables de le faire. Votre décision a un coût, chose que vous n’ignorez certainement pas. Qui va payer ?

        — Mais…

        — Ça suffit ! coupa son supérieur. Allez voir la direction et réglez ce problème avec eux. La production ne peut pas s’arrêter chaque fois qu’il y a un doute juridique quelconque, d’autant que ce n’est même pas inscrit dans le registre et que ce sujet, en réalité, ne relève pas de votre compétence ; que je sache, vous faites partie du département technique. – Il reprit son talkie-walkie. – Reprenez la production.

        Un vrombissement général se fit entendre et le rail aérien se remit en marche, tout comme l’ensemble de la chaîne de production. Les employés reprirent le travail et, dans la zone de « prélèvement », l’homme au pistolet à tige testa en l’air le mécanisme de la machine cylindrique pour s’assurer qu’il fonctionnait normalement.

        Sautant sur la plateforme, Noé se mit à hurler.

        — Stop ! Arrêtez tout !

        La vache entendit ses cris et reconnut sa voix. Alice tourna les yeux vers la plateforme et, à la vue de son maître et ami, se mit à mugir bruyamment pour l’appeler au secours.

        — Arrêtez !

        Le superviseur jeta lui aussi un coup d’œil à Noé, mais de surprise. Il décida de l’ignorer. Peralta, quant à lui, semblait impuissant et désorienté.

        — Professeur…

        L’homme au pistolet à tige se pencha à nouveau vers Alice qui ne cessait de mugir sur un ton de supplication évidente à l’adresse de son ami humain. La voyant l’implorer, et sachant que la vache avec laquelle il jouait encore à cache-cache quelques jours plus tôt était sur le point d’être abattue, l’éthologue cria en direction de l’homme au pistolet à tige.

        — Arrêtez tout de suite ! Arrêtez ou… ou je vais vous poursuivre en justice, vous m’entendez ? Je vous poursuivrai !

        L’employé ne semblait même pas l’écouter. Il colla de nouveau le cylindre sur le front d’Alice et se prépara à actionner le mécanisme. La vache mugissait encore et encore, fixant toujours Noé d’un air désespéré.

        — Arrêteeeez !

        Le pffft-pffft mortel fendit l’air comme le souffle d’un serpent. Du trou entre les yeux d’Alice, jaillit le sang. Malgré cela, la vache ne s’écroula pas. Elle se débattait vigoureusement dans la cage métallique où elle était emprisonnée, vivante et visiblement consciente, et essayait à tout prix de s’échapper de ce piège.

        — Noooon !

        L’employé remit le pistolet à tige sur le front d’Alice, mais la vache remua violemment la tête : à l’évidence elle n’avait pas apprécié son premier contact avec cet instrument, et il devint vite clair que la manipulation n’allait pas pouvoir s’opérer. L’homme tourna alors la manivelle et la structure métallique qui soutenait Alice la rejeta sur la structure en plastique. La vache tomba la tête la première et sa bouche heurta le sol de ciment, lui cassant les dents de devant.

        — Arrêtez ça ! hurla Noé, la voix rauque et les larmes aux yeux. Arrêtez ! S’il vous plaît, arrêtez ! Ne lui faites pas de mal !

        L’employé suivant pendit la patte arrière gauche de l’énorme animal au crochet, et le rail aérien l’éleva dans les airs, la tête en bas, pour l’entraîner vers les hommes au couteau.

        — Alice !

        La vache se débattait frénétiquement pour essayer de se libérer, mugissant sans cesse et tournant la tête à la recherche de Noé. Les hommes au couteau, de peur d’être renversés par ses coups, lui firent une incision peu profonde au cou et la laissèrent partir vers l’étape suivante ; ceux qui allaient la prendre en charge ensuite règleraient le problème.

        — Vous ne pouvez pas faire ça ! hurla Noé, exaspéré. Vous ne voyez pas qu’elle est vivante ? Vous ne le voyez pas ?

        Troublé par les protestations incessantes qui venaient de la plateforme, le superviseur finit par réagir.

        — C’est qui ce type ? Sortez-le-moi de là !

        Alice passa au même moment entre les deux barres parallèles et reçut une décharge électrique. Elle fut brièvement étourdie, mais se ressaisit rapidement et recommença à mugir, secouant son corps pour essayer de se libérer.

        Mis sous pression par le superviseur, Peralta tira Noé pour le faire sortir.

        — Je suis désolé, professeur, dit-il, visiblement gêné. Nous devons partir maintenant.

        — Je ne la laisse pas tomber ! résista l’éthologue, les yeux rivés sur ce qu’ils faisaient à Alice. Relâchez-la !

        Les hommes postés à la section suivante se trouvaient sur une plateforme élevée et ne voyaient pas la tête de l’animal ; se rendant compte de l’agitation sur le rail aérien mais ne sachant pas que la vache était consciente, ils lui coupèrent successivement la queue, la patte arrière droite et l’anus. Alice mugissait, folle de douleur et en état de choc.

        — Qu’est-ce qu’ils sont en train de lui faire ?

        L’ingénieur Peralta commença à pousser le Belge avec plus de conviction pour essayer de lui faire quitter les lieux.

        — Professeur, venez avec moi.

        — Sauvages ! hurla Noé en se débattant, totalement hors de lui. Vous êtes des sauvages !

        L’homme de la section du dépouillement planta son couteau dans la nuque de la vache pour lui sectionner la moelle épinière. Alice cessa alors de se débattre, mais elle continua à cligner des yeux, et ce fut ainsi que Noé les vit lui arracher la peau et exposer l’intérieur blanc de son corps. Alice était en train de se faire écarteler et équarrir vivante, et elle était parfaitement consciente de tout ce qui lui arrivait.

        Tombant à genoux sur la plateforme, incapable de supporter toute cette horreur, l’éthologue se prit la tête entre les mains et pleura.
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        Après avoir fini de consulter le contenu de la clé USB, Tomás Noronha recula sur sa chaise et inspira profondément. Comment une chose pareille était-elle possible ? Si ce qu’il venait de lire était bien le dossier perdu, et c’était bien lui, il n’eut aucun mal à comprendre pour quelle raison Noé Vandenbosch le considérait si explosif.

        Sa quête était terminée. Il avait trouvé le document qui allait pouvoir innocenter Maria Flor. Tomás savait bien que cela ne lui permettrait pas d’éclaircir tout le mystère autour de la mort de Noé Vandenbosch, car il restait encore des points importants à élucider, mais ce qu’il avait en sa possession lui paraissait suffisant pour orienter les soupçons vers de nouvelles directions. Le dossier expliquait les raisons qui avaient conduit à la mort de l’éthologue, même s’il ne révélait bien sûr pas la manière dont le meurtre avait été commis, ni par qui précisément. Un peu de patience. Ce serait à la police de s’en charger.

        Ses pensées furent interrompues par un bruit à la porte du bureau. Il se leva et se retrouva face à Guida qui avait l’air ennuyé, le salon derrière elle était en désordre et les poupées éparpillées au sol. Dès qu’il ouvrit la porte, la guenon lui fit des gestes en langue des signes.

        SORTIR.

        Selon toute vraisemblance, elle s’était lassée de jouer toute seule.

        — Tu veux aller dehors, c’est ça ?

        OUI OUI.

        L’historien avait surtout envie d’imprimer l’information contenue dans la clé USB, mais ça demanderait du temps. Il allait de toute façon devoir laisser de la nourriture pour les animaux de la maison et leur permettre de satisfaire leurs besoins. À première vue, Guida voulait sortir faire un tour. Il allait devoir patienter un peu et s’occuper des animaux avant d’aller innocenter sa femme.

        — Allez, viens, décida-t-il. Allons dehors.

        La guenon se mit à sautiller d’excitation. Toujours devant l’ordinateur, Tomás cliqua sur l’icône « impression » et l’imprimante se mit en marche. Cela lui laissait un peu de temps pour aller faire un tour avec Guida. Il prit la guenon dans ses bras et ouvrit la porte qui donnait dehors. Après quelques pas à l’extérieur, il se rendit compte que l’après-midi était déjà bien avancée et qu’il faisait froid ; il s’arrêta.

        — Oh la la, ça ne va pas le faire, conclut-il en faisant demi-tour. Il fait un froid de canard.

        La perspective de rentrer ne plut pas à Guida, qui lui fit de nouveaux gestes en langue des signes.

        DONNE-MOI VÊTEMENTS.

        Ça se compliquait. Il devait retourner à l’intérieur, trouver des vêtements, habiller la guenon et sortir à nouveau. Il allait perdre un temps fou ! Énervé, il leva les yeux au ciel et c’est à ce moment-là qu’il repéra un petit rond sur la porte d’entrée de la maison.

        Intrigué, il s’approcha ; il s’agissait d’une lentille de caméra. Mais qu’est-ce qu’elle faisait ici ? Il prit une chaise de jardin posée contre le mur et la plaça sous la porte. Il monta sur la chaise et comprit qu’il s’agissait d’une caméra de sécurité discrètement installée sous les tuiles. Noé avait installé un système de vidéosurveillance dans sa maison ?

        À proprement parler, c’était plutôt logique. Quel meilleur moyen pour contrôler tous les animaux qu’un système de vidéosurveillance ? Il retourna dans la maison pour chercher des vêtements chauds pour Guida mais, alors qu’il réfléchissait à ce qu’il venait de voir, il s’immobilisa dans le salon. Si Noé filmait l’entrée de la maison, il aurait été normal qu’il en enregistre aussi les images. Or, il serait intéressant de voir les enregistrements pour comprendre ce qui s’était passé au moment où… où…

        D’un bond, il lâcha Guida sur le sol et, ignorant les gestes insistants qu’elle faisait pour lui demander de sortir, il courut de nouveau vers la porte d’entrée. Quel crétin ! Pourquoi diable n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Il examina la caméra dissimulée au-dessus de la porte et aperçut un discret fil blanc qui en sortait et qui passait ensuite par un trou vers l’intérieur de la maison. Il rentra à nouveau et chercha le point d’entrée du fil. Il le trouva et suivit le fil jusqu’à un écran installé au mur. Un ordinateur.

        Il ne l’avait pas repéré avant, car il était fixé dans un coin discret de la pièce. C’est sûrement depuis cet endroit que la caméra devait être contrôlée. Les images enregistrées se trouvaient-elles sur cet ordinateur ?

        Guida revint à côté de lui.

        SORTIR VITE.

        — Pas maintenant. Va jouer.

        SORTIR.

        Cette fois, sa réponse fut plus directe.

        — Non !

        La guenon finit par laisser tomber, s’assit sur le sol et le regarda manipuler le dispositif informatique du système de sécurité.

        Après avoir allumé l’appareil, Tomás examina les fichiers qui apparurent à l’écran. Les icônes référençaient quatre caméras. Il y en avait une dans les étables, une autre dans la porcherie et une encore dans le poulailler, en plus de celle qu’il avait découverte au-dessus de la porte de la maison. Les trois premières ne lui semblèrent pas très utiles, car elles devaient permettre à l’éthologue de surveiller les animaux depuis la maison. La quatrième, par contre, l’intéressait beaucoup plus. Tomás cliqua sur l’icône de la caméra de l’entrée et, tout de suite, une liste de dates apparut à l’écran.

        Il sauta de joie.

        — Nous y voilà !

        C’était inespéré de découvrir la liste des jours filmés qui étaient enregistrés dans la mémoire de l’ordinateur. Il n’y avait que les enregistrements des sept derniers jours, mais ce qui l’intéressait s’était passé la veille : c’était suffisant.

        Il déplaça la flèche sur la ligne des enregistrements de la veille et cliqua. Après un temps de chargement, des images de l’espace devant la maison apparurent sur l’écran. Il allait enfin savoir ce qui était arrivé à Noé avant sa mort…
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        Peralta eut beaucoup de mal à traîner Noé Vandenbosch hors de l’abattoir. À l’accueil, il lui donna de l’eau à boire, mais les informations sur l’incident qui s’était produit une demi-heure plus tôt dans la zone de prélèvement étaient déjà remontées jusqu’à la direction de Linda Rosa, et le moment n’était guère propice à ce que le Belge reste dans les locaux. Dès que Noé eut repris le contrôle de lui-même, l’ingénieur l’emmena à sa voiture.

        — Vous pensez pouvoir conduire ? lui demanda-t-il, préoccupé par l’état dans lequel se trouvait l’éthologue. Ou préférez-vous que je vous dépose quelque part ?

        Torturé, Noé le prit par les épaules.

        — Mes cochons ? demanda-t-il d’une voix tremblante. Mes poules ? Mes brebis ? Je dois encore récupérer…

        — Oubliez-les.

        — Miss Piggy, Elvira…

        — Professeur, oubliez-les ! le coupa le Portugais d’une voix plus ferme. Oubliez-les !

        De la même manière que s’il se réveillait d’une transe, l’éthologue regarda son interlocuteur bizarrement, comme si ce que ce dernier lui demandait était complètement absurde.

        — Vous êtes fou ? Nous sommes en train de parler de mes petits ! Mes chers petits ! Comment pourrais-je les oublier ? C’est impossible ! Ils sont comme mes enfants ! Je les ai éduqués ! Je…

        — Écoutez-moi bien, professeur, dit Peralta, lentement mais fermement. Personne ne va arrêter la ligne de production pour vos poules ou vos cochons. Personne. J’ai bien essayé de le faire, comme vous avez pu le voir, mais ça n’a rien donné. Que ce soit bien ou mal, la banque a vendu vos animaux à l’entreprise qui gère Linda Rosa, et Linda Rosa est en train de faire ce qu’il est normal de faire dans ce secteur d’activité. C’est terrible, je sais. C’étaient vos animaux, j’en suis bien conscient. On vous les a pris de force, je le sais aussi. Mais Linda Rosa n’y est pour rien. Elle a signé un contrat en bonne et due forme, payé la somme convenue, et elle a le droit d’appliquer aux animaux le sort que la loi l’autorise à leur réserver. Il n’y a rien que nous puissions faire pour changer cela et nous devons accepter les choses telles qu’elles sont.

        Noé avait toujours l’air choqué.

        — Mais vous avez vu ce qu’ils ont fait à Alice ? Vous avez vu ?

        — C’est horrible, je ne peux pas le nier. Mais nous n’y pouvons rien, professeur. Les choses sont ce qu’elles sont.

        Le Belge s’épongea le front et fit un effort pour se calmer.

        — Comment ça se passe avec les cochons ? s’enquit-il, craignant le pire. Et avec les poules ? Que va-t-il arriver à Miss Piggy, à Elvira et à tous les autres ? Ils… Ils vont souffrir comme… comme Alice ?

        L’ingénieur regarda son interlocuteur droit dans les yeux, comme s’il prenait un moment pour réfléchir à sa réponse.

        — Ils… euh… – Il secoua la tête et sa voix devint tout d’un coup plus assurée. – Non, ce n’est pas comme pour les vaches. Avec les poules et les cochons, tout se passe normalement, rassurez-vous.

        Noé le fixa intensément, comme pour voir au-delà des yeux de son interlocuteur et lui scruter son âme.

        — Dites-moi ce qui leur arrive.

        — Tout se passe normalement, ne vous inquiétez pas.

        Les nerfs toujours à vif, le Belge saisit Peralta par le col et le tira violemment vers lui, pour lui montrer qu’il ne se laisserait pas avoir.

        — Dites-moi la vérité ! La vérité !

        L’ingénieur de Linda Rosa resta quelques instants sans savoir quoi faire. S’il lui disait la vérité, l’éthologue ne le supporterait pas. S’il ne la lui disait pas, il ne le croirait pas. Le plus important, conclut-il alors, était de se montrer à la hauteur de la confiance de l’homme qui, par le passé, l’avait aidé dans un moment difficile. Devait-il lui cacher la vérité ? Avait-il le droit de le trahir ?

        Il baissa la tête en signe de reddition.

        — Que… Que voulez-vous que je vous raconte ?

        — Tout, répondit aussitôt Noé. Racontez-moi tout ce qui se passe à l’intérieur de l’abattoir. – Il désigna du doigt les locaux de Linda Rosa. – Ce que j’ai vu là-dedans avec Alice et les autres vaches… c’est normal ?

        L’ingénieur le confirma d’un léger mouvement de la tête.

        — Malheureusement, des scènes comme celles-là sont monnaie courante ici. La plupart des vaches arrivent mortes aux barres électriques mais, pour diverses raisons, beaucoup sont encore en vie. Ça arrive surtout avec les veaux qui, comme ils grimpent les uns sur les autres et qu’ils sont trop petits pour les caissons métalliques, finissent par être traités en groupe. L’opérateur au pistolet à tige neutralise ceux qui se trouvent au-dessus, mais la plupart du temps, il laisse passer ceux qui sont en dessous. Il arrive donc fréquemment que les veaux soient dépouillés alors qu’ils sont toujours conscients. Ils leur coupent la langue et leur arrachent la peau alors que les animaux voient et sentent tout. Comme je vous l’ai dit, la production devrait s’arrêter chaque fois que quelqu’un constate qu’ils sont encore vivants, c’est ce que dit la loi, mais ça n’arrive en réalité que très rarement. Tout ce processus dure environ dix minutes et, pendant ce laps de temps, beaucoup sont encore conscients et agonisent dans d’atroces souffrances. Voilà ce qu’ils font aux vaches, aux bœufs et aux veaux.

        Noé avait déjà compris tout cela. Ce qu’il voulait savoir, c’était tout le reste.

        — Et pour les cochons ?

        — Le système d’abattage des cochons est différent. D’abord, ils sont très futés. Lorsqu’ils descendent la rampe et qu’ils sentent l’odeur du sang, ils comprennent tout de suite ce qui les attend et ils évitent d’avancer. L’affolement les gagne ; j’en ai vu beaucoup qui tremblaient littéralement de peur. Il faut alors utiliser les tasers à tout-va pour les faire bouger. Les cochons sont piégés dans une caisse mais, pour les abattre, on n’utilise pas un pistolet mécanique à air comprimé, comme c’est le cas pour le bétail, mais un instrument électrique. On le place sur la tête ou sur le dos du cochon pour que les électrodes libèrent une décharge électrique. La décharge dure trois secondes et plonge le cochon dans le coma.

        — Alors, les cochons ne souffrent pas autant que les vaches.

        Peralta se tut quelques instants, manifestement gêné.

        — Ben…

        L’éthologue comprit que ça n’était pas bon signe.

        — Que se passe-t-il avec les cochons ?

        L’ingénieur soupira, résigné à expliquer ce qui se passait réellement.

        — Le problème, c’est que la décharge électrique peut parfois être mal appliquée ou devoir être répétée. Lorsque ça se produit, les vaisseaux capillaires situés sur le dos du cochon éclatent, ce qui endommage la viande à venir et réduit sa valeur marchande. Personne ne veut manger de la viande avec des taches sombres, bien sûr. La solution évidente serait de ralentir le rythme d’abattage, pour ne pas exécuter les opérations trop rapidement et, ainsi, pouvoir appliquer correctement la décharge électrique, mais ralentir la production a des répercussions en termes de coût. Moins de cochons abattus, ça signifie moins de viande produite, n’est-ce pas ? Il faudrait augmenter les prix, chose que refusent les consommateurs. Alors, comment procéder pour ne pas baisser le rythme d’abattage des porcs ? C’est simple. On réduit le voltage de l’instrument électrique. Ainsi, les vaisseaux capillaires n’explosent pas et la viande reste intacte. Problème réglé.

        Noé haussa les sourcils, méfiant.

        — Mais ça veut dire quoi, réduire le voltage, dans la pratique ? Que les cochons ne perdent pas conscience ?

        — Malheureusement, ils restent conscients. Puisque le voltage est diminué, ils sont toujours éveillés après le choc électrique. J’en ai déjà vu recevoir deux ou trois décharges électriques consécutives, voire une douzaine, et ensuite sortir de là en sautant, hagards. Le pire, c’est qu’ils sortent de la caisse métallique en furie, ce qui provoque un énorme bazar. Quand ça arrive, l’employé suivant a un tube de plomb à la main et leur frappe la tête jusqu’à ce qu’ils s’évanouissent. Lorsque les animaux sont enfin immobiles, ils les attachent aux crochets et les hissent sur le rail aérien. Le problème, c’est que les cochons reprennent souvent conscience à ce moment-là et que, couinant comme des fous, ils essaient de mordre ceux qui s’approchent d’eux. Du coup, les employés suivants, qui doivent les poignarder pour les tuer, ne réussissent pas à le faire correctement par peur d’être mordus, ce qui fait que bien souvent, les malheureux animaux poursuivent leur trajectoire sur la ligne de production en étant toujours vivants et conscients.

        — Les superviseurs sont au courant de ça ?

        — Tout le monde est au courant. Les chefs se contentent de minimiser le phénomène et d’alléguer que les mouvements des porcs ne sont en fait que des réactions réflexes. L’excuse habituelle. Mais, professeur, les réactions réflexes n’expliquent en rien les hurlements et les grognements des cochons, ni le fait qu’ils essaient de mordre, ni qu’ils remuent la tête dans tous les sens, ni qu’ils clignent des yeux en nous regardant. Ça, ce ne sont pas des réactions réflexes.

        — Que se passe-t-il ensuite ?

        L’ingénieur renifla.

        — Une fois qu’ils sont censés être morts, les cochons sont jetés dans un bassin rempli d’eau bouillante pour leur retirer les poils. L’eau de ce bassin est à une température de cent quarante degrés. Une eau plus chaude décollerait la viande des os. Le problème, il faut bien le comprendre, c’est que, très souvent, les malheureux arrivent dans l’eau bouillante sans que les employés précédents aient fait correctement leur travail.

        Un court silence s’installa entre les deux hommes tandis que Noé imaginait la scène et en tirait toutes les conséquences. Il plissa les paupières et se pencha vers Peralta.

        — Laissez-moi voir si j’ai bien compris, murmura-t-il en essayant de réorganiser l’essentiel de ces informations. Vous êtes en train de me dire que les cochons sont cuits… vivants ?

        L’ingénieur déglutit péniblement.

        — Ça arrive.

        — Et… Et à ce moment-là, ils sont encore conscients ?

        Le technicien de l’abattoir hocha encore la tête.

        — Oui, ça arrive.

        Nouveau silence.

        — Mon Dieu !

        Le regard de Noé se posa fixement sur la façade des locaux de Linda Rosa. Les cochons étaient des animaux extraordinairement intelligents et beaucoup faisaient preuve de tendresse. Il se rappelait parfaitement, au Jardin des Âmes animales, avoir vu certains d’entre eux s’approcher de lui pour recevoir une caresse. Ils répondaient lorsqu’on les appelait par leur nom, ils avaient des jouets et ils aidaient les autres cochons en difficulté, faisant ainsi preuve d’altruisme. Et que leur faisaient les êtres humains ? Ils les cuisaient vivants. Tel était le destin de ses amis, dont Miss Piggy, la truie qui était si intelligente qu’elle savait même se tenir « à table ».

        Se raclant la gorge, l’ingénieur Peralta rompit le silence pesant qui s’était installé quelques instants entre eux.

        — Quant aux poules, dès qu’elles entrent dans l’abattoir, elles sont placées sur une espèce de tapis roulant qui les achemine vers un bain d’eau électrifiée censée les rendre inconscientes, ajouta l’ingénieur de Linda Rosa. Le problème, c’est que ce bain ne fonctionne pas toujours comme ça dans la pratique. Le voltage y est maintenu intentionnellement bas, car un voltage élevé provoque des crises cardiaques chez la volaille, ce qui brise ses os et la dévalorise sur le marché. Les consommateurs préfèrent manger des cuisses de poulet intactes, vous comprenez bien. Ainsi, beaucoup de volatiles sortent du bassin toujours conscients, ou ils reprennent rapidement conscience ensuite. Or, selon toute vraisemblance, l’eau électrifiée les paralyse mais ne les rend pas insensibles à la douleur. Dans les abattoirs, il est fréquent de les voir bouger les yeux, et même essayer d’ouvrir le bec pour crier. Et c’est dans cet état que les poules arrivent à la machine automatique qui les égorge. Très souvent, elles meurent en passant dans cet appareil mais, parfois, la lame rate sa cible et elles continuent leur parcours alors qu’elles sont toujours en vie. Après les machines arrivent les employés, qui ont pour mission d’égorger celles qui ont échappé à la décapitation automatique, mais même eux laissent passer des poules encore vivantes car ils ont des milliers d’animaux à traiter chaque jour et que, naturellement, ils ne peuvent pas tout voir. Et ensuite, elles tombent dans un autre bassin d’eau bouillante pour y être plumées. Tout comme les porcs, les dernières rescapées finissent par se faire cuire vivantes.

        — Combien de poules arrivent vivantes dans ce bassin ?

        — Beaucoup.

        Noé se pencha vers son interlocuteur et le fixa dans les yeux pour lui montrer clairement qu’il voulait une réponse à sa question.

        — Combien ?

        — C’est difficile à chiffrer, comme vous devez vous en douter, dit Peralta. Mais il y a des estimations. Je ne connais pas les statistiques en Europe, puisque chaque cas est différent, mais en Amérique, les calculs effectués par des organismes publics ont comptabilisé quatre millions de poules qui sont tous les ans cuites vivantes dans les abattoirs du pays.

        L’éthologue manqua s’étrangler.

        — Quatr… Quatre millions ?!

        Jusque-là fermé, le visage du technicien de Linda Rosa esquissa un sourire fantomatique.

        — Tout comme les vaches et les porcs, beaucoup de poules meurent dans d’atroces souffrances. La seule différence, c’est qu’elles se vengent.

        Noé secoua la tête, sans comprendre.

        — Comment ça, elles se vengent ?

        — Après les avoir jetées dans le bassin d’eau bouillante et leur avoir dépecé les pattes, une autre machine automatique leur fait une incision verticale dans la poitrine et leur enlève les intestins, l’estomac ainsi que d’autres organes. Lors de ce processus, il arrive fréquemment que la machine déchire leurs intestins et en répande le contenu sur le reste du corps.

        — Lorsque vous parlez du contenu des intestins, vous faites référence à leurs excréments…

        — Ça n’est certainement pas du caviar, ironisa l’homme de l’abattoir. Nous sommes en train de parler de merde, de pus, de virus et de bactéries de toutes sortes, de tumeurs cancérigènes, de maladies de peau, de tous les maux possibles et imaginables. Toute cette immondice rentre alors par tous les pores de l’animal. Bien sûr, il y a un inspecteur sanitaire dont la fonction consiste à vérifier si chaque poule et chaque poulet sort des machines sans avoir été contaminé par cette merde, mais… soyons sérieux. Nous parlons d’environ vingt mille poules par jour, d’accord ? Vingt mille. Chaque jour. Vous pensez qu’un inspecteur a le temps, ou la patience, de contrôler correctement ne serait-ce qu’un dixième d’une telle quantité de poules et de poulets ?

        La réponse était évidente.

        — Eh bien…

        — Ensuite, les poules et les poulets sont réfrigérés. Dans certains sites, ils utilisent des systèmes de réfrigération à air, mais dans d’autres, ils ont recours à de l’eau. Dans ce cas, les volatiles sont jetés dans un énorme bassin d’eau froide. Plusieurs milliers de volatiles jetés en même temps dans la même eau. Les poules contaminées avec de la merde, du pus et des bactéries se mélangent avec les autres poules et la contamination devient ainsi générale. Une belle saloperie. Vous savez comment cette eau est surnommée dans le jargon des abattoirs ? De la soupe fécale. Cette soupe est en partie absorbée par la viande des poules, puisqu’elles viennent d’une eau bouillante qui leur a ouvert tous les pores de la peau, de sorte que l’eau qui pénètre en elles va faire partie du poids brut final de la viande. Vous comprenez où je veux en venir ?

        Noé répondit en lui adressant un regard vide.

        — Euh… non.

        — Écoutez, professeur, quand nous allons au supermarché et que nous voulons acheter du poulet, par exemple, il y a un petit papier collé sur l’animal avec un code-barres qui donne, écrites en toutes petites lettres, des informations sur le contenu nutritionnel du produit, n’est-ce pas ? On a telle quantité d’acides gras saturés, de lipides, de conservateurs et ainsi de suite. Dans les cas où le poulet a été réfrigéré par un système à eau, lorsqu’il est indiqué que 80 % du poulet est constitué d’eau, vous comprenez de quelle eau il s’agit ?

        L’éthologue écarquilla les yeux, car maintenant, oui, il comprenait où les menait cette discussion.

        — Ne me dites pas que c’est de la… de la…

        — De la soupe fécale.

        Noé en resta bouche bée.

        — Vous êtes en train d’insinuer que, quand je mange un bon poulet cuit au barbecue, en réalité, je suis peut-être en train de manger de la merde ?

        L’ingénieur sourit.

        — C’est la vengeance des poules et des poulets.

        En entendant cela, Noé se rappela toutes les fois où il s’était délecté d’un cuisse de poulet et il dut réprimer une envie de vomir.

        — Argh.

        — Nous tuons en tout dans le monde plusieurs millions de poules chaque jour, continua l’ingénieur. Elles se vengent en amenant de la merde, du pus, des bactéries, des tumeurs, des virus et je ne sais quoi encore dans nos estomacs.

        — Bon sang !

        Le regard lourd de Peralta se tourna vers l’énorme bâtiment anonyme de l’abattoir, comme si les images de ce qu’il y voyait tous les jours le hantaient.

        — Vous savez ce qui est le plus grave ? demanda-t-il. Quand on mange un steak, un bifteck ou du blanc de poulet, est-ce qu’on sait comment est mort l’animal que nous avons dans l’assiette ?

        — Il est mort dans un abattoir.

        L’homme de Linda Rosa ouvrit la portière de la voiture, invitant Noé à s’asseoir sur le siège conducteur pour repartir mais, avant de s’éloigner, il lui donna lui-même la réponse.

        — Il est mort dans d’atroces souffrances.
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        On ne pouvait pas dire que les images enregistrées par la vidéosurveillance du Jardin des Âmes animales auraient pu inspirer un film d’action. Tomás vit d’abord des vaches en train de paître, lentes et lourdes devant le manoir, tandis que, dans d’autres extraits, il dut réprimer un bâillement en regardant des poules picorer dans l’herbe. Il y eut aussi le passage avec Tina et un autre travailleur qui faisaient des allers-retours, transportant d’abord des sacs de foin puis accompagnant des cochons. Il sourit à la vue d’un porcelet qui, plus joueur que les autres, vint s’entortiller dans les jambes de Tina et faillit la faire tomber.

        Le moment le plus fort fut lorsque Maria Flor apparut à l’écran. Il la surprit passant sous l’angle de la caméra pour rentrer dans le manoir, et en ressortant un peu plus tard avec Guida dans les bras, sûrement pour lui faire faire sa promenade du jour. Il la vit poser la guenon par terre et lut les gestes en langue des signes que l’animal fit rapidement à sa femme.

        ALLONS JOUER CACHE-CACHE.

        Guida se mit immédiatement à courir en roulant avec ses pieds et ses bras, Maria Flor derrière elle, et elles disparurent toutes deux de l’image. Sa femme revint une heure plus tard avec la guenon dans les bras et rentra à nouveau dans le manoir ; la promenade du jour était apparemment terminée. Tout de suite après, on voyait Noé en pleine conversation avec Tina. Ils se dirent au revoir et le Belge rentra dans le manoir.

        — Hum…

        Maria Flor et le Belge seuls dans la maison. Cette image le troubla. Vu qu’elle travaillait au Jardin des Âmes animales, c’était plutôt normal. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se sentir mal à l’aise, à cause surtout de la façon dont il avait vu Maria Flor parler de Noé. Il ne s’était probablement rien passé entre eux. Ou peut-être y avait-il eu quelque chose. Le saurait-il un jour ? Il en douta. Peut-être même que ça n’avait pas d’importance. Il avait conscience que quelque chose ne marchait pas dans son mariage et il soupçonnait que c’était de sa faute à lui, au fond. Il aurait dû accorder davantage d’attention aux préoccupations de sa femme, se montrer plus sensible aux questions qui la touchaient et travailler tout le côté émotionnel de leur relation. C’est comme ça, et seulement comme ça, qu’il pourrait la reconquérir. Son mariage traversait une crise, mais il savait que les crises ouvraient des possibilités. Elles pouvaient mener à la destruction, mais aussi au renouveau. Tout dépendait d’eux.

        Une demi-heure plus tard, Maria Flor sortait, son sac à main en bandoulière. Elle venait de finir sa journée de travail et s’en allait. Il essaya de deviner dans quel état d’esprit elle se trouvait. Était-elle heureuse ou triste ? Il ne put rien deviner à partir de son langage corporel.

        Il soupira.

        Il se concentra à nouveau sur sa tâche, mais hormis quelques courtes périodes d’activité, il ne se passait rien et on ne voyait plus sur l’écran que l’espace situé devant le manoir. Désert, calme et poussiéreux. Après le départ de Maria Flor, les images montrèrent d’autres personnes se dirigeant elles aussi vers le portail de la propriété, et toutes avaient également l’air d’avoir fini leur journée de travail. Il y eut d’abord Tina, suivie des autres employés, jusqu’à ce que plus rien ne se passe et qu’un immense vide ne s’installe à l’écran.

        Visionner cet enregistrement était d’une monotonie extrême. Assis devant l’ordinateur, Tomás commençait à sentir ses yeux piquer, d’autant que la journée avait été longue et mouvementée. Son corps avait besoin de repos. Il s’efforça de rester actif et, dès qu’il ne se passait rien, il cliquait sur l’icône « forward » pour faire avancer la vidéo.

        Les images montraient maintenant que la nuit était tombée, accompagnée de pluie, qui formait progressivement une petite flaque de boue devant le manoir. La lumière extérieure s’alluma au-dessus de la porte d’entrée, une faible lueur jaune qui faisait penser à une bougie dont la flamme se reflétait, tremblant au rythme des gouttes, sur la surface de la petite flaque. Il devint évident que, à part Noé et les animaux, il n’y avait alors plus personne au Jardin des Âmes animales. Quelque chose allait forcément finir par se produire, Tomás le savait car, à un moment ou à un autre, l’éthologue allait sortir pour aller à la rencontre de sa mort.

        Les espoirs que nourrissait l’historien de tomber sur un événement important avant que Noé ne quitte le manoir commencèrent petit à petit à s’estomper. Tout était si normal que ça en devenait lassant. Alors qu’il commençait à douter, Tomás essaya de se remotiver en gardant à l’esprit que quelque chose avait poussé le Belge à sortir par une nuit pluvieuse comme celle-là, que ce quelque chose l’avait amené à se rendre à l’Oceanário, que quelqu’un l’avait poussé à son rendez-vous fatal avec la baleine tueuse. Peut-être avait-il reçu un coup de téléphone ou un message sur son smartphone, ou alors un simple e-mail…

        Le regard de Tomás se tourna vers le rideau pourpre qui dissimulait l’entrée du bureau où se trouvait l’ordinateur personnel de Noé. Si les images de vidéosurveillance ne révélaient rien d’important, l’historien allait devoir chercher ailleurs. Et vu qu’il ne disposait pas du smartphone de l’éthologue, très certainement déjà entre les mains de la police, l’ordinateur lui parut une piste pertinente à explorer. Il allait falloir qu’il accède à la messagerie électronique mais, pour ce faire, il avait besoin du mot de passe et Tomás n’était pas vraiment un as de l’informatique. Il y avait toujours la possibilité que l’ordinateur personnel ait mémorisé le mot de passe de son utilisateur habituel, bien sûr. Si c’était le cas, il pourrait accéder directement aux e-mails de Noé. Une autre option serait de vérifier l’historique des links dans son ordinateur, ce qui allait peut-être lui permettre de trouver une piste utile.

        Délaissant le visionnage des images de vidéosurveillance, Tomás attrapa la souris de l’ordinateur et déplaça la flèche vers l’icône qui permettait d’éteindre l’appareil. À ce moment-là, pourtant, alors qu’il ne s’y attendait plus, il aperçut une silhouette sur l’image. Il suspendit son mouvement et se pencha vers l’écran pour essayer d’identifier la personne qui, sur l’enregistrement, sonnait à la porte d’entrée de la maison de Noé.

        Le nouveau venu portait un imperméable et tenait, ouvert au-dessus de lui, un parapluie rayé qui lui cachait le visage depuis l’angle en hauteur de la caméra de surveillance. Il était absolument impossible de déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. En plus, la faible résolution de la caméra, combinée à l’obscurité de la nuit, réduisait encore la visibilité. La lumière jaune sur la porte d’entrée servait juste à marquer la présence du manoir ; elle éclairait mal, permettant à peine de deviner les contours de l’inconnu.

        Tomás émit un sifflement de frustration. Maudite pluie qui dégradait un peu plus l’image ! Juste à cet instant ! Précisément au moment où allait se dérouler l’épisode qui conduirait Noé Vandenbosch jusqu’à la mort ! Il eut envie de se lever, de jurer et d’exploser l’ordinateur, mais il se contint. Il resta assis à observer les images. Il lui fallait être patient et rester concentré pour trouver le moindre détail susceptible de lui permettre de découvrir l’identité du visiteur. Il devait impérativement savoir qui était la personne qui venait de sonner à la porte. Quelque chose lui disait que cette silhouette était celle de l’assassin de Noé.
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        La sonnette de l’entrée arracha Noé Vandenbosch à ses pensées alors que, assis dans le sanctuaire qu’il présentait aux non-initiés comme son bureau, il contemplait les scènes étranges reproduites dans Le Jardin des délices. Il avait passé les derniers jours à déprimer après l’amère expérience qu’il avait vécue à l’abattoir. Il n’en avait parlé à personne, pas même à Maria Flor dont il avait pris congé un peu plus tôt. Il s’était replié sur lui-même, cherchant dans son for intérieur les forces que son corps lui refusait.

        Il n’y avait aucun doute, Jérôme Bosch avait raison dans son message mystique inspiré des rosicruciens. La chute de l’homme se trouvait dans sa relation à la nature. Perdue dans l’arrogance de sa splendeur, l’espèce humaine en avait oublié ses origines animales ; croyant s’être élevée à une condition semi-divine, elle avait soumis à sa volonté le reste des espèces et faisait de celles-ci ce que bon lui semblait. L’homme se prenait pour Dieu. C’était là son péché originel, la véritable pomme à l’origine de sa chute. Il avait fait du paradis un enfer.

        Avant de se diriger vers la porte, Noé regarda le perroquet et désigna le tableau.

        — Banerry, Carioca, dit-il en se levant. Banerry.

        Tous les moments étaient bons pour lui inculquer le message qui conduisait à l’endroit où la clé USB était cachée.

        — Banerry. Tu as entendu ? reprit Noé.

        — Banerry ! répondit le perroquet.

        La sonnette tintant toujours à ses oreilles, l’éthologue alla ouvrir la porte. Dès qu’il reconnut le visiteur planté sous la pluie devant l’entrée, son visage se durcit.

        — Qu’est-ce que tu veux ?

        Il formula la question d’une manière ouvertement hostile.

        — Tu sais déjà tout, n’est-ce pas ?

        — Casse-toi, répondit Noé.

        L’homme sous la pluie ne fit aucun mouvement.

        — Ce que tu as fait est un délit, grogna le visiteur d’un ton menaçant. Je peux porter plainte.

        — Un délit ?

        — Oui, un délit. Aller dans la banque, entrer dans le bureau comme un vulgaire cambrioleur et ouvrir le coffre pour en vider le contenu, ça constitue un délit. Ça s’appelle du vol.

        S’il n’avait pas été si déprimé, Noé aurait éclaté de rire.

        — Si tu trouves que j’ai commis un délit, va voir la police et porte plainte, le défia-t-il. Allez, vas-y. J’aimerais bien voir ça.

        Le nouvel arrivant soupira.

        — Écoute, il faut qu’on soit raisonnables. Il n’y a aucune raison pour que ça aille trop loin. Tout peut se régler sans problème. Il te suffit de faire preuve d’un peu de souplesse et…

        Noé désigna le portail de la propriété, quelque part dans l’obscurité.

        — Dégage !

        Mais le visiteur n’avait pas l’air d’avoir l’intention de partir. Pas tant qu’il n’aurait pas obtenu la réponse qu’il était venu chercher.

        — Qu’est-ce que tu comptes faire avec le dossier que tu as pris ? demanda-t-il à Noé.

        C’était donc là l’objet de sa venue. Il cherchait des informations. Ou, plus précisément, une garantie. De silence.

        — À ton avis ?

        Le ton de défi qu’avait pris Noé sous-entendait : « Attends un peu et tu vas voir ce qui va t’arriver. »

        — Tu ne vas rien faire de stupide, n’est-ce pas ? demanda l’inconnu, inquiet.

        L’éthologue hocha la tête et prit un air provocateur.

        — Qu’est-ce que tu en sais ?

        Il devenait évident qu’il allait faire une « bêtise ». Le ton du visiteur se fit tout de suite plus dur.

        — Ce serait une grave erreur.

        — L’erreur, c’est ce que tu as fait et que tu es encore en train de faire, salopard de merde, s’emporta Noé en levant un doigt accusateur vers son visiteur. Tu crois qu’on peut venir ici me prendre mes animaux et faire ce qu’ils leur ont fait et… et… et que je vais laisser faire sans rien dire ? Non, tu m’entends ?! Non, certainement pas !

        La pluie qui tombait sans relâche ruisselait sur la silhouette devant la porte.

        — J’ai fait ce que je devais faire.

        — Mais… pourquoi ?! Comment est-il possible que… que…

        — Nous ne vivons pas dans un monde imaginaire, Noé ! Le monde n’est pas comme nous voudrions qu’il soit, mais tel qu’il est ! Nous devons parfois faire des concessions. Il peut être nécessaire de faire un pas en arrière pour pouvoir en faire deux en avant. Tu n’es pas capable de t’en rendre compte ? C’est si compliqué que ça à comprendre ?

        — Ce qui est difficile à comprendre, c’est la raison pour laquelle vous êtes venus me faire chier, reprit le Belge. Pourquoi vous m’avez fait tant de difficultés avec le remboursement du prêt et pourquoi vous m’avez pris tous mes animaux, contrairement à notre accord lorsque nous avons lancé le projet.

        Un brusque silence s’installa entre les deux hommes, comme s’ils mesuraient chacun leurs forces. On entendait seulement la pluie résonner sur le toit, sur le parapluie et sur les petites flaques qui se formaient devant la porte.

        — Tu n’as toujours pas compris ? demanda le visiteur dans un murmure.

        — Évidemment que je n’ai pas compris, répondit Noé. Mais j’aimerais bien que tu m’expliques.

        — Le Jardin des Âmes animales ne peut pas continuer à fonctionner.

        — Allons bon. Et pourquoi donc ?

        L’homme resta immobile, observant l’éthologue comme pour le jauger.

        — Ne joue pas au con, finit-il par murmurer. Comme si les données que tu as maintenant en ta possession, celles que tu as justement volées dans le coffre de la banque, ne t’ont pas déjà permis de relier tous les points entre eux.

        Pour signifier qu’il n’y avait plus rien à ajouter, Noé commença à refermer la porte.

        — Dégage maintenant.

        Le visiteur mit le pied pour bloquer la porte et l’empêcha de se refermer.

        — Attends !

        — Je t’ai déjà dit de dégager, répéta Noé.

        L’homme mit la main dans son imperméable et en sortit une enveloppe qu’il tendit à Noé.

        — C’est pour toi.

        Noé resta à regarder l’enveloppe, mais il ne la toucha pas et montra clairement qu’il ne comptait pas la prendre.

        — Tu crois que tu peux me soudoyer ?

        — Ce n’est pas de l’argent. Ce sont des informations. Appelle ça un geste de bonne volonté de ma part. Peut-être que ça va t’adoucir et te faire réfléchir. Peut-être que ça te donnera la souplesse et le bon sens qu’il te manque. Je t’aide, tu m’aides. Les choses n’ont pas bien marché pour le projet du Jardin des Âmes animales. On fait avec. Ce n’est pas la fin du monde. Il y a tant d’autres choses à faire pour la cause des animaux, Noé. Ce qui se trouve dans cette enveloppe pourrait te donner des idées.

        Ces mots piquèrent la curiosité de l’éthologue. Il baissa les yeux sur l’enveloppe qui lui était tendue, tenté de l’accepter.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Des informations concernant un animal que tu connais bien, répéta le visiteur. Ouvre.

        Passant outre ses dernières hésitations, Noé prit l’enveloppe et la déchira. Il en retira une feuille et la lut.

        — L’Oceanário de Lisbonne a acheté une orque et va organiser des spectacles avec elle, constata-t-il. – Il regarda la silhouette qui lui faisait face. – Et alors ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ?

        — C’est une orque, Noé, lança l’homme comme si l’information se suffisait à elle-même.

        — Oui, j’ai bien compris que c’est une orque. Ma thèse de doctorat portait sur les orques. J’ai passé des années à les étudier et je m’intéresse toujours à elles. Mais… et alors ? Tu veux que j’aille assister au spectacle ? Qu’est-ce que ça peut te faire ?

        — Elle a été achetée en solde. L’Oceanário sait très bien qu’il ne pourra pas la revendre plus tard, ce qui fait qu’elle va être abattue après avoir été présentée au public.

        — Pourquoi ?

        L’homme inclina la tête, comme si la réponse était si évidente qu’il n’avait pas besoin de la donner.

        — Qu’est-ce qui amène un parc aquatique à se débarrasser d’une baleine tueuse à un prix ridicule ? Dans quel cas de figure, à ton avis ?

        L’éthologue comprit.

        — Dans le cas où ils prévoient de l’abattre.

        — Dès que la série de spectacles sera terminée, c’est ce que l’Oceanário a prévu pour elle, répondit le visiteur. L’orque est arrivée aujourd’hui et a été placée dans le bassin de l’Arctique. Mais à l’intérieur du bassin, il y a une trappe qu’un plongeur peut ouvrir et par laquelle l’orque pourrait regagner le Tage. Je sais que c’est un fleuve, mais la mer est proche et l’orque nagera vite. Or, à partir de demain, un dispositif de sécurité va être mis en place autour de ce bassin…

        L’information plongea Noé dans une profonde réflexion.

        — Autant dire que le seul moment où il serait possible d’agir, c’est cette nuit…

        Pris d’une hâte soudaine, le visiteur consulta sa montre.

        — Il se fait tard, constata-t-il, opérant un demi-tour pour s’en aller. Réfléchis bien à tout ce que je t’ai dit, Noé. Réfléchis-y. Si tu es intelligent, tu rendras ce que tu as volé dans le coffre de la banque et, en échange, tu auras mon soutien pour de nouveaux projets. Mais si tu continues à t’entêter, les choses finiront mal.

        — Va au diable ! répliqua Noé.

        Le visiteur s’éloignait déjà par le chemin boueux en direction du portail, se fondant dans la pluie dense et la nuit épaisse, lorsque l’éthologue le vit, de dos, porter son index à sa tempe pour délivrer un tout dernier message.

        — Un peu de jugeotte.
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        Dès qu’il eut fini de regarder l’enregistrement pris la nuit où Noé Vandenbosch était mort, Tomás Noronha comprit qu’il venait d’assister à une conversation cruciale. Quel dommage que le son soit si mauvais ! S’ajoutaient à cela l’obscurité, le parapluie et la piètre définition de la caméra, qui rendaient impossible toute identification du mystérieux visiteur. Tomás n’avait aucun doute qu’il s’agissait du personnage clé du drame qui s’était déroulé cette nuit-là.

        Si l’enregistrement ne contenait pas toutes les informations, il laissait néanmoins entrevoir certaines choses. Déplaçant la souris, Tomás fit reculer la vidéo jusqu’à un point qui lui semblait significatif. Il n’eut pas à revenir beaucoup en arrière, car ce moment se situait vers la fin de la conversation qui avait eu lieu à l’entrée du manoir. Il le localisa et fit un arrêt sur image. Il appuya sur « play » et l’enregistrement reprit à son rythme normal.

        Il montrait l’inconnu en train de remettre une enveloppe à Noé. Le Belge semblait hésiter mais, après un court échange verbal, il finit par la prendre, l’ouvrir et consulter son contenu. Tomás arrêta l’enregistrement à ce moment-là et, cliquant sur d’autres icônes de l’écran, zooma sur l’image. Il s’agissait d’une brochure bleue. L’image était pixellisée, mais on devinait sur la couverture ce qui ressemblait à une espèce de requin noir et blanc sous un titre dont on voyait mal toutes les lettres. Mais on les distinguait.

        — La merveille des… des quoi ? Ah, des mers. La merveille des mers, l’or… l’orque acrob… euh ? acrob… acrobate, finit-il par décrypter. – Il se redressa. – Pas de doute.

        Il serra les dents.

        C’était ce type.

        C’était ce personnage qui avait envoyé Noé à la mort.

        Le regard de Tomás revint se fixer sur la silhouette mystérieuse qui, la veille, pendant la nuit, était venue sonner à la porte de Noé. S’il s’agissait bien de la personne à l’initiative du processus qui allait conduire l’éthologue jusqu’au bassin où se trouvait l’orque, il devenait impératif de déterminer son identité. Mais comment le faire, avec des images en aussi mauvaise définition ? Frustré, il approcha son visage de l’écran.

        — Qui es-tu ? questionna-t-il. Qui es-tu ?

        Les images n’apportaient aucune réponse. Pas même dans la séquence finale de la scène. Noé échangeait quelques mots avec l’inconnu et celui-ci finissait par s’éloigner. À partir du moment où le Belge avait refermé la porte avec fracas, l’enregistrement ne montrait plus que l’ombre noire de la nuit, la lampe jaune et la flaque boueuse dans laquelle la pluie ruisselait sans s’arrêter.

        Irrité, Tomás se tourna vers la guenon, qui était toujours assise derrière lui et l’observait. Guida se mit à faire des gestes en langue des signes.

        FRUIT QUI PLEURE.

        — Ah, non. Pas maintenant.

        Il ne manquait plus que Guida réclamant de la nourriture. Pourquoi diable les animaux passaient-ils leur temps à demander de la nourriture ?

        Elle insista.

        FRUIT QUI PLEURE.

        L’historien soupira, résigné ; quel que fût le moment, elle ne se tairait pas tant qu’il ne lui aurait pas donné de quoi manger.

        — Tu pleures déjà après un fruit ? demanda-t-il avec un geste d’agacement. Une banane, c’est ça ? Tu veux une banane ?

        NON.

        — Alors ?

        FRUIT QUI PLEURE.

        — D’accord, mais après quel fruit pleures-tu ? Des noix ? Tu veux des noix ?

        NON.

        — Mais quel fruit veux-tu, alors ? Ne me dis pas que tu es comme Carioca et que tu as envie d’une banerry…

        Il lui disait ça pour plaisanter, mais la guenon ne manifesta aucun signe de l’avoir compris. Au lieu de ça, son regard se tourna vers l’écran et elle répéta les gestes en langue des signes.

        FRUIT QUI PLEURE.

        Tomás allait lui redemander après quel fruit elle pleurait lorsqu’il s’arrêta, le dernier mot qu’il venait lui-même de dire lui trottant encore dans la tête. Banerry ? Serait-il possible que ce soit la bonne réponse ? Attentif aux mouvements qu’elle avait faits quand elle avait gesticulé, l’historien désigna l’écran de l’ordinateur du système de vidéosurveillance.

        — Qui… Qui c’est ?

        Les gestes de Guida suivirent mécaniquement, à force d’avoir été répétés.

        FRUIT QUI PLEURE.

        Les yeux verts de Tomás brillèrent d’un nouvel éclat dès qu’il comprit. Fruit qui Pleure. La guenon n’était pas en train de lui demander de la nourriture. Elle était en train de lui donner la réponse. Elle était en train d’identifier la silhouette mystérieuse de l’enregistrement. Elle était en train de lui offrir l’assassin de Noé sur un plateau.

        Fruit qui Pleure.

        À cet instant, il entendit au-dehors le crissement des pneus de voitures qui freinaient et, juste après, le son étouffé de portières qui claquent et de voix donnant des ordres. La police était venue l’arrêter.
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        Ils ne prirent même pas la peine de frapper. Craignant que le suspect ne leur échappe à nouveau, les policiers en civil défoncèrent la porte sans autre forme de procès et pénétrèrent en trombe dans la maison, arme en joue.

        — Police ! Mains en l’air ! Ne bougez plus !

        Tomás les attendait debout dans le salon, portant dans ses bras Guida, qui grognait de fureur ; il savait que s’il la lâchait, elle se jetterait en furie sur ceux qui venaient d’arriver et que ce serait un chaos total. Les agents de la police judiciaire s’immobilisèrent nerveusement lorsqu’ils virent la guenon, babines retroussées, hurlant de colère contre l’invasion de son territoire.

        — Ne lâchez pas le gorille ! cria un policier. Ne le lâchez pas, sinon on tire !

        Certains avaient été là, lorsqu’ils avaient poursuivi Tomás et Maria Flor dans la forêt de Sintra et que Guida avait frappé deux de leurs collègues qui avaient fini à l’hôpital. Personne n’avait envie de revivre ça. Effrayés, ils tenaient tous l’animal en joue, mais ils savaient aussi qu’ils ne pouvaient tirer sans risquer de toucher l’historien.

        — Du calme, Guida, murmura Tomás d’un ton tranquille à l’oreille de la guenon. Du calme…

        Il était évident pour les policiers que Guida les attaquerait si le suspect la lâchait. Ils savaient aussi qu’elle était si rapide que, lorsqu’ils voudraient ouvrir le feu, elle serait déjà sur eux. Ils firent chacun deux pas en arrière, l’arme toujours braquée sur la cible, les nerfs à vif. Ils étaient dans une impasse. Les policiers armés de pistolets, Tomás équipé d’un bazooka poilu.

        Le visage familier de l’inspecteur Caparro apparut alors dans l’encadrement de la porte. Il s’immobilisa, réalisant à son tour combien la situation s’avérait délicate.

        — Professeur Noronha, appela-t-il. Un peu de bon sens. Rendez-vous sans nous faire plus de difficultés.

        Tomás conserva le visage serein de qui est totalement maître de la situation.

        — Je me rends, mais à une condition.

        L’inspecteur de la PJ secoua la tête.

        — Je crains fort que vous ne soyez pas en situation de poser des conditions.

        — Vous préférez que je lâche l’animal maintenant ?

        Tous les regards des policiers se fixèrent sur les crocs dressés de Guida et sur son air menaçant.

        — Écoutez, professeur Noronha, intervint à nouveau l’inspecteur Caparro. Soyez raisonnable. Votre femme est suspectée d’homicide. En plus de ça, elle a séquestré un agent de la police judiciaire et a ensuite pris la fuite. Même si, pour l’homicide, ces soupçons ne vous concernent pas, nous avons quelques questions à vous poser à ce sujet. Et aussi sur le rôle actif que vous avez joué en qualité de complice des autres actions illégales de madame votre épouse. Vous devez bien vous douter que séquestrer un agent de l’autorité publique constitue un grave délit.

        Comme s’il n’avait pas écouté un seul mot de ce qui venait d’être dit, Tomás continua de regarder fixement l’inspecteur.

        — Vous préférez que je lâche l’animal maintenant ?

        L’homme de la PJ déglutit péniblement. Il savait que le suspect était incroyablement intrépide et tenace. Réalisant que les choses pouvaient se compliquer inutilement, il finit par inspirer profondément en signe de concession.

        — Quelle est votre condition ?

        — Je me rends sans faire aucune difficulté mais, avant de m’emmener à la PJ, je veux une réunion sur les lieux du crime.

        — Une réunion à l’Oceanário ? s’étonna l’inspecteur Caparro. Mais à quel sujet ?

        — Afin d’éclaircir les circonstances de la mort du professeur Noé Vandenbosch. Tous les suspects devront être présents.

        — Vous voulez que votre femme soit présente ?

        — J’ai dit les suspects, monsieur l’inspecteur. Qu’ils soient tous présents, si vous êtes d’accord.

        Cette demande déconcerta l’inspecteur Caparro.

        — Tous ? Mais, professeur, votre femme est la seule suspecte…

        — Non, ça, c’est seulement si la police judiciaire ne fait pas correctement son travail, répliqua sèchement Tomás. Je veux que soient présentes toutes les personnes soupçonnées d’être impliquées dans la mort de Noé Vandenbosch. J’entends par là les trois personnes que votre enquête a sûrement permis d’identifier. La première est le directeur de GreenNaturae, Herr Dorian Zwiebel. La deuxième est le directeur de la banque, le signor Gianpaolo Ambrosini. Et évidemment, la troisième, comme vous l’avez certainement déjà compris, est le directeur de l’Oceanário en personne, M. Telles de Menezes. Amenez-les tous les trois. Lors de cette réunion, je vous révélerai qui est l’auteur du crime, comment il a procédé et pourquoi il l’a fait.

        — Mais… Mais…

        — Ou vous préférez que je lâche l’animal maintenant ?

        Les agents de la PJ se regardèrent. Aucun ne voulait voir la guenon leur sauter dessus. Pas après ce qui était arrivé à leurs collègues.

        L’inspecteur Caparro fit un geste conciliant.

        — Nous allons faire ce que vous demandez.

        On était sorti de l’impasse. Après que Tomás eut enfermé Guida dans sa chambre, les agents l’accompagnèrent jusqu’à l’une des voitures de police stationnées devant la maison. L’historien était désormais en état d’arrestation.
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        Tout un dispositif policier attendait Tomás Noronha à l’entrée de l’Oceanário. Dès qu’il sortit de la voiture de la PJ entre deux agents, l’historien fut entouré par un autre groupe de policiers en civil. Arborant des mines de circonstance, ces solides gaillards l’escortèrent le long de la marina déserte jusqu’au parc aquatique de Lisbonne ; on aurait dit un ministre au milieu d’un essaim de gardes du corps. Tomás les soupçonna de ne pas l’avoir menotté uniquement à cause de sa notoriété.

        Une fois à l’intérieur de l’Oceanário, il fut conduit à l’endroit où se trouvait l’aquarium central. Même s’il connaissait les lieux, il eut le souffle coupé devant l’étonnant spectacle de l’immense baie vitrée qui séparait les visiteurs des habitants du règne marin. Il était déconcertant de voir, à quelques mètres à peine, ce monde étrange et silencieux peuplé de poissons, de raies, d’anguilles et, surtout, de requins, comme si on avait été plongé dans un Nautilus de verre et que, tel le capitaine Nemo, on avait le fond des mers devant soi avec toutes ses créatures si différentes et si merveilleuses.

        — Professeur Noronha. C’est un plaisir de vous voir sans l’orang-outan dans les bras.

        L’inspecteur Caparro, qui avait pris la tête du cortège des voitures de police, l’attendait les bras croisés à l’entrée du hall où se trouvait l’aquarium central vitré.

        — C’était une guenon, inspecteur.

        Derrière l’enquêteur de la PJ se tenaient les trois hommes que Tomás avait désignés comme suspects et qui avaient été convoqués en urgence sur les lieux du crime. Gianpaolo Ambrosini et Telles de Menezes le regardaient avec méfiance, ne serait-ce que parce qu’ils ne le connaissaient pas, alors que Dorian Zwiebel vint tout de suite à sa rencontre.

        — Professeur Noronha, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda le directeur de GreenNaturae avec une expression d’incrédulité. La police m’a expliqué que vous nourrissez des soupçons à mon égard. Comment est-ce possible ? Vous me croyez vraiment capable de faire quoi que ce soit à Noé ? Il doit y avoir un malentendu que je suis prêt à clarifier.

        — Du calme, Herr Zwiebel, le rassura Tomás. Je vais tout vous expliquer.

        Les deux autres suspects sortirent de leur réserve et s’approchèrent eux aussi de lui, mais d’un air indigné.

        — Comment osez-vous lancer de telles accusations contre moi ? l’interpella le directeur de l’Oceanário. Vous vous prenez pour qui ? Les choses ne vont pas en rester là ! Ah ça non, non ! On ne remet pas en cause ma respectabilité avec autant de légèreté, vous m’entendez ? Je suis quelqu’un de bien ! De bien !

        — Porca miseria, protesta le directeur de la banque avec de grands gestes dramatiques. M’accuser, a me. A me ! Ah, che cazzo ! Per la Madonna, vos insinuazioni sont intollerabili ! Signor professeur, vous allez avoir des nouvelles de mon avvocato !

        Sous le feu des protestations, Tomás leva les mains pour réclamer le silence.

        — Un peu de patience, messieurs, leur dit-il d’un ton serein. Il y a des éléments nouveaux qui vont nous permettre d’élucider toute cette affaire. Si nous voulons connaître la vérité, votre présence est fondamentale.

        L’ambiance s’apaisa quelque peu, car aucun innocent ne peut s’opposer à la recherche de la vérité dans un cas comme celui-là et les trois hommes, certes tous différents mais occupant chacun un poste à responsabilité, comprirent qu’il valait mieux, en effet, patienter. Ils s’installèrent dans les chaises mises à leur disposition par les employés du parc marin.

        L’inspecteur Caparro en revanche resta debout, certainement pour affirmer son autorité.

        — La journée a été longue, il se fait tard et nous sommes tous fatigués, professeur Noronha, prévint l’homme de la police judiciaire, clairement impatient. Il serait bon que vous nous fassiez la faveur de nous expliquer ce qui se passe, et que cette explication soit satisfaisante.

        Il ne faisait aucun doute dans l’esprit de Tomás qu’on attendait de lui un éclaircissement complet de tous les événements relatifs à cette étrange affaire, et pas seulement des faits qui s’étaient produits la veille et qui avaient conduit à la mort de l’éthologue belge. Il posa donc sur le sol la mallette qu’il avait apportée avec lui et fit face à l’assemblée.

        — La première chose qu’il faut savoir, c’est que le professeur Noé Vandenbosch a bel et bien été assassiné, assena-t-il d’emblée. L’assassin est la baleine tueuse que l’Oceanário vient tout juste d’acquérir. Je pense qu’il n’y a aucun doute sur ce point.

        Les hommes en face de lui remuèrent sur leurs chaises.

        — Alors, qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda Telles de Menezes. Pourquoi avez-vous lancé l’intolérable accusation que l’un de nous serait derrière cette mort horrible ?

        Tomás regarda fixement le directeur de l’Oceanário.

        — Lorsque quelqu’un est abattu d’un coup de fusil, monsieur Telles de Menezes, qui tue véritablement ? demanda-t-il. La balle qui pénètre dans la chair ou la personne qui appuie sur la gâchette ? L’orque a été la balle. Mais quelqu’un a appuyé sur la gâchette. Et ce quelqu’un se trouve ici, dans cette pièce.

        Les trois suspects se regardèrent comme s’ils se demandaient qui se cachait derrière le crime. Même l’inspecteur Caparro ne put s’empêcher de les dévisager un par un pour essayer de surprendre une expression quelconque ou un signe qui aurait pu trahir leur culpabilité. En vain.

        — Qui a appuyé sur la gâchette ? demanda l’enquêteur de la police judiciaire en fixant à nouveau Tomás. Crachez le morceau, voyons, professeur ! Allez directement au fait !

        L’historien savait bien qu’il n’était pas possible de procéder de la sorte. Il ne pouvait pas désigner le responsable de la mort de Noé sans exposer d’abord le mobile et les circonstances du crime. Tous les regards étaient braqués sur lui, mais il attendit que le silence s’installe enfin.

        — Le professeur Vandenbosch détenait un dossier extrêmement sensible, commença-t-il par révéler. Un dossier contenant des informations aux implications vastes et profondes. – Il se tourna vers le policier. – Je suppose, monsieur l’inspecteur, que vous connaissez le problème du réchauffement climatique.

        L’inspecteur Caparro fut surpris d’être interpellé de la sorte.

        — Euh… oui, évidemment.

        — Décrivez-moi ce problème, s’il vous plaît, lui demanda Tomás.

        L’inspecteur de la PJ prit l’air typique de celui qui ne comprend pas.

        — Excusez-moi, mais qu’est-ce que ça a à voir avec le meurtre du professeur Vandenbosch ?

        — Faites-moi plaisir, je vous en prie, insista l’historien. Vous ne le regretterez pas. Dites-moi tout ce que vous savez à propos du réchauffement climatique. Vous allez comprendre dans un instant le sens de ma requête.

        Le policier inspira profondément pour ne pas s’énerver. Il était visiblement prêt à accorder quelques libertés à Tomás car il voulait boucler cette affaire, mais sans pour autant se montrer trop tolérant.

        — Bien… je sais ce que tout le monde sait sur le sujet, je suppose. Les actions humaines rejettent dans l’atmosphère toute une série de gaz polluants qui font monter la température. Comme il fait plus chaud, les déserts avancent tandis que, dans les régions froides, les glaciers fondent, ce qui entraîne une hausse du niveau des mers, qui commencent à engloutir certaines terres. Il semble que des îles soient menacées et que certaines aient même déjà été submergées. La hausse des températures provoque des tempêtes plus violentes, mais aussi l’extinction massive d’un grand nombre d’espèces. Si ça continue comme ça, la planète deviendra une fournaise et la vie sur Terre elle-même sera menacée. – Il fit une pause. – C’est en tout cas ce que j’ai vu à la télévision.

        — C’est grosso modo le topo, approuva l’historien. Durant les cent dernières années, la température moyenne de la planète a augmenté d’un degré et demi, sachant que les années les plus chaudes ont été celles que nous venons de vivre.

        L’inspecteur Caparro ne sembla pas impressionné outre mesure par cette information.

        — Un degré et demi en cent ans ? Bon… ça n’a pas l’air si effrayant que ça.

        — Ça n’en a pas l’air, mais ça l’est, répliqua Tomás. La différence de température entre la dernière ère glaciaire et notre époque, par exemple, est d’à peine cinq degrés Celsius. Et durant le pliocène, alors que les températures étaient de trois degrés supérieures à celles d’aujourd’hui, les glaciers avaient fondu et le niveau des océans était monté de vingt-cinq mètres.

        Le policier écarquilla les yeux ; une hausse de vingt-cinq mètres du niveau de la mer suffisait à engloutir des capitales européennes comme Lisbonne, Rome, Londres, Bruxelles, Copenhague et des milliers d’autres villes situées à proximité de la mer.

        — Tant que ça ?

        — Vingt-cinq mètres, répéta Tomás. Le problème, c’est que, pour le siècle dans lequel nous vivons, les calculs actuels prévoient une hausse de la température comprise entre deux et six degrés. Par conséquent, le scénario qui nous attend est potentiellement pire que celui qui s’est produit durant le pliocène. Les modèles montrent qu’une simple hausse de deux degrés va transformer plusieurs régions de la planète, dont le Sud de l’Europe, en déserts dès notre siècle, et que les principales villes de la zone équatoriale vont devenir inhabitables. La désertification pourra même s’étendre à la moitié de la planète. Certaines études montrent que d’ici 2050, entre un tiers et la moitié des espèces existantes auront disparu. Imaginez maintenant un peu la catastrophe que représenterait une hausse atteignant les six degrés Celsius. Il faut dire également que les estimations du GIEC, le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat de l’ONU, prévoient la possibilité que cette hausse des températures atteigne huit degrés à la fin du siècle. Ce serait l’apocalypse, puisque la limite biologique de l’habitabilité se situe dans les 35ºC.

        — Mais… tout ça à cause de toutes ces saloperies que nous rejetons dans l’atmosphère ?

        — À cause du dioxyde de carbone, précisa l’historien. Nous ne le sentons pas, et son odeur ne nous incommode même pas, mais c’est un gaz à effet de serre. La chaleur du soleil arrive jusqu’à notre planète et le dioxyde de carbone la retient dans l’atmosphère, ce qui fait qu’en l’empêchant de s’échapper, il provoque le réchauffement. Les études paléoclimatiques montrent que la moitié des changements climatiques par le passé ont été provoqués par le dioxyde de carbone. Lorsqu’il y avait beaucoup de dioxyde de carbone, la température avait tendance à augmenter, alors que lorsqu’il y en avait moins, les températures tendaient à baisser. Il se trouve qu’à l’heure actuelle, les émissions de dioxyde de carbone ont tendance à s’accélérer. Plus de la moitié d’entre elles ont été émises ces trois dernières décennies, notamment du fait de la combustion des énergies fossiles.

        Il palpa ses poches, sans trouver ce qu’il y cherchait.

        — Vous avez un stylo et une feuille ? demanda-t-il au policier.

        L’inspecteur Caparro lui tendit son bloc-notes auquel était attaché un crayon.

        — Voici.

        Prenant le crayon, Tomás griffonna trois lettres sur la première page du bloc.
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        — « Ppm », lut-il. Ce sont les initiales de « parties par million ». Il s’agit du rapport entre les molécules d’un gaz et le nombre total de molécules présentes dans de l’air sec. Il y a cinq cents ans, le dioxyde de carbone était présent dans l’atmosphère dans une proportion de 270 ppm. Il s’avère que depuis cette époque, à cause des activités humaines, de plus en plus de particules de ce gaz ont été libérées, jusqu’à atteindre la barre des 400 ppm en 2016, au moment où l’accord de Paris établissait des limites… que personne n’a respectées.

        — Et alors ? demanda le policier.

        — On a calculé que le point critique se situe à 550 ppm. À partir de ce niveau, l’atmosphère entre dans une dynamique irréversible. La température augmentera et plus rien ne pourra arrêter la catastrophe.

        L’inspecteur de la police judiciaire ne semblait pas convaincu.

        — Si nous en sommes à 400 ppm et que la limite critique est de 550 ppm, nous avons encore beaucoup de marge…

        — Détrompez-vous, fit remarquer l’historien. Premièrement, nous sommes maintenant bien au-dessus de 400 ppm. Pour vous donner une idée, quand a surgi la grande pandémie de Covid-19, soit cinq ans à peine après l’accord de Paris, le chiffre atteignait déjà les 417 ppm. Or, certains scientifiques considèrent que le point critique se situe entre 400 et 450 ppm, ce qui fait que nous sommes déjà, en vérité, en train de franchir le point de non-retour. Le consensus, toutefois, s’accorde sur 550 ppm. Deuxièmement, par contre, nous devons garder à l’esprit que l’effet est cumulatif. C’est-à-dire que, même si nous arrivions à arrêter aujourd’hui toutes les émissions de dioxyde de carbone, et nous n’y arrivons pas, la concentration de ce gaz dans l’atmosphère resterait la même pendant encore mille années, ce qui correspond au temps nécessaire aux plantes et aux océans pour le réabsorber. Le problème, c’est que, malgré la jolie rhétorique des politiques, rien n’est vraiment fait et que la production de dioxyde de carbone se poursuit inexorablement. Au rythme où vont les choses, les calculs permettent de prévoir que la concentration de ce gaz dans l’atmosphère atteindra les 1 100 ppm à la fin du siècle.

        — Quoi ?!

        Tomás ferma les yeux, comme s’il ne voyait plus l’inspecteur de la PJ face à lui, mais qu’il contemplait plutôt la Terre telle qu’elle serait dans quelques dizaines d’années.

        — La situation est déjà hors de contrôle.
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        Il fallut un long moment à l’inspecteur Caparro pour réussir à assimiler l’énormité de ce qu’il venait d’entendre. Les trois suspects assis dans le hall de l’aquarium central de l’Oceanário étaient restés silencieux en écoutant les propos de Tomás Noronha mais, peut-être parce qu’il n’avait pas autant de qualifications académiques que les autres hommes présents, c’était le policier qui semblait le moins conscient de la signification de toutes ces révélations.

        — Écoutez, professeur Noronha, finit par dire l’enquêteur de la PJ. Tout ça est vraiment dérangeant. Sans l’ombre d’un doute. – Il hésita. – Toutefois, qu’est-ce que cela a à voir avec la mort du professeur Vandenbosch ?

        L’historien lui fit un geste de la main pour indiquer qu’il allait y venir.

        — Le dioxyde de carbone est un gaz à effet de serre, puisqu’il permet à la chaleur émise par le soleil d’entrer dans notre atmosphère mais qu’il l’empêche d’en ressortir, répéta-t-il. Ce n’est toutefois pas le seul gaz qui produise cet effet. Le méthane est un autre gaz à effet de serre, tout comme le protoxyde d’azote. – Il tendit l’index vers son interlocuteur. – Et maintenant, la question la plus importante de toutes, monsieur l’inspecteur. Quel est le principal responsable de la production de ces gaz à effet de serre ?

        — Ben… l’homme, bien sûr.

        — Certes, mais quelles sont précisément les activités humaines qui génèrent ces gaz ?

        L’inspecteur fit une grimace en entendant la question, tant la réponse lui semblait évidente.

        — Mais voyons, c’est la combustion des énergies fossiles, indiqua-t-il. Tout le monde sait ça. La consommation d’essence et de gasoil pour les voitures, l’utilisation du gaz naturel, le bois que nous brûlons pour nous chauffer, le charbon utilisé pour produire de l’électricité…

        — C’est ce que tout le monde dit, confirma Tomás. Les gens commencent à se rendre compte du problème et bon nombre d’entre eux, dont ma femme, sont devenus fanatiques des mesures écologiques qui visent à économiser les ressources naturelles. Ils prennent des douches courtes, trient leurs déchets et les recyclent constamment, remplacent les ampoules à incandescence par des LED, évitent de se déplacer dans des voitures qui tournent à l’essence ou au gasoil et leur préfèrent le vélo ou les voitures électriques, refusent de prendre l’avion… Bref, ils ont recours à tous les moyens possibles pour protéger l’environnement. Vous devriez voir ma femme. Elle m’impose à la maison un régime spartiate incroyable. Tout ça pour la planète.

        — Une citoyenne consciencieuse, approuva le policier avec une pointe d’ironie. Si tout le monde faisait comme elle, le monde s’en porterait forcément mieux.

        L’historien dévisagea l’enquêteur d’un air scrutateur, comme pour évaluer ce que serait sa réaction à ce qu’il avait à lui dire.

        — Le problème, c’est que le professeur Vandenbosch a eu accès à un dossier qui raconte une toute autre histoire, annonça-t-il posément. Et ce sont cette histoire ainsi que ce dossier qui se cachent derrière sa mort, et c’est pour cela que nous sommes en train de discuter du changement climatique.

        La réaction de l’enquêteur de la police judiciaire et des trois suspects fut immédiate. De façon quasiment synchronisée, ils se penchèrent légèrement vers lui afin de ne pas perdre une miette de ce qu’il allait dire.

        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? interrogea l’inspecteur Caparro. De quel dossier parlez-vous ?

        S’accroupissant, Tomás ouvrit la mallette qu’il avait posée au sol. Il en retira un document. La première page contenait un dessin vers lequel convergèrent tous les regards.
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        L’historien agita en l’air cette feuille, comme s’il voulait que tout le monde puisse bien voir l’étrange dessin qui y était imprimé, mais il ne fournit aucune explication. Au lieu de cela, et après s’être assuré que tous avaient bien regardé la figure, il feuilleta le reste du dossier jusqu’à y retrouver l’extrait qu’il cherchait.

        — Avez-vous une idée, monsieur l’inspecteur, de ce qui se passe dans un élevage d’animaux destinés à la consommation ?

        — Évidemment, répliqua l’inspecteur de la PJ, presque offensé. Sachez, professeur, que j’ai grandi dans l’Alentejo, au milieu des vaches, des poules et des cochons. J’emmenais les vaches aux champs et je donnais à manger à toutes les autres bêtes. Ma famille produisait du porc noir, mais les animaux faisaient presque partie de notre famille.

        Tomás fixa intensément son interlocuteur.

        — J’ai quelque chose d’important à vous communiquer, inspecteur, dit-il sèchement. Ce genre de production n’existe plus que dans vos souvenirs d’enfance ou dans les publicités à la télévision. Oubliez les grands pâturages où broute gaiement le bétail, oubliez les joyeux poulaillers et les paisibles porcheries d’antan, même si on peut encore en croiser parfois dans les petites exploitations. L’élevage industriel, d’où provient l’écrasante majorité des animaux que nous consommons, ne fonctionne pas du tout comme ça.

        — Comment ça fonctionne, alors ?

        — Ce type d’élevage se pratique sur d’immenses espaces dans des unités cloisonnées, où la seule chose qui compte, c’est de réduire les coûts, de garantir l’efficacité de toute l’opération et d’augmenter les profits, indiqua Tomás en exhibant le document qu’il tenait à la main. C’est ce dont traite ce dossier en détail. De nos jours, les producteurs subissent une pression telle pour produire en quantité et à bas prix viande, œufs et produits laitiers, que cela les amène à employer des pratiques extrêmement cruelles pour les animaux.

        — Des pratiques cruelles pour des produits laitiers ? douta le policier. Ils ne font que traire les vaches, professeur.

        — Vous pensez ? répliqua l’historien. Pour votre information, sachez que les vaches laitières sont soit confinées dans de tout petits espaces et enchaînées au cou, soit enfermées dans des enclos surpeuplés pleins d’excréments et d’urine. Elles sont inséminées artificiellement et passent neuf mois en gestation. Lorsqu’elles mettent bas, on ne laisse leurs petits les téter que pendant deux jours, tout simplement parce qu’elles ne produisent alors que du colostrum, un liquide à la saveur particulière qui ne peut être vendu en tant que lait. Comme elles se mettent à produire du lait au bout de quarante-huit heures, on leur enlève leurs petits à ce moment-là, ce qui est une épreuve très traumatisante psychologiquement à la fois pour eux et pour elles. Les vaches cherchent alors désespérément leur veau pendant deux jours sans cesser de mugir. Elles passent ensuite le reste du temps prostrées, à se faire traire par des machines. Dès qu’elles ne produisent plus de lait, on les insémine une nouvelle fois. Ce processus permanent d’insémination et de lactation épuise leur corps à tel point qu’il provoque chez les vaches des anomalies aux pattes et des inflammations de la glande mammaire, voire une infection massive des mamelles. L’espérance de vie d’une vache est normalement de vingt ans, mais au bout d’à peine quatre ans, les vaches laitières sont tellement usées qu’elles se mettent à produire moins de lait, et elles sont alors conduites à l’abattoir. On boit d’abord leur lait et on mange ensuite leur viande.

        — Eh bien…

        — Quant aux veaux, ils ont deux destinations possibles, poursuivit l’historien. Si ce sont des mâles, ils n’ont pas d’utilité puisqu’ils ne peuvent pas produire de lait. Ils sont donc vendus à des producteurs de viande alors qu’ils ont à peine deux jours. Ce sont encore de véritables bébés. Ceux qui les voient à leur arrivée à destination ne peuvent s’empêcher de ressentir de la pitié. Les veaux sont nerveux et effrayés, ils regardent désespérément de tous côtés à la recherche de leur mère, leur cordon ombilical pend encore et ils ont parfois du mal à marcher. Ils sont jetés dans des espaces si petits qu’ils ne peuvent même pas se tourner sur le côté. Non seulement ils sombrent dans la névrose mais, en plus, ils deviennent rapidement anémiques, car on leur donne une nourriture sans fer pour qu’ils acquièrent une chair bien pâle, puisque c’est ce que les consommateurs apprécient. Au bout de dix-huit semaines, leurs nouveaux propriétaires les envoient à l’abattoir. Car en fait, l’industrie a créé le concept de la viande de veau pour trouver un débouché aux nouveau-nés mâles, vu qu’ils ne produisent pas de lait. Sans l’industrie laitière, la viande de veau n’existerait pas. Afin d’inciter les consommateurs à manger cet animal inutile à la production de lait, ils leur ont vendu l’idée qu’il s’agit d’une viande bien tendre. Ce que les gens oublient, toutefois, c’est qu’en fait, ils mangent des enfants.

        L’inspecteur Caparro fit la grimace.

        — Oh, voyons, professeur ! Vous avez une drôle de manière de présenter les choses…

        — Si, en revanche, le veau est une femelle, elle va elle aussi être séparée de sa mère pour ne pas lui boire son lait, et elle aura la même vie que sa mère, ajouta Tomás. Le bétail destiné à la consommation de viande a, pour sa part, une vie un peu différente. Les veaux restent avec leur mère et peuvent paître à l’extérieur pendant six mois, ce qui fait d’eux les animaux d’élevage qui ont la meilleure qualité de vie. À la fin de cette période, cependant, on les sépare, ce qui constitue un événement toujours aussi traumatisant pour la mère et pour son veau. Les mères vivront ainsi dix gestations, au bout desquelles elles iront à l’abattage, alors que leurs petits connaissent un sort bien moins enviable. On leur coupe les cornes puis on castre les mâles, le tout sans anesthésie. Savez-vous ce que ça fait que d’être castré sans anesthésie ? Ils les mettent ensuite dans des étables surpeuplées, dont le sol est recouvert d’excréments et d’urine. La puanteur y est terrible, on la sent à des kilomètres à la ronde. Et c’est là qu’ils sont engraissés. On leur injecte des hormones de croissance génétiquement modifiées et on les nourrit avec des quantités industrielles de maïs bourré de médicaments et d’additifs. Ils grossissent ainsi de quarante kilos par mois en moyenne. Au bout de quelques mois, ils sont envoyés à l’abattoir.

        L’enquêteur de la police judiciaire haussa les épaules.

        — C’est le prix à payer pour que nous puissions manger.

        — C’est cruel, monsieur l’inspecteur, répondit vivement Tomás. Mais le pire reste ce qui arrive aux cochons. Ils vont tous à l’abattoir, hormis quelques femelles destinées à la reproduction. Ces malheureuses passent toute leur vie confinées dans un espace fermé à l’intérieur de minuscules caissons. Si petit qu’elles ne peuvent faire qu’un ou deux pas et qu’il leur est impossible de se retourner ou même de s’allonger. Dès qu’elles sont âgées de huit mois, elles sont inséminées une première fois, puis le processus se répète tous les six mois. Les truies sont très maternelles et elles ont pour habitude de construire des nids où elles nourrissent leurs petits, mais là, rien de tout ça n’est possible. L’allaitement dure moins de trois semaines, au bout desquelles on leur retire leurs petits, ce qui est traumatisant pour elles et pour eux, puis la femelle est à nouveau inséminée. Une vie entière à subir ça.

        — Bah ! Les cochons sont des créatures sales et sans intérêt…

        — Vous vous trompez. À l’inverse de leur réputation, les cochons sont très propres. Ils se vautrent dans la boue simplement pour se rafraîchir, et ils détestent les excréments et la crasse en général. Dans leur habitat naturel, ils choisissent un endroit à l’écart pour faire leurs besoins. Dans les porcheries, cependant, le sol est fait de caillebotis en béton pour réceptionner leurs excréments et leur urine, ce qui fait que les cochons vivent avec des excréments qui passent sous leur corps en dégageant toute une série de gaz toxiques, dont de l’ammoniaque. À cause de ça, presque tous les porcins développent des maladies respiratoires chroniques, et 70 % d’entre eux souffrent de pneumonie. Les femelles, enfermées dans un lieu immonde et minuscule, incapables de bouger durant toute la durée de leur vie et séparées de leurs petits, finissent par se comporter de manière aberrante. En d’autres termes, elles deviennent folles. – Il pointa son interlocuteur du doigt. – Imaginez ce que ce serait pour vous d’être enfermé dans un ascenseur avec huit autres personnes, laissé là toute votre vie à marcher sur la merde de vous tous et à respirer un air vicié. De naître et de manger, de dormir et de chier dans un ascenseur, un espace si petit que vous ne pourriez même pas vous allonger. Imaginez cela et vous saurez ce qu’ils font aux cochons.

        — Certes, mais je ne suis pas un cochon.

        — Les cochons sont intelligents, affectueux et ils ont une conscience, inspecteur. Les producteurs de porcins les enferment dans des caisses où ils passent toute leur vie. Bien sûr, dans un tel environnement, ils souffrent énormément, ont constamment peur, entrent en dépression et ont des comportements névrotiques, devenant agressifs et s’attaquant régulièrement, comme ça vous arriverait si on vous enfermait dans un ascenseur durant toute votre vie et dans de telles conditions. Ils vont jusqu’à s’automutiler, les malheureux. Pour empêcher qu’ils ne se dévorent mutuellement la queue, puisque l’ambiance dans ces lieux clos surpeuplés est réellement brutale, on la leur coupe en prévention avec une pince lorsqu’ils ne sont encore que des porcelets.

        — Sous anesthésie, j’imagine…

        — Sans anesthésie, corrigea l’historien. Ils utilisent des pinces pour leur couper la queue et les dents. Vient ensuite le problème de l’odeur et de la saveur de la viande de cochon mâle, que les consommateurs n’apprécient guère. Pour éliminer cette odeur et cette saveur, il n’y a pas trente-six solutions : il faut les castrer. Les producteurs prennent alors les cochonnets et les suspendent vivants par les pattes arrière puis, à l’aide d’un couteau, ils leur font deux incisions parallèles entre les pattes. Les cochons hurlent comme des damnés. Les producteurs insèrent ensuite leurs doigts dans les incisions et leur arrachent les testicules.

        — Sans anesthésie ?

        — Ils hurlent comme des fous, confirma Tomás. À la naissance, ils pèsent un kilo, mais après six mois d’engraissement, ils atteignent les cent vingt kilos et sont envoyés à l’abattoir où les attend une mort brutale.

        Il fit une courte pause et consulta à nouveau le dossier.

        — Vient ensuite le cas des poules et des poulets, qui sont visiblement des animaux bien plus intelligents que ce qu’on croit. L’élevage a développé deux types de poules : les pondeuses, qui servent à produire des œufs, et les poulets, dont nous ne consommons que la viande. Les pondeuses, manipulées génétiquement afin de pondre dix fois plus d’œufs que leurs ancêtres, sont placées dans de petites cages, en général en compagnie de cinq autres poules, et transformées en machines à produire des œufs. Nous savons tous que les cycles solaires sont importants pour les gallinacés, comme nous pouvons le constater dans les fermes, lorsque le coq chante à l’aube. Or, les cages des poulaillers industriels sont équipées d’ampoules suspendues qui s’allument et s’éteignent à des moments bien précis, pour créer une impression de jour puis de nuit et, ainsi, manipuler les cycles de production. Les poules pondeuses produisent donc continuellement des œufs, jusqu’à en perdre leur utérus. Lorsqu’arrive ce moment, elles souffrent énormément et mettent deux jours à mourir. Certaines personnes avancent qu’un œuf contient encore plus de souffrance animale qu’un morceau de viande. La durée de vie normale des poules oscille entre huit et dix ans, mais les pondeuses, elles, ne vivent pas plus de deux ans. Leur viande est tellement collante et de si mauvaise qualité qu’elle n’est employée que pour nourrir les animaux domestiques, ou à la fabrication des pires produits transformés, comme les soupes et les raviolis. Les poules pondeuses meurent sans avoir jamais vu la lumière du jour.

        Cette information choqua l’inspecteur Caparro, certainement parce qu’il avait vécu toute son enfance auprès des poules de la basse-cour de ses parents.

        — Pas une seule fois ?

        — Le seul soleil qu’elles auront vu sont les ampoules suspendues dans leurs cages, répondit Tomás. De leur côté, les poulets, élevés pour leur viande, ne connaissent pas un meilleur sort. Du fait des manipulations génétiques, de leur vie confinée dans de tout petits espaces et d’une alimentation bourrée de stimulants de croissance, comme les sulfamides, ils grossissent énormément avec peu d’aliments et en très peu de temps. Les producteurs mettent des millions de poulets dans des milliers de cages fermées, dont les murs et les toits n’ont aucune fenêtre ni aucune ouverture, l’aération se faisant par un système de ventilation, ils les nourrissent au moyen de dispositifs automatiques et attendent qu’ils grossissent. Pour que les poulets mangent plus, ils laissent les lumières allumées vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant une semaine, puis ils les éteignent quatre heures par jour seulement, le minimum suffisant pour que les poulets dorment et ne meurent pas. Pour vous donner une idée de la manière dont ils les engraissent, il vous suffit d’imaginer un enfant qui prendrait cent quarante kilos en mangeant des céréales, enfermé entre quatre murs immondes et entassé avec d’autres enfants. Et au deuxième mois, ils les tuent.

        — Au deuxième mois de quoi ?

        — De leur vie, monsieur l’inspecteur. Ils tuent les poulets lorsqu’ils ont sept semaines environ. Aucun autre animal d’élevage ne meurt aussi jeune. Dès cet âge, les malheureux ont tellement grossi qu’ils ont du mal à se déplacer et que certains commencent même à mourir d’attaque cardiaque ou d’autres maladies, ce qui fait qu’ils sont aussitôt emmenés à l’abattoir. Ils souffrent de cécité, d’anémie, d’infection des os, d’hémorragie interne, de maladies respiratoires… et que sais-je encore. Leur vie dans les cages n’est que souffrance. Avec le stress, ils s’attaquent les uns les autres et c’est pour cette raison que, à titre préventif, on leur coupe le bec à la lame électrique juste après leur naissance. Sans anesthésie, bien sûr. L’industrie allègue que couper un bec équivaut à se couper les ongles, que ça ne fait pas mal du tout. C’est un mensonge. Il s’agit en vérité d’une opération extrêmement douloureuse pour eux, étant donné que le bec des poulets contient plus de nerfs que la pointe de nos doigts. C’est si douloureux que, durant plusieurs jours, les poulets mangent moins et que certains finissent même par mourir de faim et de soif puisque, pendant plusieurs semaines après cette opération, il leur est trop douloureux de manger.

        — Nom de Dieu !

        — L’horreur permanente, confirma Tomás. Tous les ans, il y a cinquante milliards de poulets qui vivent dans ces conditions déplorables, entassés sur leurs propres excréments et dans un bouillon de bactéries et de virus, le poitrail couvert d’ampoules et les yeux brûlés par l’ammoniaque. Plus de 90 % de ces poulets finissent par être infectés par la bactérie E. coli, ce qui suggère une contamination fécale ; plus de 70 % d’entre eux par le Campylobacter, un autre agent pathogène ; et 8 % par la salmonelle. N’oubliez pas que les virologues ont découvert que toutes les grippes humaines ont, d’une manière ou d’une autre, un lien avec les oiseaux, puisque tous les virus des pandémies humaines puisent chez les oiseaux certains gènes des virus grippaux. Mais le vrai coupable des épidémies, ce ne sont pas les oiseaux. C’est l’élevage industriel. Là où les animaux sont enfermés par milliers, collés les uns aux autres en plein milieu de leurs excréments et de leur urine, des bouillons de bactéries et de virus, ce qui fait de ces endroits de véritables incubateurs d’épidémies. Les scientifiques ont identifié l’élevage comme étant à l’origine de six des huit segments génétiques des virus les plus dangereux qui circulent dans le monde aujourd’hui. Nous savons que les épidémies virales les plus agressives, comme la grippe aviaire et la peste porcine, sont fortement liées à l’industrie qui nous met la viande dans l’assiette. Cela veut dire que, tous les jours, nous mangeons de la viande contaminée par ces dangereux agents pathogènes.

        Le visage de l’inspecteur se contracta avec dégoût, il devait sûrement se remémorer la dernière fois où il s’était régalé d’un poulet grillé.

        — Mais… les élevages ne traitent pas les animaux ?

        — Vous n’avez jamais entendu parler des superbactéries, appelées aussi bactéries multirésistantes aux antibiotiques ? Vous savez comment elles apparaissent ?

        Le policier ne comprit pas le brusque changement de sujet, mais il présuma que son interlocuteur avait ses raisons.

        — Dans les hôpitaux, bien sûr. J’ai enquêté, il y a de ça un mois à peine, sur un décès survenu à l’hôpital de Santa Maria et j’ai dû étudier la question. Les gens prennent en permanence des antibiotiques et abusent de ces médicaments, ce qui fait que les bactéries développent une résistance en mutant génétiquement. À cause de cet usage excessif et inapproprié des antibiotiques, il y a chaque fois plus de bactéries qui leur résistent. J’ai lu l’autre jour que beaucoup de scientifiques considèrent ce phénomène comme l’une des plus grandes menaces pour la santé publique. L’Organisation mondiale de la santé a même prévenu que nous sommes en train d’arriver dans l’ère post-antibiotiques et que nous devons nous préparer à affronter le moment où il n’y aura plus de traitement pour les infections traditionnelles.

        — C’est vrai, confirma Tomás. Avec la perte d’efficacité des antibiotiques, nous n’aurons bientôt plus de traitement efficace contre la fièvre typhoïde, la tuberculose, la pneumonie, la méningite, le tétanos, la diphtérie, la syphilis et la gonorrhée, ce qui fait que ces maladies recommenceront à tuer à grande échelle. – Il feuilleta les pages du document qu’il avait entre les mains. – Sauf que le dossier auquel le professeur Vandenbosch a eu accès montre que cette histoire est bidon. Il semble que la consommation d’antibiotiques, même si elle est problématique, n’est finalement pas le problème principal.

        L’inspecteur Caparro se redressa.

        — Excusez-moi, mais j’ai récemment enquêté sur une affaire liée aux superbactéries et je sais de quoi je parle.

        — Vous venez de comprendre comment les animaux sont traités dans l’élevage industriel, n’est-ce pas ? poursuivit Tomás. Les conditions sont si misérables que les pauvres souffrent d’une série de maladies et que la plupart mourrait rapidement sans traitement. Savez-vous par hasard comment on les maintient en vie ?

        — Ben, ils ont des vétérinaires et…

        — Quels vétérinaires ?! On leur donne des doses massives d’antibiotiques, voilà la vérité. Ça revient moins cher de leur mettre des antibiotiques dans la nourriture et dans l’eau que d’embaucher des vétérinaires. Aux États-Unis, par exemple, il se vend moins d’une tonne et demie d’antibiotiques par an à la population humaine. En comparaison, vous savez combien d’antibiotiques sont utilisés dans les élevages ? Plus de onze tonnes par an.

        Le policier écarquilla les yeux, horrifié.

        — On utilise huit fois plus d’antibiotiques pour les animaux que pour les êtres humains ?!

        — C’est pour ça qu’il y a tant de superbactéries qui apparaissent, inspecteur. On nous fait la morale sur le fait que nous prenons trop d’antibiotiques, que nous devons faire attention et je ne sais quoi, mais personne n’a le courage de nous dire qu’en fin de compte, la plupart des antibiotiques produits dans le monde sont utilisés sur les animaux dans les élevages. En plus de l’Organisation mondiale de la santé, le Centre pour le contrôle et la prévention des maladies, l’organisme américain qui traite des épidémies et des pandémies, a lui aussi alerté sur ce problème. Les premières grandes crises ont eu lieu dans les années 1960 avec la salmonelle. Les producteurs donnaient alors de faibles doses d’antibiotiques à leurs poules afin de prévenir les maladies et d’accélérer leur croissance. Or, les antibiotiques ne peuvent être administrés ni à titre préventif ni pour accélérer la croissance des animaux, et encore moins à faible dose, mais seulement pour traiter la maladie lorsqu’elle se déclare. Pourtant, les producteurs s’en moquent, puisqu’ils n’ont aucune formation médicale et qu’ils veulent juste éviter que leurs animaux ne tombent malades pour qu’ils grandissent plus vite, afin de ne pas perdre d’argent et pouvoir produire à bas prix comme le demandent les consommateurs. Et que s’est-il alors passé ? La bactérie de la salmonelle a commencé à muter, ce qui lui a permis de devenir plus résistante aux médicaments. C’est ainsi qu’a surgi la première superbactérie. D’autres ont alors suivi, vu que l’élevage intensif a gardé les mêmes pratiques. Lorsque vous commencez à utiliser de la fluoroquinolone sur des poules, par exemple, le pourcentage de bactéries résistantes à cet antibiotique grimpe de 0 à 18 % en une demi-douzaine d’années. Le problème, c’est que, étant donné qu’elles infectent les animaux que nous destinons à notre consommation, ces superbactéries se retrouvent dans notre alimentation et se transmettent aux êtres humains. Vous comprenez ?

        — Ça se passe où, ça ?

        — Partout, inspecteur. Des Amériques à l’Asie, en passant par l’Afrique. Des agriculteurs sans aucune formation administrent des quantités industrielles d’antibiotiques aux animaux, sans aucun discernement ni le moindre contrôle. Dans l’Union européenne, cette pratique a été rendue illégale, mais de nombreux producteurs européens se foutent royalement de cette interdiction. Dans la réalité, ils contournent la loi en utilisant les antibiotiques, mais à faible dose, ce qui d’ailleurs ne fait qu’aggraver le problème. L’Agence européenne du médicament a déjà déclaré que l’élevage industriel présente des conditions favorables à la sélection, à la diffusion et à la persistance des superbactéries, ce qui est une manière timide de dire les choses. Pour bien appréhender l’ampleur du problème, évoquons par exemple le cas de la superbactérie que beaucoup considèrent comme la pire de nos jours, la terrible SARM. Cette bactérie n’apparaissait auparavant que dans les hôpitaux. Pourtant, un variant a été découvert chez des cochons, le SARM ST398, qui s’est ensuite propagé à d’autres animaux et qui commence déjà à infecter des êtres humains. Plus de 30 % de la viande de dinde inspectée aux Pays-Bas, par exemple, s’est avérée contaminée par le SARM ST398, tout comme 10 % de la viande de poulet, de porc et de vache. L’Autorité européenne pour la sécurité alimentaire estime que cette superbactérie est présente dans toutes les populations d’animaux destinés à l’abattage. Cela veut dire que lorsqu’une personne mange un steak ou une cuisse de poulet, elle ingère probablement des superbactéries.

        L’inspecteur Caparro eut l’air horrifié.

        — Argh !

        Feuilletant à nouveau le dossier, Tomás en prit un autre feuillet.

        — Mais le pire reste encore à venir.
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        Les hommes qui se trouvaient dans le hall de l’aquarium central se regardèrent, l’air interrogateur. Le plus intrigué, cependant, était bien l’inspecteur Caparro lui-même, pour qui tout ce qui venait d’être relaté constituait une nouveauté absolue.

        — Qu’est-ce qui peut être pire que ce que vous nous avez déjà raconté ?

        L’historien soupira.

        — Le problème de l’eau, indiqua-t-il d’une voix lourde. Comme vous le savez, 97,5 % de l’eau présente sur Terre est salée, autrement dit, 2,5 % seulement est de l’eau douce. Il s’avère que seul 0,4 % de toute l’eau douce existante se présente sous forme liquide, dans les fleuves et les lacs, ou sous forme gazeuse, dans les nuages. Ainsi, 69,5 % de l’eau douce est retenue dans la neige, la glace et les glaciers.

        Il se tut, attendant que son interlocuteur fasse les comptes. Il ne fallut pas longtemps à l’homme de la PJ pour s’apercevoir que les chiffres ne collaient pas.

        — Il manque 30 % d’eau douce dans ce calcul…

        — Ils sont dans les nappes souterraines, précisa immédiatement Tomás. Environ 30 % de l’eau douce de notre planète se trouve sous terre. Comme vous le savez, l’humanité est en train de croître à un rythme très élevé et la population mondiale atteint des chiffres vraiment alarmants. À l’heure actuelle, nous sommes huit milliards sur Terre et, d’ici peu, nous serons beaucoup plus. L’eau des fleuves et des lacs, qui équivaut à peine à 2,5 % de toute l’eau douce disponible en surface, ne suffira pas pour toute cette population. Pour faire face à cette demande, nous avons commencé à pomper l’eau des nappes phréatiques. Le problème, c’est que cette eau ne se renouvelle pas au rythme auquel nous la pompons, vous comprenez ? Beaucoup de nappes phréatiques sont en train d’être vidées à un rythme deux cent cinquante fois supérieur à leur capacité de renouvellement. Deux cent cinquante fois ! Des nappes phréatiques qui ont mis des milliers d’années à se former sont en train d’être vidées à grande vitesse. Comme nous pompons toujours plus d’eau dans les nappes phréatiques et à une vitesse chaque fois plus grande, un jour, il n’y aura plus d’eau sous terre à prélever. Le rythme actuel d’extraction n’est pas durable. Nous vivons en ce moment de cette eau empruntée, mais un jour viendra où nous devrons payer pour cet emprunt. Cela arrivera lorsque l’eau des nappes phréatiques aura été épuisée. Et que ferons-nous le jour où il n’y aura plus d’eau ?

        L’inspecteur Caparro continuait à compter mentalement.

        — Attendez voir, l’interrompit-il. Que je sache, les fleuves et les lacs contiennent énormément d’eau. Malgré les huit ou neuf milliards d’êtres humains sur Terre, l’eau douce, même si elle ne représente que 2,5 % de toute l’eau de la planète, suffit à elle seule à donner à boire à tout le monde. Si les nappes phréatiques renferment beaucoup plus d’eau liquide que la surface de la Terre, la quantité d’eau douce disponible est donc immense. Il y en assez pour que tout le monde ait de l’eau à boire.

        La discussion arrivait là où Tomás voulait qu’elle arrive.

        — Évidemment qu’il y en a assez pour donner à boire à tout le monde, reconnut-il. Cela ne fait aucun doute. Le problème, c’est que ça n’est pas suffisant pour couvrir les besoins en eau des animaux dont se nourrissent les êtres humains.

        Le policier parut incrédule.

        — Les vaches, les cochons et les poulets boivent tant d’eau que ça ?

        — Il ne s’agit pas seulement de l’eau qu’ils boivent, inspecteur. Il y a aussi l’eau nécessaire à l’irrigation des champs d’où provient leur alimentation. Près de 70 % de l’eau douce consommée dans le monde n’est pas directement destinée aux personnes, mais à l’agriculture, en particulier à l’élevage. Vous avez bien entendu ? Ce n’est pas de l’eau qu’on utilise pour cultiver des patates, des carottes ou des laitues pour nous nourrir. C’est pour cultiver des aliments destinés à nourrir les animaux des élevages industriels. Nous sommes environ huit milliards de personnes mais, chaque année, nous tuons soixante-dix milliards d’animaux terrestres pour nous nourrir. Or, les animaux des élevages industriels boivent, dans l’ensemble, entre cent et deux cents milliards de litres d’eau par jour. C’est une quantité impressionnante, qui peut même atteindre des billions de litres par an. Vient ensuite le problème de la production d’aliments pour ces animaux. Il se trouve que la nourriture qu’ils consomment réclame des quantités astronomiques d’eau. La production de soja, de maïs, de sorgo et de luzerne, qui sont utilisés pour nourrir les animaux en élevage industriel, suppose un arrosage intensif. Et c’est là que la consommation d’eau atteint des niveaux astronomiques. Cette eau n’est pas directement consommée par l’humanité, mais indirectement, au travers des animaux que nous mangeons et de la nourriture qui alimente les animaux que nous mangeons.

        — Quoi qu’il en soit, les nappes phréatiques renferment énormément d’eau…

        L’historien sortit d’autres documents de la mallette.

        — Le dossier auquel le professeur Vandenbosch a eu accès analyse le cas d’une des plus grandes nappes phréatiques au monde, dit-il en consultant les papiers. Il s’agit de l’Ogallala, aux États-Unis. Cette nappe phréatique se remplit à un rythme d’un centimètre par an, ce qui ne serait pas mal si nous n’en pompions pas entre un et trois mètres d’eau par an, dont l’écrasante majorité est destinée à l’élevage industriel. Vous comprenez ? Je répète : nous pompons entre un et trois mètres d’eau par an, tandis que, sur la même période, la nappe phréatique ne récupère qu’un centimètre. Ce n’est pas tenable. La situation de l’Ogallala est devenue si critique qu’en désespoir de cause, on envisage de pomper l’eau du lac Michigan pour approvisionner l’élevage industriel, ce qui aurait pour conséquence d’assécher le lac en quelques décennies. Les grandes nappes phréatiques en Chine et dans d’autres pays sont dans une situation identique, avec vingt billions de tonnes d’eau qui ont déjà été pompées sans être remplacées. Nous verrons l’épuisement de bon nombre d’entre elles déjà de notre vivant. Comme si cette catastrophe ne suffisait pas, toute l’eau retirée des nappes phréatiques finit dans la mer. On évalue que l’effet de ce déversement sur le niveau des océans est cinq fois supérieur à la fonte de l’ensemble des glaciers de l’Antarctique et du Groenland. Si toute l’eau des nappes phréatiques était vidée, le niveau des mers s’élèverait de dix mètres ou plus.

        L’inspecteur Caparro écarquilla les yeux.

        — Nom de Dieu !

        — Et tout ça pour quoi ? Pour produire de la viande ! s’exclama l’historien.

        Tomás feuilleta encore quelques pages du document pour arriver au chapitre suivant.

        — Le dossier contient des chiffres explicites sur la proportion d’eau utilisée pour l’agriculture. Les auteurs ont calculé le volume total d’eau utilisée, d’une part, pour les cultures destinées à l’alimentation humaine et animale et, d’autre part, par les animaux directement. Les conclusions sont effarantes. Il faut trois cents litres d’eau pour produire à peine un kilo de haricots noirs, de petits pois ou de lentilles, par exemple.

        — Autant d’eau pour un simple kilo de petits pois ?

        — Vous trouvez que c’est beaucoup ? Alors, attendez de voir ce qui se passe lorsqu’on regarde ce qu’il en est pour la viande. Un kilo de steak, par exemple, vous savez combien d’eau ça nécessite ? Les auteurs du dossier ont même fait un dessin pour illustrer la chose. Ils ont calculé la quantité d’eau nécessaire à la production d’un steak d’un kilo. Voici le résultat.

        Tomás tourna une feuille en direction de son interlocuteur.
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            1 KILO = 13 000 LITRES

          
        
        Le policier n’en crut pas ses yeux.

        — Treize mille litres d’eau pour un putain de steak ?!

        — J’ai moi-même eu du mal à y croire quand j’ai vu ces chiffres, admit Tomás. En fait, cela m’a amené à faire les comptes. Depuis qu’elle s’est mise en tête de sauver la planète, ma femme prend des douches ultrarapides. Tout ça afin d’économiser de l’eau et de réduire son empreinte carbone, selon elle. Lorsque j’ai découvert ce rapport et que je l’ai lu, j’ai calculé la quantité d’eau qu’elle a ainsi économisée et j’ai compris qu’il faudrait qu’elle se douche tous les jours pendant dix mois pour dépenser autant d’eau que ce qui est utilisé pour produire un seul kilo de steak.

        L’inspecteur Caparro était encore choqué par la quantité d’eau nécessaire à la production d’une simple tranche de bœuf.

        — C’est de la folie, murmura-t-il. Treize mille litres d’eau pour un putain de steak ! Votre femme peut toujours s’échiner à économiser l’eau de la douche, hein ?

        — Certains calculs vont même jusqu’à évaluer à près de quarante mille litres d’eau le volume nécessaire pour un kilo de steak, car ça dépend de la méthode d’élevage employée, mais les auteurs de ce dossier ont utilisé un calcul moins pessimiste, précisa Tomás. Le document que le professeur Vandenbosch a eu entre les mains contient une autre information intéressante. Toutes les campagnes de réduction de la consommation d’eau sont dirigées vers la consommation domestique. Mais de quelle quantité d’eau exactement sommes-nous en train de parler ? Si nous faisons sagement attention à notre consommation d’eau à la maison, combien va-t-on économiser en moyenne sur l’eau du robinet, de la machine à laver, de la douche et des toilettes ? Et comment comparer ces économies avec l’eau utilisée pour la production d’un steak ? Le résultat est… celui-ci.

        Il montra à l’inspecteur de la police judiciaire une nouvelle feuille présentant des graphiques.
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            13 000 LITRES 140 LITRES

          
        
        Alors que plus rien ne semblait pouvoir surprendre Caparro, voilà que surgissait encore une aberration.

        — Un steak d’un kilo a besoin de treize mille litres d’eau pour être produit, tandis que l’économie d’eau réalisée dans toute une maison est de cent quarante litres par jour, en moyenne ? s’esclaffa-t-il. C’est… C’est ridicule ! Votre femme se sacrifie pour économiser des broutilles.

        Tomás se mordit la lèvre inférieure.

        — Quand elle va savoir cela, je crois que ça va être un choc pour elle, murmura-t-il. – Il consulta à nouveau le document qu’il avait entre les mains. – Regardons maintenant la consommation d’eau moyenne d’un animal d’élevage comparée à la consommation moyenne d’une personne. Nous consommons un litre et demi d’eau par jour. Par contre, la consommation quotidienne d’eau pour chaque animal d’élevage est en moyenne de… cent cinquante litres.
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            1,5 LITRE 150 LITRES

          
        
        — Nom de Dieu ! s’exclama l’homme de la PJ. C’est qu’elles boivent beaucoup, ces petites bêtes, hein ?

        — Le principal problème, c’est l’irrigation des champs qui produisent la nourriture des animaux d’élevage, expliqua l’historien. La question qui se pose aujourd’hui est celle-ci : si un être humain mange de la viande, quelle est la quantité d’eau consommée dont il est responsable ? Sur la base des données relatives à l’eau nécessaire pour les produits obtenus à partir des différents animaux d’élevage, à savoir la viande de bœuf, de porc, de poulet, mais aussi les produits laitiers et les œufs, et en considérant que chaque personne dans les pays industrialisés consomme environ quatre-vingt-dix kilos de viande par an, les auteurs de ce dossier ont calculé l’eau que chaque être humain mangeur de viande dépense réellement chaque année dans les pays industrialisés. Cela donne… ça.

        Il montra un nouveau dessin.
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            1 PERSONNE = 1,5 million de LITRES / AN

          
        
        Le croquis choqua le policier.

        — Chaque être humain qui mange de la viande dépense chaque année un million et demi de litres d’eau ?

        Après avoir hoché la tête, Tomás désigna du pouce l’immense baie vitrée de l’aquarium central. Les poissons et les requins poursuivaient leurs déambulations sinueuses, en spectateurs silencieux de cette conversation qui concernait l’entièreté de la vie sur Terre.

        — Cela nous ramène au problème de ce qui se passe dans les océans, dit-il. Les animaux d’élevage industriel produisent des centaines de milliards d’excréments chaque année, pas loin de cent trente fois plus que les êtres humains, et encore plus toxiques. Le lisier du porc, par exemple, est considéré comme dix fois plus polluant que les eaux usées non traitées d’origine humaine. En outre, la production de ces animaux pour la consommation humaine requiert des quantités énormes de pesticides, d’herbicides, de fongicides et d’engrais chimiques, en plus des stéroïdes, des hormones de croissance, des antibiotiques et des additifs alimentaires, ce qui entraîne une production massive de bactéries, de virus et de toutes sortes de micro-organismes toxiques, dont la Pfiesteria piscicida, également connue sous le nom de « cellule de l’enfer ». Et où pensez-vous, monsieur l’inspecteur, que part toute cette saleté polluante ?

        Gêné, l’inspecteur se gratta la nuque.

        — Ben, dans… je sais pas, dans… humm…

        — Dans la mer, monsieur l’inspecteur, dit Tomás. Tout finit dans la mer. Pouvez-vous imaginer les effets que peuvent avoir ces successions de déversements ? Nous savons qu’il existe déjà aujourd’hui plus de quatre cents zones mortes dans les océans qui ont été infestées par les résidus de l’agriculture animale. Quatre cents zones mortes ! Il n’y a plus un seul poisson dans ces zones. Nous sommes en train de parler de près de cent cinquante mille kilomètres carrés d’océan où la vie a disparu, sachant que le nombre de zones mortes dans les océans double tous les dix ans. Et à ce problème, il faut ajouter celui de la surpêche.

        — Certes, mais les océans sont immenses, professeur Noronha, protesta le policier. Ils couvrent les trois quarts de la planète.

        — Ils sont immenses, mais ils ne sont pas infinis, répondit promptement Tomás. Surtout que la pêche est devenue industrielle. Nous ne sommes pas en train de parler d’un type qui va à la plage du coin avec sa canne à pêche et qui lance sa ligne à la mer. Il y a en ce moment plus de quatre millions de bateaux de pêche qui sillonnent les mers, et la plupart d’entre eux utilisent des technologies extrêmement sophistiquées, dont une bonne partie a été développée sur le modèle des technologies de guerre. Les capitaines de ces bateaux sont assis dans des salles remplies d’écrans qui affichent les données recueillies par des radars, des sonars, des systèmes de navigation électronique, des traqueurs guidés par GPS, des ordinateurs et des images satellite. Armées de toute cette technologie guerrière, les flottes de pêche localisent la position des bancs de poissons et se lancent dessus. Si, par miracle, les poissons réchappent à la première prise, la technologie les localise à nouveau et les bateaux les rattrapent tout de suite. L’habilité des poissons à échapper aux prédateurs humains n’importe guère. Ils se font toujours capturer. Les pêcheurs utilisent même, pour attirer les poissons, des DCP, autrement dit des dispositifs de concentration de poissons, et des millions de filets sont dispersés dans les océans pour capturer toujours plus d’animaux marins. Les chalutiers retournent les fonds marins à la recherche de mollusques, de crustacés et de petits poissons, tandis que les autres bateaux pêchent le reste dans leurs énormes filets. De nos jours, un bateau de pêche est capable de capturer à lui seul cinquante tonnes d’animaux marins en à peine quelques minutes. Vous vous rendez compte à quel point c’est énorme ? Cinquante tonnes en quelques minutes !

        — Il reste tout de même beaucoup de poissons…

        — Vous croyez, inspecteur ? Sachez que pour dix requins ou autres grands poissons qui existaient il y a cent ans, il n’en reste plus qu’un dans l’océan. Un seul. Le cabillaud a été tellement décimé qu’il ne restait plus en 1992 qu’1 % de sa population originelle. Quant aux thons, il n’en reste que 4 %, et on retrouve des taux similaires pour la sole, l’espadon et le marlin. Même l’espèce qui était la plus abondante sur la planète, le krill, a été décimée à près de 80 %. Certaines des zones de la planète les plus riches en poisson, Terre-Neuve par exemple, sont devenues des quasi-déserts. Il n’y a plus de poisson là-bas. D’ailleurs, la destruction des populations marines se généralise dans tous les océans.

        — Oui, mais ce problème peut se résoudre avec une forme de pêche plus durable.

        Tomás comprit que l’inspecteur Caparro était un amateur de poisson. Comme la majorité des Portugais, son régime alimentaire devait être basé sur les produits de la mer.

        — Le mot « pêche » et le mot « durable » ne vont ensemble que dans la fiction, monsieur l’inspecteur. Il n’y a pas de pêche durable sur notre planète. Dans la réalité, ce qu’on a, c’est une guerre d’extermination lancée par l’espèce humaine contre l’ensemble de la vie marine. Vous saisissez ? Une guerre d’extermination. Le dossier auquel le professeur Vandenbosch a eu accès traite en détail de cette problématique. Les populations d’animaux marins ont été décimées et aucune d’entre elles n’est en voie de régénération. Lorsqu’en 1992, un moratoire sur la pêche du cabillaud a été instauré vu que l’espèce avait déjà presque disparu, vous pensez que cela a permis de la régénérer ? Non. Les scientifiques s’accordent à dire désormais que les cabillauds ne reviendront plus à Terre-Neuve, tandis que dans la mer du Nord, l’espèce a également été considérée comme en quasi-extinction.

        — Oh la la, voilà que je perds ma bonne morue…, gémit le policier.

        — Le hoki est un autre poisson qui a failli disparaître à cause de la surpêche et, bien qu’un moratoire ait été déclaré sur leur capture, cette espèce n’a pas pu non plus se régénérer, poursuivit Tomás. Et il y a plus grave encore car, comme cette guerre d’extermination se fait de façon indiscriminée, elle décime aujourd’hui la plupart des espèces présentes dans les océans. Tous les ans, nous pêchons vingt-huit milliards d’animaux dans les mers, et ce chiffre ne prend en compte que les données officielles. Les animaux capturés accidentellement n’y sont pas inclus, sachant que pour chaque kilo d’animaux marins, cinq kilos de fruits de mer sont pêchés accidentellement et que pour chaque kilo de fruits de mer, vingt kilos d’autres animaux marins sont pêchés accidentellement. On estime que chaque année, plus d’un demi-million de baleines, de dauphins et de phoques sont capturés accidentellement, sans même parler des milliers d’autres espèces. Chaque année, entre quarante et cinquante millions de requins meurent, pris accidentellement dans les filets de pêche. C’est une mortalité incroyable et absolument insoutenable, puisque le taux de reproduction est bien plus faible que le taux de capture. Selon les études qui ont été réalisées, si nous continuons à ce rythme, la vie aura disparu des océans avant la fin du siècle.

        — Ce siècle-ci ? Mais quand exactement ?

        — On parle de 2050.

        L’homme de la PJ se gratta la nuque, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre.

        — Mince ! murmura-t-il contrarié. Et moi qui aime tant le poisson…

        — Si vous aimez le poisson, cessez d’en manger. Si le rythme de pêche actuel ne change pas radicalement, nous courons droit vers un monde où les océans seront déserts.

        Mais l’inspecteur Caparro n’était toujours pas convaincu.

        — Et l’aquaculture alors, professeur Noronha ? demanda-t-il. Y a-t-il jamais eu autant d’élevages de poissons et de fruits de mer ? La voilà, la solution ! Plutôt que de manger du poisson pêché en mer, mangeons du poisson d’élevage.

        — Ce n’est pas aussi simple, j’en ai bien peur. Une grande partie des poissons et des fruits de mer que nous consommons provient déjà de l’aquaculture. Trois saumons sur quatre et deux crabes et homards sur quatre qui arrivent dans nos assiettes, par exemple, sont produits dans des élevages. Une grande partie des carpes, des anguilles, des poissons-chats et des crevettes viennent également de l’élevage marin.

        — Vous voyez ? L’aquaculture est la voie…

        — Cette solution présente deux problèmes, indiqua Tomás. Le premier, c’est que produire ces animaux en élevage engendre énormément de pollution, depuis les produits chimiques et les antibiotiques qu’on leur administre en grandes quantités jusqu’aux bouillons d’excréments, de poux, de bactéries, de virus et de toxines qui se forment dans les bassins d’élevage et finissent inévitablement dans la mer. Sachez que 90 % des poissons d’aquaculture viennent d’Asie, où les élevages nourrissent leurs poissons et fruits de mer avec des tourteaux à base de fumier. Ces animaux vivent enfermés dans des cuves où ils sont entassés les uns contre les autres. Il peut y avoir jusqu’à cinquante mille saumons dans un seul bassin, tandis que le taux d’occupation des truites en réservoir correspond à vingt-sept truites pour un espace équivalent à une baignoire. Cela provoque une grande souffrance chez les animaux car, non seulement ils n’ont aucun espace pour se déplacer, ce qui génère stress et désespoir, mais aussi car cette promiscuité facilite l’apparition de foyers infectieux. Les poissons d’élevage souffrent fréquemment de cécité, présentent des blessures sur la peau, sont infestés de parasites, ont des malformations corporelles… et je ne sais quoi encore.

        — Je ne dis pas que la vie dans les élevages marins est un paradis, mais au moins, nous pouvons manger du poisson et des fruits de mer sans les pêcher en mer, n’est-ce pas ? C’est le grand avantage de cette solution.

        — Cela ne résout rien, monsieur l’inspecteur. Le deuxième problème de l’aquaculture vient justement du fait qu’une grande partie de l’alimentation donnée aux animaux qui y sont élevés vient de l’océan lui-même. En réalité, plus de la moitié de la vie marine capturée par les flottes de pêche ne nous est pas destinée. Elle sert à alimenter les animaux produits dans les élevages. Les données fournies par l’industrie de l’élevage marin elle-même révèlent qu’il faut entre trois et cinq tonnes de petits poissons, qui proviennent bien évidemment de la mer, pour nourrir une simple tonne de thon ou de saumon produite. Autrement dit, les élevages marins contribuent également à la disparition de toute vie dans les océans. Au lieu de faire cesser la pêche en mer, l’aquaculture l’encourage.

        Ce n’était pas ce que le policier souhaitait entendre, comme on pouvait le voir à son expression.

        — Mais le poisson est important dans le cadre d’un régime équilibré, professeur, protesta-t-il. Mon médecin n’arrête pas de me parler des bienfaits de l’oméga-3. C’est bon pour le cœur, pour les yeux, pour le cerveau, pour la peau, ça lutte contre les inflammations, ça aide à prévenir certains types de cancers ou à améliorer le système immunitaire, ça combat les facteurs qui causent Alzheimer, ça renforce les os… Ça fait des merveilles contre les hémorroïdes !

        Tomás prit l’air de celui qui aurait préféré ne pas entendre cette dernière information.

        — Par pitié, inspecteur ! le pria-t-il. Pour votre information, les poissons ne produisent aucun oméga-3. On trouve de l’oméga-3 dans les microalgues et plantes aquatiques qu’ils mangent. Cela signifie que nous n’avons pas besoin de consommer du poisson pour obtenir de l’oméga-3. Il nous suffit d’aller directement à la source et de manger ces plantes aquatiques et ces microalgues. Du reste, on trouve également de l’oméga-3 dans les produits terrestres, et en grande quantité. Huit grammes de cabillaud contiennent deux cents milligrammes d’oméga-3, alors qu’une simple cuillère de chia apporte deux mille milligrammes d’oméga-3. Les noix et le chanvre sont également d’excellentes sources d’oméga-3.

        L’inspecteur de la police judiciaire prit un air malheureux.

        — Oh, non ! gémit-il. Je ne vais plus pouvoir manger de poisson…

        Baissant les yeux sur le dossier, Tomás feuilleta ce dernier pour rechercher la dernière partie. Lorsqu’il la trouva, il fixa à nouveau l’inspecteur Caparro.

        — Et encore, vous ne savez pas le pire.
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        Le dossier dans les mains de Tomás semblait avoir des pouvoirs magnétiques, car il attirait le regard de toutes les personnes présentes à l’Oceanário. Personne ne doutait que le document contenait une manne d’informations surprenantes, mais ce qui n’était pas encore clair, c’était son lien avec la mort de Noé Vandenbosch.

        L’inspecteur prit un air interrogateur.

        — Il y a encore pire que ce que vous venez de nous apprendre ?

        — Chaque habitant d’un pays industrialisé consomme en moyenne 90 kilos de viande chaque année, rappela l’historien, sur le ton neutre de celui qui se borne à exposer les faits. Il se trouve que l’Union européenne compte environ 400 millions d’habitants et les États-Unis plus de 330 millions, ce qui nous fait un total de 730 millions d’habitants. Cela suppose 65 millions de tonnes de viande par an rien que pour nourrir tout ce monde-là. Ça représente des milliards d’animaux. C’est beaucoup de viande. Et je ne compte pas la viande qui est consommée dans le reste du monde, y compris dans des pays comme la Chine et l’Inde, qui comptent chacun plus d’un milliard d’habitants et où la consommation de viande explose. À eux seuls, les Chinois mangent le quart de la viande produite sur la planète. Quelle superficie de terres est, selon vous, nécessaire pour produire le bétail et tous les animaux nécessaires pour nourrir toutes ces populations ?

        L’inspecteur de la PJ hocha la tête, stupéfait par l’ampleur du problème.

        — Ben… euh… j’imagine qu’il faut de grandes superficies.

        — Mais où les trouve-t-on ? interrogea Tomás. L’Europe est couverte de villes, tant la densité de population y est élevée, et les États-Unis, même s’ils disposent d’immenses propriétés dédiées à l’élevage, notamment dans le Sud, n’ont pas suffisamment de terres pour nourrir tous les animaux qui fournissent de la viande à autant de gens.

        — Il y a l’Argentine.

        — Ce n’est pas un pays si grand que ça, fit remarquer Tomás. De plus, la majorité des terres agricoles de l’Argentine, contrairement à ce qu’on croit, n’est pas dédiée à l’élevage mais à la production de nourriture pour le bétail. Rien que la production de soja pour l’élevage y occupe 65 % des terres agricoles, et ce soja est destiné à l’exportation. En plus, le territoire de l’Argentine ne suffit pas, il faut d’immenses terres. Pour que vous ayez une idée, en quarante ans, la quantité de terres utilisées à travers le monde pour l’agriculture a augmenté à hauteur de l’équivalent de dix fois la taille de la France. Si nous mettions bout à bout toutes les terres utilisées pour produire de la nourriture destinée aux animaux d’élevage, nous obtiendrions une superficie équivalente à celle de l’Union européenne. Et chaque année, il faut de plus en plus de terres, puisque l’élevage augmente à un rythme annuel de 5 % pour les bovins et encore plus vite pour les cochons et les poulets. On pourrait croire qu’il reste beaucoup de terres disponibles, mais ce n’est pas le cas. Les terres agricoles ne sont pas n’importe quelles terres, sinon nous irions cultiver dans le désert du Sahara. La terre doit être fertile et disposer de beaucoup d’eau. Ce type de terres encore disponibles n’existe plus que sur des superficies inférieures à celles qui sont déjà cultivées. Et où trouve-t-on ces terres qui restent encore ?

        Il laissa la question en suspens, attendant une réponse, mais l’inspecteur Caparro le regarda sans avoir l’air de savoir.

        — Je n’en ai aucune idée.

        — Dans les forêts tropicales et équatoriales, répondit l’historien. Y a-t-il des terres plus fertiles que celles de l’Amazonie, par exemple ? La forêt amazonienne existe depuis plus de cinquante millions d’années et contient pas moins de 10 % de la biodiversité de la Terre, dont 20 % des espèces de poissons et d’oiseaux existant dans le monde. En outre, elle produit 20 % de l’oxygène de la planète et elle aide à réguler la température globale. Pourtant, la forêt amazonienne en voie de destruction accélérée. Elle a déjà perdu 20 % de sa taille originelle, sans compter les coupes sélectives qui sont plus difficiles à calculer, ce qui a entraîné une hausse de la température de un degré Celsius, voire plus, ainsi que des épisodes de sécheresse. Tout ça pour quoi ?

        — Pour chercher des énergies fossiles comme le pétrole ou le charbon.

        Tomás secoua la tête pour montrer qu’il ne s’agissait pas de la bonne réponse.

        — Pour ouvrir de nouveaux espaces de pâturages, inspecteur. Surtout pour la production de soja, utilisé pour nourrir les animaux. Plus de 90 % des terres prises à la forêt amazonienne depuis les années 1970 sont utilisées pour le bétail ! Vous entendez ? Plus de 90 %.

        Le policier fronça les sourcils.

        — Oui, maintenant que vous en parlez, je me rappelle avoir lu quelque chose sur le sujet, dit-il. Ah, les Brésiliens devraient mieux veiller sur leur forêt !

        — Mais ce n’est pas la faute des Brésiliens, inspecteur. C’est la nôtre ! C’est la faute des consommateurs de viande ! L’Europe, les États-Unis et la Chine ne disposent pas d’espaces de pâturage ni de production alimentaire suffisants pour les animaux que consomment leurs populations. Du coup, que font-ils ? Ils encouragent la destruction des forêts tropicales et équatoriales pour y produire la nourriture des animaux dont ils ont besoin pour la viande, et ils disent ensuite que c’est la faute des Brésiliens. Pratique, hein ? On estime qu’à chaque minute, dans le monde, un espace équivalent à la superficie de sept terrains de football est défriché pour la production d’animaux. Le taux de destruction de la forêt primaire a par exemple doublé au Vietnam et au Nigéria, mais la plus grande catastrophe est en train de se produire en Amazonie, du fait de son importance. La terre conquise sur la forêt amazonienne sert essentiellement l’industrie de la viande, mais cette viande n’est pas destinée à nourrir les Brésiliens. Elle est destinée à nous nourrir, nous ! Nous, les Européens, les Américains et les Chinois. N’oubliez pas que le Brésil est le plus gros exportateur mondial de viande. Les hommes politiques européens et américains s’alarment sur la destruction de la forêt amazonienne, serrent dans leurs bras des gamines suédoises, font de belles déclarations accompagnées de vibrants appels, en arrivent même à critiquer le gouvernement brésilien et à le tenir pour responsable de tout ce qui se passe en Amazonie, mais ce sont leurs propres pays, leurs politiques et leurs habitants qui sont derrière toutes les pressions pour la destruction de la forêt amazonienne, qui éliminent l’habitat naturel de nombreuses espèces et qui aggravent l’effet de serre. Leur hypocrisie ne connaît pas de limites. Tout ça pourquoi ? Parce que nous, les consommateurs, nous avons envie de manger de la viande. Alors, mieux vaut ne pas rejeter la faute sur les autres. C’est nous qui sommes les véritables coupables.

        Cette dernière affirmation vexa l’homme de la PJ.

        — Attendez un peu, je n’y suis pour rien, moi, protesta-t-il. Et même si la production de viande a un tout petit impact sur le réchauffement climatique global, il ne s’agit pas, à proprement parler, d’un problème gigantesque, n’est-ce pas ? Il faut garder le sens des proportions.

        En entendant cela, Tomás ouvrit un addendum au dossier et le montra à son interlocuteur. Sur la pochette, on voyait, imprimé, le logo des Nations unies, accompagné d’un autre logo rond au milieu duquel se trouvait un épi de blé coincé entre les lettres FAO et, au-dessous, l’expression latine Fiat Panis.

        — Nous arrivons au moment crucial de notre discussion, annonça-t-il. Ceci est un rapport de la FAO, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture, un organisme dont la mission est d’éradiquer la faim et la malnutrition dans le monde. Les auteurs de ce document ont étudié en détail la production agricole pour le secteur animal, ce qu’on appelle l’élevage. Vous savez ce qu’ils ont découvert ?

        — Non, mais je me doute bien que vous allez nous le dire…, rétorqua le policier.

        L’historien désigna une ligne du document de la FAO.

        — L’élevage génère plus de gaz à effet de serre que le secteur des transports tout entier dans le monde.

        Il se tut en attendant la réaction de l’inspecteur Caparro. Ce dernier semblait ne pas avoir saisi ce qui venait de lui être révélé.

        — Comment dites-vous ?

        — La production de viande, d’œufs et de lait a plus d’impact sur le réchauffement climatique mondial que tous les gaz émis par l’ensemble des voitures, des camions, des avions, des bateaux et des trains sur la totalité de la planète. Vous comprenez ?

        Pris par surprise, le policier cligna des yeux, n’arrivant visiblement pas à saisir ce qui venait de lui être dit.

        — Euh… Non.

        — Je vais le dire plus lentement, insista Tomás en s’armant de patience. L’agriculture est plus dangereuse pour la planète que tous les combustibles fossiles brûlés par l’ensemble des transports.

        — Excusez-moi, mais c’est impossible.

        L’historien sortit un autre addendum au dossier.

        — Lisez ce que dit la FAO, lui suggéra-t-il. D’autres recherches menées par le GIEC, qui a d’ailleurs obtenu le prix Nobel de la paix pour son travail, attribuent elles aussi à l’industrie de la production animale un rôle central dans le problème du réchauffement climatique. – Il montra un troisième addendum à son interlocuteur. – Le problème, c’est que ces estimations ont été révisées par des techniciens liés au groupe de la Banque mondiale, lesquels, dans une étude pour l’institut Worldwatch, ont conclu que les calculs de la FAO étaient finalement erronés.

        Le policier eut un soupir de soulagement.

        — Ah, je me disais bien…

        — La révision menée par Worldwatch a conclu que la production animale ne peut être tenue pour responsable de 18 % des gaz à effet de serre, car l’étude de la FAO n’a pas pris en compte une série de facteurs invisibles, poursuivit Tomás. Si nous intégrons tous ces facteurs, l’élevage industriel produit en réalité 51 % des gaz responsables du réchauffement climatique. Vous avez bien entendu ? Cinquante et un pour cent ! Autrement dit, l’agriculture industrielle émet plus de la moitié des gaz à effet de serre. Vous voyez maintenant ce que contient véritablement ce dossier ?

        L’inspecteur Caparro ouvrit la bouche, stupéfait.

        — Ce n’est pas possible !

        — Ce que je suis en train d’essayer de vous expliquer, inspecteur, c’est que la production d’animaux est l’une des grandes responsables, sinon la principale, du dérèglement climatique. C’est cela qu’ont découvert les diverses études scientifiques menées sur le problème. À elle seule, la déforestation est responsable du tiers de toutes les émissions humaines de dioxyde de carbone. Étant donné que la déforestation est essentiellement causée par l’élevage, comme je viens de le démontrer, cela signifie qu’un tiers des émissions humaines de dioxyde de carbone est directement dû à l’élevage. Le problème, c’est que le dioxyde de carbone n’est pas le seul gaz à effet de serre qui existe, comme je l’ai également déjà dit. Il y a d’autres gaz encore pires et dont personne ne parle. L’un d’eux est le méthane. Il s’avère que le bétail émet plus de cinq cents milliards de litres de méthane par jour ! Autrement dit, les vaches et les bœufs sont les principaux émetteurs de méthane sur notre planète. Et ça n’a rien d’anodin, vu que le méthane est de 20 à 80 fois pire que le dioxyde de carbone en termes d’effet de serre. De plus, l’élevage industriel est responsable de 65 % des émissions globales de protoxyde d’azote, un gaz presque 30 fois pire pour l’effet de serre que le dioxyde de carbone.

        Tout cela était inattendu et l’homme de la PJ avait toujours l’air incrédule.

        — Vous êtes certain de ce que vous dites ?

        — Les comptes ont été faits et refaits par de nombreux scientifiques, affirma Tomás. L’agriculture est le principal responsable de la catastrophe écologique à laquelle fait face la planète.

        L’inspecteur Caparro prit le dossier et le consulta. Il vérifia l’addendum contenant le rapport de la FAO, puis celui des recherches du GIEC et finit par l’étude de l’institut Worldwatch. Tout se trouvait écrit là, noir sur blanc. Il n’y avait aucun doute possible.

        Il dévisagea Tomás.

        — Mais… Mais… si c’est le cas, pourquoi personne n’en parle ? demanda-t-il. Pourquoi ne mentionne-t-on que les combustibles fossiles ? Comment un tel silence est-il possible ?

        L’historien reprit le dossier et le referma, puisque son contenu avait été pour l’essentiel dévoilé.

        — Nous arrivons maintenant au meurtre du professeur Vandenbosch, dit Tomás.
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        Les trois suspects assis dans le hall de l’aquarium central remuaient sur leur chaise, mal à l’aise. Ils échangeaient des regards interrogateurs sur le sens que prenait cette conversation, tandis que l’inspecteur Caparro, qui s’était montré impatient, voire énervé d’être obligé d’écouter un amateur jouant au détective, manifestait un changement d’attitude. Il était devenu très attentif et intéressé ; il voulait clairement savoir vers où allaient les conduire les révélations de Tomás Noronha.

        — Le meurtre du professeur Vandenbosch, répéta l’inspecteur de la PJ d’une voix posée. Quel est donc le lien entre le meurtre et ce dossier ?

        Le regard de l’historien se posa brièvement sur les suspects, pour tenter de détecter des traces de culpabilité chez l’un d’eux. Mais ni Dorian Zwiebel, ni Gianpaolo Ambrosini, ni Telles de Menezes ne laissèrent échapper un indice susceptible de les trahir.

        — Le professeur Vandenbosch croyait profondément à l’idée de Charles Darwin selon laquelle la distinction entre les êtres humains et le reste des animaux n’est pas une différence de catégorie, mais de degré, dit Tomás. En d’autres termes, il n’y a pas de différence fondamentale entre les êtres humains et le reste des êtres vivants. Nous sommes intelligents, mais ils le sont aussi, bien que ce soit à des degrés divers. Nous ressentons des émotions, mais eux aussi, à des degrés divers, encore une fois. Nous aimons, nous détestons, nous faisons des calculs, nous nous positionnons politiquement, nous apprécions la beauté, nous avons le sens de l’humour, nous observons les étoiles, nous réfléchissons aux choses, mais les animaux font tout cela également. L’idée que nous sommes différents n’est rien d’autre que de l’arrogance vaniteuse, l’aveuglement d’une espèce qui a pris l’ascendant sur les autres et qui s’est convaincue qu’elle est supérieure. Nous sommes différents, sans aucun doute, mais nous le sommes au même titre qu’un lion est différent d’un lézard, ou qu’un aigle est différent d’une fourmi. Nos traits fondamentaux ne sont cependant pas tombés du ciel par la grâce du Saint-Esprit, ils sont plutôt le produit d’une évolution naturelle et ils peuvent par conséquent se retrouver chez d’autres formes de vie. Dans certains cas, ces caractéristiques sont plus évoluées, dans d’autres, elles sont encore rudimentaires, mais elles peuvent aussi s’être développées d’une manière particulière ou s’exprimer sous une forme différente. Le fait qu’un dauphin n’ait pas d’expression faciale comme les primates ne veut pas dire qu’il ne ressent pas d’émotions, de la même manière que le mutisme d’un poisson ne veut pas dire qu’il ne ressent pas la douleur lorsque l’hameçon d’une canne à pêche lui transperce la bouche. Tout ce que sont les êtres humains peut se retrouver, même si ce n’est que de manière embryonnaire, dans les autres formes de vie.

        — Oui, oui, s’impatienta le policier. Et alors ?

        — Il se trouve que lorsqu’il vivait en Belgique, le professeur Vandenbosch a connu un Suisse qui représentait Greenpeace à Zurich, déclara Tomás. – Il se tourna vers l’un des trois suspects. – N’est-ce pas, Herr Zwiebel ?

        Se voyant interpellé au moment où la conversation en arrivait à la question du meurtre, le directeur de GreenNaturae sursauta.

        — Euh… oui, oui, confirma-t-il nerveusement. Je l’ai rencontré à l’occasion d’une conférence à l’hôtel Métropole, à Bruxelles.

        — Comment êtes-vous devenus associés ?

        — À cette époque, j’avais en tête de créer une organisation écologiste qui mènerait un travail scientifique et ne se contenterait pas d’être un mouvement activiste de protestation, comme Greenpeace était en train de le devenir. Lors du déjeuner de la conférence, je me suis retrouvé à la même table que Noé et nous nous sommes mis à discuter. J’ai alors compris qu’il avait une idée révolutionnaire. Noé voulait travailler avec des animaux et prouver que cette fameuse idée de Darwin que vous venez de mentionner, selon laquelle la différence entre les êtres humains et le reste des animaux n’est pas une différence de catégorie mais de degré, était vraie. Il savait, cependant, que certains aspects de la loi combinés aux pratiques traditionnelles de l’éthologie, telle l’interdiction de posséder des animaux chez soi comme s’ils faisaient partie de la famille, compliquaient les recherches de fond qu’il voulait mener, et qu’il était donc nécessaire d’utiliser des méthodes moins conventionnelles. J’ai réfléchi à la question durant quelques jours et, ensuite, je l’ai appelé pour lui proposer de nous associer et de créer une nouvelle organisation écologiste dont le profil permettrait à son projet de prendre vie.

        — Cette organisation est aujourd’hui connue sous le nom de GreenNaturae et le projet est le Jardin des Âmes animales, dit Tomás. Le problème, c’est que ce projet du professeur Vandenbosch nécessitait beaucoup d’argent, n’est-ce pas ?

        Le regard de l’historien se porta sur Gianpaolo Ambrosini. Se voyant interpellé à son tour, le banquier italien déglutit d’un coup sec.

        — In effetti, confirma Ambrosini. Je connaissais le signor Zwiebel car il était en affaires avec ma banque à Zurich. Comme je m’intéresse également aux choses de la nature, nous avons fini par nous rapprocher. À l’époque où il est venu m’expliquer le projet de GreenNaturae et où il m’a demandé si je pouvais le financer, ma banque venait d’ouvrir une succursale à Lisbonne et de m’y nommer directeur. À cette période, le Portugal avait commencé à accorder des avantages fiscaux aux investisseurs étrangers et je me suis dit qu’il serait intéressant d’y avoir recours pour lancer dans ce pays le projet qui m’était proposé. J’ai ainsi accepté de financer GreenNaturae et ses recherches scientifiques les plus importantes, à la condition que tout soit fait au Portugal. Grâce à nos prêts, le professeur Vandenbosch a acheté une propriété dans la forêt de Sintra et c’est ainsi qu’est né le Jardin des Âmes animales. Sauf que le projet s’est avéré être un gouffre financier et que le professeur Vandenbosch n’a plus été en mesure de payer et… et je me suis vu dans l’obligation d’intenter une action en justice afin de récupérer l’argent. C’est bien beau de rêver, mais il faut garder les pieds sur terre, vero ?

        Cette question n’appelait pas de réponse. Le regard de Tomás passa d’Ambrosini à Telles de Menezes. Le directeur de l’Oceanário se redressa, sentant que son tour venait, mais ce ne fut pas le cas, du moins pas dans l’immédiat.

        — En plus d’être un éthologue réputé, le professeur Vandenbosch avait des croyances mystiques, dit l’historien. Il croyait que le réel forme un tout, que la diversité n’est rien d’autre que les différentes manifestations d’une unité globale, que tout est lié à tout, que la matière vivante est une forme délibérée d’organisation de la matière inerte, que l’existence est sacrée et qu’elle a un but, que la vie s’exprime dans le toucher du divin. C’est pourquoi l’homme accomplit un dessein supérieur, mais ce dessein supérieur s’étend à toutes les formes de vie, des plus petits micro-organismes aux plus grandes baleines qui sillonnent les océans. L’univers est Dieu et toute vie, Ses cellules.

        — C’est normal, observa l’inspecteur Caparro. En fin de compte, c’était un passionné de la vie animale et c’est logique qu’il l’ait sacralisée.

        — Tous les éthologues n’ont pas des croyances ésotériques, lui opposa Tomás. Mais le professeur Vandenbosch, lui, en avait. Ce n’est pas un hasard si j’ai trouvé chez lui une bibliothèque remplie d’ouvrages ésotériques, dont un exemplaire ancien du Paradisus anime intelligentis, de Maître Eckhart, un mystique allemand du XIIIe siècle dont le nom est associé à d’anciennes traditions qui rappellent les maîtres occultes de la Grande Fraternité Blanche, une organisation spirituelle de sages qui ont accédé à l’immortalité tout en conservant un lien avec la réalité terrestre, ou encore les trente-six Justes, les saints Tsadikim de la Kabbale mentionnés dans le Talmud comme ceux qui vont sauver le monde. Eckhart croyait que toute vie renferme l’étincelle du divin, une croyance mystique qui fut à l’origine du mouvement rosicrucien auquel le professeur Vandenbosch était rattaché.

        L’inspecteur de la PJ écarquilla les yeux.

        — Vous êtes en train d’insinuer que la victime appartenait à une société ésotérique secrète ?

        — Il suffit d’entrer dans l’ancien cachot dont il a fait son bureau pour le comprendre, inspecteur, répondit vivement Tomás. Les symboles y sont partout présents, il faut juste savoir les voir. Les trois statues avec le bœuf, le lion et l’aigle mentionnées dans les Noces Chymiques, les reproductions encadrées des premières pages de la Confessio Fraternitatis et de la Fama Fraternitatis, le bureau en forme de croix avec une rose posée dessus et, ce qui est particulièrement intéressant, la reproduction du Jardin des délices, le triptyque de Jérôme Bosch inspiré des idées mystiques de Maître Eckhart et des rosicruciens. Tout y est.

        L’inspecteur pâlit d’embarras ; il était entré dans cette pièce mais il était complètement passé à côté de tout ça. Il n’avait même pas jeté un coup d’œil à la décoration. Comment une chose pareille avait-elle pu lui échapper ?

        — Admettons, dit-il en essayant de passer outre la honte qu’il ressentait à s’être fait distancer dans son enquête par un amateur. Et alors ?

        L’historien revint vers le directeur de l’Oceanário, pour l’interpeler cette fois.

        — Monsieur Telles de Menezes, vous portez, vous aussi, un certain intérêt au mysticisme, n’est-ce pas ?

        — Moi ?!

        — Non, le pape, ironisa Tomás. Oui, vous. Quand avez-vous adhéré à la Rose-Croix ?

        Le visage du directeur de l’Oceanário s’empourpra.

        — De quoi… Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que j’appartiens aux rosicruciens ?

        — Vous m’excuserez, mais pour le moment, c’est moi qui pose les questions. Racontez-nous donc quelle était votre relation avec le professeur Vandenbosch au sein de la fraternité de la Rose-Croix. Vous participiez ensemble aux cérémonies initiatiques ? Il s’agissait de messes ?

        — Comment osez-vous ? s’emporta Telles de Menezes. Je n’ai pas à vous répondre.

        Le regard de Tomás se posa à nouveau sur l’inspecteur Caparro qui, comprenant que l’historien avait touché un point sensible et potentiellement pertinent pour l’enquête, fixa le directeur de l’Oceanário d’un regard glacial.

        — Si vous ne souhaitez pas répondre, monsieur, j’en tirerai mes propres conclusions et j’agirai en conséquence. Je vous conseille donc de coopérer. Si vous n’avez rien à cacher, veuillez répondre au professeur Noronha.

        Se sentant pris au piège, Telles de Menezes se résigna.

        — Le professeur Vandenbosch est venu une fois visiter l’Oceanário.

        L’inspecteur de la PJ parut scandalisé.

        — Vous connaissiez personnellement la victime ? s’étrangla-t-il. Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit lorsque je suis venu vous interroger aujourd’hui ?

        — Je suis navré, monsieur l’inspecteur, mais vous ne m’avez jamais demandé si je connaissais personnellement le professeur Vandenbosch, se justifia le directeur du parc marin de Lisbonne. Maintenant que vous m’interrogez sur le sujet, je vous réponds. Comme je le disais, le professeur Vandenbosch est venu une fois visiter l’Oceanário et, s’agissant de l’un des plus grands éthologues au monde, je l’ai reçu dans mon bureau. Nous avons compris que nous partagions un intérêt commun pour le mysticisme et la philosophie des rosicruciens. De telle sorte que… enfin, nous avons fondé la section lisboète du mouvement. C’est aussi simple que ça.

        — Les cérémonies initiatiques, rappela Tomás. Comment se déroulaient-elles ?

        — Rien de spécial. Comme vous le savez, la Rose-Croix est un mouvement qui a contribué à la Renaissance. Nos cérémonies n’impliquent donc pas de rituels compliqués. En réalité, ce ne sont que des conversations sur la vie, le monde, la nature, le sens de l’existence… bref, quelque chose de plus intellectuel. Il n’y a pas de liturgie comme chez les maçons ou dans les Églises, si c’est ce que vous voulez savoir. – Telles de Menezes prit un air inquisiteur. – Pardonnez-moi d’insister, mais comment diable avez-vous su que j’appartenais aux rosicruciens ?

        Tomás envisagea d’abord de ne pas répondre, car cette question ne lui semblait pas légitime, mais il changea d’avis en réalisant qu’elle pourrait lui permettre d’y glisser un fragment d’information encore inconnue des suspects.

        — En toute franchise, je n’ai établi ce lien qu’il y a un peu plus d’une heure, dit-il. En regardant l’enregistrement de la vidéosurveillance de la maison du professeur Vandenbosch, j’ai constaté que quelqu’un lui avait rendu visite hier soir. Le meurtrier. Alors que je m’efforçais de l’identifier, je me suis rappelé qu’aujourd’hui, lorsque je suis venu ici avec ma femme pour faire nos dépositions dans le cadre de l’enquête, j’ai entendu l’inspecteur Caparro qui finissait de vous interroger. À ce moment-là, si vous vous souvenez bien, vous avez mentionné l’âme du monde. Or, c’est un concept propre à Paracelse, l’un des mystiques qui a le plus influencé les rosicruciens. Paracelse disait que l’âme du monde s’exprime dans l’univers.

        La référence à l’existence d’une vidéo qui montrait l’assassin rendant visite à la victime n’échappa à personne. Mais personne ne voulut insister. L’inspecteur Caparro n’évoqua pas la question pour ne pas être humilié davantage et, de la même manière, aucun des trois suspects ne prononça un mot, de peur d’aggraver les soupçons qui pesaient sur chacun d’eux.

        — Je vois que vous êtes observateur, constata Telles de Menezes. Le fait de citer Paracelse de façon anecdotique, cependant, ne permet pas d’en conclure que je suis un rosicrucien. Paracelse a influencé les rosicruciens, certes, mais que je sache, il n’en était pas un.

        — Bien sûr, répliqua Tomás, mais dans la même conversation avec l’inspecteur Caparro, vous avez dit que le grand océan est un livre rempli de merveilles. Cette expression a également attiré mon attention, puisque les rosicruciens défendaient l’idée selon laquelle l’âme du monde est inscrite dans le Liber M, le Livre des Merveilles de la Nature. Ceci vous relie aux rosicruciens, tout comme la référence que vous avez faite, à l’occasion de ce même entretien, à Protée, une divinité marine dont parle Homère dans l’Odyssée et qui est également mentionnée par Hermès Trismégiste, un autre grand mystique. Il s’avère que l’auteur anonyme de la Fama Fraternitatis considère que le livre le plus révélateur de toutes les œuvres philosophiques rattachées aux rosicruciens s’appelle… Protée. – Il ouvrit les bras, pour souligner l’évidence. – Seul un rosicrucien aurait utilisé ce genre de référence gnostique.

        Telles de Menezes se pinça les lèvres, impressionné.

        — Touché, concéda-t-il. Lorsque j’ai fait ces déclarations à monsieur l’inspecteur aujourd’hui, je dois avouer que je n’avais pas imaginé un seul instant me trouver en présence de quelqu’un capable de saisir mes allusions ésotériques.

        Se sentant visé, l’homme de la police judiciaire rougit.

        — Qu’est-ce que vous insinuez ? s’indigna-t-il. Vous ne me croyez pas capable de… de comprendre ces bêtises ?

        — Ne le prenez pas mal, monsieur l’inspecteur, le reprit le directeur de l’Oceanário, qui ne voulait pas se mettre à dos le policier. À aucun moment, je n’ai voulu sous-entendre une chose pareille, je peux vous l’assurer. Sauf qu’il s’agit de références inconnues du grand public, vous vous en doutez bien, et accessibles aux seuls initiés.

        La colère du policier et les justifications de Telles de Menezes auraient pu être amusantes s’il ne s’était pas agi d’une situation grave. On parlait de l’assassinat d’un homme. Tomás les laissa finir, l’un demandant des comptes et l’autre se justifiant. Lorsqu’ils se turent enfin, l’historien dévisagea à nouveau le suspect.

        — Comme vous devez vous en rendre compte, après avoir identifié la personne qui s’est rendue hier soir à la maison de la victime, et avoir découvert les liens occultes que vous entretenez avec les rosicruciens et avec le professeur Vandenbosch, j’ai compris une chose essentielle. Vous êtes un rosicrucien, n’est-ce pas ?

        Telles de Menezes ne pouvait plus nier l’évidence.

        — Et alors ?

        Tous les yeux étaient dirigés vers Tomás. L’historien fit une pause pour se ménager un effet théâtral, puis il se raidit avant de fixer l’homme qu’il avait lui-même désigné comme suspect.

        — Le problème, c’est que l’assassin est rosicrucien.
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        Le visage de Telles de Menezes s’empourpra, prêt à exploser.

        — Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous êtes en train d’insinuer ?!

        — L’assassin est un rosicrucien et, voyons voir… Quelle coïncidence, vous l’êtes aussi ! Que peut-on en conclure alors ?

        — Comment osez-vous ?

        L’indignation du directeur de l’Oceanário n’impressionna guère Tomás Noronha.

        — Ne prenez pas votre air de sainte-nitouche, répliqua-t-il avec brutalité. Lorsque l’inspecteur Caparro vous a interrogé aujourd’hui, vous n’avez pas dit que vous connaissiez la victime. Et maintenant, nous venons de découvrir que non seulement vous connaissiez le professeur Vandenbosch, mais que vous avez même fréquenté ensemble une société ésotérique secrète. Sachant que vous nous avez caché ces faits, que voulez-vous que nous en pensions ?

        Sortant les menottes de ses poches, l’inspecteur de la PJ s’approcha du directeur de l’Oceanário.

        — Qui aurait cru, hein ? Vous m’avez bien eu avec votre air de ne pas y toucher.

        Terrifié, Telles de Menezes lança des regards suppliants à l’historien et aux deux autres suspects.

        — Mais… Mais…

        — Il n’y a pas de « mais » qui tienne, lança le policier en lui saisissant les poignets pour lui passer les menottes. Monsieur, vous êtes…

        — Attendez !

        L’intervention de Tomás interrompit l’inspecteur Caparro.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Ne l’arrêtez pas.

        La demande prit le policier de court.

        — Mais vous venez de dire que c’est lui qui a tué le professeur Vandenbosch…

        — Je n’ai pas dit ça.

        — Allons bon, dit l’homme de la PJ en battant en retraite. Ce n’est pas lui l’assassin ?

        — Je n’ai pas dit ça non plus.

        Toutes ces réponses plongeaient l’inspecteur dans l’embarras.

        — Alors, qu’en est-il ? demanda-t-il, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. M. Telles de Menezes a-t-il oui ou non tué le professeur Vandenbosch ?

        Levant la main vers le policier pour lui signifier qu’il contrôlait parfaitement la situation et qu’il lui demandait encore un peu de patience, Tomás se tourna vers les deux autres suspects.

        — Ce qui complique encore un peu les choses, c’est que le professeur Vandenbosch et M. Telles de Menezes n’étaient pas les seuls membres de la section portugaise de la Rose-Croix, déclara-t-il. – Il dévisagea l’un des suspects. – N’est-ce pas, signor Ambrosini ?

        Le banquier devint livide.

        — Je… Je… Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?

        — Ici, c’est moi qui pose les questions, lança Tomás en jetant un coup d’œil à l’homme de la PJ afin de rappeler à son interlocuteur d’où lui venait son autorité. Allez, racontez-nous. Quand avez-vous rejoint la société secrète ?

        Les épaules d’Ambrosini s’affaissèrent ; il aurait préféré éviter ce sujet, mais ce n’était plus possible.

        — Je n’ai pas rejoint la société, j’en ai été l’un des fondateurs, finit-il par dévoiler. Il doit y avoir quelque chose dans nos âmes à nous, les Italiens, qui nous attire vers les choses secrètes, je crois. La vérité est que j’appartenais à la loggia de Turin de la fraternité des rosicruciens. Lorsque je suis arrivé au Portugal et que je me suis aperçu que Noé et Telles de Menezes partageaient le même intérêt que moi pour l’ésotérisme, j’ai eu l’idée de leur proposer de constituer une loggia à Lisbonne.

        — C’est ainsi que tout a commencé…

        — Pardonnez ma curiosité, dit Ambrosini, intrigué. Mais nous ne nous sommes jamais rencontrés, vous et moi. Alors, comment diable avez-vous compris que j’étais moi aussi un rosicrucien ?

        Puisqu’il avait répondu au directeur de l’Oceanário, pourquoi ne pas en faire autant avec le banquier ?

        — L’Astrum.

        — Ah…

        Le banquier saisit tout de suite la référence, mais pas l’inspecteur Caparro.

        — Excusez-moi, professeur Noronha, intervint le policier. Qu’est-ce que les astres ont à voir avec tout ça ?

        — Si vous vous rappelez, j’ai assisté à l’interrogatoire de ma femme ce matin, rappela Tomás. À un moment donné, vous lui avez posé des questions sur les problèmes financiers qu’avait le professeur Vandenbosch. Vous vous en souvenez ?

        — Parfaitement. Et alors ?

        — C’est à ce moment-là qu’elle a mentionné le banquier, M. Ambrosini visiblement, en disant qu’il était horrible et qu’il parlait toujours de l’Astrum. Elle a même répété ce mot. Vous vous en souvenez ?

        — Euh… plus ou moins. Où ça nous mène ?

        — L’Astrum est un concept de Paracelse qui concerne la nature divine de toute chose existant dans le monde naturel, expliqua Tomás. Le caractère divin de la nature est invisible, mais il est là. Cette pensée a introduit un nouveau regard sur le monde, mettant fin au dualisme qui séparait Dieu du monde et créant le concept d’unité. Si tout est Dieu, et que nous faisons partie du tout, nous sommes Dieu nous aussi, la nature est Dieu elle aussi, les animaux sont Dieu eux aussi. Ce n’est pas vrai que Dieu soit en tout. En réalité, Dieu est tout. Dont nous. Dont les animaux. Tout est Dieu. La diversité cache cette unité sacrée. Paracelse a désigné l’essence divine de la nature sous le nom d’Astrum. Il se trouve que, dans la tradition ésotérique des rosicruciens, l’Astrum est l’âme du monde qui se manifeste dans l’univers qui nous entoure, et le secret de son essence est inscrit dans le Liber M, le Livre des Merveilles de la Nature. Comme vous l’avez compris, j’ai découvert que M. Telles de Menezes était rosicrucien quand il a parlé de l’âme du monde et du Livre des Merveilles de la Nature, deux concepts rosicruciens. De la même manière, j’ai compris pour le signor Ambrosini quand ma femme a raconté qu’il passait son temps à parler d’Astrum.

        Le banquier hocha la tête, presque en signe de pénitence.

        — C’est vrai que je passe ma vie à parler d’Astrum, confirma-t-il. Je suis obsédé par ce concept, car je crois que l’univers et la vie tout entière sont d’essence divine.

        L’inspecteur grinça des dents, énervé. Ce n’était manifestement pas uniquement dans le sanctuaire de Noé Vandenbosch qu’il n’avait pas été assez attentif. Au cours des interrogatoires auxquels il avait procédé le jour même avec Telles de Menezes et Maria Flor, bien d’autres pistes lui avaient échappé. Ne voulant pas en rajouter à son embarras, il fit un signe à Tomás.

        — Poursuivez, poursuivez…

        L’historien récupéra la première page du dossier qu’il avait trouvé dans la cachette secrète de Noé. Il la tourna vers le groupe pour montrer le dessin qui y était imprimé.
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        — Ce qui m’a confirmé l’appartenance du signor Ambrosini aux rosicruciens a été ce dessin contenu dans le dossier que le professeur Vandenbosch a trouvé dans son coffre, dit-il. La Monas Hieroglyphica.

        Les trois suspects restèrent pantois, à observer le symbole ésotérique comme s’ils ne savaient plus que dire. En revanche, l’incompréhension se peignit sur les traits de l’inspecteur Caparro.

        — La « mona » du hiéroglyphe ?

        — La Monas Hieroglyphica est un symbole magique conçu au XVIe siècle par le mystique anglais John Dee, expliqua Tomás. Inspiré d’une idée d’Hermès Trismégiste, ce symbole rassemble vingt-quatre théorèmes pour démontrer l’unité de l’univers en tant qu’expression du divin. La Monas Hieroglyphica représente l’unité et pourtant, on peut en faire découler tous les chiffres et toutes les lettres. Elle contient tous les chiffres mais n’est contenue dans aucun, elle engendre tous les chiffres mais n’est engendrée par aucun. Autrement dit, l’univers ressemble à plein de choses différentes, mais il n’est finalement qu’une seule et même unité. Il n’existe pas de séparation entre l’homme et la nature. Tout est un.

        L’inspecteur de la PJ pesta.

        — Quel charabia, grommela-t-il. Qu’est-ce que cela nous apprend ?

        Tomás se tourna vers le banquier.

        — La présence de la Monas Hieroglyphica sur la première page du dossier n’est pas un hasard. Qui sont les véritables auteurs de ce document ? Comment s’est-il retrouvé dans votre coffre ?

        Les épaules du banquier s’affaissèrent légèrement.

        — Je vois que rien ne vous échappe, murmura-t-il entre ses dents. Je vais tout vous raconter. Comme vous le savez, le changement climatique et l’action de l’homme sur son environnement sont aujourd’hui une préoccupation partagée par tous. La fraternité des rosicruciens d’Italie, en sa qualité de société ésotérique centrée sur la nature et son unicité avec l’être humain, m’a chargé de commanditer une étude approfondie sur les causes du problème. Le dossier que vous avez entre les mains est le produit de cette étude. Toutefois, lorsque le dossier m’a été remis par les spécialistes que j’avais engagés confidentiellement et que je me suis rendu compte de son contenu, j’ai décidé… enfin, j’ai décidé de l’archiver. Le destin a voulu que Noé mette la main dessus lorsqu’il s’est introduit dans mon bureau pour localiser les animaux que j’avais retirés de sa propriété.

        — Pour quelle raison avez-vous caché ce dossier ?

        Le corps de l’Italien se raidit.

        — Je ne l’ai pas caché, dit-il en se redressant. Je l’ai simplement mis en sécurité dans mon coffre.

        Sans rien ajouter, l’historien se tourna vers le troisième suspect.

        — Parlons à présent de vous, Herr Zwiebel, dit-il, comme pour changer de sujet. Quand avez-vous rejoint la section portugaise des rosicruciens ?

        Le directeur de GreenNaturae cligna des yeux et se tint très droit pendant un long moment avant de baisser la tête en signe de capitulation.

        — En réalité, je suis moi aussi un de ses fondateurs, reconnut Zwiebel sans même protester. Vous voyez, étant donné que nous nous intéressons tous aux questions relatives à la nature et aux animaux, notre association était toute naturelle. Je dois vous avouer que je ne suis pas quelqu’un de mystique, contrairement à mes trois frères de la loggia de Lisbonne, mais, lorsque j’ai découvert la vision unitaire puissante de la nature que prône la philosophie rosicrucienne, de pair avec la sacralisation de la vie animale, mon engagement dans la fondation de la loggia est devenu inévitable.

        — Ainsi, la section de Lisbonne de la fraternité rosicrucienne était composée de vous quatre…

        — C’est exact, confirma le directeur de GreenNaturae. Mais… comment diable avez-vous compris cela ? Je sais que je vous ai longuement parlé lorsque nous nous sommes rencontrés dans la maison de Noé, en fin d’après-midi, mais j’avoue ne pas me rappeler vous avoir donné de piste quelconque en lien avec l’ésotérisme, ne serait-ce que parce que, comme je viens de le dire, je ne suis pas quelqu’un de mystique.

        — Simple déduction, Herr Zwiebel, admit l’historien. Vu que le professeur Vandenbosch et le signor Ambrosini étaient tous deux rosicruciens, et que vous travailliez étroitement avec les deux, il était plus que probable que vous apparteniez à la même société secrète. Et puisque M. Telles de Menezes faisait de toute évidence partie de la fraternité rosicrucienne, il n’a pas été difficile de déduire que vous, qui étiez lié aux trois autres, étiez aussi membre de la section portugaise de cette fraternité.

        Toute cette discussion commençait à agacer l’inspecteur de la PJ, déjà passablement énervé par la façon dont cet amateur empiétait sur son enquête.

        — Écoutez, professeur Noronha, tout ceci n’a aucun intérêt. Ce que je veux savoir, moi, c’est qui a commis le meurtre, comment il l’a commis et pourquoi. Le reste n’est que futilité.

        — Vous vous trompez, inspecteur, le corrigea Tomás. Tout ceci est très intéressant.

        Il prit subitement un air songeur, comme si quelque chose venait de lui revenir en tête. Il se tourna vers Telles de Menezes.

        — Je viens d’être assailli d’un doute, tout à coup, et je ne sais pas si vous pouvez m’éclairer.

        — Dites toujours.

        — Lorsque je vous ai entendu parler aujourd’hui, à la fin de votre déposition, j’ai cru vous entendre mentionner que, avant de diriger l’Oceanário de Lisbonne, vous travailliez dans un autre parc animalier, n’est-ce pas ? – Tomás fit un effort pour se remémorer. – Il avait un nom bizarre. Il s’appelait… euh… parc Ka… Ka quelque chose.

        Telles de Menezes plissa les yeux, s’efforçant de décrypter les intentions de son interlocuteur. Était-ce une question anodine ?

        — Kaeng Krachan.

        — C’est ça, le parc Kaeng Krachan ! s’exclama Tomás, comme si le directeur de l’Oceanário venait de prononcer le mot qu’il avait vraiment sur le bout de la langue. Vous avez travaillé en Thaïlande, c’est bien ça ?

        — Le parc national de Kaeng Krachan se trouve en effet en Thaïlande.

        L’historien fronça les sourcils.

        — Je sais pertinemment que le parc national de Kaeng Krachan se trouve en Thaïlande, répondit-il avec une froideur surprenante. Mais ce n’est pas ce que je vous ai demandé, d’accord ? Ce que je vous ai demandé, c’est si vous avez travaillé en Thaïlande. Y avez-vous travaillé ?

        L’historien n’était pas dupe et le directeur de l’Oceanário comprit que toutes ces questions n’étaient que des leurres dont il connaissait parfaitement les réponses. Cela ne servait donc à rien d’essayer de le tromper.

        — Non.

        — Bien sûr que non, confirma Tomás, dévoilant enfin son jeu. Kaeng Krachan est le nom d’un parc naturel en Thaïlande, comme vous l’avez laissé entendre à l’inspecteur Caparro. Il se trouve qu’il existe un zoo en Europe qui possède un secteur dédié aux éléphants thaïlandais. Comment s’appelle ce secteur dans ce zoo ? Kaeng Krachan. C’est là que vous avez véritablement travaillé, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Maintenant, dites-nous dans quelle ville se trouve ce fameux parc zoologique ?

        Gêné, Telles de Menezes baissa la tête et répondit d’une petite voix.

        — Zurich.

        — Zurich ? demanda Tomás de manière théâtrale, en faisant semblant d’être surpris. Quel Zurich ? Ne me dites pas que vous parlez du Zurich où Herr Zwiebel travaillait lorsqu’il était membre de Greenpeace ! Ne me dites pas qu’il s’agit du même Zurich où le signor Ambrosini a connu Herr Zwiebel ! C’est de ce Zurich-là dont vous parlez ?

        Un silence soudain se fit dans le hall de l’aquarium central.

        — Excusez-moi, mais je ne comprends pas, intervint l’inspecteur Caparro, chamboulé par cette nouvelle révélation. Vous êtes en train de dire que… que ces trois-là se connaissaient déjà ?

        L’historien se tourna vers le policier.

        — Bien sûr qu’ils se connaissaient. Pour commencer, le fait qu’ils ont vécu tous les trois à la même période à Zurich est révélateur en soi, mais ce qui prouve qu’ils se connaissaient, c’est que M. Telles de Menezes a évité de préciser, lors de l’interrogatoire d’aujourd’hui, que le parc Kaeng Krachan auquel il faisait référence ne se trouvait pas en Thaïlande, mais à Zurich. Pire, en mentionnant les éléphants thaïlandais, il vous a sciemment induit en erreur. En quoi était-ce un problème de dire qu’il faisait en fait référence à un secteur précis du zoo de Zurich ? Ça ne pouvait être que parce qu’il ne voulait en aucun cas que vous fassiez le lien entre lui et GreenNaturae, qui a été fondée par la victime.

        Incrédule, l’inspecteur de la PJ interrogea directement le directeur de l’Oceanário.

        — Avez-vous des liens avec GreenNaturae ?

        S’il y avait eu un trou dans lequel se cacher, Telles de Menezes s’y serait jeté.

        — Je vous présente mes excuses, monsieur l’inspecteur, pour ne pas vous avoir tout dit, mais je ne voulais pas être mêlé à la triste histoire de la mort de Noé. Voyez-vous, il en va de ma réputation, du poste important que j’occupe et…

        — Dites-moi la vérité ! rugit l’inspecteur Caparro. Quelle est votre implication exacte dans GreenNaturae ?

        — J’en suis l’un des fondateurs, monsieur l’inspecteur, reconnut Telles de Menezes à voix basse. Je connaissais MM. Zwiebel et Ambrosini grâce à notre passion commune pour les animaux, et je les ai reçus lors de leurs différentes visites au zoo de Zurich, où je travaillais dans le secteur des éléphants thaïlandais appelé Kaeng Krachan. Un jour, ils m’ont annoncé leur volonté de créer une organisation écologiste à Lisbonne et m’ont expliqué qu’ils avaient besoin, pour ce faire, de l’aide d’un Portugais. Or, j’étais le seul Portugais qu’ils connaissaient. Le problème, c’est que mon travail était à Zurich. Il se trouve que M. Ambrosini, grâce à tous ses contacts, a tiré quelques ficelles au sein du gouvernement portugais et, comme par magie, un poste s’est libéré pour moi à la direction de l’Oceanário. C’est comme ça que je suis venu ici pour occuper cette fonction. Nous avons alors fondé GreenNaturae. Ma contribution s’est d’ailleurs avérée importante car, comme j’étais en lien avec les fournisseurs de l’Oceanário pour ses animaux, c’est moi qui ai fait venir une série de spécimens pour le Jardin des Âmes animales, le principal projet de GreenNaturae.

        — Que M. Telles de Menezes soit lui aussi lié à GreenNaturae est évident rien que dans les noms que les fondateurs ont choisis pour l’organisation écologiste, fit remarquer Tomás. Green pour la couleur des écologistes, Naturae en référence au Librum Naturae, aussi connu sous le nom de Liber M, ou Livre des Merveilles de la Nature. S’ils étaient associés dans une organisation mystique, ils devaient l’être également dans leur organisation écologiste. Ces quatre hommes n’étaient pas n’importe quels écologistes, ils étaient des écologistes de la Rose-Croix. Autrement dit, des écologistes avec une vision mystique de la nature.

        Cette avalanche de révélations découragea le policier chargé de l’enquête. Comment était-il possible qu’il soit passé à côté de tant de choses ? se demanda-t-il pour la énième fois. Ils étaient tous connectés et il n’avait rien vu. Si ses collègues de la PJ venaient à l’apprendre, il serait la risée de tous. Il ferma les yeux et se massa le cuir chevelu du bout des doigts pour essayer de se remettre les idées en place.

        — Admettons… Et tout ça, ça nous mène où ?

        Conscient que l’inspecteur Caparro était complètement dépassé par les événements et que lui seul allait pouvoir démêler l’écheveau et mener l’enquête à son terme, Tomás répondit.

        — La situation est très simple. Nous avons affaire à quatre hommes qui avaient trois choses en commun. La première était un immense intérêt pour les questions relatives à la nature et aux animaux. La deuxième est que, de ce fait, ils ont tous les quatre fondé GreenNaturae. Et la troisième est qu’ils appartenaient tous à la même société secrète, la Rose-Croix, dont la philosophie repose sur la divinisation de la nature et des animaux, le fameux Astrum de Paracelse dont le secret est censé figurer dans le Liber M des rosicruciens, le fameux Livre des Merveilles de la Nature.

        — Soit, concéda le policier. Les quatre ont ces trois choses en commun. Et alors ?

        L’historien lança un coup d’œil à l’inspecteur de la PJ. Comment était-il possible qu’un idiot pareil enquête sur des meurtres s’il ne comprenait pas ce qui lui paraissait pourtant évident ?

        — De ces quatre hommes, un est la victime, affirma-t-il en levant l’index.

        Il désigna les suspects assis dans le hall de l’aquarium central.

        — Ce qu’il faut faire maintenant, c’est découvrir lequel des trois est allé hier soir chez la victime et l’a convaincue de se rendre ici, à l’Oceanário. Autrement dit, lequel des trois est l’assassin.

        L’inspecteur Caparro souffla de frustration.

        — Lequel est-ce ? Crachez le morceau, mon gars !

        Ouvrant à nouveau le dossier qu’il avait déniché dans le sanctuaire de Noé Vandenbosch, Tomás le feuilleta jusqu’à trouver le passage qu’il cherchait. Il lut en silence quelques lignes, pour s’assurer de leur contenu, puis il s’adressa au policier.

        — La réponse se trouve là.
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        Si quelqu’un dans l’assistance avait pu nourrir des doutes quant à la capacité de Tomás Noronha à démêler ce mystère, ces doutes étaient maintenant complètement dissipés. Ce qui renforçait encore la crédibilité de Tomás, c’est le dossier qu’il était en train de feuilleter et qui s’était avéré une source prodigieuse d’informations. Si la réponse aux questions qui entouraient la mort de Noé Vandenbosch se trouvait bien dans ses pages, comme l’historien venait de l’affirmer, le crime serait élucidé.

        — Le cadre général me paraît clair, récapitula Tomás. Quatre hommes, unis par leur passion pour la nature et les animaux, se sont associés de deux façons différentes. L’une d’elles a été la fondation d’une section de la fraternité secrète de la Rose-Croix, un mouvement ésotérique qui sacralise la vie et la nature. L’autre a été la fondation d’une organisation écologiste, GreenNaturae, avec Herr Zwiebel à sa tête et le professeur Vandenbosch en charge de son projet principal, le Jardin des Âmes animales. Le signor Ambrosini a apporté le soutien financier nécessaire et M. Telles de Menezes a permis d’acquérir une grande partie des spécimens nécessaires aux tests cognitifs réalisés au Jardin des Âmes animales.

        — J’ai déjà compris tout ça, dit l’inspecteur Caparro, qui s’efforçait de suivre le fil de l’histoire. Mais que s’est-il passé pour que l’un d’eux décide de tuer le professeur Vandenbosch ?

        La question s’adressait à l’historien.

        — Comme nous l’avons vu, le dossier de la Rose-Croix montre que l’élevage industriel est le principal responsable des émissions de gaz à effet de serre, rappela Tomás. La production d’animaux destinés à l’alimentation libère des quantités astronomiques de dioxyde de carbone, de méthane et de protoxyde d’azote, des quantités qui sont en réalité supérieures à celles émises conjointement par l’entièreté des voitures, bateaux, trains et avions du monde entier. Autrement dit, l’agriculture est la première cause du réchauffement climatique sur Terre. Toutefois, et comme vous avez pu vous-même vous en apercevoir, monsieur l’inspecteur, peu de gens en parlent. L’attention du public et des hommes politiques reste concentrée sur les énergies fossiles et un silence étrange entoure le problème de l’industrie animale.

        — C’est vrai, constata l’homme de la PJ, presque soulagé d’être parvenu, dans cette enquête, à poser au moins une question pertinente. Comment l’expliquer ?

        L’attention de l’historien se porta à nouveau sur le document qu’il tenait entre les mains et, en particulier, sur le passage qu’il avait retrouvé.

        — Les auteurs de ce dossier se sont également interrogés à ce sujet et ils ont mené leur enquête. Ils ont contacté une série d’organisations écologistes et ont commencé par leur poser des questions générales sur les causes du changement climatique. Les écologistes se sont lancés dans des diatribes contre le dioxyde de carbone émis par les voitures, les avions, les centrales à charbon… Bref, tout le débat autour de la question du pétrole, du gaz et du charbon. Notez que tout ce qu’ils ont dit est vrai. Les énergies fossiles émettent bel et bien des gaz à effet de serre qui provoquent des changements climatiques. Mais comme, dans ces beaux discours, personne ne mentionnait le problème de l’élevage intensif, les auteurs du dossier ont fini par leur poser directement la question.

        — Et… Et comment ont-ils réagi ?

        Tomás consulta à nouveau le document, comme s’il voulait s’assurer que ce qu’il y avait lu plus tôt s’y trouvait toujours consigné.

        — Avec embarras. Un embarras total.

        — Comment ça, de l’embarras ? Mais qu’ont-ils dit ?

        — Une experte de la Natural Resources Defense Council, une importante organisation écologiste américaine, a affirmé que seuls quelques pets de vaches libéraient du méthane, tandis que le directeur adjoint du Sierra Club, une autre organisation écologiste extrêmement importante aux États-Unis, a totalement minimisé l’impact de l’agriculture sur le changement climatique. Quant à Greenpeace, qui avait été informée à l’avance du sujet pour lequel elle était contactée, elle n’a jamais donné suite aux demandes d’entretien des auteurs de ce dossier.

        Tout cela était surprenant.

        — Mais… comment ça s’explique ?

        L’historien dévisagea fixement l’inspecteur Caparro.

        — J’imagine que vous êtes enquêteur depuis un certain temps déjà, observa-t-il. Lorsqu’un meurtre est prémédité, chez les hommes, quelles en sont les causes, en général ?

        — Oh, c’est simple. Les femmes.

        Il dit cela d’un air entendu et Tomás manqua soupirer d’exaspération. Il n’avait vraiment pas tiré le gros lot en tombant sur ce policier !

        — À l’exception de la mienne, vous voyez une femme impliquée dans cette affaire ?

        — Euh… non.

        — Et donc, si nous retirons les femmes de l’équation, quelle est la cause principale des homicides avec préméditation, chez les hommes ?

        L’enquêteur de la PJ se gratta le cuir chevelu.

        — Bah… je ne vois que l’argent.

        Il s’en fallut de peu que l’historien ne lève les yeux pour remercier le ciel que le policier chargé de cette enquête criminelle ait enfin trouvé quelque chose.

        — Évidemment qu’il s’agit d’argent, inspecteur ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

        — Vous voulez dire que les organisations écologistes sont payées pour se taire ?

        — Je suis en train de dire qu’il y a énormément d’argent en jeu, précisa Tomás, conscient qu’il devait être prudent dans le choix de ses mots. Vous imaginez les sommes d’argent générées par l’élevage industriel dans le monde ? La production de bovins, de porcins, de volailles, de lait et de ses dérivés, d’œufs, la pêche industrielle… Ce sont là des centaines de milliards d’animaux, c’est une industrie colossale. Vous avez une idée de ce qui est vraiment en jeu ?

        — Un beau paquet de pognon, ça c’est sûr.

        L’historien lui montra une des feuilles du dossier sur laquelle figurait une liste de noms.

        — Voici le relevé de toutes les organisations écologistes qui, directement ou indirectement, reçoivent de l’argent de l’élevage industriel. Regardez voir s’il en manque.

        Le policier consulta la liste.

        — Bon sang ! Elles sont toutes là !

        Tomás feuilleta le document à la recherche d’un autre passage qui se trouvait vers la fin.

        — Vous vous rappelez sûrement ce que je vous ai révélé sur les dommages environnementaux extrêmement importants provoqués par l’élevage industriel, n’est-ce pas, inspecteur ? Vous vous souvenez sans doute aussi de la guerre d’extermination décrétée, directement ou indirectement, par l’homme contre toutes les espèces vivantes existant sur notre planète, aussi bien sur terre qu’en mer.

        — Bien sûr.

        — Et vous n’avez pas non plus oublié les grands discours des gouvernements en matière de défense de l’environnement, promettant des mesures très contraignantes pour faire face au problème et signant de beaux traités de protection de la nature, tout en s’émouvant face au changement climatique et en introduisant le thème de l’écologie dans leurs programmes électoraux et gouvernementaux dès que les partis verts ont commencé à engranger plus de voix. Vous vous rappelez tout ça, non ?

        — Mais oui, bien sûr que oui ! s’énerva le policier, sa légendaire impatience se manifestant à nouveau. Où voulez-vous en venir ?

        Tomás désigna les dernières lignes remplies de chiffres et de numéros du document qu’il tenait entre les mains.

        — Je veux en arriver à l’argent, dit-il. Prenez le cas de la pêche. La vie marine est en train d’être anéantie par les flottes de bateaux de pêche à un rythme si soutenu que l’on prélève les poissons beaucoup plus vite qu’ils ne se reproduisent. On pourrait penser que la raison en est le profit. Mais pas du tout. En réalité, et on ne le raconte à personne, plus de la moitié de la pêche en haute mer est faite à perte.

        — À perte ? s’étonna l’inspecteur Caparro. Mais alors, pourquoi continuent-ils à pêcher ?

        — Bonne question. – Tomás désigna une ligne du document. – La réponse est là, et elle a un nom. Elle s’appelle subventions. Dans le monde entier, les gouvernements subventionnent en masse leurs flottes pour qu’elles pêchent toujours plus. En réalité, 54 % de l’industrie de la pêche dans les eaux internationales ne serait pas lucrative sans les énormes subventions qu’elle reçoit. Le pays qui verse le plus de subventions à ses flottes est le Japon, suivi de l’Espagne, puis de la Chine, de la Corée du Sud et des États-Unis. L’Union européenne en arrive même à subventionner des flottes qui ne respectent pas les quotas qu’elle a elle-même mis en place, vous vous rendez compte ! En d’autres termes, les hommes politiques tiennent beaucoup de beaux discours en faveur de la défense de l’environnement et ils signent de magnifiques accords internationaux pour protéger la planète, mais ce ne sont que de belles paroles prononcées dans le but de gagner des voix car, dans les faits, ils subventionnent le saccage des mers. Le dispositif des subventions de la pêche est si généreux que Bruxelles en est arrivé à classer les escargots parmi les poissons rien que pour que les producteurs français d’escargots obtiennent quelques petites subventions…

        — C’est une blague !

        — Le comble, ce sont les promesses solennelles faites pour lutter contre le réchauffement climatique, ajouta Tomás. Les gouvernements s’en prennent exclusivement au charbon, au gaz et au pétrole et essaient de nous convaincre de passer à la voiture électrique et d’économiser l’eau lorsque nous prenons une douche ou que nous nous lavons les dents, ou encore, de changer nos ampoules et je ne sais quoi d’autre encore. Et pourtant, des études démontrent que la production d’animaux destinés à la consommation est responsable de l’émission de plus de la moitié des gaz à effet de serre qui provoquent le réchauffement climatique. Autrement dit, l’industrie de la production animale a un plus grand impact sur le changement climatique que les énergies fossiles. Et face à cette réalité, que font les gouvernements ? Ils subventionnent la production animale.

        L’inspecteur sourcilla.

        — Vous plaisantez…

        — Penchez-vous sur les budgets des différents pays et vous serez fixé. Rien que l’Union européenne, par exemple, verse directement aux producteurs de viande dans les trente milliards d’euros par an. Ce n’est pas de l’argent destiné à la santé des Européens, ni à la science, ni de l’argent pour la Sécurité sociale. Ce sont des subventions directes pour augmenter les émissions de gaz à effet de serre ! Vous comprenez l’absurdité de la chose ? Vingt pour cent du budget total de l’UE, un organisme qui se dit très préoccupé par le changement climatique, sont dépensés dans l’élevage industriel dont il est prouvé qu’il provoque le réchauffement de la planète.

        L’inspecteur Caparro secoua la tête.

        — Des magouilles, rien que des magouilles…

        — Aux États-Unis, c’est le même cirque. L’agriculture américaine est financée par un jeu d’enchevêtrement complexe de subventions que seuls les initiés peuvent comprendre. Pour vous donner une idée, voici un exemple. Grâce aux dispositifs des subventions, les producteurs de Central Valley utilisent 20 % de l’eau de toute la Californie mais ne payent que 2 % du prix dont s’acquitte chaque consommateur californien. Vous vous rendez compte ? Les pollueurs sont subventionnés pour polluer ! D’un côté, les gouvernements recommandent de manger moins d’aliments riches en cholestérol et en acides gras saturés, et de l’autre, ces mêmes gouvernements subventionnent la production de viande, d’œufs et de produits laitiers, alors que ce sont les aliments qui contiennent le plus de cholestérol et d’acides gras saturés. C’est un non-sens absolu. Au total, les subventions versées à la production industrielle d’animaux aux États-Unis s’élèvent à près de quarante milliards de dollars par an. Sans ces subventions, une bonne partie de ces producteurs responsables des émissions de gaz à effet de serre perdraient de l’argent et devraient, en conséquence, mettre la clef sous la porte. S’ils fermaient, cela mettrait fin au principal facteur de destruction des forêts et de pollution des écosystèmes, et cela réduirait l’émission des gaz responsables du réchauffement climatique. Et pourtant, grâce aux subventions, non seulement ces activités ne sont pas combattues, mais elles se développent. En d’autres termes, les gouvernements ne se contentent pas de tolérer les activités qui génèrent le changement climatique. Ils les encouragent !

        Refermant le document qu’il tenait entre les mains, Tomás mit fin à la présentation de l’essentiel du contenu du dossier qu’il avait trouvé dans le bureau de Noé. Le responsable de l’enquête criminelle le fixa d’un regard vide, comme s’il restait sur sa faim.

        — Tout cela est extraordinaire, déclara enfin Caparro. Mais, dites-moi, qu’est-ce que ça a à voir avec le meurtre du professeur Vandenbosch ?

        On ne peut pas dire que cette question surprit Tomás. L’inspecteur était déjà en possession de toutes les données nécessaires pour comprendre ce qui était arrivé à Noé. Ses capacités de déduction et de mise en relation des faits, cependant, laissaient vraiment à désirer pour un professionnel chargé d’une telle responsabilité.

        — Vous n’avez toujours pas compris, inspecteur ? demanda l’historien. Les découvertes effectuées au Jardin des Âmes animales ont commencé à gêner de puissants intérêts.

        — Quels intérêts ?

        Seul, le policier n’y arriverait jamais, songea Tomás. Il allait vraiment falloir tout lui expliquer en détail.

        — De quels intérêts pourrait-il s’agir ? demanda-t-il sur un ton rhétorique. Quelles découvertes faisait le professeur Vandenbosch au Jardin des Âmes animales ?

        — J’en sais rien.

        Comment ce crétin pouvait-il enquêter sur la mort de l’éthologue belge sans même s’être donné la peine de s’intéresser aux recherches scientifiques que la victime menait dans sa propriété de Sintra ?

        — Le Jardin des Âmes animales était un projet destiné à mener des recherches sur les capacités cognitives des animaux, rappela-t-il. Sur leur intelligence, leurs capacités de communication, leurs émotions… bref, tout. Le professeur Vandenbosch croyait que toutes les aptitudes humaines sont issues de l’évolution et il était en train de faire une série de découvertes qui montraient que tout ce que nous faisons, même les choses plus complexes comme le calcul mathématique ou l’art, se retrouve chez les animaux. Nous ne sommes pas une exception au sein du règne animal, nous faisons partie de la norme. La conséquence de cette découverte est que les animaux ont les mêmes aptitudes que nous. Ils ont une conscience, la capacité d’aimer, ils se sentent tristes, ressentent de la douleur ou de la colère, ils ont le sens de la justice, ils apprécient le beau… En vérité, ils ont tout ce que nous avons, mais à des degrés divers.

        — Et alors ?

        Tomás prit sur lui pour ne pas lever les yeux au ciel.

        — L’élevage industriel, inspecteur, continue de produire et de tuer des centaines de milliards d’animaux de la façon la plus cruelle qu’on puisse imaginer, en utilisant l’argument comportementaliste et cartésien selon lequel les animaux ne sont que des automates. Ils vont même jusqu’à dire que les animaux ne souffrent pas. Lorsqu’un cochon hurle tandis qu’il reçoit des coups de couteau à l’abattoir, ou qu’un poisson saute lorsqu’il sent un hameçon lui traverser la bouche, ils disent que ce ne sont que de simples réactions mécaniques. Or, les découvertes du professeur Vandenbosch montrent l’inverse. Les animaux pensent, sentent, souffrent, aiment, désespèrent, deviennent fous. Que croyez-vous que la puissante industrie de l’élevage, appuyée en sous-main par les gouvernements qui disent une chose en public et font son contraire en privé, allait penser de ça ?

        Ce fut comme si cette question avait allumé dans les yeux de l’inspecteur Caparro une lueur d’intelligence.

        — Ah !

        Tomás eut envie de lui hurler au visage : il était temps ! Mais même si la tentation était forte, la diplomatie et le bon sens prévalurent. Il se tourna alors vers le banquier.

        — Racontez-nous, signor Ambrosini. Quelles pressions avez-vous subies afin de mettre fin au projet du Jardin des Âmes animales ?

        L’Italien trembla d’indignation.

        — Che cazzo ! Qu’est-ce que vous insinuez ?

        — Allez, ne faites pas semblant de ne pas comprendre. Vous avez rejoint le projet scientifique de GreenNaturae avec enthousiasme et vous avez accepté de le financer. Vous avez même convaincu vos associés de venir au Portugal afin de bénéficier des avantages fiscaux existants ici. Grâce à votre financement, le professeur Vandenbosch a acheté un domaine à Sintra et M. Telles de Menezes l’a aidé à trouver les animaux. Le Jardin des Âmes animales a ainsi vu le jour et le professeur Vandenbosch a commencé à faire des découvertes extraordinaires en matière d’intelligence animale ; tout allait pour le mieux lorsque, soudain, du jour au lendemain, tout a changé. Vous avez brusquement coupé le financement, vous avez accusé le malheureux professeur Vandenbosch de ne pas respecter l’échéancier de ses crédits, vous l’avez traîné devant les tribunaux et vous lui avez pris ses animaux, mettant ainsi fin au projet. Que diable s’est-il passé qui vous a poussé à agir de manière aussi inattendue ?

        — Le projet coûtait une fortune et Noé ne payait pas ce qu’il devait à la banque.

        — Voyons, signor Ambrosini. Vous connaissiez le coût du projet depuis le début. Vous croyez que je ne sais pas qu’en finançant le Jardin des Âmes animales, votre banque allait obtenir de gros avantages fiscaux du fait de la loi sur le mécénat et les investissements étrangers ? De plus, ma femme vous a entendu dire au professeur Vandenbosch qu’il était allé trop loin et qu’il devait changer de projet. Ces mots, surpris par ma femme et qu’elle a rapportés aujourd’hui à l’inspecteur Caparro lors de son interrogatoire, montrent que les impayés du crédit n’étaient pas le véritable problème et que vous étiez prêt à financer tout autre projet. Que vous financeriez tout. Tout, sauf ce projet en particulier. Tout, sauf des recherches sur l’intelligence animale. Pourquoi ? Qu’avait donc découvert le professeur Vandenbosch de si dérangeant ? Et qui cela dérangeait-il ?

        Le banquier bougea sur sa chaise, mal à l’aise, sans savoir quoi répondre exactement. Son hésitation le trahit et il s’en rendit rapidement compte.

        — Va bene, je dois reconnaître que j’ai subi des pressions à cause de ce maudit projet, finit-il par reconnaître. Voyez-vous, ma banque possède de gros clients dans les secteurs de l’élevage et de l’industrie pharmaceutique et… enfin, il était devenu clair que les recherches menées au Jardin des Âmes animales pouvaient potentiellement créer des complications très sérieuses. Comment aurait-il été possible de continuer à tester des médicaments sur des animaux si on arrivait à la conclusion qu’ils ont des sentiments, exactement comme nous ? Jusqu’à quel point le public allait-il continuer à manger des vaches, des cochons et des poulets s’il découvrait que ces animaux sont intelligents, affectueux et émotifs, et que toute la viande que nous mangeons vient d’animaux qui ont souffert le martyre durant leur courte vie et leur mise à mort ? Les découvertes de Noé pouvaient potentiellement remettre en cause tout cet immense business, c’est clair. Lorsqu’ils ont compris ce que les expériences de Noé révélaient sur les animaux, les clients les plus importants de la banque m’ont mis au pied du mur. Soit j’arrêtais ces recherches, soit je perdais la moitié de ma clientèle. Ils ont même menacé de financer une campagne hostile à ma banque. Cela nous aurait conduit à la ruine. Qu’est-ce que je pouvais faire face à ça ? Je suis allé en parler à Noé, bien sûr.

        — Quelle a été la teneur de votre discussion ?

        — Je lui ai expliqué la situation et dit qu’il était temps de se consacrer à d’autres choses. Il y a tant à faire dans ce domaine, n’est-ce pas ? Sauf que, mamma mia ! c’était un stronzo, un cocciuto, un… un entêté. Il n’a rien voulu entendre. Il a dit non, et que non, c’est non. Il ne voulait rien savoir des protestations ni des menaces, il s’en moquait. Il disait qu’il était un scientifique et que si ses recherches aidaient à mettre un terme au business de l’élevage et de l’abattage des animaux, c’était tant mieux.

        — Et vous ?

        — Moi ? J’ai fait ce que je devais faire, bien sûr, admit-il. Je lui ai coupé l’herbe sous le pied. J’ai ordonné le recouvrement de la dette et j’ai pris ses animaux, que je me suis empressé d’envoyer au laboratoire et à l’abattoir. Mamma mia ! Je sais, bien sûr, que c’était horrible de faire ça. J’en ai encore fait un cauchemar la nuit dernière. Mais… comprenez ma position. Je n’avais pas le choix. Les affaires ne pouvaient pas s’arrêter simplement à cause du projet de Noé. Je me devais de réagir.

        Le regard interrogateur de Tomás revint à l’inspecteur Caparro.

        — Vous avez compris, inspecteur ?

        Attrapant ses menottes, l’enquêteur de la PJ se dirigea vers le banquier.

        — C’est donc lui qui a fait la peau à…

        L’historien lui attrapa le bras pour le retenir.

        — Non, inspecteur.

        L’inspecteur Caparro regarda Tomás, déconcerté.

        — Ce n’est pas lui non plus ?

        — Je n’ai dit ni que c’est lui ni que ça n’est pas lui, répondit Tomás. Je me suis contenté de vous demander si vous compreniez maintenant ce qui a conduit au meurtre du professeur Vandenbosch.

        Le policier semblait clairement perdu dans toute cette histoire.

        — Euh… non.

        C’était un cas désespéré, confirma l’historien en son for intérieur. Il inspira profondément et dévisagea les trois suspects, qui tous se retrouvaient dans une position visiblement inconfortable devant les faits qui s’accumulaient contre eux.

        — Je vais maintenant vous révéler le reste.
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        La tension était à son comble dans le hall de l’aquarium central de l’Oceanário. L’œil indécis du responsable de l’enquête se posa successivement sur chacun des trois suspects. Dorian Zwiebel, le directeur de GreenNaturae. Telles de Menezes, le directeur de l’Oceanário. Gianpaolo Ambrosini, le directeur de la banque. Selon l’historien, l’un d’eux avait assassiné le professeur Vandenbosch. Mais lequel ? Ils lui semblaient tous innocents, tous pouvaient être coupables, mais un seul l’était réellement.

        Se préparant à porter l’estocade finale, Tomás s’approcha des trois suspects et leur fit face.

        — Tout est désormais très clair, commença-t-il par dire. Le Jardin des Âmes animales était un projet gênant pour l’industrie pharmaceutique et, surtout, pour l’industrie de l’élevage, car il remettait en cause la vision selon laquelle les animaux ne sont que de simples robots biologiques. Si, par les expériences qu’il menait au Jardin des Âmes animales, le professeur Vandenbosch prouvait que les animaux ne sont finalement pas les automates insensibles que dépeignaient jusqu’ici les cartésiens et les comportementalistes, mais des êtres intelligents et dotés de sentiments, exactement comme nous, comment les consommateurs allaient-ils pouvoir continuer à les manger ?

        — Autrement dit, il fallait mettre fin à ces recherches, observa l’enquêteur de la PJ. Ça, je l’ai saisi.

        Tomás eut envie d’applaudir le policier, mais il se retint.

        — Ce problème concerne GreenNaturae par le biais du directeur de la banque qui finançait le projet, car c’est sur lui que l’industrie de l’élevage a exercé des pressions directes. Le signor Ambrosini, comme il nous l’a lui-même révélé, est allé parler au professeur Vandenbosch, qui a refusé d’arrêter le projet. – Il regarda directement le banquier. – La question qui se pose maintenant est la suivante, signor Ambrosini. Puisque vous avez été éconduit par le responsable du projet, qu’avez-vous fait avant de lancer la procédure judiciaire ? Avez-vous décidé d’agir sans en référer à qui que ce soit ? Ou… Ou en avez-vous parlé à quelqu’un ? Et à qui, si ce n’est pas indiscret ?

        Le regard de Tomás se tourna dans la foulée vers Dorian Zwiebel et Telles de Menezes, pour insinuer clairement que les autres fondateurs de GreenNaturae étaient impliqués. Mal à l’aise, Ambrosini jeta un coup d’œil aux deux autres suspects, comme s’il leur demandait pardon pour ce qu’il allait être forcé de révéler.

        — Oui, c’est vrai, reconnut le banquier à contrecœur, conscient que personne ne le croirait s’il niait avoir contacté ses autres partenaires pour essayer de résoudre le problème. En effet, je suis allé les voir. Je leur ai exposé la situation. Soit le projet s’arrêtait, soit c’en était fini de la banque, car elle n’allait pas pouvoir survivre au retrait massif de tout l’argent que les grandes entreprises pharmaceutiques et d’élevage nous avaient confié. Et si nous survivions à la perte de ces clients, nous ne survivrions pas en revanche à la campagne qu’ils auraient menée contre la banque.

        — Pour être tout à fait sincère, je n’ai pas du tout aimé ce que m’a expliqué Ambrosini, s’empressa de clarifier Zwiebel. Je m’y suis tout de suite opposé ! Je lui ai dit de ne même pas songer à faire obstacle à la recherche scientifique ! Que c’était inconcevable !

        — Moi aussi ! renchérit Telles de Menezes. Une telle ingérence va totalement à l’encontre de mes principes !

        Les deux hommes multiplièrent les déclarations pour prendre leurs distances par rapport au banquier, et Ambrosini se fit tout petit sur sa chaise.

        Lorsque les directeurs de GreenNaturae et de l’Oceanário se turent enfin, Tomás reprit la parole.

        — Vous avez tous deux protesté, bien sûr, mais… soyons sincères. Lorsqu’est arrivé le moment de vérité, aucun de vous n’a vraiment bougé le petit doigt pour sauver le Jardin des Âmes animales.

        — C’est faux ! protesta Zwiebel. J’ai trouvé l’argent nécessaire pour sauver la propriété ! J’ai décidé d’y engager le fonds de roulement de GreenNaturae. Et Noé m’en a été reconnaissant ! – Il regarda Tomás. – Ça s’est passé devant votre femme. Elle peut en témoigner. Interrogez-la donc.

        — Ne faites pas l’idiot, Herr Zwiebel, rétorqua l’historien. Ce qui faisait du Jardin des Âmes animales un projet scientifique, ce n’était pas la propriété, bien évidemment, mais les animaux qui s’y trouvaient. Et pour les sauver eux, vous n’avez pas trouvé le moindre sou.

        — Je n’avais pas l’argent nécessaire, on parle de sommes très importantes !

        — Vous n’aviez pas envie de sauver le projet ! le coupa Tomás d’une voix soudain cassante. Vous avez joué double jeu pendant cette discussion ! Vous avez caressé le professeur Vandenbosch dans le sens du poil en lui promettant de l’argent pour sauver la propriété, mais pour les animaux… rien de rien !

        — Allons bon ! protesta le Suisse. Et pourquoi aurais-je voulu la fin du projet ?

        — Parce que la faillite de la banque ou son retrait du projet aurait signifié la fin des financements de GreenNaturae. Sans bailleur de fonds, il n’y aurait plus eu d’argent et, sans argent, GreenNaturae aurait dû fermer boutique. En réalité, l’industrie de l’élevage était, par l’intermédiaire de la banque, la véritable propriétaire de GreenNaturae. N’oubliez pas que c’est avec des pots-de-vin que l’industrie de l’élevage a acheté le silence de bon nombre d’organisations écologistes, comme le démontre le dossier que je vous ai présenté. Et GreenNaturae ne fait pas exception. Si l’industrie de l’élevage a pu réduire au silence les autres, pourquoi n’en aurait-elle pas fait autant avec le projet du professeur Vandenbosch ? Le Jardin des Âmes animales n’a jamais vraiment eu de chances d’aboutir. À partir du moment où il a commencé à démontrer que la différence entre les animaux et les êtres humains n’est pas une différence de catégorie mais simplement de degré, le projet est devenu bien trop dérangeant, voire dangereux, et son destin était tout tracé.

        — Je ne me suis jamais laissé acheter !

        — Vous aviez déjà été acheté, Herr Zwiebel. – Tomás regarda le banquier. – Tout comme l’avait été le signor Ambrosini. – Il regarda ensuite le directeur de l’Oceanário. – Et monsieur Telles de Menezes. Tous achetés !

        Le responsable de l’Oceanário prit un air scandalisé.

        — Moi ?!

        — Ne faites pas l’innocent, vous n’êtes pas doué pour ça ! Vous êtes un petit malin qui essayez de passer entre les mailles du filet, mais les faits sont contre vous. Vous êtes tout autant impliqué dans cette histoire que vos deux comparses !

        — Je ne vous permets pas, vous m’entendez ? s’écria Telles de Menezes. Je ne vous permets pas !

        La réunion semblait sur le point de dégénérer.

        — Silence ! Silence ! intervint l’inspecteur Caparro pour tenter de ramener un peu d’ordre.

        Mais les esprits étaient enflammés et il n’était pas possible de les calmer en quelques secondes ; l’ambiance finit par s’apaiser et le policier put enfin s’adresser à Tomás.

        — Vous êtes en train d’affirmer, professeur Noronha, que les trois suspects sont impliqués dans l’affaire ? Tous les trois ?

        — Bien sûr qu’ils sont tous impliqués, répondit promptement Tomás. Pour l’un d’eux, il était question de sauver sa banque alors que pour les deux autres, il s’agissait d’assurer la survie de GreenNaturae, mais aussi les confortables revenus qu’ils en tiraient.

        Le directeur de l’Oceanário se dressa vivement sur ses talons.

        — Je proteste ! clama-t-il en tremblant d’indignation. Ces insinuations sont intolérables ! Je ne resterai pas ici une seconde de plus à écouter cette…

        — Asseyez-vous ! rugit l’inspecteur Caparro en pointant avec véhémence la chaise dont il venait de se lever. C’est moi qui décide quand cet entretien se termine, et de quelle façon !

        Une fois Telles de Menezes rassis, le policier se tourna vers l’historien.

        — Poursuivez, professeur Noronha.

        — Le signor Ambrosini a manœuvré pour mettre fin au Jardin des Âmes animales, comptant pour ce faire sur la passivité complice de Herr Zwiebel et de M. Telles de Menezes. Les animaux ont été vendus à un laboratoire et à un abattoir, et le projet du professeur Vandenbosch est ainsi arrivé à son terme. Fin de l’histoire.

        L’homme de la PJ haussa un sourcil.

        — Fin de… ? Mais, et le meurtre alors ?

        — Il n’a jamais fait partie du plan, clarifia l’historien. L’idée a toujours été de mettre fin au projet. Rien de plus.

        — Certes, mais le professeur Vandenbosch se trouve maintenant à la morgue…

        — Parce qu’il y a eu un imprévu. – Il se tourna vers le directeur de la banque. – N’est-ce pas, signor Ambrosini ?

        L’Italien rougit.

        — Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

        Les lèvres de Tomás esquissèrent un léger sourire dépourvu de tout humour.

        — Ah, vous ne savez pas ? demanda-t-il. Vous savez, oui, vous le savez. L’imprévu a été la réaction du professeur Vandenbosch. Au lieu de rester prostré à pleurer et à se lamenter, comme vous pensiez qu’il allait le faire, il a décidé de réagir. Personne ne s’attendait à ça, hein ? L’homme était plus têtu que ce que vous pensiez.

        Constatant l’embarras du suspect, l’inspecteur Caparro devint curieux.

        — Et qu’a fait le professeur Vandenbosch ?

        La réponse de Tomás fut sèche, presque comme s’il annonçait que la valeur du Down Jones avait clôturé en baisse la veille.

        — Il a braqué la banque du signor Ambrosini.

        Le policier écarquilla les yeux.

        — Quoi ?!

        L’historien regarda l’inspecteur Caparro.

        — Dès le début, cela m’a intrigué que le signor Ambrosini n’ait à aucun moment porté plainte, observa-t-il. Alors quoi, quelqu’un entre dans sa banque, pénètre furtivement dans son bureau, ouvre son coffre pour y voler des documents secrets… et le signor Ambrosini n’est pas allé voir la police ?!

        Le directeur de la banque cligna des yeux dans un tic nerveux.

        — Noé était mon ami, allégua-t-il. Je ne pouvais pas le dénoncer, vous pouvez bien comprendre ça.

        — Si vous faites à vos amis ce que vous avez fait au professeur Vandenbosch, signor Ambrosini, je ne veux même pas imaginer ce que vous faites à vos ennemis, ironisa Tomás. Allons, ne me prenez pas pour un idiot. Si vous n’êtes pas allé porter plainte, c’est que vous ne pouviez pas le faire. Et pourquoi donc ? Parce que le professeur Vandenbosch avait pris dans le coffre quelque chose qui vous compromettait gravement, vous, GreenNaturae et l’industrie de l’élevage tout entière. – Il leva en l’air les feuilles qu’il tenait entre les mains comme s’il exhibait une preuve devant un tribunal. – Le dossier des rosicruciens.

        Le banquier resta immobile et silencieux, sans savoir quoi répondre ; on aurait dit un enfant qui venait d’être pris la main dans une boîte de chocolats.

        C’est l’inspecteur Caparro qui finit par prendre la parole.

        — Ce document est embarrassant, ça ne fait aucun doute, dit le policier. Mais… en quoi compromet-il M. Ambrosini ?

        — Le dossier met gravement en cause l’industrie de l’élevage. Si les industriels étaient déjà contrariés par les recherches cognitives menées au Jardin des Âmes animales, imaginez un peu comment ils ont pu réagir en voyant ce document qui synthétise toutes les recherches montrant la responsabilité de leur industrie dans le réchauffement climatique ?

        — Mais où était le problème ? Ce dossier ne se trouvait-il pas sous clef dans un coffre de banque ?

        Face à la stupidité de l’inspecteur Caparro, Tomás se sentit au bord de la crise de nerfs.

        — Il se trouvait dans le coffre et il allait y rester, parce que le signor Ambrosini ne pouvait se permettre de mettre en danger le business de ses clients, dit-il en exposant l’évidence. L’imprévu, c’est que le professeur Vandenbosch ait mis la main dessus. Nous parlons d’un homme qui ne cédait pas aux pressions et ne faisait aucun compromis lorsqu’il s’agissait d’écologie et de vie animale. S’il détenait une chose aussi scandaleuse, ce document qui non seulement prouvait le conflit d’intérêts entre GreenNaturae et l’industrie de l’élevage, mais qui montrait aussi le rôle de la production industrielle de viande, d’œufs et de lait dans la pollution de la planète, la destruction des forêts, l’assèchement des nappes phréatiques, l’empoisonnement des mers et des sols et le réchauffement climatique, ils ont tous compris que ce n’était qu’une question de temps avant que le professeur Vandenbosch ne rende le dossier public pour que tout le monde puisse en prendre connaissance. Il devenait impératif d’empêcher cela.

        — Ça suffit, point trop n’en faut ! l’interrompit l’inspecteur Caparro. Vous êtes en train de dire que le professeur Vandenbosch est mort à cause de ce… de ce document ?

        Une telle question posée dans un moment aussi important fit presque rire Tomás.

        — Inspecteur, vous êtes un génie ! s’exclama-t-il, incapable de résister au sarcasme. Un génie !

        Sentant bien que l’historien se moquait de lui, le policier fit un geste impérial de la main, tel un agent de la circulation qui fait signe aux voitures de poursuivre leur route.

        — Poursuivez, poursuivez.

        Tomás regarda à nouveau les trois suspects, tous déjà bien compromis.

        — Les circonstances avaient changé, dit-il. Il fallait désormais empêcher toute révélation. Aucun des trois comparses ni leurs patrons de l’industrie de l’élevage n’avait le moindre doute que le professeur Vandenbosch allait rendre public le dossier. Par conséquent, faire taire toute révélation voulait dire faire taire le professeur Vandenbosch. En d’autres termes, le tuer. Il ne restait qu’à déterminer qui le ferait, où et comment.

        Il se tut pendant un long moment, regardant fixement chaque suspect. Il espérait que l’un d’eux au moins allait craquer, mais ils restaient tous silencieux, les yeux baissés, les lèvres serrées.

        — Alors ? intervint l’inspecteur Caparro, toujours impatient. Qui a tué le professeur Vandenbosch, en fin de compte ?

        Planté dans le hall face aux trois suspects, Tomás croisa les bras. Le moment était venu de tout révéler. Il jeta un coup d’œil plein de malice à l’enquêteur de la police judiciaire, comme pour le provoquer.

        — N’est-ce pas si évident ?
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        Entre les mains de Tomás Noronha, le dossier que Noé Vandenbosch avait soustrait à la banque semblait s’être transformé en une véritable arme. Tant et si bien que les trois suspects pouvaient à peine le quitter des yeux, craignant presque que l’historien ne l’utilise comme un instrument de combat.

        — Vous saviez tous que le sujet de la thèse de doctorat du professeur Vandenbosch était les orques, connues en anglais sous le nom de killer whales, ou baleines tueuses, rappela Tomás. C’est ça qui a constitué le point de départ du piège monté contre lui. Le commandement des opérations a été assumé par l’un des comparses. – Il désigna l’un des suspects. – M. Telles de Menezes.

        Le directeur de l’Oceanário tourna le visage sur le côté, fixant les animaux derrière la baie vitrée de l’aquarium central.

        — Je refuse d’écouter ces diffamations.

        — Le piège devait impliquer une orque, car vous saviez tous que le professeur Vandenbosch ne pourrait pas s’empêcher de lui venir en aide si elle s’était trouvée en danger. Sa thèse de doctorat avait créé un lien profond entre lui et ces animaux. En qualité de directeur de l’Oceanário, M. Telles de Menezes a contacté les fournisseurs habituels de l’institution et leur a demandé d’acheter une orque de toute urgence, car il fallait une nouvelle attraction pour le parc marin de Lisbonne.

        À ce stade, le responsable de l’Oceanário ne put s’empêcher d’intervenir.

        — Oui, c’est vrai que j’ai fait acheter une orque, admit-il. Mais… et alors ? Pour votre information, les orques ont une sympathie toute particulière pour les êtres humains. Vous comprenez ? Le nom anglais que vous avez mentionné, « baleines tueuses », est uniquement dû à la manière féroce avec laquelle elles attaquent les baleines, les lions de mer et les phoques. Pas les hommes. Jamais une orque en liberté n’a tué d’être humain. Vous le saviez ? Nous les appelons baleines tueuses, mais j’attire votre attention sur le fait qu’en mer, jamais aucune orque sauvage n’a tué d’être humain. Bien au contraire. Elles sont extrêmement gentilles avec nous, aussi gentilles que les dauphins. D’ailleurs, si vous vous étiez donné la peine de lire la thèse du professeur Vandenbosch, vous auriez compris qu’il se concentre justement sur la manière bienveillante avec laquelle les orques considèrent les êtres humains.

        — Bienveillante ?

        — Oui, bienveillante, reprit Telles de Menezes. Je dois vous dire que les orques ont la partie du cerveau adjacente au système limbique, celle qui traite les émotions, encore plus développée que les êtres humains. C’est pour ça que beaucoup d’éthologues croient que ces animaux sont plus sociables et ont une vie émotionnelle plus riche que la nôtre. Par exemple, alors qu’en bateau, il cherchait des orques dans le détroit de Juan de Fuca sans GPS, à l’aide d’une simple boussole, le professeur Vandenbosch s’est retrouvé pris dans un manteau de brouillard si épais qu’il n’y voyait plus rien. Pour se sortir de ce mauvais pas, il se fia à sa boussole et se dirigea dans une direction précise à une vitesse de quinze nœuds. Au bout de cinq minutes, des orques surgirent de toutes parts et se massèrent devant la proue du bateau comme pour former un obstacle devant l’embarcation afin de l’empêcher de continuer dans la direction qu’elle avait prise. Voyant cette barrière d’orques, le professeur arrêta son bateau. Les orques se mirent alors à naviguer dans une autre direction, nageant toujours à côté de la proue, comme pour lui montrer la voie, et Noé les suivit. Ils couvrirent ainsi quinze milles nautiques, jusqu’à ce que le brouillard se lève et que le professeur Vandenbosch aperçoive enfin les îles San Juan devant lui. Les orques l’avaient guidé au travers d’eaux dangereuses en lui faisant contourner les endroits les plus périlleux pour l’acheminer à bon port. Autrement dit, elles avaient compris que le professeur Vandenbosch ne pouvait rien y voir et qu’il se trouvait en danger, et elles l’ont aidé à s’en sortir.

        — C’est vraiment arrivé ? demanda Tomás.

        — C’est l’une des nombreuses histoires retranscrites dans la thèse du professeur Vandenbosch, et bon nombre de ces récits concernent des orques qui ont secouru des personnes en difficulté. Lorsque les éthologues leur donnent un nom à chacune et qu’ils les appellent ensuite, celle qui est désignée reconnaît son nom et va voir seule l’éthologue. Vous comprenez ce que ça signifie ? Elles sont intelligentes et nous apprécient. Certains épisodes évoqués dans la thèse montrent même que les orques ont de l’intérêt pour la musique. Lors d’une attaque extrêmement féroce menée par des orques contre des lions de mer sur une plage d’Argentine, par exemple, au beau milieu de toute cette sauvagerie, un garde forestier entra dans l’eau et se mit à jouer de l’harmonica. Les orques cessèrent immédiatement de massacrer les lions de mer et entourèrent le garde pour l’écouter. D’autres histoires abordent leur sens de l’humour. Un scientifique en Antarctique, par exemple, jeta un jour une boule de neige sur une orque. Vous savez ce qu’elle fit ? Elle lança un petit bout de glaçon au scientifique. Elle se mit à s’amuser avec lui, comme s’ils jouaient à la balle. Dans d’autres cas, elles coopèrent activement avec les êtres humains. La thèse de doctorat du professeur Vandenbosch rapporte une histoire survenue en Australie. Les orques rassemblèrent en haute mer un groupe de baleines énormes et les ramenèrent dans la baie Twofold. Elles allèrent ensuite chercher les baleiniers qui se trouvaient dans la zone et les conduisirent jusqu’aux baleines. Lorsque les baleiniers lancèrent leurs harpons sur les baleines, les orques attrapèrent les cordes des harpons et les tirèrent afin d’empêcher les baleines blessées de fuir. Vous saisissez ? Elles ont planifié une opération, ont cherché activement les êtres humains et ont collaboré avec eux.

        — Elles y ont gagné quelque chose ?

        — Une fois les baleines mortes, les baleiniers ont partagé la nourriture avec les orques, répondit Telles de Menezes. Le comportement des orques sauvages envers les êtres humains est un des grands mystères de la nature. Elles sont absolument sans pitié avec les baleines, les lions de mer et les phoques, ce qui leur a valu le nom de baleines tueuses, mais elles ont unilatéralement déclaré la paix aux êtres humains. On n’a jamais vu de kayak qui aurait été retourné par l’une d’elles. Rien de rien. Nous les tuons, détruisons leurs habitats, polluons leurs eaux et massacrons les espèces dont elles se nourrissent, ce qui les condamne à la famine, mais même comme ça, les orques ne manifestent aucune peur ni aucun ressentiment envers nous, elles n’apprennent pas à leurs petits à nous éviter et elles vont jusqu’à nous aider et jouer avec nous. Qu’un prédateur aussi dangereux s’approche des êtres humains à chaque fois qu’il les voit, mais n’ait jamais fait de mal à personne en mer, c’est quelque chose qui devrait nous faire réfléchir.

        — Admettons, dit Tomás. Mais où voulez-vous en venir ?

        — Vous venez de dire que j’ai tendu un piège au professeur Vandenbosch en achetant rapidement une baleine tueuse pour qu’elle le tue, et je ne sais quoi encore, mais cette théorie rocambolesque ne tient pas la route puisque les orques, contrairement à ce que sous-entend leur nom anglais killing whale, apprécient les êtres humains et n’ont jamais fait de mal à personne en mer. Pas une seule fois. Si je devais donc tendre un piège au professeur Vandenbosch, pourquoi me servirais-je d’une orque ?

        Un silence brutal s’abattit sur le hall de l’aquarium central. Embarrassé, l’inspecteur Caparro lança un regard irrité à Tomás.

        — Vous vous prenez pour un petit malin, mais j’ai bien peur que ces faits aient fini de démonter votre théorie bancale, grogna-t-il avec sarcasme. Vous n’êtes finalement pas aussi futé que vous le prétendez. Vous devriez reprendre votre travail, laisser la police faire le sien et arrêter de vous prendre pour un Hercule Poirot de pacotille.

        L’historien lui lança un coup d’œil de côté, comme il le ferait pour une mouche qui l’importunerait. Il fixa ensuite Telles de Menezes et pointa un doigt en direction du couloir qui menait au bassin de l’océan Glacial Arctique, où était mort Noé.

        — Lorsque je suis venu ici aujourd’hui avec ma femme pour répondre aux questions des enquêteurs, j’ai entendu, comme vous le savez, la fin de votre déposition. À ce moment-là, si ma mémoire est bonne, vous avez indiqué à l’inspecteur que vous aviez acheté cette orque pour un petit prix…

        — Oui. Et alors ?

        — Pourquoi diantre cette orque vous a-t-elle été vendue à aussi bas prix ?

        En entendant cette question, le directeur de l’Oceanário déglutit péniblement.

        — Euh… je ne sais pas. Les vendeurs ne devaient plus avoir de place, je suppose. En quoi cela a-t-il un quelconque intérêt ?

        — L’orque en question, si je me rappelle bien ce que vous avez dit à l’inspecteur Caparro, a été achetée à un parc marin de Floride, n’est-ce pas ?

        Une goutte de sueur roula sur le front de Telles de Menezes.

        — Oui.

        Tomás consulta une note.

        — L’Orlando Ocean Park, c’est bien ça ?

        — Oui.

        — Et l’orque s’appelle Minnie.

        — Oui.

        Le directeur de l’Oceanário formulait maintenant des réponses courtes et sèches, du ton craintif de celui qui ne veut pas se compromettre, comme s’il était en terrain miné et craignait de poser le pied au mauvais endroit.

        L’historien se tourna vers le responsable de l’enquête.

        — Vous rappelez-vous, inspecteur, avoir découvert aujourd’hui dans le sac à main de ma femme l’extrait d’un journal américain rapportant la mort d’un dresseur du parc océanique d’Orlando, victime d’une orque nommée Minnie ?

        Les yeux de l’inspecteur étincelèrent.

        — Comment pourrais-je l’avoir oublié ?

        Tomás se tourna de nouveau vers le directeur de l’Oceanário.

        — Vous savez manier les mots, monsieur Telles de Menezes. On croirait un habile politicien. Vous avez dit que jamais aucune orque n’a tué ou même fait de mal à un seul être humain en mer, ce qui est absolument vrai. Tout ce que vous venez d’affirmer sur la façon toute particulière qu’ont les orques de se comporter avec les êtres humains l’est aussi, car, contrairement à ce que vous avez présumé, j’ai pris soin de lire la thèse de doctorat du professeur Vandenbosch. Ce que vous avez oublié de dire, c’est que, lorsqu’elles sont en captivité et maltraitées, les orques deviennent violentes et peuvent tuer des gens. Elles sont gentilles, mais pas stupides. Lorsque vous les enfermez et que vous les maltraitez, elles ne se laissent pas faire. Ç’a été le cas de Minnie. Capturée et envoyée dans un parc en Floride, elle a été maltraitée et a réagi en tuant un dresseur. C’est pour cette raison que le parc de Floride l’a vendue à si bas prix à l’Oceanário de Lisbonne. S’il ne l’avait pas vendue, il aurait dû l’abattre. C’est d’ailleurs pour ça que vous l’avez voulue, elle, précisément. Le petit prix n’a été qu’une excuse pour justifier l’achat de cette orque. Vous aviez déjà lu l’article du journal américain et vous saviez pertinemment que Minnie avait été suffisamment maltraitée par des êtres humains pour être encline à les tuer. C’est dans ce but, et uniquement pour ça, que vous avez demandé à l’acheter.

        Le visage de Telles de Menezes se figea dans une mine crispée.

        — Je refuse d’écouter ces… ces balivernes.

        — Mais vos déclarations à l’inspecteur Caparro contenaient d’autres indices révélateurs. – Il se tourna vers l’homme de la PJ. – Rappelez-moi, inspecteur, ce que vous ont dit les employés de l’Oceanário lorsque vous les avez interrogés ce matin.

        Le policier sortit son bloc-notes de sa poche et le consulta.

        — Alors… voyons voir…, murmura l’inspecteur en feuilletant ses notes. En inspectant l’animal, ils ont constaté qu’il souffrait de blessures au dos. J’ai été surpris et j’ai donc interrogé les dresseurs qui travaillaient dans ce bassin. – Il tourna à nouveau les pages de son bloc. – Et ils… ils… Ah ! c’est ici. Ces hommes ont manifesté leur surprise et ils m’ont garanti qu’à son arrivée, l’animal n’avait rien. L’un d’eux a même utilisé le mot « impeccable ». Vous voyez ce que j’ai écrit ? « L’orque était impeccable. » – Il passa à la page suivante. – Un autre employé m’a toutefois dit avoir vu M. Telles de Menezes lui mettre une raclée dans l’après-midi. Il a utilisé le terme… Regardez, c’est ici. Il a employé le terme « coups de pied ».

        Le directeur de l’Oceanário se tassa sur sa chaise, accablé.

        — Y a-t-il encore un doute quelconque sur ce qui s’est réellement passé ? demanda Tomás. M. Telles de Menezes a acheté une orque qui avait déjà tué quelqu’un et, sachant pertinemment qu’elles deviennent dangereuses lorsqu’elles sont maltraitées, il l’a tabassée quelques heures avant que le professeur Vandenbosch ne vienne ici. Pourquoi a-t-il fait ça ? Pour que l’animal attaque le professeur Vandenbosch lorsqu’il plongerait dans le bassin, bien sûr. Les orques sauvages ne sont pas dangereuses. En revanche, celles qui sont maltraitées le deviennent, et sacrément.

        L’inspecteur Caparro sortit à nouveau ses menottes mais, avant de s’avancer en direction du directeur de l’Oceanário, il jeta un coup d’œil inquisiteur à l’historien, comme pour s’assurer que, cette fois-ci, il n’allait pas trop vite en besogne.

        — Le meurtrier est donc M. Telles de Menezes, n’est-ce pas ? Je peux lui passer les menottes, ou pas ?

        — Le problème, c’est que l’article du journal américain informant que Minnie avait tué un dresseur dans le parc d’Orlando s’est inexplicablement retrouvé dans le sac à main de ma femme, ce qui la rendait suspecte du crime, ajouta l’historien en ignorant le policier. Comment cet article s’est-il donc retrouvé dans son sac à main ? J’ai cogité plusieurs heures sur le sujet, jusqu’à l’apparition cet après-midi de Herr Zwiebel dans la maison du professeur Vandenbosch.

        Il se tourna vers le Suisse.

        — Vous vous rappelez y être allé ?

        Le directeur de GreenNaturae fut surpris d’entendre prononcer son nom.

        — Comment pourrais-je l’oublier ? confirma-t-il, souffrant toujours des blessures résultant de sa violente confrontation avec Tomás. Je suis allé m’assurer que la guenon et le perroquet se portaient bien.

        — Vous rappelez-vous ce que vous avez fait lorsque vous avez vu Guida ?

        — Des chatouilles. Elle adore les chatouilles, la coquine. Toutes les fois où elle me voit, elle réclame des chatouilles et je lui en fais. C’est un moment joyeux que nous partageons à chaque fois que nous nous voyons.

        — Et tout de suite après les chatouilles, qu’avez-vous fait ?

        — Euh… ça, je ne m’en rappelle pas.

        — Mais moi, je m’en souviens très bien, dit Tomás d’un ton tranchant. Vous lui avez fait le bon vieux tour de la pièce de monnaie. Vous avez mis votre main en apparence vide derrière son oreille et vous avez feint d’en sortir une pièce de monnaie. Vous m’avez ensuite expliqué que, quand vous étiez étudiant, il vous arrivait de donner des spectacles de magie pour des fêtes d’anniversaire.

        Ce fut au tour de Zwiebel de se recroqueviller sur sa chaise.

        — Je ne saisis pas, intervint l’inspecteur Caparro. Qu’est-ce que cela a à voir avec l’affaire ?

        — Si vous vous rappelez bien, inspecteur, quand, avec ma femme, nous sommes venus ici répondre à vos questions, vous étiez en train de terminer l’interrogatoire de M. Telles de Menezes et de Herr Zwiebel. Lorsqu’il a vu ma femme, M. Zwiebel est venu l’étreindre avec émotion. On ignorait alors tout de ses talents d’illusionniste. C’est au moment où il a pris ma femme dans ses bras que, se servant de ses dons pour la magie, il a glissé dans son sac à main le feuillet publicitaire annonçant le spectacle de l’orque à l’Oceanário ainsi que l’article du journal américain, pour essayer de brouiller les pistes et d’orienter l’enquête dans une mauvaise direction. Et c’est exactement ce qui s’est passé. En découvrant cette brochure et cet article dans le sac à main de ma femme, vous l’avez immédiatement placée en garde à vue.

        Le visage du policier rougit d’embarras ; il avait certainement arrêté une personne innocente.

        — Humm… Poursuivez, poursuivez.

        — Comme la baleine tueuse du bassin de l’océan Glacial Arctique avait bel et bien été maltraitée, le plan était déjà en place depuis hier après-midi. Il ne restait plus qu’à convaincre le professeur Vandenbosch de venir ici pour aller voir l’orque. Mais comment faire ? Il fallait se rendre chez lui pour l’appâter. Ce qui fut fait. À la tombée de la nuit, l’un des suspects s’est rendu au Jardin des Âmes animales pour parler au professeur Vandenbosch. Celui-ci ne fut pas très heureux de le voir, car il était déjà en possession du dossier qu’il avait pris dans le coffre du signor Ambrosini et savait parfaitement que l’arrêt de son projet scientifique était l’œuvre de tous ses partenaires de GreenNaturae et de la fraternité de la Rose-Croix, de sorte qu’il le renvoya sans ménagement. Mais avant de s’en aller, le visiteur l’informa que l’Oceanário de Lisbonne venait d’acquérir une orque qui serait bientôt abattue. Il précisa aussi qu’il existait bien un moyen de la sortir de là, en la faisant passer par une trappe située dans le fond du bassin, et que ce jour-là seulement, l’orque n’était pas surveillée. C’était ça, l’appât. Les conspirateurs connaissaient parfaitement l’amour que le professeur Vandenbosch portait aux orques et ils savaient qu’il ne pourrait résister à la tentation de se rendre à l’Oceanário dès cette nuit-là pour la sauver.

        L’inspecteur était sidéré par la façon dont cet amateur avait résolu l’affaire en quelques heures.

        — Fichtre, mais comment savez-vous tout ça ?

        — Il y a une petite caméra de surveillance discrètement installée au-dessus de la porte d’entrée du professeur Vandenbosch. Et elle a tout enregistré.

        Les trois suspects se regardèrent, au bord de la panique ; il était clair qu’aucun d’entre eux ne connaissait l’existence de cette caméra. Même l’inspecteur de la PJ prit un air affligé, visiblement embarrassé d’avoir raté une chose comme ça.

        — Vous avez visionné ces images ?

        — Évidemment.

        — Quelle est donc l’identité du visiteur ?

        — Malheureusement, il pleuvait et on ne voit que son parapluie, qui masque son visage. Quant à l’enregistrement sonore, il est de si mauvaise qualité qu’il ne permet pas de distinguer la voix du visiteur.

        — Il n’y aucun moment où on peut apercevoir son visage ?

        — Non.

        — Mais c’est un élément crucial, professeur Noronha, protesta Caparro, comme si c’était de la faute de son interlocuteur. Connaître l’identité de la personne qui a convaincu le professeur Vandenbosch d’aller voir l’orque est décisif d’un point de vue légal. Si on n’a pas ça, qu’est-ce qu’on a, alors ? Des hommes qui voulaient la peau du professeur Vandenbosch, certes, mais sans preuve tangible.

        — Et l’achat de l’orque ? demanda Tomás. Et les coups portés à l’animal par M. Telles de Menezes dans le but de le pousser à bout ?

        — Nous pouvons prouver l’achat d’un animal ayant déjà tué et les coups portés à cette bestiole, bien sûr, mais cela ne prouve pas, à proprement parler, qu’ils aient utilisé cette orque pour assassiner le professeur Vandenbosch. – Il désigna les suspects. – Mais si nous pouvons prouver que l’un d’eux a utilisé un stratagème pour attirer la victime dans le bassin, nous aurons alors quelque chose de légalement recevable, vous comprenez ? Et pour ça, il est crucial d’identifier ce visiteur. Comme ce n’est pas possible… il n’y a plus d’affaire.

        Un murmure de soulagement parcourut les trois hommes assis dans le hall de l’aquarium central. L’un d’eux sourit et l’autre fit un clin d’œil à ses compagnons. Ils étaient tirés d’affaire.
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        Alors que l’inspecteur Caparro se préparait à renvoyer les trois suspects, Tomás leva la main pour l’arrêter et fit signe aux trois autres de ne pas bouger. Il n’avait pas encore terminé.

        — J’ai seulement dit que la vidéo n’avait pas capté le visage du visiteur qui l’a attiré dans le piège, et que l’enregistrement de la conversation ne permettait pas de reconnaître sa voix, rappela-t-il. Je n’ai jamais dit qu’il n’y avait aucun autre moyen de l’identifier.

        Les sourires des conspirateurs s’estompèrent aussitôt, tandis que le policier reprit espoir. L’affaire n’était finalement pas tout à fait perdue.

        — Il existe un moyen d’identifier le visiteur ?

        — Lorsqu’il a sonné à la porte du professeur Vandenbosch, un témoin était présent.

        L’inspecteur de la PJ faillit sauter en l’air.

        — Qui donc ?

        — Guida.

        L’inspecteur eut l’air confus.

        — La femme de ménage ?

        — La guenon.

        Caparro ouvrit puis referma la bouche sans émettre le moindre son, tandis qu’il intégrait l’information qui venait de lui être donnée.

        — La guenon ? demanda-t-il enfin. Vous êtes en train de dire que ce gorille a vu le visiteur ?

        — Guida est un chimpanzé femelle.

        Perplexe, le policier jeta un coup d’œil aux suspects, comme si quelque chose lui échappait encore, avant de se tourner à nouveau vers Tomás.

        — Et une fourmi ? demanda-t-il ironiquement. N’y aurait-il pas une petite fourmi qui l’aurait vu ? Et pourquoi pas une mouche ? Ou un cafard, tant qu’on y est ? C’était donc juste le gros singe ?

        — La guenon dont vous parlez est un animal conscient, capable d’inventer et de manipuler des outils, doté d’un raisonnement déductif et d’aptitudes élémentaires en arithmétique, elle a le sens de la justice et de l’humour, des sentiments de gratitude et de culpabilité, la notion de la mort et de la beauté et, même, des capacités supérieures aux êtres humains pour certaines compétences cognitives. Je suis absolument convaincu que, en expliquant le tout en détail et avec l’appui de primatologues compétents, je suis capable de convaincre un juge d’accepter le témoignage de Guida.

        L’inspecteur Caparro éclata de rire.

        — Ah, oui ! J’imagine très bien le juge faire face à la guenon et lui demander : « Madame la guenon, racontez-moi donc qui a rendu visite au professeur Vandenbosch tel jour à telle heure ? »

        — Guida ne répondra pas à une question formulée de cette manière-là, tout comme un Français qui s’assiérait dans un tribunal portugais serait bien incapable de répondre à une question formulée en portugais. Mais si vous prenez quelqu’un qui puisse poser la question de manière compréhensible pour Guida, comme je l’ai fait et comme le fera toute personne capable de dialoguer avec elle, vous verrez qu’elle répondra.

        — Et elle répondra en quelle langue ? En macaque ?

        — Guida communique avec la langue des signes utilisée par les humains, inspecteur, dit Tomás en ignorant le ton facétieux du policier. Il faut lui parler en utilisant les règles syntaxiques propres à cette langue. D’ailleurs, elle est si agile dans l’utilisation de la langue des signes qu’elle est même capable d’utiliser le vocabulaire qu’elle connaît pour concevoir de nouveaux mots, voyez-vous. En ayant recours à un traducteur en langue des signes, exactement comme on ferait appel à un traducteur en français dans un tribunal portugais, elle pourrait parfaitement témoigner.

        L’homme de la PJ se gratta le menton en réfléchissant à la question. Tout cela lui parut un peu bancal. Un animal qui témoigne ? Avait-on jamais vu ça ? D’un autre côté, si c’était vrai, et il devait reconnaître que tout au long de cette affaire, Tomás ne s’était jamais trompé, cela pourrait constituer une avancée décisive dans l’enquête qui lui permettrait de régler cette affaire. Il pourrait même en tirer une promotion.

        — Je doute fort qu’aux yeux de la loi, le témoignage d’un orang-outan soit valable, estima-t-il. Mais il est possible que l’animal nous donne des pistes utiles qui, une fois exploitées, nous conduisent à des preuves solides.

        Il hésita, pesant encore le pour et le contre. Le policier finit par regarder Tomás plus fermement, sa décision prise.

        — Très bien, professeur Noronha. Racontez voir. Que vous a dit la guenon ?

        — Lorsque j’ai visionné l’enregistrement de la vidéosurveillance et que je suis arrivé au moment où on voit quelqu’un frapper à la porte, et le professeur Vandenbosch ouvrir et lui parler, j’ai constaté que le parapluie empêchait d’identifier le visiteur. J’ai décortiqué le film sous toutes ses coutures, à la recherche du moindre mouvement du parapluie qui me permettrait de voir le visage, même sur une seule image, mais ça n’a jamais été le cas. Frustré, je me suis mis à interroger l’image à voix haute, en lançant à plusieurs reprises : « Mais qui es-tu ? » Je l’ai fait sans m’attendre à ce que l’image me réponde, évidemment. C’était juste par frustration, exaspération, voire désespoir. Il s’avère que Guida se trouvait à mes côtés et que, en m’entendant répéter la question, elle m’a donné la réponse.

        — Comment vous a-t-elle donné la réponse ?

        — Elle m’a dit le nom du visiteur. N’oubliez pas qu’elle était présente lorsque l’inconnu s’est présenté et que, par conséquent, elle est parfaitement capable de l’identifier. Lorsqu’elle a vu avec moi l’image sur l’écran et qu’elle m’a entendu demander désespérément à voix haute qui était ce visiteur, elle m’a donné son nom.

        Le policier se pencha vers Tomás, dans l’expectative.

        — Et… Et quel était ce nom ?

        Le Portugais reproduisit les gestes que Guida lui avait faits en langue des signes et les traduisit.

        — Fruit qui Pleure.

        — Le nom, Noronha. Donnez-moi le nom de ce visiteur.

        — Fruit qui Pleure, je viens de vous le dire, répéta Tomás. L’homme au parapluie s’appelle Fruit qui Pleure.

        L’inspecteur Caparro eut l’air perplexe.

        — Fruit qui Pleure ? Qu’est-ce que c’est que ce nom ? Ne me dites pas qu’il s’agit d’un Indien, du genre Taureau Assis ou Nuage de Pluie ou…

        L’historien hocha la tête.

        — Comme je vous l’ai expliqué, Guida est capable de créer de nouveaux mots sur la base de ceux qu’elle connaît déjà, rappela-t-il. Par exemple, en voyant des toilettes, elle les a appelés « saleté bonne ». Ce phénomène est connu sous le nom de mot-valise et on a cru pendant très longtemps qu’il était propre à l’espèce humaine. On sait maintenant que certains animaux en sont capables. Des chimpanzés, des gorilles et des oiseaux, pour ne citer que les cas qui ont été scientifiquement prouvés, ont été vus pratiquant le mot-valise. Le perroquet du professeur Vandenbosch, par exemple, a inventé un mot, banerry, un mélange entre banana et cherry, pour parler des pommes.

        — Vous êtes en train de me dire que cette expression de la guenon, Fruit qui Pleure, est aussi un homo-valise ?

        — Mot-valise, corrigea Tomás. Mais oui, c’est bien ça.

        — Cette expression en macaque, Fruit qui Pleure, signifie quoi une fois traduite en langage humain ?

        — Réfléchissez un peu, inspecteur. Quel est l’aliment qui vous fait pleurer ?

        — Moi ? Le pot-au-feu à la portugaise. J’aime tellement ça que je serais capable de pleurer pour en manger.

        L’historien secoua la tête ; il ne savait pas si le policier le faisait exprès, mais ses réponses l’exaspéraient.

        — Oubliez le pot-au-feu, dit-il. – Il réfléchit à une autre manière de poser la question. – Existe-t-il un aliment qui, lorsque vous l’épluchez, vous fait pleurer ?

        L’inspecteur Caparro parut réfléchir.

        — Je ne vois que l’oignon.

        Tomás sourit.

        — Nous y voilà. Oignon.

        L’homme de la PJ eut un regard vide.

        — Oignon de quoi ?

        — C’est le nom de la personne qui a convaincu le professeur Vandenbosch de se rendre à l’Oceanário, en théorie pour sauver une orque, mais en réalité, pour y mourir. Oignon.

        — Le suspect s’appelle Oignon ?

        — C’est exact.

        — Excusez-moi, mais l’oignon n’est pas un fruit.

        — Allez expliquer ça à Guida. Elle a appelé l’oignon « fruit qui pleure », qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?

        L’inspecteur de la PJ porta son regard sur les trois suspects. Tous trois se tenaient immobiles, le regard fixé dans le vague, l’air coupable.

        — Mais… excusez-moi, aucun d’entre eux ne s’appelle Oignon.

        Tomás tendit la main vers lui.

        — Vous avez votre smartphone avec vous ? demanda-t-il. Passez-le-moi, s’il vous plaît.

        Surmontant sa réticence, l’inspecteur Caparro lui tendit son téléphone. Il vit Tomás se rendre sur Google Translate et demander le mot « oignon » en allemand. L’historien retourna alors le smartphone vers le policier.

        
          
            Oignon = Zwiebel
          

        

        Instantanément, le responsable de l’enquête regarda en direction du directeur de GreenNaturae.

        — C’est… C’est vous ?

        Serrant ostensiblement les lèvres, Dorian Zwiebel signifia ainsi qu’il ne dirait plus un seul mot. Du reste, les deux autres suspects en firent de même. Il semblait clair qu’il n’allait pas être facile de leur soutirer des aveux.

        — Lorsque ma femme et moi sommes allés dans le manoir du professeur Vandenbosch pour chercher ce dossier dont je viens de vous révéler le contenu, nous avons été attaqués par un homme masqué qui s’était caché dans le bureau. Après que l’assaillant se fut enfui, Guida m’a dit pour la première fois « Fruit qui Pleure ». Sur le moment, je n’ai pas saisi son message, mais je comprends maintenant qu’elle me donnait son identité. – Il tendit le doigt vers Zwiebel. – C’était vous. Vous vous êtes rendu là-bas pour voir si vous ne trouveriez pas le dossier, mais nous vous avons surpris. Vous avez pris la fuite et prévenu la police, qui devait déjà être sur nos traces grâce à la géolocalisation du smartphone de ma femme. Pensant que nous avions tous les deux été arrêtés et que la voie était libre, vous êtes revenu dans la maison pour finir votre petit travail. Le problème, c’est que la police ne m’avait pas arrêté, et vous vous êtes à nouveau retrouvé nez à nez avec moi. Vous m’avez agressé, puis vous avez appelé la police, mais ça a mal tourné pour vous. C’est grâce à ça, et seulement à ça, que vous n’avez pas pu détruire ce dossier si embarrassant.

        Sans perdre plus de temps, l’inspecteur Caparro menotta les trois suspects, en commençant par l’écologiste suisse.

        — T’as intérêt à tout raconter maintenant !

        Mais Zwiebel garda le silence.

        Pour l’historien, cependant, plus rien de tout cela ne comptait désormais. Sa quête de la vérité était terminée. Le reste relevait de la police.

        — Le signor Ambrosini a exigé que le professeur Vandenbosch soit éliminé, M. Telles de Menezes a mis en place le piège avec l’orque, Herr Zwiebel l’a attiré vers l’endroit où il allait trouver la mort, et l’orque l’a tué, résuma-t-il en se tournant vers l’homme de la PJ. L’affaire est bouclée.

        Tournant sur ses talons, Tomás Noronha traversa le hall de l’aquarium central d’un pas décidé en direction du couloir qui menait vers la sortie de l’Oceanário. En arrivant à la porte, il s’arrêta et regarda derrière lui, jetant un dernier coup d’œil à l’inspecteur Caparro.

        — J’apprécierais que vous libériez ma femme dès ce soir.

        Puis il disparut dans le couloir.

      

    
  
    
      
        
        
          
            Épilogue
          
        

        
          De la salle de bains provenait le son ininterrompu de la douche accompagné de la voix limpide de sa femme chantant « Volta no vento, meu amor », les paroles d’une ancienne chanson des Madredeus, « Volta no vento, por favor ». Assis sur le canapé du salon, Tomás Noronha regarda l’horloge pour la troisième fois en cinq minutes et souffla ; ça commençait à faire un peu long. Il essaya encore de se calmer, mais finit par se tourner vers la salle de bains.

          — Eh ho, Flor ! hurla-t-il. Tu ne crois pas que tu exagères, là ?

          Une voix cria en retour, comme pour essayer de couvrir le bruit d’une cascade.

          — Quoi ?

          — La douche. Quand vas-tu sortir de la douche ?

          — Hein ?

          Il comprit que cela ne servirait à rien d’insister. Il se résigna. La douche finirait quand elle finirait. N’était-ce d’ailleurs pas ça, la vie avec sa femme ? Peu importait l’heure à laquelle vous aviez prévu de sortir, elle prenait toujours son temps et ils n’arrivaient jamais à tenir un horaire. Ça semblait un cliché, mais c’était la réalité de sa vie au quotidien avec Maria Flor. Il serra les dents et s’efforça de contrôler son impatience. Du calme, Tomás, se dit-il à lui-même. Tu dois la reconquérir et cela demande de la patience.

          Le bruit de la douche cessa soudainement et il l’entendit encore chantonner « Haja o Que Houver » tandis qu’elle se frottait avec sa serviette de toilette. « Eu sei quem és para mim, haja o que houver espero por ti. » Tomás se leva et alla jeter un coup d’œil dans la salle de bains. Un nuage de vapeur s’échappait de la pièce et sa femme, enroulée dans une serviette de toilette blanche, nettoyait le miroir plein de buée pour y contempler son reflet.

          — Regarde-moi ça, ma Flor, tu as conscience que tu viens de passer plus de dix minutes sous la douche ?

          — Où est le problème ? J’aurais voulu t’y voir, toi, si tu t’étais retrouvé rien qu’une seconde dans la cellule pourrie où ils m’ont mise. Te connaissant, tu aurais passé une heure sous la douche.

          — Certes, mais… et les économies d’eau ? Hier encore, tu prenais des douches en même pas vingt secondes. Maintenant, elles durent dix minutes. Tu ne crois pas être passée d’un extrême à l’autre ?

          Elle haussa les épaules.

          — Je m’en fiche ! répliqua-t-elle. Depuis que tu m’as fait lire le dossier des rosicruciens, je n’en ai plus rien à faire. J’ai fait mille sacrifices pour économiser de l’eau, de l’énergie et je ne sais quoi encore, alors qu’au final, il faut treize mille litres d’eau pour produire un simple kilo de bœuf ? On se moque du monde… Ils veulent réduire la consommation d’eau et les émissions des gaz qui provoquent le réchauffement de la planète ? Qu’ils mangent moins de viande !

          — N’exagère pas non plus, argumenta Tomás. La grande responsabilité de l’élevage intensif n’enlève en rien celle des énergies fossiles dans le réchauffement climatique, ni notre devoir de faire attention. Prendre des douches de vingt secondes est un excès de zèle, mais de dix minutes… franchement, c’est l’excès inverse.

          — Si tu t’étais retrouvé au trou, j’aurais bien aimé te voir râler à propos des douches de dix minutes…

          Ce n’était pas faux, reconnut Tomás. Ils avaient enfermé sa femme dans une cellule équipée d’un simple seau d’eau. Et ça n’était pas seulement l’enfermement ou la saleté, c’était avant tout l’humiliation. Elle pouvait bien passer dix minutes sous la douche pour oublier. La moindre des choses qu’il pouvait faire, c’était de lui laisser un peu de temps pour ses petites transgressions.

          Il retourna dans le salon et s’installa à nouveau sur le canapé. Connaissant Maria Flor, il lui faudrait attendre encore quinze bonnes minutes. Se sécher, se coiffer, mettre des crèmes, du parfum, choisir sa tenue, ceci allant bien avec cela mais pas avec tel autre accessoire, chercher les chaussures adéquates, s’habiller, mettre peut-être cette ceinture ou, mieux, ce nœud… Humm, elle ne serait prête que d’ici une demi-heure. Au mieux. Il prit le dossier des rosicruciens qu’il avait laissé la veille au soir sur la table basse, croisa les jambes, cala le document sur ses genoux et, pour passer le temps, le feuilleta. Il en avait présenté l’essentiel à l’inspecteur Caparro, mais il restait tellement de choses à lire ! Tellement. Par exemple, l’information sur laquelle il venait de tomber au hasard. De toute la biomasse des vertébrés vivant sur Terre, expliquait le dossier, seuls 3 % étaient des animaux sauvages. Trois pour cent ! Tout le reste était constitué d’animaux élevés pour l’abattage ou pour travailler pour les êtres humains, ou encore pour leur tenir compagnie. Comment était-ce possible ? Sur un total de 100 % de vertébrés sauvages sur Terre, quelques milliers d’années d’activité humaine avaient réduit ce groupe à seulement 3 % ? Plus qu’une extermination, c’était un long adieu. Les éléphants, les rhinocéros, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, les girafes, les lions, les pumas, les loups… Tant de merveilles de la nature destinées à la grande boîte des mémoires perdues.

          Qu’est-ce que l’humanité était en train de faire aux animaux ? La question mit Tomás mal à l’aise. La réponse se trouvait dans le dossier des rosicruciens et s’imposait très naturellement. Beaucoup d’êtres humains adorent leurs animaux de compagnie, leurs chiens, leurs chats, ils les trouvent intelligents et sensibles et seraient incapables de les manger, bien sûr. Mais quel sens tout cela a-t-il s’ils traitent les autres animaux comme des objets ? Pour quelle raison serait-il répugnant de manger un chien, mais acceptable, voire souhaitable, de dévorer un cochon ou une vache ? Parce que nous trouvons les uns mignons et les autres laids ? Quel critère est-ce là ? Des milliards de vaches et de cochons ont vécu toute leur vie enfermés dans des cages si petites qu’ils ne pouvaient même pas bouger, des billions de poulets sont entassés dans des caisses sans jamais voir la lumière du jour de toute leur courte vie, pouvant à peine bouger dans un espace de la taille d’une feuille A4. Après une courte existence infernale, beaucoup de ces animaux finissent écartelés ou cuits vivants dans les abattoirs, et l’immense majorité des êtres humains n’en voit que des steaks anonymes ou des cuisses de poulet identiques les unes aux autres, comme si ces morceaux n’avaient rien à voir avec tant de vies de souffrance et de morts cauchemardesques. Oui, qu’est-ce que l’humanité était en train de faire aux animaux ?

          Il fut un temps où les hommes vivaient avec les autres créatures, où la nature leur était familière, où ils se sentaient partie intégrante du monde naturel. Lui-même, lorsqu’il était petit, ne se réveillait-il pas au chant du coq de la basse-cour chez ses parents à Castelo Branco ? N’allait-il pas jouer avec les poules ou courir dans les champs pour accompagner les brebis ? Combien de gens faisaient encore ça de nos jours ? Combien ? Avec la concentration croissante des êtres humains dans les grands centres urbains, le lien avec la nature et les animaux s’était complètement perdu. L’homme s’était refermé dans une bulle de béton. C’était comme si le cordon ombilical qui reliait l’humanité au monde naturel avait été coupé. Que sont les parcs zoologiques au final, sinon la preuve que les animaux ont cessé de faire partie du quotidien des êtres humains, qu’ils ont disparu de leur environnement, qu’ils sont devenus des phénomènes à admirer comme des tableaux rares dans un musée ?

          Autrefois, les gens savaient qu’ils mangeaient des animaux puisqu’ils les voyaient se faire égorger devant eux. Ils voyaient, ils comprenaient et ils respectaient ce que cela voulait dire. Avec le temps, ce savoir est devenu abstrait pour la plus grande partie de l’humanité. Tout le monde sait qu’un steak vient d’une vache, mais nous ne le savons que comme une simple information abstraite écrite dans les livres, puisque plus personne ne voit maintenant une vache être mise à mort. Et personne ne veut le voir. Nous savons, mais nous ne voulons pas savoir. Nous savons que les abattoirs existent, mais personne ne sait ce qui se passe à l’intérieur. Nous ne le savons pas, car les abattoirs ont été conçus de manière à ne pas être vus, c’est certain, mais aussi parce que les gens tiennent à ne pas les voir ni savoir ce qui se passe dedans. Même si les murs des abattoirs étaient en verre et que tout était visible, nous détournerions le regard. Nous ne voudrions pas savoir. Nous sommes capables de protester avec véhémence contre une hausse du prix du café, mais nous restons totalement silencieux face au massacre, dans des conditions d’extrême cruauté, de milliards d’animaux tous les ans. Nous ne savons pas, mais nous savons. Les abattoirs sont partout, mais ils demeurent pourtant invisibles. Les abattoirs se trouvent à la vue de tous, mais chacun s’efforce de ne pas les voir.

          Sa formation d’historien permettait à Tomás de saisir que la relation de l’humanité avec les animaux était à la base de la relation de l’humanité avec elle-même. En soumettant les animaux à sa volonté et en les utilisant selon ses besoins, l’homme a créé un modèle de soumission. La déshumanisation des animaux a ouvert la voie à la déshumanisation d’autres hommes, l’esclavage des animaux a ouvert la voie à l’esclavage d’autres hommes, l’extermination des animaux a ouvert la voie à l’extermination d’autres hommes. Si je peux faire de telles choses aux animaux, pourquoi ne pourrais-je pas les faire à d’autres hommes ? Tout comme pour soumettre, réduire à l’esclavage et exterminer les animaux, il avait fallu les déshumaniser, pour soumettre, réduire à l’esclavage et exterminer d’autres hommes, il fallait les déshumaniser. Et cela se faisait tous les jours. De nos jours.

          Qu’était finalement Auschwitz, sinon une application aux êtres humains du modèle des abattoirs ? Pour les animaux, la société humaine est un immense nazisme, les humains, des SS, et la façon dont nous les traitons, un Holocauste multiplié par un billion. Comme l’a fait remarquer en son temps le philosophe juif allemand Theodor Adorno, Auschwitz commence lorsque quelqu’un regarde un abattoir et pense : ce ne sont que des animaux.

          Ce qui plongeait Tomás dans une profonde perplexité, c’était la façon dont les personnes qui disaient détester l’idéologie nationale-socialiste, ces personnes qui prêchaient l’humanisme et prononçaient tous les jours de beaux discours sur les droits de l’homme, pratiquaient, dans leurs actes quotidiens, une autre forme de nazisme. Ils le faisaient simplement en mangeant de la viande. Comment pouvait-on condamner le national-socialisme pour avoir torturé et tué des êtres vivants considérés comme inférieurs et, dans le même temps, trouver normal et acceptable de torturer et de tuer d’autres êtres vivants considérés comme inférieurs ?

          La première étape de ce processus a été la déshumanisation de la vie non humaine. Les autres animaux ont cessé d’être nos partenaires dans la création, comme l’a suggéré Jérôme Bosch dans son Jardin des délices, et sont devenus de simples objets, les accessoires d’un scénario, un peu comme les nuages et les pierres qui ne sont utilisés en peinture que pour composer un tableau. L’homme a commencé à croire qu’il était un être à part, le centre de l’Univers, et que tout le reste n’existait que pour le servir. On a même créé une idéologie, l’humanisme, qui a fait de l’homme l’alpha et l’oméga de l’existence, la mesure de toutes choses, la valeur suprême dont le bien-être prend le pas sur tout le reste.

          Toutefois, pour permettre à ce processus d’aboutir, il a fallu procéder à une coupure fondamentale, la scission entre l’homme et le reste des animaux. Le premier a été sacralisé et les autres, déshumanisés. Un grand schisme est ainsi né. D’un côté l’homme intelligent, de l’autre les bêtes irrationnelles. D’un côté la raison pondérée, de l’autre l’instinct mécanique. D’un côté la sensibilité, de l’autre la bestialité. Et, enfin, l’ultime ligne de séparation, qui plaçait d’un côté l’âme pensante et, de l’autre, l’objet creux. Les autres animaux se sont transformés en machines insensibles, en robots qui réagissent par des réponses automatiques aux stimuli, en mécanismes dénués de sentiments. Ils sont devenus des choses. Du néant. Du rien.

          Cette vision avait été utile pour légitimer la manière dont l’humanité traitait le reste des animaux, mais elle était maintenant remise en cause par les découvertes des éthologues, à commencer par Charles Darwin, puis Jane Goodall et autres Noé Vandenbosch. Si les animaux étaient aussi sensibles et conscients que les pierres, nous pouvions en faire ce que nous voulions. Mais si, en fin de compte, ils sont intelligents, s’ils ressentent des émotions et ont des sentiments, s’ils aiment et s’ils détestent, s’ils sont nourris par l’espoir et capables d’affronter le monde avec humour, s’ils protègent les faibles et s’ils s’entraident, s’ils se sacrifient pour les autres et s’ils peuvent même percevoir la beauté et comprendre la mort, s’ils sont comme nous, au final, même à des degrés divers selon les espèces et les différences naturelles entre les individus, cela pose un important dilemme éthique à l’humanité. Comment continuer à les traiter comme des objets à notre service s’ils sont, au bout du compte, des sujets pensants et conscients ?

          L’humanité avait déclaré une guerre d’extermination aux autres espèces, que ce soit par la mise à mort industrialisée directe de l’élevage industriel, par la chasse massive et la surpêche, ou encore par la destruction de leurs habitats naturels dans le but de libérer toujours plus d’espace pour l’agriculture et l’urbanisation. Le dossier de la Rose-Croix que feuilletait Tomás donnait l’exemple des abeilles. L’agriculture intensive avait détruit les habitats des abeilles et impliqué l’utilisation massive d’insecticides comme les néonicotinoïdes, deux facteurs qui avaient conduit à l’extermination d’espèces entières de cet insecte à l’intelligence collective. Par conséquent, les abeilles sont en train de disparaître de la planète et, avec elles, la pollinisation, essentielle pour la nature et pour notre propre agriculture puisque, d’après des calculs des Nations unies, 90 % des récoltes dépendent de la pollinisation. Les abeilles ne sont qu’un exemple parmi des milliers d’autres espèces en voie de disparition à cause, principalement, de l’élevage. Les animaux qui n’ont pas été exterminés finissent par…

          — Comment tu me trouves ?

          La question arracha Tomás à ses pensées. Surpris, il tourna la tête et vit sa femme debout dans l’entrée.

          — Hein ?

          — Je te plais ?

          Maria Flor portait une robe moulante qui accentuait les formes de son corps, et elle tourna sur elle-même pour que son mari puisse mieux l’apprécier.

          — Tu t’es bien habillée, lui dit Tomás, élogieux, avec un sourire malicieux. Mais tu te déshabilles mieux encore.

          Elle leva les yeux au ciel.

          — Ah, d’accord ! protesta-t-elle. Tu ne penses qu’à ça ! Vous, les hommes, vous êtes tous pareils…

          — Je suis très sérieux, ma belle Flor. Les femmes sont toujours obsédées par la façon dont elles s’habillent et elles n’ont jamais réalisé que pour les hommes, l’important, c’est la façon dont elles se déshabillent.

          Se redressant, Maria Flor marcha jusqu’à la porte de l’appartement.

          — Désolée, mais ces petites blagues de gamin ne sont pas drôles du tout, répliqua-t-elle. En route, allons déjeuner.

           

          Ils sortirent de la maison et Tomás alla chercher la voiture. Comme toujours, sa femme hésita au moment où il lui ouvrit la portière. Elle persistait à penser que son mari devait abandonner ce moyen de transport trop polluant, mais cette fois-ci, et contrairement à son habitude, elle ne dit rien. A priori, toutes ces dernières découvertes avaient nuancé son refus d’utiliser la voiture.

          Dès que Maria Flor se fut installée dans son siège, son mari mit le contact.

          — Où veux-tu aller ?

          — Comme d’habitude ?

          La voiture démarra et se faufila dans l’enchevêtrement des rues de Lisbonne. La circulation était infernale et il devint clair qu’ils n’arriveraient pas à destination aussi vite qu’ils l’auraient voulu. Tomás s’était mis en pilote automatique et son esprit recommença à divaguer vers le sujet qui l’avait occupé depuis vingt-quatre heures, d’autant qu’il savait que cela intéresserait sa femme.

          — Tu sais ce qui m’a le plus surpris, dans toute cette histoire ? demanda-t-il tout en conduisant. De découvrir que Noé a été tué par l’animal qu’il aimait le plus. Aussi incroyable que cela puisse paraître, l’orque se sent attirée par les êtres humains. Les histoires dans lesquelles elles ont aidé des gens sont innombrables. Comment est-il possible qu’il y ait encore des animaux sauvages, pourtant si persécutés et blessés par les êtres humains, qui nous voient avec sympathie ?

          — C’est plus fréquent que tu ne le penses, Tomás. Prends le cas des dauphins. Les histoires à leur sujet pourraient remplir des livres entiers. L’autre jour, j’ai lu que quatre Néo-Zélandais nageaient dans la mer lorsqu’ils se retrouvèrent encerclés par des dauphins. Un des nageurs, nommé Rob Howes, essaya de forcer le passage, mais les deux plus grands dauphins le bloquèrent et le repoussèrent vers l’intérieur du groupe. Les nageurs commencèrent à avoir peur de ce comportement jusqu’à ce qu’ils voient un énorme requin blanc s’approcher d’eux. C’est à ce moment-là qu’ils comprirent que les dauphins avaient vu le danger et étaient venus les protéger. Les quatre ont survécu et ont pu raconter leur histoire. Il y a aussi le cas d’Elián González, un enfant de six ans qui a été mis dans un bateau pour fuir Cuba et se rendre aux États-Unis. Le bateau a fait naufrage et quelqu’un a déposé le petit sur des débris d’épave flottants. Seulement, il n’était pas facile pour un si jeune enfant de réussir à rester stable. Chaque fois qu’Elián glissait dans l’eau, un dauphin surgissait d’en dessous et le repoussait sur le morceau d’épave, lui sauvant ainsi la vie. Je pourrais passer la journée entière à te raconter des histoires de dauphins, mais je préfère juste t’indiquer une information utile. On calcule que rien que dans l’océan Indien, quatre-vingt mille cétacés meurent chaque année, dont une majorité de dauphins, capturés accidentellement dans les filets de pêche. Il faut ajouter à ces quatre-vingt mille dauphins les centaines de milliers d’autres qui meurent dans les autres océans, et encore les vingt mille dauphins qui font partie du quota annuel de pêche au Japon. Tu sais comment ils tuent les dauphins au Japon et aux îles Féroé aujourd’hui ? Ils les empalent avec des tiges d’acier qui leur traversent le rectum et leur écrasent la colonne tandis que les animaux hurlent et se débattent de douleur.

          — Ils font ça aux dauphins ?

          — C’est te dire qui sont les véritables animaux dans cette histoire, poursuivit-elle. Ou prends encore le cas des éléphants. Ces animaux si intelligents sont en train d’être exterminés à cause de la destruction de leur habitat, ou du braconnage pratiqué pour leurs défenses, un produit qui, à proprement parler, ne sert à rien. En 1979, il y avait 1,3 million d’éléphants en Afrique, un nombre qui a baissé à près d’un demi-million trois décennies plus tard. Quand ils voient des hommes, les pachydermes s’enfuient à toute vitesse. Mais pas toujours. Les chercheurs ont noté que beaucoup d’éléphants arrivent parfaitement à distinguer les êtres humains qui veulent les tuer de ceux qui ne leur veulent aucun mal. On a l’exemple d’un pasteur africain qui fut accidentellement heurté par la matriarche d’un troupeau et eut la jambe cassée. Constatant ce qu’elle avait fait et voyant qu’il ne pouvait plus marcher, la matriarche utilisa sa trompe et ses pattes avant pour le transporter délicatement à l’ombre d’un arbre. Et comme si cela ne suffisait pas, elle le veilla toute la nuit, le caressant par moments avec sa trompe, alors que sa famille d’éléphants l’attendait. Lorsque les amis du pasteur arrivèrent et virent l’éléphante à ses côtés, ils crurent que l’homme était en danger et voulurent la tuer, mais le pasteur leur cria de ne pas tirer, et c’est ainsi qu’ils finirent par le recueillir.

          — Je ne savais pas que les éléphants ressentaient aussi de la sympathie pour les êtres humains.

          L’intérêt que son mari commençait à manifester pour un sujet si cher à Maria Flor ne pouvait que l’impressionner. Était-il, par le plus grand des hasards, en train de s’intéresser vraiment aux animaux ? Peut-être que sur ce point, Tomás n’était pas un cas aussi désespéré qu’elle avait pu le croire.

          — Au vu de ce que nous leur faisons et de la mémoire qu’ils ont, c’est incroyable, reprit-elle. Il n’y a pas une seule famille d’éléphants qui n’ait pas vécu une expérience violente et négative avec des êtres humains, et beaucoup en sont traumatisés et nous haïssent pour ça. Ils n’oublient jamais le mal qu’on leur a infligé, mais ils n’oublient pas non plus les rares bonnes choses que les humains ont pu faire. À la mort de Lawrence Anthony, un homme connu pour avoir protégé les éléphants, deux douzaines d’entre eux convergèrent vers sa maison et y restèrent pendant deux jours, sachant que cela faisait plus d’un an qu’ils n’y étaient plus venus. On ne peut rien prouver, c’est sûr, mais il a semblé évident à tout le monde qu’ils étaient venus rendre hommage à leur ami humain.

          — Incroyable.

          — Il se forme parfois entre les êtres humains et les animaux des alliances improbables. Dans le désert de Kalahari, par exemple, les Bochimans refusaient d’attaquer les lions et les lions refusaient d’attaquer les Bochimans. Il n’y avait jamais de récits d’hommes tuant un lion ou de lions tuant un homme. Cela changea, évidemment, à l’arrivée des Européens, qui se mirent à tirer sur les lions. Il y a aussi le cas des oiseaux. Lorsqu’on a découvert que les corbeaux de Nouvelle-Calédonie étaient les oiseaux les plus intelligents du monde, capables d’exploits cognitifs supérieurs à ceux des chimpanzés, on commença à faire des expériences sur eux. L’une des premières concerna un corbeau nommé 007. Un des scientifiques qui travaillaient avec les corbeaux révéla qu’il lui suffisait de pointer 007 du doigt pour que ce dernier vienne à lui. Parfois, l’oiseau se mettait carrément à l’entrée de la maison et attendait qu’on l’appelle pour les exercices cognitifs. On a même observé des mollusques qui avaient ce type de comportement avec les êtres humains.

          Tomás écarquilla les yeux, incrédule.

          — Des mollusques ?

          — Surprenant, non ? Sur la côte est de l’Australie, une sorte de ville de pieuvres, appelée Octopolis, a été découverte par hasard par un plongeur nommé Matthew Lawrence. Il enregistra les coordonnées du lieu sur son GPS et se mit à y revenir régulièrement. Les poulpes ne semblaient pas effrayés par la présence du plongeur et certains s’approchaient même pour jouer avec lui et avec sa caméra sous-marine. Après de nombreuses visites, un petit poulpe qui s’était habitué à Matthew, et qui avait apparemment compris son intérêt pour son espèce, lui tendit une de ses tentacules et lui prit la main, le tirant doucement vers les fonds marins. Matthew expliqua que c’était comme si un enfant à huit jambes l’avait emmené quelque part. Le voyage dura dix minutes, au bout desquels le poulpe lui montra le repaire où il vivait.

          — Un poulpe a fait ça avec un être humain ?

          — Les animaux tissent des liens incroyables avec nous, Tomás. Il y a énormément d’histoires de chiens qui adorent leurs maîtres, jouent avec et hurlent lorsqu’ils partent. Ces histoires sont si nombreuses qu’elles en sont même devenues banales, mais ce qui est remarquable, c’est de trouver les mêmes comportements chez des animaux qui vivent dans la jungle. Une professeure d’éthologie nommée Joanna Burger possédait un perroquet brésilien qui passa beaucoup de temps avec la belle-mère de Joanna durant la dernière année de vie de cette dame. Alors que la belle-mère était en train de mourir, le perroquet devint si protecteur qu’il empêchait quiconque de s’approcher d’elle. Joanna a même raconté que durant les derniers jours d’agonie de sa belle-mère, le perroquet refusait de s’alimenter, pour ne pas la laisser seule. La nuit où la vieille dame mourut, le perroquet se mit à hurler, chose qu’il ne faisait jamais, et dans les mois qui suivirent, il passa énormément de temps dans la chambre qu’elle avait occupée de son vivant.

          Il n’était pas facile d’entendre ce genre d’histoires lorsqu’on savait à quel point les êtres humains avaient, au nom de leur propre bien-être, réduit en esclavage, torturé et exterminé les autres animaux. Aucun doute, dans la vie, tout a un prix. La vie de quelques milliards d’êtres humains repose sur la misère de billions d’autres animaux. Tournant le volant, Tomás vira à gauche et arriva devant le restaurant. Il se gara et coupa le moteur.

          — Tu sais ce que j’ai à te dire, ma Flor ? lui demanda-t-il avant qu’ils ne sortent de la voiture. Notre planète est en train de mourir d’un cancer dont la tumeur est l’humanité.

           

          Le restaurant était plein, comme d’habitude, et cette fois, ils n’avaient pas réservé, ce qui compliquait les choses. Cependant, le petit serveur qui avait l’habitude de s’occuper d’eux, M. Lopes, leur dénicha deux places près de la fenêtre.

          — Professeur, pourquoi êtes-vous partis au beau milieu du déjeuner hier ? demanda le serveur. Mon Dieu ! Le cochon en a même hurlé de tristesse, pauvre petit.

          — Que voulez-vous, Lopes. Nous avons eu une urgence et… nous avons dû partir. Mais nous allons nous rattraper maintenant, soyez sans crainte. – Tomás examina les tables alentour. – Qu’avez-vous pour le déjeuner, aujourd’hui ?

          L’homme se pencha vers eux, comme pour leur confier un grand secret.

          — Le steak sauce crème et champignons accompagné de petites patates sautées et d’épinards est une pure merveille, dit-il. Mais le filet de porc rôti aux prunes et servi avec des patates douces… Aïe, aïe, aïe ! C’est divin ! Di-vin !

          Maria Flor n’hésita pas une seule seconde.

          — Pour moi, vous le savez déjà. Ce sera le plat végétarien.

          — Madame n’a pas changé, hein ?

          M. Lopes en prit note.

          — Très bien.

          Il posa ensuite la carte devant Tomás.

          — Je vous la laisse et vous m’indiquerez votre choix tout à l’heure. Mais notez bien que le filet de porc est vraiment fabuleux…

          L’homme tourna les talons et alla s’occuper d’autres clients, laissant la carte au couple. Tomás la consulta et y vit le steak sauce crème et champignons accompagné de patates sautées et d’épinards, le filet de porc aux prunes servi avec des patates douces, parmi d’autres plats qui, d’après leur description, avaient tous l’air très bons.

          — Alors ? voulut savoir Maria Flor. Qu’est-ce que tu vas choisir ?

          Son mari lui répondit par une grimace.

          — Beaucoup de viande ici, pas vrai ? D’un côté, il y a le fait que, lorsque nous mangeons de la viande, non seulement nous contribuons aux émissions de gaz à effet de serre qui réchauffent la planète, mais nous nous rendons complices de toute la souffrance que les êtres humains font subir à des centaines de milliards d’animaux. – Il hésita. – D’un autre côté, il faut bien manger, n’est-ce pas ? Si on ne peut plus manger de viande, on mange quoi ?

          — Des végétaux, répliqua Maria Flor.

          — Bah voyons ! La laitue, ça n’aide pas à déplacer des montagnes.

          — Qui t’a dit ça ?

          — Ben… tout le monde le sait. Manger de la viande n’est peut-être pas joli-joli, mais c’est une chose naturelle et nécessaire.

          — Naturelle ? Nécessaire ? s’emporta Maria Flor. Le viol est une chose naturelle, Tomás. Le meurtre est lui aussi une chose naturelle. Même l’esclavage est une chose naturelle. Mais ce n’est pas parce que le viol, le meurtre et l’esclavage sont des choses naturelles que nous les acceptons, n’est-ce pas ? Et comme tu l’as sûrement compris maintenant, manger de la viande implique l’esclavage, le viol et le meurtre. Tout ça est sans doute naturel, mais… est-ce acceptable ? Quant à la question du besoin, où est-il écrit que nous avons besoin de viande ?

          — Nous avons besoin de protéines pour vivre…

          — Évidemment, confirma-t-elle. Mais qu’est-ce que la viande a à voir avec les protéines ?

          La réponse était tellement déconcertante qu’elle mit Tomás dans l’embarras.

          — Je veux dire… que les protéines se trouvent dans la viande.

          — Dans les végétaux aussi.

          Ce n’était pas faux, et il le savait très bien.

          — Certes, oui, mais tous les végétaux ne contiennent pas des protéines en quantités suffisantes.

          — Il suffit de choisir les bons, dit Maria Flor. En réalité, on trouve des protéines partout. Dans les noix, les légumes, les céréales, les haricots, les grains… et même dans les fruits. Le tofu renferme beaucoup plus de protéines que le lait, par exemple, et les brocolis et les épinards en offrent autant que les œufs. Où crois-tu que les animaux vont chercher les protéines ? Dans les végétaux. Pourquoi manger des animaux pour obtenir des protéines, alors que nous pouvons nous passer de l’intermédiaire et aller directement à la source ? La protéine végétale, qui produit de nouvelles protéines plus lentement que la protéine animale, est même considérée comme plus saine. Nous savons aujourd’hui que l’excès de protéine animale provoque certains types de cancers, des maladies rénales ainsi que l’ostéoporose. La protéine végétale, elle, n’a pas tous ces inconvénients. En faisant appel à un nutritionniste, tu peux parfaitement suivre un régime équilibré qui n’encourage pas la cruauté envers les animaux ni la destruction des forêts et des océans, non plus que la consommation excessive d’eau ni le réchauffement climatique. Qui plus est, c’est un régime meilleur pour la santé. La consommation de viande et de produits laitiers provoque cholestérol, hypertension, diabète, obésité, maladies cardiaques et cancers, sans parler de l’arthrite et de nombreuses autres infections, dont des virus dangereux tel le Covid-19 ou d’autres. Pour leur part, en plus de se raréfier, les poissons sont remplis de toxines : plomb, mercure, arsenic, chrome, cadmium et autres toxines qui provoquent les cancers, sans compter les substances radioactives comme le strontium 90 et toutes les bactéries, virus, pesticides et insecticides que nous déversons en quantité industrielle dans les mers. En évitant de consommer de la viande, du lait animal ou du poisson, tu t’évites tout ça. Des études scientifiques montrent qu’un régime à base de végétaux, s’il est équilibré et bien mis en œuvre, réduit les risques de maladies des artères coronariennes, l’hypertension, l’obésité, le diabète et certains types de cancer.

          — Oui, mais il y a des ingrédients qu’on ne retrouve que dans la viande ou dans le lait, insista-t-il. Le calcium par exemple. Le lait est riche en calcium. Si nous manquons de calcium, nos os se brisent.

          — Tu crois que les vaches et les brebis créent le calcium à partir de rien ? Le calcium vient des végétaux verts, Tomás. Elles mangent de l’herbe dont elles assimilent le calcium, qui passe ensuite dans leur lait. Exactement comme dans le cas des protéines animales, nous pouvons éviter l’intermédiaire, le lait, et aller chercher le calcium à la source, dans les végétaux verts. On a d’ailleurs une plus forte concentration de calcium dans les choux, la laitue romaine, le tofu et les navets. De plus, si le lait contient du calcium, la viande contient un type de protéine problématique pour les os. Des études ont révélé que 70 % des fractures osseuses dont nous souffrons sont dues à la consommation de protéines animales.

          Personne n’ignorait les problèmes d’un régime à base de viande, et Tomás encore moins. Mais il n’était toujours pas convaincu.

          — Excuse-moi, mais il y a au moins deux choses qu’on ne trouve que dans la viande, dit-il. Le fer et la vitamine B12.

          — Pour ta gouverne, il y a aussi du fer dans les végétaux. Les haricots noirs, les pois, les lentilles, le quinoa, le tofu, l’orge, les fruits secs comme les noisettes, les noix de cajou, les amandes… Tous ont du fer. Certes, en quantités moins importantes que dans les animaux, ce qui veut juste dire que nous devons en manger plus, mais il est présent.

          — Et la B12 ?

          Elle fit une pause pour réfléchir à sa réponse.

          — D’accord, la B12 pose problème, en effet, finit par reconnaître Maria Flor. Les végétaux sont dépourvus de B12. De toute façon, c’est une vitamine qui n’a vraiment de pertinence que pour les femmes enceintes et les enfants…

          — Mais il leur en faut, dit Tomás en appuyant sur ce point. Comment fait-on dans ces cas-là ?

          — Il faut prendre des compléments de B12.

          — Oui, mais si nous prenons des compléments, nous ne sommes plus en train de manger des aliments naturels, ma Flor. De plus, que je sache, la majeure partie des gens qui optent pour un régime végétarien finissent par laisser tomber au bout d’un an. Seule une minorité s’accroche.

          Sa femme prit un air résigné.

          — Écoute, il n’y pas de solution miracle. Mais nous avons quelques certitudes. Tout d’abord, l’être humain n’est pas carnivore, il est omnivore. Cela veut dire que notre métabolisme est conçu pour manger de la viande et du poisson, mais aussi des végétaux. Manger de la viande et du poisson n’est donc pas une obligation, c’est une simple option. Nous mangeons de la viande et du poisson parce que nous avons choisi d’en manger. Nous mangeons de la viande et du poisson parce que nous avons adhéré à une idéologie invisible qui nous a été inculquée et dont la pratique repose sur le recours massif à la violence. D’ailleurs, il n’est même pas normal qu’un être humain mange encore plus de viande qu’un lion qui, lui, est bien un carnivore. En tant qu’omnivores, nous pouvons parfaitement choisir de manger des végétaux. Nous savons que manger du poisson et de la viande a de graves conséquences. D’un côté, ça encourage la cruauté envers les animaux. Et de l’autre, ça encourage l’industrie, qui émet plus de gaz à effet de serre, qui détruit plus de forêt, qui rejette plus de polluants dans les mers, qui extermine plus d’espèces, qui consomme plus d’eau douce et qui développe plus de bactéries résistantes aux antibiotiques. Pour finir, la viande et le poisson sont les aliments qui provoquent le plus de maladies dans le corps humain. Si tu ne veux pas arrêter complètement la viande et le poisson, à cause du fer et de la B12, pourquoi ne réduirais-tu pas tout simplement ta consommation ? Au lieu d’en manger tous les jours, tu peux faire un jour avec et un jour sans, ou encore, ne manger de la viande et du poisson qu’une fois toutes les deux semaines.

          L’idée n’était pas si farfelue que ça, considéra Tomás. Mais il n’était toujours pas convaincu que ce soit la bonne.

          Il fit une grimace, presque de douleur, rien qu’à l’idée de ne pas pouvoir manger ces succulents steaks à la crème et aux champignons.

          — Oui, mais la viande, c’est siiii savoureux…

          — Ce problème est en passe d’être résolu, riposta-t-elle comme si cette question n’était pas pertinente. De la viande synthétique est déjà en train d’être produite, à partir de cellules développées en laboratoire. La même chose est en route avec le lait et les œufs. Et on a aussi commencé à produire de la viande à partir de végétaux, dont les molécules sont manipulées pour reproduire le goût de la viande.

          Cette idée révolta son mari.

          — De la viande synthétique ? Ça doit être très mauvais pour la santé.

          — Au contraire, la production in vitro permet de manipuler les nutriments de manière à éliminer toute la partie toxique et à ne conserver que les bons éléments.

          — Mais… Mais c’est de la nourriture artificielle.

          — Et le lait alors ? demanda Maria Flor. Tu crois qu’il arrive de la vache déjà pasteurisé ? La pasteurisation est un procédé artificiel, mon chéri. Ce n’est pas pour autant que nous ne buvons plus de lait, n’est-ce pas ? Et les animaux que tu manges, tu penses qu’ils existent à l’état naturel dans le monde ? Eh bien, non. La plupart sont le résultat de croisements faits par l’homme pour augmenter leur masse de viande. Prends encore le cas des végétaux. Les choux, par exemple. À l’état naturel, ils sont immangeables. Ce sont les manipulations des agriculteurs qui ont permis de créer les choux que nous mangeons tous les jours. Ainsi, la nourriture artificielle est ce qu’il y a de plus courant, mon bel amour. La viande synthétique est meilleure pour la santé et elle présente même l’avantage de ne pas tuer un seul animal et de rendre des terres agricoles à la nature. Tu penses que c’est si mauvais que ça ?

          Tomás resta un moment coi, mais cette pause fut interrompue par le serveur. M. Lopes s’approcha de la table avec sa mine rondouillette et son habituelle sollicitude, le bloc-notes et le stylo prêts.

          — Alors, vous avez choisi, professeur ? demanda-t-il. Vous prendrez le steak ou le filet de porc ? Ou peut-être préférerez-vous la morue façon « Zé do Pipo » ?

          Absorbé par la discussion avec sa femme, Tomás s’aperçut qu’il n’avait pas encore étudié la carte. Le filet de porc semblait vraiment délicieux, car il l’avait vu sur d’autres tables autour de lui, mais le steak le tentait également beaucoup. Il se sentait plus attiré par ce dernier.

          Il hésita.

          Il regarda le serveur, puis Maria Flor et ensuite de nouveau le serveur. Il comprit que le choix serait cornélien. Il scruta le menu, balayant du regard la liste des plats proposés, puis il dévisagea sa femme. L’air de rien, il y avait là une occasion en or pour changer les choses dans son mariage. C’était le bon moment pour prouver à Maria Flor qu’il avait changé, c’était le bon moment pour lui montrer qu’il allait désormais partager ses préoccupations et ses centres d’intérêt, c’était le bon moment pour lui faire savoir qu’elle pouvait compter sur lui.

          C’était le bon moment.

          Il se tourna vers Lopes, sa décision enfin prise.

          — Une… Une petite salade, s’il vous plaît.

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Note finale
          
        

        
          Mes relations avec les animaux n’ont jamais été simples. Ma mère m’a raconté que, lorsque j’étais enfant, j’ai été mordu par un chien (après lui avoir, selon ce qu’on m’a dit, décroché de bons coups de pied). Je ne sais pas si c’est à cause de ça, mais je dois reconnaître que j’ai passé toute ma vie à me méfier des bêtes. Je ne réussis pas à lire dans les animaux, je ne sais pas interpréter leurs postures, je ne saisis pas, lorsqu’un chien aboie, si c’est parce qu’il veut me mordre ou tout simplement parce qu’il s’est réveillé mal disposé. Ces animaux, et d’autres encore, ont toujours été des énigmes dont je n’ai jamais trouvé la clé.

          C’est pour cette raison qu’écrire ce livre a été une révélation pour moi. En étudiant les découvertes des éthologues et autres scientifiques sur l’intelligence, les émotions, la capacité de communication et la conscience des animaux, je n’ai pu échapper à un sentiment de surprise et, je dois le dire, d’émerveillement. Nous sommes tous enchantés bien sûr de regarder des documentaires sur la vie sauvage et les comportements qu’y révèlent les animaux, mais j’ai toujours eu la sensation que les apparences étaient trompeuses, que ce qui semble être telle chose peut en réalité vouloir dire autre chose de complètement différent. Les éthologues s’étendent d’ailleurs longuement sur le sujet. Les grimaces que fait un chimpanzé quand il a peur, par exemple, ressemblent aux éclats de rire des humains. La même expression aura des significations différentes, parfois même opposées, raison pour laquelle lorsque nous voyons dans un film un chimpanzé qui semble rire, il est en vérité terrifié.

          Le défi, pour ce roman, a consisté à tisser une histoire autour de la conscience, de l’intelligence et des émotions des animaux, une intrigue où les animaux seraient eux-mêmes à la fois le thème du livre et les protagonistes, mais d’une manière différente de celle qui est habituellement employée lorsque les animaux jouent un rôle dans une fiction. Je n’avais pas l’intention de les amener à se comporter d’une façon qui ne serait pas la leur, encore moins d’écrire une fable. Je voulais juste pénétrer au cœur de leurs capacités cognitives, en l’état actuel des connaissances scientifiques, et les exposer dans une narration fictionnelle. Pour ce faire, j’ai choisi comme genre littéraire le roman policier, même s’il est évident pour moi que ce livre ne peut être décrit stricto sensu comme un policier.

          Comme c’est toujours le cas dans mes romans, toutes les informations qui ne font pas partie de l’intrigue proprement dite sont véridiques. Autre élément très important, tous les comportements des animaux rapportés dans la présente histoire, même ceux qui nous semblent les plus incroyables et dont nous pensons qu’ils sont certainement inventés de toutes pièces, découlent d’observations effectivement réalisées par des scientifiques et peuvent, de ce fait, être tenus pour fiables.

          De la sorte, il est vrai qu’une série de chimpanzés et de bonobos, voire certains gorilles, ont appris à communiquer par le biais de la langue des signes et plus précisément sa version américaine, l’ASL. Plusieurs études scientifiques portent sur tout ce qu’ont pu dire ces primates, même si la méthodologie employée continue de faire polémique. Ce qui veut dire que tous les actes de communication de Guida, y compris les constructions grammaticales contenant un mot-valise comme « Fruit qui Pleure », ont été observés chez de vrais chimpanzés à qui on avait enseigné la langue des signes, surtout les chimpanzés Washoe et Lucy, mais chez d’autres également. De la même manière, tous les comportements et modes de communication de Carioca, y compris les constructions grammaticales contenant un mot-valise comme banerry et même des expressions formulées dans le contexte idoine, comme « je vais te botter le cul, fils de pute » et d’autres encore, ont été observés chez de vrais perroquets, en particulier chez Alex, un perroquet gris d’Afrique largement décrit par Irene Pepperberg, mais aussi chez Griffin et d’autres. On peut voir des vidéos d’Alex et de Griffin sur Internet. Aucun des actes comportementaux ou de communication qu’on peut voir dans ce roman n’est le produit de mon imagination. Ça vaut pour la guenon Guida et pour le perroquet Carioca, mais aussi pour les vaches Alice et Gertrudes, la poule Elvira et les cochons Miss Piggy, Tubby et Napoléon, entre autres. Les comportements des animaux de la présente fiction sont fondés sur des comportements réels d’animaux qui ont bel et bien existé.

          Le problème, c’est que la reconnaissance des capacités cognitives des animaux, ainsi que leur ressemblance et leur continuité avec nos propres capacités, remet en question le statut particulier que la religion, les idéologies et même la science ont attribué au fil du temps à l’espèce humaine. Comment l’être humain peut-il être une espèce à part si, au bout du compte, tout ce qu’il est et fait, les autres animaux le sont et le font aussi, quoique de façon différente et à des degrés différents ? Aucun épisode ne pourrait mieux illustrer le sujet qu’une série de spectacles organisés à partir de 1926 par le Zoo de Londres. Les responsables du zoo ont décidé d’habiller les chimpanzés et de leur apprendre à prendre le thé avec des biscuits, pour les exhiber ensuite dans des cérémonies ouvertes au public. Les tea parties, cependant, créèrent un fort sentiment de malaise chez beaucoup de visiteurs, car le comportement des chimpanzés ressemblait de façon troublante à celui des humains. Pour régler le problème, le zoo procéda à quelques changements, apprenant aux animaux à faire un nombre incalculable de bêtises amusantes, comme casser des tasses et s’asperger les uns les autres. Les chimpanzés ainsi « déshumanisés », les tea parties finirent par avoir du succès, à tel point qu’elles ne prirent fin qu’en 1972.

          L’expérience des tea parties illustre bien l’inquiétude que suscite le constat selon lequel les capacités cognitives des animaux sont très similaires aux nôtres, mais aussi les efforts que nous déployons pour occulter toute cette réalité. C’est que la question de l’intelligence, des émotions ainsi que de la conscience des animaux et de leurs indéniables relations avec notre propre cognition est directement liée à deux autres thèmes, bien moins enchanteurs mais tout aussi importants, abordés dans ce livre. D’un côté, la manière dont nous traitons les animaux, tant ceux qui vivent à l’état sauvage que ceux qui fournissent la viande, les œufs et le lait destinés à notre alimentation ; de l’autre, le problème du réchauffement climatique et du rôle que joue l’élevage dans les émissions de gaz à effet de serre, dans la déforestation de la planète, dans la consommation non-durable de l’eau douce et dans la pollution en général.

          Il est choquant de constater que ces deux réalités sont ignorées dans le discours public. Y a-t-il quelqu’un qui puisse, en toute sincérité, dire qu’il ne sait pas que les abattoirs existent et que les animaux y sont mis à mort tous les jours à une échelle industrielle ? Et pourtant, que savons-nous sur ce qui se passe réellement dans les abattoirs ? Comment les animaux sont-ils vraiment mis à mort ? Serait-il vrai que leur mort est propre et rapide et qu’ils ne souffrent pas ? Ou cela est-il dit dans le but de faire taire nos consciences ? Pourquoi voulons-nous tant croire à ces discours ? Et qu’est-ce qu’on fait pour faire la lumière sur ce qui s’y passe ? Voulons-nous vraiment connaître la vérité ? Comment concilier notre amour pour les chiens et les chats avec notre envie d’un bon steak ou d’un rôti de porc bien cuisiné ? Qu’est-ce qu’un chien a que n’a pas un cochon ? Pourquoi le premier mérite-t-il de dormir couché à nos pieds, alors qu’on coupe les testicules du second sans anesthésie, simplement pour qu’il ne dégage pas une odeur désagréable quand il arrivera dans nos assiettes ? Comment concilier nos discours sur l’atrocité d’Auschwitz avec notre silence face à l’holocauste qui se déroule tous les jours dans de nombreuses usines de la mort, pourtant situées à côté de chez nous ?

          Le silence qui entoure le gigantesque impact sur le réchauffement climatique de la production industrielle d’animaux destinés à la consommation est non moins déconcertant. Combien d’écologistes voit-on pérorer à propos des effets néfastes des moyens de transport, notamment par la combustion d’énergies fossiles, sur les émissions de gaz à effet de serre ? Mais combien de politiques parlent du problème de l’élevage industriel, qui contribue bien plus au réchauffement climatique que tous les moyens de transport de la planète réunis ? Pour quelle raison les gouvernements nous encouragent-ils à passer à la voiture électrique, en se donnant ainsi l’air de se préoccuper d’écologie pour capter les voix de l’électorat vert, mais continuent dans le même temps à subventionner massivement la production animale, finançant et encourageant par ce biais la croissance de l’activité humaine qui contribue le plus à la déforestation de la planète, à la consommation d’eau douce, à la pollution, à la fin de la biodiversité et aux émissions de gaz à effet de serre ? Je vais le répéter pour que ce soit bien clair : nos gouvernements subventionnent massivement l’activité humaine qui contribue le plus largement au réchauffement de la planète, à la destruction des forêts, à la souffrance animale et à l’extermination de la vie sauvage. Et ils le font avec l’argent de nos impôts.

          Les gouvernements nous expliquent qu’il n’y a pas d’alternative, que l’industrie de la production animale est un mal nécessaire, et qu’il vaut mieux regarder ailleurs et rester ancrés dans notre ignorance volontaire. Que personne ne se fasse d’illusions. Outre le fait que l’élevage contribue plus au réchauffement climatique que tous les moyens de transport du monde, il est infiniment plus facile et efficace de mettre un terme à la production animale plutôt que d’en finir avec le modèle basé sur la combustion d’énergies fossiles. L’arrêt de ce dernier nécessite une longue période de transition, puisque les implications d’une cessation abrupte du modèle énergétique actuel seraient bien trop profondes pour l’envisager sérieusement dans l’immédiat. Avec l’élevage industriel, c’est différent. Il suffirait que les gens arrêtent du jour au lendemain de manger de la viande et se mettent à suivre un régime à base de végétaux. C’est tout. Il est vrai que tous les secteurs liés à l’élevage s’effondreraient, mais ce ne serait pas un prix trop élevé à payer, comparé aux bénéfices globaux qui en découleraient.

          D’abord, arrêter de manger de la viande serait plus efficace pour freiner le réchauffement climatique. Les énergies fossiles émettent du dioxyde de carbone, dont la durée de vie moyenne est d’un siècle, tandis que les animaux sont les plus gros émetteurs mondiaux de méthane, qui a une durée de vie moyenne d’à peine huit ans. Ce qui veut dire que si nous arrêtions aujourd’hui la combustion d’énergies fossiles, ce qui n’est pas possible, la planète mettrait deux siècles à s’en remettre. Mais si nous arrêtions aujourd’hui de consommer de la viande, ce qui ne dépend que de la volonté de tout un chacun, la planète s’en remettrait en une décennie et demie. Autrement dit, cesser de manger de la viande est beaucoup plus efficace qu’arrêter la combustion d’énergies fossiles. Deuxièmement, ce serait aussi beaucoup plus facile. Passer du jour au lendemain à un régime alimentaire uniquement à base de végétaux a un coût alimentaire proche de zéro, puisqu’il existe déjà une production en place qui peut répondre à la demande, comme nous allons le voir par la suite. En troisième lieu, ce serait meilleur pour la santé. N’oublions pas que les êtres humains sont des omnivores, ce qui veut dire que nous pouvons parfaitement vivre de végétaux, et ceux-ci sont même plus sains, même si une telle option demandera toujours un suivi par des nutritionnistes. On ne parvient à une bonne alimentation qu’avec des connaissances et de la mesure.

          On peut opposer qu’arrêter de manger de la viande ne résoudrait rien, puisque pratiquer l’agriculture pour du bétail ou pour des gens revient au même. Qu’il faudrait quand même déforester et polluer. Mais il n’en est rien. Nous savons aujourd’hui qu’il faut produire de plus grandes quantités de végétaux pour nourrir les animaux de boucherie que ce que nous en retirons de viande. Pour les poulets, ce ratio est de deux kilos de végétaux utilisés pour chaque kilo de viande produit, tandis que chez les cochons, il est de cinq kilos de végétaux pour un kilo de viande et que chez les bovins, le chiffre s’élève à huit kilos de végétaux pour un kilo de viande. Pourquoi gaspiller autant de végétaux pour chaque kilo de viande ? Ne serait-il pas plus rationnel de manger directement ces végétaux ?

          De toutes les terres existant sur notre planète, on a calculé que 45 % d’entre elles sont utilisées pour élever des animaux de boucherie ou pour cultiver les végétaux qui les nourrissent, tandis qu’à peine 5 % sont destinées à la plantation d’aliments pour la consommation humaine. Ce qui est stupéfiant, c’est que ces 5 % produisent 80 % des calories consommées par les êtres humains. Ça veut dire que si nous prenions une toute petite partie des 45 % de terres dédiées aux animaux de boucherie et que nous en faisions des terres consacrées à la production d’aliments destinés aux êtres humains, cela suffirait à nous nourrir. Le reste, la plus grande partie en réalité, serait rendu à la nature.

          Aujourd’hui, par exemple, la production mondiale de grains suffirait à elle seule à nourrir le double de la population mondiale actuelle. Nous ne produisons actuellement autant de grains que parce que nous en avons besoin pour nourrir les centaines de milliards d’animaux que nous mangeons. Un tiers de la production mondiale de céréales est destiné aux animaux que nous consommons, et il en est de même pour 90 % de la production mondiale de soja. Si, au lieu de manger ces animaux, nous consommions ce qu’ils mangent, nous pourrions parfaitement rendre à la vie sauvage les immenses superficies de terres que nous avons déforestées et que nous continuons à déforester pour l’élevage. Avec un avantage supplémentaire : nous nous mettrions à manger des aliments sains.

          Pour les amateurs de viande, des alternatives commencent à voir le jour. Par exemple, les steaks végétaux qui ont le goût de la viande. Ils sont faits à partir de plantes produites de manière durable et passent par des manipulations moléculaires pour imiter le goût de la viande. Des hamburgers, de la viande de porc et des boulettes de viande commencent ainsi à être produits uniquement à partir de végétaux. Une autre voie, pour ceux qui ne peuvent se passer de vraie viande, est la viande de culture. En utilisant les cellules d’un poulet, d’une vache ou de n’importe quel autre animal dans une boîte de Petri, il est possible de développer de la viande in vitro en laboratoire sans avoir recours à l’élevage, aux antibiotiques et fongicides ni à la mise à mort d’animaux. Mieux encore, on peut manipuler cette viande de façon à en retirer les toxines et à la rendre 100 % saine. Ça peut se faire dans de grands centres de production, mais aussi dans la cuisine de n’importe quel restaurant équipé pour. Les coûts de production de cette viande sont encore élevés, mais sa production en masse la rendra plus accessible. Il y a encore des défis techniques à surmonter, évidemment, mais le fait que Singapour soit devenu en 2020 le premier État au monde à autoriser la vente de viande de culture aux consommateurs montre que nous sommes dans une dynamique irréversible. « C’est un game over pour l’industrie de la viande », a annoncé le directeur général de Impossible Foods, Patrick Brown, qui prévoit la fin de l’élevage mondial d’ici 2035. « Ce sont eux qui ne l’ont pas encore compris. »

          En résumé, freiner le réchauffement climatique dépend uniquement de nous. Il suffit que nous arrêtions de manger la viande produite par l’élevage industriel. Il ne sert à rien d’organiser des manifestations contre le réchauffement climatique et de revendiquer un changement de politique alors que le moteur principal des changements climatiques, ce sont nos propres comportements alimentaires. Réclamer que les gouvernements changent ne revient qu’à transférer à d’autres une responsabilité qui est en réalité la nôtre. Nous sommes les responsables, c’est à nous de changer. À nous. Nous voulons arrêter les émissions de gaz à effet de serre ? Nous n’avons pas besoin de fanatisme, de militantisme exacerbé, d’affrontements violents ni de boucs émissaires à blâmer pour soulager nos consciences sans réellement résoudre quoi que ce soit. Il suffit que nous commencions par ne plus manger que des végétaux, ou alors de la viande de culture. Mais pas de viande d’élevage. Avec la fin de la demande, l’offre disparaîtra, c’est aussi simple que ça. Les acteurs du changement, c’est nous.

          En outre, le problème ne concerne pas que le réchauffement climatique, comme on le voit bien dans ce roman. Il est aussi éthique. Partout, les êtres humains se comportent comme des tyrans. Dès qu’ils arrivent quelque part, ils soumettent ou ils détruisent. Nous asservissons les animaux ou nous les tuons massivement, soit directement par la chasse, soit indirectement en détruisant leurs habitats et leurs ressources alimentaires. Comme le dit l’historien israélien Yuval Noah Harari, l’élevage est « le pire crime de l’histoire ». Le pire. Et il est commis non pas au Moyen Âge, ni dans les camps de concentration de l’URSS, de l’Allemagne nazi ou du Cambodge. Il a lieu aujourd’hui !

          Il n’y a qu’à voir ce qui se passe dans les abattoirs. Une vidéo filmée dans un abattoir américain, puis transmise au Washington Post, montrait des images de bovins en train d’être débités vivants sur la ligne de prélèvement. La vidéo était accompagnée de déclarations signées par vingt employés qui assurent que les images enregistrées montrent des événements banals. « J’ai déjà vu des milliers de vaches envoyées sur la ligne alors qu’elles étaient toujours en vie », a écrit l’un d’eux en soulignant que « les vaches peuvent rester en vie pendant sept minutes tout au long du processus de mise à mort ». D’autres employés d’abattoirs ont fait des déclarations du même genre lorsqu’ils furent interrogés par les chercheurs. « Cet après-midi, presque toutes les vaches envoyées sur la ligne – au moins une centaine – étaient en vie », a raconté l’un d’eux à la reporter Gail Eisnitz, tandis qu’un autre lui a indiqué que « très souvent, mon collègue qui leur arrache la peau découvre que l’animal est encore conscient alors qu’il lui coupe une partie de la tête, et il le voit gigoter frénétiquement ». L’abattage des porcs suit des schémas similaires. « Lorsqu’ils arrivent à moi, la plupart sont encore conscients, ils bougent dans tous les sens et essayent de nous mordre », a révélé un travailleur posté à un endroit de la ligne où les animaux sont censés arriver déjà morts, tandis qu’un autre a garanti que « au moment où ils sont jetés dans la cuve d’eau bouillante, ils sont encore totalement conscients et ils crient. Ça arrive tout le temps. »

          Engagée par McDonald’s pour vérifier le mode de production de la viande, une professeure de sciences animales, Temple Grandin, a étudié pendant trente ans les abattoirs d’Amérique et a révélé y avoir vu des actes délibérés de cruauté dans plus de 30 % des installations qu’elle a inspectées lors de visites pourtant annoncées à l’avance. Si les choses se passaient ainsi lors de visites annoncées, imaginez ce qui peut s’y passer lorsqu’il n’y a pas d’inspecteurs dans les parages. « Chaque fois que les inspecteurs viennent vérifier les choses, la zone d’abattage est une pure merveille, a révélé un employé, mais dès qu’ils s’en vont, les choses reviennent à la normale. » Mais qu’est-ce qui est normal sur un site où la mise à mort est devenue une routine et où voir tant de morts a rendu les travailleurs insensibles à la souffrance ? Voici le récit de l’un d’eux. « Une fois, j’ai pris mon couteau – qui est très bien aiguisé – et j’ai coupé le bout de la narine d’un cochon comme s’il s’agissait d’un bout de viande hachée, a-t-il dévoilé. Le cochon est devenu comme fou pendant quelques secondes, puis il s’est assis avec une tête d’abruti. J’ai alors pris une poignée de sel que j’ai frottée contre son nez. Il a pété les plombs et s’est mis à coller son museau partout. Il me restait un peu de sel dans la main – je portais un gant en caoutchouc – et je le lui ai mis dans le cul. Le pauvre ne savait plus s’il devait chier ou devenir aveugle. »

          Ce genre d’histoires sont légion dans les abattoirs et pourraient remplir des livres entiers. Et il ne faut pas croire que c’est un problème propre à l’Amérique. Tout cela se produit également dans le reste du monde, y compris en Europe. Le Royaume-Uni et l’Union européenne ont adopté des législations visant à interdire les cruautés envers les animaux, mais les cas se multiplient face auxquels les textes de loi restent lettre morte. L’organisation Meat the Victims a filmé des scènes horribles dans des installations certifiées par les autorités britanniques comme respectueuses de « normes élevées », et L214 a fait de même en France. Quelle que soit la rhétorique utilisée pour rassurer les consommateurs, cette organisation française a indiqué que « la réalité est cependant tout autre » et que dans les abattoirs, « la peur et la souffrance sont inévitables […] même dans les meilleures conditions techniques », car « les infractions sont une constante ».

          Aujourd’hui, le problème se propage dans toute l’Europe, et Eurogroup for Animals a noté que « au moment de la mise à mort, les animaux ne sont pas toujours inconscients », une situation qui a amené une autre organisation, la PETA, à conclure que dans les abattoirs, « la mise à mort est toujours cruelle ». Les principaux problèmes concernent l’embauche de personnel faiblement payé pour travailler dans les abattoirs, le manque de formation de ce personnel, l’existence d’employés brutaux qui ont recours à la violence gratuite, l’utilisation d’un équipement défaillant, l’emploi de méthodes de mise à mort inefficaces et l’obligation de procéder à une exécution toutes les cinq secondes, ce qui conduit à des mises à mort à la va-vite et mal faites. La contradiction entre la belle législation européenne et la réalité du terrain s’étend d’ailleurs à tous les domaines de l’exploitation animale par les êtres humains. En 2005, par exemple, la Commission européenne a adopté des lois pour encadrer les transports d’animaux que le Parlement européen a décrit comme étant un « modèle pour le reste du monde ». Eh bien, en 2018 pourtant, l’application de cette loi dite « exemplaire » a été vérifiée par les députés européens eux-mêmes et on a découvert que « les vieux problèmes » étaient revenus. Le non-respect de la loi est tel que quatorze organisations européennes se sont unies pour exiger l’installation de caméras de surveillance dans les zones de mise à mort des abattoirs.

          Réagissant à la gigantesque extermination en cours, Jane Goodall a lâché ce cri du cœur : « Que Dieu nous pardonne ! » Mais allons-nous vraiment être pardonnés ? Comment pouvons-nous continuer à ignorer cette réalité ? Comment pouvons-nous feindre de ne pas savoir ? Que sommes-nous en train de faire aux animaux ? Comment pouvons-nous les traiter de la sorte, s’ils sont intelligents et dotés de conscience et de sentiments ? Les créatures de notre planète pensent, ressentent et comprennent. Elles méritent mieux de notre part et nous ne pouvons pas continuer à nous comporter de la sorte.

          Il est important que nous comprenions que la base morale de notre relation actuelle avec les animaux repose sur l’idée de René Descartes, d’après laquelle les animaux ne sont rien de plus que des automates puisque, selon lui, ils n’ont pas de conscience et ne ressentent rien. Pas même la douleur. Pour prouver ce qu’il avançait, le philosophe français prit le chien de sa femme, le cloua par les pattes à une planche et le disséqua vivant. Alors que le bistouri lui ouvrait le corps, le chien se mit à hurler de manière horrible. Était-ce la preuve qu’il ressentait de la douleur ? Absolument pas, répondit Descartes. Les mécanismes d’une horloge font également du bruit lorsqu’on les démonte, mais personne ne croit vraiment qu’une horloge ressente de la douleur, pas vrai ? Alors, pour quelle raison un chien, qui n’est en réalité rien de plus qu’une machine automatique au même titre qu’une horloge, sentirait-il la douleur ? Le fait de voir les animaux comme des machines insensibles s’est avéré fondamental pour justifier toute une série de comportements envers eux, dont l’esclavage, la torture, la mise à mort et, bien sûr, l’extermination. Un processus qui fonctionne à plein rendement de nos jours. Pour être parfaitement honnête, il ne faut pas uniquement blâmer Descartes, car la tradition cartésienne a des racines plus anciennes et plus prestigieuses. La Bible, par exemple, a établi que Dieu a fait les êtres humains à Son image, pas à celle des animaux, et Il leur a dit : « Soyez féconds et multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la. Soyez les maîtres des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, et de tous les animaux qui vont et viennent sur la terre. » (Genèse, 1,28). Cette idée a fait son chemin, en particulier dans les traditions grecques et romaines. Tout en reconnaissant que les animaux partagent avec les êtres humains la plupart de leurs capacités psychologiques, dont les sensations et le désir, Aristote a écrit que « les animaux existent pour le bénéfice des hommes », une position appuyée par Cicéron à Rome, selon qui « les hommes peuvent, sans injustice, faire servir les bêtes à leur usage ». Cependant, il semblerait que le philosophe romain ait commencé à nourrir des doutes lorsqu’il vit au Colisée de Rome un « spectacle » au cours duquel dix-huit éléphants furent mis à mort. Les récits de l’époque indiquent que pendant le massacre, les pachydermes, au lieu de se battre, levèrent leurs trompes vers le ciel et émirent un long gémissement, ce qui amena Cicéron, qui avait tout vu depuis les gradins, à écrire à un ami en admettant avoir « le sentiment que ces énormes animaux ont quelque chose de commun avec l’homme ».

          Cette position a tout naturellement trouvé sa continuité dans la tradition chrétienne, profondément enracinée dans la pensée grecque et romaine, et exprimée de façon critique et artistique dans Le Jardin des délices, le fameux triptyque de Jérôme Bosch ; contrairement à la propension de la Renaissance italienne à proclamer la beauté et la noblesse des hommes, l’artiste exprima plutôt la perversité humaine dans sa relation avec la nature. Et Bosch avait largement matière à critiquer. Saint Augustin, par exemple, a énoncé que les animaux sont des « choses vivantes irrationnelles » dont « la vie et la mort sont subordonnées à notre usage ». Thomas d’Aquin a lui aussi dit clairement que la vie des animaux est « préservée non pas pour eux, mais pour l’usage de l’homme ». Les fondements de l’humanisme, l’idéologie qui est apparue à la Renaissance et qui sacralisait l’espèce humaine, étaient ainsi jetés. « L’homme, a écrit Francis Bacon, peut être considéré comme le centre du monde. »

          Cette vision a permis de concevoir les animaux comme des automates, ainsi que l’a exprimé Descartes, ce qui s’est avéré très utile pour légitimer l’esclavage et la mise à mort des animaux. Si les animaux ont autant de conscience qu’une l’horloge, quel mal y a-t-il à agir avec eux comme bon nous semble ?

          La science a embrassé cette idéologie avec enthousiasme. Puisque l’homme était la mesure de toutes choses et les animaux, de simples objets, ces derniers pouvaient parfaitement servir au bénéfice et au plaisir de l’homme. Certes, Charles Darwin avait déjà démontré que « tant les animaux que les humains expriment le même état d’esprit avec les mêmes mouvements », puisque nous partageons « les mêmes sens, les mêmes intuitions et les mêmes sensations, que nous avons des passions, des affects et des émotions similaires, même les plus complexes ; qu’ils s’émerveillent et ressentent de la curiosité ; qu’ils possèdent les mêmes facultés d’imitation, d’attention, de mémoire, d’imagination et de raison, bien que ce soit à des degrés différents », ce qui l’a poussé à mettre en garde contre la vision cartésienne des « animaux que nous avons transformés en esclaves ». Les doutes de Darwin sur l’utilisation instrumentale des animaux par les êtres humains ont d’ailleurs des origines aussi lointaines que la vision opposée. Cette même Bible qui énonce la subordination des animaux aux êtres humains contient un verset qui profère que « on immole le bœuf, mais on abat aussi bien un homme » (Isaïe, 66,3), tandis que le judaïsme dispose qu’il est interdit de faire souffrir les animaux, dans la Tza’ar ba’alei chayim. En dépit des textes de saint Augustin et de Thomas d’Aquin, les chrétiens eux-mêmes ont développé un courant de pensée protecteur des animaux, cristallisé dans les enseignements de saint François d’Assise et de saint Antoine, entre autres. Même les successeurs de Descartes ont contesté la conception mécanique que le grand philosophe avait des animaux. « Réponds-moi, machiniste, interrogea Voltaire avec indignation, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu’il ne sente pas ? »

          La vision cartésienne, cependant, a prévalu chez les scientifiques. Il en a été ainsi surtout sous l’influence d’un courant devenu prépondérant dans la pensée scientifique, le comportementalisme. « Toutes les espèces, à l’exception de l’homme, se comportent sans savoir ce qu’elles font », a énoncé le principal théoricien du comportementalisme, B.F. Skinner. Ce qu’ont dit, à proprement parler, les comportementalistes, c’est qu’il n’est pas possible de savoir ce qui se passe dans la tête d’un animal. Un animal peut avoir l’air de penser et de ressentir de la douleur, mais pense-t-il et la ressent-il vraiment ? Quelles sont ses pensées ? Qu’est-ce que la douleur pour lui ? Nous ne le savons pas. Et même si nous le savions, la question de « l’inutilité des causes intérieures » se pose, pour reprendre la formulation de B.F. Skinner. La différence entre cette position et celle défendue par Descartes est que le philosophe français affirme de façon péremptoire que les animaux ne sentent pas la douleur, alors que les comportementalistes se bornent à dire qu’il n’est pas possible de savoir ce qu’ils pensent, ni ce qu’ils sentent, que tout cela est et restera toujours inconnu et, donc, non pertinent ; et même s’il était possible de le savoir, cette connaissance serait inutile.

          De cette position de principe des comportementalistes, fondée sur un certain solipsisme, l’adhésion à la thèse cartésienne selon laquelle les animaux ne pensent et ne sentent pas n’a été qu’une étape. Tout en disant qu’il n’était pas possible de déterminer ce que les animaux pensent ou ressentent, les scientifiques se sont mis à agir comme si cela signifiait que les animaux, en fait, ne pensent ni ne ressentent rien. Des scientifiques parfaitement rationnels, qui considéraient évident que la vie sur Terre résulte de l’évolution des espèces, ont radicalement changé lorsqu’ils ont été confrontés à la question du statut de l’espèce humaine ; ils ont considéré qu’il s’agissait d’un statut implicitement à part et distinct de celui du reste des animaux, comme si les caractéristiques de l’homme étaient descendues du ciel par la grâce du Saint-Esprit et n’étaient pas, elles aussi, le produit de l’évolution que les scientifiques eux-mêmes considèrent évidente. Qui plus est, les scientifiques qui, à la maison, avaient des chiens ou des chats dont l’intelligence et les émotions les séduisaient étaient ceux-là mêmes qui, une fois arrivés sur leur lieu de travail, soutenaient que les animaux étaient irrationnels, qu’ils ne ressentaient pas d’émotions et n’avaient pas de conscience, démentant au travail ce qu’ils voyaient chez eux, comme s’ils avaient opportunément développé une sorte de schizophrénie rationnelle.

          En d’autres termes, dans la pratique, les scientifiques en sont venus à se comporter dans les laboratoires et dans la littérature spécialisée comme si les animaux étaient vraiment des automates. Ils se mirent alors à ridiculiser et à accuser d’anthropomorphisme tout scientifique trouvant chez l’animal des traits semblables à ceux de l’être humain, ce qui eut pour effet d’inhiber la recherche sur la cognition animale et de passer sous silence la découverte de comportements similaires aux nôtres. Lorsque deux animaux qui ne viennent pas de la même famille passent beaucoup de temps ensemble et s’entraident, par exemple, on ne pouvait pas dire qu’ils étaient devenus « amis », mais seulement qu’ils avaient établi un « lien ». La censure a créé des mécanismes d’autocensure et, s’imposant à eux-mêmes l’utilisation de cette camisole de force méthodologique et bel et bien idéologique, les scientifiques ont cessé de voir ce que l’évidence leur montrait. Et s’ils le voyaient, ils le taisaient.

          Certes, au fil du temps, il y a encore eu des scientifiques qui considéraient comme une erreur la façon dont le comportementalisme était interprété, en particulier les primatologues japonais et l’Autrichien Konrad Lorenz, mais il a fallu qu’apparaisse une scientifique d’un tout autre domaine, qui ignorait tout des tabous imposés par la pensée dominante dans la psychologie et l’éthologie, pour que les barrières tombent définitivement. Et cette scientifique, ce fut Jane Goodall, une anthropologue britannique qui s’est consacrée à l’étude des chimpanzés du parc national de Gombe Stream, en Tanzanie. Ignorant que le consensus scientifique de son époque établissait que les chimpanzés n’étaient rien d’autre que des automates biologiques, Goodall se mit à parler de leur « personnalité » et de leur « enfance », leur attribuant des « motivations », voire des « humeurs », et alla jusqu’à leur donner des noms, un péché mortel selon les canons comportementalistes.

          Lorsque la scientifique britannique essaya pour la première fois de faire publier ses découvertes dans Nature, l’éditeur du magazine remplaça les pronoms personnels « il » et « elle », que Goodall avait attribué aux chimpanzés, par it, le pronom anglais utilisé pour les objets inanimés ; mais l’anthropologue britannique campa sur ses positions et insista pour conserver son texte original. Elle souligna le fait que les animaux ne sont pas des objets inertes. Lorsque ses articles furent enfin publiés, Goodall subit une avalanche de critiques de la part de ses collègues, qui l’accusèrent d’anthropomorphisme et, pendant longtemps, sa présence ne fut pas acceptée dans les colloques scientifiques. Peut-être parce qu’elle était une parfaite outsider, elle n’accorda pas une importance démesurée aux tentatives visant à la ridiculiser et elle poursuivit son travail. D’autres recherches virent alors le jour, menées par des scientifiques encouragés par l’exemple de Goodall, qui confirmèrent les découvertes qu’elle avait faites à Gombe Stream, et révélèrent même plus de comportements communs entre les animaux sauvages et les êtres humains.

          Les barrières furent ainsi renversées. Un nombre croissant de découvertes vit régulièrement le jour, qui remettaient en cause l’idée humaniste expliquant que l’être humain est un être à part et qu’il est la mesure de toutes choses. On pensait que l’homme était le seul à être capable de fabriquer des outils mais, finalement, d’autres espèces en fabriquaient. On pensait que l’homme était le seul à utiliser le langage mais, finalement, d’autres espèces l’utilisaient. On pensait que l’homme était le seul à être capable d’avoir une pensée causale mais, finalement, d’autres animaux en étaient aussi capables. On pensait que l’homme était le seul à avoir le sens de l’humour mais, finalement, d’autres animaux en manifestaient des signes évidents. On pensait ceci, on pensait cela, et on finissait invariablement par découvrir qu’il y avait d’autres animaux qui pouvaient faire la même chose, sous une forme embryonnaire pour la plupart mais, pour d’autres, d’une manière même plus développée. L’être humain n’est pas un être à part, l’être humain n’est pas le centre du monde, l’humanisme n’est finalement rien de plus qu’une idéologie parmi d’autres.

          Les révélations sur les capacités cognitives des animaux se sont surtout accélérées au début du XXIe siècle, à tel point que l’image que la science est en train d’en construire est presque aux antipodes de celle qui prévalait au XXe siècle. La problématique s’est décalée de l’anthropomorphisme à l’anthropocentrisme. L’attitude antiscientifique ne consiste plus à attribuer des qualités humaines aux animaux, mais est devenue le refus obstiné de les reconnaître, en insistant sur l’idée que l’espèce humaine est à part, même si l’évidence prouve le contraire. Il est vrai que, d’un certain point de vue, les êtres humains sont des êtres à part. Mais les diverses espèces animales le sont également. Chacune est différente, avec ses spécificités et ses individualités, mais chacune est aussi reliée aux autres. Elles font toutes partie d’un tout, de la grande famille de la vie sur Terre.

          C’est cette nouvelle vision qui remet sérieusement en cause le paradigme qui légitimait jusqu’à présent la façon dont nous traitions les animaux. Si nous découvrons que l’homme n’est pas le seul animal à part, ni le centre de la création, et que ses talents ne sont pas apparus par magie, mais qu’ils sont le simple prolongement de talents que nous retrouvons chez les autres animaux, et que, de ce fait, tous les animaux sont des êtres à part, alors, comment justifier moralement et éthiquement que nous les réduisions en esclavage, que nous les torturions, que nous les mettions à mort et que nous les exterminions, directement à travers l’élevage et la pêche, et indirectement par la destruction continue de leurs habitats terrestres et maritimes ? Comment justifier que nous les exécutions sur une ligne de production industrielle digne de l’Holocauste et comment justifier que nous acceptions cela comme une chose naturelle, voire banale ? Comment expliquer que, sachant tout cela, nous continuions à trouver normal de manger de la viande tous les jours ? Comment comprendre que nous critiquions les nazis pour le génocide qu’ils ont commis et que nous soyons tous les jours les complices actifs de la pratique d’un génocide envers les animaux ? Les psychologues appellent ce phénomène « dissonance cognitive ».

          En d’autres termes, nous croyons profondément en quelque chose, en l’occurrence qu’il est mal de réduire en esclavage, de torturer et de tuer un être sensible, intelligent et conscient, et dans le même temps, nous croyons profondément en une autre idée, selon laquelle il n’y a rien de mal à manger des animaux abattus de façon industrielle et cruelle. Comment concilier ces deux idées contradictoires ? Il n’y a qu’une façon d’y parvenir : décréter qu’il n’y a pas de contradiction, puisque les animaux ne sont pas sensibles, ni intelligents ou conscients. Le problème, c’est que la science est en train de démontrer qu’ils le sont. Comment résoudre cette dissonance cognitive ? Allons-nous continuer à agir comme s’il n’existait aucune contradiction entre nos croyances, les faits qui sont découverts et nos actes ? Ou allons-nous agir en conséquence ? Voilà le défi qui se pose à nous. « À quel point un chimpanzé doit-il être intelligent, s’est interrogé Carl Sagan, pour que sa mise à mort soit considérée comme un meurtre ? »

          La manière dont nous traitons les animaux définit ce que nous sommes. Nous avons des obligations envers eux, non pas parce qu’ils ont des droits, mais justement parce qu’ils n’en ont pas, parce qu’ils sont impuissants face à nous, parce qu’ils se trouvent à notre merci, et que le devoir des plus forts est de respecter et de protéger les plus faibles. Les animaux ne sont pas des automates, ce sont des êtres qui vivent le monde et le perçoivent à leur manière, qui sont différents mais si semblables à nous. Ils n’existent pas pour nous, ils existent avec nous. Les animaux, c’est nous. Nous sommes tous pareils, nous sommes tous des animaux, nous avons tous de l’humanité. Nous faisons tous partie de cet immense jardin d’animaux dotés d’une âme.

           

          Pour écrire ce roman, j’ai consulté, comme je le fais toujours pour mes ouvrages de fiction, une vaste bibliographie spécialisée.

          À propos des capacités cognitives des animaux, les ouvrages que j’ai consultés sont : The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex et The Expression of the Emotions in Man and Animals, de Charles Darwin ; About Behaviorism, de B.F. Skinner ; In the Shadow of Man, de Jane Goodall ; Next of Kin – My Conversations With Chimpanzees, de Roger Fouts, avec Stephen Tukel Mills ; Lucy : Growing Up Human – A Chimpanzee Daughter in a Psycho-therapist’s Family, de Maurice Temerlin ; Alex & Me – How a Scientist and a Parrot Uncovered a Hidden World of Animal Intelligence and Formed a Deep Bond in the Process et The Alex Studies – Cognitive and Communicative Abilities of Grey Parrots, d’Irene Pepperberg ; How to Speak Chicken, de Melissa Caughey ; Animal Wise – How We Know Animals Think and Feel, de Virginia Morell ; The Genius of Birds, de Jennifer Ackerman ; The Secret Life of Cows, de Rosamund Young ; Are We Smart Enough to Know How Smart Animals Are ? The Bonobo and the Atheist – In Search of Humanism Among the Primates, The Ape and The Sushi Master – Cultural Reflections of a Primatologist, Good Natured – The Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals et Mama’s Last Hug – Animal Emotions and What They Teach Us about Ourselves, de Frans de Waal ; Beyond Words – What Animals Think and Feel, de Carl Safina ; Chasing Doctor Dolittle – Learning the Language of Animals, de Con Slobodchikoff ; Animal Languages – The Secret Conversations of the Living World, d’Eva Meijer ; Other Minds – The Octopus and the Evolution of Intelligent Life, de Peter Godfrey-Smith ; In Defence of Dogs, de John Bradshaw ; The Genius of Dogs – Discovering the Unique Intelligence of Man’s Best Friend, de Brian Hare et Vanessa Woods ; The Inner Life of Animals – Surprising Observations of a Hidden World, de Peter Wohlleben ; Wild Health – Lessons in Natural Wellness from the Animal Kingdom, de Cindy Engel ; Why Look at Animals ? de John Berger ; The Other Side of Silence – Sign Language and the Deaf Community in America, d’Arden Neisser ; L’Intelligence de l’animal, de Jacques Vauclair ; L’Intelligence animale – Cervelle d’oiseaux et mémoire d’éléphants, d’Emmanuelle Pouydebat ; À quoi pensent les animaux ? de Claude Baudoin et Les Langages secrets de la nature, de Jean-Marie Pelt, avec la collection de Franck Steffan. Sans oublier « Bêtes », le texte de Voltaire que j’ai consulté dans le septième tome des Œuvres complètes de l’édition de 1817 de l’Imprimerie de Fain ; ainsi que De la nature des dieux, de Cicéron.

          Je me suis également documenté dans les articles suivants : « What Is the Origin of Zero ? How Did We Indicate Nothingness Before Zero ? », Robert Kaplan, Scientific American, 16 janvier 2007 ; « Boom ! Hok ! A Monkey Language Is Deciphered », Nicholas Wade, The New York Times, 7 décembre 2009 ; « Avian Maternal Response to Chick Distress », J.L. Edgar, J.C. Lowe, E.S. Paul et C. J.Nicol, The Royal Society Publishing, 9 mars 2011 ; « Michael, a Gorilla Who Knew Sign Language, Described His Mother Being Shot as He Watched », Waylon Lewis, Elephant Journal, 12 août 2011 ; « Chickens “Cleverer Than Toddlers” », Radhika Sanghani, The Telegraph, 19 juin 2013 ; « Sweet-Potato Washing Revisited : 50th Anniversary of the Primates Article », de Tetsuro Matsuzawa, Springer, 14 septembre 2015 ; « When Babies Felt No Pain », de Linda Rodriguez McRobbie, The Boston Globe, 29 juillet 2017 ; « Os Papagaios Também Conseguem Compreender Probabilidades », Teresa Sofia Serafim, Público, 9 mars 2020 ; « Cuttlefish Have the Ability to Exert Self-Control, Study Finds », Natalie Grover, The Guardian, 3 mars 2021 et « Baby Talk : Bat Pups Babble Like Human Infants », Annie Melchor, The Scientist, 20 août 2021.

          Sur l’industrie de la production de viande et l’industrie pharmaceutique, y compris ses effets dévastateurs pour l’environnement et ses pratiques cruelles, les livres qui ont constitué mes sources principales sont : Food Choice and Sustainability – Why Buying Local, Eating Less Meat, and Taking Baby Steps Won’t Work, de Richard Oppenlander ; Cowspiracy – The Sustainability Secret, un film documentaire de Kip Andersen et Keegan Kuhn ; Meat Market – Animals, Ethics, and Money, de Erik Marcus ; Eating Animals, de Jonathan Safran Foer ; Why We Love Dogs, Eat Pigs and Wear Cows – An Introduction to Carnism, de Melanie Joy ; Farmageddon – The True Cost of Cheap Meat, de Philip Lymbery et Isabel Oakeshott ; Meatonomics – How the Rigged Economics of Meat and Dairy Make You Consume Too Much – And How to Eat Better, Live Longer, and Spend Smarter, de David Robinson Simon ; Slaughterhouse – The Shocking Story of Greed, Neglect, and Inhumane Treatment Inside the US Meat Industry, de Gail Eisnitz ; Every Twelve Seconds – Industrialized Slaughter and the Politics of Sight, de Timothy Pachirat ; Eternal Treblinka – Our Treatment of Animals and the Holocaust, de Charles Patterson ; Mercy for Animals – One Man’s Quest to Inspire Compassion and Improve the Lives of Farm Animals, de Nathan Runkle et Gene Stone ; Animal Experiments – Facts Every Animal Lover Should Know, de Vernon Coleman ; Sacred Cows and Golden Geese – The Human Cost of Experiments on Animals, de C. Ray Greek et Jean Swingle Greek, et Defending Animal Rights, de Tom Regan.

          Je dois également mentionner les études et les rapports suivants : « Livestock and Climate Change – What If the Key Actors in Climate Change Are… Cows, Pigs, and Chickens ? », Robert Goodland et Jeff Anhang, WorldWatch, nov/déc 2009 ; « Transmission of Highly Virulent Community-associated MRSA ST93 and Livestock-associated MRSA ST398 Between Humans and Pigs in Australia », S. Sahibzada, S.Abraham, G.W. Coombs, S.Pang, M.Hernández-Jover, D.Jordan et J.Heller, Nature, 13 juillet 2017 ; « The Economics of Fishing the High Seas », Enric Sala, Juan Sebastien Mayorga, Christopher Costello, David Kroodsma, Maria Palomares, Daniel Pauly, U.Rashid, Science Advances, N° 6, Vol 4, 6 juin 2018 ; « Anti-microbial Resistance in Livestock and Poor Quality Veterinary Medicines », Katie Clifford, Darash Desai, Clarissa Prazeres da Costa, Hannelore Meyer, Katharina Klohe, Andrea Winkler, Tanvir Rahman, Taohidul Islam et Muhammad Zaman, Bulletin of the World Health Organization, N° 9, Vol 96, septembre 2018 ; et « Feeding the Problem – The Dangerous Intensification of Animal Farming in Europe », Greenpeace, février 2019.

          Et enfin, les articles suivants : « In France, Snails Are Now Fish », Anna Zamejc, Radio Free Europe, 18 fév 2010 ; « Robert Webster : “We Ignore Bird Flu at Our Peril” », Mark Honigsbaum, The Guardian, 17 septembre 2011 ; « New Japanese Method For Killing Dolphins is Inhumane », Rob Gilhooly, New Scientist, 12 avril 2013 ; « CDC Threat Report : Yes, Agricultural Antibiotics Play a Role in Drug Resistance », Maryn McKenna, Wired, 17 septembre 2013 ; « 100,000 Elephants Killed by Poachers in Just Three Years, Landmark Analysis Finds », Brad Scriber, National Geographic, 18 août2014 ; « Temple Grandin, Killing Them Softly at Slaughterhouses for 30 Years », Ryan Bell, National Geographic, 19 août 2015 ; « High Seas Fishing Isn’t Just Destructive – It’s Unprofitable », Sarah Gibbens, National Geographic, 8 juin 2018 ; « Australians Join Battle To Stop Brutal Dolphin Slaughter in Japan », Jake Sturmer, ABC, 13 février 2019 ; « EU Ignoring Climate Crisis With Livestock Farm Subsidies, Campaigners Warn », Tom Levitt, The Guardian, 22 mai 2019 ; « Artificial Meat Factory – The Science of Your Synthetic Supper », Tom Ireland, Science Focus, 23 mai2019 ; « 1.6 Million Farmers Receive Almost 85 Percent of the EU’s Agricultural Subsidies », Alissa Verwoerd et Tess Marteijn, European Data Journalism Network, 24 mai 2019 ; « “Something Is Wrong” : Why the Live Animal Trade Is Booming in Europe », Bibi van der Zee, The Guardian, 24 janvier 2020 ; « The Myth of Cultured Meat : A Review », Sghaier Chriki et Jean-François Hocquette, frontiersin.org, 7 février 2020 ; « When Will the Amazon Hit a Tipping Point ? », Ignacio Amigo, Nature, 25 février 2020 ; « More Than 80 % of Indian Ocean Dolphins May Have Been Killed By Commercial Fishing », Graham Readfearn, National Observer, 5 mars 2020 ; « Singapore First in the World to Approve Lab-Grown Meat for Sale », Audrey Tan, The Straits Times, 3 décembre 2020, et « Fundador da Impossible Foods : É Um Game Over Para a Indústria da Carne, Eles É Que Ainda Não Perceberam », Mariana Bandeira, Jornal Económico, 4 décembre 2020.

          Concernant le changement climatique, je me suis fondé sur les données figurant dans les ouvrages suivants : Global Warming – A Beginner’s Guide to Our Changing Climate, de Fred Pearce ; The Uninhabitable Earth – A Story of the Future, de David Wallace-Wells ; Field Notes From a Catastrophe – Man, Nature, and Climate Change, d’Elizabeth Kolbert, et Six Degrees – Our Future on a Hotter Planet, de Mark Lynas.

          Sur Jérôme Bosch et son célèbre tryptique, Le Jardin des délices, j’ai consulté les livres : Hieronymus Bosch – Garden of Earthly Delights, de Hans Belting ; Bosch par le détail, de Till-Holger Borchert ; Bosch – Mystère et fantasmagories, de Françoise Bayle, et A World History of Art, de Hugh Honour et John Fleming.

          Enfin, j’ai puisé les informations sur les Rose-Croix et tout le mysticisme qui les entoure dans les livres suivants : Les Rose-Croix, de Roland Edighoffer ; The Invisible History of the Rosicrucians – The World’s Most Mysterious Secret Society, de Tobias Churton ; The Rosicrucians – The History, Mythology, and Rituals of an Esoteric Order, de Christopher McIntosh ; John Dee’s Occultism – Magical Exaltation Through Powerful Signs, de Gyorgy Szonyi ; Meister Eckhart – Master of Mystics, de Richard Woods ; Paracelsus – Essential Readings, de Nicholas Goodrick-Clarke ; The Secret History of the World, de Jonathan Black ; O Livro Ilustrado dos Mistérios, de Francis X. King, et Secret Societies, de Nick Harding.

           

          Je dois des remerciements à tous ceux qui m’ont aidé à réaliser ce livre, à commencer par Tânia Minhós, professeure d’éthologie à l’université Nova de Lisbonne. Merci à Emily Stott, de la Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, et à Sascha Camilli, de PETA – People for the Ethical Treatment of Animals. Merci également à mes nombreuses maisons d’édition, de Gradiva au Portugal, aux Éditions Hervé Chopin et Pocket en France, en passant par toutes celles qui, dans les différents pays, publient mes ouvrages et en font la promotion. Merci, enfin, à chacun de mes lecteurs répartis aux quatre coins de la planète.

          Et par-dessus tout, merci à Florbela.

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Dans leur comportement envers les créatures, tous les hommes sont des nazis.
          

          
            Présumer que l’homme peut traiter les autres espèces comme bon lui semble alimente les théories racistes les plus extrêmes et le principe selon lequel la force l’emporte toujours.
          

        

        Isaac Bashevis SINGER
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