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  Au monsieur qui recousait

  les ailes des colombes.


  Attention au réveil !

  Surtout quand l’innocence

  cache la rouille du soleil...


  À Raphaël et Geordy, mes fils que j’adore,

  pour les remercier d’être des garçons !

  et

  à Paton, mon mec, mon amour


  Portrait


  « Où est la lettre ? »


  Cette question vient d’un mourant


  puis il se tait.


   


  Tant qu’un homme vit


  il n’a pas besoin de compter sa langue.


  Quand un homme meurt


  il doit rendre son alphabet.


   


  De chaque mort


  nous attendons le secret de la mort.


  Le dernier souffle


  emporte la lettre manquante.


   


  Elle s’envole derrière le visage


  elle se perd au milieu du nom.


   


  Bernard Noël


  La vie en rose


  C’était facile ! Un jeu d’enfant... Nina lui a fait avaler un somnifère et il s’est endormi comme un ange. Sauf qu’il ressemblait à un sale type avec les cheveux gras et les ongles dégoûtants. Il était encore plus laid dans son sommeil ! Ses lèvres aux commissures tombantes lui donnaient un air répugnant. Bien sûr, il ne lui avait jamais fait de mal... Mais dès qu’elle l’a vu, elle s’est méfiée. C’était une bête malfaisante. D’ailleurs, il ne fréquentait que des endroits pervers. Si elle l’a attiré dans son lit-cage, c’était pour débarrasser la terre de ses taches noires.


   


  Elle a commencé par lui couper cette fine mèche ridicule qui pendait sur son front. Une appendicite de la chevelure... C’était filasse et gluant. À son image. Puis, elle lui a enfoncé une chaussette sale dans la bouche, histoire de s’amuser un peu. Elle a déboutonné sa chemise ornée de fleurs pourries qui portait des traces blanches sous les bras. On aurait dit des vagues dans un jardin malade. Sa peau était froide et moite.


  Nina a pris ses petits ciseaux dorés, ceux que sa mère lui avait offerts pour sa communion, avec une trousse de couture, et elle a enfoncé la pointe dans la chair de l’imbécile qui gisait sur ses draps. Elle a regardé naître la perle rouge avant de l’imprimer sur les dentelles de son jupon en broderie anglaise. Il y en avait déjà d’autres. Mais pas de lui.


  Ensuite, elle a fait plusieurs trous dans la peau de l’homme pour former un joli dessin en pointillés. Ça représentait un chat assis sous un arbre. Très mignon ! Elle se revoyait, petite fille, occupée à faire du piquetage sur du feutre, à la maternelle.


  Il n’avait pas beaucoup de poils sur la poitrine.


  Juste de quoi faire une perruque pour puces coquettes. Avec le revers de la lame du ciseau, elle a essayé de les boucler comme on fait avec les ficelles des paquets cadeaux. En vain ! Elle a simplement réussi à lui en arracher quelques-uns. Après ça, elle lui a coupé la main. Elle pensait la faire plastifier pour l’offrir à sa tante Juliette qui adore tout ce qui est kitch. La brave dame aurait sûrement foré un trou dans la paume pour y planter des fleurs séchées ou pour y mettre une ampoule clignotante. Et du moment que c’est gratuit, elle se fiche pas mal d’où ça vient.


  Nina a soigneusement découpé le nombril pour en faire une broche. Ce joli dessin, tendu sur une plaque de cuivre, ferait un très bel effet. La fillette a toujours été très créative. Toute petite, elle avait brodé un napperon au point de croix et, au milieu, elle avait cousu un œil de rat capturé dans le piège qu’elle avait installé à la cave. C’était superbe !


  Elle est allée chercher un grand couteau à la cuisine pour lui trancher le sexe afin de le coller sur son chapeau de paille. Une création digne d’Elvis Pompillo, le modiste branché de Bruxelles.


  C’est à ce moment-là qu’ils sont arrivés.


   


  — Ah, les flics ! Sale race !


  — C’est à vous, ça ?


  Elle a fait oui de la tête.


  Et ils lui ont rendu son portefeuille Mickey. Ils lui ont expliqué qu’ils l’avaient trouvé sur le trottoir d’en face et que, à tout hasard, ils étaient entrés ici. Elle a vite refermé son cahier. Les flics ont des yeux comme des petites culottes. Ça traîne partout. Elle ne voulait absolument pas qu’ils lisent ce qu’elle avait écrit. Elle les a remerciés et ils sont partis.


  En face d’elle, un type lui souriait d’un air bête. Il était là depuis le début de la soirée et pour ne pas s’ennuyer, elle s’était mise à écrire en sirotant une eau grenadine. De temps en temps, il tripotait sa mèche filasse et Nina se perdait dans les fleurs fanées de sa chemise.


  La fillette a rangé son crayon sous sa jupe et elle a fait un grand sourire à sa « victime ». Dans le juke-box, Grace Jones chantait La vie en rose.


  Les bulles de savon


  Je cherchais à capturer des images pour leur rendre leur vraie liberté, celle de l’imaginaire.


   


  Chasseur de couleurs, d’émotions et de rêves, je parcourais les rues de la ville avec mon appareil photo et le soir, je passais mon temps dans la chambre noire.


  Parfois, je me promenais pendant des heures sans trouver une caresse pour les yeux. Bien sûr, même dans un terrain vague, il y a toujours une fleur à voir, mais un peu blasé, je voulais cueillir une aile de fée.


  Au moment où je traversais la rue de la Porte-Rouge, des bulles de toutes les couleurs s’évanouirent à mes pieds. L’une d’elles choisit mon chandail pour linceul. Je levai la tête et vis une fillette, vêtue seulement d’un T-shirt blanc, trop grand pour elle. Appuyée sur le balcon d’une vieille maison, elle s’amusait à souffler dans une pipe en terre cuite. Elle avait les cheveux très courts, châtain clair, la peau légèrement hâlée et les pieds nus.


  Je lui demandai si ça ne l’ennuyait pas que je prenne une photo d’elle.


  Elle me fit non de la tête et continua à faire des bulles, comme si je n’existais pas.


  — Je pourrai les voir ?


  — Bien sûr ! Je vous appellerai quand je les aurai développées. Puis-je avoir votre numéro de téléphone ?


   


  Elle ne répondit pas tout de suite, fit encore quelques bulles et m’invita à grimper jusqu’au premier étage. J’acceptai l’offre avec enthousiasme.


  Un halo de lumière parme provenant d’une lampe en opaline éclairait l’intérieur, tout en perles de verre et fleurs séchées. Je gravis les marches de l’escalier en bois qui sentait bon la cire d’abeilles. J’étais prisonnier du charme de cette demeure.


  Elle m’attendait en haut des marches. Ce n’était plus une fillette mais une femme-enfant.


  — Je m’appelle Phœnix. Ne faites pas de bruit parce que mon oncle se repose dans son appartement, sous le toit.


  Elle m’emmena dans une grande pièce envahie de plantes vertes. Des lierres serpentaient le long des murs, s’agrippaient au plafond, et les feuilles rampaient jusque sur les bras des fauteuils.


  — Mettez-vous à l’aise. Mon oncle ne viendra pas nous déranger, il ne descend jamais.


  J’osais à peine bouger, de peur d’écraser les plantes.


  Elle me servit un thé au goût bizarre, à base, m’affirma-t-elle, de racines de mandragore. Elle me raconta qu’elle avait quitté l’école il y a deux ans et qu’elle s’occupait de son oncle. Parfois, elle laissait planer de longs silences et me regardait avec un petit sourire d’ange. Je ne disais rien, savourant ces instants magiques. Là, oui, j’aurais pu photographier des ailes de fées...


  Nous nous quittâmes sans nous dire au revoir.


  Un baiser dans les yeux.


  Je la revis quelques fois avant d’oser lui proposer de poser nue pour moi.


  — Oui, si vous ne mettez pas de film dans votre appareil, me dit-elle.


  Ce jeu m’amusait. Elle était perverse et j’aimais ça. La candeur de son regard contrastait avec ses gestes provocants. Caché derrière mon objectif, je savourais, l’œil gourmand, le mouvement de ses petits doigts humides entre ses cuisses bien fermes. Une fois, elle se laissa aller jusqu’à la jouissance. Je ne fis rien et la laissai là, haletante, sur le divan. Ce jour-là, je la quittai sans me retourner. J’entendis glisser ses jambes. Elle devait avoir le sexe offert. Je voulais qu’elle me désire et que son ventre soit brûlant avant de la pénétrer.


  Elle prit des poses de plus en plus indécentes et alla même jusqu’à introduire un bras de poupée dans son vagin. Elle le faisait aller et venir avec frénésie et j’avais envie de mordre ses lèvres rouges et de passer ma langue entre ses petites dents nacrées. La prendre sauvagement et pétrir ses seins à peine formés. Elle avait un corps de petite fille.


  Je ne laissai rien transparaître de mon désir et m’en allai, comme l’autre fois. Je l’entendis crier. Mais j’étais déjà dans la rue.


  J’attendais ces séances avec de plus en plus d’impatience et les moments sans elle étaient remplis de ces images violentes qu’elle m’offrait sans pudeur. Elle m’obsédait et je ne pouvais plus rien faire d’autre que de penser à elle. Quand je voyais des amis, ce n’était que pour leur parler d’elle. Même la nuit, elle se glissait dans mes rêves.


  De temps en temps, je poussais sur le bouton de mon appareil, provoquant un déclic qui obligeait implicitement Phœnix à changer de position. Ce qui me fascinait chez elle, c’était ce contraste entre ses gestes excitants et son regard d’enfant sage, comme si ses mains faisaient des choses dont elle n’avait pas conscience. Une petite fille modèle avec un corps de pute. J’aimais cette ambiguïté. Je l’aimais.


  J’attendis qu’elle me supplie avant de lui faire l’amour. Même ce jour-là, je fis semblant de m’en aller, comme d’habitude. Elle s’accrocha à moi de toutes ses forces et je sentais son petit corps nu qui tremblait.


  Nous fîmes l’amour par terre et je la pris comme on traverse un orage. Elle ne cria pas.


  Depuis, après chaque séance photo, nous faisions l’amour. Je la caressais longuement, attendant qu’elle vienne sous mes doigts avant de la prendre. Une seule fois, elle émit un gémissement.


  Elle était l’enfance apparemment insouciante, mais écorchée vive à l’intérieur. Je le sentais. Elle me parlait souvent de la mort, trop souvent, et m’affirmait ne pas la craindre, mais je ne la croyais pas.


  Et puis un jour, un jour de rien du tout, elle m’annonça qu’elle ne voulait plus me voir. Je ne comprenais pas.


   


  — C’est ainsi. Ne me demande pas de t’expliquer. Il vaut mieux arrêter les histoires avant qu’elles s’abîment.


  — Tu ne crois pas à l’amour ?


  Elle ne répondit pas.


  Je savais qu’il était inutile d’insister. C’est alors que je compris qu’il y avait entre elle et le monde, une prison invisible et fragile, comme une bulle de savon. Mais le sort ne se brise que si la bulle éclate d’elle-même. J’espérais qu’elle allait m’appeler au moment où je traversais la rue. Elle me laissa seul avec le grand silence. Les fées avaient perdu leurs ailes...


  Quelques jours plus tard, je glissai un flacon de parfum dans sa boîte aux lettres. Il contenait mes larmes.


  Au bout d’un mois, n’y tenant plus, je sonnai à sa porte. Personne ne m’ouvrit. Je lui écrivis. Mes cris demeurèrent sans réponse.


  Je n’avais plus envie de faire des photos. Tout me paraissait fade. Plus faim. Plus rien. Seulement froid partout.


  Le temps, dit-on, arrange toujours les choses et j’étais prêt à croire que j’avais presque oublié Phœnix lorsqu’une petite fille occupée à faire des bulles de savon dans un jardin public me fit réaliser combien ma blessure était encore vive. Il fallait à tout prix que je la revoie.


   


  Je décidai donc de me cacher non loin de chez elle et de saisir l’occasion de m’introduire dans sa maison. Elle apparut au balcon avant la tombée de la nuit. Le corps moulé dans une robe mauve, elle était radieuse. Il me semblait qu’elle avait le ventre légèrement bombé, mais ce détail ne m’intrigua pas outre mesure, tant j’étais ému de la revoir. Je me retins de l’appeler, de peur qu’elle disparaisse.


  Plusieurs soirs de suite, je me planquai dans un petit coin. Chaque fois que je l’apercevais, mon cœur cessait de se déchirer aux barbelés de son absence.


  Pendant une semaine, je ne la vis pas. Mais je continuai à venir.


  Ma patience fut bientôt récompensée ! Un soir, je remarquai la porte entrouverte et me faufilai dans les escaliers, tel un cambrioleur.


  Personne au premier étage. Une curiosité presque malsaine me poussa jusqu’au second, juste en dessous d’où vivait son oncle. Je me trouvai devant une porte, pas fermée à clef. Elle donnait sur une grande pièce rose remplie de meubles de poupées. Au milieu, une table avec une dînette et des petites chaises autour. Près de la fenêtre, un berceau bleu. Émerveillé par cet univers enfantin, je m’approchai de la petite baignoire en plastique jaune, persuadé d’y voir une poupée s’y baigner. Ce que je découvris était tellement horrible que je fus incapable de pousser le moindre cri ! Trois fœtus d’environ deux mois flottaient dans un liquide transparent...


  — Tu es venu voir ton bébé ?


  Je sursautai. Phœnix se tenait derrière moi, appuyée contre le mur. Elle avait l’air lasse. Elle m’expliqua qu’elle ne supportait pas les enfants, mais qu’elle aimait être enceinte et qu’il n’y avait qu’alors qu’elle se sentait vraiment bien. En échange de l’aide qu’elle lui apportait, son oncle, ancien médecin ayant un peu perdu la raison, l’aidait à avorter.


  — Et puis, si j’avais un enfant, j’aurais trop peur qu’il meure. Conservés dans du formol, mes bébés sont immortels. Ne crains rien, je prends soin de ton enfant. Je l’aime bien, tu sais ! Parfois, je le sors de son bocal et je le caresse. Il est là, dans le berceau. Tu veux le voir ?


  Je m’en allai, m’efforçant de ne penser à rien d’autre qu’à des bulles de savon de toutes les couleurs.


  La robe rouge


  Venise était ma dernière île. Un rêve en dehors du temps. C’était le seul endroit où j’avais l’impression que l’eau me protégeait de la bêtise humaine et formait un barrage entre le monde et moi.


  Quelque chose en moi était cassé. L’amour n’avait plus de goût, le reste non plus. Quand on ne peut changer de vie, parfois on essaye de changer d’image : je troquai mes robes noires contre des vêtements colorés et coupai mes longues boucles brunes.


  J’étais une autre, en apparence, seulement en apparence... Même si, en passant devant un miroir je ne me reconnaissais pas, à l’intérieur, je portais toujours du noir et il m’arrivait de caresser mes boucles disparues.


  La vie m’avait rendue de plus en plus sauvage.


  J’étais venue ici pour échapper au diable.


  Cheveux courts, jean et bretelles de gamin, mon look ne cadrait pas avec le décor désuet et envoûtant de cette ville ciselée, comme un coffre à souvenirs au milieu des vagues mortes. J’avais le regard impertinent de ceux qui n’ont plus rien à perdre ; seul mon reflet dans l’eau me faisait encore baisser les yeux.


  Je me promenais dans les ruelles étroites avoisinant la place Saint-Marc et il me fallut quelques jours avant de ressentir l’atmosphère étrange, pareille à un voile d’ombre qui se pose doucement sur nous et ne nous quitte plus.


  Il faut muer pour aimer Venise et vaincre la répulsion qu’inspirent les eaux sales pour y plonger afin qu’elles emportent nos peaux mortes.


  J’avais terriblement peur des rats, pourtant j’étais persuadée que l’eau grise allait m’aider à retrouver la petite fille que j’avais été. Son rire et son regard naïf, terribles carapaces ! J’abandonnai mes vêtements sur quelque embarcadère et je me mis à nager jusqu’à épuisement.


  Je ne sortis de l’eau que la tête vide. On m’avait volé mon pantalon ! La chemise n’avait pas dû plaire au voleur car elle agonisait sur la berge, le cœur en lambeaux. Au lieu de paniquer, je pris ça comme un signe et je m’assis tranquillement sous le pont du Rialto, attendant qu’un ange passe... Un clochard s’approcha de moi. Son haleine aigre me donna envie de vomir. Je tentai de me débattre, mais il avait cette rage qui rend les gens forts. Il me plaqua contre le mur humide et froid, emprisonnant mes poignets dans sa main droite et enfonçant son genou dans mon ventre pour me garder immobile. De l’autre main, il déboutonna son pantalon et tenta de dégager sa verge molle. Il grognait. Soudain, il saisit la bouteille de rouge qui traînait par terre et m’enfonça le goulot dans le sexe. C’est tout ce qu’il savait encore faire...


  Je ressentais un plaisir malsain, bizarre, quelque chose de violent qui me montait à la gorge. Il meurtrissait mes seins et tenta de m’embrasser, mais je le mordis ! Il cria et me gifla. Un goût de sang remplit ma bouche. Après m’avoir flanqué un coup de pied dans les jambes, il me lâcha. Je sentais un petit bout de viande coincé entre mes dents ! J’avais dû lui mordre la langue...


  Il est parti en jurant. La bouteille glissait sur les pavés et le bruit résonnait comme un cri vide. Tant qu’à être violée par une bouteille de vin, j’aurais préféré que ce fût un grand cru ! Mais elle ne portait pas d’étiquette.


  Une main s’abattit sur mon épaule. Derrière moi, une vieille dame me souriait. Elle me fit signe de la suivre. Les cheveux emprisonnés dans un foulard noir, elle marchait, voûtée. Son manteau avait la couleur de l’eau. Un gris d’orage. Elle l’ôta pour me couvrir et me fit pénétrer dans sa maison, une vieille demeure lugubre perdue au fond d’une impasse. Le rez-de-chaussée ressemblait à un grenier rempli de choses inutiles. Des chaises dépareillées étaient empilées les unes sur les autres entre des caisses pourries. Un paradis pour la vermine ! Un escalier branlant menait au premier étage faiblement éclairé. Sur une table nue, une lampe à pétrole. Par terre, un vieux magazine perdait ses fantômes à côté d’une poupée cassée.


  C’est alors que je la vis, toute petite, tapie dans un coin.


  La vieille lui marmonna quelque chose en italien et la fillette se leva. Elle portait une robe rouge, d’un rouge tellement intense qu’il avait l’air irréel. Curieusement, quand elle marchait, du sang paraissait couler de sa robe. Elle me prit la main et m’entraîna dans une chambre sans fenêtre. Seule une grosse bougie éclairait un lit-cage en fer rouillé, à moitié caché par des rideaux sales. Elle me pria de m’asseoir sur le lit. Les draps sentaient l’urine. Mais pas seulement ! À cela se mêlait une forte odeur d’homme...


  Épuisée, je finis par m’endormir malgré mes haut-le-cœur. Le lendemain, au réveil, je trouvai la fillette assise à mes pieds. Elle m’observait avec ses petits yeux de fouine. J’avais l’impression qu’elle fouillait dans ma tête comme dans un album souvenir, cherchant à percer quelque mystère. Elle portait la même robe rouge qu’hier et moi, j’étais enveloppée dans le vieux manteau.


  La vieille entra et me tendit une robe en soie bleu nuit. Pendant que je l’enfilais, la fillette m’observait. Je ne l’avais pas encore vue sourire. Mais peut-être ne savait-elle pas ?


  — C’est à ma mère, dit-elle.


  — Comment t’appelles-tu ?


  — Camarde, me répondit-elle, avec une étrange lueur dans le regard.


  — Tu as une jolie robe rouge.


  Elle sauta en bas du lit et tourna plusieurs fois comme une danseuse de boîte à musique. Du sang gicla sur mon visage et sur les murs !


  La petite s’arrêta de tourner et se mit à rire aux éclats :


  — Tu as tes règles ?


  — Non. C’est ma robe qui saigne. Elle saigne tout le temps. C’est depuis que j’ai tué le premier monsieur.


  — De quoi parles-tu ?


   


   


  À ce moment-là, la vieille l’appela d’une voix dure.


  J’entendis les deux Maures de la tour du campanile frapper neuf coups de marteau sur la cloche.


  — Viens. Ma grand-mère nous attend avec du café chaud. Il ne faut pas traîner, sinon, elle me frappe les jambes avec son bâton et ça fait très mal !


  — Pourquoi restes-tu avec cette teigne ?


  — Où veux-tu que j’aille ? Allez, dépêche-toi !


   


  La vieille martelait la table avec ses gros doigts comme des limaces. Elle avait un gros nez et un peu de moustache. Elle sentait le beurre rance. Une vraie merveille de la nature.


  Elle m’expliqua que je devais me maquiller un peu et arpenter le trottoir pour attirer les clients dans sa maison.


  — Avant, c’était la mère de la petite qui faisait ça. Mais cette salope est partie du jour au lendemain. C’est la Providence qui vous envoie !


  Tu parles ! J’étais tombée dans un piège à crapauds, p’tite fille qui saigne et vieille misère, version madame Claude des bas-fonds.


  Fallait bien manger et dormir. Et puis, ça m’amusait d’essayer.


  Balançant mes fesses rondes, rouge à lèvres poupée de porcelaine, je me métamorphosai en hameçon pour poisson-lune.


  La pêche ne fut pas miraculeuse. Mais je fis une prise quand même. Plutôt grassouillet, des yeux sans couleur, costume de fonctionnaire. Pas terrible. Pas grave, car côté cœur, il avait la poche remplie de billets.


  Je n’avais pas envie de coucher avec ce type, mais s’il le fallait, je n’en ferais pas une maladie. Il me suffisait de fermer les yeux pour être ailleurs.


  Le gros poisson me suivit dans la maison de la sorcière et du Petit Chaperon Rouge.


  La vieille l’obligea à payer avant de passer à l’acte. Elle prit la liasse de billets et m’en glissa quelques-uns dans le décolleté. Puis, elle me fit signe d’emmener le loup dans la bergerie.


  La petite en rouge se tenait recroquevillée dans le coin le plus sombre de sa chambre. J’avais deviné sa présence, grâce à la poupée cassée qui traînait à côté d’elle. L’homme ne la vit même pas. Il se déshabilla en murmurant quelques cochonneries pour se mettre en forme. Il avait un groin de buveur de vin et un ventre rose, couleur jambon emballé sous vide. Appétissant. Sous ce fatras de plis, une virgule pour passer à autre chose. Moi, je fis glisser ma robe sur le sol et je m’allongeai, docile, les yeux fermés. J’étais déjà dans les îles du soleil levant, là où les fleurs se déchirent avec douceur. Jambes écartées, j’attendais comme quand j’allais chez le dentiste.


  Le gros homme s’effondra sur moi dans un râle.


  Lui faisais-je un tel effet ?


  Lorsque j’ouvris les yeux, je vis un grand couteau planté dans son dos. La petite fille en rouge se tenait derrière lui. Cette fois, elle souriait.


  — Je faisais chaque fois ça avec ma maman. Après, elle m’aidait à le glisser jusqu’à la trappe. C’est là !


   


  Elle me désigna un couvercle dans le plancher. Le client était lourd. Mais curieusement, la gamine avait de la force et à nous deux, nous parvînmes à le jeter dans le trou. Je le vis s’engloutir dans les eaux de Venise.


  — Le canal passe en dessous. Personne ne saura jamais rien. C’est noir comme l’enfer, dit la petite.


  — Tu en as tué beaucoup comme ça ?


  — C’est le premier qui compte. Les autres, on les oublie.


  — Et la vieille, elle le sait ?


  — On lui disait qu’ils sortaient par la ruelle arrière. Mais je crois qu’elle sait et qu’elle s’en fiche. Du moment que ça n’éclabousse pas sa vie...


  Elle se mit à tournoyer, projetant sur les murs de minuscules étoiles de sang.


  Puis, elle me prit dans ses bras et m’entraîna dans une danse folle.


  Elle riait aux éclats.


  Les boutons de nacre


  Mary-Lou caresse la poignée en cuir souple de son cartable bleu. Elle aime toucher certaines matières, les sentir, écouter leurs murmures.


  Tout en marchant vers l’école, elle savoure les coups de langue de ses jupons de soie noire entre ses cuisses. Dans toute chose, elle cherche le plaisir, rien que le plaisir.


  Elle l’a découvert un jour, par hasard, en se trompant de chemin.


  Il était là, assis derrière une vitre ovale, au premier étage d’une maison Horta. Mary-Lou fut frappée par son regard immobile, que plus rien ni personne ne semblait pouvoir atteindre. Un regard comme celui des femmes de Khnoppf, petits éclats de verre.


  Rien ne fascine plus la petite que les yeux. Oh, pas n’importe quels yeux ! Seulement ceux qui peuvent se retourner à l’intérieur du crâne et se nourrir du secret des ombres. Ces regards-là, Mary-Lou cherche toujours à les capter et elle est tellement coquine que, jusqu’ici, aucun ne lui a résisté.


  Appuyée contre un mur, sur le trottoir en face de la maison du monsieur, elle l’observe à travers la fenêtre sans rideaux. Elle veut à tout prix attirer son attention.


  Le premier jour, elle reste là sans bouger et joue avec son propre regard, avec ses lèvres et le frémissement de ses narines. Même le vent s’en mêle et s’amuse à soulever ses cheveux roux. Mais l’homme ne manifeste aucune émotion. Rien.


  Le jour suivant, elle se met à chanter Déshabillez-moi. L’homme assis derrière la fenêtre reste de glace.


  Obstinée, Mary-Lou revient le troisième jour et, face au visage imperturbable du monsieur, elle laisse éclater sa colère et se met à crier. Les mots rouges giclent contre la vitre sans toucher le regard de l’homme de marbre.


   


  Puis, elle arrache les boutons de nacre de sa blouse en satin blanc et les lance vers lui. L’homme ne sursaute même pas, cependant, Mary-Lou sent que cette fois, il la regarde. Elle caresse alors ses petits seins de porcelaine, des seins pour rire, fragiles comme ceux des rêves.


  Maintenant qu’elle a réussi à l’atteindre, elle ne veut pas que ce regard lui échappe. Elle pince ses tétons déjà durs puis s’en va pour ne pas arriver en retard à l’école. Mary-Lou est une élève très consciencieuse.


  Tous les matins, elle invente de nouveaux jeux pour soutenir le regard du monsieur. Elle le trouve toujours là, derrière la vitre. Elle se demande si parfois il bouge ! Mary-Lou a réussi à apprivoiser les yeux, mais le visage qui les emprisonne reste impassible. C’est ce qui excite la fillette.


  De l’homme assis derrière la vitre ovale, Mary-Lou n’aperçoit que la tête et les épaules.


  Un matin, la fillette sort un diable de son cartable. Elle enfile la marionnette dans sa main droite et lui fait déboutonner sa robe jusqu’à mi-cuisses, laissant apparaître un petit triangle roux au bas du ventre. Soudain, le diable enfouit une corne dans cette touffe de feu et remue la tête avec frénésie.


   


   


  Le plaisir de Mary-Lou est d’autant plus intense qu’elle sait que quelqu’un la regarde. Quelqu’un... Un homme qu’elle ne connaît même pas et qui la fixe sans broncher. Au comble de la jouissance, elle tombe à genoux, jambes écartées.


  Au coin de la bouche du diable pend un fin filet transparent, sorti des lèvres à peine écloses du sexe de la petite.


  Une autre fois, Mary-Lou apporte une longue sucette à la menthe qu’elle lèche avec gourmandise après l’avoir enfoncée dans les profondeurs de son corps.


  La fillette passe la plupart de son temps à imaginer des scènes de plus en plus croustillantes. Pas un instant elle ne veut que l’homme relâche son attention. Ce n’est pas lui qu’elle désire, mais son regard. Elle voudrait le voir frémir, brûler, pleurer, que les paupières tremblent, que les sourcils se contractent, voir l’arcade sourcilière éclater contre la vitre. Des yeux qui s’ouvriraient bien grand, bouches affamées, et qui seraient éjectés de leurs orbites.


  Aujourd’hui, elle a décidé de punir les yeux. Ils vont l’attendre, comme tous les jours à la même heure, elle le sait. Mais elle ne viendra pas.


  Elle n’ira pas non plus à l’école. Pas envie.


  Son amie Blondine lui a parlé d’un endroit bizarre, près de la Grande Place de Bruxelles. Ce sont les locaux désaffectés du Patriote Illustré.


  — Il y a plein de curieuses photos par terre, lui a confié Blondine.


  Mary-Lou trouve facilement ce grand bâtiment à la façade grise et aux vitres brisées. Vu les dégâts, d’autres sont déjà passés avant elle. Bien sûr, la fillette a un peu peur, mais elle aime ça. Elle pénètre dans une cour intérieure où les bureaux de l’ancien journal vomissent leurs derniers lambris.


  Pas besoin de pousser la porte d’entrée, elle est maintenue entrouverte par une planche vermoulue. Mary-Lou passe entre deux armoires métalliques renversées et grimpe les marches, couvertes de papiers pourris, d’un escalier en fer. Au premier étage, une vision hallucinante s’offre à elle : les bureaux, gros insectes rouillés, les pattes tendues vers le haut, reposent sur un tapis de photos mouvantes taquinées par le vent qui s’écorche aux débris des fenêtres. Dans un coin, un encrier cassé déglutit sa mémoire bleue.


  Relevant ses jupons, de peur qu’une araignée s’y prenne les pattes, Mary-Lou s’accroupit pour regarder les photos. Elle ressent une impression trouble, comme quand elle observe le voisin d’en face qui se déshabille, le soir. Elle trouve que ces photos ont plus de magnétisme que celles déjà imprimées dans les journaux ou les magazines. Son regard vole leur mystère.


  La grande pièce grouille de toute une vie morte : instants de mode, de sport, de guerre, de politique, de joie, de bêtise...


  La fillette cherche des personnages, des gens qui ont une « gueule ». Mary-Lou fouille, se soûle d’images depuis un bout de temps, quand une photo moins jaunie que les autres attire son attention.


  — Ce regard, murmure-t-elle, ce regard, je l’ai déjà vu.


  Tout à coup, elle pousse un petit cri, reconnaissant l’homme assis derrière la vitre ovale. Il est beaucoup plus jeune sur la photo et pose près d’un bureau pareil à ceux renversés à côté d’elle. Perdue dans ses pensées, Mary-Lou ne se doute même pas qu’on l’observe. Soudain, un énorme rat surgit d’une pile de photos ! Paniquée, la fillette s’enfuit en hurlant et fonce, tête baissée, contre un homme planté dans l’encadrement de la porte.


  — Vous ? souffle-t-elle en lâchant sa photo.


  Il la fixe sans dire un mot. Son regard est dur, atrocement dur.


  Mary-Lou prend peur et essaye de filer, mais il n’y a qu’une seule issue et il la bouche. Tandis que l’homme l’observe, impassible, elle tourne tel un animal fou en cage.


  Brusquement, l’homme se retourne et se dirige vers la pièce voisine où il a déposé la maquette d’un théâtre. Mary-Lou remarque qu’il a les cheveux rasés jusqu’au sommet des oreilles et qu’une grande cicatrice mord la peau de sa tête et coule dans son col. La fillette pense à sa poupée, recousue elle aussi, parce que son corps usé s’était déchiré. L’homme s’empare de sa maquette et, avant de descendre les marches de l’escalier, il se retourne vers Mary-Lou, l’obligeant d’un simple regard à le suivre.


  Cette fois, elle ne se sent plus maîtresse du regard. C’est lui qui la possède. Elle tente de lutter de toutes ses forces mais n’y parvient pas. Elle ne supporte plus ces yeux de serpent qui l’arrachent à elle-même. Elle n’a pas réussi à capturer leur âme, ni à les apprivoiser ; ce sont eux qui, maintenant la dévorent, la violent. Non, ça, elle ne supporte pas !


  Folle de rage, Mary-Lou court devant lui et se précipite dans l’escalier. Derrière elle, un bruit de pas, de plus en plus lancinant... Là, quelques marches plus bas, un trou !


   


  Mary-Lou réfléchit. Vite ! Au moment où l’homme veut l’atteindre, elle saute sur un câble pendu au mur et s’y accroche de toutes ses forces. Elle l’entend crier en passant au travers des marches pour aller se rompre les os, des mètres plus bas.


  Renversée au bas de l’escalier, la maquette de théâtre. Mary-Lou descend doucement en se tenant à la rampe. Elle est impatiente d’approcher ce fabuleux jouet. Elle le remet droit et l’observe un temps. Un rideau noir s’ouvre sur des balançoires suspendues au-dessus d’une scène. Sur chaque gradin est prévu un orchestre, représenté par des petites batteries. Sur le côté de la maquette, une bandelette blanche porte l’inscription : Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare.


  Mary-Lou pose le petit théâtre près de la porte, pour ne pas l’oublier en partant. Puis, elle regarde l’homme, immobile sous un fatras de plâtre et de tubes en fer.


  Il a les yeux grands ouverts et semble fixer la fillette. Pour la première fois, il a le regard soumis, docile. Presque suppliant. C’est ce regard-là que Mary-Lou veut.


  Vite, elle court déposer la maquette de théâtre chez elle, prend un peu d’argent dans le porte-monnaie de sa mère et va chez l’oiseleur du quartier acheter une cage.


  Le marchand apprécie les enfants qui aiment les oiseaux et offre un bonbon à la petite.


  Mary-Lou retourne alors dans les locaux désaffectés du journal et, munie d’une petite cuiller, elle arrache les yeux de l’homme et les met en cage.


  Cette fois, le regard lui appartient pour toujours. C’est un regard un peu vitreux, comme la peau des oisillons mort-nés.


  La page blanche


  Depuis l’enfance, j’éprouvais une profonde admiration pour les écrits de François Douai et une curiosité d’autant plus marquée pour ce personnage, qu’aucun journaliste n’avait jamais pu l’approcher.


  Lorsque je choisis de rencontrer cet écrivain, mes collègues se moquèrent de moi, me faisant remarquer que d’autres avaient essayé en vain et que j’étais bien présomptueux d’espérer réussir là où des gens plus importants avaient échoué.


  Étant écrivain moi-même, je résolus d’approcher François Douai à ma manière, en lui envoyant une lettre accompagnée de mon dernier manuscrit.


   


  Ainsi, c’était un peu l’intérieur de ma tête que je lui permettais de violer. Peu m’importait que François Douai m’autorise ou non à faire un article à son sujet ; ce que je voulais, c’était le rencontrer.


  Un mois plus tard, je reçus un mot de lui, m’invitant à aller l’écouter parler, sans le voir. Il me priait de n’emporter ni papier ni stylo.


  — Je n’ai pas aimé votre livre, d’ailleurs je n’aime pas les livres des autres en général. Mais j’accepte de vous recevoir parce que vous avez écrit une histoire d’homme sous un nom de femme. Ça m’amuse.


  Quel con ! Il n’avait pas aimé mon manuscrit ! Et moi qui croyais que c’était un type bien ! Enfin, la curiosité l’emporta...


  François Douai habitait à Severac-Le-Château, splendide petite ville médiévale, dans le Lot. Il faisait nuit lorsque j’arrivai. Je décidai de me promener un peu et d’aller repérer la maison de l’écrivain. Elle était située dans une ruelle, près d’une crêperie, au pied du château. C’était une très vieille demeure en pierre couleur sable, éclairée par un réverbère. C’est alors que je le vis derrière la vitre poussiéreuse du grenier. Il m’observait, stoïque. Image inquiétante. Je fis un timide petit signe de la main. Son visage resta de glace.


  À l’hôtel où je logeais, je demandai si, par hasard, ils connaissaient un écrivain de la région appelé François Douai. Personne n’avait entendu parler de lui, pas même la patronne née ici. Mais il est vrai que les écrivains sont souvent des animaux sauvages qui sortent rarement de leur tanière !


  Lorsque j’arrivai devant sa maison, je m’aperçus qu’il était encore là à m’observer derrière la vitre ! Il n’avait pas bougé depuis hier ! On aurait dit un mort...


  Je frappai à la porte. Personne ne m’ouvrit.


  Je frappai à nouveau. Rien. J’appuyai sur la clenche et la porte s’ouvrit toute seule. D’abord, je crus que François Douai m’avait fait une farce car le rez-de-chaussée était complètement vide ! Je faillis rebrousser chemin quand une tache blanche au bas de l’escalier attira mon attention. C’était un papier sur lequel il était écrit : « Montez ! Je vous attends à l’étage. Vous ne pouvez pas vous tromper, il n'y a qu’une seule porte. Si vous avez soif, il y a un robinet avec de l’eau potable dans la cave. Ne marchez pas sur la tombe à côté du soupirail. Merci. »


  Qu’avait-il bien pu enterrer là ? Un voisin encombrant ? Un journaliste trop curieux ?


  La pièce délabrée avait suffi à m’effrayer et je n’avais nulle envie de me rendre à la cave ! Je sentis mon cœur battre très fort en grimpant les marches de l’escalier. Quel génie ou quel monstre allais-je trouver ?


  Je longeai un couloir étroit avant d’arriver devant la porte, puis frappai quelques coups. À ma grande surprise, une voix de femme me répondit :


  — Asseyez-vous par terre sur le paillasson. Je ne peux vous permettre d’entrer car je ne suis pas seule. Vous aurez remarqué à ma voix qu’en réalité, je suis une femme. Mais ceci n’est qu’un détail pour que vous sachiez ce qui m’a donné envie de vous recevoir.


  Elle fit planer un long silence puis ajouta :


  — Je n’aime que les hommes qui se cachent sous un nom de femme et inversement car leurs mots n’ont pas de masque.


  Je ne comprenais pas très bien ce qu’elle voulait dire car moi j’avais fait ça pour qu’on ne m’embête pas au boulot, tout simplement. Afin de ne pas passer pour un imbécile, je lui dis que je partageais son opinion.


  Une question me brûlait les lèvres...


  — Qui est l’homme derrière la fenêtre là-haut ?


  — Ah ! Ça, c’est Pierre. Un mannequin. Il ressemble à mon dernier amant. Celui que j’ai enterré dans la cave...


  — Pardon ?


  Elle se mit à rire.


  Je décidai de changer de conversation, histoire de détendre l’atmosphère.


  — Qu’est-ce qui vous plaît dans l’écriture ?


  — C’est un monde où tout est permis. On peut embrasser ou tuer qui on veut. On ne vieillit pas.


  — Les mots peuvent être aussi dangereux que les actes, non ?


  — Foutaises ! Tout art doit rester libre. Supprimez les bordels, il y aura beaucoup plus de viols.


  — Vous n’avez jamais eu envie de faire autre chose ?


  — Je ne sais rien faire d’autre, dit-elle. J’ai essayé un jour de tricoter une chaussette. Ça ressemblait à une capote pour l’hiver.


  — Pourquoi n’avez-vous pas aimé mon manuscrit ?


  — Parce qu’il est vide. Il y a une différence entre être un écrivain et vouloir être écrivain ! Un écrivain a de l’encre qui coule dans ses veines. Il écrit pour ne pas devenir meurtrier. Pour ne pas sombrer dans la folie ou se cogner la tête au mur. Ou pour continuer à cueillir des fleurs dans les jardins d’Alice. Et surtout pour des tas d’autres raisons inconnues.


  — Vous avez pourtant tué votre dernier amant...


  — C’est parce qu’elle était jalouse. Elle ne voulait personne entre elle et moi, vous comprenez ?


  — De qui parlez-vous ?


  — Chut ! Moins fort ! Vous allez la réveiller ! Maintenant laissez-nous. Revenez demain à la même heure. C’est toujours le moment où elle dort !


   


  Mythomane ou meurtrière ? Écrire, c’est aussi savoir mentir. Cette femme m’intriguait et m’effrayait. Qui était cette « autre » dont elle me parlait ? Je ressentais une douce attirance, insidieuse mais tenace. J’étais piégé.


  Le lendemain, notre conversation prit une tournure particulière ! François Douai m’avoua d’emblée être nu de l’autre côté de la porte et qu’elle désirait que je caresse le bois qui nous séparait.


  — En dehors du sexe, dit-elle, les mots ne sont que du vent ! On écrit et on parie pour combler le manque, parce que le désir est la manière la plus intense de toucher le ciel. Parfois on tue pour la même raison.


  Sa voix avait quelque chose de plus envoûtant qu’hier. Je la trouvais femme, avec tous ses caprices cachés derrière chaque souffle. Une petite chose qui casse...


  — Déshabillez-vous ! ordonna-t-elle.


  Une petite chose qu’on croit qui casse ! On a beau la lancer par terre, elle reste intacte et continue à sourire.


  — Je vous sens à travers la porte, dit-elle. Et vous, sentez-vous mes mains contourner les courbes de vos épaules et de vos hanches ? Et mes doigts qui courent le long de votre sexe ?


  Oui, je le sentais ! Moi aussi, je la caressais. Le bois était sa peau et ma langue se promenait sur son ventre. Soudain, je fus pris du désir violent de la pénétrer et j’enfonçai mon index dans une cavité creusée par un petit ver. Mon sexe était dur, tendu. N’en pouvant plus, j’essayai d’ouvrir la porte, mais elle était fermée à clef de l’intérieur. J’insistai rageusement.


   


  — Ne recommencez plus jamais ça ! Il ne faut pas casser les rêves. Que voulez-vous ? Me voir nue ? Même si ma voix est jeune, je suis une vieille femme.


  — Ça m’est égal !


  — Le désir a besoin de fantasmes et de chair tendre. Et puis, je vous l’ai dit : je ne suis pas seule. Elle ne supporterait pas que je fasse entrer qui que ce soit dans notre chambre.


  — C’est un tyran !


  — Peut-être, mais je ne peux vivre sans elle et elle seule me suffit. Je n’aime les gens qu’à petites doses. Besoin de solitude. Elle, elle m’amuse !


  — Elle vous prive de liberté.


  — Pas du tout ! Ses interdictions m’arrangent ! J’ai trouvé un prétexte pour justifier mon côté « ours ».


  — Et elle, vous la supportez ?


  — Oui. Parfois, elle s’amuse à me jouer des tours ! Elle écorche mes mots, me fait faire des ratures ; d’autres fois, elle s’assied sur mes lettres pour m’empêcher de les trouver. Certains jours, elle me raconte des bêtises que j’écris et dont je ne me rends compte que bien plus tard, en les relisant. Elle me fait perdre mon temps. Pas toujours, heureusement ! Sinon, je l’aurais abandonnée.


  — Comment est-elle ?


  — C’est une petite fille qui me ressemble quand j’étais enfant. Elle ne me parle que lorsque je me tais. Je suis habituée à l’écouter. Ses paroles sont mon oxygène et elle sait très bien que ses silences m’angoissent. Oh ! je sais qu’elle finira par me tuer, comme tout ce qui nous devient indispensable. La vraie force est de ne s’attacher à rien. C’est trop tard ! Elle me possède, pénètre en moi quand elle veut, n’importe où, et quand elle me quitte, je me sens comme après l’amour. Parfois bien, parfois vide. Le problème est que si une chose ne nous est pas indispensable, c’est qu’elle n’a pas d’âme...


  Toujours nu derrière la porte, je me demandais si cette femme délirait ou si vraiment elle était prisonnière d’une petite fille diabolique.


  — Parlez-moi encore d’elle.


  — Nous sommes reliées par un invisible cordon ombilical et elle est un peu mon miroir. Parfois, elle me pique la rétine de l’œil avec la pointe de son crayon et je vois des points au bout de tous les mots. Il lui arrive aussi de perdre ses boucles qui deviennent des virgules entre mes phrases. Ce qui me plaît le plus chez elle, c’est son odeur de gomme neuve. Maintenant, laissez-nous. J’ai trop parlé et je crains que cela ne l’indispose. Quand elle est furieuse, elle boude ! Merci pour vos caresses.


   


  Je me rhabillai et regagnai ma chambre d’hôtel où je m’étendis sur le lit pour me masturber, en proie à un désir violent, bestial.


  J’enviais cette mystérieuse petite fille qui avait l’honneur de partager ses jours et ses nuits !


  François Douai ne m’avait pas dit de revenir le lendemain.


  Mais je fis comme s’il s’agissait d’un rendez-vous tacite. À ma grande stupéfaction, la porte d’entrée était fermée à clef ! Là-haut, le mannequin me fixait toujours. Sa tête en cire était très réaliste et, même le jour, c’était trompeur.


  Voyant que je tentais encore d’ouvrir la porte, une voisine m’interpella.


  — Cette maison est en vente. Ça vous intéresse ?


  Le panneau est tombé avec le vent.


  — Pourtant... Je suis venu hier et j’ai parlé à une femme qui vit ici ! Elle est écrivain.


  — On le saurait dans le quartier !


  — Si, je vous assure !


  — Il n’y a personne qui habite là, monsieur.


  Cette maison est vide depuis des mois.


   


  Voyant qu’elle commençait à me prendre pour un fou, je me gardai bien d’insister davantage et je lui dis qu’effectivement, cette maison pouvait m’intéresser.


  — On m’a confié la clef. Je vous laisse regarder et puis, vous me la rendez, d’accord ?


  Je grimpai tout en haut. En marchant dans le long couloir, je sentais mon cœur battre contre mes tempes. J’entendais encore sa voix suave me dire : « Je vous sens à travers la porte. Sentez-vous mes mains contourner les courbes de vos épaules et de vos hanches ? » Mon sexe brûlait entre mes jambes.


  La porte n’était pas fermée à clef. Il n’y avait personne. Rien qu’un lit vide et des feuilles mortes par terre. Tout près du lit, un bureau. Vide lui aussi. Les tiroirs ne contenaient que de la poussière. Le reste de la maison était délabré.


  Je descendis à la cave. Un vieux robinet coulait sur le sol. Sous le soupirail, on aurait dit que la terre venait d’être fraîchement remuée. Juste au-dessus, une inscription avait été gravée sur le mur : « Ci-gît la petite fille qui a donné un sens à ma vie. Je l’ai tuée parce qu’elle s’est tue. Mais en réalité, c’est elle qui m’a eue... »


  Frénétiquement, je creusai avec mes mains. Oh, pas profondément ! Je sentis assez vite quelque chose de dur et retirai un objet... Un plumier ! À l’intérieur, sur un papier blanc, un seul mot : « Inspiration ».


  Lolita Plexiglas


  Des dents à croquer le néon, une langue à lécher les miroirs, jupe en cuir noir et bracelets fluo qui s’entrechoquent, Lolita Plexiglas joue avec un yo-yo rouge.


  Elle crâne parce que son mec lui a posé un lapin, mais elle se vengera, c’est certain.


  Pour affirmer son look, elle enfile des gants en laque-folie et balance un sac en forme de bonbon fruité qui, tel un ostensoir, dégage une odeur de pomme-cassis. C’est ainsi qu’elle quitte son loft pour aller claquer du talon dans les rues.


  Rien ne pourra l’arrêter ! Elle ne reviendra que lorsqu’elle aura assouvi sa vengeance. Elle se veut démone, anarchiste, trompe-la-mort et cul-en-l’air.


   


  Aucune pudeur, cette gamine. Ses bretelles glissent le long de ses épaules et sa jupe se dégrafe à chaque pas. De temps en temps, elle s’arrête, pose un pied contre un mur et suce un bâton de rouge à lèvres au goût de cerise. Puis, elle continue son chemin.


  Parfumée à la vanille, Lolita entre dans un piano-bar. Univers de béton gris, de tubes en métal jaune, de vieilles affiches de cinéma. Gilda a un sourire Hollywood.


  Dans un coin, une plante verte résiste aux vapeurs d’alcool et à la fumée bleue. Un mauvais pianiste, près du bar, s’excite, se trémousse sur son tabouret, exhibe son T-shirt troué et gueule en torturant les notes. Parfois il s’interrompt pour boire un cocktail infernal surnommé le « cric-à-bite{1} ».


  Soudain, Lolita, mélancolique, pense : Qu’est-ce que je fous dans cet endroit délavé ? Faut être dans l’coup, c’est sûr ! Voir Venise en baskets avec un walkman...


  Lolita a le cœur qui claque des dents. Elle repousse la nostalgie, écrase la tendresse. Elle a les doigts jaunes de trop l’écraser.


  Il faut à tout prix qu’elle s’échappe de l’amour et se protège des coups de foudre. Pourtant, elle aime ça.


  Ce soir, elle a soif de dentelles incandescentes et de gondoles qu’on trouve dans les boutiques de souvenirs. Un voyage pour touristes, dans une boule en plastique qu’on retourne pour voir tomber la neige.


  Fragile, écorchée, elle cogne son regard contre la lumière crue d’une ampoule nue. Ça lance dans sa tête. Bang, bang ! Un p’tit tueur joue avec un flingue dans son cerveau.


  Et le pianiste qui chante faux. Tellement faux, qu’il en devient attachant.


  Lolita attend.


  Le premier qui viendra s’installer à sa table, elle le croquera ! Il paiera pour tous les autres qui lui ont fait des misères et surtout pour le dernier. Marre des paradis en feux de paille, des rêves achetés au rayon des soldes et des promesses qui portent bonheur quand on marche dedans... Tous les mêmes ! Des marchands de paillettes qui fondent au deuxième rendez-vous.


  Il est là ! Hé, hé... Debout devant elle, à moitié éméché, il pose son verre de bière sur la table et marmonne :


   


  — J’m’assieds ici, okay ?


  C’est ça, mon lapin, pose ton cul et parle-moi du Père Noël, je compterai les boules sur le sapin.


  — Je vous en prie, dit-elle, avec un grand sourire. Lui ou un autre, elle s’en fout. Elle veut un homme, n’importe lequel. En plus, celui-là a l’air branché avec son cordon de sonnette qui lui pend dans la nuque. Une limace grasse composée de trois cheveux tout au plus... Il a le même dentiste que les Rita Mitsouko.


  Et en prime, une gueule de con. Ce sera facile pour Lolita de lui faire sa fête !


  C’est ta dernière java, couilles de zinc, il est temps de léguer ta trottinette à ta maman !


  Tranquille, elle lui sourit toujours. Bon, il ne la trouve pas terrible, mais plutôt gentille et pour tirer un coup, faut rien de plus. Le baratin c’est pas son fort. Pour causer, il faut penser et ça, c’est fatigant. En plus, ça n’apporte que des emmerdes. Lui, il ne veut pas se prendre la tête. Et quand il bande, comme en ce moment, il est incapable de penser. Il part du principe que quand on fait deux choses en même temps, on les fait de travers. Et vu qu’il bande presque tout le temps, il pense pas beaucoup.


  Il fait un gros effort, histoire de ne pas entrer tout de suite dans le vif du sujet. En fin de compte, il se demande s’il n’est pas un peu romantique !


  — Tu veux un joint ? On sort ?


  Lolita acquiesce. Le poisson mord.


  Bien sûr qu’on sort, tête de nœud ! Tu sens le moisi et le rat de cave. Un plouc a dû te pisser sur la jambe pendant que tu pionçais et tu t’en es même pas rendu compte !


  Lui, il est content. Il va envoyer son spoutnik dans les étoiles ! Il l’aurait aimée un peu plus en chair, mais faut faire avec ce qu’on a. Il fermera les yeux et imaginera qu’il est dans les bras de Lolo Ferrari.


  Elle pense à Venise. Il pense à sa queue. Bientôt, ils sont chez la fillette, qui ferme les tentures et se couche sur un matelas posé à même le sol. Elle soulève sa jupe et écarte les cuisses devant un miroir cassé. Ne porte pas de petite culotte. Elle prend des positions de poupée alanguie. Il salive.


  Ça y est ! T’es à point, coco.


  — M’excuse, je dois faire pipi !


  Elle se lève, disparaît dans ce qui lui sert de salle de bains : un évier pourri avec des toilettes à la peau remplie de taches de vieillesse. S’enduit les poils de la chatte avec un mélange de Monoï et d’extrait de noix vomique{2}.


  Il a les fesses poilues.


  On dirait que t’attends l’bus !


  Elle se couche devant lui, sexe béant et seins hors du soutien, attendant la langue avide qui va venir la lécher. La langue qui la fouille, la mouille, la souille... Ce type la dégoûte. Elle lui trouve une tête de veau.


  Un veau mort avec de grosses narines gît à ses pieds.


   


  Cette nuit, elle va s’endormir en essayant d’oublier Venise.


  Et quand elle se réveillera, elle lui coupera les testicules pour nourrir les chiens affamés de son voisin. Elle aime bien les bêtes.


  En fait, elle n’a jamais été à Venise.


  Les larmes noires


  Derrière une lourde grille noire aux pointes dorées se dresse une maison en pierres de Gobertange qui, sous le ciel couvert, deviennent presque bleues.


  Pendant qu’une femme astique les dalles en grès rouge du large vestibule, monsieur et madame d’Orgiac prennent le petit déjeuner servi par Purita, la bonne espagnole. Leurs deux filles dorment encore.


  Soudain, la porte s’ouvre et Métissa, l’aînée, entre en se contorsionnant pour fermer le dernier bouton au dos de sa robe en satin rose.


   


  — Ah, tu arrives enfin ! fait monsieur d’Orgiac. J’espère que tu n’as pas réveillé ta sœur ! La pauvre enfant a besoin de beaucoup de sommeil. Cet après-midi, ta mère et moi allons en ville lui chercher quelque chose qui pourrait lui faire plaisir. Toi aussi, tu devrais penser à lui offrir un de tes jouets.


  — Mais, réplique Mélissa, elle en a beaucoup plus que moi.


  — Et alors ? Toi, tu es l’aînée.


  — Ma sœur n’a qu’un an de moins que moi.


  — Oui, mais elle est plus fragile, enchaîne sa mère. Elle a terriblement besoin qu’on s’occupe d’elle. En plus, malgré sa mauvaise santé, elle travaille mieux que toi à l’école.


   


  Depuis des années, c’est comme ça. Les parents dorlotent Maud, la petite sœur souffreteuse et l’aînée ne reçoit que des reproches.


  Mélissa n’est pas autorisée à fréquenter les enfants du quartier. Sa mère le lui interdit, estimant qu’ils ne lui apprendront que des mauvaises manières. Mais la petite ne s’ennuie pas ! Elle nourrit une véritable passion pour les araignées qu’elle élève à l’insu de tout le monde, dans un coin de sa chambre. La femme de ménage entretient la chambre de Maud, pas celle de Mélissa, estimant que celle-ci devrait apprendre à ranger ses affaires toute seule. Au début, cette dernière pestait, mais en fin de compte, cette injustice l’arrange bien.


  Lorsque la première araignée sortit de la plinthe un peu vermoulue, près de la fenêtre, Mélissa espéra qu’il y avait un nid. Ses espoirs furent comblés car, à force d’apporter des mouches mortes, d’autres araignées firent leur apparition.


  Chaque matin, Mélissa laisse la fenêtre de sa chambre ouverte et reste attentive à la moindre mouche qu’elle prend plaisir à écraser. Quand elle voit qu’une mouche bouge encore, la fillette lui arrache les ailes. Quelquefois, elle s’amuse aussi à lui couper les pattes, à l’aide d’une fine paire de ciseaux. Puis, munie d’une pince à épiler, elle offre ce festin, bouchée par bouchée, aux araignées voraces. La fillette veut leur apprendre les plaisirs raffinés.


  Afin d’attirer les mouches, Mélissa a même mis au point un système de bouteille en plastique remplie de bière et de miel. Jamais la fillette ne se lasse de ce spectacle fabuleux que lui procurent les grosses araignées noires se ruant sur leurs proies. Ça grouille de pattes velues et d’ailes déchiquetées.


  Un matin, l’une d’elles s’est échappée de la chambre et Mélissa s’en est voulue d’avoir laissé la porte ouverte. Lorsque la femme de ménage a découvert « l’horrible bestiole », elle s’est mise à hurler ! Mélissa n’a pas eu le temps d’intervenir pour sauver l’araignée qui s’est retrouvée crucifiée, le corps transpercé par les poils durs d’un balai meurtrier. La fillette a pris délicatement le petit cadavre de l’araignée et l’a enfermé dans un écrin de nacre.


  Chaque fois qu’elle passe devant le mur taché de sang, Mélissa a une pensée émue pour la disparue.


  Cette passion, elle l’a découverte le jour où sa petite sœur s’est évanouie en voyant une grosse araignée rousse courir sur la nappe de la salle à manger. Cela créa un tel incident que la femme de ménage fut renvoyée ! On recommanda à sa remplaçante de bien veiller à ce qu’aucune araignée ne rentre dans la maison.


  — La moindre émotion pourrait être fatale à notre petite fée ! avait précisé monsieur d’Orgiac.


  C’est bientôt Noël, jour de trêve où on cache les vieilles rancœurs au placard ! C’est pour Mélissa l’occasion rêvée d’offrir un cadeau à sa sœur. Un jour ou l’autre, il faut faire la paix.


  C’est décidé ! Mélissa va sacrifier la poupée en celluloïd qu’elle préfère. Sa maman lui a toujours dit que donner une chose à laquelle on tient, a plus de valeur que tout le reste.


  Le jour tant attendu arrive enfin ! Mélissa offre sa poupée chérie, les larmes aux yeux. Émue par tant de générosité, sa petite sœur ne peut réprimer un sanglot. Les parents assistent à la scène et semblent heureux. Dehors, il neige et le Père Noël n’a pas oublié d’accrocher ses cadeaux au sapin, mais la poupée reste l’étoile de la soirée. On dirait que tout se passe dans une boule en plastique qu’il suffit de secouer pour voir tomber les flocons sur un rêve.


  Dès que Maud se trouve seule dans sa chambre avec la poupée, elle la déshabille pour la mettre dans un berceau. C’est une jolie poupée avec de grands yeux verts et des lèvres entrouvertes sur une petite langue rouge entourée de fines dents, presque des perles ! Quand on la couche, elle ferme les yeux. Elle ressemble à un ange !


  Tiens, quelque chose bouge sur sa langue ! Maud regarde de plus près. On dirait un fil noir provenant des vêtements de la poupée. La fillette tire dessus. Sentant une résistance à l’intérieur de la bouche, Maud insiste, pensant que la petite boule noire qui fait obstacle à l’entrée de la langue n’est qu’un nœud.


  Elle tire et le fil lui reste entre les doigts. Intriguée, la fillette examine la poupée sous tous les angles. Le jouet commence à l’énerver. Elle veut absolument savoir ce qui retenait le fil qu’elle vient de casser. Maud pousse sur les yeux de la poupée, tant et si fort, qu’ils se détachent et tombent à l’intérieur de la tête.


  Lorsqu’elle assied la poupée dans son berceau pour l’observer, d’énormes araignées grouillent au fond des orbites. L’une d’elles court le long de la joue comme une larme noire aux pattes velues.


  On a retrouvé la petite fille étendue sur le sol, les pupilles dilatées et les mains crispées sur le pied du berceau.


  Elle a été enterrée avec la poupée dans ses bras, selon le souhait de sa sœur.


  La boîte à violon


  Quand la vie cessait de me faire rêver, je partais à Bruges, comme on part sur un grand bateau d’orage, pour attirer la foudre. Parce que j’aimais ça, la vie violente, celle qui bat des ailes au-dessus des vagues meurtrières. Bruges, c’est ça, c’est aussi le reflet de la lune dans l’eau et c’est tout autre chose d’indéfinissable. Ce n’est, en fin de compte, rien d’autre qu’une histoire d’amour, mais ciselée à l’or fin.


  Pénétrer dans cette ville, c’est traverser un miroir. À Bruges, tout me paraissait différent : la lumière poudreuse, l’odeur des canaux, le parfum suranné des vieilles pierres et les gens, comme sortis de l’imagination de Jean Ray ou Georges Rodenbach. Je parcourais les rues d’un livre ouvert où le temps s’était arrêté, alors que les personnages continuaient à se mouvoir.


  Je logeais près de la Maison Blanche, dans un hôtel sur le quai Sainte-Anne. Envie d’aller me balader au musée de Groeningue, puis de flâner dans les jardins Arents. Je me laissais vivre au gré de mes humeurs vagabondes et je retrouvais le petit garçon insouciant qui sommeillait en moi. Je ne marchais plus ! Je pédalais dans ma petite auto bleue...


  C’est là que je le vis, assis sur un banc, près du beffroi. Quand nos regards se croisèrent, plus rien d’autre n’exista, que lui. Lui et le grand silence tout autour.


  Dans ses yeux, une lueur grave et enfantine, mélange de douceur et de violence. Entre nous s’était établi un code secret, un langage implicite et spontané. Pas besoin de mots.


  Il s’est levé. Je ne l’ai pas suivi. Je le regardais s’éloigner. Il me faisait penser à Tazzio dans Mort à Venise. Pourtant, il était plus grand et avait les cheveux bruns, mais sa façon de marcher, la lenteur de ses gestes et cette manière de se retourner...


  Je croyais beaucoup au « hasard ». Comme si nous étions des pions sur un échiquier qu’un souffle divin ou démoniaque fait glisser de l’ombre à la lumière. Mais pour ne pas tricher, il fallait que j’évite l’endroit où je l’avais rencontré. Déjà, il était en moi, image tenace. Trop tard pour la déchirer...


  Les gens me regardaient comme si j’avais serré la main d’un ange. J’avais des caresses plein la tête, des rêves en cahier de brouillon et les poches trouées pour y laisser s’échapper le gris des jours.


  Pourquoi ne l’avais-je pas suivi ? Toujours ce goût du jeu. J’aimais quand la vie ressemblait à une boîte à surprises.


  J’en oubliai le musée et les jardins Arents pour retourner à l’hôtel et écrire. Dans les moments d’émotion intense, je griffonnais des poèmes sur un cahier d’écolier. Rien de rare. Une claque d’encre. Des petites bêtises pour les sourires du cœur.


  Je le revis, trois jours plus tard, assis sur le pont des Augustins. Il portait un pull noir, un jean moulant son corps très mince, et de fines chaussures en cuir. Tout le charme d’une élégance désinvolte.


  Je m’arrêtai à sa hauteur et nous n’échangeâmes que quelques mots pour nous fixer rendez-vous le soir, sous le portail du Paradis, près de l’ancien hôpital Saint-Jean.


  Je passai le reste de la journée à ne rien faire.


  Autour de moi, je ne voyais que lui. J’errais en attendant le soir avec impatience. Ah ! si parfois on pouvait ronger les heures...


  Il m’attendait, appuyé contre le portail, impeccablement vêtu d’un costume bleu nuit.


  Il m’emmena non loin de la tour Saint-Sauveur, à la Breidelstraat, ruelle en cul-de-sac, fermée par une grille qu’il suffisait de pousser. Sa maison était très vieille, décorée avec beaucoup de goût : quelques meubles en chêne. Peu d’objets. Tout un pan de mur garni de livres et une très belle peinture de Jean-Marie Poumeyrol, représentant un atelier de réparation de poupées anciennes.


  — C’est l’atelier de Robert Capia, passage Véra-Dodat, à Paris. Tu connais ?{3}


  Oui, je connaissais cet endroit magique et l’homme délicieux et charmant qui redonnait vie aux poupées les plus meurtries.


  Nous parlâmes peu. Étendus sur le sol, nous déchirâmes nos vêtements et nos caresses devinrent de plus en plus violentes. Nous devions ressembler à des gamins qui se battent.


  Je le quittai avant l’heure bleue. Il me laissa un goût de soufre, de tempête déchaînée. Une douceur qui fait mal.


  Je le revis le lendemain soir. La nuit allait être belle ! Lorsqu’il se blottit dans mes bras, je sentis un parfum trouble de petite mort. Il m’embrassa jusqu’à me faire frissonner. Je le pris tendrement contre moi pour le caresser. Il gémit faiblement et nos corps touchèrent le ciel. À travers la fenêtre, je voyais briller la lune. Une lune rose et pleine, sortie d’un livre de contes.


  Soudain, j’entendis des cris provenant de l’étage supérieur. Des cris aigus d’animal blessé...


  Je secouai mon ami.


  — Écoute !


  — C’est rien, murmura-t-il. Dors !


  Les cris se firent de plus en plus perçants.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — C’est ma petite sœur qui joue. Elle habite avec moi depuis la mort de nos parents. Elle dort le jour et vit la nuit.


  — Pourquoi crie-t-elle ?


  — Elle est très sauvage. Disons qu’elle est un peu spéciale...


   


  Curieux, je lui confiai que je désirais la voir. Il parut embarrassé et me fit comprendre qu’il valait mieux la laisser tranquille. Têtu, je revins à la charge et il me pria assez sèchement de ne plus aborder le sujet.


  Quelques jours avant mon départ, mon ami m’invita à passer l’après-midi chez lui. Le soir, il insista pour que je partage son repas.


  — Je vais acheter un peu de nourriture et du vin.


  Tiens ! me dit-il, en me tendant un livre relié de cuir. Ça te fera patienter !


   


   


  C’était un recueil de cartes postales anciennes qui représentaient de jeunes éphèbes dans des positions très érotiques. La plupart étaient habillés, mais leur verge était toujours mise en évidence. Parmi les photographies, quelques-unes de Von Gloeden.


  Un cri strident m’arracha à mes contemplations.


  Je décidai d’aller voir ce qui se passait et grimpai à l’étage. Bizarrement, la porte du grenier était fermée de l’extérieur ! Lorsque je tournai la clef, les cris cessèrent.


  Au milieu d’une grande pièce éclairée par une ampoule nue, une adorable petite fille jouait et chaque fois qu’elle poussait sur le ventre de son ours en peluche, celui-ci criait ! Je me mis à rire. C’était donc ça !


  — Je pensais que c’était toi qui criais ! Au fait, comment t’appelles-tu ?


  Elle ne me répondit pas et m’adressa un grand sourire. Tout à coup, je vis quelque chose remuer sous sa jupe. D’un geste, je soulevai le tissu et découvris une souris blottie entre ses cuisses. Effrayé, je fis un bond en arrière et trébuchai sur la cage de l’animal.


  Près du mur, une table sur laquelle gisaient des poupées déchiquetées. Le bras de l’une d’elles portait des traces de dents : des morsures de petite fille...


  Le mur paraissait atteint d’une maladie de la peau. Arraché à certains endroits, le papier peint était griffé et boursouflé. Entre les motifs délavés, des éclaboussures de sang achevaient de donner à ce lieu un aspect morbide.


  La porte claqua d’un coup sec ! Bruit de clef dans la serrure...


  — À tout à l’heure ! lança la fillette, déjà dans les escaliers.


  Quel idiot ! J’étais dans la cage à souris !


  Je me mis à tambouriner longtemps sur la porte en appelant mon ami. Franck vint finalement m’ouvrir. Visiblement, il était furieux !


  — Tu n’aurais pas dû.


  — Ce n’est pas si grave ! Ta petite sœur a bien le droit de prendre l’air, non ? Pourquoi l’as-tu enfermée ?


  Il ne répondit pas à mes questions. Très énervé, il m’obligea à le suivre.


  — Il faut la rattraper !


  — Que veux-tu qu’elle fasse ? Ce n’est qu’une gamine, après tout !


  — En apparence, oui.


  Il jeta un coup d’œil dans le salon et blêmit.


  — C’est toi qui as pris la hache qui sert à couper le bois pour la cheminée ?


  — Non ! Que voudrais-tu que j’en fasse ?


   


  Il était affolé ! Je ne comprenais pas. Je voulais qu’il m’explique !


  — Elle vivait avec mes parents, tout près d’ici, dans une maison longeant la Reie et une nuit, pendant qu’ils dormaient, elle a mis le feu ! Lorsque j’arrivai, réveillé par les cris des voisins, il était trop tard. Ambre était assise sur le pont et serrait contre elle la boîte à violon de ma mère qui jouait dans l’orchestre du Théâtre Municipal. Ma petite sœur regardait brûler la maison en riant... Il faut la retrouver ! Elle est capable de n’importe quoi ! Ne te fie pas à son visage de chérubin ! Elle devrait être internée, mais cette idée m’est insupportable, alors, je la garde enfermée. On passe beaucoup de temps ensemble. Si tu savais comme je l’aime !


  — Es-tu sûr qu’elle soit si dangereuse ?


  — Tu n’as pas idée à quel point.


  Nous cherchâmes la petite Ambre toute la nuit. À l’aube, nous décidâmes de rentrer à la maison.


  Elle était là, sagement assise dans le grand fauteuil, avec la boîte à violon sur ses genoux, et nous attendait en souriant. Mon ami se précipita pour la serrer dans ses bras.


  — Cadeau ! lui dit-elle, en lui offrant la boîte à violon.


  Il l’ouvrit et la laissa tomber en hurlant.


  Une main coupée roula à ses pieds.


  Le nain aveugle


  — Les filles n’ont pas de cervelle ! répétait sans cesse le nain Géode à la petite Nirvanah.


  Géode était amuseur public. Pour épater les gens et gagner un peu d’argent, il racontait des histoires, s’enfermait dans des boules de cristal que personne n’arrivait à briser, même avec un gros marteau, et marchait sur un fil barbelé tendu à vingt mètres du sol. Mais le clou du spectacle était quand il ôtait ses yeux de verre à l’aide d’une pointe de poignard et qu’il les avalait !


  Nirvanah allait le voir tous les jours faire son spectacle sur la place du Marché aux Oiseaux. Le nain n’avait pas de mal à repérer la fillette car elle sentait encore le lait pour bébé. Chaque fois, il lui faisait signe de s’approcher et lui répétait : « Les filles n’ont pas de cervelle ! » Puis, il souriait, découvrant ses dents jaunes.


  Nirvanah voulait à tout prix être intelligente. La plus intelligente. Pour cela, elle lisait beaucoup – principalement Kant et Sade, avec une nette préférence pour ce dernier –, croquait des vitamines et avalait des litres d’huile de foie de morue. Elle passait aussi une heure par jour dans la position du poirier pour que le sang irrigue bien son cerveau. Tous les soirs, elle allait à des conférences pour écouter parler les personnes cultivées, surtout des hommes, puisque le nain l’avait avertie qu’elle perdait son temps en écoutant les femmes. « Elles ne racontent que des bêtises », avait-il précisé.


  Géode séduisait d’autant plus la petite qu’elle avait lu un article à propos des nains, révélant qu’ils captent la force tellurique et peuvent exercer un pouvoir de fascination comparable à celui des serpents.


  Le nain était aveugle et ses yeux de verre rendaient insoutenable son regard immobile et froid qui portait la mort. Tout autour, la chair mouvante lui donnait un aspect surnaturel.


   


  Géode se disait magicien, né d’une nuit sans lune, dans le cercle des sorcières. Peu importe s’il mentait. La fillette préférait un menteur qui fait rêver à un homme sincère et sans fantaisie. Les elfes ne dansent jamais autour des gens qui ne s’envolent pas...


  Incontestablement, le nain était très fort pour les tours de passe-passe. Ainsi, chaque fois que Nirvanah allait le retrouver après son spectacle, gourmande de tout ce qu’il pouvait lui dire, il ouvrait la bouche, laissant apparaître un œuf sur sa langue. Aussitôt, il l’offrait à la fillette qui, d’une légère pression des doigts, brisait la fine coquille renfermant un mot. Elle le lisait, puis l’avalait pour être sûre de ne pas l’oublier. Tout ce que pouvait lui révéler le nain lui paraissait terriblement important.


  Une seule fois, il lui tendit un œuf vide. Elle ne jeta pas la coquille et emballa les morceaux dans son mouchoir en pensant : « On ne sait jamais, ça veut peut-être dire quelque chose ! »


  Une autre fois, le nain lui fit don d’un œuf plus brillant que les autres. Celui-là, elle ne parvint pas à le casser.


  — J’ai dû penser trop fort, lui confia Géode. Profitant de son pouvoir de fascination auprès de la fillette, le nain lui demanda un soir si elle ne voulait pas faire l’amour avec lui. D’un seul coup, il tomba de son piédestal ! La petite ne pouvait imaginer que celui qu’elle considérait comme un dieu puisse avoir des besoins charnels ! Et elle répondit poliment :


  — Non merci, monsieur, j’ai autre chose à faire.


  — Ah oui ! Quoi donc ? questionna le nain, curieux.


  — J’ai promis de jouer au diabolo avec mon petit copain Daïmon.


  Géode marmonna :


  — T’imagines pas ce que tu perds, ma douce ! Enfin, tu sais où me trouver si tu t’ennuies avec le diabolo du petit Daïmon...


  Mais Nirvanah ne s’ennuyait jamais !


  Quelques jours plus tard, lorsqu’elle revit le nain, il était occupé à pondre des œufs pour une autre petite fille ! Nirvanah fut très jalouse ! Elle ne supportait pas l’idée qu’il puisse communiquer son savoir à une autre qu’elle.


  Pour mettre fin à ce supplice, la fillette conçut un plan machiavélique !


  Un soir, elle invita Géode à venir dans sa chambre. Celui-ci accepta avec enthousiasme, imaginant déjà le corps nu de la petite entre ses mains. Dès qu’il fut chez elle, il la pria de se déshabiller.


  — Non, vous d’abord ! exigea-t-elle.


  Il ne la contraria pas. Voyant le sexe énorme du nain, elle ressentit un désir violent, comme quand elle lisait les fantasmes du divin marquis. Envie de jouer avec ce sucre d’orge dressé vers le ciel. Ça devait avoir un goût délicieux.


  Les mains avides du nain cherchaient le corps chaud et tendre de Nirvanah. Elle s’approcha doucement de lui, sa petite blouse en dentelle ouverte sur une poitrine de poupée. Il la palpait avec violence, pinçant les bouts des seins qui se gorgeaient de sève. Elle se serait laissée faire avec n’importe quel autre homme, mais pas avec lui ! Les dieux ne baisent pas, sinon ils perdent leur pouvoir.


  Elle fit un bond en arrière, souplement, comme un lièvre qui cherche à jouer. Le nain était contrarié. Pour le rassurer, elle lui expliqua :


  — J’avais un vieil oncle qui a vécu pendant des années au Japon où il a appris tout l’art de l’érotisme. Avant de mourir, il m’a confié ses secrets. Si vous voulez en profiter, laissez-vous aller et écoutez-moi !


  Géode, curieux d’en apprendre davantage sur ce sujet qui le passionnait, se soumit corps et âme aux exigences de la petite.


  Nirvanah l’amena sous une table ronde au milieu de laquelle était creusé un trou. Le nain dut à peine se baisser pour passer sous la table !


  — C’est juste la dimension pour loger votre crâne, fit la fillette, en l’aidant à se placer sous le trou.


   


   


  Puis, Nirvanah alla chercher des chaînes qu’elle enroula autour du corps de Géode, l’empêchant ainsi de faire le moindre mouvement. Seul son sexe était libre.


  — Que va-t-il se passer ? s’inquiéta-t-il soudain.


  — Surprise !


  Nirvanah alla décrocher un sabre pendu au mur.


  Cadeau de son oncle.


  Elle l’empoigna des deux mains et sans faire de bruit, se dirigea vers la table où le nain semblait vouloir se départir de sa prison d’acier.


  — Il faut faire vite ! pensa la fillette, les magiciens sont capables de tout.


  D’un coup sec, elle lui trancha le sommet du crâne. Saupoudra un peu de sel sur la cervelle saignante et, à l’aide d’une petite cuiller en argent, elle avala tout, en prenant soin de bien racler les tempes.


  — C’est là que se trouvent les meilleurs morceaux ! lui avait confié son oncle qui avait vidé bien des crânes de singes à cette table, en procédant de la même manière.


  — Voilà, susurra la petite gourmande en léchant la cuiller, désormais, plus personne ne pourra me dire que je n’ai pas de cervelle !


   


  En souvenir du nain, la fillette a gardé sa calotte crânienne pour y déposer des œufs de Pâques en chocolat.


  La cage


  Il l’avait ramassée au bord de l’autoroute, en revenant de Damme où il se rendait régulièrement pour ne rien faire. Il s’asseyait le long du canal et regardait pendant des heures ce paysage où traîne encore la légende de Tyl Uilenspjegel{4} entre les pierres fanées et les clochers oubliés. Un p’tit coin de Flandres, ça vous met un ruban autour du cœur pour les longs voyages.


  Toujours, il choisissait le même peuplier, au tronc légèrement incurvé, contre lequel il s’adossait pour croquer les bonheurs du jour.


  Tyane avait une adoration pour les oiseaux et un dégoût profond pour les femmes. Il avait bien tenté d’en aimer quelques-unes, moins superficielles que les autres, mais en vain ! Au bout d’un mois, il avait envie de les vendre au Marché aux Puces.


  Pourtant, en revenant de Damme, il s’était arrêté pour ramasser une petite femme au bord de la route ! S’il avait freiné, c’est surtout parce qu’elle ressemblait à un oiseau blessé, couchée dans le fossé, avec sa robe blanche tachée de sang. Les larges bords déployés formaient des ailes déchiquetées.


  Elle n’était pas blessée, mais elle venait d’avoir ses règles. Pour la première fois.


  — C’est pour ça, expliqua-t-elle, que mes parents m’ont abandonnée. On partait en vacances ! Ils m’ont jetée en bas de la voiture en disant qu’ils m’avaient suffisamment supportée et qu’il fallait que je me débrouille toute seule. Puis maman a ajouté que c’était bien ainsi car je risquais de faire des taches sur les fauteuils.


  Tyane accepta de garder la jeune fille pendant quelque temps, à la seule condition qu’elle se taise et lui obéisse. Aphrodisia n’avait pas le choix et, en ce moment, elle ne pensait qu’à être nourrie et logée.


  La maison de Tyane était une véritable volière où tous les oiseaux se perchaient au gré de leur fantaisie. Habitués à la présence de leur maître, les volatiles vinrent vers lui. Mais dès qu’ils aperçurent Aphrodisia, ils furent pris de panique et battirent des ailes, volant dans tous les sens. Leurs cris devinrent aigus, écorchés et tous allèrent se nicher dans les coins du plafond. Seul, un grand corbeau ne quitta pas l’épaule de Tyane.


  Il regardait la fillette d’un air menaçant.


  Aphrodisia remarqua que les meubles étaient remplis de plumes et d’excréments d’oiseaux. Mais ça n’avait pas l’air de gêner Tyane, au contraire ! Elle le surprit même à passer un doigt sur la table avec satisfaction ! Puis, il saisit une chaise et s’assit, l’oiseau toujours sur son épaule.


  — Je ne vais pas pouvoir te garder, dit-il. Mes oiseaux ont trop peur de toi.


  Paniquée, la fillette le supplia, lui promettant de faire tout ce qu’il voudrait. Absolument tout !


  Tyane sembla réfléchir un instant avant de quitter la maison. Aphrodisia qui l’observait par la fenêtre, vit qu’il se dirigeait vers une sorte de grange d’où il ressortit presque aussitôt en traînant une immense cage derrière lui. Il la posa dans un coin de la pièce et raconta :


   


  — Je l’ai achetée à cause de mon ex-femme qui ne supportait pas de voir voler mes oiseaux partout. Pourtant, elle prétendait les aimer ! Je m’en veux de les avoir mis en cage à cause de cette femelle idiote ! Je m’étais juré que plus jamais une femme ne rentrerait ici. Toi, tu peux rester un peu à la seule condition d’entrer dans cette cage et de n’en sortir que lorsque je t’y autoriserai. Elle est spacieuse et peut contenir tous les oiseaux. Tu y seras à l’aise. Je poserai un matelas dans le fond pour que tu puisses dormir et t’asseoir. Outre cela, il y aura un bol d’eau et une auge que je remplirai de nourriture une fois par jour. À la fin de chaque semaine, je te donnerai un bassin dans lequel tu pourras te laver. Tu feras tes besoins dans le coin, sur un journal que je remplacerai tous les matins. Et si tu es bien sage, je te donnerai des choses à lire. Mais souviens-toi, si tu parles, je te flanque dehors ! De même, si tu me désobéis. Compris ?


  Aphrodisia acquiesça, puis elle pénétra dans la cage que Tyane verrouilla après y avoir installé un petit matelas sur lequel était posée une couverture.


  La fillette n’eut pas de mal à s’habituer à manger avec ses doigts dans son auge, mais ça la gêna de devoir satisfaire ses besoins sur le journal, devant Tyane. Il l’observait sans rien dire. Elle ne décelait ni moquerie ni dégoût dans son regard. Après tout, peut-être l’aimait-il un tout petit peu ? Elle aurait donné toutes ses plumes pour un seul mot d’amour de lui...


  Le jour du bain, Tyane s’assit devant la cage pour pouvoir observer la jeune fille à son aise. Il aimait ce petit corps maigre et pâle, aux seins à peine formés et à la toison un peu trop fournie à son goût.


  — Je vais te couper ces vilains poils ! annonça-t-il en brandissant une paire de ciseaux.


  Quand il ouvrit la cage, la fillette ne chercha même pas à s’enfuir ! Au contraire, elle se laissa faire avec un plaisir évident. Il en profita pour lui couper les cheveux tout courts.


  — Je te préfère ainsi, dit-il. Tu as l’air plus fragile et tu ressembles plus aux oiseaux.


  Aphrodisia ne vivait que pour les moments où Tyane venait dans sa cage, que ce soit pour changer son journal, lui verser un peu d’eau, lui servir sa nourriture, lui couper les cheveux ou, plus rarement, pour lui donner une caresse.


  — Observe bien les oiseaux, lui conseillait-il souvent, tu apprendras beaucoup d’eux ! Bien plus que des humains !


  Mais elle se fichait pas mal de ces volatiles ! Elle ne supportait pas l’admiration que Tyane avait pour eux. Comme si chaque battement d’ailes lui volait quelque chose. Elle aurait bien voulu voler elle aussi, pour qu’il la regarde. Mais elle ne parvint qu’à pousser des petits cris ridicules. À la longue, elle en arriva même à détester les oiseaux. Sales bestioles inutiles ! Et plus que tout, elle haïssait ce grand corniaud de corbeau qui restait toujours perché sur l’épaule de son maître.


  Certains soirs, Tyane apprenait à la petite à observer le héron bleu et à battre des ailes comme lui. Les seuls bruits qu’il lui permettait d’émettre étaient les roucoulements des colombes ou les cris du chat-huant.


  Les premières nuits de pleine lune, Aphrodisia se sentait envahie par un désir obsédant ; elle s’accrochait aux barreaux de sa cage qu’elle secouait rageusement en implorant Tyane du regard. Puis, elle tendait les bras dans sa direction, mendiant une caresse qu’il prenait plaisir à donner à son oiseau préféré : le martinet.


  Un matin au réveil, Aphrodisia trouva sa cage ouverte. Elle comprit que Tyane lui rendait sa liberté. Mais elle n’en voulait pas.


  Tyane était parti. Sans doute ne voulait-il pas assister à son départ ?


  Le soir, en rentrant chez lui, il fut d’abord surpris de ne pas entendre les cris des oiseaux. Ils n’avaient pu s’échapper car, même lorsque la porte restait ouverte, ils ne bougeaient pas de la maison.


  Quand Tyane appuya sur l’interrupteur, il vit tous ses oiseaux cloués sur les murs maculés de sang.


  Dans la cage vide, le martinet noyé dans un bol d’eau. Et le corbeau décapité sur le journal, à la page des faits divers.


  Aphrodisia s’était envolée.


  La petite fille dans l’aquarium


  Je venais d’aménager au troisième étage d’un vieil immeuble de la rue Haute à Bruxelles, quand une nuit, un râle atroce provenant de l’appartement du dessous me réveilla en sursaut.


  J’enfilai mon peignoir et me précipitai dans les escaliers, pensant y rencontrer le locataire du premier, mais il n’y avait personne.


  Les râles cessèrent. Seule sur le palier trop sombre, je pris peur et décidai de regagner ma chambre.


  Le propriétaire de la maison m’avait seulement dit que le rez-de-chaussée était inoccupé et qu’au premier étage, vivait un vieux célibataire. Il ne m’avait pas parlé des gens du second.


  La nuit suivante, les râles reprirent de plus belle !


  Cette fois, je décidai d’aller tambouriner à la porte d’en dessous. Personne ne m’ouvrit.


  — C’est pas la peine d’insister ! cria le locataire du premier. Elle ne vous ouvrira pas. Faut s’habituer, c’est tout.


  Monsieur Haschatân avait le crâne tout dégarni.


  Il me fixait de ses petits yeux perçants, profondément enfoncés dans leurs orbites. Une bouche fine et sèche. Un vilain pyjama en coton râpé. Pour lui, les femmes devaient être un vieux souvenir...


  Le lendemain, je trouvai un prétexte pour sonner à sa porte et lui soutirer quelques renseignements sur les gens du second.


  — Bonjour monsieur, fis-je poliment, n’auriez-vous pas une aspirine, s’il vous plaît ? J’ai mal à la tête ! Mal dormi...


  — Je vais voir, dit-il, en me laissant devant la porte.


  — Euh, ça ne vous ennuie pas si je me permets d’entrer ?


  Il hésita un instant, puis finit par m’inviter.


  Je m’assis sans qu’il m’y autorise. Visiblement, il n’avait pas l’habitude de recevoir de la visite.


  La pièce dans laquelle il vivait était sombre et triste. Elle ressemblait à une arrière-boutique encombrée d’objets sans valeur, posés là, pêle-mêle. Pourtant, je soupçonnais cet homme de ne pas supporter que quiconque vienne déranger son fouillis.


  Il me tendit une aspirine avec un verre d’eau aux bords poussiéreux. Je n’osai refuser et bus à petites gorgées. Il restait debout devant moi, attendant que je m’en aille. Mais je voulais savoir !


  — D’où proviennent ces râles qu’on entend la nuit ?


  — C’est madame Blavatsky. Une vieille folle. Pas méchante. Elle a perdu la raison, suite à une horrible histoire qui lui est arrivée, il y a longtemps. C’est la femme du propriétaire qui me l’a racontée. Elles étaient amies avant. Ça avait commencé par une rougeur sur la tempe droite. Au début, elle n’y avait pris garde, jusqu’au moment où un bouton se mit à grossir et à s’infecter. Un matin, en se coiffant, elle donna un coup de peigne dans son bouton, devenu aussi gros qu’un œuf de pigeon : la chair se déchira et il en sortit de minuscules vers qui grouillaient sur son visage. Depuis, elle est devenue folle et ne veut plus voir personne. Ce sont des garçons de courses qui viennent lui apporter ce dont elle a besoin. Elle ne sort jamais. Mais le dernier a dû avoir peur car je ne l’ai pas vu la semaine dernière.


  Je soupçonnais monsieur Haschatân d’être un peu sadique car l’effroi qui devait se lire dans mes yeux le faisait sourire.


  — C’est tout ce que vous savez d’elle ?


  — Non. Il paraît qu’elle était médium autrefois. Et obèse. Elle vit avec sa petite-fille depuis que celle-ci a deux ans.


  — Quoi ? Mais c’est impensable !


  — Je crois que la petite est orpheline. Et puis, c’est pas mon problème. M’occupe pas des affaires des autres.


  — Et les propriétaires ne font rien ?


  — Eux, du moment qu’on paie le loyer, ils s’en fichent. Comprenez ? Et ils ont raison. Après tout, la vieille n’est pas dangereuse. Elle a ses crises la nuit, mais à part ça...


   


  Je quittai monsieur Haschatân en le remerciant pour son hospitalité. J’avais un goût de poussière dans la bouche.


  J’étais contente de retrouver ma chambre, avec Eol, mon jeune chat siamois. Un amour de petite boule grise. Espiègle et drôle. Un clin d’œil sur la vie. Il était mon île de tendresse.


  Cette nuit-là, je ne pus m’empêcher de penser à la petite fille. Les ronronnements de mon chat ne parvinrent pas à apaiser ma conscience. J’étais mal.


  Je descendis chez la vieille femme. J’eus beau frapper à sa porte et essayer de l’ouvrir, rien ne se produisit. Je l’entendais râler. Et râler encore.


   


  Soudain, j’eus une idée ! En passant par la fenêtre de ma chambre, il y avait moyen, par la gouttière qui descendait le long du mur arrière, d’atteindre le balcon du deuxième étage. Joli balcon qui donnait sur un mur aveugle !


  Je n’eus pas trop de peine à atteindre mon but.


  Lorsque je me trouvai devant la fenêtre du deuxième, un spectacle incroyable s’offrit à mes yeux ! La cuisine baignait dans une lumière glauque, presque verdâtre. Dans un coin, une énorme vieille femme se balançait sur une chaise. Elle avait les seins nus qui pendaient sur son ventre, masses flasques striées de veinules rouges.


  En face d’elle, une frêle jeune fille dormait dans un grand aquarium.


  Il ne me fut pas difficile de pénétrer dans la pièce : la fenêtre ne fermait plus à cause du châssis pourri. Je pensais : « Rongé par les vers... Peut-être ceux qui étaient sortis de son crâne ! »


  Mais étaient-ils tous sortis ?


   


  La vieille avait les yeux fermés et la bouche ouverte. Un fin filet de bave coulait le long de son menton. Sans bruit, sur pattes de velours, je me dirigeai vers l’aquarium pour prendre la fillette et l’emmener chez moi. Mais lorsqu’elle m’aperçut, elle se mit à hurler ! Je réalisai alors qu’elle n’avait sans doute jamais vu personne d’autre que sa grand-mère et le garçon de courses.


   


  Je me cachai dans le coin le plus sombre de la cuisine, tandis que la grand-mère, réveillée en sursaut, émit un curieux borborygme et ouvrit ses bras. La « petite sirène » sortit de son aquarium pour aller se blottir contre la vieille femme. Elle prit le bout d’un sein, l’enfonça dans sa bouche et téta goulûment. Elle s’acharnait, mordait et la vieille grognait. Je n’avais jamais vu d’aussi gros seins ! La petite cessa de téter pour appuyer de toutes ses forces sur le mamelon et essayer d’en sortir quelque chose. En vain !


  Elle gifla sa grand-mère et se dirigea vers le frigidaire. Tapie derrière une armoire qui sentait le moisi, je ne voyais pas ce qu’elle faisait. Au bruit, je compris qu’elle dévorait quelque chose. J’allongeai le cou et la vis de dos. Dans une main, elle tenait un gros morceau de viande rose.


  La vieille s’était rendormie. Je m’approchai doucement de la fillette pour voir ce qu’elle mangeait : sur une assiette était posée la tête coupée d’un jeune homme...


  Les mots de monsieur Haschatân me revinrent en mémoire :


  « Le garçon de courses a dû avoir peur car je ne l’ai pas revu depuis la semaine dernière. » Je n’aurais pas su dire la couleur des yeux du mort. Elle les avait déjà mangés.


  La voleuse de rêves


  Des yeux qui lui mangent le visage, un sourire enfantin et des joues pareilles à des reinettes étoilées, Antonella donne envie d’être savourée et elle le sait.


  Elle porte toujours des chaussures rouges et des vêtements dérobés dans des boutiques à la mode.


  La fillette a une passion : le vol. Elle vole n’importe quoi, rien que pour le plaisir, par goût du jeu. Pourtant, cette enfant gâtée reçoit tout ce qu’elle veut ! Chaque événement est prétexte à une fête, à un cadeau.


  Antonella demande toujours des poupées de plus en plus perfectionnées, de plus en plus « vivantes ». Sa chambre est peuplée de regards morts qui s’animent au premier tour de clef ! La poupée punk est sûrement celle qu’elle préfère. Elle l’a reçue, le jour de son anniversaire, avec une petite valise contenant vêtements et accessoires : une paire de bas nylon fléchés, une minijupe en cuir noir, un tee-shirt souillé, une boucle d’oreille en plastique rose, une bombe de laque colorée, un paquet de cigarettes et une seringue. La poupée, nommée Moune, a un regard agressif, accentué par ses cheveux blond platine, coupés à la brosse.


  Dès qu’Antonella la pique, elle s’anime ! Ses lèvres s’étirent et ses yeux se retournent à l’intérieur de sa tête. Pour qu’elle reprenne son état normal, la fillette doit lui introduire une cigarette dans un coin de la bouche, alors elle se calme et finit par s’endormir.


  À côté de Moune est assise Lana, une poupée japonaise qui se fait hara-kiri lorsqu’on remonte la mécanique dans son dos. Elle a les cheveux noirs, coupés au carré, le torse nu où pointent des petits seins ronds, une jupe turquoise en soie naturelle et les pieds particulièrement menus, emprisonnés dans des bandages. Un tour de clef et Lana brandit le poignard qu’elle tient dans la main droite pour se l’enfoncer aussitôt dans le ventre. Un liquide rouge coule sur sa jupe, tandis que sa langue sort de sa bouche. Un autre tour de clef et la poupée arrache le poignard de son ventre, rentre la langue et esquisse un sourire.


  Il y a aussi la poupée monstrueuse, achetée à la Foire du Midi, à Bruxelles. Celle-là ne s’anime pas, mais elle est transformable. Elle était vendue dans une boîte contenant une calotte crânienne avec la cervelle apparente, un bras et un sein supplémentaires – tous deux adhésifs, pouvant être fixés n’importe où – et un coffret rempli de verrues. Il est également possible d’enlever la tête ou les jambes de cette poupée.


   


  Aujourd’hui, Antonella n’a plus envie de rien. Ses poupées ne l’amusent plus.


  Pour essayer de remédier à cet état dépressif, un ami de la fillette lui a offert une poupée érotique qui se caresse entre les cuisses dès qu’on l’embrasse sur la bouche. Mais la poupée reste là, dans un coin, comme les autres.


  Rien n’étonne plus Antonella. Fatiguée des jouets qui lui obéissent au doigt et à l’œil ! Ce qu’il lui faut, c’est une vraie poupée... Un bébé !


  La fillette va en voler un !


  En sautillant, elle se rend au parc le plus proche et guette sa proie. Là, sur un banc, une dame semble assoupie près d’un landau. Antonella s’approche doucement, pousse un peu plus loin la voiture d’enfant et le tour est joué !


  Le bébé ne pleure même pas ! Prudente, la petite abandonne le landau dans un terrain vague et continue son chemin avec le bébé dans ses bras. Il est entièrement caché dans un grand châle rose. En marchant vers le building où elle habite, elle réfléchit à ce qu’elle va dire à sa mère. Voler des objets ou des vêtements, c’est facile ! Il lui suffit de raconter qu’elle les a reçus d’une copine. Mais un bébé...


  Dans l’ascenseur qui la mène au dixième étage, elle décide d’expliquer qu’une dame de l’immeuble lui a confié son enfant pour quelques heures parce que son mari a dû être embarqué à l’hôpital. Plausible !


  Toujours emmitouflé dans son châle, le bébé ne bronche pas.


  La mère n’a pas de mal à croire sa petite fille chérie, d’autant que dans le regard de la fillette, elle n’a jamais lu que pureté et innocence.


  — Prends soin du petit, ma belle ! lance-t-elle, en enfilant son manteau. Je dois aller rendre visite à l’oncle Henry.


  — Au revoir, maman !... Et tout bas dans l’oreille du bébé : « Elle va encore jouer au docteur avec l’oncle Henry ! »


   


  Dès que sa mère est sortie, Antonella se précipite dans la salle de bains avec l’enfant et s’amuse à le maquiller. Pommettes roses, rouge à lèvres, poudre de riz... Au début, il gazouille parce que ça chatouille un peu. Antonella a de la chance ! C’est un bébé qui a beaucoup de cheveux, elle va pouvoir les lui couper. Mais le bambin qui jusque-là semblait plutôt s’étonner de ce qui lui arrivait, se met à pleurer, ce qui agace profondément la fillette.


  — Tais-toi ! lui ordonne-t-elle, en le secouant. Tu vas faire couler le maquillage, espèce d’idiot !


  Le bébé pleure de plus belle.


  — J’ai horreur des gosses qui pleurnichent ! Je supporte pas !


  Elle crie. L’enfant hurle. Elle crie plus fort. Rien à faire. Elle lui donne une gifle. Il hurle comme un fou !


  « Il faut que je m’en débarrasse avant le retour de ma mère ! Et puis, il commence sérieusement à m’énerver ce sale môme ! »


  Quand la mère d’Antonella rentre chez elle, elle trouve la cuisine bien en ordre. Endormie dans le divan, Antonella ressemble à une petite fille modèle sortie des livres de la Comtesse de Ségur.


   


  Le lendemain matin, la gamine explique à sa mère que la dame est venue chercher son bébé et qu’elle était très contente.


  — Tu sais, maman, si je peux encore faire plaisir à d’autres dames, je n’hésiterai pas !


  « Brave petite, pense sa mère. Tout ceci est le fruit de mon éducation ! »


  Satisfaite, elle retourne à ses futilités.


   


  Quelques jours plus tard... Antonella ramène un autre bébé à l’appartement.


  Rien à craindre, sa mère est absente pour l’après-midi. Sans doute encore une piqûre à faire à l’oncle Henry...


  Elle murmure au bambin : « Toi, tu n’as pas été difficile à voler ! Les femmes sont souvent si bêtes et si bavardes ! Ta mère aurait dû mieux te surveiller et pas te laisser dans la rue, dans ta poussette, pendant qu’elle jacassait avec l’épicière ! »


  Antonella prend plaisir à déshabiller le bébé et à lui enfiler les vêtements de ses poupées. Plutôt sage, le petit se laisse faire. Il est si comique que la fillette attrape un fou rire !


  Mais, tout à coup, le bébé fait pipi sur la jupe noire en cuir de la poupée punk !


  — Sale gosse ! Tu vas voir ce que tu vas prendre ! Furieuse, elle le frappe si fort qu’il en a les fesses toutes rouges et se met à pousser des cris aigus. Insupportable !


  — On ne sait rien faire avec les bébés ! Tous les mêmes ! Que des casse-pieds ! Il va t’arriver la même chose qu’à l’autre...


  D’un pas décidé, la fillette se dirige vers la cuisine avec le gosse qui gigote et pleure dans ses bras.


  Elle ouvre le vide-ordures, jette le bébé dedans et d’un coup sec, referme le clapet pour ne plus entendre ses cris.


  Le gang des petites filles


  Elles sont trois : Nikita, Betty et Tina. Trois sœurs aux boucles de feu, nez retroussé et taches de rousseur. À croquer !


  Toujours vêtues de blanc et chaussées de bottines en cuir souple, lacées jusqu’à mi-mollet, elles adorent se promener dans la rue en chantant des comptines : « Une poule sur un mur, qui picorait du pain dur... »


  Les fillettes vivent avec leur mère, dans une petite maison au fond d’une cour, à Paris, près des Tuileries. Parti le papa ! Envolé un jour, avec une diva de Prisunic dont l’arrière-train aurait mérité le prix Goncourt.


   


  Très tôt, elles ont dû apprendre à se débrouiller seules pendant que leur mère tire les cartes dans un univers de pacotille et de plumes douces.


  Au début, elles ont essayé de trouver un emploi honnête. Partout, on leur a répondu : « Vous êtes trop jeunes ! Vous avez· encore de la paille de berceau derrière les oreilles ! »


  Puis, elles sont allées trouver Marcel, le caïd du quartier. Un homme bien, ce Marcel ! Belle voiture jaune canari avec des pare-chocs chromés et un volant en peau de zèbre. Toujours bien fringué avec des costumes en alpaga et des chaussures en croco. À chaque main, des bagues en or qui brillent au soleil.


  La grand-mère des fillettes leur avait confié avant de mourir : « Il faut toujours regarder les mains d’un homme : s’il a de grosses bagues, c’est qu’il a réussi. »


  Marcel leur avait promis une bonne place sur le trottoir. Un boulot bien rémunéré, divertissant et surtout, au grand air, ce qui était appréciable quand on pense à tous ces gens enfermés dans des bureaux. « Mais, avait-il ajouté, pas avant un an ou deux ! »


   


  « Qu’à cela ne tienne, avait déclaré Nikita à ses sœurs, nous allons nous débrouiller en attendant. J’ai des idées plein la tête ! Ayez confiance en moi. À nous trois, nous allons faire du bon travail ! »


  Les fillettes sont bien organisées ! Plus les jours passent, plus elles deviennent riches.


  Chacune a une tâche bien définie : Nikita est le cerveau, Betty, très observatrice, assure le guet tandis que Tina, la plus jeune, fait les coups où il est nécessaire de savoir courir vite.


  Les fillettes aiment particulièrement les endroits où il y a des portes-tourniquets. Il y a peu de temps, elles ont coincé une vieille dame dans une de ces portes et se sont mises à trois pour la faire tourner très, très vite. Épuisée, la vieille a fini par s’évanouir ! En un clin d’œil, pareilles à une colonne de fourmis qui dévastent tout sur leur passage, elles ont dépouillé leur proie de tout ce qu’elle possédait : sac, bijoux (de l’alliance à l’épingle à chapeau !), foulard, blouse, jupe...


  Elles ont abandonné la dame presque nue, lui laissant ses chaussures pour qu’elle n’ait pas froid aux pieds.


  Parfois, les braves petites aident les personnes âgées à porter leurs paquets. Et au premier coin de rue, elles disparaissent...


  Le soir venu, elles font le tri dans leur chambre, gardent ce qui leur plaît et, à la fin de la semaine, vont revendre le reste au marché Vernaison chez Jef Krollekop (surnommé ainsi parce qu’il est frisé comme un mouton), un Belge émigré à Paris.


  Nikita prend beaucoup de plaisir à inventer de nouveaux stratagèmes pour se procurer de l’argent. Elle part du sage principe que l’idéal est de travailler en s’amusant.


  Un jour, elle a repéré un vieux monsieur assis sur un banc, à l’affût des petites écolières sortant du lycée. Le genre friand de socquettes blanches et de tabliers en satin noir. Il a toute la panoplie du parfait dragueur : un sac de bonbons rouges dans une main et une poupée dépassant de sa poche. Il est là tous les midis.


  C’est décidé ! Aujourd’hui, elles attaquent ! Nikita donne un filet à papillons à Betty et une corde à sauter à Tina. Quand elles passent devant le monsieur, Nikita soulève son jupon, fait mine de relever l’élastique de sa culotte Petit-Bateau et en sort un havane.


  — Bonjour, monsieur, voulez-vous un cigare ? propose-t-elle, avec un sourire en accroche-cœur.


  Passé son étonnement, le monsieur dit :


  — Volontiers, ma petite fille !


  Et sans attendre qu’il le lui propose, Nikita demande quatre bonbons ; deux pour elle et un pour chacune de ses sœurs. Normal, elle est la plus grande !


  Tandis qu’elle plonge sa main dans le paquet, le vieux monsieur salive en la regardant. Elle prend son temps. Faut qu’il soit bien mûr !


  — Tu aimes les poupées, mon petit lapin ?


  — Oh oui, oh oui !


  — Tu veux que le monsieur joue avec toi et tes petites sœurs ?


  — D’accord, mais alors, vous venez à la maison !


  Voyant qu’il hésite, elle s’empresse d’ajouter :


  — Notre maman est partie en voyage...


  — Dans ce cas !


  Il se lève et les suit, tout confiant et guilleret. Chez elles, les fillettes aident leur invité à ôter son veston, l’installent dans un fauteuil du salon et lui offrent un thé mélangé à de la teinture de belladone.


  Tina semble bouder dans la cuisine.


  — Qu’as-tu ? questionne Betty.


  — Moi, j’aime bien les vieux messieurs ! Ils sont plus intéressants que les garçons de mon âge qui n’ont rien à raconter.


  — Nous aussi, on les aime bien, dit Nikita qui a tout entendu, mais il ne faut jamais mêler les sentiments aux affaires. C’est une règle d’or !


   


   


  De retour au salon, elles trouvent l’homme étendu sur le plancher, les pupilles dilatées et la bouche tordue.


  — Zut ! fait Betty, il a renversé sa tasse de thé sur son pantalon ! Il est fichu ! On n’en tirera pas un bon prix.


  Après lui avoir tout arraché, y compris son dentier, elles le traînent jusqu’à l’entrée de la cave qui communique avec les égouts. C’est un endroit humide et sombre, infesté de rats énormes. Même leur mère n’y va jamais !


  Parfois, les fillettes leur lancent un chat crevé ou des déchets de nourriture. Il y a quelques mois, lorsque Betty a été opérée de l’appendicite, le chirurgien lui a donné le petit bout de chair dans un bocal. Aussitôt rentrée chez elle, la fillette s’est empressée de le jeter aux rats. Mais ça fait longtemps qu’ils n’ont plus rien reçu, les pauvres ! Le vieux monsieur sera sûrement le bienvenu ! Un festin de roi !


  Dès qu’elles balancent le vieux dans les égouts, elles entendent les cris des rats affamés que l’écho rend plus terribles encore !


  « Presque des cris d’êtres humains » pense Tina. Quand Nikita braque sa lampe de poche sur eux, ce ne sont que poils luisants, petits yeux perçants et queues striées d’anneaux qui grouillent comme de grosses limaces noires.


  Le corps du vieux monsieur n’est déjà plus qu’une infâme bouillie qui dégage une odeur pestilentielle. Deux rats rongent consciencieusement la moitié de son visage.


  — Regardez, dit Betty, y’en a un qui lui dévore le zizi ! Comme c’est mignon !


  Chaque fois qu’elles peuvent, les fillettes attirent d’autres vieux messieurs dans leur tanière et ils subissent tous le même sort. Sauf le dernier... Celui-là était tellement dodu qu’elles ont eu envie de le faire rôtir à la broche. Elles ont profité du temps sec pour allumer des braises dans la cour et dresser une jolie table avec une nappe blanche. Au milieu, dans un vase, le bouquet de fleurs que le monsieur leur avait offert. Betty avait mis le beau service en faïence de leurs parents. Service qui, de la vitrine du salon, était passé dans un coin du débarras depuis le départ du père avec sa « Ginette », comme l’appelait dédaigneusement leur mère.


  Une fois déshabillé, les fillettes avaient transporté le dodu dans la cour. Elles avaient dû s’y prendre à plusieurs reprises pour l’embrocher.


  Tina avait trouvé une grande barre de fer dans un chantier, non loin de la maison. Pour l’enfoncer derrière, pas de problème, ça rentrait comme dans du beurre. Mais où ça coinçait, c’était au niveau de la tête. Finalement, Nikita, plus débrouillarde que ses sœurs, avait été chercher une foreuse oubliée par son père dans la cave, pour percer un trou dans le crâne. Et, oh miracle ! la tige était apparue, telle un cheveu dru et roux. Patiemment, Tina et Betty faisaient tourner la broche au-dessus du feu tandis que Nikita, fine cuisinière, découpait les morceaux déjà cuits pour les accommoder avec art.


  Les oreilles furent servies en apéritif, accompagnées d’une sauce vinaigrette parfumée à l’aneth. Un délice ! Betty se rua sur les yeux, présentés comme des olives, avec un bâtonnet planté dans l’iris. Tina mangea le nez rempli d’ail finement haché et maintenu dans une pince à escargots tandis que Nikita se réserva la verge sauce Madère. Elle s’en lécha les babines !


  Roulées dans du sucre caramélisé, les testicules firent un excellent dessert. Les petites savourèrent les fesses dans la soirée. Mais les mains, trop cuites, furent jetées à la poule du voisin qui venait souvent traîner dans la cour. La petite bête s’amusa beaucoup à picorer les doigts. Le reste du corps fut, comme de coutume, offert aux rats.


  « Faut être gentil avec les animaux » leur disait toujours leur grand-mère.


   


  Prenez garde ! Maintenant qu’elles ont de l’argent, elles voyagent...


  Elles rôdent dans les rues, sonnent aux portes des maisons.


  Peut-être un jour, viendront-elles chez vous ?


  Ce sont de charmantes petites filles, avec des boucles de feu et des robes blanches, d’un blanc immaculé, sans la moindre tache de sang. Parfois, elles chantent : « Une poule sur un mur, qui picorait une main dure... »


  Le cerf-volant de l’homme au chapeau boule


  Il avait un chapeau boule, un costume noir et des yeux de renard.


  L’homme était occupé à faire voler un cerf-volant lorsqu’une petite main le tira par son veston.


  — Dis, monsieur, je peux jouer avec toi ?


  À côté de lui se tenait une petite fille aux boucles blondes et au sourire creusé de fossettes ; preuve irréfutable que la fillette était encore une enfant.


  — Comment t’appelles-tu ?


  — Eléonore.


  Le monsieur s’accroupit pour lui parler.


  — Avant de te montrer la façon de tenir un cerf-volant, je veux m’assurer que mes leçons ne seront pas vaines. Désires-tu garder toujours ces marques au coin des lèvres, morsures d’anges qui te protègent contre le monde des morts-vivants ?


   


  Et la petite acquiesça.


  — Bon, il manque une flamme dans ton regard, je vais t’apprendre à l’allumer. Mais pour cela, tu dois savoir voler.


  Il l’accrocha à son cerf-volant. Elle était si légère qu’elle monta bien vite dans les airs. Elle plana ainsi durant quelques années au-dessus du monde des adultes sans jamais l’atteindre. De là-haut, elle avait une autre vision des choses.


  Un matin, la ficelle du cerf-volant s’accrocha aux branches d’un chêne et la petite tomba.


  Ce qu’Eléonore ne savait pas, c’est qu’elle avait atterri dans la forêt de la Reine Pourpre. La fillette sentit une main lui glacer la peau du dos. Les doigts de la main s’allongèrent et lui encerclèrent le corps. Ils grouillaient autour d’elle, pareils à des lombrics. Soudain, deux doigts gluants lui pincèrent le bout des seins et elle se mit à hurler.


  Elle n’osait pas se retourner.


  Eléonore respira profondément puis elle jeta un coup d’œil derrière elle. Une créature transparente aux veines rouges apparentes et aux yeux gorgés de sang la regardait. Dans l’autre main, elle tenait une cravache noire.


  — Tu as de la chance, petite, tu vas mourir. Mais mourir par mes mains est un cadeau fabuleux qui te permettra de renaître. Je vais te donner la vie spirituelle, celle qui se nourrit de l’essence des choses. Tu l’as méritée parce que tu as réussi à ne pas t’écraser sur le sol. Il y a encore beaucoup à faire. Je vais commencer par t’anéantir, t’humilier, t’écraser le corps, te faire oublier ton écorce terrestre. Tu passeras par la jouissance pour pouvoir la dépasser et la transformer.


  La fillette qui, de toute façon n’avait pas envie de ressembler aux autres femmes, accepta.


  L’agonie dura sept nuits.


   


  La première nuit, la Reine déshabilla la petite et l’attacha aux fils d’une toile d’araignée. Bientôt vint l’insecte monstrueux aux pattes velues desquelles surgissaient çà et là des épines suintantes gorgées de pus. Elle s’approcha de la petite et lui fouilla les entrailles, perçant ainsi les abcès de ses pattes. Lorsqu’elle se retira du couloir humide où elle était entrée, l’araignée contempla ses pattes lisses et luisantes. Les cuisses d’Eléonore étaient maculées de sang. Entre ses jambes fleurissait une gerbe rouge mêlée de poudre d’or. L’araignée suça cette eau de lune puis elle descendit de sa toile.


  Le lendemain, la Reine Pourpre lava Eléonore. Elle plongea la petite dans un grand bain de nuages roses, parfumés à l’essence de laurier-rose. Et elle la massa longuement, jusqu’à la jouissance.


   


  Le soir, une servante aux moustaches de chat vint habiller la fillette. Elle lui enfila un tailleur bleu marine, très strict, pareil à ceux que portent les petites filles des pensionnats. Eléonore fut conduite dans une pièce blanche surplombée d’une estrade noire. Quelques personnes étaient assises, attendant que le spectacle commence. La fillette était curieuse de savoir ce qu’il allait se passer.


  Elle s’apprêtait à s’asseoir quand une main la saisit par la taille et l’emmena sur la scène.


  Le rideau de chair humaine se déchira.


  Côté jardin secret, un banc.


  Elle sentit qu’on lui soulevait la jupe. Ensuite, on l’obligea à s’asseoir. Le siège du banc était de neige et le froid lui provoqua un chatouillement intense au niveau du bas-ventre.


  Elle attendait, tremblante, la suite du programme.


  Un homme aux lunettes noires au travers desquelles elle apercevait la lueur de deux flammes, apporta une grande loupe ronde, plus grande qu’elle.


  Il la déposa devant Eléonore. Puis on la pria de se lever et on retira le banc sur lequel elle était assise pour le remplacer par un récipient transparent.


  La fillette perçut la respiration de la Reine dans les coulisses et son regard croisa le sien. La Reine lui ordonna mentalement de soulever sa jupe bleue, d’enlever sa petite culotte avec beaucoup d’application et d’ouvrir les jambes. Après cela, Eléonore dut écarter ses petites lèvres et faire pipi devant tout le monde.


  La loupe permettait aux spectateurs d’avoir une vision plus précise de ce qui se passait. Eléonore les voyait immenses, le visage creusé par des yeux avides de sensations troubles. Elle eut beau se retenir, la volonté de la Reine était si forte que la petite sentit un liquide chaud jaillir de son corps. Sous le vase, il y avait un micro qui amplifiait encore le bruit de cet élixir mielleux.


  La petite resta ainsi jusqu’à la dernière goutte puis, un enfant à tête de vieillard la sécha en soufflant sur les pétales de sa fleur encore en bouton.


   


  La troisième nuit, un lord anglais vint se faire servir le thé dans la chambre de la fillette.


  Elle reconnut l’homme au chapeau boule.


  Lorsqu’il eut trempé ses lèvres dans sa tasse, il arracha la robe de nuit de la petite et il approcha la cendre brûlante de son cigare du bas du dos d’Eléonore. Elle avait envie de crier mais il la serrait si fort qu’aucun son ne pouvait s’échapper de sa bouche.


  II lui fit une marque indélébile sur le corps.


  Quand elle se réveilla, la Reine était près d’elle. Elle soulagea la douleur de la petite en passant sa langue enduite de baume indien sur la plaie.


   


  La nuit suivante, trois religieuses frappèrent à sa porte. Eléonore leur ouvrit.


  Elles ôtèrent leur cornette, découvrant un crâne chauve et moite. Sous leurs robes, elles cachaient des cierges. Chacune à leur tour, elles obligèrent la petite à les faire vibrer à l’intérieur de son corps jusqu’à ce qu’elle provoque le feu.


  Puis, elles s’en allèrent, une bougie allumée à la main.


   


  La cinquième nuit, on lui apprit à marcher avec des chaînes. Elle se rendit vite compte qu’au lieu de la faire tomber, ses chaînes l’aidaient à avancer.


   


  L’avant-dernière nuit, on la fit remonter en scène.


  Mais ce n’étaient plus les mêmes spectateurs que l’autre fois. La Reine avait invité tous les membres de la famille d’Eléonore. Des parents aux grands-oncles...


  La petite était nue et c’est la Reine elle-même qui la prit et l’étendit sur ses genoux, les seins écrasés contre ses cuisses. Un oiseau à tête de serpent approcha, tenant un plateau d’or. Sur le plateau, une poire rouge gorgée de salive d’ange noir. La Reine la saisit et l’introduisit entre les fesses veloutées de la fillette.


  Elle appuya de toutes ses forces.


  Eléonore sentit un jet d’eau tiède envahir les couloirs interdits de son corps. Les dernières barrières craquèrent.


   


  La Reine ramena la petite dans sa chambre et garda pour elle seule le plaisir de la voir rejeter l’eau qu’elle retenait depuis tantôt.


   


  La septième et dernière nuit, la Reine attira Eléonore dans une trappe, sorte de tombeau sans fond. La petite se sentit happée dans un grand trou noir débouchant sur l’infini. Un bras se détacha de son corps, puis l’autre ; ensuite, elle perdit ses jambes et son sexe.


  Il ne lui restait plus que le tronc et la tête. Soudain, un flot de vagues vint lui caresser le sommet du crâne. Elle émergea. La mer s’étendait devant elle, placenta immense d’où ne sortait aucune goutte de sang.


  Quelque chose la tira hors de l’eau. Elle éprouva une sensation de tiraillement qui lui venait du ventre, plus précisément du nombril, et elle se sentit propulsée dans les airs. Sous elle, un monsieur au chapeau boule tirait sur le cordon ombilical d’un cerf-volant aux boucles blondes.


  La petite regarda le monsieur et ils échangèrent un regard chargé d’ondes si intenses que le cerf-volant s’enflamma.


  Il retomba dans la mer.


  Et le monsieur au chapeau boule s’en alla.


  Il avait un costume noir, des yeux de renard et un sourire creusé de fossettes...


  Le cimetière des poupées


  Bheng se terrait au fond du petit magasin de la rue Arlequin. La vitrine, un énorme œil de verre, brillait sous les néons mauves. À l’intérieur de la pupille transparente, un étalage où posaient des poupées lubriques et indécentes.


  Antoine releva les bords de son chapeau et colla son nez contre la vitre. Aujourd’hui, elles étaient six ; d’habitude, il y en avait sept. L’une, accroupie sur les bras d’un fauteuil, ouvrait une bouche aux lèvres déchirées. Sous elle, un chien en peluche passait sa langue de feutrine rouge.


  L’autre, le corsage en lambeaux, pointait un index vers son sein droit enfoncé dans son corps en celluloïd.


  La troisième, décapitée, avait la tête posée sur les fesses, le nez piqué dans la fente.


  Près d’elle, une poupée sans bras et sans jambes, couverte de mouches bleues, grouillant sur son tronc écorché. Les mouches provenaient des entrailles de la poupée assise en face d’elle.


  Celle-là montrait une couche de poils de moisissure partant du pubis jusqu’à la naissance des seins.


  Enfin, la sixième, embrochée dans une aiguille à tricoter noire, n’avait plus qu’un œil. Pendu à un tuyau de plastique, il ruisselait le long de sa joue déteinte.


  Le magasin n’était ouvert que la nuit, entre minuit et une heure du matin. En dehors de cela, la paupière restait baissée et prenait l’apparence d’un banal mur de briques.


  Cela faisait maintenant plus d’un mois qu’Antoine passait toutes les nuits devant cet endroit insolite et c’était la première fois qu’une poupée manquait à l’étalage.


  Intrigué, il se décida à entrer. Au fond du magasin, un petit vieillard, assis derrière son comptoir, semblait très occupé.


  Il parla sans lever la tête :


  — Entrez, entrez, monsieur Antoine, je vais avoir fini.


  — Vous connaissez mon nom ?


  — Oubliez-vous que vous êtes dans l’œil du diable, ici ?


  Et il se mit à rire d’une voix sarcastique, en lissant les poils clairsemés de sa barbe blanche.


  Antoine se pencha pour regarder de l’autre côté du comptoir. Il reconnut la septième poupée, celle aux cheveux brûlés et à la bouche trouée par un énorme clou, planté dans sa nuque. Bheng la tenait sur ses genoux et apposait les mains sur la tête du jouet. Soudain, la poupée cligna des yeux, puis, elle remua les bras et les jambes, doucement, très doucement, comme quelqu’un qui se réveille.


  — C’est une poupée mécanique ? demanda Antoine.


  — Ah, ah ! Vous êtes bien pareil aux autres, vous aussi !


   


  Ne savez-vous pas que les objets ont une âme ? Il suffit de la réveiller. Il faut pour cela certains pouvoirs que l’on n’acquiert qu’au bout des sentiers de la nuit, et puis surtout, il faut y croire. Les enfants savent tout ça, mais les grandes personnes n’ont pas de mémoire pour les choses importantes.


   


  Voilà, ma petite, c’est pour ce soir ! chuchota-t-il à l’oreille de la poupée.


  Puis, il se tourna vers Antoine et lui dit :


  — Je savais que vous viendriez aujourd’hui, c’est pourquoi je l’ai chargée d’énergie. Lorsqu’elle aura accompli sa tâche, elle trouvera enfin le repos de l’âme.


  Il enfila son pardessus noir et cacha la poupée sous son bras.


  — Je ne rentrerai pas tard. Restez près des petites, je n’aime pas les laisser seules. Si vous en entendez une qui pleure, ne vous inquiétez pas, je la soignerai dès mon retour. Parlez-lui gentiment, elle se calmera.


  Bheng sortit en relevant le col de son manteau. Il était pieds nus. Dehors, il n’y avait qu’un chat, traînant sa queue dans la rigole. Le vieillard se pencha et le caressa.


  — C’est bien, Phosphoros, tu es à l’heure. Suis-moi. Es-tu en forme ?


  Le chat miaula.


  — Tant mieux ! Car ce ne sera pas un travail facile. Figure-toi que cette gamine habite au deuxième étage d’un immeuble. Tu devras veiller à ne pas lâcher la poupée !


  Arrivés devant l’immeuble, les yeux de la poupée s’illuminèrent.


  — Tu vas enfin pouvoir te venger de ton ancienne maîtresse, fit Bheng. À ton tour de lui faire subir le même sort qu’à toi. Tu peux inventer autre chose, si tu veux ! Je te laisse le choix de la torture. Mais fais attention de ne pas la tuer.


  Il attacha la poupée sur le dos du chat. Phosphoros grimpa le long de la corniche, puis il se laissa glisser jusqu’à la fenêtre de la chambre de l’enfant.


  Il gratta trois fois au châssis, arrachant un peu de couleur.


  Pauline se réveilla.


  Le chat se cachait. La fillette, curieuse de savoir ce qui se passait, ouvrit la fenêtre.


  Bheng put voir son visage horrifié.


  Devant elle se tenait sa poupée, les yeux éclairés et le visage démoniaque. Pétrifiée, Pauline la vit s’avancer vers elle. La poupée détenait un pouvoir hypnotique puissant et le vieillard la commandait mentalement.


  Tout à coup, elle retira le clou enfoncé dans sa bouche et le planta dans la main droite de Pauline, celle-là même qui avait fait subir d’atroces supplices à la poupée.


  La gamine, toujours incapable de réagir, n’émit aucun cri.


  Ensuite, la poupée se dirigea vers la table de nuit. Sa lumière intérieure était si forte qu’elle n’avait pas besoin d’autre éclairage pour se mouvoir dans le noir. Elle remua les entrailles du tiroir et en extirpa une boîte d’allumettes. Elle en craqua une et revint vers Pauline, immobile devant la fenêtre. La poupée alluma le bout des cheveux de la fillette. Ses boucles blondes se transformèrent en fils noirs, fumants, haillons de poussière rongés par des langues de feu. On eût dit de fines pattes d’insectes qui se rétractaient et rentraient dans le crâne de la gamine.


  Avant de s’en aller, la poupée se paya un dernier plaisir.


  Elle souleva la robe de nuit de Pauline et mit le feu aux duvets naissants, triangle de poils ondulés, pointant entre ses jambes. Peu à peu, le triangle disparaissait pour faire place à deux petits bourrelets de chair rougie, s’ouvrant sur une sorte de bourgeon plus rouge encore et à moitié recouvert par des crêtes de coq.


  Les yeux de la poupée brillaient de plus en plus fort. Bheng estima que le plaisir avait assez duré et il rappela le jouet. Le chat enroula la petite autour de sa queue, puis il sauta. Il se retrouva dans les bras du vieillard.


  Un hurlement horrible déchira l’air. Pauline, revenue à elle, se trémoussait dans tous les sens. Bheng resta encore un moment pour que la poupée puisse profiter des cris de la gamine, puis il rebroussa chemin.


  Quelques rues plus loin, la poupée ne bougeait presque plus.


  La lueur de ses yeux devenait de plus en plus faible et à l’entrée du cimetière, son regard s’éteignit.


   


  Le chat creusa un trou dans l’herbe pour que Bheng y plante la poupée. Phosphoros et lui se recueillirent un instant, puis ils versèrent des sanglots de terre sur le corps.


  Patte dessus, bras dessous, ils quittèrent le cimetière.


  — Merci pour ton aide, Phosphoros, et à demain !


  Le chat ne répondit pas ; il se contenta de suivre le vieillard.


  Bheng se doutait que Phosphoros avait envie de passer la nuit avec lui, mais il était trop fatigué.


  — Retourne chez toi, je suis las ce soir.


  Bheng voulut le repousser mais le chat s’accrocha aux jambes de son pantalon, il le fixa d’un air suppliant.


  — Bon, d’accord ! Tu peux revenir avec moi, à condition que tu ne me lèches pas trop, promis ?


  Phosphoros, content, remua la queue.


  Il était près d’une heure. Antoine, toujours là, s’était endormi sur son chapeau. La bouche ouverte, il ronflait. Le chat sauta sur sa tête et lui enfonça la queue dans la bouche. Antoine suffoqua.


  — Tout de même, répliqua Bheng, tu n’es pas très propre, Phosphoros ! Tu laisses traîner ta queue dans la rigole puis tu l’essuies sur la langue de monsieur Antoine.


  Le chat haussa les épaules et s’en alla en boudant.


  — Je ne voulais pas te fâcher... reviens !


  Mais Phosphoros fit la sourde oreille. Bheng ne s’inquiéta pas outre mesure. Quelques caresses à la base de sa queue et tout s’arrangerait.


  — Tiens, où est la poupée ? demanda Antoine en se frottant les yeux.


  — Elle est morte. Nous l’avons enterrée au cimetière des poupées. Si vous désirez lui rendre un dernier hommage, Phosphoros vous conduira près d’elle. À propos, j’aurai encore besoin de vous six jours de cette semaine.


  Antoine ne put refuser. Le vieillard avait une telle façon de lui imposer sa volonté que toute protestation s’avérait inutile.


   


  Antoine revint donc tous les soirs de la semaine, jusqu’au dimanche.


  Chaque fois, c’était le même scénario ; Bheng sortait, accompagné du chat, et, de jour en jour, les poupées disparaissaient.


  La dernière nuit, Antoine eut envie de poser quelques questions à Bheng, mais celui-ci, ayant prévu la chose, lui fit comprendre que c’était inutile et qu’il ne répondrait pas.


  Antoine était contrarié. Ainsi, il avait égrené toutes ces heures ici, dans l’espoir d’en apprendre davantage sur ce qui se passait dans l’œil du diable et maintenant, on lui disait qu’il pouvait partir. Comme ça, sans ouvrir les yeux.


  Furieux, il mit son chapeau et sortit. La paupière se referma.


  Le lendemain, Antoine contourna l’aubette de la gare en allant chercher son pain. Un curieux titre en première page du journal attira son attention : « Sept fillettes étrangement agressées et torturées. Aucune ne se souvient de rien. Les mères tremblent de peur pour leurs enfants. Le mystère plane... »


  L’article était accompagné de diverses photos. L’une montrait une fillette chauve, l’autre, une gamine à la poitrine abîmée, couverte de bleus et une troisième photo représentait une jeune fille, les jambes ensanglantées.


  Sous le cliché, une phrase : « Cette demoiselle croit se souvenir d’un visage de poupée aux yeux fluorescents et au pouvoir paralysant. Le jouet se serait lancé sur elle et lui aurait enfoncé une aiguille à tricoter noire entre les jambes. En état de choc, la fillette a dû être hospitalisée. »


  Antoine parcourut le reste de l’article en diagonale. On racontait aussi que la mère de l’une des victimes avait trouvé sa fille étendue sur le sol, le corps enduit de confiture. Autour d’elle, un essaim de mouches nacrées lui suçaient la peau.


  Il ne put continuer à lire tant l’horreur des détails lui paraissait insoutenable.


  Maintenant, il savait.


  Sans perdre une minute, il se rendit au commissariat de police. Il se doutait qu’il était inutile de leur expliquer cette histoire saugrenue et que personne ne le croirait.


  Il se contenta donc de leur indiquer l’endroit où se trouvait l’œil du diable, les prévenant qu’il était abrité par un volet « trompe-l’œil » en forme de briques dessinées.


  Lorsqu’ils arrivèrent sur place, les policiers enfoncèrent leurs pieux dans la façade. Un tas de briques ruisselèrent à leurs pieds. C’était bien un mur, un vrai mur...


  Antoine était pourtant sûr de ne pas s’être trompé. Mais les policiers, mécontents, lui conseillèrent de prendre du repos et ils lui dirent qu’il avait de la chance de s’en tirer à si bon compte.


  Songeur, Antoine traîna un peu avant de rentrer chez lui.


  Soudain, quelque chose le frôla. C’était le chat de Bheng. Cette fois, il voulut en avoir le cœur net.


  — Conduis-moi au cimetière des poupées, implora-t-il. Phosphoros accepta à condition qu’Antoine se laisse lécher les mollets. Ce dernier releva la jambe de son pantalon et le chat passa langoureusement sa langue sur sa peau veloutée.


  Après cela, il suivit Phosphoros jusqu’à la sortie de la ville.


  Là, derrière un petit bois, il vit sept roses rouges. Il écarta doucement leurs pétales et y découvrit une étoile à cinq branches, éclatante de lumière. Antoine cueillit les sept fleurs et prit le chemin du retour.


  Chez lui, il les mit dans un vase puis monta se coucher.


  Le matin, une drôle d’odeur, pareille à de l’ammoniaque, le réveilla. Elle provenait de la pièce où il avait déposé ses fleurs. Il descendit l’escalier à toute vitesse sans prendre le temps d’enfiler ses pantoufles.


  Il ouvrit la porte et vit sept tiges sans corolle, d’où surgissaient des épines gigantesques et mouvantes qui grandissaient avec une rapidité incroyable. Sous les tiges, une mare de pétales ensanglantés, coulait, absorbant tout sur son passage.


  Quand il voulut s’enfuir, Antoine n’avait déjà plus de chair sur ses pieds.


  Lettre à ne pas mettre entre toutes les pattes


  Il l’avait achetée un matin de printemps, au marché des esclaves. Elle était toute petite et portait une robe mauve en pétales d’ancolies cousus bord à bord, des socquettes blanches et des souliers lacés. Il ne savait pas encore ce qu’il pourrait en faire, mais il se disait qu’il en aurait toujours bien l’usage. Et puis, elle lui plaisait, cette fillette aux joues en sucre d’orge et aux tresses brunes, terminées par des papillons fluorescents. Lorsque la petite Mandala avait trop chaud, les papillons battaient des ailes et lui relevaient les tresses au sommet de la tête.


  — Que sais-tu faire ? s’enquit le monsieur.


  — Vous donner une part d’amour que je porte au fond de moi, vous réciter des poèmes que j’inventerai pour vous, rien que pour vous, vous caresser les doigts du bout de la langue et vous obéir.


  — Très bien ! fit-il satisfait ; moi, je t’apprendrai à communiquer sans gestes et sans paroles. Je vais former ta pensée, t’indiquer le moyen de te concentrer et d’acquérir une volonté terrible... Pour cela, tu devras m’écouter et faire ce que je te dis.


  La fillette promit. Curieux bonhomme qui voulait lui réapprendre à voir avec son troisième œil... Un autre que lui se fût plutôt intéressé à son corps, mais tous deux savaient que c’était secondaire. Il avait senti qu’elle portait en elle une graine de feu qui ne demandait qu’à germer. Il décida de l’allumer.


  Au début, Mandala s’asseyait à ses pieds. Lovée comme un petit chat, elle l’écoutait parler. Parfois, il s’arrêtait pour lui donner un bol de lait, puis, il continuait... Elle ne perdait pas une parole ! Cet homme la fascinait. Jamais elle n’avait eu pour maître quelqu’un d’aussi profond et qui lui paraissait si proche d’elle. De temps en temps, pour le remercier, la petite lui suçait un doigt, doucement, tout doucement. Ensuite, elle retournait chez elle.


  Mandala habitait dans un grenier rempli d’objets inutiles.


  Un jour, son ami mit un chapeau, enfila ses ailes de cormoran et s’envola jusque chez elle. La fillette ne fut pas surprise de l’entendre frapper à la fenêtre de son grenier. Elle savait qu’il viendrait. Il l’avait prévenue par ondes télépathiques. Il offrit à la petite un bouquet de fleurs carnivores qui se chargèrent de manger toutes ces mauvaises herbes plantées dans son grenier. Puis, il ôta son chapeau et, d’un coup de pinceau magique, il en fit sortir des peintures de toutes les couleurs.


  — Comme elles sont belles ! s’exclama la fillette, admirative.


  — Regarde-les bien ! Ce sont des peintures vivantes, mais pour qu’elles bougent, il faut le vouloir. Toi seule parviendras à leur donner la vie. Concentre-toi et observe-les avec des yeux de chat. Mandala essaya mais, au début, rien ne se produisit. À la longue, elle parvint à se concentrer d’une manière de plus en plus efficace, en oubliant tout ce qu’il y avait autour des peintures. Elle entrait physiquement dans chacun des tableaux.


  C’est ainsi que la roue du moulin à eau se mit à tourner.


  Elle déversait çà et là quelques gouttes de cristal, éclaboussures d’arc-en-ciel, sur les murs.


  Il y avait aussi cette aquarelle avec un visage de petite fille aux longs cheveux, peut-être le sien... Quand la petite la regardait, les cheveux ondulaient au vent, vagues de sable mordoré. Et puis ces femmes aux grands chapeaux qui évoluaient, silencieuses, dans des paysages lunaires.


  Le feu intérieur de la fillette commençait tout doucement à grimper le long de sa colonne vertébrale pour atteindre le troisième œil et l’éclairer de sa flamme. Mandala devenait de plus en plus intuitive, son maître l’ouvrait aux mystères des êtres et des choses. Elle lui avait donné la main et le suivait, les yeux fermés, dans un labyrinthe de rues aux dalles noires et blanches qui, de loin en loin, devenaient grises.


  Il savait tout d’elle, ou presque. Elle ne savait rien de lui et pourtant, elle se sentait si proche de son univers.


  Un soir, il lui confia qu’il vivait avec quelqu’un. Était-ce une femme ou bien un oiseau ? Peut-être un animal sauvage ? Sait-on jamais avec des hommes qui cachent des tableaux dans leur chapeau !


  Le monsieur rassura la fillette.


  — Ne crains rien, c’est une personne très ouverte. Elle respecte ma liberté. Elle comprendra l’amitié que j’ai pour toi.


  La petite lui demanda s’il tenait à cette dame ; il lui répondit que oui.


  C’est ce qui donna à Mandala l’envie de la connaître.


  Au début, la dame était miel, colombe aux ailes douces, mais, petit à petit, elle devint méfiante envers la fillette et Mandala s’écorcha aux épines de cette rose sauvage.


  Il n’avait pas fallu longtemps à la petite pour se rendre compte que cette fleur-là sortait elle aussi du chapeau de son ami. Il aurait dû la créer sans épines, mais les femmes sont des fleurs capricieuses.


  Mandala savait qu’elle était une petite fille pas comme les autres. Pour la comprendre, il fallait avoir gardé son cœur d’enfant. Sans doute cette dame-là n’avait-elle jamais été petite fille ?


  Comme Mandala aimait beaucoup les gens, elle essaya de lui expliquer qu’entre son ami et elle, il n’y avait qu’une communion mentale très forte, née d’une même façon de penser et de voir les choses. Mais la jalousie est un rat affamé qui ronge l’intelligence. Et la dame, sous une apparente douceur, limait ses griffes de chat possessif.


  Les mois passèrent sans trop de heurts, jusqu’au moment où...


  Un après-midi que son ami lui avait apporté une dose d’énergie très forte et que la petite s’était sentie particulièrement bien en sa compagnie, elle ne put s’empêcher, une fois dans son grenier, de lui écrire cette lettre :


   


  Je viens de te quitter et je te sens encore en moi. Je voudrais te dire combien ce moment passé en toi, où mon corps était tien, m’a paru sublime et intense... parce que cela dépasse l’amour et touche des rivages où je n’aborde qu’avec toi. Je ne peux ni ne veux doser l’amour que je ressens pour toi. Et, même s’il me détruit (maintenant il m’enrichit énormément), je te suivrai jusqu’au bout, parce que les instants que je passe avec toi valent toutes les morts du monde.


  Tes peintures sont devant moi. J’ai envie d’y entrer, avec toi, me tenant par la main.


  Tu me guiderais à travers l’effrayante forêt des humains où tu es le seul que j’aie envie de suivre... jusqu’à Buenos Aires et encore bien plus loin. Je crois que s’il y a un chemin derrière le miroir, c’est celui-là que nous ferons ensemble.


  J’écoute Mozart. Je t’imagine dans ton atelier. Je suis toujours là, attachée à la corde blanche, cordon ombilical qui me lie à toi. J’ai beaucoup aimé tes aquarelles, je m’y retrouve. Il me semble que les visages que tu dessines pour le moment sont les miens. Tu sais, c’est drôle, l’aquarelle que tu m’as dit avoir faite ce week-end, celle où la petite porte un anneau à l’oreille, m’a intriguée, parce que hier soir, je portais exactement les mêmes anneaux et, d’habitude, je ne les porte jamais. Je me souviens avoir eu soudain envie de les mettre, je ne sais pas pourquoi, je me suis dit que ça te plairait.


  Particulièrement ce soir, je suis riche des moments dont tu m’as fait cadeau ; j’aime revivre ces instants sacrés qui m’empêchent d’avoir mal les nuits où il n’y a pas d’étoiles. Tu es mon étoile du berger, la seule qui ne s’éteindra jamais pour moi.


  Je te suivrai jusqu’au bout car je suis sûre que si nos routes se sont croisées, ce n’est pas un hasard. Pourquoi avons-nous les mêmes yeux de chat si ce n’est pour percevoir les mêmes choses ? Apprends-moi à voir la nuit et à voler vers toi.


  Ton petit chat ne boira jamais dans un autre bol de lait que le tien, parce que ton lait est un breuvage des dieux et que mon dieu à moi, c’est toi. Et puis, les petits chats n’ont qu’un seul maître.


  Je t’aime à mille cent pour cent... et bien plus encore (inutile de m’en empêcher, je n’ai jamais su calculer).


   


  Mandala savait qu’il comprendrait.


  Mais ce qu’elle ignorait, c’est que le chat sauvage avec qui il vivait allait introduire une patte dans sa boîte aux lettres et déchirer l’enveloppe contenant cet explosif pour « adultes mal pensant ». Après avoir lu la lettre, le chat en perdit sa queue et, du même coup, son équilibre.


  Il était tellement enragé qu’il parla même de chantage !


  La petite s’en moquait éperdument. Elle n’avait rien à cacher ni à expliquer. Quand on viole des tombes, il faut pouvoir supporter la vue des cadavres.


   


  Pour que son ami ne se fasse pas déchiqueter par les griffes empoisonnées de son chat, la fillette s’est éloignée sur la pointe des pieds.


  L’essentiel était qu’elle savait qu’il pensait toujours à elle.


  Peut-être un jour le chat retomberait-il sur ses pattes ?... Encore qu’un vrai chat n’aurait jamais agi ainsi ! Les humains ont beaucoup à apprendre des animaux.


   


  Un soir, la petite fit un rêve étrange. Elle rêva qu’elle se promenait dans la rue lorsque son ami la croisa. À côté de lui, marchait une panthère noire. Il ne tenait pas l’animal en laisse car celui-ci était très doux. Tout à coup, au moment où Mandala frôla le manteau de son ami, la panthère se lança sur elle et lui mordit les jambes. La fillette avait très mal mais elle ne saignait pas.


  Une passante appela au secours et deux hommes vêtus de blanc emmenèrent la panthère. La petite voulut les suivre mais ils la repoussèrent.


  Plus tard, elle apprit qu’un commerçant avait acheté l’animal pour le mettre en vitrine. Mandala ne put s’empêcher de passer devant le magasin où se trouvait la panthère.


  Dès qu’elle vit la fillette, ses poils se hérissèrent et devinrent bleus, d’un bleu nuit presque électrique. Ses yeux jaunes étincelaient sous les feux des néons. L’animal se lança sur la vitre et la griffa si fort que ses ongles transpercèrent le carreau. La petite eut tout juste le temps de s’enfuir.


  Puis, elle se réveilla.


  Le lendemain, elle se sentit attirée vers le lieu où habitait son ami. Il y avait longtemps qu’elle ne l’avait plus vu et il lui manquait terriblement. Elle savait où il était, elle le sentait.


  Soudain, elle s’arrêta devant une galerie où il exposait ses oiseaux (il en avait toute une collection, sortie de son chapeau). À travers la vitre, elle l’aperçut, de dos. Elle ressentit une émotion très vive, mêlée de bonheur intense et de tristesse profonde. Elle voulut lui envoyer ses ondes afin qu’il se retourne, mais elle n’en eut pas le temps.


  Il n’était pas seul. Sa femme apparut derrière la vitre et s’approcha de lui. Elle ne le quittait pas d’une griffe. Elle était vêtue de bleu, d’un bleu nuit presque électrique... Mandala s’enfuit, le cœur écorché vif. Tout eût été si simple...


  Chaque fois qu’elle voulait rejoindre son maître, Mandala se heurtait à une vitre. La petite souffrait d’autant plus qu’elle savait son ami malheureux. Il était enfermé dans une prison sans barreaux, les plus infranchissables.


  Un matin de Noël, alors qu’il faisait particulièrement froid, elle reçut un mot de lui. Un tout petit mot, mais qui disait tant de choses !


   


  Marcher comme on le peut, à sa mesure.


  Cherchant le rire au cul de la bouteille.


  Inutile d’essayer de fuir, l’espace s’arrange toujours


  Pour retenir l’homme qui s’évade.


  Il se contentera de trébucher sur la réalité.


  Pour les uns, ce sera ce qu’ils possèdent.


  Pour les autres, ce sera eux-mêmes.


   


  Il y a des ombres qui ne sont plus rien sans leur maître, et des maîtres qui ne sont plus rien sans leur ombre. Seuls les dieux n’ont pas d’ombre. Il arrive parfois que les hommes soient dieu, l’espace d’un instant, quand le soleil est au-dessus de leur tête. Et c’est pour ce seul instant, que la petite fille continuait à marcher. Souvent, elle chancelait, mais peu importe puisqu’elle avançait.


  Le fil d’Ariane


  Ariane fit quelques exercices d’assouplissement pour se dérouiller les pattes, puis elle enfila ses six gants noirs. Elle était nue sous sa blouse marquée d’une croix blanche, brodée sur le dos. La petite donna un coup de tête et sortit de la terre.


  Soudain, un cri :


  — Maman, regarde, là ! Une araignée !


  Une dame, avec un chapeau surmonté d’une plante verte, fouilla dans son sac. Elle en extirpa une bombe insecticide qu’elle fit cracher sur Ariane. La fillette prit ses pattes à son cou et s’enfuit. Un peu de salive empoisonnée perlait le long de ses cuisses.


  — Zut, je vais encore avoir des rougeurs ! songea-t-elle.


  Plus loin, elle aperçut un vieux monsieur occupé à faire la sieste sur un banc.


  — Quelle aubaine, pensa la petite, je vais pouvoir m’amuser...


   


  Elle se cacha derrière un arbre et écarta ses deux pattes arrière. Ariane s’enfonça les autres pattes au bas du ventre, là où il y avait une petite cavité aux parois humides. La gamine en retira un interminable fil transparent, puis, elle se mit à tisser sa toile tout autour du monsieur.


  Quand il se réveilla, il était prisonnier d’une étoile de dentelle géante. Il se débattit, mais en vain ! Ariane, qui tenait toujours entre les jambes l’extrémité du fil, le salua.


  — Bonjour monsieur, j’ai envie de jouer avec vous.


  — Laissez-moi, je dois rentrer chez moi ! fit-il en tapant du pied.


  — Quelle mouche vous pique ? Ne soyez donc pas si nerveux ! Oh, excusez-moi, dit-elle confuse, j’ai oublié de me présenter : je m’appelle Ariane.


  — Enchanté, moi c’est...


  — Ça ne m’intéresse pas ! Déshabillez-vous !


  — Comment ?


  — Déshabillez-vous ! insista la fillette, et plus vite que ça, sinon, je vous mords. Je suis une araignée venimeuse ; un seul de mes baisers vous transporte dans les jardins de Satan. Mais peut-être avez-vous envie de vous y promener !


  — Non, non, merci.


  — Dommage... Vous y rencontreriez mes amis. Ce sont des monstres aux cheveux sanguinolents et à la bouche baveuse. Leurs pattes sont des ventouses qui, lorsqu’elles se posent sur la chair humaine, laissent des traces de brûlures inguérissables. Ces plaies forment des cloques où viennent se nicher des asticots. Trois nuits après, leurs ailes se développent. Une fois devenues mouches, elles restent emprisonnées sous votre peau et bourdonnent jusqu’à vous rendre fou. Pour finir, elles creusent une galerie dans votre corps et y déposent leurs œufs. Petit à petit, elles rongent vos organes internes pour nourrir leurs larves. Bien vite, votre corps n’est plus qu’un essaim de mouches. Curieusement, elles ne s’attaquent pas à la tête ; vous avez donc tout le temps de profiter de leur nidation en vous !


  Le monsieur était blême.


  — Si vous m’obéissez, j’attendrai un peu avant de vous expédier sous terre.


  — Vous allez me tuer ?


  — Je n’ai aucune indulgence envers les humains. Vous n’êtes que des brutes qui profitent de leur supériorité pour nous écraser. Soi-disant parce qu’on vous fait peur ! Vous êtes bêtes... Au lieu de profiter du plaisir que l’on pourrait avoir ensemble ! Avez-vous déjà essayé de prendre une araignée et de la laisser courir sur votre corps nu ? Imaginez un tas de petites pattes grouillant autour de votre sexe, sous les bras et les genoux... J’avais une amie qui habitait au fond de la culotte d’une vieille dame. Au début, elle s’y plaisait bien, surtout l’hiver ! Il y faisait bien chaud. En plus de cela, elle voyageait sans se fatiguer et quand elle désirait prendre l’air, elle se laissait glisser le long de son fil, jusqu’au bord des jupes de sa locataire. Puis, elle s’agrippait aux broderies des jupons et prenait un bol d’air pur. Parfois, elle m’invitait chez elle et nous buvions dans le même bol... Elle avait besoin de sortir souvent car là-haut, l’odeur des sous-bois au feuillage pourrissant l’incommodait.


  Tout en racontant cela, Ariane versa une larme.


  — Elle est morte, maintenant. La vieille dame s’est assise trop brusquement sans que l’araignée ait pu rentrer aux abris. Il faut dire qu’avec l’âge, mon amie avait attrapé du rhumatisme dans les pattes et perdait de son agilité. Je suis allée à son enterrement. C’était terrible ! Sa famille s’entre-déchirait. Elle possédait quelques toiles de valeur et tout le monde se les arrachait. Mais, je parle, je parle et vous n’avez encore rien fait qui me procure du plaisir ! Je veux vous voir nu comme un ver !


  Le monsieur ôta un à un ses vêtements. Soigneusement, il les accrocha aux fils de la toile pour les aérer.


  — Rien de tel que de mettre son linge à l’air, constata Ariane.


  Avec vos séchoirs, vos vêtements ne sentent jamais le frais ; ça nous donne de l’urticaire.


  Le vieil homme toussa :


  — Je vais prendre froid si vous me laissez longtemps comme ça.


  — Ne vous inquiétez pas, je vais vous faire danser la « tarentule », ça vous réchauffera.


  Ariane claqua dans ses pattes et le monsieur se mit à sautiller. La petite ouvrit de grands yeux ronds.


  — Oh, le ver de terre qui habite entre vos jambes grossit à vue d’œil ! Je n’en ai jamais vu d’aussi costaud. Que lui donnez-vous à manger ?


  — Rien de spécial. Je le caresse parfois, c’est tout.


  — Ça, c’est intéressant ! Je peux essayer ?


  — Si vous voulez, mademoiselle.


  Et la fillette enleva un gant, découvrant une patte velue qu’elle promena le long de cet étrange animal.


  — II a une drôle de tête... Est-ce qu’il mord ?


  Elle n’attendit pas la réponse et écarta les minuscules lèvres de sa bouche.


  — Suis-je sotte, il n’a pas de dents. Soudain, le ver lui cracha à la figure.


  — Oh, le mal élevé ! s’écria-t-elle en essuyant le liquide gluant.


  Le vieux monsieur se confondit en excuses. Voyant qu’Ariane était très fâchée, il lui proposa de se racheter en l’invitant chez lui.


  — Vous vivez seul ?


  — Non, avec ma sœur Léontine.


  — Elle sait cuisiner ?


  — Ah, pour ça, oui ! C’est un cordon-bleu.


  Ariane accepta. La petite aida le monsieur à se dégager de la toile et pendant qu’il enfilait ses vêtements, elle coupa le fil avec ses fines dents pointues. Elle roula le restant du fil et l’enfonça au fond de son corps. Ensuite, elle retourna vers sa toile et, consciencieusement, elle tricota deux ou trois mailles avec ses pattes.


  — C’est pour que mon travail ne s’éraille pas ! expliqua-t-elle au monsieur.


  Dès qu’il fut rhabillé, ils se dirigèrent vers le haut de la ville, là où vivait le vieil homme.


  Tout en marchant, la petite réfléchissait.


  — Nous allons bientôt arriver, mademoiselle.


  — Chut, taisez-vous ! Vous me faites perdre le fil de mes idées...


  — Oh, pardon.


  — Je suis bien ennuyée. Demain, c’est l’anniversaire de mon frère et je ne sais pas ce que je pourrais lui acheter.


  Le monsieur se gratta la tête :


  — Une paire de pantoufles, peut-être ?


  — Ça, ce sera difficile ! Il a plus de trente pattes... Ma mère s’est amusée avec un mille-pattes émigré. C’était un pied noir qui l’a séduite par son jeu de jambes. Pourtant, mon grand-père l’avait prévenue : « jeux de pattes, jeux de vilains », mais elle n’a pas voulu l’écouter et mon frère est né. Les autres se moquent de lui ; moi, je trouve que c’est un type épatant !


  — Vous savez, j’ai une idée pour son cadeau ; on demandera à Léontine de lui tricoter un cache-nez.


  — Oh, oui, pourquoi pas ! Ça fait chic, toutes les filles tomberont à ses pieds.


  Ils arrivèrent enfin devant la maison du vieux monsieur.


  Avant qu’il ait appuyé son doigt sur la sonnette, celle-ci retentissait déjà dans le hall.


  — Tiens, c’est curieux ça, remarqua Ariane.


  — Vous trouvez ? Mon petit voisin qui aime faire des farces, a coincé une allumette dans la sonnette. Ma sœur et moi avons jugé ce procédé ingénieux. De toute façon, on ne doit plus lever le bras pour sonner. J’ai donc décidé de laisser le morceau de bois là où il est.


  — Mais comment votre sœur va-t-elle savoir que nous sommes là, puisque ça sonne tout le temps ?


  — Aucun problème, elle vient voir toutes les cinq minutes. Ça l’occupe. Autrement, que voulez-vous qu’elle fasse pendant la journée ?


  — Et la nuit, comment procède-t-elle ?


  — Nous montons la garde à tour de rôle. Ce soir, par exemple, c’est à moi de passer la nuit derrière la porte, et demain, c’est à elle.


   


   


  Ariane pensa que, décidément, les hommes avaient de bien curieuses occupations.


  Le monsieur s’assit sur le seuil de la porte, tandis que la fillette grimpa le long de la corniche. Quelques minutes plus tard, Léontine ouvrit. Elle avait des yeux vitreux, des boutons autour du nez, et une feuille de chicon pendue aux commissures des lèvres. Léontine était la sœur idéale.


  — C’est à cette heure-ci que tu rentres, fainéant ? Où as-tu été traîner tes savates ? J’ai presque fini de manger !


  — Je t’ai ramené une invitée, déclara timidement son frère. À ce moment-là, Ariane apparut.


  — Eek ! Une araignée ! Quelle horreur !


  — Je te présente Ariane.


  La petite tendit une main mais Léontine recula. La vieille fille n’était visiblement pas enchantée de faire la connaissance de l’araignée.


  — Je vous ai fait un petit napperon.


  À ces mots, Ariane lui tendit une de ses toiles, finement travaillée.


  — Vous pouvez aussi vous en servir pour tamiser la soupe, ou comme voilette les jours d’enterrement. Mais il ne faut pas oublier de la laver avant ; une voilette remplie de légumes, ce n’est pas très élégant. D’autre part, ça peut donner un petit genre campagnard, assez apprécié dans nos villes polluées.


  En échange de ce cadeau utile, Léontine invita la fillette à pénétrer dans la maison.


  — II n’y a que deux chaises, mademoiselle.


  — Aucune importance, madame !


   


  Et la petite récupéra sa boule de fil, enfouie dans ses entrailles, puis elle attacha l’extrémité au plafond et se laissa descendre jusqu’au-dessus de la table. Ainsi suspendue, elle permettait au vieux monsieur de contempler son anatomie intime.


  Léontine servit un filet pur accompagné de croquettes.


  — Mmmm, ça sent bon ! constata Ariane.


  Quand on la félicitait pour son art culinaire, Léontine se pavanait. Elle gloussa d’aise et pondit un œuf en plâtre.


  — Ce sera pratique pour raccommoder mes bas ! dit-elle. Reconnaissante, elle eut envie de se rendre agréable envers la fillette.


  — Euh, quel est votre métier, mademoiselle ?


  — Je travaille à la croix blanche.


  — Ah, bon, et en dehors de cela, quelles sont vos occupations ?


  — Je suis trapéziste dans un cirque. Je travaille sans filet. Parfois, je fais aussi du tissage. Avec mon frère, nous tirons à la carabine. Sans me vanter, je fais mouche à tous les coups ! À part ça, je m’amuse comme toutes les petites filles de mon âge : je joue à saute-mouton, à chat perché, au cochon pendu...


  Pendant qu’elle parlait, le monsieur caressait le ventre de la petite du bout du doigt.


  Ariane se fâcha :


  — Bas les pattes, je suis occupée.


  Comme il n’obéissait pas, Léontine cria :


  — Tu as entendu ! On ne joue pas avec la nourriture ! Ariane sursauta :


  — Mais je ne suis pas de la nourriture, madame !


  — Pour moi, tout se mange ! Même les petites filles impudiques qui se balancent au bout d’un fil.


  La fillette n’eut pas le temps de se sauver : Léontine brandit un couteau dans sa direction et coupa le fil d’Ariane. La petite tomba dans la casserole de potage bouillant posé sur la table. Sa mort fut brutale et sans souffrances : elle cuisit tout de suite.


  — Voilà, conclut Léontine. Maintenant, on va pouvoir se régaler.


  — Ouf ! je ne suis pas fâché d’être débarrassé d’elle. Cette petite était mi-enjoleuse, mi-gale. Je me suis laissé prendre au piège, mais maintenant, c’est elle qui est prisonnière.


  Léontine ajouta un soupçon de poivre de Cayenne et remua le tout. Entre-temps, le monsieur attacha sa serviette autour du cou et attendit que l’araignée mijote un peu.


  Après un bon quart d’heure, Léontine étala l’araignée sur une planche à viande et lui coupa les pattes à l’aide de son couteau électrique. Un jet de jus violet gicla sur son tablier. Elle tendit une patte à son frère. Celui-ci suça l’intérieur, puis, pour faire durer le plaisir, il fit glisser ses lèvres sur la peau de l’insecte.


  — Aïe ! ça pique ! La garce, elle se rasait les poils des jambes !


  — Attends, je vais te choisir un autre morceau, plus tendre. Et elle lui donna le croupion. Cette fois, le vieux monsieur se pourlécha. Il mangeait de si bon cœur que sa sœur le regardait, l’œil bienveillant, en oubliant de goûter sa préparation. Léontine partit à la cuisine se chercher une assiette.


  Lorsqu’elle revint, elle poussa un cri. Son frère lui souriait. Entre ses dents, passait une langue noire et velue. De son crâne chauve surgissaient de fins fils blancs qui s’allongèrent pour former une chevelure de toile d’araignée.


  Bientôt, la toile l’enveloppa et il devint prisonnier de lui-même.


   


  Même si ceci est une histoire tirée par les cheveux, il n’en est pas moins vrai que la vie ne tient qu’à un fil...


  La petite fille qui ne disait jamais rien


  Caroline était assise sur la banquette du train de vie. Ses jambes légèrement écartées entrouvraient les lèvres de sa robe sur une bouche ourlée de dentelle mauve. Le train s’arrêta au milieu d’une forêt. À chaque branche pendaient des feuilles de poèmes. C’est là que les petites filles oubliées accrochaient leurs larmes.


  Un monsieur vêtu de noir pénétra dans l’œil du train. Il suivit le long couloir du nerf optique pour se retrouver assis dans le cœur, en face de Caroline.


  — Je ne vous dérange pas ?


  La petite ne répondit pas.


  Le monsieur ôta son manteau puis il demanda :


  — Tu veux un bonbon ?


  Sans attendre la réponse de la fillette, il déposa une babelutte sur la tablette. Mais Caroline n’y toucha pas.


  — Bon, eh bien, tu la mangeras tantôt. J’ai cueilli un poème dans la forêt ; je vais te le lire. Je crois qu’il a été griffonné par un petit chat très amoureux. Écoute ça :


   


  Ce matin d’un premier printemps du monde,


  Je me suis réveillé


  Avec des plumes de colombes dans les cheveux.


  Je n’ai pas beaucoup dormi


  Parce que j’ai voyagé.


  Je suis passé de l’autre côté du miroir


  Et j’y ai rencontré une femme


  qui cousait un oiseau.


  Elle avait mon visage et ma voix.


  Avant, elle brodait des larmes.


  Subitement, elles se sont


  métamorphosées en oiseaux de lune


  Créés par toi.


  Tes oiseaux sont toujours là, près de moi.


  Celui que je tiens entre les mains


  est né de nous,


  Parce que j’ai enfoncé mes rives insolites


  Dans son corps chaud.


  À côté de la dame, un arbre, Toi.


  J’étais caché dans ton feuillage


  Et j’avais envie de me lover à tes pieds,


  De te griffer,


  Pour mieux m’imprégner de ta sève.


  Je suis encore un peu sauvage,


  J’ai besoin que tu m’apprivoises.


  Sois gentil avec moi, car je suis un jeune chat.


  D’ailleurs, je suce toujours mon pouce...


   


  Il n’y avait pas de suite à la lettre. Mais, l’hiver, les arbres perdent leurs feuilles et on ne peut plus rien cacher dans leur feuillage, même pas des petits chats sauvages.


  Le monsieur plia la lettre et regarda la petite fille :


  — C’est beau, non ?


  Il lui sembla que la fillette hochait la tête, mais peut-être était-ce simplement dû aux secousses du train...


  — Tu n’as jamais aimé, mon petit poussin ?


  Caroline restait muette.


  — Je comprends que tu n’aies pas envie de me répondre. Je suis indiscret. Et puis, tu es encore trop jeune pour savoir ce qu’est l’amour, le vrai, celui dont on ne sort pas vivant !


  Voyant que la petite ne réagissait toujours pas, le monsieur se dit qu’il l’ennuyait peut-être avec ses discours, et il finit par se taire.


  Le train filait à travers les lignes de la main. Le monsieur bâilla. Il était contrarié de voyager en compagnie de quelqu’un qui ne disait rien. Le trajet lui semblait monotone. Il décida de changer de place. Son manteau sous le bras, il alla s’asseoir dans le compartiment voisin. Là, il se trouva en face de deux dames parfumées à la soupe de choux.


  L’une d’elles caressait un petit doberman enfoui dans les plis de sa jupe. Quand il remuait, la dame riait en se trémoussant. À la vue du monsieur, le chien montra ses dents. L’homme lui tira la langue et l’animal lui présenta son derrière.


  — En voilà des manières, gronda la dame en secouant son chien. Si tu continues comme ça, tu ne viendras plus promener avec maman ! Je t’ai déjà dit, Pitchounet, que c’était très mal élevé d’imiter les grandes personnes. Et puis, n’aie pas peur du vilain monsieur. Tu sais bien « qu’homme qui aboie ne mord pas ».


  — Ça, c’est bien vrai, approuva sa voisine. À propos, comment va votre mari ?


  — Oh, ne m’en parlez pas de celui-là ! Figurez-vous qu’il s’est amouraché d’une gamine de quinze ans ! Je crois qu’il est devenu fou...


  — Mon Dieu, quelle affaire !


  — Que ceci reste entre nous, hein, madame Caquet !


  — Comptez sur moi, comptez sur moi.


  Et la dame au chien continua :


  — Il va même la chercher à la sortie de l’école ! Mais qu’est-ce qu’il lui trouve, à cette petite traînée ! Qu’a-t-elle de plus que moi ?


  Le monsieur assis en face fut tenté de répondre :


  — Sûrement beaucoup de choses. Mais il se tut car il n’avait pas envie de discuter avec des rats d’égouts.


  — N’ai-je pas une belle poitrine pour mon âge ?


  À ces mots, elle déboutonna sa blouse et dénicha une paire de seins mous mais de belle grosseur.


  — N’est-ce pas qu’ils sont alléchants, monsieur ?


  L’homme tendit une main et palpa le bout de ces fruits d’arrière-saison.


  — Ils m’ont l’air juteux en effet, se contenta-t-il d’affirmer. Mais il s’empressa de retirer sa main car le chien montrait de nouveau ses crocs.


  Sans plus se soucier du monsieur, la dame reprit sa conversation avec sa voisine.


  — Pourtant, je vais chez le coiffeur tous les samedis ; je raccommode bien ses chaussettes, il n’y a pas un pli dans ses chemises et, toutes les semaines, je lui prépare un jarret de bœuf sauce Madère, son plat préféré ! Vraiment, je ne sais pas ce qu’il va chercher ailleurs.


  — Vous devriez essayer les slips noirs, conseilla madame Caquet.


  — Vous croyez ?


  — Absolument ! Vous savez, madame Roquet, celle dont le fils élève des putois dans son appartement, eh bien, depuis que je lui ai conseillé cela, son mari rentre une heure plus tôt le soir !


  — Bon, je vais essayer. À propos, et votre frère, que devient-il ?


  — Oh, ça va ; il a trouvé un nouveau travail. Le métier de directeur de banque l’ennuyait.


  — Ah ! Et que fait-il, maintenant ?


  — II est représentant en slips...


  Le monsieur en avait entendu assez. Il reprit son manteau et retourna s’asseoir près de la petite fille qui ne disait rien.


  — Excuse-moi de t’avoir laissée, fit-il un peu honteux mais ma poupée devait faire pipi.


  Il plongea ses doigts courbés comme des pinces de forceps, dans la poche intérieure de son pardessus et il en extirpa une petite poupée aux boucles blondes et aux grands yeux tristes.


  — Les autres compartiments sont vides. Nadine et moi avons préféré revenir près de toi.


  Il assit la poupée sur ses genoux et souleva sa jupe boursouflée de nids d’abeilles. Elle ne portait pas de culotte. Le monsieur suça son doigt, puis, il le passa entre les jambes de sa poupée et la caressa longuement. De l’autre main, il lui fit rejeter la tête en arrière. Ses paupières se fermaient, elle semblait apprécier ses attouchements. Pendant ce temps, l’homme observait Caroline. Mais la petite le fixait sans broncher.


   


  Lorsque son doigt fut redevenu sec, il fit mettre la poupée à quatre pattes sur la banquette. Il l’agitait de façon à ce qu’elle danse. Fatigué de bouger les doigts, il souleva le jupon de Nadine et lui lécha les fesses. L’œil en coin, il regardait Caroline. Aucune réaction.


  — Aimerais-tu que je te fasse tout cela ? questionna-t-il en passant la langue sur le bord de ses lèvres.


  Le visage de la fillette était totalement inexpressif.


  — Quelle drôle de gamine ! songea le monsieur. On dirait que rien ne l’émeut. Elle ne sait sûrement pas ce que c’est d’aimer.


  Soudain, le train s’arrêta en face d’une gare désaffectée. Un homme en costume de velours gris semblait sortir d’un pan de mur en ruines. Il grimpa dans le train et s’approcha de Caroline.


  Poliment, il s’adressa au monsieur assis en face d’elle :


  — Bonjour, monsieur, a-t-elle été sage ?


  — Pour ça, oui. Mais on peut dire qu’elle n’est pas bavarde ! L’homme au costume gris se contenta de sourire. Il souleva légèrement la fillette et lui fouilla le dos. Il en dégagea une croix de bois de laquelle pendaient des fils attachés aux membres de la petite. Et il s’en alla en agitant la croix de façon « à faire avancer » sa marionnette.


  — Voilà pourquoi elle ne disait jamais rien ! murmura le monsieur du train.


  Le nez contre la vitre, il les regardait s’éloigner.


  Soudain, il crut voir qu’elle soulevait sa jupe pour lui montrer sa petite queue de renard. Mais peut-être était-ce le vent qui soufflait sous son jupon ?


  Les yeux verts


  Mélodie aimait sentir le sable lui caresser les pieds. Elle avança vers la mer et releva sa robe jusqu’aux hanches pour ne pas la mouiller. Tout en marchant dans l’eau, la petite se dirigea vers les dunes. Là, elle se mit à courir comme une folle, ivre de vie et de vent. Puis, elle se laissa tomber sur le sable, poupée disloquée au milieu des genêts.


  Soudain, un objet brillant attira son attention. Elle s’approcha de ce point lumineux, se pencha et le ramassa. C’était un médaillon bleu garni de motifs formés de mots illisibles, dessinés à l’or fin.


  Mélodie l’ouvrit. L’intérieur lui révéla la photo d’un petit garçon d’environ une dizaine d’années. Ses cheveux semblaient très clairs, presque blancs, mais ce qui attira surtout la fillette, c’était la couleur de ses yeux, d’un vert profond, presque insoutenable.


  La petite referma le médaillon et le cacha dans sa poche.


  De retour à la maison, elle le montra à sa mère qui le trouva fort joli et le déposa dans un coffret sur le dressoir, sans plus s’en soucier.


  Il ne se passait pas un jour sans que la fillette vienne ouvrir le coffret et prendre le médaillon. Ce bijou l’intriguait ; on eût dit qu’elle se sentait attirée vers lui. Chaque fois, elle le tournait et le retournait dans tous les sens, cherchant je ne sais quel mystère. Puis, elle contemplait la photo du petit garçon. Ses yeux la fascinaient. Il était d’une beauté tellement parfaite, qu’elle en devenait effrayante.


  Ce soir-là, la mère de Mélodie était invitée chez des amis.


  L’envie lui prit de porter le médaillon.


  — Regarde comme c’est beau ! fit-elle remarquer à sa fille.


  L’idée d’être séparée de la photo du petit garçon déplut à Mélodie.


  — Tu sais, maman, moi je préfère tes autres bijoux. Tu devrais laisser celui-ci ici.


  — Voyons, quelle idée ! Il se marie très bien avec ma robe.


  À tantôt, ma chérie. Je me dépêche car je suis en retard.


  Elle embrassa sa fille et sauta dans sa voiture. Mélodie passa la soirée à lire des contes de fées.


  La fillette était sur le point de se coucher lorsqu’un coup de téléphone la fit revenir sur ses pas. C’étaient les amis de sa mère qui voulaient la prévenir de ne pas s’inquiéter car cette dernière avait décidé de passer la nuit chez eux.


  — Elle a eu un léger malaise et il ne serait pas prudent qu’elle reprenne la route. Surtout, ne t’en fais pas, ce n’est pas grave.


  La petite ne put s’endormir et toute la nuit elle tourna en rond. Elle n’avait pas connu son père, il était parti un peu avant qu’elle naisse. Cela expliquait son attachement à sa mère et de la savoir malade lui était insupportable.


  Le lendemain matin, un autre coup de téléphone l’avertit que sa mère se sentait très mal.


  — Ne bouge pas, mon petit, on vient te chercher tout de suite.


  Mélodie enfila ses bas noirs et mit une robe rouge, ourlée de dentelles de sang, gouttes effilochées qui ruisselaient le long de ses jambes.


  Une voiture stoppa devant la porte et la fillette s’y engouffra. Le monsieur roulait à vive allure.


  — Je ne sais pas ce qui arrive à ta maman. Ma femme et moi ne l’avons jamais vue ainsi. Elle délire et raconte des choses incompréhensibles. Elle parle tout le temps d’un certain « Adrian ». Le connais-tu ?


  — Non !


  — C’est étrange, depuis hier soir, elle répète sans cesse ce nom.


  Arrivé chez lui, le monsieur prit la petite dans ses bras et la conduisit auprès de sa mère. Mélodie la vit, étendue sur un lit, les lèvres tremblantes et le teint pâle. De la sueur perlait le long de ses joues. Ou peut-être étaient-ce des larmes ?


  Mélodie serra les mains de sa mère dans les siennes et la femme entrouvrit les yeux.


  — Le médaillon... enlève-le, il me brûle la peau.


  La petite fille le souleva délicatement. Un morceau de chair resta collé au dos du bijou.


  — Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que c’est ? demanda l’amie de la mère de Mélodie.


  — C’est un médaillon que j’ai trouvé à la mer, lorsque j’étais en vacances.


  — Tiens, il y a une inscription gravée sur la face externe, remarqua la dame en l’observant de plus près. On dirait de l’hébreu, mais c’est tellement petit ! Attends, je vais chercher une loupe.


  — Vous connaissez l’hébreu ?


  — Un peu, ma grand-mère était juive.


  À défaut de loupe, elle revint avec les lunettes de son mari et parvint ainsi à déchiffrer l’écriture :


   


  Reçu de mon fils Adrian,


  mort de la peste à l’âge de treize ans.


  Dieu, où êtes-vous ?


   


  Et, derrière :


  À ma maman chérie, Adrian...


   


  — C’est horrible ! chuchota la dame.


  Mélodie était bouleversée. Combien de fois n’avait-elle pas rêvé, petite fille à la recherche d’un prince charmant, qu’un soir elle le rencontrerait sous les traits de ce garçon envoûtant.


  — Je suis idiote, pensa-t-elle. On ne tombe pas amoureuse d’une photo !


  Quelques coups frappés à la porte, un bruit de pas dans le couloir et le médecin entra. Il ôta son manteau, posa sa valise et prit le pouls de la malade, sans dire un mot. Puis, il l’examina, toujours aussi silencieux.


   


  — Elle a une forte fièvre, mais ce n’est pas grave. Oh ! d’où provient cette brûlure ? s’inquiéta-t-il en se penchant au-dessus de la poitrine de la jeune femme.


  — Je ne sais pas ! s’empressa de répondre Mélodie, de peur que le médecin lui prenne le médaillon pour le faire analyser.


  — Mmm... c’est bizarre ! Enfin ! Je vais lui prescrire une pommade grasse.


  Ensuite, il lui fit une piqûre et la maman de Mélodie sombra dans un profond sommeil.


  — Nous allons la garder deux ou trois jours. Ici, elle se reposera, proposa la dame. Si tu veux, Mélodie, tu peux loger chez nous.


  — Non, merci, mais je préfère rentrer à la maison. Mon chien m’attend et il ne s’habituerait pas ici.


  — Comme tu l’entends. Mais, surtout, ferme bien les portes et n’ouvre à personne. S’il y avait quoi que ce soit, téléphone-nous. Voici notre numéro.


  Elle glissa une feuille pliée en quatre dans le panier de Mélodie.


  — Au fait, questionna la dame alors que la petite était déjà sur le pas de la porte ; pourquoi n’as-tu pas dit au médecin que le médaillon avait brûlé la peau de ta maman ?


  La fillette fit semblant de ne pas avoir entendu et elle sortit en remerciant la dame.


  Dehors, le mari de celle-ci attendait la petite en faisant ronfler le moteur de sa voiture, le monsieur lui proposa :


  — Tu veux que j’aille te border, mon petit lapin ? Mélodie ne put s’empêcher de sourire.


  — Non, merci, une autre fois, peut-être... Mais, ce soir je n’ai pas envie.


  Elle rentra chez elle et ferma la porte à clef.


  Un bruit de graviers, la voiture s’éloigna. Mélodie poussa un soupir de soulagement. Elle désirait être seule. La fillette se précipita dans le salon, alluma une bougie et fouilla dans son corsage. Le médaillon n’y était plus !


  Prise de panique, elle se déshabilla entièrement et finit par le retrouver, accroché à la doublure de sa robe. Le tissu commençait à devenir noir.


  La petite saisit le médaillon du bout des ongles et l’ouvrit.


  Une chaleur intense s’en dégageait. À l’aide d’une épingle, elle en extirpa la photo et la posa sur la table. Elle demeura assez longtemps devant ce petit garçon qu’elle aurait aimé connaître.


  Une envie très forte la poussa à se caresser. Lentement, sa main remontait le long de ses cuisses pour s’attarder sous le ventre à la recherche d’un nid de duvet chaud. Elle y plongea les doigts avec délice et fouilla le bec ouvert d’un oisillon en quête de quelque nourriture aphrodisiaque.


  Soudain, le chien aboya.


  Mélodie laissa le petit oiseau affamé et se frotta les doigts au coussin du fauteuil.


  Thor grognait, le nez écrasé contre la porte-fenêtre. La petite se leva et regarda dans la même direction que lui. Une étrange lueur provenait du fond du jardin.


  Intriguée, la fillette sortit sans penser à s’habiller. Thor la suivait, le poil hérissé.


  Là, devant elle, se tenait un petit garçon aux cheveux blancs et aux yeux verts. Son corps était ceinturé d’une aura multicolore. Autour de sa tête, un nimbe doré, et, près du sexe, une lueur rouge vif.


  — Adrian... murmura la petite.


  Il ne répondit pas mais elle savait que c’était lui. Qui d’autre pouvait avoir des yeux d’un vert aussi profond ?


  Comme paralysé, le chien était couché aux pieds de la fillette.


  Le garçon tendit la main et Mélodie lui donna la sienne, celle-là même avec laquelle elle se caressait tantôt.


  La petite fille traversa le cercle de lumière et Adrian la prit, debout, lui écartant les jambes à l’aide de ses genoux. Il n’eut pas besoin de la préparer à l’amour ; elle y était déjà.


  Il la pénétra avec une rage bestiale. Mélodie sentait son corps chaud vibrer en elle, pareil à une langue de feu qui s’enfonçait de plus en plus profondément. À chaque mouvement, le garçon devenait plus pâle, presque translucide, pour finir par prendre l’apparence d’une ombre.


  La fillette tomba à genoux, les yeux fermés, la tête renversée. Quand elle revint à elle, il n’y avait plus personne, sauf son chien, endormi à ses pieds.


  Le lendemain, Mélodie se demanda si elle n’avait pas été victime d’une hallucination. Se pouvait-il qu’à force de désirer cet être d’une beauté diabolique, il lui fût apparu ? Une sensation de brûlure lui mordait les entrailles.


   


  La maman de la petite rentra à la maison et on ne parla plus d’Adrian ni du médaillon. La fillette l’avait enterré quelque part dans le jardin, là où...


  Quant à la photo, elle se trouvait entre les pages de La forêt des lilas, livre préféré de Mélodie.


  Depuis quelque temps, la fillette souffrait de violents maux de ventre. Ces douleurs étaient apparues le lendemain du soir où elle avait cru voir Adrian.


   


  Cela durait depuis plusieurs jours sans qu’elle n’osât rien dire à sa mère. Mais bientôt, la fillette, défigurée par le mal, dut lui avouer ses souffrances. Inquiète, la maman fit venir le médecin. Celui-ci ne découvrit rien d’anormal sinon que la petite avait le ventre un peu gonflé.


  — Un ou deux jours de diète et du repos vous feront du bien, mon enfant. Si ça ne va pas mieux d’ici la semaine prochaine, rappelez-moi !


  Une nuit, Mélodie se réveilla en sueur. Une douleur atroce la tenaillait. Elle se redressa et sentit la peau de son ventre qui remuait, pareille à un flot de vagues déchaînées. Cela faisait exactement vingt et un jours qu’elle souffrait le martyre.


  Tout à coup, sa mère l’entendit hurler. Elle grimpa les escaliers à toute vitesse. Un vacarme infernal provenait de la chambre de sa fille.


  La mère de la fillette ouvrit la porte et resta paralysée d’effroi : Mélodie se tenait appuyée sur les coudes, jambes écartées. Ses entrailles vomissaient une nichée de rats monstrueux, grouillant entre ses cuisses. Mais le plus terrifiant est qu’ils avaient les yeux verts, d’un vert insoutenable.


  Cendrillon 2011


  Ce matin-là, Cendrillon enfila son cache-sexe, gagné à la tombola du patronage et, le plumeau en main, elle s’en alla épousseter les objets de collection de son patron.


  C’était un méchant patron et la petite Cendrillon était très malheureuse. Elle travaillait dur toute la journée, la pauvresse, et jamais il ne lui offrait en récompense quelque insidieuse caresse.


  Pourtant, quand il était là, la fillette s’arrangeait toujours pour grimper sur l’escabeau et nettoyer le dessus des armoires, mais en vain... Il continuait à lire son journal sans lever les yeux. En plus de son défaut de chasteté, il souffrait d’une avarice sordide. Ainsi, il collectionnait les dentiers usagés. À chaque repas, il s’en glissait un dans la mâchoire et suçait les restes de nourriture coincés entre les dents.


  La petite Cendrillon devait manger dans l’assiette du chien.


  Parfois, elle lui léchait la queue pour qu’il lui laisse un peu de corned-beef. À part cela, elle passait ses après-midi à faire la sieste dans l’armoire à linge, sur le palier. Elle y cachait sa réserve de bonbons et une lampe de poche qui lui permettait de lire les revues érotiques empruntées au fils du laitier. Mais il ne les lui prêtait pas pour rien, le coquin ! En échange, Cendrillon devait lui montrer ses fesses. Ce n’est pas cela qui dérangeait la fillette, au contraire, c’était un plaisir pour elle. Cendrillon était toujours prête à rendre service !


  Un soir, on glissa un télégramme sous la porte d’entrée. Il annonçait le retour de Philomène, la fille du patron. Partie l’année précédente au mont Trémoitou pour faire des recherches sur la parapsychologie, elle revenait avec larmes et bagages, seule, sans avoir trouvé chaussure à son pied.


  Son départ s’était décidé bien vite.


  Un jour, à l’école, on lui apprit que, du temps des Romains, si ceux-ci croisaient un oiseau volant de gauche à droite, c’était signe de malheur. Précisément, en sortant du cours, elle aperçut un volatile battant des ailes d’arrière en avant, effectuant ainsi une manœuvre de marche arrière. Philomène l’observa tant et si bien qu’elle glissa sur une crotte de chien. Le malheur était arrivé !


  Ce fut une révélation.


  La petite, le nez cassé, revint chez ses parents, convaincue de l’authenticité de ces prédictions. Désireuse d’en savoir un peu plus à ce sujet, et surtout de partir à la recherche de l’un ou l’autre mâle bronzé, elle supplia son père de lui payer un billet d’avion. Celui-ci, estimant que cela “faisait bien” pour les voisins, accepta, mais à une condition, c’est que sa fille se débrouille pour gagner son argent de poche.


  — Rien de tel que d’avoir des enfants débrouillards ! avait-il dit à sa femme.


  Sur ce plan-là, Philomène s’en tira fort bien. Elle s’en fut traîner ses mocassins du côté de la gare du Nord et y rencontra un mécène. Quand il marchait, on entendait sonner les pièces de monnaie au fond des poches de son costume.


  Tous les soirs, il venait chercher la gamine en voiture de sport. Alors, la petite baissait ses essuie-glaces et poussait à fond l’allume-cigares. Il ne lui fallait pas beaucoup de temps pour chauffer. Casanova (c’était le nom du mécène) mettait les gaz à fond et ne traînait pas pour changer de vitesse. Puis, il coupait le moteur et il "récupérait" en ronflant un quart d’heure sur le bord de la route.


  Après quelques « promenades » en voiture, Philomène parvint à récolter assez d’argent pour s’assurer un séjour plus qu’agréable au mont Trémoitou (il faut dire que la polissonne avait profité de quelques honteuses caresses pour glisser la main dans la poche-portefeuille du mécène).


  Lors de son départ, tout le quartier était en émoi. Même la voisine qui, d’habitude, ne sortait jamais, se tenait à califourchon sur la rampe de son balcon. L’épicier avait mis son canari à la fenêtre et le boucher, assis sur un os à moelle, agitait son mouchoir rouge. Le père de Philomène ne parvenait plus à fermer son bouton de col, tant il était fier.


  Une semaine plus tard, la mère de la petite reçut une lettre :


   


  Chère maman,


  Tout va bien, il y a beaucoup de soleil, c’est un pays magnifique ! Il faudra que papa et toi veniez passer vos vacances ici. Les gens sont très gentils. Pour mes travaux de recherche, j’entrevois des perspectives fort intéressantes. Je te quitte car on m’attend...


  À bientôt, embrasse papa pour moi.


  Philomène


   


  Le mois suivant, une deuxième lettre arriva :


   


  Papa,


  J’en ai marre, c’est un pays infâme. Il y a plein de microbes et la nourriture est infecte. Les gens sont bêtes. Je rentre à la maison.


  Philomène


   


  Pris de panique, son père lui télégraphia :


   


  Pas question de revenir ! Que vont dire nos voisins ?


  Reste jusqu’à la fin de l’année. C’est un ordre.


  Affectueusement, papa.


   


  N’osant pas désobéir, Philomène attendit donc que l’année s’écoule et elle revint avec, comme souvenir, la malaria. Avant de retrouver son quartier natal, la fillette avait pris soin de débarquer une semaine plus tôt dans la ville voisine pour y subir quelques séances de bronzage artificiel, afin d’avoir « bonne mine ». De retour à la maison, la petite avoua son chagrin de ne pas avoir trouvé de mari.


  — Ne t’inquiète pas, murmura sa mère, demain soir, il y a un bal à l’hôtel de ville. J’ai encore ma robe de mariée, je vais l’arranger pour toi. Je te promets que tu seras la plus belle ! Les garçons tomberont à tes pieds.


  Cendrillon, qui brossait les escaliers, n’avait pas perdu un mot de cette histoire.


  — Pourquoi n’irais-je pas moi aussi à ce bal ? songea la fillette.


  Le drame, c’est que la malheureuse ne possédait qu’un vieux tablier à pois et une paire de pantoufles à carreaux, héritées de son grand-père. Mais là n’était pas encore le problème ! Le plus terrible, c’est que les garçons de la ville n’admiraient que les filles en moto. Soudain, la petite eut une idée :


  — Et si j’allais trouver mon parrain ? Lui qui est carrossier, pourra peut-être me conseiller...


  Aussitôt sa journée de travail terminée, elle rendit visite à son parrain, directeur des entreprises « Cars à bosses », réparations en tous genres.


  — Bonjour, parrain, il me faudrait une « mobylette » pour ce soir.


  — Sacrée fifille ! cria-t-il en lui plaquant sa main sur les fesses, tu as de la chance ! J’ai ce qu’il te faut ; un vrai bijou !


  Il s’absenta un moment et revint avec un tas de ferraille qui ressemblait vaguement à une « mobylette ». Devant la mine déconfite de sa nièce, il s’empressa de la rassurer :


  — Ne t’en fais pas ! Un coup de baguette magique et demain, tu ne la reconnaîtras plus. Quelques soudures, deux ou trois coups de pinceau et une touche finale à ma manière transformeront ce cadavre en Harley Davidson.


   


   


  La fillette embrassa son parrain sur le nombril et, sagement, rentra chez son patron afin d’être « en forme » pour le bal du lendemain.


  Toute la nuit, elle rêva de son nouvel engin. Dès l’aube, elle téléphona à son parrain pour voir si la « mobylette » était prête.


  — Pas encore, je dois d’abord faire ma toilette, le matin, et tu sais que ça me prend beaucoup de temps pour enlever tous les poux. L’ennui, c’est que j’en oublie toujours et que la nuit, ils s’arrangent pour se reproduire. Voilà vingt ans que ça dure, je m’y habitue... Mais, sois sans inquiétude, tu auras ta « mobylette » ce soir.


  La journée parut bien longue à Cendrillon. Autour d’elle, ce n’étaient que préparatifs et projets idylliques.


  — Ah, si moi aussi je pouvais rencontrer un mari, pensa Cendrillon, comme je serais heureuse ! Surtout que toutes mes copines sont mariées ! De quoi ai-je l’air ?


  Enfin, le soir tant attendu arriva. Cendrillon demanda à son patron la permission de partir une heure plus tôt.


  — Tiens, toi aussi tu vas au bal ? et il se mit à rire. Sa femme et sa fille riaient à gorge déployée.


  Mais Cendrillon s’en moquait.


  — S’ils savaient... pensa-t-elle, ils vont tous baver de jalousie devant ma machine infernale.


  La fillette secoua son tablier rempli de poussières et enfila ses pantoufles à carreaux puis, elle sortit. Son oncle l’attendait, le ventre en avant.


  — Oh, fifille, tu vas avoir un choc terrible ! Assieds-toi, car j’ai peur que tu aies une attaque. Pense que bientôt, tu vas pouvoir chevaucher fièrement cette petite merveille de mécanique ! Que dis-je ?... ce joyau !


  Afin d’augmenter l’effet de surprise, il avait emballé la « mobylette » dans du papier gris, taché de cambouis.


  La petite voulut le déchirer au plus vite pour pouvoir contempler son cadeau, mais son parrain freina ses élans :


  — Vas-y doucement, n’abîme pas l’emballage, il doit encore servir.


  Avec maintes précautions, Cendrillon ôta le papier ; elle ne put s’empêcher de pousser un cri d’admiration :


  — Oh ! qu’elle est belle !


  Devant elle se dressait un engin rose bonbon, couvert d’autocollants. À la poignée du guidon pendait une queue de renard, pareille à celle que portait Davy Crocket à son chapeau.


  — Merci, parrain, vous êtes adorable !


  Elle avait déjà enfourché sa machine de rêve quand son parrain lui rappela :


  — Fais attention et, surtout, rentre avant minuit, sinon le moteur sera trop froid et la « mobylette » ne démarrera plus !


  Cendrillon s’élança dans un nuage de fumée noire. Quelques mètres plus loin, la « machine infernale » toussa et elle s’arrêta. Le parrain de la petite accourut. Il tapa du pied sur le moteur et l’engin repartit à toute vitesse.


  Juste au moment où Cendrillon faisait son entrée à l’hôtel de ville, Philomène arriva, pendue au bras de sa mère. Mais elle passa inaperçue. Les garçons n’avaient d’yeux que pour la « mobylette » de Cendrillon. Philomène, furieuse, grognait.


  Cendrillon dansa peu à cause de ses pantoufles trop grandes, mais elle but beaucoup. Si bien qu’elle ne garda pas de souvenirs précis de cette soirée.


  Minuit sonna au clocher de l’église et la petite cuvait son vin sous la table. Le garçon de café la réveilla comme elle le lui avait demandé.


  — Mademoiselle, il est l’heure !


  — Oh, merci ! bredouilla-t-elle.


  En hâte, elle dévala les escaliers de l’hôtel de ville et perdit une pantoufle.


  Elle bondit sur sa fougueuse machine qui démarra au quart de tour, et rendit définitivement l’âme au carrefour suivant. Cendrillon abandonna l’engin sur le trottoir et passa le reste de la nuit à ses côtés.


  Le lendemain, une voix la réveilla :


  — Et alors, ma petite fille, on est tombée ? On travaille trop, on est fatiguée, puis on a des accidents.


  Une vieille dame se tenait penchée sur Cendrillon. La petite s’étira en bâillant et la dame fit un grand bond en arrière. Cendrillon avait une haleine à réveiller les morts !


  — Zut, grincha la fillette, j’ai perdu une pantoufle !


  Elle grimpa dans un autobus et rentra chez son patron.


  L’atmosphère était loin d’être détendue. Visiblement, la chasse n’avait pas été bonne pour Philomène.


  Cendrillon salua tout le monde et s’empressa d’aller prendre les poussières du côté de l’armoire à linge...


  Cet après-midi-là, un fait nouveau devait transformer la vie de Cendrillon.


  On frappa à la porte. La maman de Philomène ouvrit et se trouva devant un monsieur vêtu d’un blouson de similicuir noir. Il portait une moustache rousse et mâchait du tabac.


  — Salut, ma p’tite dame, hier soir, au bal, j’ai ramassé une pantoufle avec une adresse griffonnée sur la semelle. Comme c’est la vôtre, je suppose que cette pantoufle vous appartient ?


  La mère de Philomène se dit :


  — Voilà peut-être une occasion pour la petite, profitons-en !


  — Non, monsieur, cette pantoufle n’est pas à moi, elle appartient à ma fille. Mais, entrez, entrez...


  — Merci m’dame. J’me suis dit, mon vieux Marcel, voilà l’affaire du siècle ! Toi qui es chômeur et encore seul à ton âge, c’est le moment de penser à te fixer. C’est vrai, quoi ! Je m’ennuie à la maison, alors, je passe mes journées au bistrot. Ce n’est pas une vie ! J’vous l’dis ! Il n’y a rien de plus dur que de rentrer tous les soirs avec des maux de tête et d’estomac. Alors, j’me suis dit : faut que ça change ! J’ai donc décidé d’épouser la propriétaire de cette pantoufle. Maintenant, on les voit toutes au bal avec des hauts talons, des jupes fendues... et elles ne savent pas cuire une citrouille ! J’ai pensé que celle qui portait des pantoufles comme ça ne pouvait être qu’une bonne ménagère, simple, sans prétentions et qu’elle ferait très bien l’affaire.


  À cette « demande en mariage », la mère de Philomène ne perdit pas une minute et appela sa fille :


  — Philomène, dépêche-toi !


  Quelques secondes plus tard, elle était là. Sa mère la mit rapidement au courant de la situation. Philomène s’assit et essaya la pantoufle, mais inutile, son pied était trop grand.


  — Retire ta chaussette de laine, conseilla sa mère, ça fera une épaisseur en moins.


  Même pied nu, elle ne parvenait pas à mettre la pantoufle. À ce moment-là, Cendrillon apparut avec l’autre pantoufle au pied.


  — Tiens, mais c’est à moi, ça !


  Marcel lui enfila sa pantoufle et depuis lors, ce fut le « pied » !


  Cendrillon épousa son Prince Chômeur et ils eurent beaucoup d’enfants.


  Tous les matins, le plumeau en main, Cendrillon enlève les poussières des potiches reçues en cadeau de mariage d’une vieille tante. Dès qu’elle a terminé, elle aide les enfants à se lever, puis, elle les lave, les habille, les coiffe et les conduit à l’école. Ensuite, elle se dépêche pour préparer le déjeuner et nettoyer. À midi, elle réveille Marcel car on l’attend pour jouer sa partie de cartes au bistrot à côté.


  L’après-midi, elle repasse, raccommode et prépare le souper.


  Elle n’a pas encore eu le temps de se peigner et les enfants sont déjà de retour.


  Enfin, vient le soir aux ailes idylliques...


  Marcel rentre avec quelques copains et ils s’affalent devant la télévision.


  Pendant ce moment-là, Cendrillon épluche ses légumes pour le lendemain.


  Dans la vitrine du salon, un seul objet : la pantoufle à carreaux, souvenir de cette union romantique.


  Après dix ans de mariage, Marcel a placé une ampoule dans la pantoufle, pour la rendre lumineuse.


  Les contes de fées existent encore...


  L’écorchure


  Le soir lissait déjà ses moustaches et Dorothée se trouvait toujours sur la route des Alpes. À ses pieds, son petit ours en peluche dont elle ne se séparait jamais.


  Le pouce pointé vers les étoiles, elle attendait patiemment qu’un automobiliste daigne s’arrêter pour la prendre en charge. Mais l’autoroute semblait déserte.


  Soudain, un bruit de moteur.


  Une voiture stoppa devant elle. La fillette ne distingua pas la couleur à cause du manque de lumière. Le conducteur, un homme au visage assombri par les larges bords de son « stetson » noir, lui fit signe de grimper à l’arrière. Elle ne se fit pas prier.


  — Merci, monsieur, c’est gentil de vous être arrêté car je commençais à désespérer ; et puis, il fait froid.


  Le monsieur se contenta de hocher la tête sans rien dire. Dorothée, désireuse de se rendre agréable, crut bon d’engager la conversation :


  — II n’y a pas beaucoup de monde sur la grand-route, aujourd’hui !


  Le monsieur émit un grognement.


  La petite se rappela soudain les recommandations de son père : « Il ne faut jamais bavarder avec un conducteur, ça le dérange et c’est très dangereux. »


  La fillette s’installa à son aise et elle releva ses jupes jusqu’au-dessus de ses genoux pour pouvoir asseoir son ours entre ses jambes. Elle aimait sentir la douceur des poils de l’animal en peluche sur ses cuisses nues.


  L’homme leva un bras et ajusta le rétroviseur intérieur.


  Dorothée vit qu’il la fixait intensément. Tout à coup, il glissa une main derrière son siège et la petite sentit ses doigts lui effleurer la peau.


  Sa main, posée sur le genou de la fillette, remontait doucement pour se faufiler sous les broderies de son jupon. Son index à tête chercheuse rampa sous l’entrejambe de la petite culotte de Dorothée. Elle écarta un peu plus les jambes pour permettre au monsieur de satisfaire ses désirs.


  Elle se sentait bien.


  Il promenait son doigt entre ses lèvres chaudes, pétales fripés, couverts de rosée. La fillette ne put s’empêcher de pousser un petit cri de bien-être.


  Il fit glisser son doigt de plus en plus vite. À travers la fenêtre, la petite regardait le paysage qui, lui aussi défilait de plus en plus vite.


  Tout à coup, elle prit peur :


  — Ralentissez, je vous en prie !


  Mais le monsieur continua à appuyer sur l’accélérateur.


  En même temps, son doigt entamait une danse infernale entre les jambes de la fillette.


  — Aïe, vous me faites mal !


  Dorothée sentait qu’il lui arrachait la peau.


  — Ne me touchez pas avec vos ongles, c’est intolérable.


  Comme pris de frénésie, il continua de plus belle. La petite hurla.


  Une goutte de sang tacha la dentelle blanche de ses jupons. Puis, la petite se mit à saigner de plus en plus fort. De ses entrailles déchiquetées ruisselait une mare de sang, larmes de Satan. L’ours en peluche, tombé sur le plancher, gémissait. La fillette, les joues en feu, suffoquait.


  Un peu plus loin, le monsieur arrêta sa voiture devant une station d’essence, éclairée par un néon arc-en-ciel. Elle semblait déserte.


  Dorothée voulut s’enfuir, mais les portes étaient fermées de l’extérieur. L’homme descendit de sa voiture en ayant soin de refermer sa portière à clef. Il se dirigea vers la pompe à essence et décrocha un énorme phallus coincé entre deux boules creuses. Il fit glisser quelques fois la peau en caoutchouc recouvrant la tête du phallus et après un petit temps, celui-ci cracha un flot d’essence. Les boules se dégonflèrent.


  Le monsieur revint vers sa voiture. À la lueur de la lampe, Dorothée aperçut ses mains. Elles étaient rêches et osseuses. Ses ongles recourbés se balançaient au bout de longs doigts très fins.


  Voyant que la petite l’observait, il s’empressa de remettre ses mains en poche. Il entra dans la voiture et redémarra d’un coup sec.


  La fillette serrait les jambes et essayait de se protéger en mettant son ours en peluche devant elle. Mais, cette fois, il tenait le volant des deux mains. Il roulait à une allure folle. Dorothée eut juste le temps d’entrevoir un panneau annonçant un virage dangereux.


  — Vous êtes fou ! Ralentissez !


  Il paraissait sourd et muet. Il roulait de plus en plus vite. Soudain, Dorothée constata que l’homme se raidissait et s’enfonçait dans son siège, bras et jambes tendus. La fillette se lança sur lui pour essayer de l’arrêter. Elle tritura tous les boutons du tableau de bord. Il appuyait toujours sur l’accélérateur.


  Le virage était proche...


  Dorothée toucha la clef de contact et la fit tourner dans le ventre de la voiture.


  Le véhicule se tordit de douleur et s’affala au milieu de la route. La petite s’appuya sur le bras du monsieur pour se redresser ; il était glacé. Elle alluma le plafonnier et hurla de terreur : devant elle se trouvait un monstre à la peau verdâtre, couverte d’écailles. Au bout de ses mains, des ongles noirs et crochus. Son visage était celui d’un reptile ; ses lèvres contractées s’élargirent subitement pour faire place à des éclats de dents pointues qui poussaient à travers la chair. Il paraissait figé, pétrifié.


  La petite releva légèrement les bords de son chapeau : seuls ses yeux, pareils à des billes noires ourlées de jaune, bougeaient de gauche à droite.


  La petite fille saisit son ours en peluche et sortit de la voiture.


  Une fois dehors, elle s’enfuit à toutes jambes, bien loin de ce cauchemar.


  Après un bon quart d’heure de marche rapide, elle se laissa tomber sur le bord de la route. Elle souffrait. Elle ne pouvait plus supporter le frottement de sa petite culotte entre ses cuisses écorchées. La petite culotte termina ses jours sous un pont d’autoroute.


   


  Dorothée se releva et continua son chemin. Elle savait d’où elle venait, mais elle ne savait pas encore où elle allait.


  La fillette traîna le long des fossés, semant çà et là quelques gouttes de sang, petits caillots rouges qu’elle aurait pu suivre pour retourner aux enfers.


  L’air lui fit du bien, elle se remit à regarder les étoiles en serrant son ours contre elle. Elle était fatiguée et chercha un endroit où elle pourrait se reposer. Mais il n’y avait rien, ni établissement, ni voitures... Le désert de bitume.


  Elle commençait à se morfondre quand un ronflement de moteur lui redonna espoir. Une voiture s’arrêta près d’elle. Le conducteur, un homme à l’aspect plutôt accueillant, l’invita à prendre place à côté de lui. Il avait d’épais sourcils en broussaille, un nez en lame de couteau et des lèvres très rouges.


  — Vous ne pouvez pas savoir, monsieur, le cauchemar que je viens de vivre. Cela fait du bien de se retrouver avec quelqu’un de normal, je vous assure ! Mais, inutile de vous raconter mon histoire, vous ne me croiriez pas. C’est tellement invraisemblable ! Et puis, je n’ai pas envie de repenser à tout ça. Vous seriez aimable d’allumer la radio, cela me changerait les idées.


  L’homme pinça le bouton entre ses doigts et la musique, oiseau de rêve, vint se poser sur l’épaule de la fillette. Elle colla son oreille contre ces plumes douces et en oublia le reste du monde.


  Dorothée allait s’assoupir en écoutant le journal parlé, quand une étrange nouvelle attira son attention. Le monde scientifique était en émoi : le professeur Doppel venait de disparaître.


   


  « — Nous avons justement en ligne son assistant. Vous travaillez depuis dix ans avec le professeur. Pouvez-vous nous dire exactement dans quel domaine portaient ses recherches ?


  — Le professeur Doppel est réputé pour ses travaux génétiques dans le monde animal. Il s’est livré, il y a peu, à une expérience assez étonnante sur des reptiles. Il les a soumis à des radiations intenses, alternativement avec des appositions des mains qui, d’après lui, dégagent un magnétisme irradiant.


  Quelques jours plus tard, on a constaté que ces animaux perdaient leurs écailles et que leur peau prenait l’apparence de la chair humaine.


  L’intérêt de cette expérience se situe surtout dans l’emploi de méthodes combinant à la fois la radioactivité et le magnétisme.


  Il est à signaler qu’au cours d’une excitation quelconque et surtout sexuelle, la peau de ces reptiles se couvre à nouveau d’écailles et ils reprennent leur aspect normal. Mais ceci ne dure pas longtemps ; une fois l’excitation passée, leur peau redevient humaine.


  Depuis cette expérience, voilà deux jours que le professeur n’est plus rentré chez lui et n’a pas reparu dans son laboratoire. Sa femme est sans nouvelles de lui. Je profite de la radio pour demander au professeur Doppel d’appeler au plus vite. »


   


  — Mon Dieu ! s’exclama Dorothée, c’est sûrement le monsieur qui m’a prise en charge tantôt. Il aura été soumis aux mêmes radiations que ses reptiles. C’est horrible ! Il doit y avoir des téléphones de secours le long de l’autoroute, je vais prévenir la police.


   


  Mais l’homme ne répondit pas et accéléra. Un filet de bave pendait aux commissures de ses lèvres.


  Prise de panique, Dorothée se retourna : la banquette arrière était tachée de sang...


  Un grand-père en solde


  Zoé compta les sous qu’il y avait dans son porte-monnaie, puis elle poussa la porte de l’abattoir et entra. Une dame âgée raccommodait des chaussettes derrière un comptoir.


  — Bonjour, madame. J’ai vu que les grands-pères étaient en solde cette semaine. J’aimerais vous en acheter un.


  — Je vais vous montrer ce qui me reste.


  Elle déposa son tricot sur le chat, disparut un instant et revint en poussant un grand-père dans son fauteuil à roulettes.


  — Celui-ci, c’est pépé Jules, le plus cher car il n’a pas besoin de lunettes et a encore deux dents intactes.


  — Ah ! et que fait-il de particulier ?


  — II parle, fait pipi, crache par terre (ou en l’air) et connaît des tours de magie.


  — Je joue aussi aux dames ! ajouta-t-il sournois, ricanant entre ses deux dents.


  — Je vais vous chercher les autres, ma petite.


  Pendant ce temps-là, Zoé en profita pour examiner le grand-père de plus près. Ses vêtements étaient un peu chiffonnés et il ne sentait pas bon.


  Voyant la mine sceptique de la petite, la vieille, de retour, expliqua :


  — Après un bon bain, il n’y paraîtra plus. Il y a longtemps qu’il est dans l’armoire, c’est normal qu’il ne soit plus très frais.


  Elle continua :


  — Voici pépé Augustin. Il est moins cher car il n’a plus de dents ni de cheveux, mais il est encore vaillant pour son âge. Il ne boit que du vin rouge et danse la polka.


  — Mmm, pas mal ! dit Zoé songeuse.


  — Et enfin, celui-ci, c’est pépé Baptiste. C’est le moins cher car je le vends tout nu. Si vous voulez des vêtements, c’est à part.


  — Que fait-il, lui ?


  — Oh, pas grand-chose. Pensez, pour mille francs, c’est donné. Je vais être honnête avec vous, il tousse beaucoup et ronfle comme un cochon.


  Zoé tourna autour des trois grands-pères, les palpa, les renifla, les soupesa et après les avoir détaillés, elle fit son choix.


  — Je prendrai pépé Augustin. Dès que j’aurai reçu mon argent de poche, le mois prochain, je viendrai lui chercher une perruque et pour son nouvel an, je lui trouverai un bon dentier d’occasion.


  — Très bien, mais ne tardez pas trop car ils partent comme des petits pains. Les grands-pères se sont bien vendus cette année. C’est un article qui amuse beaucoup les enfants et qui libère les parents. Pour le moment, il y a un léger ralentissement dans la vente, à cause des vacances. On ne sait pas où les mettre. On trouve parfois quelque voisine complaisante qui accepte de le garder avec le poisson rouge ou le canari mais quand ce n’est pas le cas, il arrive que les automobilistes larguent les pépés au bord des routes. Et le ministre est très mécontent : ils traversent hors des passages cloutés et de plus, ils polluent. Pensez donc, ils font leurs besoins n’importe où ! Si vous avez un problème pour le placer pendant vos vacances, je vous signale que ma belle-sœur tient une pension de famille pour chiens et grands-pères. Cela s’appelle : « Le chenil des séniles ».


  — Merci pour le renseignement, madame, mais je ne pars pas cette année. Dites-moi, vous ne vendez pas de grands-mères ?


  — II n’y en a plus en stock. On les a vendues en un rien de temps. Elles sont intéressantes parce qu’elles racontent des histoires et font encore quelques tâches ménagères... Euh, le pépé, je vous l’emballe ?


  — Je veux bien car il pleut dehors et ce serait dommage de l’abîmer.


  Zoé poussa le fauteuil du pépé jusque chez elle.


  Arrivée à la maison, elle fut grondée par sa maman :


  — Qu’avais-tu encore besoin d’acheter cela ? Tu as déjà tant de jouets ! Je te préviens que si tu le laisses traîner, je le flanque à la poubelle. En plus, il sent la naphtaline.


  — Je sais, je vais le laver.


  — Vas-y doucement, fais attention de ne pas le casser quand même !


  — Bien, maman.


  Le bain du pépé Augustin releva du plus haut folklore.


  Comme elle était petite, la gamine dut le faire basculer tout habillé dans la bassine d’eau. Après l’avoir laissé tremper plus d’une heure, elle appela sa mère qui vint le retirer du bain. Cette dernière le hissa sur son dos et l’accrocha sur le fil à linge à l’aide de deux grosses pinces. On le laissa sécher ainsi toute la nuit dehors.


  Le lendemain matin, il était assez raide. Quand on l’assit dans son fauteuil, ses articulations craquèrent.


  Zoé le parfuma et décida d’aller le montrer à ses amies.


  Elle commença par Valérie, sa petite voisine. Celle-ci était béate d’admiration.


  — Oh, le joli pépé ! Comment l’as-tu eu ?


  — Je l’ai acheté avec mes sous.


  — Et qu’est-ce qu’il sait faire ?


  — Va me chercher un verre de vin rouge et tu verras.


  Valérie revint quelques instants plus tard avec une bouteille de rosé.


  — Je l’ai prise dans la cave, elle est toute fraîche. Le pépé fit une grimace :


  — Je préfère le rouge, mais ça ira, mes mignonnes.


  Il avala tout d’une traite, puis, à la grande joie des petites, il se mit à danser en baissant son pantalon.


  — Attends, fit Valérie. Je vais appeler les copines. Elle se mit à crier :


  — Zoé a un nouveau pépé ! Venez voir, dépêchez-vous ! Quelques minutes plus tard, Carine et Brigitte arrivèrent en courant.


  — Oh, dis donc ! s’exclama Carine, comme il est mignon ! Et qu’est-ce qu’il bave...


   


  — Moi, j’en ai un qui est mieux que le tien, ajouta fièrement Brigitte. Quand tu pousses sur son ventre, il miaule.


  — Peut-être que le mien fait cela aussi ! rétorqua Zoé.


  Et elles couchèrent le pépé par terre puis, elles se mirent toutes les quatre à sauter sur son ventre à tour de rôle. Mais le vieux ne réussit qu’à devenir violet et à attraper une quinte de toux.


  — Pas terrible ! constata dédaigneusement Brigitte.


  — Peut-être, mais il fait pipi ! Allez, pépé Augustin, montre-leur.


  Au moment où le pépé s’exécuta, la maman de Valérie sortit de la maison, un chapeau à la main.


  — Viens ici, ma chérie, je t’ai déjà dit de ne pas sortir sans ton chapeau. Ce n’est pas convenable ! N’oublie pas que ton père est « Chef des Vices » chez les Dames de Marie... Oh, le charmant pépé ! À qui est-ce ?


  — C’est à Zoé, maman.


  — Comme il fait bien pipi... C’est amusant. Ah, de notre temps, il n’y avait pas tout cela pour nous distraire. Nous n’avions que des cerceaux et des bilboquets. Vous en avez de la chance, mes poupées, profitez-en ! Valérie, ne mets pas tes doigts dans ton nez ! C’est très impoli.


  Et Valérie, rouge de honte, croisa ses mains derrière le dos.


  — Il a mouillé son pantalon ! s’esclaffa Brigitte.


  — Si on le changeait, maintenant ? proposa Carine, la plus vicieuse de toutes.


  On talqua le pépé et on lui fit un beau lange dans un essuie de cuisine prêté par la maman de Valérie.


  — Quand vous aurez fini de jouer, rendez-le moi. Je n’ai que celui-là pour faire la vaisselle ce soir. Les autres sont dans la machine à laver.


  — Moi, je ne l’ai pas encore talqué, bouda Valérie. Quand elle eut fini, le pépé en avait jusqu’aux genoux.


  — Tu lui en as mis trop ! bougonna Zoé.


  — Attends, je vais arranger ça.


  Carine suça le surplus de talc qui collait entre les cuisses moites du pépé Augustin. Cela prit pas mal de temps. Lorsqu’elle leva la tête, elle avait une moustache blanche. Les petites se mirent à rire de bon cœur, cela faisait plaisir à voir en ces temps modernes où l’on dit la jeunesse « blasée ». Et la journée se passa bien vite dans la joie et les piaillements des petites filles de bonne famille.


  Zoé jouait souvent avec son pépé mais quand elle partait à l’école, elle prenait soin de le ranger dans le placard. Le dimanche, pour le distraire, elle volait les petites culottes qui blanchissaient sur les pelouses et elle les lui rapportait. Il passait ainsi sagement sa journée à les contempler et à les humer avec délice.


  Parfois, elle le promenait dans la rue. Ils s’amusaient bien tous les deux ! Dès qu’une femme les croisait, le pépé tendait son bras, l’index raidi et Zoé poussait le fauteuil à roulettes de telle façon que le doigt du vieux s’enfonçait comme un suppositoire entre les fesses de la passante. Certaines rouspétaient mais d’autres ne disaient rien et se trémoussaient de plaisir.


  Vers la fin des vacances, la tante de Zoé vint lui rendre visite et ce fut pour la fillette un moment inoubliable. Tante Juliette lui apporta un gros paquet vert pomme enrubanné d’orange.


  — Qu’est-ce que c’est, ma tante ?


  — Ce sont des vêtements pour ton pépé. Ta maman m’a dit que ça te ferait plaisir.


  — Oh, chic ! Merci, ma tante !


  Il y avait des caleçons longs ayant appartenu à l’oncle Ernest, l’ancien mari de tante Juliette, et aussi des guêtres, des gilets en tricot et des pantalons à rayures franchement élégants.


  Zoé passa deux jours à habiller et déshabiller le pépé devant sa vieille tante qui semblait y prendre un vif plaisir. Parfois, elle aidait la fillette à enfiler des vêtements au pépé.


  Aussi Zoé fut-elle bien triste lorsque sa tante dut retourner chez elle. La fillette pleura beaucoup et renifla encore plus.


  Comme tous les enfants, Zoé se fatigua assez vite du pépé Augustin. Un jour qu’elle accompagnait sa mère pour faire des emplettes, elle oublia de ranger le pépé. Distraite, Zoé le laissa près du radiateur. Quand elle revint chez elle, le soir, pépé Augustin avait fondu.


  — Voilà ce que c’est que de laisser traîner ses affaires ! gronda maman.


  Le lendemain, Zoé invita ses amies. On fit un grand trou dans le jardin et les petites se déguisèrent avec de vieilles tentures dans lesquelles elles s’enveloppèrent. Carine, la plus vicieuse, était habillée en curé. Un bac de bière servait d’autel. Elle marmonna quelques mots incompréhensibles qu’elle certifiait être du latin. Ainsi, la messe fut dite.


  Les petites burent ensuite une bouteille de vin rouge dans un vase de nuit faisant office de ciboire.


  — En souvenir du pépé ! clamèrent-elles en chœur.


  Et, la larme à l’œil, on l’enterra. Avec la vidange.


  Puis, les fillettes se rendirent chez la maman de Valérie qui les attendait pour goûter. Brigitte apporta sa dînette, Carine, des cotillons et on fit une grande fête. Les petites passèrent ainsi un bel après-midi et regagnèrent leur domicile avec un bon souvenir.


   


  Depuis lors, Zoé se méfie des pépés en solde ; ce n’est pas très solide. Elle préfère mettre le prix et avoir la qualité !


  Juste au moment où Zoé rentrait à la maison, son père allumait la radio.


   


  « Oui, ne quittez pas, madame, nous avons ce qu’il vous faut.


  Je vous passe le standard car il y a un autre appel en ligne. Allô ! je vous écoute...


  — Nous aimerions avoir une personne âgée qui accepterait de venir loger à la maison. Les enfants n’ont jamais connu de grands-parents et ça leur ferait plaisir. Nous sommes prêts à mettre n’importe quel prix.


  — J’ai ici la fiche d’une dame de quatre-vingts ans encore alerte et qui serait heureuse d’entrer dans une famille. Ça vous convient ? Très bien... je vous mets en contact avec elle. »


   


  — Dis donc, papa, il s’agit de vrais grands-parents dans cette émission ?


  — Bien sûr, Zoé.


  — Ah, chouette alors, je vais pouvoir enfin me payer un vrai grand-père !


  — Tu n’es pas réaliste, ma petite, il faut beaucoup d’argent pour entretenir une vieille personne. Pense qu’il faut la vêtir, la nourrir, etc.


  — Ça ne fait rien, papa, je trouverai la somme nécessaire.


  — Comment cela, fillette ?


  — Je ferai le trottoir.


  — Elle est géniale, cette petite, songea fièrement le père de Zoé avec un vibrato d’émotion dans la gorge.


  Balançant déjà son petit arrière-train de garce du nord, elle sortit.


  Le château de sable


  Les jupons de Coralie moussaient sur ses genoux légèrement écartés. Elle se pencha pour remonter les socquettes enroulées autour de ses chevilles.


  Le train freina en face d’une gare de dentelles nacrées. Près de Coralie, une jeune femme recousait les pétales d’une fleur. Elle portait un pull ligné jaune, orange et bleu qui se confondait exactement avec les tons du wagon. C’était un train de vacances aux couleurs des babeluttes torsadées. Il allait tout droit vers la mer du Nord et s’arrêtait au milieu de l’eau.


  Le contrôleur vérifia si chacun avait bien son coquillage.


  Coralie fouilla dans les vagues de son chapeau et en sortit une tourelle.


  — Mais, vous pouvez aller en première classe, mademoiselle ! Ici, c’est pour les coquillages simples.


  — Ça m’est égal, rétorqua Coralie.


  — Peut-être, mais en première classe, il y a des boules de l’Yser sur les tablettes. Remarquez qu’ici, vous pouvez sucer les barres des fenêtres, elles sont en sucre candi.


  Coralie n’attendit pas plus longtemps pour en croquer une. Le train stoppa au bout du brise-lames. (Coralie disait un bise-larmes.)


  Elle se hissa vers le filet de pêcheur tendu au-dessus de sa tête et en sortit un petit seau, une pelle, puis, une pierre magnétisée.


  Elle eut à peine le temps d’ouvrir la bouche de son panier d’osier pour y enfourner le tout, qu’elle sentit un souffle chaud rabattre ses jupes sur son dos et la faire décoller du sol. En quelques secondes, la petite fut propulsée dans la gueule du train. La fillette se retrouva assise sur une longue langue qui la lécha langoureusement avant de la déposer au creux d’une vague rose.


  Puis, le monstre hurlant referma sa mâchoire et s’engouffra dans la mer. Coralie prit soin de ramasser les fruits de mer en chocolat qui flottaient sur l’eau.


  Arrivée près de la plage, elle attendit que le soleil se lève pour commencer son château de sable.


  Elle creusa un grand trou puis y allongea son bras. La petite sentit avec délice que le fond était humide et chaud. Coralie enfonça ses doigts potelés dans la chair tendre du sable d’or.


  Soudain, elle sentit une présence derrière elle et elle se retourna.


  — Bonjour, on peut jouer avec toi ?


  Un petit garçon et deux fillettes la regardaient en passant la langue sur de grandes sucettes qu’elles s’appliquaient à rendre pointues. Coralie soupira. Elle avait horreur d’être dérangée mais le petit garçon avait les yeux si bleus qu’elle ne put résister.


  — D’accord. Comment t’appelles-tu ?


  — Jérémy.


  — Très bien, couche-toi dans la baignoire, on va te laver, ordonna-t-elle en montrant le trou.


  — Oh, non alors ! protesta-t-il avec véhémence.


  — Mais, c’est pour rire, fit une des petites en secouant ses nattes.


  — Et puis, je vais salir mes vêtements.


  — Enlève-les ! proposa Coralie sur un ton qui ne laissait guère le choix.


  — Oh oui, oh oui, clamèrent les deux fillettes.


  On lui ôta son pantalon et sa chemise. Pour le slip, il fut plus réticent.


  — Rassure-toi, on a déjà vu ça.


  Il finit par se laisser faire. Et les petites s’en donnèrent à cœur joie. Elles cherchèrent un galet qui fit office de savon. Leurs mains servaient de gant de toilette. Les deux petites lavèrent le garçon en ayant soin d’aller dans les moindres replis de son corps, sans oublier d’étirer les plis de sa peau. Ses yeux devenaient plus clairs. Visiblement, cela lui plaisait.


  — Jérémy, où es-tu ? Une femme aux cheveux de feu et au visage de poupée courait le long de la plage.


  — Je suis là, maman ! Vite, passez-moi mon slip...


  Coralie avait seulement donné l’idée du bain, pour le reste, elle s’était contentée d’observer la scène avec intérêt. Sans que les enfants s’en aperçoivent, elle s’était emparée du slip de Jérémy et s’était assise dessus.


  Elle ne bougea pas.


  Les petites cherchèrent vainement.


  Trop tard ! La maman de Jérémy se tenait debout près d’elles. Elle était très belle et portait un bikini rose indien avec une fine chaîne d’or autour du ventre.


  — Maman, ce sont elles qui m’ont mis tout nu !


   


  Les petites étaient rouges de confusion. Coralie, d’un air parfaitement innocent, lui fit un grand sourire. Comme la dame n’avait pas l’air fâché, Coralie lui offrit son attaché-case de campagne. La dame aux cheveux de feu la remercia en lui donnant un baiser sur le bout des lèvres. Elle ouvrit l’attaché-case en osier et il s’en échappa des bulles de savon mordorées, enceintes de boutons de coquelicots. Lorsqu’elles éclatèrent, les coquelicots s’ouvrirent et retombèrent sur le sol, la tige plantée dans le sable.


  Cela amusa beaucoup la maman de Jérémy et elle promit à Coralie de venir l’aider à faire son château de sable dès que les enfants seraient au lit.


  Le soir, elle revint, vêtue d’un voile de larmes bleues. Sur son corps nu, il n’y avait que sa chaîne d’or, poussière de soleil. La dame lui caressa les cheveux. Coralie l’aimait bien parce qu’elle était restée une petite fille comme elle.


  À l’aide du sable extrait de la plaie béante et tiède de la plage, elles construisirent un château avec de grandes tours, des créneaux pour se protéger de l’invasion des adultes, une boîte aux lettres (c’est essentiel) avec, dedans, une carte postale de Buenos Aires et une entrée mais pas une sortie.


  — Sois forte et prudente, lui conseilla la dame.


  Et elle croisa les doigts en pensant très fort à elle.


  À l’entrée du château, il y avait un jardin avec des oiseaux-lierres. Coralie les cueillit par la queue. Quelques feuilles tombèrent sur le sol. Elle fit un gros bouquet de plumes et y enfouit son nez pour mieux s’imprégner de leur parfum.


  Un bec pointu lui pinça les narines.


  — Aïe !


  — Qui va là ?


  Coralie n’osait plus bouger. Une gargouille aux dents rouges la regardait.


  — Oh, mais c’est une petite fille ! À qui appartiens-tu ?


  — À personne.


  — Très bien, je vais arranger ça. Mais tu as le choix ; tu peux encore rebrousser chemin ou alors, tu me suis. Seulement, je te préviens, tu devras longer un grand tunnel humide et noir ; c’est le cloaque de la nuit. Il débouche sur le Royaume des Sens. Sache aussi que si tu entres dans les ténèbres, tu n’en ressortiras plus jamais comme avant.


  — Je vous suis.


  Coralie faillit tomber plusieurs fois dans le tunnel car il y faisait très sombre, mais chaque fois qu’elle trébuchait, une main surgissait du mur et la relevait.


   


  Elle finit par aboutir dans une pièce mauve. Et là, assis au cœur d’une fleur de lotus, le Roi. Une odeur d’encens fit chavirer la petite.


  D’un seul regard, il la fit s’agenouiller.


  — Bonjour, je suis ton maître.


  Sa voix grave et impérative lui rappelait celle de son père qu’elle adorait. Coralie sut tout de suite qu’elle aimerait son maître.


  — Tu as créé un château de sable et parce que tu es restée une enfant, je t’ai permis d’y entrer. Je t’ai encore laissé le choix au départ, tu avais le droit de retourner en arrière et tu as préféré le chemin qui mène à la richesse intérieure, mais je te préviens qu’il est long et difficile. Tu es une terre brute que je vais modeler mais seuls toi et moi saurons que tu auras changé ; ce sera notre secret. Puis, tu retourneras dans ta maison de poupée, sans rien casser, parce qu’il faut respecter ce qui existe et qui en vaut la peine. Acceptes-tu de te soumettre corps et âme à ma volonté ?


  Coralie avait un serpent lové au bas du dos et chaque fois qu’elle ressentait une violente émotion, il se tortillait et lui remontait jusqu’à la gorge, la rendant incapable de prononcer un seul mot. Elle se contenta donc d’acquiescer en regardant le Roi.


  — Baisse les yeux.


  Elle obéit.


  — Je vais commencer par te faire subir quelques épreuves, d’abord physiques, puis mentales.


  Il claqua dans ses doigts. Aussitôt après, un lémure au museau de renard apparut. Il ôta ses gants blancs, dévoilant des pattes de chat. Sous le bras, il tenait un coffre de jade.


  Il l’ouvrit et en sortit une lame d’argent.


  Le Roi déshabilla Coralie et la coucha complètement nue sur ses genoux. Il lui effleura les seins du bout des doigts puis, il rabattit sa longue chevelure châtain en queue-de-cheval. Coralie sentit la lame caresser sa nuque et remonter de plus en plus haut. Elle n’avait pas mal, cependant, le serpent se débattait en elle. Lorsque le Roi la releva, ses longs cheveux gisaient sur le sol, crinière mourante aux ondulations encore mouvantes qui se rappelaient les dernières caresses.


  Coralie était complètement chauve.


  — Quand tu sortiras du château, tes cheveux auront repoussé, mais ils auront la couleur du sable, pour que tu te souviennes.


  Puis, il lui attacha un collier de corail autour du cou. Il fit souder le dernier maillon.


  — Fais attention, mon petit ange noir, si tu désobéis, le corail deviendra incandescent et te broiera la peau.


  Il contempla Coralie et eut envie de l’attacher à ses pieds.


  Mais il était encore trop tôt.


  — Maintenant, ma dame de compagnie va t’apprendre à te tenir en équilibre sur un fil. Mais pas n’importe quel fil ; celui qui relie le rêve à la réalité. Et lorsque tu seras capable d’aller de l’un à l’autre sans tomber, tu pourras revenir près de moi.


  Une longue dame noire au masque de mort lui tendit la main. Un diamant brillait dans ses cheveux. La dame dénoua le cordon ombilical de la petite, le coupa et l’étira en un fin fil qu’elle lissa du bout des ongles. Puis, elle grimpa au sommet du plus haut donjon en tenant une extrémité entre ses dents de squelette. Un goéland prit l’autre bout du fil dans son bec et s’envola l’accrocher à la voie lactée.


  Coralie eut très peur la première fois qu’elle dut traverser le voile de la nuit, le fil était si mince... Mais l’envie de revoir le Roi était si forte qu’elle apprit très vite à se tenir en équilibre.


   


  Dès qu’elle fut plus sûre d’elle, on la reconduisit auprès de lui. Il portait une épaisse cape d’algues soyeuses. Elle ne l’avait jamais vu nu. D’ailleurs, un Roi ne se découvre pas devant ses sujets ! Pourtant, touché par la soumission de sa petite protégée, il décida de faire une exception. Il souleva légèrement un pan d’algues, dévoilant ainsi sa nudité :


  Coralie resta stupéfaite... Il n’avait pas de sexe.


  À côté de lui, dressé dans un calice de cristal, son sexe coupé. Il le prit et le lui tendit.


  — Tiens, je te l’offre ; prends-en soin et veille à ce qu’il reste éveillé. Caresse-le souvent et sache, où que tu sois, que je le sens.


  Coralie saisit la coupe contenant le phallus et l’embrassa pieusement. Le Roi serra brusquement les jambes et ferma les yeux. La dame au masque de mort accompagna la petite jusqu’à la sortie du château. Une immense vague vint tout engloutir.


  Coralie se réveilla. De l’eau ruisselait sur son visage. Elle se releva et s’aperçut qu’elle s’était endormie. Mais où était son château de sable ? La marée l’avait anéanti.


  — J’ai fait un drôle de rêve, songea-t-elle.


  À ses pieds, quelque chose attira son attention ; c’était une carte postale de Buenos Aires. Elle ne portait ni adresse ni signature. C’est ainsi qu’elle sut que c’était pour elle. Au bas de la carte, un seul mot : « Viens ».


  Lorsqu’elle émergea du placenta de la terre, Coralie vit la dame aux cheveux de feu, assise sur la plage. Lentement, elle marcha vers elle, la dame lui sourit. Mais les autres gens parurent ne pas la voir. Elle évoluait parmi eux comme une ombre.


  Plus loin, un petit garçon blond aux cheveux d’outre-mer semblait attendre Coralie. Il avait ramassé les coquelicots parsemés sur la plage et courait vers elle en lui tendant son bouquet de tendresse. Un homme à l’air très gentil l’appela.


  — Où vas-tu Raphaël ? Il n’y a personne !


  Personne ; elle n’était plus personne sauf pour ce petit garçon qui l’appelait « maman ». Elle le prit dans ses bras. L’homme au regard tendre la suivait... de loin. Cela rassura Coralie. Mais était-ce bien elle qu’il suivait ou était-ce le petit garçon ? Peu importe, il était là.


   


  Qui était-elle à présent pour être devenue invisible aux adultes ? Elle passa près d’un miroir aux alouettes. Il lui renvoya l’image d’une petite fille nue aux cheveux de sable qui se fondaient au sommet de son crâne en un château de lumière.


  Soudain, les lumières du château faiblirent. Coralie caressa mentalement le sexe que lui avait remis son Roi et les lumières se rallumèrent.


   


  Le lendemain, lorsque la mer se retira, il y avait un grand trou dans le sable et, dedans, une petite fille aux cheveux châtains avait l’air de dormir, ou peut-être était-elle morte ?


  Coralie était devenue la maîtresse du vent. Entre ses mains, un coquelicot saignait.


  Mais c’était du sirop de framboises.


  Le ruban de velours rose


  Aglaé se promenait avec son panier rempli de sucres d’orge et de caramels anglais. Elle s’arrêta un instant pour retrousser sa robe cerise et desserrer les nœuds de satin noir de ses bermudas de dentelle. Elle avait un corps de petite fille, et des taches de rousseur parsemées autour de son nez retroussé.


  Les filles de son âge étaient déjà mariées pour la plupart et dans leur sac, il n’y avait pas de bonbons mais des trousses de maquillage, un carnet de chèques et des photos qu’elles montraient fièrement à leurs collègues de bureau.


  Aglaé n’avait jamais voulu quitter son enfance et se trouvait très bien ainsi.


  Fatiguée de marcher, elle s’assit sur le trottoir au milieu des passants. Un moineau vint se poser sur ses genoux. La fillette et l’oiseau se mirent à rire.


  — Salut l’oiseau, comment t’appelles-tu ?


  — Jean-Sébastien.


  — Jean-Sébastien... Quel drôle de nom pour un oiseau ! Dis, Jean-Sébastien, je voudrais que tu me rendes un service. Tu vois la dame là-bas avec un tailleur bleu marine ? C’est ma voisine. Elle passe ses journées à cracher son venin sur les autres, alors j’aimerais que... Approche, je vais te le dire tout bas.


  Elle chuchota à l’oreille de l’oiseau qui aussitôt prit son envol, secoué d’un fou rire.


  Lorsqu’il fut au-dessus de la tête permanentée de la voisine en question, il l’arrosa copieusement.


  — Espèce de sale moineau ! Ah, j’aurais dû mettre mon chapeau. Et vous trouvez ça amusant, petite dévergondée ?


  Aglaé haussa les épaules et continua son chemin.


  Soudain, au coin de la rue, elle entendit qu’on l’appelait :


  — Psstt ! Elle se retourna : personne.


  Intriguée, elle s’arrêta.


  — Par ici.


  Une patte grise surgit derrière le mur et l’attira à elle.


  — Bonjour, ma jolie.


  Aglaé reconnut Queue de velours, le chat vicieux du boulanger. Il lui demanda d’un ton mielleux en lissant ses moustaches :


  — Montre-moi ta petite culotte de soie.


  — Si ça peut vous faire plaisir...


  Elle souleva sa robe et Queue de velours promena les coussins de ses pattes le long des cuisses d’Aglaé.


  — Demain, je te grifferai, puis je te lécherai.


  Et Aglaé lui donna un bonbon.


  — N’oublie pas de revenir !


  Un orage s’annonçait. Dentelles au vent, la petite s’en alla s’abriter sous un portail. La pluie enfonçait ses aiguilles de cristal dans ses pieds nus.


  Il faisait sombre.


   


  Le craquement d’une allumette la fit se retourner. Un homme, debout dans l’encoignure de la porte, tirait sur sa pipe.


  Il la regardait étrangement.


  Aglaé se méfiait des adultes comme des fleurs vénéneuses. Mais celui-là lui plaisait car il ne disait rien. Elle décida de le tester :


  — J’ai vu un oiseau qui parle... Ah oui ! Jean-Sébastien. Vous le connaissez ?


  — Bien sûr, c’est moi qui l’ai dessiné en écoutant du Bach et au premier arc-en-ciel, il s’est envolé.


  Aglaé savait que désormais elle ne serait plus seule dans sa bulle de savon, perle de rêve qui planait au-dessus d’un triste monde.


  — Fais attention, petit poussin, si tu entres dans ma demeure, tu risques de ne plus jamais être pareille car je suis exigeant.


  Aglaé voulut résister un court moment, mais elle savait déjà qu’il la possédait. Le son de sa voix l’attirait et toute cette zone d’ombre autour de lui.


  À l’intérieur il faisait noir. Seules quelques bougies d’or aux flammes vacillantes éclairaient les murs. Il la fit asseoir par terre, devant lui. Puis, il lui prit la main gauche et observa le bout bombé de ses doigts. Il lui sourit et caressa ses cheveux.


  — Je vais te dessiner une laisse que j’attacherai à ta cheville. Et aussi un panier pour que tu puisses te coucher à mes pieds. Si tu es sage, tu auras une récompense, mais si tu désobéis, je te fouetterai. Mais ça aussi ce sera une récompense.


  Il la regarda longuement et ajouta :


  — Tu ne sauras plus te passer de moi.


  — Et vous m’aimerez ?


  — Tu n’as pas le droit de le savoir, ni de me poser de questions à ce sujet. Sache seulement que je tiendrai à toi.


  Aglaé essayait de réfléchir mais elle n’y parvenait pas. Quelque chose de puissant l’en empêchait.


  L’orage terminé, elle se leva pour partir.


  Elle desserra le ruban de velours rose qui maintenait ses cheveux et l’attacha autour du poignet de son ami.


  Puis elle s’en alla.


  Elle savait qu’elle reviendrait.


  Mais ce qu’elle ignorait, c’est qu’il la suivrait jusqu’au coin de la rue. Je crois qu’il était un peu jaloux du chat du boulanger...


  Au début, elle ne comprenait pas bien ce qu’il attendait d’elle mais elle décida de lui faire confiance. Un homme qui invente des oiseaux qui parlent ne peut pas mentir.


  Elle se sentait si proche de son univers intérieur.


  C’était la première fois qu’elle rencontrait quelqu’un d’aussi fou qu’elle. Aglaé avait horreur des gens raisonnables, leur parfum de mort la poursuivait longtemps et elle devait prendre des bains de berlingots à la menthe pour s’en débarrasser.


  Chaque fois qu’elle le pouvait et qu’il le voulait, elle venait, une fleur de lys à la main.


  Elle entrait sans dire un mot et se couchait à ses pieds. Parfois, elle lui bourrait sa pipe.


  Maintenant, elle savait pourquoi il l’avait faite ainsi, mais seuls les enfants, les vrais, peuvent comprendre ce genre de choses. Qui n’est plus capable d’écouter la mer dans un coquillage a perdu le petit sucre qu’on trempe dans son âme pour voir les fées.


   


  Dans le quartier d’Aglaé, les gens avaient des langues si longues qu’ils étaient obligés de les enrouler plusieurs fois autour de leur cou pour ne pas trébucher dessus.


  C’est ainsi que le bruit avait chaussé ses grandes bottes de cuir et courait de maison en maison, avec un tailleur bleu marine et du pipi d’oiseau sur la tête :


  — Vous savez, la petite Aglaé avec son air angélique et ses socquettes blanches, eh bien elle a un amant ! Si, si, je vous assure ! Je les ai vus ! Même qu’elle était assise sur ses genoux dans un établissement chic, pas loin d’ici. Mais chut ! Ne le répétez pas !


  Lorsque le bruit eut usé ses semelles, les parents d’Aglaé achetèrent une grande cage à leur fille, avec des barreaux en verre. Puis ils l’installèrent à la fenêtre pour qu’elle puisse encore voir au-dehors. Mais ils ne savaient pas qu’elle avait, attaché à la lèvre du pétale de lys, un anneau de poussière de lune qui la liait à jamais à son maître.


  Ils n’avaient point besoin de se voir pour se sentir et leurs doigts se rejoignaient dans un monde parallèle à l’image et aux mots nés d’une même plume.


  Elle lui écrivait des poèmes qu’il ne recevait jamais ; mais il les connaissait par cœur.


  Un matin, il lui dessina une clef d’or pour ouvrir sa cage. Et au printemps suivant, quand le Diable maria sa fille, l’oiseau qui parlait vint lui apporter la clef.


   


  Elle s’enfuit par la fenêtre, mais quand elle arriva chez le monsieur, une panthère lui ouvrit la porte et lui dit :


  — Il est parti et vous ne le reverrez jamais. Il m’a tout laissé et n’a emporté avec lui qu’un ruban de velours rose attaché à son poignet.


  La couseuse de colombes


  Le premier jour du printemps, avant le lever du soleil, enveloppée d’un long flot de vagues bleues et coiffée de têtes de morts qui lui dessinaient un large chapeau, Sarah la cruelle sortit de son temple de feu.


  Elle gravit lentement les marches inégales et disjointes menant à l’arbre de la science. Avec minutie, elle choisit de tendres boutons de fleurs puis, de ses longs doigts aiguisés, sectionna leur frêle tige. Satisfaite, elle les déposa dans son panier d’or et retourna dans son temple chimérique sans que personne ne la vît.


  Sarah glissait comme une ombre, épousant les murs et si par malheur un être humain se trouvait sur son chemin, d’un seul regard, elle le changeait en larve. La journée qui suivit la cueillette, Sarah aux mains de sorcière la passa à caresser les boutons blancs des fleurs du pommier. Certaines s’ouvraient lentement, offrant leurs pétales frémissants autour d’un calice encore vierge. De l’index droit, elle frôlait doucement le cœur des fleurs qui commençaient à regorger de rosée. Pendant qu’elle les laissait reposer un peu, Sarah allumait un grand feu pour y jeter les boutons qui n’avaient pas voulu éclore. Pénétrés par des langues de lumière, ils se tortillaient, se chiffonnaient, se craquelaient, devenaient noirs, devenaient cendres au parfum de mort. Ceux-là ne méritaient pas la survie.


  Sarah la druidesse avait tous les pouvoirs.


  Lorsque le macabre spectacle dont elle se délectait fut terminé, elle rabaissa sa robe sur ses cuisses nues. Bientôt minuit ! Les autres fleurs ouvertes n’allaient pas tarder à subir leur métamorphose alchimique. Sarah approcha la flamme de sa bougie noire et la première fleur éclata, dégageant son odeur de femme-enfant.


  Les autres suivirent et sept petites nymphes virent la nuit.


  Elles étaient toutes semblables, minuscules, au corps diaphane, sans poitrine, le crâne chauve et le visage déchiré par deux yeux immenses, sans paupières. Une large bouche aux lèvres roses et pulpeuses cachait leur langue juteuse.


  — Bonjour, mes petites chattes ! Je suis votre maîtresse et si vous vous êtes ouvertes à moi, c’est pour mieux m’obéir. Votre règne durera une nuit et demain matin, avant le lever du soleil, vous deviendrez colombes.


  D’abord, le rituel du bain de brumes et les fumigations de verveine, afin de rendre les petites encore plus dociles.


  Sarah ne souriait jamais. Son regard impénétrable ne tolérait aucune désobéissance. Elle laissa glisser sa robe fanée à ses pieds et s’allongea sur une peau de lynx. Trois nymphes aux lèvres humides s’agglutinèrent autour de sa verge languissante ; les autres se lovèrent entre ses seins aux mamelons en écailles de serpent. Soudain, Sarah au corps d’hermaphrodite fit claquer ses doigts et les petites cessèrent de butiner le venin de vie. Alignées à ses pieds, les nymphes n’osaient plus bouger.


  Toi !


  L’index pointé vers la plus craintive, Sarah lui intima l’ordre de pénétrer dans la chambre pourpre des supplices. Les autres étaient obligées de regarder par le trou de la serrure vaginale. Elles observaient sans dire un mot. La pièce était vide et molle. Au milieu du plafond pendait un cordon ombilical. Sarah aux mains de bourreau y attacha la petite par les pieds et la flagella de bas en haut, de haut en bas, jusqu’à ce que les traces de sang sillonnent son corps comme les lignes de la main. La victime tournoyait au bout de son lambeau de chair. Les murs transpiraient.


  Sarah lut dans les traces de son corps : « La chance a mis son masque de mort, méfie-toi... Méfie-toi des dieux. »


  Puis elle détacha la petite et la donna à Ka, son chat bleu, qui lui lécha les plaies. Ka enroula l’esclave dans sa queue en croissant de lune et la ramena auprès de ses compagnes.


  Elle souriait.


  Sarah lui tendit un bâton de glace, lui intimant l’ordre de fouetter les autres jusqu’à ce qu’il fonde.


  Les fillettes poussaient des petits cris à la fois plaintifs et délicieux. Une fois repues, elles allèrent se nicher dans la fourrure chaude du chat couché par terre.


  Ensuite, Sarah leur perça la langue et y enfonça une goutte de mercure. Ainsi marquées, elles furent projetées dans un couloir d’épines. Les pieds déchiquetés, elles aboutirent devant une grande porte de nacre. La première d’entre elles frappa trois coups et la porte s’ouvrit. Au milieu du temple, leur maîtresse les attendait, vêtue de rayons de soleil rouge. Elles traversèrent la salle dallée de noir et blanc et deux nains les couvrirent de dentelles et de frous-frous incrustés de pierres de lune.


  Au fond de la pièce, un paravent où des squelettes mondains posaient pour un défilé de mode funèbre. Derrière eux, la verrière aux treize miroirs. Sarah l’araignée plongea dans le plus trouble et un vent vicieux souffla sous les jupons des petites ingénues. Les miroirs se léchaient les babines en contemplant ce savoureux ballet de cuisses tendres et de dentelles fraîches.


  Le soleil allait bientôt se lever.


  Sarah la fée noire déshabilla ses esclaves pour les conduire au Jardin de vérité. Une licorne les attendait. Elles l’enlacèrent chacune à leur tour et aux premières lueurs du jour, leurs corps se changèrent en colombes blanches, éternelles comme la neige des cimes de l’enfance.


  Sarah savait que la plus craintive allait se blesser et lui reviendrait.


  Au printemps suivant, elle la retrouva couchée sur le pas de sa porte, le ventre béant. Elle la mit dans son panier d’or et la conduisit dans la clairière qui menait au chemin de Thulé, là où vivait Mélusine, la couseuse de colombes. Quelques oiseaux se reposaient à ses pieds.


  Je vous apporte un cœur blessé. Ses plumes sont tachées de sang. Baignez-la dans la Fontaine d’émeraudes et recousez-la bien. Je crois qu’elle est tombée entre les griffes d’un chat persan.


  Et Mélusine, sans dire un mot, prit le fil de la vierge et recousit la tendre palombe.


  Si, un jour, une colombe se pose sur votre épaule et qu’elle porte une cicatrice de larmes sur le ventre, vous saurez d’où elle vient. Mais n’essayez pas de l’apprivoiser, car les oiseaux qui se sont donnés aux griffes de l’amour n’appartiennent qu’à une seule étoile.


  La cage aux marionnettes


  Caché derrière un bouquet de fougères, il attendait. Soudain, il entendit craquer des branches...


  Elles étaient là.


  Il n’osa plus respirer.


  — Promenons-nous dans le bois, pendant que le loup n’y est pas !


  Justement, mes agneaux ! Il était là ! Les petites chantaient en sautillant.


  — Oh, regardez là-bas ! Quelque chose brille au pied de l’arbre !


  Les fillettes se précipitèrent vers le mystérieux objet.


  — On dirait une boîte à bijoux !


  — On l’ouvre ? demanda Chloé.


  — Bien sûr ! répliquèrent les autres en chœur.


  Comme des fourmis, elles tournèrent autour de la boîte, pressées de palper son contenu. Seule Bettina ne broncha pas.


  — Oh, des pierres de toutes les couleurs ! C’est splendide ! Tu ne viens pas voir, Bettina ?


  Mais la petite avait préféré porter secours à un oiseau qui semblait prisonnier d’une tige de rose.


  — Il y en a beaucoup comme ça dans la forêt, dit un escargot qui l’observait en s’amusant à glisser d’une feuille à l’autre. Elles sont cruelles et malheur à celui qui tombe entre leurs épines ! C’est ainsi que se forment les fleurs. Dès qu’un oiseau se pose sur une des tiges, il est immédiatement emprisonné. Elles le griffent de toutes parts ; lui, ensanglanté, n’a plus la force de réagir. La nuit, la métamorphose s’opère : l’oiseau devient blanc, puis rose. Ensuite ses ailes se recroquevillent autour de lui et son bec se dédouble au milieu de ses plumes. Le matin naît une nouvelle rose qui s’ouvre lentement, découvrant un petit cœur d’or. C’est pour cette raison qu’on trouve encore parfois des plumes d’oiseau au pied des roses.


  — Vous en savez des choses pour un si petit escargot, dit Bettina.


  — C’est parce que j’ai appris le sens de ma coquille. Je ne la trimbale pas bêtement comme les autres ! C’est un labyrinthe... Et il ajouta fièrement : presque aussi mystérieux que celui de la cathédrale de Chartres !


  Tout en écoutant l’escargot, Bettina regardait l’oiseau se débattre. Il commençait déjà à devenir rose. Elle s’en approcha et le cueillit avec précaution. Une épine lui piqua le doigt et l’oiseau en profita pour sucer la goutte de sang.


  Occupée à caresser l’oiseau, Bettina ne vit pas la grande toile d’araignée tendue au-dessus de sa tête. Lorsqu’elle voulut rejoindre ses compagnes, la toile se déposa sur elle, l’entourant de toutes parts. La fillette eut beau se débattre, mais en vain ! Bettina cherchait un trou par où passer. Elle réussit à sortir un bras. Tout à coup, une grosse mouche bourdonnante vint s’agglutiner aux fils de la toile. La fillette avait très peur. Peu après, le son d’une voix grave et chaude lui parvint. Cette voix la remuait jusqu’au plus profond d’elle-même. Debout devant elle, un géant à la longue barbe blanche riait en se tenant les côtes. Il libéra la petite de sa toile et la prit au creux de sa main.


  — Bonjour petite puce, n’aie pas peur ! Si tu es bien vilaine, je ne te ferai point de mal. Par contre, si tu es trop sage, tu seras punie.


  Il saisit l’oiseau rose et souffla dessus. Aussitôt, l’oiseau devint minuscule. Le géant sortit un fil d’argent de sa poche et fixa délicatement l’oiseau à l’oreille de la fillette.


  — Voilà ton premier cadeau : une boucle d’oreille au bout de laquelle se balance un oiseau rose. Mais fais bien attention ! Prends-en soin car il vit ! Si un jour tu as besoin de moi, détache-le et il viendra me chercher. Où que je sois, il me trouvera. Je te l’offre parce que tu n’es pas aussi sotte que tes compagnes. Tu ne t’es pas laissée prendre au piège des choses futiles !..


  — Où sont les autres ? s’inquiéta Bettina.


  — Viens voir !


  Et il la conduisit près du coffre. Lorsqu’il l’ouvrit, Bettina, effrayée, se blottit contre lui. Les bijoux s’étaient transformés en vipères. Au milieu gisaient les corps inanimés de ses compagnes.


  — Rassure-toi ! fit-il devant l’air catastrophé de la petite, elles ne sont pas vraiment mortes. Il me suffit de souffler une fois sur leurs yeux pour leur rendre la vie.


  — Vous êtes sorcier ?


  — Un peu... Mon souffle transforme les êtres et les choses selon mes désirs. Il me faut pour cela beaucoup de volonté, mais j’y parviens souvent. Ainsi, je puis te donner la taille qu’il me plaît. Je puis moi aussi devenir plus grand ou plus petit. Pour cela, je dois diriger mon souffle vers l’intérieur et me concentrer très fort.


  Il emporta le coffre sous son bras et posa Bettina sur son épaule. Elle s’agrippait à ses cheveux pour ne pas tomber.


  Après quelques heures de marche, ils arrivèrent dans une clairière remplie de fleurs étranges. Il en écarta les pétales. À l’intérieur de chacune se trouvait un œil énorme qui bougeait sans cesse.


  — Ce sont mes gardiennes, expliqua le géant. Dès qu’elles voient un étranger s’approcher de mon domaine, leurs feuilles sécrètent un suc acide qui brûle la peau. Les intrus finissent toujours par mourir, mais certains souffrent moins que d’autres. Tout dépend des relations qu’on entretient avec la mort ! Faut lui parler souvent, mais tout bas pour ne pas la réveiller trop tôt.


  Plus loin, un mignon petit chat avait l’air d’attendre qu’on le caresse.


  — Lui aussi est dangereux, ma petite ! Si tu le touches, sa queue se recroqueville et t’injecte un liquide gris qui te rend immédiatement raisonnable. D’un seul coup, tu perds ta folie, cette richesse qui fait de toi une enfant. Ne t’approche jamais de ce chat ; ne deviens jamais une adulte comme les autres.


  La dernière étape à franchir était un miroir aux illusions. Il reflétait une porte de château entrouverte. À l’intérieur, des femmes d’une rare beauté se promenaient, la poitrine débordant de leur corsage serré par des lacets. À côté, une autre porte insignifiante et à moitié dissimulée par un lierre.


  — Fuis le miroir aux illusions, c’est la porte du vide.


  — Et celle-ci ? questionna Bettina en montrant l’autre.


  — Celle-ci conduit à mon antre. Mais prends garde de ne pas toucher le lierre car en réalité ses tiges sont des vers de terre effilés qui risquent de s’introduire dans chacun de tes orifices. En fait, je suis le seul à pouvoir entrer ici. Si tu es là, c’est que je t’ai choisie, autrement, tu n’aurais pas pu venir.


  Le géant déposa Bettina dans la cage aux marionnettes et laissa la porte ouverte.


  — Si tu veux, tu peux t’enfuir.


  Elle n’en eut pas envie.


  Ce monsieur l’intriguait et la peur qu’elle ressentait vis-à-vis de lui était mêlée d’admiration.


  — Je vais allumer les étoiles et je reviens.


  Elle le regarda par la fenêtre. Il souffla vers le ciel et les étoiles apparurent une à une, perles de lumière sur la nuit où tout commence.


  Le géant rentra et alluma un feu de bois. La fillette put ainsi observer la pièce dans laquelle elle se trouvait. Tout était de pierre et de glace. Près du feu, une chaise bizarre ressemblait à un corps de femme nue, assise, les bras pliés et parallèles aux cuisses.


  — C’est une de mes anciennes maîtresses qui a eu la faiblesse de caresser mon serpent. Elle est devenue très ennuyeuse et je l’ai transformée en chaise. Je peux encore m’asseoir sur ses genoux quand je veux. C’est pratique !


  Devant elle, une table en forme d’homme nu à quatre pattes...


  — Ça, c’est mon percepteur. Je mange dessus tous les jours et après, je peux à ma guise lui enfoncer mon sexe dans la bouche ou entre les fesses. C’est une table qui me rend beaucoup de services...


   


   


  Au mur, un coucou. Chaque fois que le petit oiseau sortait, il urinait un jet de sang dans un verre posé sous lui. Quand le verre était rempli, le géant le portait à ses lèvres et le buvait d’un trait.


   


  — C’est un excellent vin, élixir de jouvence qui coule dans les veines du temps. Il arrose l’arbre de la passion enraciné en moi. Je te ferai goûter ses fruits juteux. Mais maintenant il est tard, tu dois te reposer.


  Il lui apporta un petit lit qu’il installa au fond de la cage. Bettina eut du mal à s’endormir car le coucou chantait la Traviata toutes les heures.


  Le lendemain matin, elle sentit un doigt lui effleurer la peau. Un léger frisson lui parcourut l’échine. Le géant accrocha une baignoire en plastique transparent à sa cage.


  — Elle ressemble à celle du canari de ma tante ! dit Bettina.


  Le monsieur l’aida à se déshabiller, mais c’était difficile car il avait de très gros doigts. Une fois nue, la petite se mit à rougir. Il la regarda avec envie. Assis devant la cage, il ne quitta pas la fillette des yeux pendant tout le temps qu’elle se baigna. Puis il lui tendit un mouchoir de poche pour s’essuyer. Ensuite, Bettina passa sa robe de plage, cadeau de quelqu’un qui l’aimait. Elle était faite de grains de sable qu’il avait collés un à un pour former le tissu. Parfois, dans les plis, la fillette trouvait encore un coquillage. Un jour, en s’asseyant, elle s’était mise à crier devant tout le monde : un crabe caché sous les volants de sa robe lui avait pincé les petites lèvres. Cela lui rappela soudain son ami. Elle savait qu’il avait fait exprès de laisser le crustacé dans le tissu. « Il faudrait toujours avoir un crabe caché sous sa robe, ça rafraîchit la mémoire ! » pensa Bettina.


  Au moment où elle allait mettre sa petite culotte, le géant l’arrêta.


  — Tu n’en as plus besoin ici, dit-il.


  Il prit la fillette dans sa main et la déposa sur la soucoupe d’une tasse de lait chaud. Elle se hissa sur la pointe des pieds et y trempa les lèvres.


  Pendant ce temps, le géant avait ouvert le coffre à bijoux où gisaient les compagnes de Bettina. Il se livra alors à un travail minutieux : il leur perça les mains et les pieds et y enfila des ficelles mauves qu’il relia par une croix de bois.


  Riant à gorge déployée, ce qui secoua toute la maison, il fit danser ses « marionnettes » pour sa petite protégée.


  — Vous allez aussi me mettre des ficelles ?


  — Non, toi, tu n’en as pas besoin. Tu seras ma marionnette privilégiée. Quand on ne s’arrête pas à l’éclat des étoiles, on peut marcher sans fils. Cependant, je crois que mon doigt te sera précieux car il te guidera et t’aidera à aller bien plus loin.


  — Plus loin qu’où ?


  — Au-delà des grilles de ton jardin secret. Tu iras à ta rencontre et lorsque tu te seras reconnue enfin, c’est alors que s’ouvrira ton vrai chemin.


  Le géant souffla sur son index qui devint subitement tout petit. Puis il fit asseoir la fillette en lui demandant de s’appuyer sur ses coudes et d’écarter les genoux. Il souleva sa robe et étira doucement les grandes lèvres de son sexe à peine éclos. Bettina sentit l’index s’introduire jusqu’au fond de son corps. Elle avait très chaud mais ses mains étaient glacées. Elle respirait de plus en plus difficilement. Le géant s’en aperçut et fit glisser lentement son doigt le long du petit couloir humide. Elle s’apaisa un peu et il la souleva. La fillette était embrochée sur le doigt du géant, mais la robe recouvrait le secret du geste.


  Le coucou chanta. Rigoletto, cette fois !


  Le géant but le verre que l’oiseau venait de remplir et se dirigea vers une fenêtre garnie d’un rideau pourpre. De l’autre côté, un volet en forme de nombril. Il l’ouvrit. Une lumière intense les aveugla.


  Ils étaient tous là, assis dans l’herbe...


  Ce sont des lutins à tête de phénix, expliqua le géant. Ils ont leur sexe dans la bouche : leur langue est une verge de cire ! La bouche des femelles est aussi un sexe. Tu les reconnaîtras à leurs lèvres velues. Regarde !


  Un lutin introduisit sa « langue de cire » dans la bouche de sa compagne, effectuant un curieux travail de va-et-vient. Soudain, de la bouche vaginale de la femelle sortirent des flammes qui léchèrent le visage du mâle. De grosses cloques noires se formèrent sur la peau du lutin qui s’embrasa aussitôt pour ne plus former qu’une torche vivante.


  Quelques instants plus tard, un tas de cendres gisait sur le sol. Le géant souffla dessus et un autre lutin surgit des entrailles de la terre. Le spectacle put alors commencer.


  D’une main, le géant faisait danser les petites captives et de l’autre, il agitait Bettina. Elle sentait le doigt du monsieur fouiller son intimité et le petit clapotis provoqué par cette agitation la fit rougir. De la rosée perlait entre ses jambes. Elle était si humide qu’il parvenait, d’un simple mouvement de la main à la faire tourner sur son doigt !


  La clef


  Il faisait nuit. Au milieu d’un parc à l’abandon, la lune dévoilait à peine une grande demeure bourgeoise aux volets écaillés. Une seule fenêtre était éclairée. La famille de Fontenac était à table.


  Le père présidait ; il mangeait peu et ne souriait jamais. Il était directeur d’une usine d’électroménager fondée par son grand-père.


  De l’autre côté de la table, madame de Fontenac : modèle de vertu et de bonnes manières. L’exemple parfait de la femme futile qui n’attachait d’importance qu’à ses toilettes. Elle grignotait du bout des dents, le regard hautain et les genoux joints. C’était une femme du monde, incontestablement ! Dans le village, on la respectait car elle allait à la messe tous les dimanches. Même qu’elle faisait partie de la chorale. Certains disaient qu’elle était très intime avec monsieur le chanoine...


  À côté de Mme de Fontenac, sa mère : baldaquin ambulant, couverte de bijoux et complètement sourde, mais trop fière pour l’admettre.


  En face, la petite Adélaïde, démon en puissance qui passait son temps à ordonner, faire des caprices et dédaigner. Mais peu importe, elle allait au patronage.


  — Adélaïde, ne crache pas dans l’assiette de ta grand-mère ! Si elle te voyait !


  — N’est-ce pas, grand-mère que je peux encore cracher dans votre assiette ?


  — Mais certainement, mon petit.


  Et Adélaïde ne se fit pas prier. La vieille dame, dégoûtée, n’osa pas protester ! C’eût été avouer qu’elle n’avait pas compris la question de sa petite-fille. Elle se borna donc à dire qu’elle n’avait plus faim. Le père, soucieux de savoir si sa secrétaire avait mis un porte-jarretelles ce soir-là, ne s’aperçut de rien.


  — Ah, très chère, j’ai oublié de vous dire que je devais assister à une importante réunion concernant divers problèmes fiscaux, je rentrerai probablement assez tard.


  — Ce n’est rien, mon ami. Nous nous verrons donc demain soir.


  — Demain soir ?


  — Oui, demain après-midi, j’assiste à la première rencontre pédagogique organisée par la ligue féminine du village. Nous avons décidé de nous réunir une fois par mois à la cure avec nos enfants, afin de discuter de nos méthodes éducatives.


  — Très intéressant ! dit M. de Fontenac qui n’avait pas écouté un mot.


  Il se leva, enfila son manteau et salua tout le monde.


  — Et votre dessert, mon ami ?


  — Donnez-le au chien et s’il n’en veut pas, présentez-le à la bonne.


  — Va embrasser ton père, ma chérie.


  — Nan !


  — Adélaïde, je vous ordonne de me dire au revoir !


  La petite se mit à pleurer.


  — Voyons, mon cher, cessez donc de contrarier cette enfant, vous la traumatisez !


  Le père haussa les épaules et tourna les talons.


  Le lendemain, la charmante petite accompagna sa mère à la réunion pédagogique mensuelle. La mère d’Adélaïde se sentait très concernée par les problèmes éducatifs et elle estimait qu’en assistant à cette réunion, elle remplissait son devoir pour tout le mois.


  C’était donc le seul jour où elle s’occupait de sa fille. Pour le reste, elle avait d’autres chanoines à fouetter !


   


   


  Quelques femmes avaient apporté leur tricot, d’autres, des revues de mode ou des romans photos. Bref, la discussion était on ne peut plus détendue. Pendant que les mères échangeaient leurs propos, les enfants, eux, ne perdaient pas leur temps.


  Adélaïde et ses amies déculottaient la petite Catherine dans le jardin de la cure.


  — Celle-ci se laissait faire sans trop rouspéter car Adélaïde lui avait promis un billet de cent francs pour s’acheter des concombres, légume très apprécié des jeunes communiantes.


  Elle savait se procurer de l’argent tant qu’elle voulait. Un jour qu’elle était entrée dans la chambre de sa grand-mère pour lui piquer le derrière avec une aiguille (c’était le genre de farces qui amusait beaucoup la petite), Adélaïde avait surpris son aïeule qui s’appli-quait à entasser des billets de banque dans son matelas. Comme la vieille dame n’avait rien entendu, la fillette s’était aussitôt retirée.


  Soucieuse de savoir d’où provenait tout cet argent, la gamine eut l’idée de suivre sa grand-mère un soir qu’elle allait prendre le thé chez ses amies.


   


  Par la fenêtre, Adélaïde comprit bien vite que les vieilles dames ainsi que leurs amis au col jauni et au binocle rouillé se retrouvaient pour une agréable partie de strip-poker... payant, bien entendu ! La gamine n’était pas là depuis une demi-heure que sa grand-mère était debout sur la table, nue comme un ver.


  N’ayant plus de vêtements à enlever, on lui fit ôter son dentier.


  À la fin de la partie, on servit une tasse de thé.


  Cela soulagea Adélaïde qui pensa que sa grand-mère était une femme honnête puisqu’elle n’avait pas menti en disant qu’elle allait « prendre le thé » chez ses amies. Les grandes personnes ne doivent jamais détruire la haute idée morale qu’elles veulent donner d’elles à leurs enfants. C’est important. Depuis lors, la fillette va souvent embrasser sa grand-mère le soir et elle prend soin de la border convenablement, surtout du côté droit du matelas, là où la toile est un peu déchirée.


  Catherine avait à peine les jambes en l’air que Sophie vit bouger le rideau à la fenêtre du curé.


  — Zut ! Il nous a vues, il va descendre !


  — Mais non, tranquillise-toi, il attendra que nous ayons terminé avant de venir nous disputer...


  Elles ôtèrent alors la culotte de la petite et commencèrent à jouer au plus vieux jeu du monde : touche-pipi.


  — Hou, hou ! Où êtes-vous, mes chéries ?


  — Mince, Adélaïde, ta mère nous appelle !


  Catherine se rhabilla en toute hâte, les cuisses en feu. Pendant ce temps-là, Adélaïde humait ses doigts avec délice. C’était le seul jeu qui intéressait vraiment la petite. Et pourtant, elle en avait des jouets !


  Son père lui avait payé une moto d’enfant pourvue d’un moteur, afin de lui permettre de circuler dans le parc. Elle avait fait deux tours dessus puis l’avait abandonnée là, dans les rosiers.


  Les poupées, les animaux en peluche et les jeux vidéo, on ne savait plus les compter ! Quand on lui faisait un cadeau, elle le regardait distraitement et s’empressait de le ranger avec les autres, sans plus y toucher.


  À Noël, sa grand-mère lui avait offert un chien.


  Au début, cela avait amusé un peu la fillette. Il lui était même arrivé de le brosser et de le laver, mais ça n’avait duré qu’une semaine et Brador était devenu un jouet parmi les autres.


  Comme l’anniversaire d’Adélaïde approchait, sa mère eut une idée géniale.


  — Si on écrivait à l’oncle Sophocle qu’il nous envoie une poupée du Japon ? Comme il dirige une usine de jouets, il pourrait en faire une qui soit la réplique exacte de notre fille ! Je vais lui expédier une photo d’Adélaïde mentionnant son poids et sa taille. Je suis sûre que ça plaira à notre cher ange.


  Le père, qui de toute façon n’avait pas le choix, approuva pour la forme.


   


   


  Un mois plus tard, on livra une grande boîte rose entourée d’un ruban vert d’eau. Sur le couvercle : Made in Japan, un mot : « Bon anniversaire à ma tendre nièce que je regrette de ne pas pouvoir embrasser et faire sauter sur mes genoux. »


  En tout petit au-dessous : « Facture suit ».


  La poupée était vraiment une copie conforme d’Adélaïde, sauf qu’elle avait une clef dans le dos. À son poignet pendait un mode d’emploi en japonais. Adélaïde tourna une fois la clef et la poupée se mit à marcher. Après quelques mètres, elle s’arrêta.


  La gamine tourna deux fois la clef et la poupée parla : “Maman, prends-moi dans tes bras... tes bras...”


  La fillette tourna encore et la poupée tira la langue. Ça fit beaucoup rire la petite, mais sa mère n’apprécia guère.


  — Ça, c’est bien l’oncle Sophocle ! dit-elle.


  — C’est sa façon à lui de dire ce qu’il pense de nous... Enfin, son père était païen, alors comment voulez-vous qu’il soit convenable !


  Adélaïde sembla s’intéresser à ce nouveau jouet, d’autant plus qu’elle allait de découverte en découverte. En effet, un soir qu’elle retournait la poupée dans tous les sens, elle s’aperçut que chaque fois qu’elle poussait sur son ventre, une cigarette apparaissait entre ses fesses. Elle trouva même des « craque-tout » sous son chapeau ! Adélaïde souleva le slip en dentelle de sa poupée et vit un index dessiné sur son ventre, pointé vers le sexe. Elle frotta l’allumette à l’endroit indiqué et obtint aussitôt du feu. C’est ainsi que la petite apprit à fumer.


  Quelques jours plus tard, la fillette fit une autre découverte qui l’enchanta tout autant : quand elle pressait les seins de sa poupée, un liquide doré lui giclait à la figure. Curieuse, elle goûta cet élixir maternel. C’était ce que les grandes personnes appelaient du « whisky ». Là aussi, elle y prit goût.


  Et c’est ainsi que la petite apprit à boire. C’était vraiment un jouet éducatif ! Quand Adélaïde eut épuisé toutes les réserves de sa poupée, elle piqua une grosse colère sur le jouet désormais inutile. Elle lui enfonça une aiguille à tricoter à travers tout le corps pour vérifier s’il ne restait pas quelque réserve cachée. Mais rien...


  Puis, de rage, elle lui brûla les cheveux et lui mordit les pieds. Non contente de l’avoir abîmée, elle lui creva les yeux puis la jeta dans un coin de sa chambre.


   


  Cette nuit-là, Adélaïde se mit au lit de mauvaise humeur et elle se coucha sur le ventre, la tête enfouie sous son oreiller. Dans sa chambre il faisait très noir, enfin presque... à part deux petites lumières rouges qui brillaient près de la fenêtre. Parfois, elles semblaient clignoter sous le battement des paupières.


  Un bruit de clef qu’on tourne... La poupée se leva et se dirigea d’un pas mécanique vers le lit d’Adélaïde. Soudain, d’un geste saccadé, elle tourna son bras derrière son dos et en arracha la clef. De l’autre main, elle souleva le drap de lit et enfonça violemment la clef dans les reins d’Adélaïde. Puis elle tourna... mais rien ne se passa, sinon que la fillette avait poussé son dernier cri.


  « Les êtres humains ne sont pas des jouets intéressants », pensa la poupée.


  Alertée par le cri de sa fille, Mme de Fontenac termina d’arranger sa coiffure et de se mettre du vernis à ongles, puis pointa son nez au bas des escaliers.


  — Que se passe-t-il ?


  Et la poupée répondit :


  — Maman, prends-moi dans tes bras... tes bras...


  Une petite fille bien sage


  Voilà plus d’un quart d’heure que le monsieur au chapeau gris et au pardessus élimé hésitait à venir s’asseoir sur le banc, là où se tenait sagement, les mains croisées et les genoux joints, une fillette qui regardait voler les oiseaux. Peut-être craignait-il qu’en s’avançant vers elle, elle ne s’envolât aussi ? Il la contempla encore un long moment puis finit par se décider. Il s’en approcha doucement, tout doucement, pour ne pas l’effrayer, mais elle ne parut pas le voir.


  D’un geste maladroit, le monsieur ôta son chapeau et, sans doute, devant cette frêle petite fille, oublia-t-il un instant qu’il était presque vieux car il se mit à mordiller les bords de son couvre-chef comme un petit garçon timide. Soudain, une idée lui vint : il fouilla le gosier râpé de ses poches trouées et finit par y retrouver quelques miettes de pain accrochées au tissu et les lança aux pieds de la petite, espérant attirer les oiseaux affamés en même temps que l’attention de la gamine. Mais elle ne broncha pas. Tout à coup, un moineau surgit d’un massif de fleurs roses et picora le pain sans se gêner. Le monsieur saisit l’occasion pour engager la conversation.


  — Vous aimez les oiseaux ?


  La fillette le dévisagea de ses grands yeux verts.


  Oui, vraiment, elle avait des yeux immenses et il fallait sûrement bien savoir nager pour ne pas s’y noyer ! Elle se contenta de hocher la tête, d’un air parfaitement indifférent. Or, rien n’agaçait plus le monsieur que l’indifférence ; il en avait souffert toute sa vie et cette attitude le rendait agressif. Cependant, il s’enhardit à continuer la conversation sur le même ton.


  — Je vous observe depuis un bon moment, vous avez l’air si sage... Vous attendez votre maman ?


  — Et vous ?


  — C’est-à-dire que... Non, je n’ai plus cette chance, ma maman n’est plus là.


  — Où est-elle alors ?


  — Au ciel, mon petit, au ciel.


  La fillette leva le nez en l’air et, sans regarder le monsieur, elle lui demanda :


  — C’est quoi le ciel ?


  — Eh bien, c’est un grand jardin avec des fruits gorgés de miel et des fleurs si douces que quand on les frôle, elles vous enivrent de caresses, comme ça...


   


  Disant cela, il effleura le genou de la petite, du bout des doigts. Elle ne tressaillit même pas et le monsieur en profita pour remonter un peu plus le long de sa cuisse tendre. La fillette ne réagit toujours pas. Furieux, l’homme au chapeau secoua celui-ci pour en faire sortir quelques idées pointues afin de piquer la gamine.


  — Tu sais, fillette, les gens hautains comme toi, ceux qui ne s’abaissent pas à remarquer que les autres existent, eh bien, ils vont en enfer !


   


  À ces mots, il retroussa les lèvres d’un air menaçant, découvrant ses canines bizarrement effilées. Le visage toujours aussi impassible, la petite demanda :


  — Comment c’est en enfer ?


  — C’est horrible ! Ça ressemble à une forêt de ronces et d’épines, avec des araignées à la queue fourchue et des femmes rampantes, pareilles à des mille-pattes.


  Devant le regard indifférent de la petite, il continua :


  — Il y a aussi des scorpions velus, des plantes carnivores, des bébés monstrueux à la poitrine parsemée de clous plantés dans leur chair, la pointe ressortant vers l’extérieur. Ces bébés ont des yeux tout blanc, en forme de cocon, qui attirent les petites filles indifférentes, et elles ne savent pas résister à cet appel du retour aux sources. Elles s’élancent alors vers eux et se font déchiqueter !


  La fillette décroisa les doigts, imbiba son index de salive et frotta une tache sur son soulier.


  Le monsieur ajouta :


  — Ensuite, viennent des messieurs comme moi, qui ramassent les morceaux et les cachent dans leur chapeau.


  — Ah ! Et qu’est-ce qu’ils font des morceaux ?


  — Ils les donnent à leur chien.


  — Vous avez un chien ?


  — Oui, il fait le tour du parc en ce moment. Je vais d’ailleurs le rappeler car il est temps que je m’en aille.


  Il fut sur le point de s’en aller, puis se ravisa en pensant qu’il ne connaissait même pas le nom de la gamine.


  — Au fait, comment t’appelles-tu ? murmura-t-il en se penchant vers elle.


  — Je ne sais ni lire, ni écrire...


  — Et tu ne connais pas ton nom ?


  — Non.


  « Quelle drôle de petite fille ! » pensa le monsieur.


  Le bruit des cloches de l’église le ramena à la réalité.


  — Déjà six heures ! Il faut que je m’en aille !


  Il se leva et appela son chien : Belphégor !


  Un chien noir, très maigre, surgit d’un buisson de feuilles rouges, pareilles à de fines langues de feu. Il s’arrêta net devant son maître et fixa la petite d’un air menaçant. Elle l’observa sans broncher.


  — Tu seras encore là demain ? questionna le monsieur, avec une légère inquiétude dans la voix.


  La petite fille hocha la tête sans répondre et l’homme au chien s’en alla, son chapeau sous le bras.


   


  Le lendemain, le monsieur revint se promener au parc avec son chien, à la même heure que la veille. Son cœur battait très fort car il craignait que la petite ne soit plus là. Il avait passé une partie de la nuit à imaginer des histoires atroces et il savourait déjà le plaisir de les lui raconter. Aujourd’hui, allait-il parvenir à la faire réagir ?


  Il l’aperçut dès qu’il eut franchi le portail. Elle était assise au même endroit, dans la même position que la veille et son regard était toujours aussi vague. Sa robe formait un nuage de mousse autour d’elle. Ainsi, en clignant des yeux, le monsieur avait l’impression de la voir dans son bain. Subitement, il ne sut dire pourquoi, il se sentit mal à l’aise. Le corps de la petite, si vivant de fraîcheur et de couleurs, contrastait avec ses yeux d’outre-tombe. Comme attiré vers les ténèbres, le monsieur pressa le pas, lâcha son chien et vint s’asseoir près de la fillette. Elle ne détourna même pas la tête.


  L’homme ôta son chapeau et s’enquit de savoir si elle le reconnaissait. Mais elle ne broncha pas.


  — Je suis le monsieur d’hier.


  — Ah bon, dit-elle sans le regarder.


  Devant si peu d’enthousiasme, l’homme se mit à parler de son chien pour tenter d’éveiller ce qui semblait dormir au fond de ce petit corps trop tranquille.


  — Belphégor est un animal intelligent ! Il sait faire plein de choses. Je lui ai appris à m’apporter mon journal, à cueillir des fleurs au jardin et à les offrir aux petites filles qui viennent me rendre visite. Tu sais, ces mêmes petites filles qu’il mangera lorsqu’elles seront en enfer...


  Le monsieur eut beau guetter le moindre mouvement sur le visage de la fillette, rien ! En la regardant de plus près, il lui sembla déceler une étrange lueur dans son regard, comme une flamme qui contrastait avec son apparente froideur. Mais elle ne dura que le temps d’un éclair.


  La musique lancinante d’un marchand de crème glacée ambulant ne parvint même pas à lui faire tourner la tête.


  — Veux-tu une crème glacée ?


  — Pourquoi pas ? Mais j’aimerais que vous alliez me la chercher. Je préfère rester ici.


   


  L’homme sourit et s’en alla en déposant son chapeau sur le banc, comme pour lui signifier qu’il allait revenir.


   


  Une fourmilière de gosses se pressait autour du marchand de glace et le monsieur dut attendre un bon moment avant d’être servi. Il acheta un cornet coiffé de trois boules de couleurs différentes : turquoise, bleu outremer et vert d’eau. Incapable de résister à ce flot de tons fondus les uns dans les autres, il y enfonça sa langue gourmande. Le fait de savoir que la fillette lécherait bientôt cette même crème et éprouverait une sensation pareille à la sienne augmenta son plaisir.


  Revenu dans le parc, le monsieur ne vit plus son chien et il se dit que l’animal était peut-être allé se coucher près de la petite fille. Mais sur le banc, il n’y avait plus personne. Il ne restait que son chapeau retourné. De loin, l’homme crut voir quelque chose qui en débordait. Lorsqu’il fut près du banc, le monsieur lâcha la crème glacée qui s’écrasa sur le sol comme s’il venait de la vomir.


  Là, sous le chapeau, dépassait la tête coupée de son chien.


  Le monsieur qui attendait


  Une fine pluie faisait reluire ses cheveux noirs tirés en arrière. Il marchait en traînant les ailes de sa gabardine ripée qui venait de pleurer son dernier bouton. Comme chaque soir, depuis plus d’un mois, il pénétra dans l’antre des Oiseaux de nuit, restaurant ouvert jusqu’à l’aube. Un garçon vêtu d’une simple plume de paon accueillit le monsieur. Des oiseaux de toutes les couleurs volaient partout dans le restaurant. Certains perdaient leurs plumes au-dessus des assiettes, d’autres venaient se blottir entre les seins des dames aux larges décolletés pour y faire leur nid. La patronne de l’établissement, surnommée « la bavarde pie », avertit le monsieur que, comme chaque soir, elle lui avait réservé une table à l’étage.


  — Merci, roucoula-t-il, je prendrai des œufs de tourterelle.


  Il gravit les marches de l’escalier et prit place sur un perchoir en cuir, face à la fenêtre. Il eut à peine le temps de se rincer le gosier avec l’eau des fleurs posées sur la table qu’un gazouillis se fit entendre :


  — Bonsoir, monsieur !


  Une minette aux cheveux blancs et à la voix cassée lissait les plumes de sa robe devant lui.


  — Tiens, comment va ma petite mésange ? Tu es drôlement mignonne avec tes rubans d’or dans les cheveux. Je te croquerais bien !


  — Mmm... j’aimerais !


  — Il n’y a pas beaucoup de monde au restaurant, ce soir. Le garçon se débrouillera bien pour voler les clients sans toi. Viens près de moi.


  La petite ne se fit pas prier et vint se blottir sous l’aile du monsieur dont la queue frétilla de plaisir.


  — Dites-moi, monsieur, pourquoi avez-vous toujours le regard fixé sur l’immeuble d’en face ?


  — Tu remarques tout, mon p’tit moineau !


  Comme tu te laisses gentiment lisser les plumes, je vais t’expliquer. L’autre soir, alors que je traînais les pattes dans la rue, j’ai été attiré par une étrange personne qui poussait un landau en forme de nid monté sur roues. Elle avait de très longs cheveux rouges et hululait d’une voix rauque. J’ai cru reconnaître Mara, une femme que j’ai beaucoup aimée autrefois. Notre amour était impossible car à l’époque, je vivais avec une chouette qui griffait facilement. J’ai voulu suivre Mara mais elle s’est faufilée à travers les brèches de l’immeuble d’en face. Depuis, tous les soirs, je guette sa présence à la fenêtre, mais en vain !


  — Votre histoire est bizarre. Cet immeuble est inhabité depuis longtemps ! Mais, vous êtes sûr que c’est elle ?


  — Oui, j’ai reconnu sa voix, sa démarche, son parfum surtout. Elle le fabriquait elle-même. C’est moi qui avais choisi les ingrédients : un mélange de sève de nuages et de poudre de lune.


  Soudain, le monsieur sursauta sur son perchoir :


  — Oh, regarde ! Je viens de l’apercevoir !


  — Je ne vois rien !


  — Attends-moi, je reviens.


  Le monsieur prit son envol, laissant la petite fille songeuse. Dehors, il traversa la rue à grandes enjambées, sans prendre garde aux promeneurs ahuris de voir un oiseau nocturne si pressé à cette heure. D’un coup de bec, il poussa la porte d’entrée de l’immeuble d’en face. Puis il grimpa les escaliers en colimaçon et, impatient, se mit à crier :


  — Mara ! Mara !


  Une voix rauque et inquiétante lui répondit :


  — Entre, Boris, je t’attendais.


  — Oh, Mara !


  — Chut ! Tu vas réveiller notre bébé...


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Ton enfant dort dans ce landau, approche-toi, mais doucement !


  Le monsieur ne put s’empêcher de pousser un cri horrifié :


  — Qu’est-ce que c’est que cette chose affreuse ?


  Une poupée au visage tailladé et aux yeux enfoncés dans la tête gisait sur un petit coussin en duvet. Elle n’avait plus de pieds et ses mains étaient attachées à son cou par un ruban de soie rose.


  Mara partit d’un rire cynique :


  — C’est l’enfant que tu m’as fait avant de me quitter lâchement.


  — Mais c’est un jouet !


  — Tais-toi ! Je te hais !


  Elle brandit un couteau à la lame effilée en direction de l’homme qui battait désespérément des ailes en criant :


  — Mais tu es folle ! Lâche ce couteau !


  — Oui, je suis folle ! Tu m’as rendue folle !


  Pourquoi n’as-tu pas quitté cette vieille chouette ?


  — Elle t’aurait tuée, tu le sais bien !


  — Non. À cette époque tu me disais que tu ne voulais pas lui faire de peine et qu’un arbre peut supporter deux nids sans que ses branches ne cassent... C’est moi qui suis cassée. Je pensais t’avoir oublié et puis tu es revenu hanter ma mémoire.


  — Je ne voulais pas...


  — Tais-toi ! Je sais que tu m’as envoûtée. Tu as piqué les plumes que je t’ai données dans une poupée de cire. Pendant quelques années, tu m’as laissée tranquille et depuis peu, tu as recommencé, je le sens.


  — Reviens vers moi.


  — C’est trop tard.


  D’un geste sec, elle lui planta le couteau dans le gésier. L’homme tournoya sur lui-même et finit par s’écraser sur le sol, au milieu d’un tapis de plumes cassées. Du sang perlait le long de sa queue. Mara se mit à rire, d’un rire atroce, comme brisé en mille morceaux.


  Soudain, une petite voix surgit du rez-de-chaussée :


  — Hou, hou, monsieur ! Vous êtes là ?


  Comme il ne répondait pas, la fillette continua :


  — J’ai fini par manger sans vous ; vous ne m’en voulez pas ?


  Sa voix se fit alors suppliante :


  — Répondez-moi, je vous en prie !


  La petite fille se décida finalement à sautiller sur les marches de l’escalier, entrebâilla la porte et trouva le monsieur couché par terre.


  — Oh, mon Dieu ! Vous êtes blessé ? Oh, non ! Il faut que je vous dise, monsieur... Je commençais à vous aimer. Parlez-moi ! Pourquoi avez-vous du sang sur les plumes ? Ce n’est pas grave, n’est-ce pas ? Demain, vous viendrez manger avec moi. Et puis, je vous raconterai mes secrets et... Mais répondez-moi, je vous en supplie ! J’ai peur !


  Tout à coup, elle remarqua le landau à moitié caché par la pénombre. Elle s’en approcha sur la pointe des pattes et écarta les brins de paille séchée qui recouvraient le bébé. Aussitôt, la fillette hurla : dans la bouche de la poupée était enfoncé un biberon rempli de sang. Il sembla à la fillette que les jambes en caoutchouc bougeaient doucement, mais sans doute était-ce l’effet du néon clignotant du restaurant d’en face.


  Une porte grinça derrière la petite fille. Mara apparut, brandissant son couteau.


  La fillette n’eut que le temps de s’envoler par la fenêtre entrouverte.


  Depuis lors, assise sur son perchoir, elle observe souvent l’immeuble d’en face. Elle voit la femme aux cheveux rouges qui berce son bébé, une poupée mutilée, à l’image de son amour pour l’homme-oiseau.


  Le noyau de pêche


  Bien malin qui un jour parviendrait à percer le mystère d’Ankou, ville morte enfouie au fond d’un ravin. Des ponts aériens, langues de cordes fourchues, se balançaient au-dessus de ses maisons borgnes aux toits éventrés.


  Thomas, monsieur au regard farceur, enfonça son chapeau sur la tête et releva le col de son manteau noir. Le vent mordait le bout de ses oreilles pointues. Affamé d’endroits insolites, nourriture qui parfumait son imagination (Thomas écrivait des contes fantastiques où se débattaient des rats à visage humain, des fantômes et des truies au corps de femme), il savourait avec délices l’instant où il allait franchir le pont suspendu entre le rêve et la réalité. Arrivé au milieu, il s’immobilisa et écarquilla les yeux du mieux qu’il put. Sous ses pieds gisait une cité en ruine, squelette de pierres aux mâchoires édentées. Thomas remarqua que la plus petite des bâtisses semblait étrangement bien conservée. Il l’observa pendant un bon moment et, dans un réflexe enfantin, il ramassa un caillou et le lança sur la maison ; aussitôt une lueur apparut sur le pas de la porte...


  Thomas enrageait d’avoir oublié ses jumelles à l’hôtel et il tapa du pied sur le pont qui se mit à tanguer. Nullement impressionné, il ôta ses lunettes embuées et les lécha consciencieusement. Lorsqu’il les remit, la lueur avait disparu. Une quinte de toux, sans doute provoquée par la fraîcheur de la nuit, l’obligea à rebrousser chemin.


  Le lendemain, Thomas quitta l’hôtel de bonne heure sans oublier, cette fois, d’emporter ses jumelles. À peine fut-il arrivé sur le pont que la lueur apparut de nouveau.


  II sortit ses jumelles de son chapeau et les régla.


  Bientôt, il distingua une sorte de boule de verre qui le fit penser à sa collection de presse-papiers. Une lumière assez vive émanait de cette boule transparente. Que n’aurait-il donné pour pouvoir l’approcher et l’observer de plus près ! Soudain, un cri perçant déchira l’air : là, perché sur ce qui restait du clocher de l’église, un oiseau noir aux yeux de feu battait des ailes tandis que son bec se raidissait et s’allongeait à chaque battement.


  L’oiseau survola la ville pourrissante, puis tournoya au-dessus de la boule lumineuse et fonça droit sur elle, le bec ouvert.


  En trois coups d’ailes, il se redressa et vola vers Thomas pour déposer la boule à ses pieds. Il retourna se poser sur le clocher de l’église dans un nouveau cri perçant et demeura ainsi immobile.


  Ses yeux s’éteignirent.


  Dans sa chambre, Thomas passa le reste de la nuit à observer cette boule de lumière. Tout d’abord, elle ne lui révéla rien, mais il ne perdit pas espoir et se mit à la caresser pendant un bon moment. Peu à peu, une petite chose prit forme à l’intérieur. Telle un noyau de pêche qui se craquelait, elle finit par se fendre de bas en haut. Il en sortit une petite fille chauve, toute fripée. Thomas lui sourit et la peau de la fillette devint aussi belle que la chair du fruit dont elle provenait. Doucement, son corps s’épanouit, offrant au regard des seins minuscules, un ventre lisse et des mains de poupée. Pudiquement, elle croisa les jambes, cachant son sexe déjà couvert d’un léger duvet. Du bout de l’ongle, Thomas frappa quelques coups sur la paroi de verre, intimant à la petite l’ordre de décroiser les jambes. Ce qu’elle fit.


  Thomas secoua la boule et, les yeux baissés, la fillette écarta les petites lèvres de son sexe, faisant aussitôt apparaître un noyau de pêche pareil à celui dont elle avait germé. Ses cheveux se mirent à pousser et à ruisseler le long de ses épaules bien rondes et veloutées. Elle les tressa et, au contact de ses doigts, ils devinrent mauves. Pris d’une envie folle, Thomas suça la boule de verre qui s’éteignit. Il eut juste le temps de voir la petite fille se résorber à l’intérieur de son sexe dont il ne resta bientôt plus que le noyau.


  Furieux, les sourcils hérissés, Thomas se mit à caresser la boule, mais rien n’y fit. Puis, il la retourna dans tous les sens et, de rage, l’expédia contre le mur où elle se brisa en mille morceaux.


  Il crut alors entendre sa mère gronder le petit garçon en culottes courtes :


  — Tu es trop gourmand, Thomas ! Prends garde ! Et puis, ce n’est pas parce que je te défends de manger de la confiture que tu dois lancer le pot contre le mur !


  Attendri par ces souvenirs, il essuya une larme puis se mit à quatre pattes pour ramasser les morceaux de verre. Il finit par retrouver le noyau de pêche près de son lit. Tout content, il le glissa sous son oreiller et s’endormit.


  De retour à Bruxelles, dans sa grande maison aux murs éclaboussés de toiles insolites, il pria sa gouvernante d’aller lui chercher un pot rempli de terreau. La dame, habituée à ne pas poser de questions, revint un quart d’heure plus tard avec le pot demandé. Thomas grimpa dans son bureau et déposa le pot sur le piano, près de la lumière. Il creusa un grand trou dans la terre avec son index et y enfonça le noyau...


  Chaque jour, il l’arrosait de quelques gouttes de salive et lui jouait un air de piano...


  Aux premiers frissons du printemps, une petite pousse verte apparut. Bien vite, elle se mit à grandir pour devenir une glycine aux branches noueuses, pareilles à des tresses de petite fille...


  Bientôt, Thomas fut obligé d’ouvrir sa fenêtre, tant la plante croissait. Le mois suivant, elle avait envahi toute la façade de sa maison et des cascades de fleurs mauves dégoulinaient en grappes de larmes douces le long des murs. Les branches s’étirèrent même jusqu’au balcon de la maison voisine où elles s’accrochèrent.


  Avec le temps, Thomas finit par ne plus attacher beaucoup d’importance à cette glycine, jusqu’au jour où...


  Alors qu’il rangeait ses bonbons à la menthe dans son bureau, un bruit sec attira son attention. Ça semblait provenir du dehors. Il s’approcha de la fenêtre et colla son oreille contre la vitre : quelque chose frappait des coups brefs et réguliers sur le carreau. Intrigué, Thomas ouvrit la fenêtre. Il eut beau regarder attentivement, il ne vit rien. Soudain, une minuscule main, sorte d’araignée de chair, surgit d’une des grappes de fleurs. Ses petits doigts couraient le long du châssis et, quand ils furent au-dessus, ils lâchèrent prise et se retrouvèrent sur l’épaule de Thomas.


  Il prit délicatement la main qui se rétracta au contact de ses doigts trop grands. Du bout du pouce, il l’effleura et tenta de la pénétrer avec une infinie douceur. Elle finit par s’ouvrir. Ainsi apprivoisée, elle se glissa d’elle-même dans la poche du pantalon de Thomas.


  Voilà pourquoi, depuis lors, il met souvent une main en poche et que, tous les jours, il écarte chaque fleur de la glycine pour y chercher l’autre petite main, celle qui emprisonne le noyau de pêche.


  Il sait qu’il la reconnaîtra à ses doigts juteux au bout desquels frétillent des ongles de velours aux senteurs fruitées.


  L’oiseau aux chaussures rouges


  Elle cherchait quelque chose dans le sable. Petite femme chauve aux pieds nus, toute seule devant la mer. Puis, ne trouvant pas ce qu’elle cherchait, elle s’en allait plus loin, recommencer un autre trou. Doucement, elle écartait le sable, prenant plaisir à caresser la naissance du trou avec l’index de la main droite qu’elle faisait tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, de plus en plus vite, comme pour exorciser le temps, jusqu’à ce que sa chair soit en contact avec la partie humide du sable, puis elle enfonçait son doigt, le plus loin possible, puis un bras, puis l’autre... Et elle ne trouvait rien.


  Alors, elle se mettait à quatre pattes ; le vent soulevait sa jupe noire et, son derrière tourné vers la mer, adressait aux vagues les plus proches une immense grimace de dépit. Avec frénésie, elle tapait des pieds dans la petite montagne de sable, et, pareille à une chienne qui enterre ses besoins, elle rebouchait le trou vide.


   


  Soudain, un objet métallique lui glaça les cuisses. Toujours à quatre pattes, elle releva la tête et aperçut un homme, pas très grand, le front caché par une frange brune. Il tenait une tige brillante prolongée par une petite boîte qui ressemblait à un livre.


  — Bonjour, fit-elle, qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Un détecteur de rêves.


  — Ah ! Et vous avez trouvé quelque chose ?


  — Pas encore, pas encore, répondit l’homme, mais je ne perds pas espoir. Et vous, que cherchez-vous ?


  — Mon amant.


  Devant l’air étonné du monsieur, elle expliqua :


  — Je l’ai enterré dans le sable pour jouer, ne laissant dépasser que sa tête. Ensuite, il s’est endormi et j’en ai profité pour le recouvrir complètement, pensant que ce serait bien amusant. Mais voilà, maintenant, je ne le retrouve plus ! Peut-être, en trouverai-je un autre, qui sait ? J’aimerais découvrir un rêveur qui reviendrait parfois sur terre pour mieux s’envoler, un oiseau aux chaussures rouges, un croque-mitaine aux plumes douces qui m’inventerait un perchoir en sucre glacé.


  Le monsieur répondit que lui aussi cherchait un peu la même chose et il proposa à la fillette d’unir leurs efforts. Elle accepta.


  — Je suis fatigué, lui dit-il en s’asseyant près d’elle.


  Il ne faut pas vous décourager ! Je vous aiderai. Curieuse, la fillette lui posa plein de questions.


  Elle voulait savoir où il habitait et il répondit :


  — Dans les gares.


  — Vous avez déjà voyagé, monsieur ? (elle ne parvenait pas à le tutoyer, sans doute parce qu’elle était très émotive).


  Il lui raconta son voyage en Amérique, long voyage qui n’avait pour but que de le mener vers lui-même. Elle lui raconta Venise.


   


  Soudain, elle pensa à un très beau film qu’elle avait vu quelques mois auparavant et qui s’intitulait Oublier Venise. À aucun moment, Venise n’apparaissait, et pourtant, elle était terriblement présente dans l’atmosphère, le décor, les gestes.


  Elle était l’ombre des personnages.


  Il avait l’Amérique dans le ventre, bébé tout neuf qui poussait pour sortir ; elle avait Venise, pareille à un fœtus ébréché, en train de s’engloutir dans trop de liquide amniotique.


  Ils voyageaient vers des pôles différents, mais leurs chemins étaient parallèles. Tous deux rêvaient d’un amour pur, total, passionné, d’un amour qui n’existe pas et qu’il faut inventer. Et d’étincelle en étincelle, ils essayaient de reconstituer le puzzle, miroir d’eux-mêmes. Peu leur importait que les êtres en qui ils percevaient ces étincelles, éclaboussures de l’enfance, soient réellement tels qu’ils les imaginaient, l’essentiel était qu’ils aient ce merveilleux pouvoir : faire rêver.


  Le monsieur s’était endormi. La petite femme chauve voulait lui faire plaisir, simplement parce qu’elle le comprenait. Pour elle, l’homme était l’initiateur, le détonateur d’une richesse intérieure en veilleuse, le support essentiel de ses fantasmes. Elle n’attendait pas qu’il tombe de son piédestal pour le quitter. Elle partait sans se retourner, mais elle n’oubliait jamais.


   


  Avant de s’en aller, elle voulut laisser un cadeau au monsieur endormi. Elle prit beaucoup de sable humide et en fit un homme allongé, la tête et le ventre contre le sol. Elle veilla à ce que ses proportions soient parfaites, lisse le grain de sa « peau » qu’elle caressa maintes fois du dos de la main.


  Le lendemain, on retrouva l’homme au détecteur de rêves léché par les vagues, le dos face au ciel, le pantalon ouvert et les bras enlaçant une masse de sable allongée.


  De l’autre côté du brise-lames, une fillette creusait de plus en plus loin dans la mer.


  Et quelque part, dans un jardin envahi de hautes herbes, près d’une statue de Daumier qui représentait un ange protégé par la mort, un vieillard assis sur un banc attendait.


  La passion magique


  La Dame mourut à l’ombre du Grand Rituel.


  Ce soir-là, il portait un chemisier à paillettes roses, et sa jupe de taffetas laissait entrevoir, au bas du genou, une mince échancrure par laquelle s’échappaient des bonbonnières remplies d’excréments de rats. Quiconque en mangeait savourait une mort délicieuse, légèrement troublée par le souvenir étrange d’une naine aux gants blancs.


  Elle courait dans les égouts de la ville, à la recherche du dernier rat exhibitionniste.


  Quelqu’un de très important, pas un ministre, mais une chenille, lui avait dit que si elle parvenait jusqu’à la dernière cave sans tacher ses gants, le rat soulèverait devant elle un pan de sa traîne en strass.


  La petite femme arriva enfin, sale et puante, mais les gants propres, devant la grande porte recouverte de laque-folie-miroir.


   


  Lorsqu’elle vit le rat tapi dans un coin, elle s’avança vers lui pour lui tendre la main. Il se mit alors à rire puis vomit sur les escarpins de sa visiteuse du sang dans lequel grouillaient des pattes sans corps.


  Il détestait les femmes bien élevées.


  Elle quitta les égouts pour retrouver les lueurs de la pleine lune et trébucha contre un banc sur lequel sommeillait une vieille dame, défigurée par un bec-de-lièvre.


  La naine sourit au lièvre en l’invitant à la suivre.


  Et la vieille dame se retrouva seule avec son bec nu.


  Désormais, elle ne verrait plus les mots courir sur sa langue.


  Le lièvre emmena la naine dans un grand jardin zen et l’invita à s’asseoir entre ses oreilles.


  — Tenez-vous bien, recommanda-t-il, car je vais vous conduire au sommet d’un rocher mouvant.


  Là-haut, le lièvre déposa délicatement sa passagère sur la pointe du rocher, en lui demandant de bien écarter les jambes afin de se laisser empaler avec volupté.


  La petite femme saigna beaucoup, mais sa mort fut douce car le lièvre fit l’amour avec son ombre. Puis, du bout des pattes, il extirpa un vieux livre caché dans une des crevasses du rocher et il se mit à lui lire quelques passages. C’était la fabuleuse histoire du Chaos-Te-King...


  Un petit garçon trouva la naine gisant sur le gravier.


  Il l’appela « La Dame ».


  Elle avait une longue mèche de cheveux gris pareille à une queue-de-rat enroulée autour du cou.


  Elle était couverte de boue, mais ses gants étaient restés d’un blanc très pur, presque lumineux.


  La nouvelle


  Du bout des doigts, je suivais les lignes, gravées dans le bois de mon banc, y cherchant une réponse à mon avenir.


  Ligne de vie, ligne de cœur, toutes deux, se terminaient par une grosse tache d’encre fraîche.


  Encre rouge caroubier, me semblait-il...


  Les rayons usés du dernier soleil de vacances me donnèrent envie de prendre le large et je me sentis voler vers les montiguanes sucrolacées, les valéneiges translucioles et les petits loupmecs bronzorisés, quand je reçus un coup d’arc-en-fiel en pleine humeur.


  Monsieur le Préfiloquet entra pour nous présenter « La Nouvelle ».


  Elle portait une robe en papier blanc aux feuilles reliées par une ceinture de colle transparente.


   


  — Du papier de soie ! précisa le professeur en la touchattant du bout de la langue.


  Les longs cheveux châtains de la Nouvelle formaient des lignes parfaites et permettaient ainsi d’écrire sans éclat sur le papier. Elle se coucha sous le tableau noir pour m’inviter à inventracer quelque chose sur sa robe. La coquine. Elle me repéra tout de suite car je chiquais des plumes ballons. J’aimais inventer de courtes histoires en harmonie avec mon imagination galopante, cavalière folle chevauchant ma mémoire aux pattes tuméfiées. Elle courait à travers silences et racines, et s’arrêtait juste au bord de l’œil, dangereux précipiste.


  Lorsque j’eus fini d’écrire mon histoire sur la robe de la Nouvelle, sans négliger les dentelles d’un jupon en papier japon, les élèves purent tout lire en un clin de temps. En relisant à mon tour, je repérais un mot mal placé et je me mis à gommer tant et si mal que je fis un trou dans la robe. À la vue du nombrille au milieu du ventre, mon porte-plume se raidit dans ma main et j’écrivis une autre histoire sur l’envers de la robe.


  Quand la Nouvelle se releva, un fin filet d’encre rouge coula le long de sa cuisse jusqu’au bas de la page douce.


  Le thé à l’orange


  L’air sentait le gris des villes où se bousculent des gens aveugles.


  Mathieu errait, le corps transpercé d’épingles imaginaires. Il aurait aimé avoir de très longs cheveux pour se protéger de l’indifférence des autres. Il avait la tête lourde de toutes ses contradictions, lourde de ses amours ratées, lourde de ce qu’il ne parviendrait sans doute jamais à dire, parce que parfois, inexplicablement, dans les moments les plus importants, les mots se taisent...


  On le trouvait souvent très beau et il n’avait aucune difficulté à obtenir ce qu’il désirait. Quelquefois, au début, peut-être par jeu, certaines femmes lui résistaient. C’étaient celles-là, qui l’intéressaient le plus. Mais dès que l’amour lui paraissait devenir facile, tout se compliquait pour lui.


   


   


  Aujourd’hui, il était seul et pas plus heureux qu’avant. De sa poche, il sortit l’unique objet dont il ne se séparait jamais : une petite main, ayant appartenu à la poupée de sa mère. De la poupée, il ne restait que des débris qu’il s’était un jour décidé à enterrer dans son jardin, à l’ombre d’un saule mourant. Il avait secrètement espéré que ce sacrifice le ferait revivre, mais la magie des hommes est capricieuse.


  Il joua un peu avec la main en porcelaine puis la changea de poche.


  Il faisait souvent des choses sans raison apparente, parce qu’il pensait que tout ce qu’on ne peut expliquer est terriblement important.


  Bizarrement, ce geste lui avait fait l’effet d’un médicament et il se sentait soulagé pour un temps. Sa tête lui pesait moins tout à coup, et il se mit à marcher plus vite. Mathieu n’aurait pu dire où il allait, mais il avait l’impression que tant qu’il avançait, rien de grave ne pouvait lui arriver. Soudain, au coin d’une rue, une musique des Moody Blues sortit d’une fenêtre ouverte et Mathieu ramassa une flaque de souvenirs en plein visage. Ses maux de tête le reprirent si fort qu’il dut s’arrêter et s’asseoir sur le pas d’une porte. Afin de vivre pleinement le présent, il avait tenté de fuir son passé, mais celui-ci s’arrangeait toujours pour le rattraper aux moments les plus inattendus.


  « Fuir le chemin parcouru, c’est se fuir soi-même », se disait Mathieu, mais il savait aussi qu’il ne parviendrait jamais à apprivoiser ce qui le troublait. Si au moins il pouvait exorciser tout cela, en parler à quelqu’un, crever l’abcès qui enflait dans sa tête...


  Il avait bien un ami dont il lui restait une lettre enfermée entre les pages d’un livre de Proust, mais cet ami avait lui-même des ennuis de santé si graves que Mathieu se serait senti gêné de lui parler de ses tourments intérieurs. En plus, il craignait de lui révéler des pensées qu’il cherchait à retenir aussitôt qu’elles s’échappaient de sa bouche, pareilles à des oiseaux fous. Pourquoi regrettait-il toujours le partage de ses instants de lucidité ? Parfois, il affirmait une chose et était persuadé du contraire l’heure suivante.


  Mathieu releva le col de son manteau bleu et continua sa route. Il pénétra dans une ruelle qu’il ne connaissait pas. Tout au bout, il vit une lumière rose derrière la fenêtre d’une ancienne maison de maître. Le spectacle qui s’offrit à lui le fascina : de l’autre côté de la vitre, dormait une naine, d’environ soixante centimètres, au corps parfaitement proportionné et aux longs cheveux noirs. Elle portait des souliers rouges et une robe moulante en satin blanc qui faisait ressortir sa peau brune. Mathieu frappa quelques coups contre la vitre et la naine se réveilla. Elle le fixa de ses grands yeux verts et se mordit les lèvres avant de lui tourner le dos pour se rendormir. Mathieu n’avait jamais vu une aussi jolie petite femme.


   


  Il se serait bien contenté de passer tous les soirs dans la rue pour la contempler, mais il craignait qu’elle ne s’en aille. Il continua à la regarder un moment en se disant qu’elle ressemblait à la poupée de sa mère, puis il sonna à la porte de la maison. Un bruit de pas dans le couloir accéléra les battements de son cœur et il sentit le sang lui monter aux tempes.


  — Monsieur ? fit une voix grave.


  Devant Mathieu se tenait un homme d’une cinquantaine d’années, les cheveux déjà tout gris ; d’une main, il serrait la poignée de la porte et de l’autre, il lissait le revers de son costume noir.


   


   


  — Bonsoir, lança Mathieu, je voudrais me renseigner au sujet de la petite dame dans la vitrine. Est-elle à vendre ?


  — Non, jeune homme, elle m’appartient.


  — Mais, pourquoi l’exposez-vous ?


  — Pourquoi pas ?


  — Oui, bien sûr...


  Mathieu sentait que l’homme allait refermer la porte et il se hâta de lui poser une autre question :


  — Ne pourrions-nous nous entendre ? J’aimerais vous la louer, ne fut-ce que les week-ends...


  — Si elle est d’accord, bien entendu, dit l’homme.


  — Elle doit sûrement s’ennuyer ici.


  — Je ne crois pas, elle voit passer du monde dans la rue et cela la distrait. Et puis où irait-elle ? Ici, elle est logée, nourrie, chauffée, aimée... Toutefois, si elle le désire vraiment, j’accepterai de vous la laisser les week-ends.


  L’homme, qui s’appelait M. Dautremont, invita Mathieu à le suivre dans le couloir et il referma la porte d’un geste rapide et précis.


  Tout chez lui semblait mesuré. Pas un pli n’apparaissait dans son costume, pas une seule fausse note dans son environnement.


  Mathieu fut séduit par l’harmonie des tons sobres, dans la gamme des gris nuités. Il eut la curieuse impression de pénétrer dans un autre monde.


  Chaque meuble en laque de Chine noire avait sa place et le moindre déplacement devait être ressenti comme un sacrilège par le maître de maison. Le mobilier ne supportait aucun objet, ce qui accentuait son côté hautain, intouchable.


  Non point que les meubles fussent fragiles, mais la perfection de leur facture incitait au respect et l’on se serait senti coupable d’être l’auteur de la moindre trace de doigt. Aux murs, il n’y avait qu’un dessin, mais quel dessin ! Mathieu ne pouvait en détacher son regard. M. Dautremont lui expliqua qu’il s’agissait de La Danse des monstres de Kauffman.


  — J’ai une passion pour les monstres, ajouta-t-il.


  Puis, voyant que Mathieu s’apprêtait à lui poser une question, il avança un fauteuil en cuir noir et le pria de s’asseoir. Pourtant, Mathieu se dit qu’il valait mieux se taire car cet homme ne devait pas aimer qu’on l’interroge. Vivait-il seul avec la naine ? En tout cas, rien ne révélait la présence d’une autre femme : aucun parfum, aucun désordre.


  — Voulez-vous boire quelque chose ? proposa M. Dautremont.


  — Volontiers.


  — Je vous sers un oiseau des mers ?


  Mathieu n’osa demander ce que c’était. Il caressa des yeux le liquide d’un bleu outremer versé dans un petit verre vénitien aux dessins si fins qu’ils rappelaient la dentelle de Bruges.


  — Je vais demander à Yasemina ce qu’elle pense de votre proposition, monsieur...


  — Mathieu Verneuil.


  — Je ne serai pas long, monsieur Verneuil, fit-il en prononçant sèchement la dernière syllabe.


  Mathieu promena en vain son regard partout, à la recherche de quelque imperfection susceptible de le rassurer ! Ses yeux glissèrent sans rencontrer le moindre accroc. Après un temps, il prit goût à l’ambiance qui l’envahissait.


  Soudain, il eut envie de tousser, mais se retint, craignant, en brisant le silence, de griffer le velours offert à son regard.


  Quand M. Dautremont revint, Mathieu n’aurait su dire s’il était resté longtemps absent ; ici, le temps ne semblait pas exister, c’était comme si l’air engourdissait sa mémoire.


  — Je suis désolé, monsieur Verneuil, Yasemina ne veut pas me quitter. Néanmoins, elle accepte que vous veniez lui rendre visite demain ou un autre jour, à votre convenance. Passez dans l’après-midi ; le soir, elle se repose derrière la vitre. Si vous êtes discret, elle appréciera votre présence. Ma Lilliputienne est très exhibitionniste. Un petit conseil, si vous prenez goût à sa compagnie, espacez vos visites ; sachez vous faire désirer... Ah, oui, autre chose : elle acceptera difficilement que vous la touchiez. Elle est très fragile. L’impossibilité de la toucher attisera votre désir. Yasemina a une peau terriblement sensible et ne me permet que de très rares caresses. Elle possède la plus grande qualité qu’une femme puisse avoir : elle ne parle que quand on l’interroge. Pour moi, elle symbolise la perfection : elle allie le silence, la beauté, la séduction et l’impossibilité de lui faire l’amour. Je suis ainsi fait que je ne peux aimer longtemps ce que je peux posséder. Pourtant, d’une certaine manière, elle est à moi, mais il y aura toujours quelque chose d’inaccessible en elle, et c’est cette ambiguïté qui m’attire. Partager mon plaisir visuel avec vous n’est pas pour me déplaire, d’autant plus que vous êtes joli garçon...


  En prononçant ces paroles, il caressa doucement la joue de Mathieu qui, légèrement troublé, balbutia qu’il reviendrait le lendemain.


  M. Dautremont le raccompagna jusqu’à la sortie et le salua sans rien ajouter. Tout était dit.


  Dehors, Mathieu contempla encore la naine.


  Elle était tellement belle que l’air glacé de la nuit n’avait aucune influence sur lui. Déjà, il fabulait en la regardant dormir. Le simple fait de l’imaginer nue lui donnait des envies si violentes qu’il dut s’en aller pour ne pas griffer la vitre. Yasemina était si attirante dans son sommeil que Mathieu se demanda si elle dormait vraiment. Peut-être était-ce une ruse de femme ?


  Certaines savent très bien que rien n’est plus attendrissant pour un homme que de pouvoir se pencher sur une fille qui dort. Le sommeil leur donne parfois un air d’abandon qui les rapproche de l’enfance et éveille les fibres paternelles. Mathieu aimait les moments incestueux de l’amour.


  De retour chez lui, au troisième étage d’un vieil immeuble, dans un appartement mal meublé, il entreprit de se préparer un thé à l’orange. Ce ne fut pas une chose facile que de trouver une tasse propre ; il finit par en dénicher une près d’une pile de livres anciens, seule richesse que son maigre salaire de secrétaire lui permettait. Il travaillait à mi-temps dans une firme allemande et passait ses loisirs à lire et à dessiner. Très exigeant envers lui-même, de tous ses dessins, il n’en avait conservé qu’un seul dont il était moyennement satisfait. Il créait, détruisait, recréait et pensait tout le temps. Souvent, il cherchait des prétextes pour ne pas dessiner, mais au bout d’un temps, il culpabilisait et se sentait inutile. La vaisselle amoncelée dans l’évier témoignait d’une période de créativité intense. Un peu par jeu, il s’assit à sa table de dessin qui lui servait aussi de table à manger, et il essaya d’esquisser le portrait de Yasemina. Seulement, les traits de la petite femme étaient tellement parfaits qu’il n’arrivait pas à accorder son trait à sa mémoire. En plus, l’émotion le rendait maladroit. Pourtant, il y avait quelque chose de ressemblant dans le dessin, mais Mathieu n’aurait su dire quoi. Tout à coup, il chiffonna la feuille de papier machine et la jeta dans l’eau bouillante de sa théière : Il attendit trois minutes et se versa une tasse. L’encre rouge mélangée aux écorces d’orange séchée donnait une couleur sanguine à cette boisson au goût si amer que deux sucres ne purent l’adoucir.


  Le jeune homme but ce curieux breuvage en pensant très fort à la naine et il se dit qu’elle le sentirait sûrement.


   


  Il ne s’était pas trompé, car le lendemain, elle le fixa d’un air si étrange quand il arriva chez M. Dautremont qu’il en fut bouleversé. On a beau vouloir les choses et y croire, quand elles arrivent, on est toujours étonné.


  Yasemina était debout, au milieu du salon et portait la même tenue que la veille. Son maître la posa dans un panier garni d’un coussin de plumes et il pria Mathieu de le suivre dans l’escalier. Dautremont grimpait lentement chaque marche, veillant à ne pas trop secouer sa précieuse petite nymphe. Ils s’arrêtèrent au premier étage et pénétrèrent dans une pièce bleue, sans fenêtre, éclairée par un réverbère à côté duquel trônait un banc garni de velours bleu. Mathieu était fasciné par la petite maison de verre qui faisait face au banc.


  — Je l’ai construite pour elle, précisa M. Dautremont. Tout est à sa taille et la transparence des matériaux me permet de la voir dans n’importe quelle position. Yasemina n’aime pas la lumière du jour, c’est pourquoi elle ne veut aller derrière la fenêtre qui donne sur la rue que le soir. Elle passe ses journées ici, dans une pièce qui ressemble à la nuit. Le côté « rue luxueuse » fait partie de mes fantasmes. Lorsque j’étais adolescent, j’aimais rester assis longtemps le soir sur les bancs publics et observer, quand c’était possible, les femmes se déshabiller devant les fenêtres éclairées. Certaines négligeaient de refermer leur tenture, mais d’autres, j’en suis sûr, faisaient exprès d’exhiber leurs seins nus, espérant secrètement que quelqu’un les observe. Cela m’excitait davantage. J’ai toujours aimé le luxe et le confort et je ne supportais pas beaucoup la dureté du bois et le froid du dehors. Pour moi, ici, tout est parfait. J’espère que vous apprécierez cette pièce et que nous partagerons ensemble le plaisir d’être voyeurs.


  Pendant que Dautremont parlait, Yasemina était sortie du panier et avait pris possession de ses lieux. Les deux hommes l’observaient, assis l’un à côté de l’autre sur le banc. Ils se trouvaient à peu près à un mètre de distance de la maison de verre, ce qui leur permettait de suivre chaque mouvement de la naine dans les moindres détails.


  La « maison de poupée » avait la dimension d’une énorme armoire renversée, morcelée en quatre parties : deux pièces au-dessous et deux au-dessus. Yasemina se tenait pour l’instant au sous-sol où elle grignotait une demi-tartine de confiture qui rougissait ses lèvres parfaitement dessinées. Tout en mangeant, elle s’assit d’une façon fort suggestive et croisa les jambes, veillant négligemment à ce qu’un pan de sa robe soit relevé et dévoile le haut de ses cuisses. Lorsqu’elle eut terminé sa tartine, elle se versa du lait dans un verre à liqueur et le but par petites gorgées, puis elle grimpa dans la salle de bains. Avec des gestes lents et harmonieux, elle détacha le fermoir au dos de sa robe blanche qui tomba à ses pieds. Yasemina était nue dessous et se promena un peu, seulement chaussée de ses souliers rouges. Féline et appétissante, elle marchait en se déhanchant légèrement.


  Dautremont semblait éprouver un vif plaisir au spectacle de la petite femme qui, maintenant, prenait un bain dans sa baignoire en Plexiglas tout en se caressant. Puis elle se sécha et alla s’étendre sur son lit, dans la pièce voisine. Un petit escalier permettait de passer d’un étage à l’autre et chaque pièce était pourvue d’une ouverture. La porte d’entrée donnait sur le salon, près de la cuisine. Après un temps, Yasemina, vaincue par la fatigue, se glissa dans ses draps en soie transparente et s’endormit.


  — Elle est de constitution très fragile, chuchota Dautremont ; il lui faut beaucoup d’heures de sommeil.


  Encore sous le charme étrange du désir insatisfait, les deux hommes demeurèrent un temps côte à côte, savourant en silence le délicieux moment qu’ils venaient de passer en compagnie de leur petite muse.


  Ils quittèrent la pièce sur la pointe des pieds, soucieux de ne pas réveiller Yasemina.


  Avant de partir, Mathieu accepta une « pluie d’étoiles » ; c’est ainsi que Dautremont nommait un liquide doré rempli de paillettes brillantes.


  Cette boisson eut sur le jeune homme un curieux effet qui amplifia l’état de bien-être dans lequel il se trouvait. Cette nuit-là, il rêva de couleurs qui se mélangeaient pour former des figures abstraites et aussi des paysages dessinés sur la mer et soumis aux caprices des vagues.


  Au bout d’un mois, les visites de Mathieu chez Dautremont et sa petite protégée devinrent un rituel. Quelquefois, quand Dautremont devait s’absenter pour deux jours, il conduisait Yasemina chez son ami.


  Peu à peu, Mathieu avait pu la toucher, du bout des doigts. Il aimait son silence, sa fragilité, sa beauté. Il l’aimait avec toute la douceur du monde, et ses mains la frôlaient de leurs ailes.


  Malicieux, M. Dautremont aimait cultiver ses côtés secrets. Un après-midi, alors que Mathieu se trouvait en extase devant Yasemina nue dans sa maison de verre, il entendit du bruit à l’étage supérieur et cet incident l’intrigua beaucoup. Cela ressemblait à des coups de griffes. Dautremont fit semblant de rien, ce qui aviva la curiosité de Mathieu.


  Chaque soir, quand il en avait la possibilité, Mathieu passait devant la fenêtre où sommeillait Yasemina et la regardait ainsi un long moment sans oser la réveiller. Une nuit qu’il n’arrivait pas à s’endormir, il mit son manteau par-dessus son pyjama, prit un taxi et se rendit à la maison de celle qu’il aurait voulu garder près de lui, toute petite dans sa poche droite. Mais il se disait que la distance qui les séparait prolongeait l’intensité des premiers moments qui dans un couple s’use très vite et que l’on cherche toujours à raviver.


  Il la trouva assise derrière la fenêtre et constata qu’elle ne dormait pas non plus. Lorsqu’elle le vit, elle dégrafa son corsage et colla ses lèvres entrouvertes et ses seins contre la vitre. Mathieu resta longtemps à la caresser, à toucher cette matière glacée qui les séparait, en pensant à la chaleur du corps de la petite poupée vivante. Quand elle recula, elle avait la peau rougie par le froid et tremblait. Mathieu s’en alla, la gorge serrée. Sa passion lui faisait mal, mais il avait besoin de cette douleur.


  Toutes les nuits, il pensait à ce petit corps parfait ; aux seins minuscules et bien proportionnés, au sexe glabre de Yasemina. La dernière fois qu’il la vit, il lut sur ses lèvres qu’elle l’aimait. C’était en novembre.


  La veille de son anniversaire, Mathieu se rendit comme à l’accoutumée chez son ami Dautremont. Lorsqu’il arriva devant la grande maison, il trouva les volets fermés. Il eut un étrange pressentiment mais s’obstina à sonner pendant plus d’un quart d’heure. Puis, fou d’angoisse, il frappa à la porte voisine. Une vieille dame au teint rose et aux cheveux blonds platine le salua en exécutant une ridicule révérence de collégienne. Bien qu’il n’eût pas la tête à faire attention aux détails, Mathieu fut frappé par la couleur rose bon marché de son rouge à lèvres qui débordait largement. Il demanda à la dame si elle savait où se trouvaient ses voisins ; elle lui répondit que M. Dautremont était parti.


  — Et la petite femme qui vivait avec lui ?


  — Elle est morte, monsieur. J’ai entendu dire qu’elle avait très vite succombé à ses blessures. Mathieu dut s’asseoir sur le pas de la porte.


  C’était comme si tout à coup sa propre vie se dérobait et filait sans qu’il ne pût rien faire pour la retenir.


  La dame continua.


  — Monsieur Dautremont avait un chat qu’il aimait énormément. Lorsqu’il acheta la naine, il ne put se résoudre à se débarrasser de l’animal malgré la peur que celui-ci inspirait à la petite demoiselle. C’est ainsi qu’il enferma son chat au grenier. Au début, il le laissait sortir, puis le chat devint si jaloux que monsieur Dautremont dut véritablement le séquestrer. Pauvre bête... ajouta-t-elle, visiblement émue par le sort de l’animal. Un soir, alors que la porte aurait été mal fermée, le chat a pu s’échapper et il a bondi dans la chambre de la petite femme. Il paraît qu’il l’a surprise alors qu’elle dormait. D’après ce qu’on raconte, elle vivait dans une maisonnette que M. Dautremont avait fabriquée pour elle. Il aurait mieux fait de s’occuper un peu plus de son chat, vous ne trouvez pas ?


  Mathieu ne répondit pas, et la vieille dame raconta la suite de l’histoire avec un plaisir évident.


  — Le chat, poursuivit-elle, a réussi à introduire ses deux pattes de devant dans les ouvertures de la petite maison et a pu ainsi poursuivre sa victime. Cette femme avait pris sa place ; il se vengeait, vous comprenez ?


  Non, il ne comprenait pas. Il s’en alla sans se retourner.


  

  La nouvelle La vie en rose a obtenu en Belgique le prix de la nouvelle policière RTBF. Elle a été diffusée à la radio et publiée dans Sanguines (Ed. Quorum).


   


  Certains des Contes pour petites filles criminelles ont fait l’objet d’un projet de long-métrage avec Walérian Borowczyk.


   


  Contes pour petites filles criminelles et Contes pour petites filles libertines ont été précédemment édité en format poche, Collection Vertiges, chez Tabou Éditions.
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