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			« Il faut regarder la réalité en farce. »

			Louis Scutenaire

			 

			« Je n’écris pas, je boxe. »

			Le même

			 

		


		
			  

			Au savoureux père Jean-Baptiste Raty de l’abbaye de Leffe,

			qui donnerait envie à un athée de croire en Dieu !

			Et à tous les chanoines qui l’entourent

			et diffusent leur foi et leur amour des autres.

			Puis, santé ! bonheur !

			Pipe (celle de Magritte bien sûr !)
à toute heure.

			 

			 

		


		
			1.

			« Le quotidien tue l’enfant fou. Il fait peur aux artistes. Mais il rassure comme un arbre dans lequel on a envie de se réfugier. Et depuis lequel on rêve de s’envoler… »

			Face au mur longeant le parc près de chez lui à Bruxelles, René Magritte lisait cette phrase qui l’interpellait pendant que sa chienne Loulou pissait. La poésie est un enfant espiègle. Lui, il s’évadait dans sa peinture.

			« P’t-être que la routine est une forme de folie ? » murmura une petite voix dans son dos.

			Il se retourna, mais ne vit personne. Était-ce ce même fantôme qui, il y a longtemps, était venu lui chatouiller les pieds, dans la chambre de son mécène Edward James ? Georgette et lui avaient terminé la nuit collés l’un contre l’autre dans le fauteuil. Elle tremblait de tous ses membres et il n’en menait pas large non plus, même s’il ne croyait pas en ces sornettes. Edward James avait invité Magritte à peindre trois grands tableaux pour sa maison de Wimpole Street à Londres. René et Georgette Magritte y avaient été accueillis par des laquais en livrée qui les avaient emmenés dans une pièce luxueuse, que d’impressionnants bouquets d’hortensias débordant de vases précieux embaumaient. La salle de bains avait ravi Georgette avec son immense baignoire et ses accessoires  en onyx. Mais la nuit efface la beauté des fleurs… et un facétieux fantôme s’était glissé entre leurs draps.

			Magritte se moquait de ces fadaises, tout comme il ne croyait pas en ce Dieu à qui l’on demande des faveurs et qui laisse le premier dicateur venu détruire le monde. Il ne pouvait s’empêcher de penser que le Seigneur était un peu comme tous les politiciens et racontait des craques. Il préférait le mystère, René, l’inconnaissable. Ce qui le fascinait par-dessous tout, ce n’était pas l’invisible, mais le caché !

			Pas besoin de ramener Loulou au bercail, elle connaissait le chemin de la rue des Mimosas à Schaerbeek. Son maître poussa la barrière blanche, traversa le jardinet et eut l’idée de faire peur à sa femme en passant par l’arrière pour aller toquer au carreau de la cuisine. Sous ses airs de petit-bourgeois comme il faut, se cachait encore le sale gosse qui flanquait la trouille à tous les habitants de Châtelet où il avait passé une partie de son enfance, de six à dix-huit ans. C’est ce qui avait fait de lui un artiste hors norme. D’ailleurs, n’avait-il pas gardé dans sa poche une pipe qu’il ne fumait jamais ? Son grigri, son nez de clown. Mordu d’histoires de détectives, de Nick Carter à Nat Pinkerton en passant par Rex Stout, il gardait cet accessoire comme un sac de billes qui lui rappelait le p’tit gosse dans sa cour de récré parce que, quelle que soit notre enfance, belle ou merdique, on cherche toujours à la retrouver, à travers ces images naïves, féeriques ou monstrueuses. Et à protéger cet imaginaire plus précieux que tout l’or du monde. Fumer la pipe l’aurait sans doute désacralisée. Ainsi, l’amour de René Magritte pour les pipes était purement platonique… Son meilleur ami, avocat et écrivain, Louis Scutenaire – surnommé Scut –, disait de lui que vue de l’extérieur, sa vie était celle d’un bourgeois qui aurait l’amour baroque, un grain de folie et le goût des situations fausses.

			Magritte s’apprêtait à frapper un grand coup sur la vitre avant de se cacher. Georgette, en tablier rouge à  pois blancs, était de dos, face à la table en formica sur laquelle était étalée la gazette. Avant qu’il eût le temps de la surprendre, elle se retourna comme si elle avait senti une présence dans son dos. Elle sanglotait…

			René se précipita par la porte arrière et la prit dans ses bras.

			— Qu’est-ce qui se passe, mon p’tit bibi ?

			Georgette ne répondit pas, essuyant ses larmes avec son tablier, et lui désigna une photo dans le journal.

			On y voyait le portrait d’une jolie jeune femme aux cheveux bruns, mi-longs, et au regard d’une grande douceur. Magritte aurait pu la peindre, elle cachait ce mystérieux je-ne-sais-quoi qui lui plaisait. Au-dessus, en gros titre :

			 

			ÉTRANGE DISPARITION !

			 

			Justine Rouet, une jeune femme de vingt-quatre ans, effectuait des recherches aux archives de l’abbaye de Leffe car elle avait l’intention d’écrire un livre sur le sujet. Il était prévu qu’elle rejoigne sa famille pour le week-end et qu’elle fête l’anniversaire de son mari, Antoine Masset. Ne la voyant pas arriver, celui-ci, inquiet, appela l’abbaye qui lui confirma que Justine était bien partie avec sa voiture. Le mari finit par se rendre sur place. Le père Jean-Louis, affilié aux archives, ne l’avait pas trouvée particulièrement bizarre ni perturbée. Antoine Masset décida quand même d’aller voir la police et vu que son épouse était majeure, ils ne donnèrent pas suite. Jusqu’à ce qu’un auto-stoppeur découvre la voiture de Justine près d’un bois, le lendemain, et le signale à la police qui s’est rendue sur les lieux. Les papiers de la jeune femme étaient dans la boîte à gants, mais aucune trace du corps. Les policiers fouillent les environs, dont le rocher Bayard, la citadelle, la grotte la Merveilleuse et des plongeurs continuent à sonder la Meuse. Au grand désarroi des chanoines qui veillent à leur réputation comme le lait sur le feu, une enquête est menée  à l’abbaye. Les proches de la jeune disparue redoutent le pire. D’autant que, dans la région, il y a eu des crimes irrésolus.

			 

			— Je… je la connaissais bien, hoqueta Georgette. Elle était une de mes clientes au magasin1. Elle venait souvent acheter du matériel de dessin. C’était son dada, avec la recherche historique. Elle voulait apprendre à faire des enluminures. Et nous étions devenues amies. Il nous arrivait de prendre un café ensemble. Seigneur Marie Joseph ! J’espère qu’on va la retrouver en vie.

			— Pas de cadavre, pas de panique ! conclut Magritte. Ne mets pas la charrue avant les morts.

			— Mais sa voiture, abandonnée près d’un bois… Tu ne trouves pas ça inquiétant ?

			— Elle en avait peut-être marre de la vie avec son mari, supputa René en repensant à la citation sur le mur. Peut-être que son quotidien lui faisait peur ? Mariage, moutards, maison… Tout le monde n’est pas doué pour faire de sa vie une pièce de théâtre.

			 

			

			
				
					1. Georgette Berger et sa sœur Léontine tenaient La Maison Berger, une boutique familiale spécialisée en fournitures pour les artistes, au centre de Bruxelles, rue du Marché-au-Charbon. C’est là que Magritte se fournissait en couleurs.

				

			

		


		
			2.

			Quelques jours plus tôt…

			 

			Justine Rouet était excitée à l’idée d’effectuer ses recherches à l’abbaye de Leffe. Cette bâtisse imposante, relevant de l’ordre de Prémontré, semblait accrochée à son rocher, à deux pas de la Meuse. La jeune femme avait contacté le père Jean-Louis, prêt à l’aider. Historien depuis une trentaine d’années, il était passionné et connaissait l’histoire de l’abbaye dans les moindres détails. Ils n’étaient plus que quelques chanoines à suivre les règles de saint Augustin et ils avaient conservé l’usufruit de leurs biens. Pas de femmes ! Les religieux assuraient toutes les tâches domestiques. Il y avait là un père abbé, un prieur, un sous-prieur, un circateur2, un économe, un bibliothécaire, un père hôtelier, un chantre et un couturier marionnettiste ! L’abbaye qui existait depuis plus de huit cents ans fut, à une époque, convertie en papeterie, puis en fabrique de lin. L’autre partie – la ferme – comprenait la brasserie, les étables, les écuries et  les celliers. Elle fut ensuite vouée à l’oubli, puis rachetée et sauvée.

			À l’église, par-dessus l’habit religieux, les prêtres revêtaient l’aube et, en fonction du temps liturgique ou de la fête célébrée, l’étole et la chasuble de différentes couleurs. Au quotidien, les chanoines portaient des chaussures, et les chasubles étaient blanches comme la soutane sur laquelle pendait un scapulaire et une ceinture en tissu, tous deux blancs également. Sur la soutane, une rangée impressionnante de boutons fermait l’habit, de la taille à l’ourlet, ce qui faisait dire à certains chanoines qu’ils avaient la plus grande braguette du monde. L’hiver, ils portaient le camail à capuche par-dessus, rappelant le statut de chanoine. Ils étaient soumis à un programme strict : matines à 4 h 30, laudes à 7 h 30, grand-messe en latin à 11 heures, vêpres à 18 h 30 et complies à 20 h 30, puis dodo.

			Justine fut agréablement surprise par le calme qui régnait dans l’abbaye. Elle sentait beaucoup de bienveillance, avec ces pères dont un enseignait la théologie et un autre qui veillait sur les malades dans les hôpitaux. Mais ce qui intéressait surtout la jeune femme, c’étaient les incunables et les grimoires. Plus que les textes reprenant la règle monastique de saint Augustin…

			Justine était passionnée, avide de découvrir les secrets enfouis du passé, et curieuse de tout. Ce petit bout de femme pétillante comme un lutin avait l’air de savourer chaque instant de la vie, qui devenait à ses yeux pierre précieuse ou perle de caviar. Elle s’était prise d’amitié pour le père Jean-Louis, avec qui elle partageait la même passion. À tel point que rentrer chez elle, se plonger dans le train-train du commun des mortels, joyeux anniversaire, champagne et bougies qu’on souffle au lieu de les allumer en offrande, lui paraissait fade. Mais un mari, c’est rassurant. C’est quelqu’un qui t’attend, qui est gentil, beau, beau et con à la fois… Définitivement elle préférait les incunables, mais on ne couche pas avec eux.  Et puis Antoine plaisait à ses parents, surtout à sa mère qui le trouvait parfait dans ses costumes bien coupés, choisis par elle le jour où il avait accepté de devenir l’adjoint de son mari, à la tête de leur usine de tissus. Proche de l’âge de la retraite, Jules Rouet commençait à trembler du toupet, mais était encore fringant et porté sur la chose. Son épouse Adélaïde avait affublé son gendre d’une cravate bariolée – le textile, c’est pas la banque – et lui avait recommandé une coupe de cheveux baudelairienne, un tantinet frivole mais pas trop, s’imaginant qu’il embarquerait les clients dans le rêve. Quant à Justine, elle n’avait pas l’habitude d’obéir à ses parents ni à qui que ce soit, ayant décrété dès le départ que les chiffons n’étaient pas son truc. Et non, jamais elle ne s’occuperait de l’usine textile, plutôt crever. Elle ne se souciait guère non plus de sa vie amoureuse, préférant aller où le vent la poussait.

			Elle avait rencontré Antoine Masset à un vernissage, il l’avait abordée et l’avait fait rire. Femme qui rit, femme dans ton lit : ça n’avait pas raté. Justine sans tabous avait couché avec Antoine aux yeux vert bouteille, ils s’étaient revus, puis au bout d’un moment, elle l’avait présenté à ses géniteurs, ravis que leur fille ait enfin trouvé un canari au plumage qui ressemblait à son ramage. Elle avait pris un mari pour faire plaisir à ses vieux, celui-là ou un autre… Cui-cui, le printemps s’accrochait aux jupons de la petite Justine qui avait la tête ailleurs. Dans les livres sacrés et truffés de mystères, faits de poussière de sorcières, mais oui madame ! Les interdits sont plus attirants que les mensonges cachés dans les draps de lit. À force de croire aux contes de fées, on finit par transformer la boue des anges en paillettes du diable.

			 

			

			
				
					2. Circateur, du latin circumire : faire le tour de quelque chose, effectuer une tournée, patrouiller. Préfet de discipline parcourant le cloître plusieurs fois par jour et par nuit, à des heures irrégulières, pour surprendre les religieux en faute.

				

			

		


		
			3.

			Georgette avait mal dormi. La disparition de Justine lui avait trotté dans la tête comme un hamster qui court vers nulle part dans sa roue, avec ses petites papattes plus fines que des cure-dents. Impossible de calmer la bestiole. Georgette Magritte avait tenté de se remémorer leur dernière rencontre, cherchant un détail qui aurait pu la mettre sur une piste. Avait-elle bien écouté la jeune femme ? Elle parlait rarement de son mari qui paraissait rangé dans un placard, papa et maman sont contents, il présente bien, joli paquet entouré d’un ruban, peu importe le contenu du moment qu’on fait illusion, leur fille est casée, tout baigne. Dans une eau croupie… Les bulles du bain, Justine les trouvait dans sa recherche du mystère du monde. En cela, elle ressemblait à René.

			Georgette secoua p’tit Loulou qui ronflait sur l’oreiller de son maître, ne ratant pas une occasion de piquer sa place dès que ce dernier sortait du lit. En général, c’était Georgette qui se levait la première, son mari aimant faire la grasse matinée. Il prétendait qu’il avait besoin de dormir énormément et que, quand il ouvrait les yeux, une foule de pensées lui apparaissait, surtout des choses vues la veille, ou rêvées la nuit. Sans doute était-il allé peindre au salon, sur son chevalet coincé entre le mur et la porte dont le battant qui s’ouvrait aux allées et venues lui  cognait le bras, faisant parfois dévier son pinceau. Anarchiste en chambre, jamais il n’avait émis le souhait d’avoir un atelier, préférant créer au milieu des objets du quotidien et des odeurs de cuisine, suant l’été à cause du soleil qui traversait la fenêtre, ou cuisant près du poêle en hiver. Un atelier, un bureau, ça fait fonctionnaire qui va au turbin. Une envie de désacraliser son art ? Marcel Duchamp n’avait-il pas proposé de se servir d’un Rembrandt comme planche à repasser ?

			Georgette enfila son peignoir, chaussa ses mules à pompons et se dirigea vers le salon, inquiète de sentir une odeur de brûlé. Elle trouva René dans son pyjama bleu ciel, son préféré – cadeau de son ami Claude Spaak –, au pantalon déchiré qui ne cachait rien de son fondement, les pieds dans ses pantoufles à carreaux. Il jurait devant le poêle, un vieux crocodile vert qu’il gavait de factures sans y avoir jeté un coup d’œil, d’avis de contribution, de livres de sa bibliothèque et parfois même de ses toiles ! Bourré jusqu’à la gueule, le poêle crachotait en émettant une fumée noire.

			— Tiens, tiens, qui voilà ? s’étonna Magritte, semblant prendre conscience de la présence de sa femme.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			— Tu vois bien, mon p’tit poulet, j’allume le poêle.

			— M’enfin, René, fit-elle inquiète en soulevant le couvercle, tu es sûr de ne pas avoir jeté des papiers importants ?

			— Sûr ! mentit-il sans vergogne.

			Puis il colla l’oreille à l’orifice et déclara que, non, le poêle n’était pas mort ! Dans deux minutes, il va ronfler.

			Mais, chaque fois, Georgette devait réenflammer l’édifice combustible à coups de tisonnier.

			— Quel dommage de brûler des livres ! soupira Georgette qui pourtant ne lisait que des magazines.

			— Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des ouvrages dont on m’a conseillé la lecture sont illisibles ! Au moins, ici, ils vont servir à quelque chose.

			 Lorsque le poêle se mit enfin à « ronfler », René et Georgette prirent leur petit déjeuner, tartine de pain gris barbouillée de saindoux et de confiture rouge, avec une jatte de café. L’on discuta de l’idée qui taraudait le p’tit bibi, à savoir aller passer un séjour à l’abbaye de Leffe près de Dinant qui, ma foi, était une jolie petite ville wallonne au bord de la Meuse, fière de son téléphérique au pied de la collégiale menant à la citadelle. Réputée aussi pour son travail du cuivre qui, d’utilitaire, était devenu artistique et religieux. Et surtout, on pourrait savourer les fameuses couques de Dinant, en forme de paniers fleuris, de lunes, de chats, de grappes de raisin ou de carriole avec cocher tirant des chevaux… À base de farine de froment et de miel, elles pouvaient casser les dents d’un requin ! Dinant qui avait pour patron saint Perpète et dont on pouvait vénérer les reliques à la collégiale.

			Magritte n’était pas très chaud pour partir. Il aimait sortir de chez lui, mais préférait de loin y rester !

			— Ça vaut le coup de visiter l’abbaye, insista son épouse. Elle renferme de belles œuvres d’art.

			— Tu sais bien que je déteste les goupillons, proféra-t-il. Ça, l’Atomium, La Brabançonne…

			— Et tout ce qui est militaire, je sais, ajouta Georgette. Allez, on n’a encore jamais mené une enquête chez les religieux, puis tu ne craches pas sur une bonne Leffe quand tu vas jouer aux échecs avec tes amis Scut, Nougé, Mariën et Colinet au Greenwich, ou que vous vous réunissez pour choisir des titres pour tes tableaux, à La Fleur en papier doré3. Et tu sais bien, René, que quand on boit une bière à l’endroit dont elle porte le nom, elle semble meilleure que partout ailleurs. Essaie une fois de manger des boulets de Liège à Namur !

			 — Y en a pas, affirma-t-il.

			— De toute façon, ils n’auraient pas la même saveur.

			L’argument acheva de convaincre René qui accepta de ranger ses pinceaux pour quelques jours.

			Affalée dans le canapé, Loulou leva un œil. Ça sentait les vacances, mais avec ses maîtres, elle savait que ce ne serait pas de tout repos !

			 

			

			
				
					3. L’estaminet La Fleur en papier doré existe toujours tel qu’à l’époque, rue des Alexiens, au centre de Bruxelles. C’était le stam café (QG) de Magritte et de ses acolytes. On espère qu’il survivra aux tempêtes…

				

			

		


		
			4.

			Le père4 archiviste Jean-Louis était en train de méditer sur les pensées de saint Augustin en attendant ses visiteurs : « Celui-là aime vraiment son ami, soit parce que le Christ vit en lui, soit pour que le Christ vive en lui. » La motivation n’est pas la même : l’un est dans le train, l’autre sur le quai… Le chanoine avait reçu un appel, via le père hôtelier de l’abbaye, pour le prévenir de l’arrivée d’un certain Magritte et de son épouse, accompagnés de leur chien.

			Beaucoup d’églises refusaient l’entrée aux animaux, pourtant créatures de Dieu. Ici, on était moins sectaire. Ce Magritte était-il de la famille du peintre ? Les chanoines, moins séparés du monde que les moines, avaient connaissance de ce qui s’y passait. Mais les deux contribuaient au développement et au rayonnement de la vie chrétienne. Le chanoine Jean-Louis était ce qu’on appelle un homme moderne et appréciait les œuvres de René Magritte, sans le clamer sous le clocher, considérant ce dernier comme un anarchiste révolutionnaire. Il admirait « ce poète qui réfléchissait sur le monde au départ d’images », mais il était plus sensible à ses hommes aux  chapeaux boules qu’à ses femmes nues. Ne pas cacher son orientation sexuelle, assumée ou non, faisait partie de son éthique, fondée sur la sincérité.

			Outre sa passion pour les livres, l’histoire et l’art, le père Jean-Louis qui cumulait avec les fonctions de bibliothécaire, en avait une autre : la bière ! Et plus particulièrement la Leffe, qu’il savourait comme un cadeau du Ciel. Il était évidemment loin d’être le seul à l’abbaye.

			Il avait du mal à se concentrer sur ses lectures depuis la disparition de Justine. Il ne comprenait pas ce qui avait pu lui arriver. Certes, il l’avait sentie peu emballée à la perspective de rejoindre les siens, et pas prête aux frivolités d’une fête de famille qui avait l’air de profondément l’ennuyer. Mais le mariage des hommes est pareil à celui qu’il avait contracté avec Dieu : on prête serment, et on doit s’y tenir. Fallait réfléchir avant… Il voyait encore son regard d’enfant émerveillé lorsqu’il lui avait révélé qu’un incunable5 avait été sauvé du désastre de la guerre. Un vrai miracle quand on savait que la plupart des documents concernant l’histoire de l’abbaye et de ses origines, de 1152 jusqu’à la destruction de Dinant par le duc de Bourgogne, furent brûlés lors de pillages. Justine avait pu le contempler à travers une vitrine – mais pas touche !

			Le père Jean-Louis avait lui aussi fait une trouvaille ! Moins précieuse, mais bien plus intéressante… Il avait retrouvé un des rares parchemins ayant survécu au déluge, qui donnait la formule magique de la Leffe promettant la vie éternelle, rien que ça ! mais n’était pas arrivé à le décrypter. Il l’avait montré à Justine qui lui avait demandé la permission de l’emporter car elle connaissait quelqu’un capable de les éclairer. Or, la règle était stricte : aucun document ou livre de la bibliothèque ne devait sortir de l’abbaye. Mais Justine Rouet se fichait des règles et le père Jean-Louis avait constaté après son  départ que le parchemin avait disparu… Il se félicita d’avoir fait vœu de chasteté. C’était quand même Ève qui avait tendu la pomme à Adam et expédié l’humanité hors du paradis. Le diable avait bon dos, fallait pas l’écouter.

			Il se replongea dans les Confessions de saint Augustin : « Tu étais au-dedans de moi-même, et moi j’étais en-dehors de moi-même. C’était en ce dehors que je te cherchais, et me ruant sur ces beautés créées par toi, j’y perdais ma propre beauté. Tu étais avec moi, mais je n’étais pas avec toi. Elles me tenaient loin de toi toutes ces beautés qui ne seraient point, si elles n’étaient en toi. »

			« Tout est en toi », répéta-t-il. Même la réponse à propos de Justine était en lui… Repense à chaque instant que vous avez passé ensemble, à ce qu’elle t’a dit, on porte son avenir rose ou sombre, dans nos mots les plus anodins. Tout était écrit. Justine avait volé l’objet de son désir, ce parchemin rare dont elle allait peut-être arriver à percer le secret. En avait-elle parlé à quelqu’un ? Elle faisait facilement confiance et pensait que les chanoines étaient tous des saints. Elle aussi aurait pu gober les paroles du serpent…

			 

			

			
				
					4. Dans l’ordre de Prémontré, les pères s’appellent « frères » entre eux.

				

				
					5. Un incunable est un livre imprimé avant 1500 dans les villes européennes (du mot latin incunabulum, « berceau »).

				

			

		


		
			5.

			Bras dessus, bras dessous, les Magritte avançaient dans l’allée menant à l’abbaye, suivis de leur chienne qui sniffait les nouvelles odeurs et les boutons-d’or que tu mets sous le menton quand t’es petit et si c’est jaune, c’est que t’aimes le beurre. Georgette portait une jolie robe crème à l’encolure carrée. Elle avait laissé son collier de perles dans sa boîte à bijoux, pas de chichis chez les curés. Quant à Magritte, il était coiffé d’un chapeau mou6 et arborait une cravate à carreaux qui tranchait avec son costume sombre. Son aspect bourgeois était une façade. À l’intérieur bouillonnait le créateur allant à contresens de la réalité. Et si certains se laissaient impressionner par ses sourcils broussailleux et ses valises sous les yeux, son épouse savait qu’il n’avait guère changé depuis leur première rencontre lorsqu’elle n’avait que douze ans et lui quinze. Le carrousel sur lequel il l’avait emmenée tournait toujours… et elle l’entendait encore lui dire : « Allons faire un tour sur le moulin me p’te7. »

			 Il était toujours ce gamin farceur, prêt à sonner aux portes en fichant le camp ou ne résistant pas à donner un coup de pied à celle ou celui qui, malencontreusement, lui présentait son postérieur. C’était plus fort que lui ! Et cela le rendait irrésistiblement attachant.

			L’argent ne l’intéressait pas, mais si on venait à en manquer, il s’inquiétait.

			— Tu vois, René, les prêtres sont riches de Dieu et ne s’embarrassent pas d’autre chose, puis ils partagent le peu qu’ils ont, constata Georgette.

			— Hmm… C’est pas Dieu qui va payer nos factures. En quelque sorte, ce sont un peu des communistes, sauf qu’ils n’ont rien et que partager rien, c’est pas difficile.

			— Tu es dur, décréta Georgette.

			— Tu sais bien que le point de vue communiste est le mien. Et j’estime que mon art n’est valable que pour autant qu’il s’oppose à l’idéologie bourgeoise, au nom de laquelle on éteint la vie. Mais pour moi, la religion, c’est quelque chose de dangereux. On suit les paroles de quelqu’un qu’on ne connaît pas et dont on ignore les intentions. Sauf que le dictateur ou le gourou que tu écoutes est invisible. C’est ça, sa force…

			— M’enfin, se défendit Georgette, Dieu est amour !

			— Ah oui ? Il demande d’immoler des pauvres bêtes qui n’ont rien fait et il sacrifie son fils unique soi-disant pour sauver les hommes ! T’as vu le résultat ? Il est où l’amour là-dedans ? En plus, il flanque la trouille à ceux qui commettent l’adultère, et tout ce qui est tentation ou plaisir est apparenté au diable et considéré comme un péché… Tu parles d’un rabat-joie ! Qui n’a pas péché me jette la première bière !

			— Faut pas raisonner comme ça, René, c’est basique. Tout ça, ce sont des symboles et des paraboles.

			— Blablabla… Si quelqu’un te frappe sur une joue, présente-lui l’autre ! Ben tiens ! Tue ma femme et je te dirai merci. De toute façon, on est tous issus de consanguins,  à l’origine du monde. Comment veux-tu que ça marche ? C’est foutu depuis le départ.

			Magritte n’était à l’évidence pas hanté par l’idée de Dieu, mais bien plus par celle de passer une bonne nuit de sommeil. Et comme disait son meilleur ami Scut : « L’existence de Dieu ne regarde que lui. »

			Loulou s’en fichait de tout ça, elle trottait gaiement pour se dégourdir les pattes après son voyage en train.

			Leffe, faubourg de Dinant situé sur la rive droite de la Meuse, en aval de la ville, avec son ruisseau se jetant dans la gueule du loup, avait beaucoup de charme. Jadis, ce cours d’eau actionnait des moulins à farine et à écorces, des scieries de marbre, des polissoirs et des machines à peigner le lin. Mais la roue tourne, emportant avec elle parfois le pire et souvent le meilleur.

			L’abbaye avec ses briques rouges ouvrait et fermait l’entrée de la vallée. Elle offrait aux visiteurs des tons de robes de bal maudit, quelque chose d’infiniment mystérieux. En entrant, Magritte frissonna. Les lieux sacrés lui donnaient la chair de poule, mauvais souvenirs de l’époque où sa mère très croyante l’emmenait à la messe, alors qu’il préférait la compagnie des prostituées à celle de la Sainte Vierge, avec la bénédiction de son père, anarchiste indomptable et iconoclaste.

			— Dis, mon p’tit chou, t’as pas une chique dans ta sacoche ?

			Quand René appelait Georgette « mon p’tit chou », ce qui arrivait rarement, c’est qu’il était comme un gosse perdu au milieu de la banquise. Il fallait qu’il suce un bonbon, quelque chose de rassurant, puisqu’on ne pouvait pas fumer chez Jésus.

			Il tritura nerveusement dans sa poche son paquet de cigarettes Luxor à bouts dorés. Georgette fouilla dans son sac et ne trouva pas de sucreries susceptibles de calmer son mari. Juste un Nic-Nac pour p’tit Loulou.

			— Ça fera l’affaire, assura Magritte.

			 — Pas bien de piquer le biscuit du chien ! le gronda sa femme.

			— Je veille à sa taille de guêpe, railla René.

			S’il n’émettait aucune objection à ce que Georgette arbore la croix de sa grand-mère, il se sentait toujours en révolte contre les curés et leurs confrères, et fréquentait plus volontiers les bistrots que les églises.

			Ici, les homélies avaient des relents de mousse de bière, purement imaginaire, vu qu’elle n’était pas brassée en ces lieux mais à Mont-Saint-Guibert, petit village du Brabant wallon. Le père Jean-Baptiste, un grand barbu à lunettes, sympathique et guilleret, accueillit les Magritte… en chantant !

			— Y’a d’la joie ! Bonjour, bonjour les hirondelles…

			Georgette dévisagea son époux d’un air amusé. Ce chanoine était pétillant et avait un regard malicieux ! Il plut de suite aux Magritte.

			— Je vais vous montrer les chambres des visiteurs. Mais si un jour vous revenez en bande…

			— Ça ne risque pas ! lâcha Magritte qui détestait ça.

			— Les groupes sont logés dans l’ancienne maison de l’avocat Adam. Les chambres sont plus fonctionnelles, avec du linoleum par terre.

			Le père Jean-Baptiste leur raconta que l’avocat et son épouse, sans enfant, avaient cédé leur maison aux religieux de Leffe, à condition d’en faire un centre de vacances pour la jeunesse. Pendant la guerre, elle fut occupée par de jeunes Juifs, protégés par le frère Michel.

			— Vous savez, précisa-t-il, nous avons accueilli ici les familles des gens arrêtés et tués par les Allemands. Dinant a été une ville martyre. À cette époque, nous avions ici une trentaine de religieux dont la plupart étaient curés de paroisse ou enseignants. Les pères étaient représentants de commerce, ils vendaient de l’encens et de l’encre sous forme de poudre qu’on mélangeait avec de l’eau. L’argent gagné servait à aider la communauté. Après la guerre, la maison est devenue un centre de spiritualité pour enfants  et ados. La maison en vieux rose fut repeinte en blanc et j’y ai mis ma patte ! ajouta fièrement le chanoine. Mais vous, vous logerez à l’abbaye.

			Ils longèrent la façade menant aux chambres en passant par le petit jardin, et remarquèrent une fenêtre encombrée de choses bizarres.

			— C’est quoi ? s’enquit Georgette.

			— Le cabinet de curiosités. C’est là que je dors, s’amusa le père Jean-Baptiste. Luna, la chienne de ma mère, garde ma porte. Et si quelqu’un veut entrer…

			— Elle grogne ! fit Magritte.

			— Non, elle remue la queue !

			En marchant, le chanoine leur expliqua que, dans chaque chambre, il y avait un petit cabinet de toilette comprenant un évier avec trois robinets : un pour l’eau chaude, un pour l’eau froide et un pour… la Leffe ! lâcha-t-il le plus sérieusement du monde.

			— C’est vrai ? s’exclama Georgette.

			— M’enfin, mon p’tit bibi, les envoyés de Dieu ne racontent pas des craques, s’amusa Magritte.

			Il avait toujours trouvé la naïveté de son épouse attendrissante.

			— Si vous allez vous promener, vous verrez, le petit béguinage est charmant, il y a un ange en pierre à l’entrée. Il y a aussi le chemin de croix avec le calvaire.

			— Pas pour moi, décréta Magritte.

			— On peut y parler et fumer un cigare…

			— Ah, dans ce cas !

			— J’ai une anecdote pour vous, fit le père Jean-Baptiste, l’œil canaille. Souvent, les frères n’avaient pas le temps de fumer leur cigare après le dessert et devaient aller à la messe. Alors ils le mettaient dans leur capuche. Mais une fois à l’entrée de l’église, quand ils baissaient la tête, le cigare tombait par terre, pour la plus grande joie du suivant, qui le récupérait sans rien dire.

			Ils arrivèrent aux chambres, toutes simples mais propres. Un lit, une table, une chaise et bien sûr le crucifix qui  rappelait à René celui que sa mère avait au-dessus de son lit et auquel son père lançait des jurons, incitant ses fils à faire de même. Pauv’tit Jésus !

			— Au fait, vous savez que Jésus n’est pas mort sur la croix ? lança sérieusement le chanoine.

			— Ah bon ? lâcha Georgette.

			— Il a été tué par un chat.

			Elle le regarda, perplexe. On voyait qu’elle réfléchissait.

			— Il est descendu par Minou !

			Et il éclata d’un grand rire guttural qui raisonna dans toute la pièce. Magritte qui, pourtant, n’aimait pas les curés et tout ce qui touchait à la religion, le trouva aussitôt fort sympathique.

			— Bien. Vous aurez accès au petit réfectoire où vous serez accompagnés de l’hôtelier… votre serviteur. Les chanoines mangent au grand réfectoire sous lequel coule la rivière Leffe. Dommage que c’est pas la bière ! On ferait un trou dans le carrelage… Nous avons aussi un petit salon auquel vous avez accès, et bien sûr vous pourrez vous promener dans nos beaux jardins fleuris gardés par les anges en pierre. Et il se mit à chanter : C’est un jardin extraordinaire ! Il y a des canards qui parlent anglais, j’leur donne du pain, ils remuent leur derrière…

			— Vous avez l’air de bien aimer Charles Trenet, lui fit remarquer Georgette.

			— Chanter est un hymne au bonheur et vive la vie ! Youp là là ! fit-il en sautillant. Bon, je vous laisse vous installer avec votre petit chien. À tantôt Mirza.

			— C’est Loulou, précisa René.

			— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le demander, mais surtout n’entrez pas dans les cuisines, c’est interdit aux invités. Ô joie de vous avoir rencontrés ! Ainsi que Mirza bien sûr ! Lorsque vous serez installés, rejoignez-moi en bas dans la salle Saint-Joseph, c’est là qu’on accueille les invités. Je ne pourrai malheureusement pas vous offrir du vin ou de la bière, ici on ne boit que de l’eau et du café.

			 — Eh bien, c’est gai, grogna Magritte. J’espère que vous buvez en cachette !

			— Il vaut mieux avoir la bière dans l’corps que le corps dans la bière, mon fils ! Amen.

			René Magritte songea que si tous les religieux étaient comme ce chanoine, il aurait pu se réconcilier avec Dieu, à condition qu’ils fument des cigarettes et qu’ils portent un chapeau boule…

			 

			

			
				
					6. Magritte ne mettait en réalité son chapeau boule, représenté dans ses tableaux, que lorsque des photographes venaient chez lui pour lui tirer le portrait. Mais j’aime le lui laisser pour mener ses enquêtes, ça lui donne un petit côté british.

				

				
					7. Terme wallon affectueux pour dire « ma petite ».

				

			

		


		
			6.

			Georgette rangea les vêtements dans la petite armoire en merisier. René n’ayant pas des goûts de luxe, ça lui convenait parfaitement. Georgette Magritte ne rechignait pas au confort et aux belles choses, mais on n’était pas là pour se pâmer devant le mobilier. Quant à Loulou, elle sauta illico sur le lit, pas de chichis.

			Georgette avait bien l’intention d’aller mettre un cierge à saint Antoine quand son René serait en promenade avec Loulou. Y croire, c’est déjà la moitié du chemin ! pensait-elle.

			Pressés de commencer leur enquête, les Magritte rejoignirent le père Jean-Baptiste qui les attendait dans le petit salon, un catalogue du peintre Jean Ransy sur les genoux. Magritte, qui n’aimait pas beaucoup ses confrères, à part De Chirico, Max Ernst et quelques rares autres, ne fit aucune allusion à ce Ransy.

			— Dites, mon père, s’enquit Georgette, vous avez des nouvelles de Justine ?

			— Ah ? Vous la connaissez ?

			— C’est une amie et je suis inquiète. J’espère qu’on la retrouvera vite saine et sauve.

			— Il faut prier le Seigneur ! conseilla le père Jean-Baptiste. Elle dormait justement dans votre chambre, tenez…

			 — Ah bon ? Elle ne rentrait pas chez elle ? C’est pas loin pourtant, fit remarquer Georgette.

			— Elle séjournait parfois ici, quand elle travaillait tard aux archives. Puis elle aimait bien le calme de l’abbaye. La police a fouillé les lieux, mais n’a rien trouvé. Comme nous ne savons pas quand elle va revenir…, crut-il bon de préciser, nous avons libéré sa chambre. Je vais vous mener chez frère Jean-Louis, qui est bibliothécaire. Il vous en dira plus que moi. Il la connaît bien !

			Le chanoine les conduisit à la bibliothèque, dans le grenier, où croupissait ce « vieux rat de Jean-Louis », comme il l’appelait affectueusement.

			— Nous nous donnons des sobriquets. Ainsi le père Michel, c’est Gaston, comme Lagaffe, parce qu’il est distrait ! Une fois, il avait oublié de mettre de l’encens dans l’encensoir et il le balançait en faisant semblant de tousser ! Mais il n’est quand même pas aussi distrait que le père Richard ! Lui, c’est le pompon… Vous aurez l’occasion de le rencontrer, il s’occupe du jardin et il bricole. Une catastrophe, s’amusa-t-il. Il fait l’attraction ici. Mais ne lui confiez rien ! Il ne sait pas garder un secret, c’est plus fort que lui.

			En chemin, le père Jean-Baptiste contenta René en lui parlant de la Leffe, sujet qui semblait le passionner.

			— En 1952, expliqua-t-il, le père abbé Nys rencontra le brasseur Albert Lootvoet pour le mettre au courant des difficultés financières de l’abbaye. Ils décidèrent alors de faire revivre la tradition brassicole en respectant les procédés d’autrefois. Ainsi, la Leffe brune, très appréciée, fut à nouveau brassée, mais pas à l’abbaye. Il y a quatre sortes de Leffe : la brune, la blonde, la triple et la Radieuse ! Toutes les quatre sont des bières de dégustation à fermentation haute, à base de malt, de maïs, de houblon et de levure. La plus forte étant la Radieuse. Personnellement, c’est ma préférée, murmura-t-il comme si c’était un péché et qu’il n’eût pas voulu que Dieu l’entende.  Elle a un goût fruité et terreux sous ses jupons de mousse crémeuse… Elle est chaleureuse.

			On dirait qu’il parle d’une femme, pensa Magritte.

			— N’est-ce pas une bière pour épicuriens ? fit remarquer René d’un air coquin.

			— On peut servir Dieu et profiter des petits plaisirs qu’il nous offre ! C’est une façon de le remercier.

			Magritte eut soudain une furieuse envie de savourer une Leffe. Sa préférée, la brune, comme Georgette.

			 

		


		
			7.

			Adélaïde Rouet n’était pas du genre à rigoler quand on lui pinçait les fesses. Il faut dire que son visage d’acier au sourire condescendant n’incitait pas à la gaudriole. Elle avait fait quelques galipettes avec son mari le temps d’avoir Justine et à la niche Mimile ! Elle s’était mise à la tapisserie, ce qui, jugeait-elle, avait un certain panache, fleurant bon la vieille bourgeoisie dont elle était issue. On pouvait penser, vu l’engin aussi comique qu’un croupion de poulet, que Jules ne l’avait pas épousée pour son sex-appeal. La dot de sa dulcinée lui avait permis d’étendre son commerce de textiles et il était devenu l’un des principaux négociants dans ce domaine. Reconnaissance éternelle. Bobonne avait son p’tit confort, ses robes sur mesure et son service à thé en porcelaine peinte à la main. Elle savait que son cher époux ne divorcerait jamais, préférant ne pas partager sa fortune. Ce qu’il faisait le reste de son temps, elle s’en fichait pourvu qu’il fût discret. Adélaïde partait du principe que tout ce qui ne se sait pas n’existe pas.

			Penchée sur la tapisserie de La Dentellière de Vermeer, elle suait. Pas qu’il fît particulièrement chaud, mais elle pensait à sa vie, à son mari devenu bedonnant et donc peu présentable. Elle avait honte de sortir avec lui, à tel  point qu’elle prétextait des migraines, comme au lit. Mais là, ça faisait des lustres qu’il avait renoncé à passer à l’attaque. C’était Waterloo morne plaine avec elle. Ouf, elle avait gagné la bataille ! Pas pour autant que Napoléon avait rangé son bicorne…

			Adélaïde n’était pas vraiment inquiète pour sa fille, elle la connaissait et était persuadée qu’elle avait concocté cette mise en scène pour fiche le camp. Ce qui rongeait Madame Mère, c’étaient la honte, les commérages, le qu’en-dira-t-on ! Elle savait que cela arriverait un jour ou l’autre. À son époque, il était impensable qu’une épouse agisse de la sorte. Question d’honneur ! Sa fille n’en avait pas. Le vieux non plus, mais au moins, il faisait illusion. Le baisemain était toujours de rigueur. Et tant qu’on sauve les apparences, on peut continuer à traire les mouches avec des gants de boxe.

			Toc ! Toc !

			— Aïe !

			Adélaïde Rouet venait de se piquer avec son aiguille. Encore son crétin de beau-fils. Elle le trouvait creux comme une vessie de porc, mais il présentait bien. Impeccable, il aurait pu être mannequin dans une vitrine. Fallait surtout pas qu’il parle. Pour sa fille, c’était le mari idéal. Mou à souhait, naïf, bête et pas porté sur la chose, à tel point que Justine avait fait part de ses soupçons à sa mère : je crois qu’il est pédé.

			— Eh bien, avait répondu Adélaïde, comme ça tu seras tranquille.

			Elle ne pouvait concevoir que l’on prenne du plaisir au lit, elle pour qui le sexe relevait du devoir et du péché. Dieu te regarde, ma fille, remets ta culotte. Un signe de croix et l’affaire est oubliée.

			Même si son gendre était con comme un balai de chiotte, elle ne regrettait pas son choix. Il était manipulable et à sa botte… Il n’oubliait pas qu’elle avait poussé sa fille à se marier avec lui et que, sans elle, il serait toujours  en train d’empiler des cageots chez l’épicier du coin.

			Elle poussa un soupir et alla ouvrir. Se trouva nez à nez avec son benêt de beau-fils.

			— Que me vaut l’honneur ? fit-elle, hautaine.

			— Je… je suis inquiet pour Justine. Je viens voir si vous avez des nouvelles.

			— Ne vous mettez pas Marcel en tête, c’est une lubie, elle va revenir.

			Quand on rêve de porter des crinolines, on estropie des mots savants avec certitude et aplomb. Ça s’appelle la noblesse de bas étage. Ainsi disait-elle « vous m’avez enduite en erreur » avec emphase, contente de faire étalage de sa culture. M’enfin !

			Elle espérait surtout que ce pignouf n’allait pas ébruiter la fugue de sa moitié à la cantonade. Et elle l’incita à rester discret, motus et mouche cousue. Elle n’avait jamais bien réfléchi à ce que venait faire cette mouche là-dedans, mais bon…

			Antoine ne pigeait pas bien le raisonnement de sa « moche-mère », comme il la surnommait parfois, étant donné que la presse s’était emparée de l’affaire.

			— On sait tous que les journalistes racontent n’importe quoi. Mais ce qui vient de notre bouche est forcément la vérité. Donc, taisons-nous.

			Antoine Masset n’avait pas l’intention de rester les bras croisés à attendre au coin du feu. Cela aurait paru suspect. Et il ne voulait en aucun cas que le moindre soupçon se porte sur lui. Il était passé champion dans l’art d’avoir l’air d’une chiffe molle alors qu’en réalité, il avait une sacrée paire de couilles. Mais il la cachait bien ! Il avait vite compris que quand on n’a pas l’air de ce qu’on est vraiment, on fait ce qu’on veut.

			Après avoir complimenté Sa Majesté pour son habileté à manier la tapisserie, il tourna les talons, laissant la vieille bique à son passe-temps. Il avait toujours trouvé  ça ringard. Mais Adélaïde Rouet n’était pas dupe : on roucoule devant toi et on pète dans ton dos.

			Elle soupira et suça le sang qui perlait au bout de son doigt. Il avait un goût de poison.

			 

		


		
			8.

			La Leffe ne pouvant être dégustée à l’abbaye, les Magritte se rendirent au bistrot du terroir, Le Confessionnal8, juste en face de l’abbaye, y avait que la route à traverser. Georgette avait mis sa jolie robe noire et s’était aspergée de son parfum préféré : Soir de Paris, de Bourjois « avec un J comme Joie ». Quelques chanoines dont le père Jean-Baptiste y avaient élu leur QG. Ce dernier leur avait conseillé cet excellent resto, cuisine de grand-mère à des prix raisonnables. Et les Magritte l’avaient invité.

			Georgette sourit en se remémorant cette anecdote où son mari avait fini par accepter qu’une équipe de télé débarque chez eux alors qu’il détestait ça. À midi, les techniciens lui avaient demandé où ils pouvaient trouver un petit restaurant où l’on mange bien, pour un prix démocratique et pas loin. Magritte leur avait indiqué un resto à pétaouchnoc, cher et dégueulasse ! Il avait avoué à sa femme qu’il les avait envoyés au diable pour pouvoir faire sa sieste !

			 L’endroit était typique et haut en couleur ! Le père Jean-Baptiste leur expliqua qu’avant, Le Confessionnal était une ancienne cordonnerie : L’Hôpital de la chaussure. Le décor, assez chargé, ne manquait pas d’humour. À l’entrée, on pouvait lire une citation de Louis de Funès qui ne s’était illustré jusque-là qu’avec quelques nanars du genre Ah ! les belles bacchantes, mais laissons-lui La Traversée de Paris.

			« Peu importe que vous ayez…

			du style, une réputation, ou de l’argent,

			si vous n’avez pas bon cœur, vous ne valez rien… »

			Le ton de la maison était donné.

			Juste en dessous, une plaque en émail montrait la publicité pour Spa Monopole, « L’eau qui pétille », avec son Pierrot vêtu de rouge, un vieux poêle de Louvain, des casseroles en cuivre, des flacons, la soupière de la mémé, des planches à tartiner en vaisselle Boch. Trônant sur le comptoir, une statuette de curé avec une toque de cuistot et des lunettes de soleil vous accueillait en tendant la main. Sur les étagères derrière lui, étaient alignées des bouteilles de whisky et autres breuvages des dieux. Les tables étaient recouvertes de petites nappes à carreaux rouges et blancs et sous les louches accrochées aux étagères, une pancarte indiquait Confesseur étranger à droite. Un cochon guilleret en veste bleue et nœud pap’ arborait sur son tablier de boucher Goûtez mes spécialités ! Le buste bienveillant de Don Bosco semblait vous attendre derrière une grille pour écouter vos nombreux péchés.

			Les Magritte et le père Jean-Baptiste prirent place sous un tableau représentant deux poules blanches dont une semblait vaniteuse, comme la Tigrette de Benjamin Rabier – rendu célèbre grâce à son dessin La vache qui rit –, et d’une poule noire. L’accueil était chaleureux et ça sentait bon le fumet de grand-maman. Le patron, Fifi, surnommé Coucou ou plus rarement Pépito, apporta la carte en tapotant l’épaule du père Jean-Baptiste, qui faisait partie des meubles. Fifi avait une bonhomie qui vous  rassurait et un sourire craquant. Un peu rondouillet comme tout bon cuisinier, il portait une veste de cuistot blanche. Tout de suite, on se sentait chez soi. Magritte était là pour boire une Leffe radieuse, mais il se laissa tenter par une terrine de canard aux trompettes de la mort en entrée, et pour suivre, par des boulettes aux chicons.

			— Auriez-vous de la confiture de cheval ? demanda-t-il le plus sérieusement du monde.

			Le patron le dévisagea d’un air interloqué.

			— Non, mais nous avons de la flamiche, une spécialité de la région, à base de lait, d’œufs, de fromage et de beurre…

			— Dommage, regretta Magritte.

			— Mon mari est taquin, s’excusa Georgette. Il est peintre et un de ses dessins représente un pot de confiture avec une étiquette sur laquelle il a dessiné un cheval et écrit « Confiture de cheval ». Faut pas faire après hein, monsieur, c’est pour rire !

			— Pas du tout ! assura Magritte.

			René Magritte avait toujours eu beaucoup d’humour, mais pas à ses dépens. Par exemple, il aimait pincer les fesses des femmes, mais n’aurait pas supporté que l’on fasse pareil avec les siennes ! Il n’aimait pas qu’on le touche… Ce qui l’animait, plus que l’humour, c’était surtout la transgression. Le plaisir de sauter les barrières pour aller pisser dans le champ du voisin.

			Fifi rit de bon cœur. Il aimait les taquins. Georgette commanda un artichaut vinaigrette accompagné de crevettes grises et une langue de veau sauce madère.

			— À propos de langue de veau, fit René, tu as prévenu la « femme de mirages » de ne pas venir se vautrer dans notre canapé en notre absence ? Puisqu’on n’est pas là, pas besoin de faire semblant d’agiter son plumeau. Je n’ai pas envie de payer un jour pour rien, déjà qu’elle nous coûte une fortune.

			Le visage de Georgette changea. Carmen, sujet épineux !  Elle n’aimait pas du tout les querelles entre son mari et sa femme de ménage qu’elle considérait comme étant de la famille.

			— Carmen est peut-être moins efficace pour nettoyer le pavement avec sa loque à reloqueter9, mais elle nous aide parfois dans nos enquêtes !

			— Je m’en passerais bien ! Cette biesse se prend pour un critique d’art et se permet de faire des réflexions sur ma peinture. C’est intolérable !

			— Elle donne son point de vue, c’est tout. Elle a bien le droit de ne pas aimer ! Tu ne peins que pour les gens qui t’apprécient ?

			— Elle n’y connaît rien. Et comme tous les imbéciles, elle clame son verdict, persuadée d’avoir la science infuse. Tu sais ce qu’il a dit Flaubert ? « Il faut pourtant que la critique se mêle toujours à l’éloge, le serpent aux fleurs, l’épine aux roses et la vérole au cul. »

			— Joli ! approuva Georgette. Et pour répondre à ta question, oui, je l’ai prévenue.

			— Tu ne lui as pas dit qu’on était à l’abbaye de Leffe, j’espère ! Elle risque de débarquer, cette pétée.

			— René, nous ne sommes plus à l’ère où le mari contrôlait les propos de son épouse. Tu es du KGB ?

			La Leffe fut apportée dans un grand verre permettant une belle couche de mousse qui ressemblait à des jupons de communiante sur un lit aux reflets chocolatés. Le divin breuvage fit cesser les bavardages et René y trempa ses lèvres avec plus de dévotion qu’il ne l’aurait fait pour le Saint Graal. Son goût fruité et sa saveur légèrement terreuse lui rappelèrent les feuilles mortes du cimetière de Soignies. Décidément, la petite fille avec qui il allait se cacher dans les caveaux était un fantôme tenace. Vivait-elle toujours ? Il n’avait jamais cherché à le savoir.  Trop dangereux… et peur d’être déçu. Il faut laisser les rêves dans leur bulle et ne pas chercher à les ramener vers soi, au risque de les éclater.

			La saveur de la bière lui faisait aussi penser à ses excursions dans les Fagnes avec Georgette, l’odeur des bois, des champignons… Lorsqu’ils allaient se balader dans cette région, ils aimaient repasser par Liège10 pour aller manger dans un des restos du Carré, ce quartier populaire où traînaient le soir quelques âmes damnées. Georgette préféra un verre de vin. Relent de leurs années au Perreux, sur les bords de Marne, non loin de Paris.

			Lorsque le patron vint leur servir l’entrée, ils en profitèrent pour lui poser quelques questions. Les bistrots sont les meilleurs endroits pour délier les langues. Georgette n’y alla pas par quatre chemins et confia qu’ils étaient là pour enquêter sur la disparition de Justine. La connaissait-il ?

			— Pas bien. Elle est venue une fois avec le père Richard.

			— Ah oui ! s’exclama Magritte, c’est le distrait… Le père Jean-Baptiste nous en a parlé.

			— Il est incroyable ! Il fait marrer tout le monde. Bon, un jour, il a eu un coup de cloche en la faisant blinquer… Ça n’a rien arrangé ! Il est maladroit en plus ! Mais c’est un bon bricoleur. Sauf que la fois où il est venu réparer mon robinet, il a inversé l’eau chaude et l’eau froide. Ça, c’est pas encore trop grave… Quand vous irez aux WC, vous verrez qu’il y a un feu rouge. Si c’est vert, c’est que c’est libre et si c’est rouge, c’est occupé. Enfin dans la logique, ça aurait dû être ainsi. Mais c’est lui qui l’a installé et il a inversé les couleurs. Ça crée des embouteillages, crénom, j’vous dis pas ! Il est comique, mais l’air de rien, avec sa tiesse dans la lune, il voit tout, celui-là…  Devriez aller le questionner. J’suis sûr qu’il sait quelque chose.

			Les Magritte se lancèrent un regard complice. Et pendant ce temps, Loulou sous la table attendait que tombent les miettes.

			La fin du repas fut mémorable ! Après avoir essuyé ses lunettes avec un mouchoir rouge à pois blancs, le père Jean-Baptiste raconta une anecdote.

			— Figurez-vous qu’à Anseremme, un type s’est endormi avec sa cigarette et a mis le feu au matelas. Classique, me direz-vous ! Sauf que la veuve a demandé aux pompes funèbres si elle pouvait avoir moitié prix parce qu’il voulait être incinéré et qu’il était déjà à moitié brûlé !

			Cela amusa beaucoup Magritte qui trouvait ce type décidément très drôle. Puis le chanoine se leva et se couvrit la tête d’un chapeau buse, claironnant que le pape avait dit de sortir couvert, puis souffla dans une corne de brume. Il divertit tous les convives à tel point qu’une dame lui demanda s’il était un vrai religieux. Ce à quoi il répondit que non bien sûr ! J’ai été engagé par le patron. Je fais partie du décor.

			— Je m’disais bien aussi…, fit la dame.

			— Madame, précisa Magritte en sortant, on ne remplit pas les églises avec des larmes, mais avec le rire.

			Ite missa est.

			 

			

			
				
					8. Le Confessionnal existe bel et bien aujourd’hui, mais pas dans les années soixante. Comme ceci n’est pas un roman historique, mais une pure fiction (j’insiste pour les puristes qui s’amusent à aller vérifier les dates sur Internet), je prends quelques libertés. Allez, hop là ! 

				

				
					9. Une loque à reloqueter en wallon, c’est une serpillière que tu nettoies ton balatum ou ton pavement avec et que c’est tout propre après (écouter « El Mambo del Loke à Rlokter » de William Dunker).

				

				
					10. Voir Liège en eaux troubles (Les folles enquêtes de Magritte et Georgette).

				

			

		


		
			9.

			Le père Richard s’était fait réprimander par le circateur, chargé de la discipline, parce qu’il ne savait plus où il avait mis le ciboire. Il l’avait fait blinquer comme après chaque messe et plus moyen de se rappeler de ce qu’il en avait fait ! Il finit par le retrouver dans le frigidaire… Tenté par le vin de messe, il avait goûté le sang du Christ pour communier avec le Très-Haut et youp là là, il était parti dans les cuisines, chasuble au vent et ciboire à la main, pour chercher de quoi se sustenter et surtout chasser son haleine avinée. Le ciboire s’était retrouvé dans le frigo par on ne sait quel miracle. Il avait été convenu que le père Richard ne s’occuperait plus des précieux accessoires et serait envoyé au jardin biner la Terre sainte. Le problème : il était capable de paumer les râteaux. Moins grave que la coupe sacrée contenant les hosties.

			Il avait une excuse, il s’était assis sur ses lunettes et avait brisé les verres…

			Lorsqu’il vit arriver le couple avec le petit chien, il s’extasia. Il adorait les bêtes, plus que les femmes qu’il trouvait trop bavardes. Mais Loulou se mit à grogner, elle n’aimait pas les soutanes. Magritte était fier de sa fifille, elle lui ressemblait ! Brave bête.

			— Bonjour, fit Georgette, je suis une amie de Justine et nous cherchons à savoir ce qui lui est arrivé.

			 — Comment voulez-vous que je le sache ?

			— Le patron du Confessionnal nous a dit que vous étiez l’œil qui regardait Caïn dans sa tombe et que, mine de rien, vous voyiez tout.

			— Il exagère !

			— Allons, si vous savez quelque chose, dites-le-nous, insista Georgette. Nous voulons retrouver Justine.

			— Quand on fourre son nez dans les secrets de l’abbaye, le démon se charge de les protéger. À sa manière…

			— Que voulez-vous dire ?

			— Qu’il n’a aucun scrupule. Il ne faut pas tenter le diable, sous peine de brûler en enfer. La curiosité est un grave péché.

			— Si je me souviens bien, intervint Magritte, Adam et Ève ont dû quitter le paradis pour avoir goûté le fruit de l’arbre de la science. Autrement dit, Dieu voulait que nous restions des idiots et des ignorants.

			— René ! s’exclama Georgette.

			— Ben quoi ? C’est vrai !

			— Monsieur a raison, fit le père Richard. Mais il interprète un peu grossièrement les Saintes Écritures. Le diable déguisé en serpent dit à Adam et Ève : « Dès que vous en aurez goûté, vos yeux s’ouvriront, et vous serez comme Dieu, sachant le bien et le mal. » Ils auraient dû garder leur innocence. Ne passons-nous pas notre vie à essayer de la retrouver ?

			— Pas faux, admit Magritte.

			— Mais étant à l’image de Dieu, notre vie a un sens. Sinon, elle n’en aurait pas…

			— Certainement, approuva Georgette.

			— Ne nous égarons pas et revenons à nos moutons ! assena René qui ne se sentait pas d’humeur à polémiquer sur la religion. Quand avez-vous vu Justine pour la dernière fois ?

			— Lorsque je suis allé faire les courses pour le frère Gustave, le cuisinier. J’avais perdu les clefs de la voiture  et elle m’a aidé à les retrouver. C’était la veille de sa disparition.

			— Elle vous semblait comment ?

			— Normale, comme peut l’être une femme, plaisanta-t-il en regardant Georgette.

			— Vous n’avez rien entendu de bizarre à son sujet ?

			— Maintenant que vous le dites… Elle m’a fait part d’un cauchemar. Elle a rêvé d’une tête de mort avec des yeux verts, lumineux, qui se baladait toute seule et a traversé le mur de sa chambre, là où vous logez.

			— Un fantôme ? s’exclama Georgette qui avait gardé une trouille bleue de ces histoires depuis son séjour chez Edward James.

			— Je ne lui ai pas dit pour pas l’effrayer, mais c’est saint Siard. Il erre dans les couloirs de l’abbaye à la recherche de ses os.

			— C’est quoi cette fumisterie ? railla Magritte.

			— Eh bien, l’autel de Leffe en marbre blanc veiné de gris surmonte une base centrale percée de deux ouvertures fermées d’une grille ornée d’une couronne et d’un écusson, pour évoquer l’endroit où le prêtre immolait les victimes. Et dans le creux de cette base, on peut voir des ossements à travers les ouvertures grillagées : un avant-bras avec sa main, un demi-bassin, des côtes et une colonne vertébrale, ayant appartenu entre autres à saint Siard, réputé pour son sens de la charité auprès des pauvres. Il était doué pour les travaux manuels, un peu comme moi, roucoula fièrement le père Richard. Avec les prémontrés, il chantait des psaumes en moissonnant.

			— Ah, soupira Georgette soulagée, nous n’avons rien à craindre alors, c’est un gentil !

			— Allez savoir si la mort n’a pas fait d’eux des démons, murmura le père Richard. En tout cas, il est furieux car après avoir bien bourlingué, ses reliques atterrirent dans notre abbaye, sauf son crâne qui se trouve à l’abbaye de Windberg, en Allemagne. Ma théorie est que sa tête cherche le reste de son corps.

			 — Et en quoi cette histoire à la noix concerne la disparition de Justine Rouet ? le questionna Magritte avec une pointe de moquerie.

			— Ça la concerne parce que tous ceux qui ont eu cette vision sont morts.

			Georgette aurait reçu un coup sur la cafetière que ça ne lui aurait pas fait moins d’effet. Quant à René, il fut pris d’un gros fou rire.

			 

		


		
			10.

			Le commissaire Maricq passait son temps à dessiner des coccinelles à bottines au dos de ses dossiers. Ça l’aidait à réfléchir. Doté d’un bon accent wallon, il avait un tic et terminait la plupart de ses phrases par un « C’est bin sûr ça, hein m’fi ! ». Coiffé comme Tintin, jurant pire que le capitaine Haddock, il ne lui manquait qu’un chien ressemblant à Milou, sauf qu’il était allergique aux poils et éternuait en cascade. Il vivait chez sa maman, réplique exacte de la Castafiore, hormis le fait qu’elle ne chantait pas, et heureusement ! Il avait choisi Dinant parce qu’il pensait y être peinard pour sa dernière année avant une retraite bien méritée. Et voilà que vlan ! La disparition de Justine Rouet après une semaine devenait inquiétante. Il avait bien tenté de rassurer sa famille et de se persuader qu’elle avait orchestré son départ, fatiguée sans doute d’une vie qui ne lui convenait pas, mais ça ne collait pas. Pourquoi aurait-elle abandonné sa voiture près du bois ? Logiquement, quand tu fiches le camp, tu roules le plus loin possible. Et tu prends tes papiers avec toi. Pourquoi aurait-elle orchestré une telle mise en scène ? Pour faire croire à un enlèvement ? Et si quelqu’un l’avait vraiment kidnappée, ou pire, violée, voire… Le commissaire Maricq repensa à ces meurtres irrésolus qui avaient eu lieu, l’un il y a quatre ans, et l’autre plus récemment.  Le premier fut le meurtre de la petite Jacoby qui n’avait que quinze ans. Elle habitait à Anseremme et c’est lors de ses vacances à Mariembourg que l’on fit une macabre découverte. On avait d’abord cru à une disparition, c’est sûr, elle allait revenir ! Les ados, ça se fourre des idées noires dans la tête, ça fugue, puis retour au bercail dans la plupart des cas. Sauf qu’ici, on avait retrouvé son cadavre deux mois plus tard, caché sous les feuilles dans le bois. Elle avait été violée et on n’avait jamais retrouvé le ou les assassins. Puis, il y a eu le meurtre du jeune Masquelier, non loin de là, sur la route de Sommière. Lui aussi avait été violé et assassiné à coups de poing. Et idem, le ou les assassins couraient toujours, même si la ville de Dinant était le plus grand arrondissement judiciaire.

			Le commissaire Maricq ne put s’empêcher de faire le rapprochement, et cela le préoccupait beaucoup. Pas envie de se flanquer une histoire de crimes sur le dos. Il n’était pas croyant, et allumer un cierge à sainte Thérèse ou sainte Rita ne l’avancerait à rien. Mais comme disait sa grand-mère qui l’emmenait à la messe quand il était petit, « On ne sait jamais, et si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas de mal non plus ». De toute façon, il fallait qu’il aille interroger les chanoines de l’abbaye. Gonflant. Il irait se consoler après avec une bonne Leffe au Confessionnal. Ou avant, pour se donner du courage ? C’est pas qu’il les aimait pas, les chanoines, il les trouvait plutôt sympathiques et les respectait pour leurs bonnes actions, mais la police aussi veillait au bien-être des concitoyens, pas besoin de prier Jésus pour faire du bien autour de soi. À vrai dire, le commissaire avait gardé un très mauvais souvenir datant de son enfance, quand le curé l’avait chopé en train de pisser dans la bouteille de vin de messe dont il avait lampé un bon coup. Le meilleur souvenir qui lui restait de cette époque était quand sa grand-mère lui racontait des histoires qu’elle inventait, toujours avec des coccinelles à bottines… L’une allait faire son marché,  l’autre partait en vacances à la mer du Nord. Il leur arrivait des tas de mésaventures et elle les mettait à toutes les sauces. Merci Bobonne, tu as illuminé mon enfance.

			Maricq dessina une autre coccinelle à bottines sur le dossier encore mince de Justine Rouet.

			— Ça porte bonheur, murmura-t-il.

			 

		


		
			11.

			Après avoir effectué un petit tour dans les jardins de l’abbaye afin de se dégourdir les jambes, et surtout pour faire marcher un peu Loulou – qui avait pris du poids avec les morceaux de viande que son maître lui glissait en cachette sous la table –, les Magritte retombèrent sur le père Jean-Baptiste qui insista pour leur montrer Notre-Dame de Foy, réputée pour ses miracles. Il leur confia qu’elle avait été enfermée dans un chêne qui fut ensuite abattu. S’apprêtant à débiter le tronc, le bûcheron trouva la statue de la Vierge portant dans ses bras l’Enfant Jésus. On raconte qu’un Dinantais s’étant agenouillé sur les racines de l’arbre abattu bénéficia d’une guérison miraculeuse !

			— Comme dit mon ami Scut, je ne plie le genou devant rien ni personne. J’ai de l’arthrose !

			— Les miracles, ça se mérite, répliqua le père Jean-Baptiste. Depuis, les pèlerinages se succèdent… D’ailleurs, sur la croix de procession de l’abbaye de Leffe figure l’image de Notre-Dame de Foy.

			— Foie de veau ? ne put s’empêcher de lâcher Magritte.

			Georgette lui fit les gros yeux. Mais le chanoine, qui ne manquait pas d’humour, se mit à rire.

			 — Vous devriez lui demander de retrouver la petite Justine saine et sauve, suggéra le père Jean-Baptiste.

			— C’est pas plutôt à saint Antoine qu’il faut demander ça ? répliqua Georgette. Il s’occupe bien de tout ce qui est perdu, non ? Quand mon mari égare ses pinceaux, je prie saint Antoine et neuf fois sur dix, Carmen, notre femme de ménage les retrouve.

			— Tu parles ! railla Magritte, c’est elle qui les planque pour m’emmerder et après elle te fait croire qu’elle les a retrouvés comme par miracle ! Et toi, tu gobes ses bièstries…

			— René ! On n’accuse pas sans preuve.

			— C’est bien vrai, approuva le père Jean-Baptiste.

			Magritte lui lança un regard courroucé. De quoi il se mêlait celui-là ? Savait-il que Carmen détestait sa peinture et se permettait de faire des remarques désobligeantes ? Et qu’elle passait ses journées de travail vautrée chez eux sur le canapé à regarder la télé, alors que lui, il avait la phobie de la poussière et qu’il priait ses visiteurs de chausser des patins ? Mais elle était indéboulonnable, Georgette la vénérait comme si elle eût été une divinité ! Sainte loque à reloqueter fut le sobriquet dont l’affubla René.

			— Tu devrais aller t’agenouiller sur les racines de l’arbre pour être guéri de tes problèmes de gorge et de tes maux de ventre, suggéra Georgette. Ça te donnera peut-être un meilleur caractère, qui sait ?

			René grogna et ne répondit pas. Il parla à sa chienne, comme chaque fois que son épouse l’énervait, faisant passer son message par ce biais, pareil que dans Le Chat de Simenon.

			— T’as entendu, p’tit Loulou ? Maman est injuste ! Elle prend la défense de cette vieille bique de Carmen de Bidet et elle pense qu’aller faire le gugusse sur des racines d’arbre, c’est mieux que de suivre les conseils du médecin qui s’est tapé des années d’études.

			Voyant que le temps était à l’orage, le père Jean-Baptiste  tenta d’apaiser les cœurs en leur parlant de la bière, sujet qui fait pétiller les plus ronchons. Il ne savait pas que Georgette et René prenaient un certain plaisir à se taquiner et à jouer au chat et à la souris. Dans le fond, elle aimait le caractère parfois grognon de son mari, ça l’amusait plutôt qu’autre chose, mais elle ne lui disait pas.

			Le père Jean-Baptiste les mena à la fontaine d’eau de source, avec laquelle on faisait jadis la bière. Il y avait là les fonts baptismaux de l’église Saint-Pierre, datant du xve siècle.

			— Au Moyen Âge, expliqua-t-il, l’utilité d’une brasserie dans un monastère était surtout d’ordre sanitaire. C’était une manière de vérifier si l’eau de source était potable que, grâce au processus assainissant de la fermentation. Ce qui permettait d’échapper aux épidémies, dont le typhus. Les pères de Leffe eurent pour mission de veiller au bon fonctionnement de la brasserie. Et on transporta le moulin et les cuves dans l’enceinte de l’abbaye. Jusqu’à ce que Charles le Téméraire provoque le chaos et la ruine de l’abbaye… Après bien des rebondissements, au début des années cinquante, on assista à la renaissance de la Leffe, mais elle ne fut plus brassée dans l’abbaye.

			— Dommage, objecta Magritte. C’est à vrai dire le seul intérêt que je trouve aux visites d’abbayes.

			— Vous avez tort, fit le père Jean-Baptiste, notre abbaye est pleine de richesses qui reflètent notre règle de vie, celle d’un miroir où peut se voir quelque chose de la beauté de Dieu, et ici le bien commun passe avant l’intérêt propre.

			— Ah ! Comme chez les communistes ! s’exclama Magritte. C’est bien, ça !

			— C’est vrai, surenchérit Georgette qui n’avait pas envie de parler politique, qu’on sent beaucoup de mystère traverser les pierres…

			— Il se murmure même qu’un parchemin caché dans nos murs contiendrait une formule magique. Celle d’une  recette de la bière de Leffe ayant le pouvoir d’apporter la vie éternelle…, confia le père Jean-Baptiste.

			René et Georgette se regardèrent. Ils pensaient la même chose. Une fois seuls, ils échangèrent leurs élucubrations : c’était précisément ce précieux parchemin que Justine avait emporté avec elle ! Qui savait qu’elle le possédait à part le père Jean-Louis, terré dans sa bibliothèque ? Cependant, il n’avait aucune raison de la kidnapper pour le récupérer, sinon pourquoi le lui aurait-il montré comme il l’avait raconté ? Mais cela s’était-il passé ainsi ? Même les serviteurs de Dieu peuvent mentir… Après tout, ce ne sont que des hommes, conclut Magritte.

			Au moment où ils allèrent se coucher, René et Georgette entendirent un cri terrifiant.

			 

		


		
			12.

			Jules Rouet aimait sa femme comme on aime un pot de fleurs qu’il ne faut pas arroser. Pour lui, elle était devenue une plante en plastique, avec l’inconvénient qu’elle jacassait tout le temps et que ça l’agaçait. Alors il passait soi-disant la majeure partie de ses soirées au bureau à vérifier la compta, parce que tu comprends, Mimine, faut faire confiance à personne. Et Mimine faisait semblant de le croire. Elle s’en fichait pas mal que son mari aille voir ailleurs du moment qu’il restait discret. Elle ignorait que ses ouvriers l’appelaient « Quéquette popeline », du nom de son tissu préféré. Et lui aussi. Quand il passait voir si tout allait bien dans son usine, il avait droit à des sourires de faux cul, bonjour patron, et il repartait content. Jules appréciait les flatteries et les compliments. Certes, il avait toujours aimé les femmes, mais pas les vieilles. La chair fraîche était bien plus appétissante. Et il considérait que si Dieu existait – ce dont il n’était pas sûr, contrairement à sa pieuse épouse –, s’il avait mis des fruits défendus sur terre, c’était pour qu’on les consomme. Il était dit qu’il avait créé l’Homme à son image… Très bien ! Donc il avait aussi créé le diable pour pimenter un peu la chose. Jules Rouet voyait le Tout-Puissant pareil à Ses créatures, devant la télé, préférant les films croustillants aux bluettes pour mémés qui semblaient fasciner sa mère de  nonante ans, le nez collé à l’écran. La vieille refusait de porter des lunettes, question de coquetterie ! Du coup, elle empêchait tout le monde de regarder la télévision. Et ça, c’était agaçant. Jules avait bien tenté de la transbahuter dans son fauteuil où elle avait d’ordinaire le derrière collé à la glu, mais elle avait poussé de tels cris sauvages qu’ils lui avaient valu une scène de ménage. Son épouse était devenue hystérique.

			— On ne contrarie pas belle-maman, après elle pisse dans son lit et c’est qui qui nettoie ? Hein ? Moi, y a longtemps que je l’aurais mise dans un home !

			— Pas question de dépenser du pognon pour ça, avait rétorqué Jules qui préférait le claquer dans ses petits plaisirs. Toute façon, elle n’en a plus pour très longtemps.

			— Tu parles ! Sa mère est morte à cent six ans. Elle va tous nous enterrer, j’te l’dis.

			Genre de conversation récurrente. Jules Rouet avait attrapé son manteau, mis son chapeau et au revoir la compagnie, je m’casse.

			— Où tu vas ? avait-elle hurlé.

			Un claquement de porte avait répondu à sa bête question.

			En réalité, Jules était bien content de pouvoir s’évader de sa baraque qui lui faisait penser au musée Grévin. Il lui fallait de l’action ! Mais l’âge venant, il avait réduit ses galipettes avec une pute qui se prenait pour une star de cinéma depuis qu’elle avait fait une panouille dans un film porno. Elle était surnommée Miss Piggy, en référence à la petite cochonne. Ainsi, tous les jeudis, pépère allait rendre hommage à Miss Piggy qui l’emmenait au paradis pendant que Bobonne faisait de la tapisserie. Le sucre d’orge l’attendait en baby doll et nœuds roses attachés à ses couettes. Évidemment, socquettes assorties et petits souliers d’écolière. Une vraie poupée ! Y avait plus qu’à la sortir de sa boîte et la déshabiller comme on effeuille une marguerite, un peu, beaucoup, passionnément… avant de la croquer.

			 Ses autres soirées, Jules les passait au bistrot, à s’enfiler des bières – on n’a que le bien qu’on se fait. Et accroché au comptoir, l’air toujours digne – môssieur avait de l’entraînement –, il voyageait dans les mers de Chine, nuits câlines, sur un bateau pirate, bravant les orages, son canif devenait sabre et sa cravate un bandeau noir orné d’une tête de mort. Jules sauvait de la tempête les petites filles en pleurs dans leurs robes en lambeaux, et tressait leurs longs cheveux pour qu’elles ne grandissent pas. Puis il rentrait chez lui, essayant de ne pas faire de bruit, comme quand il était ado. Sauf que, maintenant, plus personne ne l’engueulait. Sa femme ronflait pire qu’une scie à ruban et sa mère était sourde comme un pot. C’était moins marrant. Et il s’affalait sur son lit en rêvant de Miss Piggy.

			 

		


		
			13.

			Un autre cri perçant retentit dans les couloirs. René chaussa ses pantoufles, celles qu’il mettait pour peindre, bien rangées au pied de son lit. Il les emmenait partout où il allait, ayant ainsi l’impression d’être un peu chez lui. S’il avait pu, il aurait emporté son chevalet et son salon… Tout comme ses horloges, ses coucous, ses paravents et les potiches de Georgette.

			Les voyages lui étaient insupportables et rencontrer les gens lui semblait être un calvaire.

			Georgette enfila son peignoir et ils quittèrent leur chambre pour aller voir ce qui se passait. Quant à Loulou, elle roupillait sur la couverture, se fichant pas mal que ce soit le déluge ou la fin du monde. Avec l’âge, elle avait compris que la surdité pouvait être un grand avantage. Ça lui permettait de faire ce qu’elle voulait, comme pisser sur les sacoches posées par terre dans les restaurants quand la tête de la bonne femme ne lui plaisait pas. Par contre, elle entendait très bien le murmure de la gamelle…

			Grand branle-bas dans le couloir ! Les Magritte virent un essaim agglutiné à l’entrée d’une chambre.

			— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Georgette.

			— C’est le cuisinier… C’est terrible ! hoqueta une grosse madame en retraite spirituelle, espérant sauver son âme.

			 Ancienne tenancière d’un peep-show à Bruxelles et se sentant plus près de la ligne d’arrivée que celle du départ, elle s’était mis en tête de se rapprocher de Jésus afin d’effacer son ardoise. Dans sa robe de nuit à fleurs en pilou-pilou, elle ressemblait à un pot de chambre avec des bigoudis.

			Georgette et René se frayèrent un passage entre les visages horrifiés des résidents.

			Le cuisinier était cloué sur son lit, les bras en croix tel le Christ, les mains, les pieds et le cœur transpercés par des couteaux de boucher. Sans sa tête ! Entièrement nu et… le zizi sectionné qui flottait dans le verre à dents. Cerise sur le gâteau : sa langue pendouillait dans le bénitier au-dessus de son lit. Alléluia.

			— Qui a bien pu commettre ce crime ignoble ? marmonna un des « spectateurs », ainsi que les appelait Magritte.

			La fascination des gens pour le macabre l’avait toujours interpellé. Il regardait la mort comme un tableau et jurait que si tous ses amis mouraient, cela ne lui ferait rien. Était-il devenu insensible depuis la découverte du corps de sa mère, Régina Bertinchamps, qui s’était jetée dans les eaux ferrugineuses de la Sambre à l’âge de quarante ans ? C’était lui qui l’avait retrouvée, flottant, le visage recouvert de sa robe de nuit. Il en avait treize…

			Un de ses tableaux, Le Monde perdu, illustre bien ce qu’il devait ressentir. On dirait deux taches claires reliées entre elles, sur un fond plus sombre, où il est écrit « paysage » en haut et « cheval » en bas. Dans les taches, on peut lire : « personnage perdant la mémoire » et « corps de femme ». Ne pas vouloir parler de ce qui le touchait, c’était une forme d’amnésie volontaire. Son armure à lui.

			— J’ai vu bouger un orteil ! s’exclama la grosse dame aux bigoudis.

			— M’enfin, fit son voisin, c’est pas possible ! Il n’a plus de tête.

			— Ce sont peut-être les nerfs…

			 — À moins d’un miracle, enchaîna Magritte, il a l’air bien mort. C’est là qu’il faudrait tenter le coup de lui dire « Leffe-toi et marche ! ».

			L’homme le regarda avec des yeux de merlan frit. On sentait que ça moulinait là-dedans.

			— René ! se contenta de lâcher Georgette d’un air faussement offusqué.

			— Scut raconte qu’il perd souvent la tête, mais on ne la lui rapporte jamais ! plaisanta René.

			Il tentait de dédramatiser mais Georgette resta de marbre. Le moment était mal choisi. Il faut dire que Magritte était plutôt content quand il pouvait mettre les pieds dans le plat !

			La grosse madame avait averti le circateur de l’abbaye qui déboula en robe de chambre, dépassant de son habit enfilé à la hâte. Il fit plusieurs signes de croix quand il découvrit le cadavre décapité du cuisinier. Il faut bien l’avouer, c’était assez spectaculaire et Georgette se demandait qui avait bien pu commettre un crime aussi tordu. La façon dont avait été tué le cuisinier cachait sûrement un message… Pour elle, rien n’était anodin, et nous recevons des messages de l’au-delà. Mais tout le monde ne les voit pas. Elle savait que son mari n’était pas très sensible à ce genre de croyances, mais elle lui fit quand même part de sa « vision » lorsqu’ils eurent regagné leur chambre.

			— Je traduis ça par : il portait sa mort en lui et en est responsable. Autrement dit : c’est pas un crime gratuit. Et si on lui a coupé la langue, c’est qu’on voulait qu’il se taise. Il devait savoir des choses…

			— On verra, mon p’tit bibi, si la suite de l’enquête te donne raison. Il nous faudra trouver s’il y a un lien entre la disparition de Justine et ce meurtre. Mais pourquoi lui avoir coupé le zizi ?

			— Je ne sais pas…

			— Sans doute une lubie de l’assassin.

			— Il n’y a pas d’acte gratuit, certifia Georgette. Moi je  pense que l’assassin a dû être violé. Nous devrions rendre une petite visite à ses parents. Le père Jean-Louis m’a dit qu’ils habitaient tout près, à Dinant. On pourrait y aller demain.

			— Bonne idée, approuva René. Comme ça, on ira faire un tour en téléphérique avec p’tit Loulou. Et après, nous irons visiter les grottes !

			— Sans moi. Tu sais bien que je suis claustrophobe.

			— Je sais, mon p’tit poulet, je te taquine. Pourquoi crois-tu que je ne peins jamais des portes fermées, et si elles le sont, je fais des trous dedans ! Nous irons plutôt manger des couques de Dinant…

			— Un truc à te décoller le râtelier ! s’amusa Georgette.

			— Je n’en ai pas…

			— Oui, mais après ça il va falloir t’en mettre un.

			Tandis que Georgette se débarbouillait dans le cabinet de toilette, René s’apprêtait à regagner son lit quand on frappa à la porte.

			C’était la grosse madame avec ses bigoudis.

			— Y a le commissaire de police qui est là. Il voudrait une fois vous voir. Il interroge tous ceux qui dorment ici.

			— Nous arrivons ! fit Magritte en lui claquant la porte au nez.

			— C’était qui ? demanda Georgette.

			— La grosse qui a un cul comme une manne à prunes !

			— Oh ! C’est pas gentil de dire ça, le gronda Georgette.

			— Ben quoi ? C’est pas vrai sans doute ? On n’est jamais tranquilles ! soupira-t-il en enfilant de nouveau ses sacro-saintes pantoufles que sa dulcinée avait voulu flanquer dans le feu, ô sacrilège ! Il lui avait tiré la gueule pendant trois jours.

			Rien ni personne ne pouvait perturber le sommeil de p’tit Loulou qui avait carrément pris place sur l’oreiller de sa dadame.

			 — Georgette, tu iras dormir dans le canapé, railla René.

			— Quel galant homme !

			— Eh bien quoi ? Ce n’est pas ma faute si cette chienne est mal éduquée, n’est-ce pas…

			— Et quand elle fait quelque chose de bien, c’est de toi qu’elle tient !

			— Naturellement.

			La mauvaise foi de son homme agaçait Georgette au début de leur vie commune. À présent, elle l’amusait.

			Magritte était un farceur, un poète, parfois joyeux, parfois triste, mais derrière toutes ces facettes se cachait toujours le gamin qu’elle avait connu et qui lui avait tenu la main quand elle était petite fille. Il ne l’avait jamais lâchée, même si l’amour est une « tentative de l’impossible », comme son tableau où on le voit en train de peindre sa femme, et la faire devenir réelle devant lui.

			 

		


		
			14.

			Antoine, le mari de Justine, portait beau, comme on dit. Il avait fait son chic. Pas trop quand même, sinon les voisins allaient jaser. On ne sort pas pimpant et les cheveux gominés quand on a sa femme qui a disparu et que tous les journaux ne parlent que de ça, émettant les hypothèses les plus catastrophiques pour appâter la clientèle, miam-miam, du sang pour les vampires que sont les lecteurs.

			Petit garçon, Antoine Masset était du genre effacé, celui qui ne joue pas avec les autres à la récré et dont on se moque parce qu’il porte des culs de bouteille tellement il est miro. C’était le singe à lunettes. Et quand il levait le doigt pour donner une bonne réponse, l’instituteur le zappait pour questionner un autre. Il faisait partie de ces gens qui passent dans la vie sans qu’on les remarque. Un être translucide, inodore, incolore, insipide. Enfin, c’était l’impression qu’il donnait.

			En réalité, Antoine était plus malin qu’il n’en avait l’air. Et pas aussi naïf qu’il le laissait croire. Ni beau ni moche, il pouvait dégager un certain charme quand il se savait admiré, ce qui n’arrivait pas souvent. Justine l’avait toujours regardé distraitement, comme s’il faisait partie du décor. Les femmes aiment les conquérants, les infidèles, les machos pas trop intrusifs, même si elles les  décrient. Et Justine n’échappait pas à la règle. Son mari avait la saveur d’une vieille biscotte trempée dans un café refroidi. Leur couple ne battait pas de l’aile, ils n’en avaient jamais eu. C’étaient des oiseaux sans têtes, pareils à ceux qu’on mange en Belgique, avec de la purée et de la compote. Mais, entre eux, les pommes étaient cuites, archicuites. Et c’était pas Adélaïde Rouet qui avait arrangé le bazar, non, elle était pire que la sorcière de Blanche-Neige, les pommes empoisonnées, elle les bouffait elle-même pour se créer un antidote. Elle était increvable ! Comme sa belle-mère, nonante ans et tout son dentier.

			Avec Justine, ils habitaient à quelques rues de chez ses parents. Mais jamais sa mère ou son père ne faisaient intrusion dans leur nid conjugal, pas le genre de la maison, chacun chez soi. Mémé ne pouvait pas rester seule sinon elle se fâchait et flanquait par terre tout ce qu’elle avait à portée de main. Ainsi, une des rares fois où Adélaïde dut se rendre chez le dentiste, le beau vase en cristal Saint-Lambert se retrouva en mille morceaux au milieu du salon. Pour le reste, c’était la bonne qui faisait les courses.

			Antoine regarda autour de lui, personne ne l’observait. Ni même la voisine d’en face, généralement cachée derrière son rideau miteux. Il accéléra le pas et se rendit là où il avait l’habitude, dans un coin de paradis.

			 

		


		
			15.

			Le commissaire Maricq ôta son chapeau quand il vit Magritte. Il connaissait ses peintures et les appréciait beaucoup. Il avait même acquis un recueil de poèmes de Mesens, intitulé À perte de vue11, illustré par dix dessins de Magritte, dont un qu’il aimait particulièrement, représentant une bouteille géante dans un fauteuil, aux pieds expressifs. La bouteille était ornée d’une étiquette avec un œil qui vous regardait.

			Le commissaire fit part de son admiration à Magritte et le sentit flatté, même si l’homme paraissait insensible aux compliments. C’était imperceptible, une lueur brillante dans son regard, étoile filante, léger sourire laissant entrevoir ses dents du bonheur.

			Son épouse avait l’air d’être plus fière que lui ! Maricq la trouva très belle bien qu’elle ne fût plus de prime jeunesse. Et, franchement, voir Magritte en pyjama, c’était un privilège dont il n’allait même pas pouvoir se vanter auprès de ses collègues pour qui la peinture se résumait à leur façade. Mais lui, il était content, content ! Ça créait une intimité, un lien immédiat qui se passait de tous les salamalecs. Il avait presque envie de le tutoyer, mais n’osa pas.

			 Où cela se gâta entre eux, c’est quand le commissaire ajouta, pensant faire étalage de ses compétences en matière de peinture, qu’il appréciait également le peintre Paul Delvaux.

			Magritte changea de couleur !

			— Je déteste Delvache ! s’exclama-t-il, en prenant un malin plaisir à estropier son nom. Nous étions élèves dans la même classe de dessin. C’était le moins doué de tous. Les autres se moquaient de lui. Moi, je l’avais surnommé « l’homme-barquettes » parce qu’il avait des grands pieds.

			— C’est pas sa faute, ne put s’empêcher de murmurer Georgette. Et tu m’as dit qu’il était gentil.

			— Il n’aurait plus manqué que ça ! Tout le monde pensait qu’il n’arriverait à rien. Il faisait des erreurs de formes et de perspectives. Or, son ambition était de devenir architecte comme son père.

			Aïe ! Sujet épineux ! Maricq se dit qu’il aurait mieux fait de se taire à temps. À vouloir trop parler, on finit par s’enliser dans un bourbier. Il passa au vif du sujet.

			— Vous êtes ici pour une retraite spirituelle ?

			Magritte éclata de rire, ce qui n’était pas très correct vu le contexte avec le macchabée en pièces détachées. Georgette le toqua du coude pour lui rappeler les circonstances. Apparemment, il avait déjà oublié !

			En réalité non, mais il avait acquis une distance avec la mort. Comme si ça n’existait pas. Le désespoir et la nostalgie sont les friandises du poète. Et il avait vidé ses poches.

			— Je cherche la vérité, ironisa Magritte. Et la vérité, c’est le mystère.

			— Mon mari et moi sommes ici parce que mon amie Justine a disparu, précisa Georgette. Nous menons notre petite enquête de notre côté… Avec notre chien policier, ajouta-t-elle fièrement. Là, Loulou se repose.

			— Non, il cogite, rectifia Magritte.

			 — Avez-vous appris quelque chose qui pourrait intéresser la police ?

			— Pas encore, nous ne sommes ici que depuis quelques jours, continua-t-elle.

			— Puisque vous étiez son amie, vous a-t-elle semblé bizarre, ou se sentait-elle menacée ?

			— Pas du tout… Elle avait ses tourments comme tout le monde, sans plus.

			— Vous pensez qu’elle a été enlevée ? demanda le commissaire.

			— Je n’en sais rien, savez-vous, monsieur. Elle était fort absorbée par son métier qui la passionnait.

			— Vous parlez au passé… Vous croyez qu’elle est morte ?

			— Non, non ! Ne dites pas ça ! s’insurgea-t-elle, voulant sans doute conjurer le mauvais sort.

			Le commissaire Maricq observa son mari et le vit imperceptiblement hocher la tête. Il l’interrogea du regard et Magritte dit avec son accent wallon : Connaissez-vous mon tââbleau La Maison de verre12 ?

			— C’est celui avec une tête d’homme trouée, vue de dos, au travers de laquelle on aperçoit son visage de face ?

			— Oui, c’est bien cela, approuva Magritte. Eh bien, c’est ainsi que j’imagine Justine. Ne me demandez pas pourquoi. C’est seulement une image qui m’apparaît quand je pense à elle. Pourtant, je ne la connais pas, je n’ai vu que sa photo dans le journal. Et n’y voyez rien de magique ou autre connerie de ce genre. C’est juste ce que nous pourrions appeler une impression.

			— Si j’essaie de comprendre, pour vous, elle aurait une double face, autrement dit, une double vie ?

			 — Je n’exprime rien d’autre que ce que j’ai vu.

			— C’est assez surréaliste quand même !

			— L’on peut penser que je suis surréaliste, précisa Magritte, cela fait partie d’un « jeu » idiot.

			— Mon mari n’aime pas être catalogué, précisa Georgette.

			— C’est bien sûr ça hein m’fi ! lâcha le commissaire, approuvant le point de vue du peintre tout en se disant qu’il venait une fois de plus de perdre un point.

			Décidément, c’était pas facile de plaire à M. Magritte ! Il avait des idées bien à lui.

			Après tout, le commissaire n’était-il pas un peu artiste lui aussi ? Bon, lui était obsédé par les coccinelles à bottines, mais Magritte l’était avec ses hommes à chapeau boule. Du pareil au même…

			Avant de les laisser tranquilles, le commissaire Maricq leur fit part de ses craintes à propos du tueur de la petite Jacoby qui n’avait jamais été arrêté. Il leur parla également du pauvre Masquelier qui peut-être avait été aussi la victime du même meurtrier. S’agissait-il d’un tueur en série ? Dans ce cas était-il également l’auteur de l’assassinat du cuisinier de l’abbaye ? Pas avec le même mode opératoire, mais sait-on jamais ce qui se passe dans la tête des fous ?

			 

			

			
				
					11. E. L. T. Mesens, Poèmes (1923-1958), Le Terrain vague.

				

				
					12. Cette toile serait selon certains le portrait de son mécène Edward James. Selon d’autres, ce serait celui de Magritte lui-même. D’après A. M. Hammacher, psychologiquement, cette peinture marque la victoire de l’artiste sur sa peur quasi superstitieuse du portrait.

				

			

		


		
			16.

			Une fois rentrés dans leur chambre, René et Georgette firent le point sur l’enquête.

			— Quand même, objecta Magritte, on est mieux chez nous, à réfléchir dans la cuisine autour d’une jatte de café.

			Sa maison lui manquait. Et aussi son petit coin de peinture au salon. Les pieds dans ses pantoufles, il ferma les yeux, s’imaginant chez lui, avec ses bibelots, son échiquier vide, ses pendules et son poêle crapaud qui ronflait. Georgette le sortit de sa torpeur. Malgré l’heure tardive, elle voulait qu’ils réfléchissent aux événements tragiques, espérant découvrir un lien ou une clef qui les mènerait à une piste pour retrouver Justine. Elle refusait de croire que son amie était morte. D’ailleurs, rien jusqu’ici n’appuyait cette thèse. Quand elle y repensait, enjouée, fraîche et pleine de vie, il lui paraissait impossible que la jeune femme ne soit plus de ce monde. Elle faisait partie de ces êtres indispensables à la musique qui construit nos rêves, et nous pousse à les réaliser. Des éclats de lumière sur notre chemin.

			— René, on devrait aller rendre visite à ses parents. Et à son mari. Tu sais bien que les drames soulèvent les pierres et qu’on y trouve souvent des nids de serpent. Les secrets de famille ne résistent pas aux tempêtes.

			 René le savait mieux que personne, lui dont le père était flambeur et avait eu des maîtresses. Magritte aimait jouer au cadavre exquis avec ses amis Scutenaire et Irène Hamoir, mais il n’arrivait pas à faire le lien entre le meurtre de la petite Jacoby et celui de Masquelier. Et encore moins à y voir un rapprochement avec la disparition de Justine. Pour lui, ces trois affaires n’étaient pas liées. Justine était peut-être séquestrée quelque part. Ou alors, comme l’avait pensé la police, elle avait fugué.

			Mais pourquoi se limiter aux hypothèses les plus évidentes ? Magritte se remémora cette pensée d’Éluard : « Quand le hasard nous montre que nos limites peuvent être indéfiniment éloignées, nous regrettons notre prudence et nos méthodes, nous sommes malheureux. Nous sommes nécessaires. »

			Selon Georgette, son amie lui aurait dit si elle avait eu l’intention de fuguer. Mais connaît-on vraiment nos amis ? Et puis, ils peuvent avoir des idées impulsives, non préméditées. En cela, Magritte, qui refusait qu’on l’enferme dans la case surréaliste, s’en rapprochait lorsqu’il avait dit qu’être surréaliste, c’est bannir de l’esprit le « déjà-vu » et rechercher le pas-encore-vu. Son mode de pensée pour mener ses enquêtes était indissociable de sa vision de la peinture.

			Georgette se glissa dans son lit et constata alors que Loulou ne s’y trouvait pas. Panique à bord ! Et si elle en avait profité pour filer pendant que le commissaire Maricq les interrogeait ? Non, pas son genre. Elle était trop bien chez ses maîtres. Soudain, Georgette entendit un grattement sous l’armoire. René, qui n’était pas encore couché, se mit à quatre pattes pour regarder dessous et aperçut sa chienne en train de mâchouiller quelque chose. Il tendit le bras et tenta d’attraper la chose, mais Loulou se mit à grogner. Magritte ne céda pas et finit par rapporter une pochette d’allumettes.

			— Mon p’tit bibi, regarde ce que Loulou a trouvé !

			La pochette provenait d’un bar, L’Enfer, à Bouvignes.

			 Georgette l’ouvrit et vit un numéro de téléphone griffonné au dos, avec un nom : Nemo.

			— Demain, on appelle à ce numéro, décréta-t-elle. Et s’il le faut on ira à Bouvignes, c’est pas loin. René… Tu crois que cette pochette appartient à Justine ?

			— Aucune idée, mon p’tit poulet, nous le saurons à notre réveil. Là, il se fait tard et je vais me « coûcher ». Venez, p’tit Loulou13, vous avez trouvé un indice, vous avez mérité de faire de beaux rêves.

			 

			

			
				
					13. Parfois Magritte tutoyait sa chienne, parfois il la vouvoyait, comme c’était souvent la coutume chez les Wallons, où le « vous » est une marque de respect.

				

			

		


		
			17.

			Le lendemain matin, René Magritte passa un moment dans le cabinet de toilette… Il lui arrivait souvent d’avoir envie de retrouver les petites manies de son enfance, à savoir s’amuser à faire des grimaces dans le miroir ! Certaines lui déformaient les traits… Et après s’être défoulé, il prenait la ferme résolution d’être sage. Un vœu pieu…

			— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’impatienta Georgette. Le père Jean-Baptiste nous attend.

			— J’examine mes taches de beauté…

			Georgette le savait préoccupé par ça depuis le jour où son ami Marcel Lecomte lui avait rendu visite et l’avait vu débarquer nu et ruisselant, n’ayant pas pris le temps de se sécher en sortant de la baignoire. Devant la tête ahurie de son ami, il lui avait tendu un auriculaire mouillé en rigolant, avant d’aller se sécher près du poêle. Lecomte lui avait fait remarquer qu’il avait des taches bizarrement regroupées sur le dos, précisant qu’il s’agissait de taches de beauté.

			— Ah oui ? répliqua Magritte. Ce sont des taches de beauté ?

			— Mais bien sûr, fit Lecomte, vous en avez tout un semis ! Et singulièrement placées, en disposition assez inattendue !

			 — Tiens, tiens, se contenta de dire Magritte, ce sont donc des taches de beauté…

			Il quitta le cabinet de toilette avec un grand sourire. Celui d’un gosse qui a fait une bêtise que personne n’a remarquée.

			Avec Georgette et Loulou, ils rejoignirent le père Jean-Baptiste qui piétinait dans le couloir.

			Georgette lui demanda qui avait occupé leur chambre avant Justine. La réponse fut : « Personne depuis l’été dernier. »

			Mais les chanoines nettoyaient-ils sous les armoires ?

			Magritte appela au numéro inscrit sur la pochette. Une voix rauque de fumeur lui cracha un « allô ».

			— Je suis un ami de Justine Rouet…

			— Connais pas.

			Clac !

			— Quel grossier merle ! éructa René.

			Les Magritte décidèrent donc de partir dès potron-minet en expédition à Bouvignes, direction L’Enfer.

			— C’est plus amusant que d’aller au paradis, fit remarquer René. Et moins niais.

			— Ne t’enflamme pas ! rétorqua Georgette.

			Le père Jean-Baptiste leur proposa de les emmener en deux-chevaux. Ce n’était qu’à deux kilomètres de Leffe, mais Magritte n’aimait pas les longues marches à pied. Il accepta avec joie, arguant que p’tit Loulou serait fatiguée… Le chanoine avait des courses à faire pour la communauté et viendrait les reprendre une heure plus tard.

			— Ce qui est amusant avec une deux-chevaux, dit Georgette, c’est que même pour un court trajet on a l’impression d’aller loin, parce que ça ne roule pas vite.

			Erreur ! Le père Jean-Baptiste roula comme un pété, c’était son dada, la bagnole et, au volant de la deuche, il se croyait sur un circuit à Francorchamps ! Son petit secret à lui. Quand il partait faire les courses, il en profitait pour aller s’éclater sur les chemins de traverse et roule ma poule, le pied à fond sur l’accélérateur.  S’il n’avait eu un gros chagrin d’amour qui lui avait donné envie de se rapprocher du Seigneur, il aurait été pilote de course. À quoi ça tient !

			Assise à l’arrière, Georgette dut s’agripper au siège passager, occupé par son mari qui tenait son chapeau. Le chanoine avait décapoté l’engin pour se donner l’illusion qu’il roulait en Ferrari.

			Loulou sembla apprécier le trajet, tête au vent par la fenêtre ouverte, ce qui lui donna un look hirsute de voyou canin, pas pour déplaire à son maître !

			On longea la Meuse sur laquelle glissaient des bateaux-mouches, avec vue sur la Citadelle, on passa devant les falaises escarpées de Dinant, entre le gigantesque rocher Bayard, du nom de l’impétueux cheval des quatre fils Aymon qui fut contraint de l’escalader pour échapper aux ennemis de ses maîtres. Brave bête ! Et zou, en moins de temps qu’il ne fallut pour le dire, les Magritte se retrouvèrent en enfer.

			Cet enfer n’était en réalité qu’un trompe-l’œil, comme quoi, faut toujours se méfier du Malin… Le père Jean-Baptiste leur expliqua que le grand mur effrité et sans intérêt cachait une maison, tout aussi banale. Et qu’il fallait franchir la petite porte recouverte d’une peinture verte écaillée, puis aller frapper à celle de la maison. Après, si elle ne s’ouvrait pas, c’est que vous n’étiez pas les bienvenus. On n’entre pas chez Satan sans montrer patte noire.

			Le chanoine leur souhaita bonne chance, en précisant qu’il serait de retour d’ici une heure, et il ajouta peu rassurant : « Que Dieu vous protège. »

			Les Magritte poussèrent la première porte et se retrouvèrent effectivement devant une grande demeure austère qui n’avait rien de particulier si ce n’est qu’un lierre rongeait la façade.

			Toc ! Toc ! Magritte frappa, estimant qu’il avait plus de chances que son épouse d’avoir un air diabolique. Après tout, n’avait-il pas peint Le Modèle rouge, que  d’aucuns considéraient comme un tableau satanique, où l’on pouvait voir une paire de souliers en cuir se terminant par des doigts de pied humains ? N’associait-on pas le rouge aux flammes de l’enfer ? De là à penser qu’il s’agissait des bottines du diable… Mais il n’aurait pu les enfiler avec ses pieds de bouc ! Pour René Magritte, « le problème des souliers démontre combien les choses les plus barbares passent, par la force de l’habitude, pour être tout à fait convenables. On ressent grâce au Modèle rouge que l’union d’un pied humain et d’un soulier en cuir relève en réalité d’une coutume monstrueuse ».

			— C’est fermé, on n’ouvre que la nuit. Vous êtes qui ? fit une voix gutturale.

			— René Magritte. Je suis venu noir Nemo.

			Un œil observa ce drôle de couple à travers l’œilleton. Ce n’était certainement pas leur aspect petit-bourgeois qui incita le gardien à leur ouvrir. Mais sans doute le nom de Nemo.

			René se remémora cette énigme des deux gardiens, l’un devant la porte de l’enfer, l’autre devant celle du paradis. Mais l’un d’eux était un menteur et l’autre disait la vérité. Comment les reconnaître et choisir la bonne entrée ? Simple… Vu qu’on n’avait droit qu’à une seule question, il suffisait de la poser à n’importe lequel des deux sbires : « Et si je demandais à l’autre gardien quelle est la porte du paradis, que me répondrait-il ? » Les deux montreront la porte de l’enfer. Et il ne restera plus qu’à prendre l’autre.

			L’Enfer portait bien son nom. Sur la devanture, des diables grimaçaient tandis que Satan au milieu attendait le client, la bouche béante, d’où surgissaient des flammes et des femmes nues. Magritte pensa à La Porte de l’Enfer14 d’Auguste Rodin, avec ses personnages enchevêtrés ou qui tombaient dans un précipice.

			 Machinalement, Georgette toucha la petite croix de sa grand-mère, comme une protection autour de son cou tandis que René réajusta son chapeau et entra sans hésiter. Il faut être présentable quand on a rendez-vous avec le diable.

			 

			

			
				
					14. Rodin travailla plus de trente-huit ans sur cette porte de huit tonnes de bronze, qui faisait six mètres de haut et quatre de large, où trois cents figures en proie à la culpabilité et au remords se noyaient dans les délicieuses tentations empoisonnées de la chair.

				

			

		


		
			18.

			Le père Jean-Louis aimait passer du temps dans la bibliothèque, accessible par un escalier en colimaçon. Il appréciait les livres et surtout les écrits anciens qui lui paraissaient pleins de mystère, même s’ils étaient rangés sur des étagères métalliques provenant de l’armée. Il prenait du plaisir à tourner les pages des vieux grimoires fines comme des ailes de papillons, servant à créer des enchantements ou à jeter des sorts, ou encore à fabriquer des objets magiques tels des amulettes ou des talismans… Et à évoquer des entités surnaturelles, qu’il trouva plus précisément dans le grimoire du Grand Albert évoquant Gilles de Rais, Johannes Faust ou les sorciers et sorcières.

			Il prononça la formule magique, pas celle censée chasser les entités maléfiques, mais celle qui les attire ! Parce que le père Jean-Louis, sous ses airs éthérés je plane au-dessus de ce bas monde et je fais de l’ukulélé avec les chérubins, avait une passion secrète pour les ectoplasmes et toutes autres manifestations diaboliques. Ça le fascinait depuis qu’il était petit. Plus exactement depuis que sa grand-mère lui avait raconté qu’un fantôme habitait dans son buffet et que c’était pour ça qu’elle ne pouvait pas l’ouvrir. Il était toujours fermé à double tour. Mais le petit Jean-Louis avait repéré où elle cachait la clef :  sous les jupes d’une marquise en biscuit trônant sur la cheminée… Une nuit qu’il logeait chez sa mémé, il ne résista pas à la tentation d’ouvrir le meuble. Et il vit s’échapper une lueur blanche qui le frôla et disparut à l’étage. Le lendemain, il trouva sa grand-mère morte dans son lit !

			Loin de l’inquiéter, ce phénomène le passionnait. Il le confortait dans l’idée que si le diable ou toute autre entité maléfique se manifestait, il tenait là la preuve de l’existence de Dieu. Et il pensait qu’on retourne toujours vers nos démons car on a l’impression qu’ils repoussent la mort…

			Il ne revit jamais cette lueur diaphane, mais la plupart de ses frères prétendaient avoir aperçu le fantôme de saint Siard rôdant les nuits de pleine lune, à la recherche de ses os dans les couloirs de l’abbaye, le même qui était apparu dans le cauchemar de Justine avant sa disparition. Le père Jean-Louis aurait donné n’importe quoi pour le voir apparaître. Tout ce qui était surnaturel le fascinait ! À tel point que, parfois, il se demandait s’il n’était pas entré en religion pour rencontrer Lucifer plutôt que le bon Dieu. Dans sa jeunesse il vivait à Liège. N’avait-il pas été fasciné par ce Génie du Mal, une sculpture très controversée commandée au sculpteur Joseph Geefs pour la cathédrale Saint-Paul15 ? Elle devait figurer le triomphe de la religion sur l’ange du Mal, mais elle fut jugée trop érotique et on la destitua au profit d’un autre ange en marbre, réalisé par Guillaume, le frère de Joseph, qui ne fit que quelques changements, mais en moins juvénile et plus musclé, avec une larme sur le visage, des cornes dans les cheveux et des fers au pied. Toujours avec des ailes de chauve-souris. Le chanoine Jean-Louis trouvait cet ange déchu encore plus attirant et déstabilisant que le premier ! Il s’était senti hypnotisé par cette  créature romantique et torturée, devenue un emblème satanique.

			Il restait persuadé que Justine avait reçu un signe de là-haut et que sa disparition était liée à cet avertissement. À moins que ce ne soit une conséquence du vol du parchemin ? En réalité, le père Jean-Louis était très inquiet. À supposer que quelqu’un réussisse à décrypter la formule magique et qu’effectivement, il existe une recette de la bière de Leffe capable de donner la vie éternelle, cela pouvait être très dangereux ! Une personne mal intentionnée serait capable d’en faire n’importe quoi et d’en profiter pour anéantir le monde ou s’emparer de toutes les richesses. Quand on est immortel, on est aussi puissant que Dieu ! Ou que le diable…

			Quoi qu’il en soit, le chanoine Jean-Louis était persuadé que Justine était morte. Il espérait que personne ne soit tombé sur le parchemin et qu’elle n’ait pas eu le temps de le transmettre à qui que ce soit. Il l’espérait de toutes ses forces…

			Il avait peur que le précieux document ne tombe entre de mauvaises mains, mais il n’en voulait pas à Justine. Il savait pourquoi il l’intéressait tant. Elle lui avait confié que, depuis son enfance, il lui était arrivé des tas de malheurs, comme à Adolphe Sax, l’inventeur du saxophone, né à Dinant. Il en avait parlé à Georgette Magritte qui pourtant était son amie, mais à qui elle n’avait rien dit de cet aspect de sa vie, si ce n’est qu’elle avait un engouement particulier pour le saxo dont elle trouvait le son si envoûtant. Pourquoi s’épancher auprès de lui ? Ils se connaissaient à peine ! Peut-être parce qu’il faisait partie des messagers de Dieu. Souvent, il est plus facile de se confier à un inconnu…

			Il prononça la formule magique pour appeler les esprits maléfiques, plus particulièrement saint Siard. Il aimait les défis, braver ses angoisses, brandir le crucifix et pourquoi pas arborer une tresse d’ail pour chasser les  vampires qu’il s’amusait à invoquer. Viens me voir, Dracula, même pas peur ! De toute façon, l’autre caniche avec ses dents de lapin se prendrait les pieds dans sa cape en satin.

			Point pour lui les rituels de Sabbat où les sorciers dansent ou copulent avec le diable ou le bouc, une de ses réincarnations.

			Le père Jean-Louis trouvait ça trop sordide et préférait garder sa passion secrète. Tout comme son penchant pour la bière… Il venait justement d’en trouver une sur son bureau. Cadeau du Saint-Esprit ? Ou oubli d’un visiteur du soir ? Il ne se posa pas la question et la lampa avec délice. Elle avait un goût indéfinissable qu’il ne connaissait pas. Une nouvelle cuvée ?

			Un chanoine qui rêve de voir le Malin risque de se faire excommunier et il aurait trouvé ça injuste, trop injuste, vu que sa théorie était louable : il cherchait les démons de la nuit pour voir les étoiles.

			Il commença par fermer les tentures. Puis déplia le mouchoir en soie dans lequel il avait enroulé une image de Satan et un cierge noir qu’il alluma. Ici, point de messe noire, juste l’appel aux forces du mal – en latin, c’est plus efficace ! Paraît que les esprits évoqués arrivent plus vite…

			Il scanda donc : « Arator, Lapidator, Tentator, Somniator, Ductor, Comestor, Devorator, Seductor, vos omnes socii et ministri odii et destructionis et seminatores discordiae, qui libenter talia opera facitis et pertractatis, et quia non est necesse vos conjurare, ideo rogo et deprecor vos quatenus administretis et consacretis Imaginem istam. »

			Autrement dit : « Semeur d’ivraie, Tentateur, Auteur des mauvais rêves, Guide pernicieux, Dévorateur des âmes et des corps, Gourmand insatiable, Séducteur, et vous tous, ses séides, ministres de haine, et de destruction, semeurs de zizanie, il n’est pas nécessaire de vous  conjurer, mais je vous prie et vous demande de disposer et consacrer cette Image. »

			Ensuite, il embrassa ladite Image afin qu’elle ne diffuse pas ses noirceurs sur lui.

			Quelque chose de glacial le frôla. Il comprit alors, mais trop tard, qu’on ne joue pas impunément avec le feu.

			 

			

			
				
					15. Lire Liège en eaux troubles (Les folles enquêtes de Magritte et Georgette).

				

			

		


		
			19.

			L’antre du diable ressemblait bien à l’idée que l’on se fait de l’enfer. Un squelette était assis sur un tabouret de bar et on buvait dans des crânes. Des lumières rouges éclairaient les bouteilles derrière le comptoir, des fausses toiles d’araignée suspendues au plafond donnaient à ce lieu sinistre un petit air d’Halloween. Tout ce cirque n’était pas pour déplaire à l’esprit fantasque de Magritte qui s’en amusa. Par contre, Georgette frissonna, serrant Loulou contre elle pour la protéger et se rassurer elle-même.

			— Dis, mon p’tit bibi, tu ne trouves pas bizarre que le père Jean-Baptiste connaisse ce genre d’endroit ?

			— M’enfin René, les curés sont des hommes aussi.

			— Ah bon ? se contenta-t-il de dire avec son sourire carnassier. Ça me les rend tout de suite plus sympathiques.

			Lorsqu’elle allait à la kermesse avec René, quand ils étaient gosses, Georgette n’avait pas la trouille de grimper dans le train fantôme. Parce qu’il était là et qu’elle aimait se blottir dans ses bras. Ici, c’était pas pareil. Ça sentait la mort, pas celle en carton-pâte, mais la vraie qui vous coupe du monde et de ceux que vous aimez. La salope qui peut vous surprendre à n’importe quel  moment pour vous avaler et vous recracher dans le néant. Ou ailleurs…

			Nemo était un baraqué, tatoué, mal lavé, mal luné, qui ne sentait ni la rose ni le bonheur. Sale gueule, l’âme en jus de réglisse, des rêves puisés dans les poubelles immondes. Il émanait de lui des relents putrides, comme s’il avait un cadavre de rat coincé dans la gorge. Georgette le détesta aussitôt et Loulou se mit à grogner. Un signe…

			— Qu’est-ce que vous me voulez ? éructa Nemo.

			— Nous sommes des amis de Justine Rouet qui a disparu. Vous avez dû entendre cette sombre affaire au journal parlé ou en avoir pris connaissance dans les journaux, fit Magritte. Et comme notre chien policier a découvert cette pochette provenant de cet établissement avec votre nom et votre numéro de téléphone, nous avons pensé que vous deviez connaître Justine.

			— Je n’écoute pas les infos et j’ai pas le temps de lire les journaux. Connais pas de Justine. Dites, il est où votre chien policier ?

			— C’est elle, désigna fièrement Georgette.

			L’autre partit dans un grand éclat de rire, presque démoniaque, toussant au bord de cracher ses poumons.

			— C’est ce pompon de pantoufle que vous appelez un chien policier ?

			René Magritte sentit la fumée sortir de ses naseaux. Qu’on critique sa peinture, passons, mais pas touche à sa femme ni à son chien ! Quant à Georgette, elle connaissait son mari : lorsqu’il se mettait en colère, ça risquait de barder, et c’était pas un Tarzan de comptoir qui lui ferait peur. Mais il était évident que son René allait se retrouver sous le tabouret et que l’autre orang-outan risquait de lui faire bouffer son chapeau boule. Elle tenta de calmer son homme en lui assurant que Nemo avait lancé ça pour rire, hein môssieur ?

			— Pas du tout !

			Il cherchait la bagarre. On sentait qu’il aimait ça.

			 Soudain, pour apaiser les esprits, Georgette ouvrit sa sacoche et en extirpa l’article de journal avec la photo de Justine qu’elle planta sous le nez du gorille.

			— C’est Lola ! s’exclama-t-il. Fallait me le dire tout de suite !

			Devant l’incompréhension de « papy et mamy avec leur coussin de salon », il leur expliqua que la Lola était une de ses danseuses et qu’elle bossait ici certains week-ends.

			— J’ai jamais connu son vrai nom. Pour moi, c’est Lola. Comme il arrive qu’elle me fasse faux bond, je ne m’inquiète pas… Et elle a disparu ?

			— Oui, affirma Georgette. Vous ne lisez pas les journaux ?

			— J’ai pas fait gaffe. Votre Justine Machin-Chose, connais pas.

			— On a retrouvé sa voiture près du bois, avec ses papiers à l’intérieur et ses clefs sur le tableau de bord.

			— Zut, je l’aimais bien. J’espère qu’on va la retrouver. Je lui avais dit que si un jour elle avait des ennuis, elle pouvait compter sur moi. Et je lui avais griffonné mon numéro sur la pochette. Elle aurait dû m’appeler…

			— Elle n’en a peut-être pas eu le temps, conclut Georgette. Dites, son mari savait qu’elle travaillait ici ?

			— Elle a un mari ? s’étonna Nemo. De toute façon, quelle nana irait raconter à son mec qu’elle fait un strip-tease sur scène dans une boîte de nuit ?

			— Ah bon ? s’étonna Georgette, je pensais qu’elle dansait.

			— Oui, le charleston en col roulé…

			Elle se pinça les lèvres. S’en voulait d’être parfois aussi naïve, mais René aimait ce côté enfantin chez elle, et s’amusait souvent à lui raconter des bobards énormes qu’elle gobait toujours, pour son plus grand bonheur.

			Quant à lui, il tirait la tronche et avait décidé de ne plus adresser la parole à ce trou du cul qui avait insulté sa chienne.

			 — Dites, puisque vous êtes des amis de Lola, si quelqu’un vous cherche misère, n’hésitez pas à m’appeler.

			— Et vous lui ferez quoi ? s’inquiéta Georgette.

			Il se contenta de passer son doigt sous sa gorge, en imitant qu’il allait l’égorger, avec un grand sourire angélique.

			 

		


		
			20.

			Le père Jean-Louis savait que sa dernière heure était venue… En quelques secondes, voyant le visage recouvert d’un masque grimaçant penché sur lui avec sa capuche de moine, il revisualisa toute la scène. Ce « moine », il l’avait déjà croisé ! Et il n’avait rien d’un fantôme. C’était celui qu’il avait surpris avec le cuisinier quand il avait été chercher une bouteille de Leffe dans le frigo. Habitué au silence de l’abbaye, il était entré sans faire de bruit et il avait entendu une conversation étrange entre les deux personnes. Le « moine » avait chuchoté, mais suffisamment fort pour qu’il l’entende, qu’il voulait que Gustave « charge le sucre, au moins trois kilos, avait-il précisé. Pour demain soir, avant qu’elle parte ».

			Et il lui avait filé une liasse de billets, précisant que moins il en saurait, mieux ce serait pour lui. Puis il était parti tandis que le père Jean-Louis s’était caché derrière la porte. Il avait attendu que le cuistot s’en aille pour aller piocher dans le frigidaire et boire à la santé des Rois mages qui avaient trouvé l’Enfant Jésus en suivant la bonne étoile. La sienne ne brillait plus depuis longtemps…

			Puis il y avait eu la disparition de Justine, le lendemain soir.

			 Il en avait parlé au cuisinier. Lui avait avoué avoir surpris sa conversation avec le « moine masqué » qui se faisait passer pour saint Siard… Le cuisinier avoua avoir été payé pour mettre du sucre dans le réservoir de la voiture de Justine. Ce qui avait dû provoquer la panne un peu plus loin. Mais, pour le reste, il n’était au courant de rien.

			L’idée avait-elle germé dans sa p’tite tête qu’il pouvait faire du chantage auprès de son commanditaire et réclamer davantage d’argent ? Possible… Et c’est ce qui avait dû causer sa mort.

			Gustave, le cuisinier, était le seul à savoir que le père Jean-Louis avait surpris leur conversation… Il avait dû cracher le morceau avant de mourir dans d’atroces souffrances. Le tueur avait fait dans la dentelle. Pas du genre à se montrer radical. Et que j’te coupe la langue que je dépose délicatement dans le bénitier, au nom du Père et du Fils… et que j’te débarrasse de ta tête et de tes bijoux de famille, amen !

			Le chanoine pria le Ciel pour que cette créature démoniaque ne soit pas tombée sur le fameux parchemin. Une chose le rassura, il crut ce monstre trop bête pour décrypter la formule de vie éternelle.

			Et il le supplia de l’épargner, lui qui avait toujours rêvé de mourir en état d’insouciance.

			— Je n’aurai même pas besoin de vous toucher. Ce que vous avez bu suffira à vous envoyer dans les limbes…

			Le père Jean-Louis sentit soudain un fourmillement intense dans tout son corps, comme si un essaim d’abeilles avait pris possession de lui, né dans ses entrailles, jaillissant par tous ses orifices en émettant un bourdonnement insoutenable. Cela lui rappela le châtiment infligé par le diable à un pauvre paysan dans la Marne, et qui fut saisi d’une agitation frénétique. On raconte qu’ensuite il chassa sa femme avant de se rendre à l’église pour arracher le crucifix du mur sous les regards  horrifiés des paroissiens. Il était bien évidemment possédé par le démon…

			Le père Jean-Louis finit par mourir, tordu de douleur comme s’il avait avalé une couronne d’épines.

			Un grand rire s’échappa de la capuche.

			 

		


		
			21.

			René, Georgette et Loulou étaient contents de rentrer à l’abbaye, havre de paix et de bienveillance, après avoir été en enfer…

			— Un petit paradis nous attend, fit Georgette en montant dans la deux-chevaux du chanoine Jean-Baptiste.

			Il était à l’heure, l’as du volant ! Et il fonça comme à l’aller, sur la route enchantée qui traversait Dinant. Tout juste s’il ne se mit pas à chanter un charabia genre Chabadabada, moitié en latin, moitié en français. Mais vu la tête de Magritte dans le rétroviseur, il renonça à sa carrière de ténor.

			Fallait-il révéler au chanoine que Justine était aussi strip-teaseuse dans une boîte louche portant le doux nom d’Enfer ? Les Magritte avaient décidé de ne rien dire.

			— Alors, votre visite a été fructueuse ?

			— Nous n’avons rien appris…, mentit René.

			— À qui appartient alors cette pochette d’allumettes ? le questionna le père Jean-Baptiste. Elle ne s’est pas trouvée là par hasard… Je crois au contraire que le hasard est un signe des anges.

			— Selon moi, intervint Magritte, la meilleure définition du hasard nous vient de Georges Simenon que j’ai  eu la chance de rencontrer à Liège, n’est-ce pas, mon p’tit bibi ?

			— Un charmant môssieur d’après ce que tu m’as dit.

			— Oui ! Il a écrit ceci dans La Femme qui tue : « N’est-ce pas une chose remarquable que le destin attende toujours la minute ultime pour intervenir ? Il semble qu’il veuille laisser à l’homme, jusqu’au bout, ses responsabilités. Et c’est seulement quand celui-ci a épuisé toute la gamme de ses possibilités qu’il apparaît sous le nom de hasard. »

			— Très juste, approuva le père Jean-Baptiste, en faisant grincer la boîte de vitesses.

			Vu que l’envoyé de Dieu avait mis le turbo, ils arrivèrent à l’abbaye sans avoir eu le temps de philosopher. Là, une voiture de flics avec toute l’armada bloquait l’entrée.

			— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta le chanoine.

			— Personne n’entre ! vociféra un policier. Scène de crime !

			— Quoi ? Qui… qui est mort ? balbutia-t-il.

			— Un certain Jean-Louis, mais circulez !

			— Le frère Jean-Louis ! Que lui est-il arrivé ?

			Vu le mutisme du flic zélé, le chanoine décida de contourner l’abbaye et d’entrer par l’arrière, mais là aussi il y avait de la volaille. Le père Richard était dehors, visiblement dans tous ses états. Il leur expliqua qu’on avait retrouvé le frère Jean-Louis mort apparemment dans d’atroces souffrances, l’écume aux lèvres et tout bleu, dans la bibliothèque. Et que ce dernier lui avait confié avoir surpris une conversation dans la cuisine, entre Gustave le cuistot et un moine revêtu d’une cape à capuche. Ils parlaient de sucre… Y avait-il un lien avec le meurtre du cuistot et celui du frère Jean-Louis ?

			— C’est de ma faute, hoqueta-t-il, j’ai marché dans un caca de chien et on dit que quand c’est le pied droit, ça porte malheur.

			 — En tout cas, affirma Georgette, c’est pas de notre p’tit Loulou parce que je ramasse toujours !

			— Mais non, frère Richard, ce n’est pas de ta faute, le rassura le père Jean-Baptiste. Dieu ne t’accuserait de rien. C’est le destin.

			— Moi, objecta Magritte, je ne crois pas à ces conneries. Si tous ceux qui marchent dans une crotte de chien portaient la poisse, les cimetières seraient bondés ! L’avenir de l’humanité n’est pas dépendant des déjections canines.

			Le commissaire Maricq, sorti fumer une cigarette, reconnut Magritte et s’en approcha.

			— Sacrée matinée ! grogna-t-il. Ici c’est devenu pire qu’à Chicago.

			— N’exagérons rien, répondit Magritte.

			— C’est la panique dans l’abbaye ! Après le cuisinier retrouvé mutilé, c’est au tour du bibliothécaire plus gris qu’un ver de terre, complètement recroquevillé, son habit recouvrant son visage. Quand on l’a soulevée, on a vu de la bave qui sortait de sa bouche. Il a dû être empoisonné. L’autopsie le confirmera. Qué tchinisse ! C’est vraiment le bazar ! Sans parler de la disparition de Justine. Et plus les jours passent, moins on a de chances de la retrouver vivante. Pauv’ crapaute !

			— Vous croyez qu’elle est morte ? balbutia Georgette.

			— C’est bin sûr ça, hein m’fi. Neuf chances sur dix, on va dire. Le garagiste qui a été appelé pour bouger sa voiture et l’examiner a trouvé du sucre dans le réservoir. C’est ce qui a encrassé le moteur et causé la panne. Et en plus, on a retrouvé un oiseau mort en dessous. C’est un présage… Donc, on sait qu’elle n’a pas cherché à disparaître, mais que quelqu’un voulait lui tendre un guet-apens. Et si vous voulez mon avis, on a affaire à un tueur en série. P’t-être bin l’même que celui qui a tué la petite Jacoby et ce malheureux Masquelier. Ah ça, on n’est pas sortis de l’auberge !

			 — Mais le mode opératoire est différent ici ! fit remarquer Magritte.

			— Et alors ? Moi je pense que c’est une ruse du tueur pour brouiller les pistes.

			— Comme pour la peinture, expliqua Magritte, je suis uniquement en quête de la formule magique susceptible de reproduire à tout instant le bon sens absolu.

			Visiblement largué par les réflexions du peintre, le commissaire Maricq décréta qu’il devait y aller. On avait besoin de lui sur le terrain. Et je vais bien finir par mettre la main sur ce satané tueur. Au revoir m’sieurs-dames !

			René et Georgette échangèrent un regard complice. Ils pensaient la même chose : le commissaire se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’au trognon… de pomme.

			 

		


		
			22.

			Une fois dans leur chambre, les Magritte s’assirent autour de la table et firent le point pendant que Loulou s’étalait de tout son long sur le lit. Ces histoires de meurtres, elle s’en fichait royalement, du moment que sa gamelle était remplie. Pourtant, cette pochette d’allumettes, elle avait une odeur particulière…

			René s’était empressé d’enlever ses chaussures et d’enfiler ses pantoufles. Quant à Georgette, elle alluma une cigarette et, de l’autre main, tripota machinalement les boules de son collier.

			— Nous pensons sûrement la même chose, fit-elle. Nous n’avons pas affaire ici à un tueur en série.

			— Nenni hein ! Je crois que ces meurtres à l’abbaye sont liés à la disparition de Justine. Où trouve-t-on du sucre ?

			— Dans la cuisine.

			— Et avec qui travaillait-elle ?

			— À la bibliothèque avec le frère Jean-Louis. Et nous savons qu’elle est en possession d’un précieux parchemin.

			— Elle avait une double vie, poursuivit René. Peut-être que quelqu’un a découvert son secret et a voulu la faire chanter ? Imagine, si sa famille bien rangée apprenait ça.

			 Magritte n’avait-il pas lui-même une double vie, camouflant sous son apparence d’homme tranquille son activité d’inventeur subversif16 ?

			— Nous devrions leur rendre une petite visite, proposa Georgette. Nous pourrions même y aller à pied, c’est à une demi-heure d’ici à peu près. Ça nous ferait une balade avec Loulou. Elle a un peu d’embonpoint, je trouve. Comme son maître…

			Magritte, qui pouvait être à la fois susceptible et indifférent, fit semblant de ne pas avoir entendu. Faire la sourde oreille évitait parfois bien des conflits. Et il n’avait nulle intention de se priver des petits plaisirs de la vie, telle une bonne bière, les galettes que Georgette lui cuisait et les plats à la sauce tomate.

			— Eh bien, allons à Dinant, mon p’tit bibi, ce n’est pas loin.

			Ce qui embêtait le plus Magritte, ce n’était pas de partir, mais de devoir quitter ses pantoufles. Il pensa à Brel qui disait : « Ce qu’il y a de difficile pour un homme qui habiterait Vilvoorde, et qui voudrait aller à Hong Kong, ça n’est pas d’aller à Hong Kong, c’est de quitter Vilvoorde. » René y serait bien allé ainsi en charentaises, mais son épouse aurait rouspété. Une fois, il avait tenté le coup du distrait, mais elle l’avait remarqué aussitôt qu’il eut franchi la porte ! Ah ça, elle était attentive à son homme… Impossible de sortir avec sa cravate de travers, pensez-vous !

			Les Magritte, suivis de Loulou qui trottinait cahin-caha (elle aurait préféré rester faire la sieste dans le plumard), marchaient bras dessus, bras dessous. Ils avaient l’air de deux amoureux de Peynet. Ils s’arrêtèrent à une aubette à journaux pour lire les gros titres de la gazette La Meuse :

			 

			 JUSTINE ROUET, TOUJOURS INTROUVABLE !

			LE CUISINIER DE L’ABBAYE DE LEFFE

			SAUVAGEMENT ASSASSINÉ.

			DIEU ABANDONNERAIT-IL SES FIDÈLES ?

			 

			On ne parlait pas encore du meurtre du père Jean-Louis, bien sûr. Magritte parcourut l’article. Il n’y avait rien qu’il ne sache déjà, sauf que, dans la boîte à gants de la voiture de Justine, on avait découvert un livre sur comment vivre sa grossesse en toute sérénité…

			Décidément, cette fille dissimulait bien des secrets.

			 

			

			
				
					16. Jacques Roisin dans Le Fils de l’homme, Les Impressions nouvelles.

				

			

		


		
			23.

			On aurait dit que les chanoines de l’abbaye venaient de recevoir le châtiment suprême, la malédiction de Belzébuth, et que leur lieu de prière s’était transformé en Styx, ses eaux noires et glacées recelant des pouvoirs magiques. Ou maléfiques ?

			Ils erraient telles des ombres à la recherche de leur corps. Des zombies en soutane, ânnonant des psaumes censés les protéger de la mort. Depuis qu’elle rôdait dans les couloirs, ils longeaient les murs, comme s’ils constituaient une armure censée les protéger, oubliant que les fantômes étaient capables de les traverser.

			La bibliothèque était fermée, scellée par une banderole de police. Les livres se trouvaient dans une zone de crime. De tout temps, ils ont été considérés comme dangereux, il faut brûler les pensées pour éloigner les brebis qui ne marchent pas avec le troupeau.

			À la cuisine, c’était pas la joie non plus. On avait perdu le père cuisinier, autrement dit le chef cuistot. Pour dépanner, c’était son apprenti qui avait repris le gouvernail et à part faire des salades, il était manchot côté culinaire. Pitou, comme on le surnommait, n’était pas une flèche, mais il était persuadé, malgré le désir de ses parents de le voir devenir chanoine, que sa véritable vocation était maître-queux et d’avoir sa toque et ses étoiles dans son  propre restaurant qui allait attirer des stars. Il tentait d’inventer des plats, mélangeant des chicons avec une sauce caramel et garnis d’une boule de glace. « J’invente, j’innove ! » clamait-il. Ou encore du veau cru servi avec une sauce au wasabi, enjolivant le tout de mots pompeux, tels : Farandole d’endives (il ne disait pas chicons, pour s’exercer quand il aurait une clientèle française, n’est-ce pas !) garnie de son mont-blanc, ou délice de Parmentier avec son coulis printanier, qui se résumait à une bête purée avec des petits pois en boîte. Et, bien sûr, il y ajoutait sa touche finale « pour la gourmandise », une crotte de chocolat sur les patates.

			Les chanoines dégueulaient leurs boyaux et passaient des heures sur le trône, pas celui de la reine d’Angleterre.

			Ils se réunirent donc pour statuer sur le sort du futur chef cuistot, génial inventeur de saveurs exotiques, on va dire… afin de limiter les dégâts et surtout d’éviter qu’il y ait d’autres morts. Il y en avait déjà bien assez comme ça dans l’abbaye !

			Le virer était cruel et ils n’avaient personne d’autre. Il fallait à tout prix et de toute urgence trouver quelqu’un pour recadrer ce jeune toqué. Les chanoines lui posèrent un ultimatum.

			C’est alors qu’une idée lumineuse germa dans le petit neurone de Pitou : Tata Carmen ! Elle allait le sauver des eaux tel Moïse dans son couffin. Femme de ménage et bonne à tout faire chez un peintre dont il ne connaissait pas le nom (les gribouillis sur les tableaux, c’était pas son truc, pour lui la vraie culture, c’est celle des petits pois, celle qu’on mange, le reste ne sert à rien), elle lui prodiguerait sûrement quelques conseils. Il alla derechef l’appeler pour la supplier de venir passer quelques jours à Leffe dans la cuisine du Confessionnal où elle pourrait préparer des p’tits plats et les lui passer en cachette par la fenêtre de la cantine de l’abbaye (qui était strictement réservée aux chanoines et au cuistot), faute de quoi, il devrait rendre son tablier. « Ces ignares sont incapables  d’apprécier mes inventions culinaires », clama-t-il. À sa grande surprise, elle accepta avec enthousiasme, expliquant que ses patrons étaient justement à Leffe, quelle coïncidence ! Et elle ajouta : c’est ce tapé de Magritte qui va être content ! Je me réjouis à l’avance de voir sa tronche.

			Apparemment, c’était pas le grand amour. Connaissant sa tata, Pitou savait qu’elle prenait un malin plaisir à chercher des poux. Raison pour laquelle sa famille ne l’invitait plus aux mariages, ni aux enterrements. La dernière fois, à l’enterrement de l’oncle Octave, elle s’était penchée sur le cercueil encore ouvert et avait déposé une petite culotte sur son visage ! Grand scandale, la veuve avait poussé des cris et Carmen clamé : « Comme ça, il se souviendra de mon odeur, lui qui me tripotait quand j’étais petite, hein vieux cochon ? » Et elle était partie en claquant la porte. Ite missa est.

			Mais Pitou, il l’aimait bien sa tata. Elle lui filait toujours des dringuelles quand elle le voyait, surtout s’il ne foutait rien à l’école. Tout ça rien que pour contrarier sa sœur, mère du cancre Pitou, Pierre de son nom de baptême, comme celui qui détient les clefs du paradis. Donc, moins il en fichait, plus elle engraissait son cochon !

			— J’arrive demain ! décréta Carmen.

			Si Magritte avait su la catastrophe qui allait débarquer, il n’en aurait pas dormi de la nuit. Déjà qu’il devait la supporter un jour par semaine chez lui ! Si en plus elle rappliquait quand il était en villégiature, comme il disait… Il comparait Carmen à une tique, sauf qu’elle était indécrochable, protégée par Georgette qui la trouvait utile pour leurs enquêtes, vu qu’elle connaissait tous les ragots. Puis la femme de ménage l’amusait. Pas lui.

			 

		


		
			24.

			Il faisait beau.

			Ben quoi ? Oui, il y a du soleil en Belgique, ça arrive !

			René, Georgette et Loulou marchaient d’un pas de vacanciers, sans se presser. À part faire du cuistax à la mer du Nord, plus précisément à Knokke-le-Zoute, où il aimait passer ses vacances, René n’avait jamais été un grand sportif. Il préférait regarder « Bonanza » à la télé. Cette série américaine lui donnait l’impression d’être un cow-boy chevauchant sa monture dans les plaines du Far West, tel John Wayne qu’il admirait, et cela lui suffisait. C’est pas lui qui allait faire la descente de la Lesse en kayak !

			Georgette portait un petit chapeau de paille, mimi comme tout, avec sa robe à fleurs.

			— J’apprécierais que l’on revienne dans cette belle région sans être dans les pattes des curés ! fit Magritte en passant près du rocher Bayard.

			— Tu as beau être anticlérical, lui fit remarquer son épouse, avoue quand même que de grandes œuvres ont été inspirées par la religion. Par exemple le peintre Raphaël…

			— Ah ! Ah ! Nietzsche pense que, sans un système sexuel surchauffé, Raphaël n’eût pas peint cette foule de madones… Cela nous éloigne singulièrement des mobiles que l’on prête d’habitude à ce peintre vénérable : les curés, l’ardeur de la foi chrétienne, les esthètes, le besoin  d’une beauté pure, etc. mais nous ramène à une plus saine interprétation des phénomènes picturaux.

			Ils passèrent devant le petit musée Adolphe Sax17, dans la rue du même nom. René avait pris son appareil photo et Georgette s’assit sur le banc en face, près de la statue en bronze du génial inventeur entre autres du saxophone, instrument qu’elle aimait beaucoup, étant elle-même pianiste à ses heures. Les jambes croisées, Sax semblait lui sourire derrière sa barbe et avait un bras posé sur le dossier tandis que l’autre tenait son saxo. Georgette se rappela la réflexion de ce pauvre père Jean-Louis qui lui avait confié que Justine avait eu bien des malheurs depuis son enfance, tout comme Sax. Une fois la photo prise, mon p’tit bibi, fais-moi un sourire, elle proposa à René d’aller faire un tour dans le mini-musée, une façon de rester proche de son amie qui lui avait confié son immense plaisir d’écouter du saxo.

			Là, les Magritte tombèrent sur un passionné, plutôt bel homme, jugea Georgette, avec des yeux d’un bleu océan que tu as envie de te noyer dedans. Il leur dit s’appeler Olivier et expliqua qu’il ne faisait pas partie du musée Sax, mais que sa passion était les instruments de musique fabriqués avec des objets divers trouvés dans les poubelles ou les brocantes18. Il eut cependant plaisir à  leur parler d’Adolphe Sax, né à Dinant en 1894, et enterré au cimetière de Montmartre.

			— Ses parents avaient onze enfants, et étaient concepteurs d’instruments de musique. Adolphe avait hérité de leur passion. Il a continué à fabriquer lui-même ses instruments et à diriger la nouvelle classe de saxophone au conservatoire de Paris (il prononçait Pââris).

			— C’est vrai qu’il a eu plein de malheurs ? s’enquit Georgette.

			— Oh, c’est peu de le dire ! Une telle créativité attise les jalousies, pensez donc ! Il semblait maudit, à tel point que sa mère avait prédit : « C’est un enfant condamné au malheur, il ne vivra pas. » Il est mort à soixante-dix-neuf ans ! Un miraculé… Il était tout le temps victime de terribles accidents qui auraient pu être mortels. À trois ans, il a chuté dans les escaliers, ce qui lui a valu une semaine de coma et l’a cloué au lit. À dix ans, il a failli se noyer dans une rivière, et dans son adolescence il a subi le souffle d’une explosion d’un conteneur de poudre à canon ! Puis il a eu un cancer des lèvres, il a perdu un enfant et toute sa vie il a été victime d’escrocs, de critiques véhéments, de gens jaloux, d’usuriers malhonnêtes, mais il a toujours su rebondir parce qu’il n’a jamais abandonné sa passion de la musique.

			— On dirait un compte rendu de notre femme de ménage qui passe sa matinée à nous relater les misères du quartier, railla Magritte.

			Georgette le fusilla du regard, espérant que le brave garçon n’avait pas entendu. Comme tous les passionnés, il n’écoutait pas et continua son affaire : il ignorait que son invention allait révolutionner le monde du jazz et il est mort criblé de dettes. Malgré tout, il eut un moment de répit lorsqu’il rencontra le critique musical et célèbre compositeur Berlioz, impressionné par son saxo, et qui l’inspira beaucoup.

			— Vous venez souvent ici ? le questionna Georgette.

			— J’habite juste à côté.

			 Sans savoir pourquoi, mue par son intuition féminine, ou sa spontanéité, Georgette éprouva le besoin de parler de son amie Justine, récemment disparue, ajouta-t-elle, et qui était sûrement venue dans ce petit musée vu qu’elle adorait le jazz et le saxo.

			Le visage du jeune homme se crispa, quelque chose sembla se chiffonner en lui, creuser ses traits, et le bleu de ses yeux devint ciel d’orage… Il ne dit mot.

			Georgette sut tout de suite qu’il la connaissait. Et sans doute qu’il l’aimait. Pas besoin de parler.

			Les Magritte le remercièrent pour sa visite et, après avoir admiré les instruments, ils sortirent. Georgette ne put s’empêcher de caresser la tête d’Adolphe Sax en passant près du banc. Elle avait mal au cœur pour lui. Malgré sa passion de la musique, sa vie avait été triste. Perdre un enfant est la pire des choses. Leurs chiens, c’était le bébé qu’ils n’avaient pas eu. Et chaque fois que l’un d’eux mourait, les Magritte étaient inconsolables. C’était sans doute pour ça qu’ils prenaient toujours la même race, des loulous de Poméranie, mais tantôt noirs, tantôt blancs. Une illusion pour défier la mort ?

			 

			

			
				
					17. Même si Adolphe Sax n’a vécu que quelques mois dans sa ville natale, Dinant, les Dinantais (appelés aussi les Copères) sont fiers d’avoir eu chez eux l’inventeur du saxophone. Depuis quelques années, les artistes ont été sollicités et l’on voit fleurir cet instrument un peu partout dans la ville, y compris sur le pont traversant la Lesse. Le plus étonnant étant celui sur la place devant la mairie, tout en verre, comme sortant de l’eau qui ruisselle, créé par Bernard Tirtiaux, maître verrier et talentueux écrivain belge, à qui l’on doit quelques chefs-d’œuvre dont Le Passeur de lumière (Gallimard, 1995). Ce saxo en verre est en fait une horloge annuelle, dont le corps de l’instrument se remplit goutte à goutte.

				

				
					18. La maison de la Pataphonie – ou maison du Pléban – n’existait pas à l’époque de Magritte, mais on peut la visiter aujourd’hui à Dinant. Elle nous offre un voyage sonore et ludique unique ! 

				

			

		


		
			25.

			La maison imposante des Rouet était en pierre grise, caractéristique de la région. Ça sentait le bourgeois parvenu. Pas celui bon enfant comme chez les Magritte, non, le p’tit puant prout-prout qui fait son stoeffer, comme on dit à Bruxelles. Rideaux en guipure avec des motifs ajourés. On aurait imaginé une vieille baronne poudrée à outrance assise derrière, en train de sonner la clochette à ses domestiques. Georgette attrapa Loulou et le prit dans ses bras.

			— C’est pas le genre d’endroit où tu peux laisser marcher ton chien, dit-elle à René qui avait son doigt sur la sonnette.

			— Ah bon ? Parce que les semelles des chaussures sont plus propres que les pattes de p’tit Loulou ?

			— Ben tu sais bien, hein…

			— Non.

			D’emblée il tira la tronche. Cette pompeuse demeure avec son jardinet aux buissons taillés comme des crânes de militaires ne lui disait rien qui vaille. Pas une seule fleur, rien que du vert. Cela lui fit penser à sa peinture intitulée La Cascade, avec un tableau en bois clair posé sur un chevalet, au milieu de feuillages, et représentant une forêt. L’infiniment grand dans l’infiniment petit. Le contraire de ce que nous sommes sur terre.

			 La porte s’ouvrit sur une espèce de douairière au visage émacié et aux lèvres inexistantes (elle n’a pas dû embrasser souvent, pensa Magritte), le tout surmonté d’un chignon posé en crotte de bique sur le sommet de son caillou. Elle portait une robe probablement faite sur mesure – monsieur dirige une usine de tissus – avec des ramages qui s’accordaient à son plumage, tout ce qu’il y avait de plus moche. Elle parut interloquée, ne s’attendant sans doute pas à recevoir des visites. Et cela semblait lui convenir, j’aime pas être dérangée par le menu fretin. Sauf que là, le couple qui se tenait sur le pas de sa porte avait une certaine allure, hormis bien sûr le clébard. Quoique, elle l’aurait bien vu empaillé sur un de ses coussins de salon en tapisserie.

			— Bonjour, excusez-nous pour le dérangement, fit Georgette, je suis une amie de Justine et…

			— Ah bon ? Elle a des amies ?

			— Je tiens à mi-temps un magasin de fournitures en matériel de peinture à Bruxelles et elle venait souvent nous voir avec ma sœur. C’est une entreprise familiale, La maison Berger…

			— Oui… et ?

			— Eh bien, elle venait acheter des pinceaux en poils de chèvre pour faire des enluminures et…

			— Pauvres bêtes ! s’exclama Mme Rouet.

			— On ne leur arrache pas les poils ! crut bon de se justifier Georgette, confuse.

			— Si, si, affirma Magritte qui jusque-là s’était tu. Avec une pince à épiler, et elles crient atrocement.

			— M’enfin René, on ne dit pas des choses comme ça !

			Il se mit à rire. Adélaïde Rouet resta de marbre. Le second degré, connaissait pas. Cela promettait d’être gai !

			Elle fit malgré tout entrer ce couple d’hurluberlus et leur caniche (elle aurait confondu un chihuahua avec un doberman). Georgette sentit son regard critique sur sa petite robe à pois achetée chez Sarma.

			 L’intérieur était pompeux, avec des tapisseries de Madame un peu partout. Elle n’avait que ça à faire, piquer son aiguille. Des vases en Delft étaient posés sur des meubles en bois vernis. Chez les Magritte aussi il y avait de grands vases et des coqs en plâtre ou des petits chiens en faïence, mais il y régnait une autre ambiance, pleine d’amour et de poils de Loulou. Puis il y avait les tableaux de René ! « C’est quand même autre chose ! » lui dira Georgette une fois hors de ce tombeau.

			Ici, c’était austère, parfumé au nid de vipères et mon cul dans la soupière. Le papier fleuri délavé qui recouvrait les murs rappela à Magritte les années où il avait travaillé comme dessinateur dans une fabrique de papiers peints. On en retrouvait d’ailleurs des traces dans plusieurs de ses tableaux, comme Le Survivant, où du sang dégouline d’un fusil posé contre un mur, laissant une tache sur le parquet.

			Loulou sauta des bras de Georgette. Elle avait reniflé un machin sous le canapé recouvert d’une vilaine couverture « pour pas salir le cuir » et ourlée d’une frange. Ça sentait le spéculoos, un morceau qu’Adélaïde Rouet avait dû cracher en buvant son thé. Avec l’élastique qui lui servait de bouche, pensa Loulou (ben oui, les chiens ça pense, et même que des fois ça cause), elle est du genre à postillonner.

			— Loulou ! lui intima Georgette, reviens ici !

			Mais la chienne fit la sourde oreille. Il lui fallait ce morceau de spéculoos. Question de vie ou de mort.

			— Laissez-la, finit par dire la maîtresse des lieux. Ma belle-mère a la sale manie de cacher des biscuits sous le canapé. Que me vaut l’honneur de votre visite ?

			— Eh bien, nous sommes très inquiets pour votre fille. Justine étant une amie, reprécisa Georgette, nous avons décidé mon mari et moi de mener une enquête de notre côté.

			— Pas la peine, la police s’en occupe ! assena Adélaïde Rouet.

			 — Certes, mais vous savez comment c’est…

			— Vous les traitez d’incompétents, c’est ça ?

			Houlà, fallait pas sortir des clous avec la dame !

			— Pas du tout ! s’excusa Georgette, c’est seulement qu’ils ont tellement de boulot qu’un peu d’aide ne fait pas de mal.

			— Et en quoi puis-je vous être utile ? fit sèchement m’dame Rouet.

			— Je ne sais pas… Parlez-nous un peu de votre fille.

			— J’ai déjà tout dit à la police, ce n’est certainement pas devant des étrangers que je vais me répéter. Justine est indisciplinée et c’est pas étonnant qu’elle ait des problèmes. Je me dis souvent que j’aurais mieux fait d’aller voir une bonne tricoteuse. Elle n’a rien de moi cette fille…

			Georgette qui aurait aimé avoir un bébé, mais le sort en avait décidé autrement, fut choquée par les propos de cette femme. Elle ne pouvait imaginer qu’on ne puisse aimer son propre enfant. Et pourtant…

			Pendant ce temps, Loulou prospectait toujours sous le canapé. Ça sentait bien le spéculoos, mais comme sur les tableaux de son maître, ça n’en était pas un !

			 

		


		
			26.

			Pitou alla accueillir sa tata Carmen à la gare. Elle débarqua avec une tonne de bagages portés par un maigrelet qu’il prit pour son valet. Sa tata avait-elle fait fortune ? Si cela avait été le cas, elle serait venue en limousine… Elle plissa les yeux, pas certaine de reconnaître le rejeton. Les fêtes de famille, c’était pas son truc, seul point commun avec ce peintrillon de Magritte, comme elle l’appelait. Elle n’allait qu’aux enterrements pour piquer des petits-fours, mais dans sa famille, on mourait rarement, on jouait les prolongations. Cependant, Pitou la reconnut de suite et se précipita dans ses bras. Sa sauveuse valait bien un gros câlin. Grâce à elle, pensait-il, il allait réaliser des prouesses culinaires… Tu parles ! Comme quoi, on se fait souvent des illusions sur les gens et particulièrement sur ceux de sa famille.

			— Je te présente Ferdinand, un de mes amants et facteur de son état, mais contrairement au facteur Cheval qui a construit un palais dans la Drôme avec des cailloux, lui, il est sculpteur ! clama-t-elle fièrement. Il fabrique des croix avec des boîtes de Banania.

			— Oui, crut bon de préciser « l’artisse », comme si ce détail donnait plus de valeur à ses œuvres, savez-vous que le Banania a été créé par un journaliste qui a voyagé au  Nicaragua ! C’est là qu’il a découvert une boisson à base de farine, de bananes, de cacao, de céréales et de sucre. C’est un tirailleur sénégalais blessé au front et engagé à l’usine de Courbevoie, qui en goûtant le produit a dit « Y’a bon Banania » !

			— Ah ! se contenta de lâcher Pitou qui s’en fichait comme d’une guigne.

			Le Rodin de la poste hissa les bagages dans la teuf à Pitou et en voiture Carmen.

			— Sa jaguar est en réparation, expliqua la tante.

			Pensant qu’elle plaisantait, Pitou éclata de rire, ce qui lui valut un regard incendiaire de sa tata.

			On arriva à la Maison Adam où logeaient les Magritte, et Pitou voulut aider sa tante à s’installer, mais elle refusa, préférant s’occuper seule de ses petites affaires.

			— On se verra demain, décréta-t-elle. La cuisine, c’est une question de terroir et il faut que je m’imprègne un peu de la région avant, hein Ferdi ?

			— Ça, je veux croire ! fit-il en troquant ses sandalettes pour des claquettes.

			Et il poussa un soupir de soulagement, pas loin du coït, pour annoncer tout fort que le bonheur est dans l’pied. Plus précisément dans la slache. D’ailleurs, Jésus n’en portait-il pas tout le temps ? N’avait-il pas marché sur l’eau en slaches ? Ce qui, selon les théories de Ferdinand, expliquait tous ses miracles.

			— Quelle belle surprise pour vos patrons quand ils vont s’apercevoir que vous êtes là ! s’amusa Pitou, aussi naïf qu’un colibri sur l’épaule d’un politicien.

			— Ce ne sont pas mes patrons, rectifia Carmen, mais les gens à qui je rends service. À ce tarif-là, c’est du bénévolat. Je suis aussi conseillère en peinture, mais cet olibrius de Magritte ne m’écoute pas. Et il s’étonne qu’il ne vend rien ! Regarde, Ferdi qui a suivi mes conseils, il en vend plein de ses croix en Banania sur la plage de Knokke-le-Zoute ! Plus que Magritte qui a fait une expo au Casino !

			 — Ici, on a un moine, expliqua Pitou. Enfin on l’appelle ainsi, c’est un malheureux qu’ils ont recueilli et qui se prend pour l’envoyé du Christ. Il fabrique des croix aux bouts arrondis. On le surnomme le moine à la colombe19 parce que tous les matins, il va agiter une colombe en papier sur le bord de la route « pour protéger les voitures », qu’il raconte. Il a une bouillotte dans le plafond, mais il est gentil. Je vous le présenterai, c’est un artissse.

			— Oué, présente-le plutôt aux Magritte, René va adorer, il vit avec le cul dans un bénitier, mentit Carmen qui savourait déjà sa petite vengeance.

			Dès qu’elle pouvait le mettre dans l’embarras, elle ne s’en privait pas. Entre eux, c’était la guerre…

			 

			

			
				
					19. Voir le génial documentaire « Strip Tease » (DVD), de mon regretté ami Richard Olivier, Les Allumés de la foi.
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			Taïaut, taïaut ! Un cri perçant retentit dans le salon d’Adélaïde Rouet qui ne sursauta même pas. Elle devait avoir l’habitude.

			Une vieille mémé déboula volle gaz, à fond les ballons, quoi, dans son fauteuil roulant qu’elle stoppa net à un millimètre du canapé.

			— Sauvage ! marmonna Adélaïde.

			— On reçoit du beau monde à c’que j’vois et on m’invite pas ? Je sens le pâté ? En plus, la baraque est à moi. Déjà que je dois supporter ce décor de merde et ta tronche de trompette de la mort un jour de fête ! Heureusement que j’ai pu arranger ma chambre comme je voulais. J’ai plein de photos de Tino Rossi. Dédicacées ! pérora-t-elle fièrement.

			— Tu parles ! C’est toi qui les as signées, lui lança sa belle-fille.

			— Et alors ? Ça change quoi, hein ? Dans chaque petit bonheur, y a une part de mensonge.

			— Joli ! siffla Magritte.

			— C’est qui, eux ?

			— Des amis de Justine qui se prennent pour des policiers.

			— Et vous, vous êtes qui ? demanda Magritte.

			— La reine Fabiola.

			 Loulou choisit le moment des présentations pour s’extirper de dessous le canapé et en ressortir avec son butin : une vieille chaussette remplie de miettes de spéculoos. Le bonheur !

			— Oooh ! s’écria la mémé, je la cherchais !

			— Elle fourre tout sous le canapé, expliqua Mme Rouet à Georgette, et après elle ne s’en souvient plus. C’est moche de vieillir. Faudrait pouvoir les euthanasier.

			— Faut pas dire des choses pareilles ! s’offusqua Georgette.

			— Toute façon, elle est sourde comme un pot, hein mémé ?

			La reine Fabiola ne répondit pas. Mais son regard malicieux ne trompa pas Georgette. Elle entendait très bien, mais faisait semblant d’être dure de la feuille. Ainsi, tout le monde parlait devant elle sans se méfier. Elle devait en savoir des choses…

			— Brave kiki, fit la vieille en se penchant pour tenter de ramasser la chaussette que Loulou léchouillait près de son fauteuil.

			— Il s’appelle Loulou, lui lança Magritte.

			— Kiki, apporte-moi la chaussette !

			Mais Loulou ne voulait pas lâcher son trésor.

			— Tu vas me la donner, clébard de mes couilles ! s’énerva-t-elle.

			Si sa femme n’avait pas mis son bras sur le sien, Magritte se serait levé pour lui en coller une à la vieille. Mais Georgette calma le jeu et alla retirer la chaussette de la gueule de son chien pour la donner à la mémé.

			Loulou grognait. Pour se venger, elle irait pisser dans un coin, na ! Celui où y avait la tenture qui pendait jusque par terre…

			Magritte regarda la scène, amusé. Plus sa chienne faisait des bêtises, plus il l’appréciait. Il pensa à son ami Marcel Mariën qui, pour calmer son chien, lui donnait  une Stella. Une fois la bière ingurgitée, le clébard roupillait.

			Le téléphone sonna et Adélaïde Rouet se leva tranquillement pour aller répondre dans la cuisine où se trouvait l’appareil.

			C’est alors que les Magritte assistèrent à une scène bien étrange…

			 

		


		
			28.

			Le commissaire Maricq ne faisait pas que dessiner des coccinelles à bottines sur ses dossiers. Lui aussi menait sa petite enquête ! On n’avait pas encore retrouvé Justine. Était-elle toujours en vie, séquestrée quelque part ? Il ne parvenait pas à se détacher de l’idée du tueur en série, malgré la théorie tendant à prouver qu’ils œuvrent souvent avec un même mode opératoire. Ici on pouvait bien avoir affaire à un tordu qui s’amusait à brouiller les pistes. Et imaginez que ce brave Maricq ait raison… D’un coup, il arrêterait l’assassin de Justine, du cuisinier, du chanoine Jean-Louis, de la petite Jacoby et de Masquelier ! Et peut-être de bien d’autres dont on n’avait jamais retrouvé les cadavres. Le jackpot ! L’avancement assuré ! Il allait pouvoir s’acheter un petit appartement à Knokke-le-Zoute20. Avec vue sur la mer… Son rêve ! Se gaver de croquettes de crevettes, de gaufres, de babeluttes et boire des trappistes en contemplant les mouettes… avec maman.

			Il creusa donc cette piste qui lui promettait les étoiles. Le plus plausible pour lui était que l’assassin devait sûrement se trouver parmi la confrérie des chanoines. C’est  pas parce qu’on est sous la protection de Dieu qu’on ne peut pas tomber dans les griffes du diable. Au contraire ! Plus on est frustré sexuellement, plus le risque de réveiller la bête qui sommeille au fond de nous est grande. Il commença par interroger le circateur, celui qui veillait à maintenir le pot droit, donc celui censé être lui-même irréprochable. C’est de ceux-là que le commissaire se méfiait le plus. Dieu lui avait toujours paru plus suspect que le diable, la perfection n’étant pas de ce monde.

			Il passa aux toilettes vérifier que son toupet était bien dressé et il fonça à l’abbaye interroger le circateur.

			Il eut affaire à un homme au visage poupin qui sentait la savonnette, le corps figé du genre à avoir une brosse à dents dans le derrière, et le regard méfiant. Le père Mathieu n’aimait pas la police. Pourtant, comme lui, elle veillait au respect du règlement. Mais la grande différence est qu’elle n’obéissait pas au bon Dieu. Et puis c’était quoi cette coiffure de bande dessinée ? Le commissaire se prenait-il pour Tintin ? Enfin, chacun fait ce qu’il veut… C’est bien pour ça que le monde part en vrille, pensait le père Mathieu. Quand il sentit que l’autre gugusse le soupçonnait de meurtres, il sortit l’artillerie lourde.

			— Vous faites complètement fausse route ! D’ailleurs, j’ai des alibis pour les moments où les meurtres ont été commis. J’étais dans mon lit.

			— Ah ça, c’est un sacré alibi ! railla Maricq. Et qui peut le prouver ? Le Christ au-dessus de votre plumard ?

			— Vous perdez votre temps si vous vous obstinez à enquêter à l’abbaye. Aucun de mes frères n’est coupable. Ils ont tous prêté serment, ne l’oubliez pas.

			— Parce que les chanoines ne mentent jamais ? Ce sont aussi des hommes, que je sache. Et nul n’est à l’abri d’un faux pas. La preuve, ils ont besoin d’un circateur…

			— Je ne suis pas là pour les juger ou les sermonner, mais pour leur rappeler les règles. Le seul qui n’est pas de notre confrérie ici, c’est celui que l’on surnomme le  moine à la colombe. Nous l’avons gracieusement hébergé, au nom de la charité chrétienne, mais je vous avoue que j’étais contre cette décision. Cet homme n’a pas tous les neurones dans le même bénitier.

			— Pourquoi vous dites ça ?

			— Enfin… Un gars qui passe son temps sur les bords de la route à agiter une colombe en carton pour protéger les automobilistes, qui ne supporte pas les coins et lime tous les angles dans sa chambre, qui fabrique des croix aux bouts arrondis et mange ses raviolis tous les jours à même la boîte et qui cause avec les nutons21, ne venez pas me dire qu’il est normal !

			Le commissaire Maricq faillit lui répondre que si, mais il s’abstint. À quoi bon tenter de convaincre ceux qui sont persuadés d’avoir raison ? Ce moine à la colombe lui parut de suite un peu doux dingue et sympathique. Il avait une affection pour les simples d’esprit et, d’office, il l’élimina des suspects.

			Grave erreur ?

			 

			

			
				
					20. À Knokke-le-Zoute ! (Les folles enquêtes de Magritte et Georgette).

				

				
					21. Les nutons sont des petites créatures très proches des lutins, qui vivent dans les Ardennes belges. Oui, il y a de drôles de créatures chez nous autres ! 
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			La mémé recouvrit sa main droite de la chaussette grise, dont on ne savait si c’était sa couleur ou la saleté. La chose avait deux boutons cousus au niveau des orteils et parut rendre le sourire à la vieille.

			— Dites-lui bonjour ! ordonna-t-elle à Magritte et à son épouse.

			— Je ne vais quand même pas dire bonjour à une bête chaussette ! grogna René.

			— Cela n’est pas une chaussette, rectifia la vieille. C’est Roger, mon crétin de mari. C’est tout ce qu’il me reste de lui. Il a perdu une fortune aux cartes, ce con. Il avait tout pour plaire : coureur, joueur, buveur et péteur. Un vrai bonheur ! Hein ducon ?

			— Non peut-être ! répondit la chaussette.

			— Dis, raconte une fois à ces gens ce qui se passe dans cette baraque de cinglés !

			— Le bisou d’abord ! réclama la chaussette.

			Et elle l’embrassa.

			René et Georgette assistaient à cette scène surréaliste en évitant de se regarder pour ne pas attraper un fou rire. Loulou, elle, grognait, pas contente qu’on lui ait pris son nouveau jouet.

			— Je lui ai cousu des boutons pour faire ses yeux, expliqua la mémé. Comme ça, il voit tout ce qui se passe  ici. Et personne ne se méfie de lui… Allez, couillon, raconte !

			— Jules a une pute. C’est un gros bonbon rose qui se fait payer pour se faire enfiler. Pas comme moi. Ça m’étonne pas qu’elle soit cocue, avec la tronche de cabinet qu’elle a, la baronne de la pissotière. Mais c’est pas tout ! Pompon sur la pantoufle, Antoine et Jules se partagent le même dessert. Ils vont tremper leur chicon dans le même potage, si vous voulez des précisions culinaires. Sauf que…

			Là, elle laissa planer un long silence pour faire durer le suspense.

			— Allez, Roger, crache ta Valda ! Ces messieurs-dames n’en peuvent plus, ils sont curieux de savoir la suite.

			— Sauf que…, reprit la chaussette, la cochonne qui a tourné dans un film de cul est amoureuse d’Antoine et pas de Jules qui vit dans ses pâquerettes et ce crétin croit qu’elle joue au tourniquet avec sa chipolata pour ses « beaux z’yeux ». Que nenni ! En réalité, elle en bave pour Antoine et sa gueule de cul savonné. Entre nous, je m’demande bien ce qu’elle lui trouve… On a envie de lui décapsuler l’nez avec un ouvre-boîte ! Mais il est arrivé à la manipuler pour qu’elle cuisine cet imbécile de Jules qui cache un magot quelque part dans la baraque.

			— Tout le portrait de son père, ajouta la vieille. Il n’a rien de moi ce trognon de pomme. J’en parle à l’aise devant Roger, parce que le gamin n’est pas de lui. Il est du boucher. Et comme l’aut’ truffe, là, il claquait toute sa paie au bistrot, fallait bien que je nourrisse l’avorton. Ah ça, mon cul n’a pas servi que pour m’asseoir. C’était une vraie tirelire !

			— Pourquoi Antoine manipule sa maîtresse ? demanda Georgette. Jules a un secret ?

			— Qué feinte ! railla la chaussette. Il a un magot qu’il cache quelque part dans la baraque. Personne n’est au courant, sauf moi. Mais je le dirai pas. Même que la  vieille salope qui m’enfile tous les jours, elle m’a déjà mordu le talon pour essayer de savoir et qu’elle m’a fait un trou avec son dentier. Mais je ne craquerai pas !

			— Reste poli ! lui ordonna la mémé.

			— Y a aut’ chose, ajouta la chaussette. Justine, la danseuse de cabaret, a un polichinelle dans le tiroir. J’espère que c’est pas de son mari. J’imagine la gueule qu’il aurait avec le tarin de son paternel ! Pire qu’un chausse-pied…

			Georgette en profita pour demander si Justine ne s’était pas fait violer.

			— À mon âge, se contenta de répondre la vieille, on n’appelle pas ça un viol, mais une bénédiction !

			— Et vous savez où habite Miss Piggy ?

			— Sur les hauteurs, une maison avec des volets roses, vous pouvez pas la rater. Depuis qu’elle a montré son cul au cinéma elle se prend pour Marilyn Monroe. C’est Chaussette, euh Roger, qui a entendu Jules lui causer dans le cornet, quand sa femme était sortie bien entendu, et lui dire : « Quand j’prends le téléphérique pour venir te voir, c’est comme si j’allais au paradis ! T’étais à croquer dans ton baby doll rose assorti à tes volets ! Je vais venir te lécher le bulot et te fourrer mon éclair au chocolat. » Un poète ! Il tient ça de moi.

			— Comment savez-vous tout ça ? l’interrogea Georgette.

			— Parce que je leur fais croire que je suis dure de la feuille… Du coup, ils ne se méfient pas ! La vieillesse a des avantages.

			Adélaïde Rouet réapparut soudain du haut de son perchoir et pérora quelques mots insignifiants, signalant qu’elle devait, à sa grande désolation, mettre fin à leur entretien car elle avait du travail.

			Une fois sur le pas de la porte, Magritte poussa un soupir de soulagement. Ces deux femmes lui firent penser à son tableau Les Rencontres naturelles, où l’on voit deux mannequins, drapés de rouge violacé, avec des têtes livides en forme de vases percés d’un œil et qui regardait dans des directions différentes. Aucune communication  possible entre eux. L’un des mannequins tient une feuille verte dans la main et semble s’adresser à elle, comme la mémé à sa chaussette. En haut du mur, une fenêtre bien droite, et plus bas, une de travers. Toutes deux traversées par des nuages.

			Sauf qu’ici, au-dessus de la maison, planaient de gros nuages noirs, envoyés par Lucifer en personne.

			 

		


		
			30.

			— Que penses-tu de tout ça ? demanda Georgette en tirant sur la laisse de Loulou qui tenait absolument à faire sa crotte dans le jardin des Rouet.

			— Je pense que Loulou a raison de laisser sa carte de visite. À sa place, j’en ferais autant.

			— Je te parle de ce que nous avons récolté comme renseignements.

			— Ah bon ? s’amusa René. La vieille n’a pas l’air aussi folle qu’elle veut le faire croire et ses infos sont à prendre en compte.

			— Oui… Les transmettre avec la chaussette de son mari, c’est une façon de ne pas se mouiller : c’est pas elle qui parle, mais lui.

			— Elle me rappelle le sot Louis, se souvint Magritte. Ce voisin un peu fêlé avec qui je mesurais les chiens quand j’étais gamin. Les maladies mentales ont en commun avec l’inspiration une liberté à l’égard des habitudes mentales dites raisonnables.

			— On savait déjà que Jules Rouet trompait sa femme. On ne peut pas le blâmer vu l’engin… Et qu’Antoine avait une maîtresse, ce que je comprends moins car Justine est charmante…

			— L’homme pense souvent que l’herbe est plus verte ailleurs, mon p’tit bibi.

			 — Par contre, résuma Georgette, on a appris que le père et le beau-fils avaient la même maîtresse… Ce qu’on ne sait pas, c’est s’ils sont au courant.

			— Cela me paraît peu plausible, vu que la Miss Piggy espionne le vieux pour savoir où il cache son magot. Comme dit Scut : « Il a fait une belle carrière, il est tombé dedans. »

			— La vieille a fait dire à la chaussette qu’il n’y avait que son mari qui était au courant, objecta Georgette.

			— Tu crois vraiment que ce genre de secret reste caché ?

			— Non, tu as sans doute raison. On sait aussi que Justine s’est fait avorter. Ça m’étonne quand même qu’elle ne m’ait rien dit. Elle se confiait à moi…

			— Dire les choses, c’est leur donner de l’existence. C’est pour cette raison qu’il ne faut jamais dévoiler un secret ou un mensonge. Ce qui est découvert et qui était inconnu fait toujours scandale, parce que cela brise les habitudes de pensée.

			Magritte aimait le mystère, et mettre des mots sur ce qui nous trouble, c’est en quelque sorte tuer cette part d’ombre dans laquelle les créateurs puisent leur inspiration. C’est aussi pour cette raison qu’il rejetait les psy… Son ami Scutenaire disait : « Dans la poche de son pardessus, il cache la clef du mystère. »

			Ils arrivèrent dans les jardins de l’abbaye où le père Richard cueillait des pommes, pom, pom, pom… D’humeur joyeuse il sifflait tel un rossignol milanais qui aurait avalé une graine de travers.

			— Regardez ces marguerites ! Ne sont-elles pas délicieusement poétiques ? Elles me rappellent votre nom…

			— En effet, approuva René, Magritte vient bien du nom de cette fleur et mes origines remontent à une famille de Margueritte à Gouy-lez-Piéton et à Pont-à-Celles. C’est mon grand-père qui me l’a dit parce que moi, vous pensez bien que je m’en fiche complètement. Seul le présent m’intéresse.

			 — Et presque tous les garçons de sa famille ont Ghislain dans leurs prénoms, précisa Georgette. C’est le cas de mon mari.

			— Aaah ! Comme le moine qui vécut au viie siècle et qui érigea un monastère dans le Hainaut, expliqua le chanoine. Il aurait accompli des miracles en facilitant un accouchement douloureux rien qu’en posant sa ceinture sur le ventre d’une femme en couches. Le lieu du monastère lui aurait été indiqué par un signe divin menant au repaire d’une ourse et de ses petits.

			— Nom de Dieu ! jura Magritte. Ce type est allé déranger un animal et sa progéniture pour construire un monastère !

			— René ! s’énerva Georgette. On ne jure pas dans une abbaye.

			— C’est pas grave, la rassura le père Richard. Dieu aime tous ses enfants, les insoumis comme les disciplinés.

			— Ah ! Eh bien, me voilà rassuré, ironisa Magritte. Nom de Dieu, j’ai eu peur !

			Voyant que Georgette fulminait, le chanoine fit diversion.

			— J’aime ce jardin d’Éden ! s’exclama-t-il. Il me met en joie.

			— Pour moi, expliqua René, un jardin est l’espace intermédiaire entre un paysage et un bouquet de fleurs.

			— Shakespeare disait qu’il y a plus de merveilles en ce monde que peuvent en contenir tous nos rêves, déclara le père Richard.

			— Un grand homme ! approuva Magritte qui aimait peu d’écrivains à part Edgar Allan Poe, Nick Carter, Rex Stout…

			— Avons-nous des nouvelles du commissaire Maricq ? se hasarda Georgette.

			— Que nenni ! Il cherche un tueur en série et moi je reste persuadé que le coupable est lié à la disparition de ce fameux document renfermant la formule de longévité de la Leffe.

			 — Ah, vous pensez ça aussi ? Tiens, tiens…, fit Magritte. Vous êtes donc au courant !

			— C’est un secret de polichinelle. Quant à savoir ce qu’il est devenu… Espérons qu’il ne soit pas entre les mains de l’assassin. Il pourrait en faire un très mauvais usage ! Bon, j’ai assez de pommes pour le dessert, je m’en vais de ce pas biner joyeusement les entrailles de notre mère nourricière. À ce propos, exceptionnellement, venez dîner dans la salle à manger ce midi. Nous avons une nouvelle cuisinière pour aider Pitou. Mais elle prépare les plats au Confessionnal.

			Il déposa son panier rempli de pommes et s’en alla en sautillant tel un zébulon vers le potager.

			— Qu’est-ce qui lui donne cet esprit joueur et béat ? demanda Magritte. On dirait un gamin qui gambade dans un jardin des merveilles.

			— La foi.

			— Ah bon ? Jésus sur la croix ferait cet effet ? Comme mon ami Mariën, je me pose la question de savoir pourquoi un homme tombant dans la rue déclenche le rire, et non pas le Christ avec sa triple chute pendant sa marche vers le calvaire…

			Georgette tritura la croix qu’elle portait au cou, préférant ne pas répondre. Elle pensait que la foi, c’est comme le surréalisme : on l’a ou on ne l’aura jamais.

			 

		


		
			31.

			La veille du repas, dans la cuisine du Confessionnal, fermé le mardi, Carmen s’activait, drapée dans son tablier à fleurs (celui avec des volants, qu’elle avait apporté dans ses bagages). Elle alluma le feu sous la grande marmite pour laisser mijoter son plat toute la nuit. Elle pestait car elle n’avait pas l’habitude de faire à manger pour autant de monde et son neveu était vraiment un manche ! Plus ça cuisait, meilleur c’était. Quelques heures auparavant, elle avait mis à tremper ses haricots blanc secs, bien recouverts d’eau pour les faire gonfler, avec de la graisse de canard, des saucisses et des manchons confits. Les chanoines allaient se régaler ! Et péter de concert…

			Puis elle alla se coucher près de Ferdinand qui ronflait comme un soudard.

			La cloche de l’abbaye sonna l’heure de midi. Magritte avait envie d’une potée de chou avec une côte de porc. Georgette, Loulou et lui entrèrent dans la salle à manger et prirent place à la grande table près du père Bruno que Georgette trouvait fort amusant.

			En attendant le frugal repas, les enfants du Seigneur étaient assis dans le réfectoire et écoutaient la lecture du Nouveau Testament. Il arrivait quelquefois que le chanoine lecteur, trônant derrière son pupitre, passe quelques lignes, voire quelques colonnes quand il s’apercevait que  les autres n’étaient pas attentifs… Surtout au moment où ils mangeaient leur soupe.

			Certains chanoines connaissaient les peintures de Magritte qui commençait à avoir une petite renommée. Pas assez pour faire des folies, ce qui de toute façon ne le tentait pas du tout, mais quand même suffisamment pour vivre avec moins de soucis. Que les Magritte aient de l’argent ou qu’ils n’en aient pas ne changeait rien à leur façon de vivre qui leur convenait très bien à tous les deux, dans leur petit nid rassurant. Grâce à leur ami Scutenaire qui achetait la plupart des toiles du peintre, ils ne manquaient de rien. Et Loulou non plus !

			Pendant ce temps, dans la salle Saint-Joseph, le père Jean-Baptiste aborda le sujet des crimes dans l’abbaye avec les Magritte et on évoqua la disparition de Justine qui était dans toutes les prières des chanoines.

			— Ne perdons pas confiance en Dieu, Il nous protège !

			— Il était sûrement en vacances quand le cuistot a été assassiné, ironisa Magritte. Idem pour ce pauvre chanoine Jean-Louis…

			Un silence gêné s’installa et on sentait le père Jean-Baptiste contrarié par les propos de ce mécréant.

			Histoire de renouer avec ses invités, il lâcha avec un petit sourire :

			— Un ange passe…

			— Attrapez-le vite qu’on l’encule ! s’écria Magritte.

			Offusquée par ces propos grivois en présence d’un représentant du Seigneur, Georgette réprimanda René par un m’enfin qu’est-ce qui te prend ?

			— C’est pas de moi, c’est de Cocteau.

			— Même que quand le silence s’est prolongé, il a rajouté : « Il doit aimer ça, il est revenu ! »

			Voyant le visage du père Jean-Baptiste qui ne manquait pas d’humour, Georgette fut rassurée. Puis Cocteau, c’était pas n’importe qui…

			Soudain, René crut voir une apparition. Ce n’était ni la  Vierge ni sainte Rita, mais sa femme de ménage en tablier à fleurs portant une grosse marmite. Il faillit tomber en bas de sa chaise. Avait-il des visions ?

			— Oh, Carmen ! s’exclama Georgette. Quelle bonne surprise !

			— Tu parles, grogna Magritte. Qu’est-ce qu’elle fout ici celle-là ?

			Comme si elle l’avait entendu, Carmen expliqua qu’elle était venue donner un coup de main – et un coup de pied aussi – à son neveu Pitou aussi doué en cuisine que Magritte en peinture. Et toc !

			Elle déposa la marmite au milieu de la table et, connaissant la manie de René qui aimait être servi le premier, clama « Les religieux et Georgette d’abord », pan dans ta gueule, marmonna-t-elle en fixant Magritte avec des yeux revolver. Et elle ajouta :

			— Ne traînez pas, je n’ai qu’une marmite et les chanoines attendent !

			Le père Jean-Baptiste demanda l’assiette de Georgette et souleva le couvercle pour la servir. Galant homme !

			Il plongea la louche dans le cassoulet qui bouillonnait encore et sentit une résistance. Il se pencha pour voir, poussa un cri de goret et retomba lourdement sur sa chaise, plus blanc qu’un lavabo récuré avec Ajax.

			Incapable de prononcer une parole, il pointait son long doigt tremblant vers la marmite du diable.

			Curieux, Magritte se leva et se pencha au-dessus de la marmite. Des cheveux flottaient parmi les haricots baignant dans une sauce rouge, dont on ne savait si c’était de la sauce tomate ou du sang.

			Il tira les cheveux et en sortit une tête coupée.

			 

		


		
			32.

			La tête dans la marmite était celle de Gustave le cuisinier, dont on avait retrouvé la langue dans un bénitier.

			Cette fois, il était complet.

			Magritte pensa à sa toile Le Mariage de minuit où l’on voit la tête d’un homme, de dos, posée sur une petite table, au-dessus de la découpe d’un visage avec une perruque de femme. La tête semble regarder un arbre décapité lui aussi, et comme calciné, dans un morceau de mur troué. Près de la table est posé un miroir qui ne reflète rien. Il se rappela cette phrase lue dans un livre dont il ne se souvenait plus du nom de l’auteur22 : « La conscience du temps qui passe, la douleur des souvenirs deviennent la corde du pendu. Et l’on se cherche des îles sucrées à l’abri des regards moqueurs pour se donner l’illusion, encore un peu, que le temps s’est arrêté et que les miroirs sont des menteurs. »

			Lorsqu’il peignit L’Art de vivre pour son galeriste et mécène Alexandre Iolas, l’année de sa mort, Magritte  représenta un énorme ballon à tête de lune, flottant au-dessus d’un corps décapité, en costume cravate…

			Le commissaire Maricq débarqua avec son armada de flics qui commençaient à l’avoir mauvaise avec tous ces meurtres, alors que jusqu’ici ils étaient peinards, et ne s’occupaient que des vols de sacs à main des petites vieilles ou des vélos piqués par les voyous du coin qui n’auraient pas fait peur à une mouche. Maricq ne pouvait s’empêcher de penser que depuis que les Magritte avaient débarqué à Leffe, les meurtres se succédaient, à croire qu’ils les attiraient !

			— Encore un coup de ce satané tueur en série ! grogna-t-il. Je vais bien finir par l’attraper avant ma retraite.

			— Non, non, intervint le père Richard, c’est un coup de saint Siard !

			— C’est qui celui-là ?

			— Un fantôme qui erre dans les couloirs de l’abbaye, et quand on rêve de lui, le lendemain, y a un mort.

			Maricq leva les yeux au ciel. On était chez les fous. Il avait suffisamment joué au fantôme quand il était petit, avec un drap de lit sur la tête, pour savoir que ces conneries n’existent pas.

			— Je vais aller brûler un cierge, décréta le chanoine Richard.

			— C’est ça, allez allumer vos bougies, ça vous éclairera peut-être le cerveau. Et par la même occasion, demandez à vot’ Jésus de me mettre sur la piste du serial killer.

			— Vous voyez bien, se hasarda Georgette, que ces meurtres n’ont rien de commun. Il ne s’agit donc pas d’un tueur en série, vous faites fausse route.

			Il la toisa d’un air courroucé.

			— Ce n’est quand même pas une bonne femme avec son p’tit chien et sa p’tite permanente qui va m’apprendre mon métier !

			— Mes crolles sont naturelles, répliqua Georgette Magritte.

			 — C’est bin sûr ça, hein m’fi ! Mais on s’en fout de vos cheveux. Contentez-vous d’aller chez le coiffeur et ne vous mêlez pas des affaires de la police.

			On aurait dit que Loulou comprenait et n’admettait pas le ton du commissaire. Elle se mit à lui aboyer dessus. Magritte était content et caressa sa chienne en lui murmurant « Brave bête ». Et comme disait Scutenaire : « Chien qui aboie peut mordre quand il s’est tu. » Méfiance…

			— Viens mon p’tit poulet, laissons faire la police, elle est TRÈS compétente, nous n’en doutons pas.

			— J’aurais besoin de vous pour quelques questions…

			— Ah bon ? Mais nous ne vous serons d’aucune utilité, ironisa Magritte. Questionnez plutôt la nouvelle cuisinière ! Elle n’est pas nette…

			— René ! s’insurgea Georgette.

			— Que vous dire de plus sinon que nous avons bien vu une tête mijoter dans la marmite au moment de nous servir. Je n’y ai même pas goûté !

			Le commissaire Maricq le regarda en se demandant s’il se foutait de sa gueule. Et Magritte le gratifia d’un sourire angélique.

			Il entraîna son épouse et Loulou vers la sortie. Il étouffait dans cette atmosphère grouillant de flics et baignant dans une odeur d’encens que le père Jean-Baptiste avait cru bon de brûler pour chasser l’odeur de mort.

			René Magritte avait besoin d’air. Ses maux de ventre le reprenaient, comme chaque fois qu’il était contrarié.

			— Que penses-tu de tout ça, mon p’tit bibi ?

			— Je pense que le tueur aime parsemer des indices et jouer au rébus avec nous. Résumons… Justine disparaît près du bois. Gustave, le cuisinier, est retrouvé mort décapité dans son lit, dans la position du Christ, avec son machin dans le verre à dents et sa langue dans le bénitier. Et on retrouve sa tête dans la marmite. Le père Jean-Louis a été empoisonné dans la bibliothèque.

			— C’est quoi le lien entre tous ces meurtres ?

			— Le sucre. Je suis certaine que le père Jean-Louis a  été tué parce qu’il a surpris une conversation en cuisine entre l’assassin et le cuistot. Et il a eu le malheur d’en parler au père Richard qui, selon le père Jean-Baptiste, ne sait pas tenir sa langue. Tu te souviens ? Il nous avait dit qu’il ne fallait jamais lui confier un secret…

			— Un secret n’existe que s’il est connu de quelqu’un, lâcha Magritte.

			— Je pense que nous devrions aller voir cette Miss Piggy, proposa Georgette.

			— Tu as raison mon p’tit bibi. L’on peut dire que la maîtresse du père et du beau-fils porte bien son nom ! Mais qu’allons-nous lui dire ? Bonjour, nous enquêtons sur la femme de votre amant et la fille de l’autre truffe que vous prenez pour une bille ?

			— Laisse-moi faire, j’improviserai.

			Magritte la regarda d’un air goguenard. Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir encore inventer ?

			 

			

			
				
					22. De la cousine de Rachel Baes qui fut l’amie et le modèle occasionnel de Magritte (notamment pour sa peinture Shéhérazade). Et qui est sa cousine à Rachel ? Lire Les Fantômes de Bruges (Les folles enquêtes de Magritte et Georgette).

				

			

		


		
			33.

			Magritte avait averti sa chienne, « Nous partons en expédition p’tit Loulou », et elle frétillait de la queue chaque fois qu’elle voyait sa laisse. Georgette avait demandé à son époux d’emporter son appareil photo. Comme Miss Piggy habitait sur les hauteurs de Dinant, cela donna l’occasion aux Magritte de prendre le téléphérique menant à la citadelle, à une époque dévastée par les rongeurs avant d’être sauvée par un ingénieur hôtelier qui songea à en faire un casino, puis un jardin zoologique ! Pas rassurée du tout, Georgette se cramponna au bras de son époux et évita de regarder la vallée en bas, avec la collégiale dont le clocher, selon Victor Hugo, ressemblait à un immense pot à eau. On raconte qu’un an avant la guerre, le coq flambant neuf placé au sommet du clocher dégringola de son perchoir pour s’écrouler sur la Grand-Place et que la population y vit un sinistre présage…

			De temps en temps, le téléphérique avait des sortes de ratés, comme s’il passait sur un gros nœud fait dans le câble, et Georgette serrait encore plus fort le bras de René, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Il aimait se sentir le protecteur de sa femme, lui qui n’arrivait pas à se rassurer lui-même. Loulou, elle, s’en fichait d’être en l’air ou sur terre, du moment qu’elle était avec ses maîtres.

			 — Ouf ! soupira Georgette lorsqu’ils furent arrivés.

			Miss Piggy logeait dans une de ces petites maisons en pierre grise avec des fenêtres ressemblant à des yeux mi-clos et des paupières de rideaux « bonheur du jour » qui n’apportaient rien de joyeux. Sauf que les volets roses égayaient la triste figure de cette baraque en y ajoutant une touche de piquant. C’était pour le moins incongru, ou kitsch. Pour le plus grand plaisir de Magritte.

			Une chance sur deux que la demoiselle ne soit pas là.

			— Pas grave, avait lancé René, ça nous fera une balade et on reviendra s’il le faut.

			Toc ! Toc ! Toc !

			Il ne fallut pas attendre longtemps avant d’entendre des bruits de pas. La porte s’ouvrit sur une femme bien en chair et plutôt costaude, drapée dans un peignoir chinois rouge comme les lanternes des bordels, avec des mules à pompons. Un vrai gâteau d’anniversaire à la cerise ! Manquait une bougie dans son chignon ramassé à la mistenflûte et t’avais plus qu’à souffler dessus en faisant un vœu.

			— Bonjour mademoiselle, fit Georgette, j’espère que nous ne vous dérangeons pas.

			— Ça dépend pour quoi…, lâcha-t-elle, méfiante, en rabattant le col en plumes de son peignoir sur sa poitrine généreuse.

			— Je suis journaliste et mon mari, photographe. Nous avons entendu dire que vous étiez une vedette et que vous avez joué dans un film. On aimerait bien faire un p’tit reportage pour la gazette de Bruxelles.

			— Qui est lue à Pâââris ! ajouta pompeusement Magritte.

			— Oooh ! s’exclama Miss Piggy, très flattée.

			Bingo, le poisson avait mordu à l’hameçon, elle fit entrer ses visiteurs. Leur proposa même une tasse de thé après qu’ils eurent pris place dans le canapé rouge. Vu la tête de Magritte qui n’aimait pas ça, elle apporta carrément une bouteille de porto.

			 L’intérieur était à son image, kitschissime, bariolé, plein de « prutselen23 », comme disait Carmen, de potiches, de fleurs en plastique, de merdouilles à paillettes et de peluches gagnées au tir-pipes.

			— Alors, fit Georgette en croisant les jambes après avoir extirpé un carnet et un stylo de sa sacoche, tout d’abord, dites-moi votre vrai nom.

			— Joséphine Picard, mais dans l’article, appelez-moi Miss Piggy, c’est mon nom d’artiste.

			— Très bien, répondit Georgette en prenant des notes. Et maintenant, racontez-moi votre parcours…

			— J’ai eu une enfance épouvantable. Ma mère a voulu se faire avorter mais j’ai résisté ! Par contre, elle a tué ma sœur de façon atroce. On peut l’dire ! Je l’ai découverte avec le bébé dans les bras, enroulé dans un drap ensanglanté et un pied qui pendait de la marmite suspendue au-dessus de la cheminée. Elle riait comme une folle ! C’est la voisine qui, m’entendant crier, a averti la police.

			— Quelle horrible histoire ! s’exclama Georgette. Elle a été internée ?

			— Non, elle est morte, et c’est tant mieux !

			— Cela a dû être très traumatisant pour vous.

			— Affreux ! fit Miss Piggy en reniflant dans son mouchoir. Mais là, je vous confie un secret jamais dévoilé au public ! C’est un scoop, précisa-t-elle, fière de ce nouveau mot surtout employé dans le milieu des artistes.

			— Vous avez des enfants ?

			— Ni mari ni chiards. Une artiste se doit de rester libre si elle veut réussir dans son art. Mais j’ai des amants, susurra-t-elle comme si c’était un must. Je suis trèèès courtisée ! Vous pensez bien qu’une belle fille comme moi, ça attire le beau monde. Mais ne croyez pas que je sois une sans-cœur. J’ai mon travail de thérapeute du sexe, ce qui ne m’empêche pas de tomber amoureuse…

			 René regarda Georgette avec une envie de rire. Elle avait une très bonne opinion d’elle-même cette cuisse de jambon. Quant à son « art » au niveau du croupion…

			— Dans mon article précédent, je parlais d’une Dinantaise qui a disparu, Justine Rouet. Vous la connaissez ?

			— J’en ai entendu parler comme tout le monde, à la radio et dans les journaux, mais je ne sais pas qui c’est, mentit-elle.

			Ben tiens, tu te tapes son mari et son père…, pensa Magritte.

			— René, tu veux bien prendre une photo de Mlle Piggy, pendant que je vais aux commodités ?

			— C’est au fond à droite, fit la star de la petite culotte.

			Magritte sourit derrière son objectif. Il savait que son épouse allait en profiter pour mettre son nez dans les affaires de la sucette au nez en forme de groin et qui lui faisait penser à son tableau La Bonne Fortune, où il était question d’un cochon en costume dans un cimetière. Et il lui fit prendre la pose, tantôt assise dans le canapé, tantôt accoudée à la cheminée, ou encore près de la fenêtre… Le modèle minaudait et roucoulait, tout ce que René Magritte détestait. Il s’en fichait, il n’avait pas de film dans son appareil…

			 

			

			
				
					23. Le mot en bruxellois est prutsen, mais dans les Marolles on dit prutselen.

				

			

		


		
			34.

			Le commissaire Maricq n’en pouvait plus ! Voilà deux heures qu’il cuisinait – c’était le cas de le dire – la cuisinière. Carmen lui donnait du fil à retordre.

			— Madame, ça fait la centième fois que je vous pose la question : donnez-moi votre emploi du temps détaillé depuis le moment où vous avez posé votre marmite sur le feu. Ma patience a des limites !

			— Monsieur le champêtre…

			— Commissaire ! soupira Maricq qui se retenait de lui flanquer une claque, à croire qu’elle le faisait exprès.

			— Awell, je ne comprends pas pourquoi je dois répondre à vos bêtes questions, puisque je suis innocente. D’ailleurs je suis née avec le voile de la Vierge, c’est ma mère qui me l’a dit.

			— Mais on s’en fout, hein m’fille ! Les prisons sont remplies d’innocents… Dites-moi simplement ce que vous avez fait hier soir.

			— Non. J’ai pas envie.

			— Mais quelle tiesse de mule ! éructa le commissaire. Je vais finir par vous faire coffrer pour non coopération avec la police.

			Carmen, pomponnée comme pour aller au bal, drapée dans sa robe constellée de grosses marguerites, se mit à fredonner :

			 — Il m’appelle sa p’tite bourgeoiseu, sa tonkiki, sa tonkiki, sa tonkinoiseu…

			— Vous vous foutez de ma gueule, on dirait bien !

			— Pas du tout, j’oserais pas, m’sieur l’ministre.

			— Bon…

			Le commissaire Maricq respira un bon coup et dessina une coccinelle à bottines sur son buvard. Geste thérapeutique supposé le calmer. Puis il regarda par la fenêtre, espérant apercevoir un oiseau. Mais le ciel était vide et gris. D’un gris d’enterrement. Et les gros nuages sombres semblaient suivre un cercueil imaginaire.

			Carmen était le genre de témoin qui aurait fait craquer un stagiaire. Pour sûr, il se serait mis à pleurer. Mais Maricq avait du métier. Il avait appris à se maîtriser. Soudain, contre toute attente, il saisit l’encrier qui trônait sur son bureau et l’envoya valdinguer contre le mur, l’éclaboussant de taches bleues.

			Loin de s’offusquer, Carmen trouva ça « joli », on dirait des violettes ! Et elle entonna le refrain des « Violettes impériales » de Luis Mariano :

			— L’amôôur est un bouquet de violettes, l’amôôur est plus doux que ces fleurettes… (Enjôleuse, elle se leva, s’approcha du commissaire confus et continua d’une voix qu’elle voulait suave :) Quand le bonheur, en passant, vous fait signe et s’arrêteu… Il faut lui prendre la main sans attendre à demain…

			Sur ce, elle lui mit la main au panier et lui roula une pelle. Le commissaire Maricq ne savait pas ce qui lui arrivait. Voilà quelques années qu’il avait renoncé à la chose, trop occupé par son boulot, et puis il se disait qu’il n’avait plus l’âge des galipettes. Ça ne le titillait plus comme au temps de sa jeunesse. Il fut tellement surpris qu’il se laissa faire sans réagir. D’une main habile et manucurée, Carmen avait ouvert son pantalon et elle tripotait Popol avec allégresse.

			Les bottines de la coccinelle explosèrent et la femme  de ménage reprit sa place de témoin comme s’il ne s’était rien passé.

			— Maintenant que nous avons sympathisé, fit-elle, on peut causer, hein mon p’tit poulet ? C’est ainsi que Magritte le façade clash24 appelle ma patronne.

			Complètement hors des rails, Maricq reboutonna sa braguette. Il était rouge coquelicot. Il s’en voulait de s’être laissé faire et, en même temps, c’était pas si mal de se sentir vivant. Par chance, personne n’était entré dans son bureau à ce moment-là, mais en général on frappait à la porte. Sauf Nœnœil, qui surveillait l’entrée. Quelquefois, il déboulait sans crier gare pour une connerie du genre Chef, vous voulez un café ?

			Dans le genre frotte-manche, il était passé champion ! Et personne n’osait lui faire des remarques, vu qu’il avait un œil de verre. Il faisait un peu pitié. Ce que tout le monde ignorait, et qu’il avait confié au commissaire, c’était qu’il avait fait insérer l’œil de son chien mort dans son œil de verre ! Ça lui avait coûté une blinde, mais Gugus le valait bien et il avait ajouté : Ainsi, il sera toujours avec moi.

			« Qué boune idée ! » s’était exclamé le commissaire pour se montrer gentil. Mais il pensait : Qué biesse, ti !

			Fallait vraiment avoir du caca de pigeon dans le cerveau pour en faire une pareille.

			Maricq regarda Carmen en se demandant encore ce qui venait de se passer. Elle n’était pas son genre de femme. Mais en avait-il un ? Il avait fini par se le demander. Avec l’âge, on devient plus éclectique.

			— Vous allez en parler à votre compagnon ?

			— De un, c’est pas mon compagnon, c’est un coup des années bissextiles, et de deux, c’est Ferdi mon facteur. On joue parfois à touche-pipi, rien de bien méchant. Quelle bête question, dis ! Pour répondre à l’autre, puisque t’as été mignon, j’ai quitté la cuisine un peu avant  minuit et j’ai laissé mijoter mon cassoulet. Puis, le lendemain, je suis allée éteindre le feu vers 6 heures. Content, le p’tit poulet ?

			— C’est bon, merci pour votre déposition, madame, vous pouvez rentrer chez vous.

			— Madame ? V’là qu’il m’appelle madame ce nul alors que je viens de lui malaxer le chicon, zeg ! Bon, allez, je m’en vais. Bisou bisou ! lui lança-t-elle en partant.

			Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour avoir des aveux, soupira le commissaire.

			 

			

			
				
					24. Façade clash, peintre en bâtiment pas très doué.

				

			

		


		
			35.

			René et Georgette profitèrent d’être sur les hauteurs pour faire une petite balade avec vue sur la vallée.

			Toute joyeuse, Loulou, à qui René avait enlevé sa laisse car il n’y avait pas de voitures, trottinait à leurs côtés, humant chaque brin d’herbe et pissant tous les dix mètres pour marquer son territoire, tel le Petit Poucet.

			— Que penses-tu de cette terrible histoire de Miss Piggy avec sa mère ? s’enquit Georgette. La pauvre, quel fardeau !

			— Et tu l’as crue, toi ?

			— Ben oui, pourquoi ?

			— M’enfin mon p’tit bibi, elle nous a raconté des craques !

			— René ! s’offusqua Georgette, on n’invente pas des horreurs pareilles quand même !

			— Écoute-moi… Elle nous a décrit exactement le tâââbleau d’Antoine Wiertz25 qu’on a vu dans son atelier de la rue Vautier à Bruxelles.

			— M’en souviens pas… Je ne devais pas t’avoir accompagné.

			— Wiertz était peintre, sculpteur et lithographe.  C’était un artiste marginal, mort en 1865, surnommé « le philosophe au pinceau ». Sais-tu que, gamin, il passait son temps à sculpter des grenouilles en bois dans l’atelier de son père qui était tailleur d’habits ici, à Dinant ? Son travail a été rejeté par les Français envers qui il a gardé une rancœur tenace. Et pour se venger, il a réussi à faire refuser une toile de Rubens, maquillée sous sa signature, par le jury du salon de Pâââris ! Ses expos remportèrent un vif succès, mais il ne vendit rien, estimant que ses œuvres n’avaient pas de prix et que, de toute façon, elles n’étaient jamais finies.

			— Tiens, tiens, il me semble retrouver une certaine ressemblance avec quelqu’un que je connais, s’amusa Georgette.

			— C’est vrai qu’il pratiquait la dérision au point d’avoir organisé, figure-toi, une tombola dans son quartier. Le prix remporté par un épicier fut sa toile : Les Grecs et les Troyens se disputant le corps de Patrocle. Il était très humain ! Il défendait les petites gens, militait pour la démocratie et contre la peine de mort. Camille Lemonnier disait de lui qu’il était de la race des grands faiseurs de songes.

			— Tout ça, c’est bien beau, décréta Georgette, mais quel rapport avec Miss Piggy ?

			— J’y viens, j’y viens, mon p’tit bibi… Wiertz a peint des choses gigantesques. Mais parmi ses toiles, il s’en trouve une, plus petite et un peu sombre, de telle sorte que si l’on passe ainsi sans s’y arrêter, on ne distingue qu’une femme dans sa cuisine, avec un bébé sur les genoux. C’est une scène somme toute assez banale et presque attendrissante, on pourrait dire, n’est-ce pas ? Sauf que quand on est un peu curieux, si l’on s’en approche, on voit que la mère a une tête de folle, que le drap du bambin qu’elle tient contre elle est taché de sang, et surtout qu’un pied de bébé dépasse du chaudron !

			— C’est terrible ! lâcha Georgette en étreignant p’tit  Loulou comme si la chienne était capable de la protéger de tous les malheurs.

			— Tout le monde n’est pas doué pour la cuisine…

			Georgette ne releva pas. Elle était habituée à l’humour noir de son époux.

			— Ça me fait penser à ta peinture Le Plaisir où une jeune femme dévore un oiseau… je n’aime pas quand c’est cruel ainsi !

			Georgette Magritte savait que son mari canalisait une certaine violence dans ses œuvres, sauf pendant sa période vache où il s’était libéré, et qu’elle n’appréciait pas beaucoup. Mais elle devait bien admettre ne l’avoir jamais vu aussi joyeux !

			— On pourrait souhaiter que les écrivains et les peintres ne soient pas aussi bêtes qu’ils le sont presque toujours. Ce serait souhaiter qu’une des formes du mal disparaisse, ce qui serait plutôt naïf, puisque son existence nous est incompréhensible et que, d’autre part, l’être du mal n’est pas quelque chose que l’on peut détruire…

			Il lui expliqua que cette œuvre de Wiertz s’intitulait Faim, folie et crime. C’était exactement la scène décrite par Georgette.

			— M’enfin René, tu ne penses pas que ça pourrait être une coïncidence ? Elle avait l’air si bouleversée…

			— Cinéma tout ça ! Tu aurais dû voir comme elle minaudait quand je la photographiais ! À ce propos, j’imagine que tu es allée fouiner pendant qu’elle te croyait aux toilettes… Et tu as trouvé quelque chose ?

			— Eh bien, il m’a semblé curieux qu’elle ait une photo d’Antoine Rouet.

			— Tu crois qu’elle garde les portraits de ses clients comme des trophées ?

			— Non, il n’y avait que la sienne.

			— Hmm… curieux en effet.

			— Bah, elle le trouve peut-être beau… Il y avait aussi une vieille photo d’elle gamine, avec sa maman, je suppose.  Elle lui avait dessiné des cornes et une queue fourchue…

			— Décidément, soupira Magritte, il suffit qu’on s’approche d’une abbaye pour que le diable sorte de sa boîte !

			À ces mots, sa mère aurait fait un signe de croix pour conjurer le mauvais sort. Pas lui.

			 

			

			
				
					25. On peut encore visiter l’atelier-musée de Wiertz, 62, rue Vautier, à Bruxelles. Et ça vaut le coup ! 

				

			

		


		
			36.

			Le commissaire Maricq n’en revenait pas de ce qui s’était passé dans son bureau. Il n’était pas fier ! Lui qui claironnait qu’il ne faut jamais mélanger le cul et le boulot… Aller aux putes, c’était pas pareil. Ça faisait partie de l’hygiène et avait la vertu de remonter le moral. Tout le monde n’est pas doué pour le mariage, disait-il souvent. Et il en savait quelque chose, lui le vieux célibataire endurci. Il avait bien failli se marier dans sa jeunesse, mais au dernier moment il avait renoncé. Rien qu’à l’idée de déjeuner tous les matins devant une femme en bigoudis… Quand certains de ses collègues lui demandaient pourquoi il vivait seul, il répondait : « À cause des bigoudis. » On le regardait bizarrement et on n’insistait pas. Les mômes ne lui manquaient pas non plus. Il les trouvait de plus en plus chiants, et ça braillait et ça couinait… Limite un chat qui faisait ses besoins sur un papier journal. Mais c’était pas indispensable.

			Il eut soudain envie d’aller s’enfiler une bonne bière pour se remettre de ses émotions. En plus, Carmen n’était pas du tout son genre. Il la trouvait trop envahissante, n’aimait pas sa voix de poissonnière et ses traits un peu trop masculins. Elle astiquait les hommes comme elle devait astiquer ses meubles, pensait-il, sauf qu’il ignorait  qu’elle était du genre feignasse, je me vautre dans le canapé et merde à la poussière, j’m’en fous.

			Il commanda un demi au comptoir et entendit qu’on chuchotait derrière lui. Il se sentit soudain mal à l’aise comme si ce qui venait de se passer était marqué sur son dos.

			C’est l’homme qui s’est fait baiser par une suspecte.

			Mais l’était-elle ? À supposer qu’elle ait empoisonné le chanoine juste avant de se pointer à Leffe pour brouiller les pistes, il la voyait mal décapiter ce pauvre père Jean-Louis, puis planquer sa tête pour finir par la mettre à mijoter avec des fayots. Sauf que l’expérience lui avait appris qu’il ne faut jamais se fier aux apparences… Et les autres crimes ? Tout était lié selon lui. Mais contrairement à ces détectives de pacotille qu’étaient les Magritte, il était de plus en plus persuadé que c’était là l’œuvre d’un tueur en série. Bon, il y avait bien l’histoire de ce fameux parchemin emporté par Justine Rouet. Mais si c’était ça l’objet de sa disparition – car on n’avait toujours pas retrouvé son corps malgré les nombreuses battues – alors pourquoi avoir tué le cuisinier et le père Jean-Louis ? Quel rapport ? Il avait beau se creuser la cervelle, il n’en voyait pas. C’était bien l’œuvre d’un malade qui frappait au hasard. Comme l’assassin de Masquelier et de la petite Jacoby était qui n’avaient aucun lien entre eux. Et précisément ce qui était le plus inquiétant, car il n’y avait pas de logique. D’où sa déduction : un seul et même tueur. Demain, ça pouvait être le tour de n’importe qui. Même le sien…

			Le commissaire avala sa bière et en recommanda une deuxième « pour pousser l’autre », précisa-t-il. En Belgique, c’est une coutume, pas une tare. La bière est au Belge ce que l’or est à l’alchimiste !

			Il fallait maintenant qu’il interroge tous les suspects potentiels pour connaître leur emploi du temps entre minuit et 6 heures du matin. Nœnœil allait s’y coller. Et si on trouvait l’assassin du père Jean-Louis, on tenait le  coupable de tous les autres crimes. Voilà. Tout le monde n’avait pas son sens de la déduction ni ses années de métier. Les Magritte pourraient bientôt rentrer chez eux avec leur petit chienchien de salon. Soudain, une idée machiavélique germa dans son esprit. Se rappelant le feuilleton qu’il regardait parfois à la télé avec le fameux commissaire Bourrel incarné par Raymond Souplex dans « Les cinq dernières minutes », il reposa son verre vide sur le comptoir en murmurant la phrase culte : « Bon sang, mais c’est bien sûr ! »

			 

		


		
			37.

			Ferdinand avait apporté une valise de boîtes de Banania et de la colle pour passer le temps en fabriquant des croix pendant que Carmen jouait à la cuisinière pour son neveu chéri. Ferdi le trouvait un peu cucul la praline et pas bien débrouillard. « Moi, de mon temps… », disait souvent le facteur. Eh bien de son temps, y avait des manches comme depuis toujours. C’était mieux avant, parce qu’on ne se souvenait pas des misères ; la mémoire est sélective et on enjolive les souvenirs.

			Il avait entendu parler du moine à la colombe, hébergé dans une annexe de l’abbaye, et qui créait aussi des croix aux angles arrondis. L’église aime bien aider ses pauvres et ses simples « en esprit ». Ça le tentait vraiment de le rencontrer. Entre artistes, on a souvent des choses à échanger. Et il se sentait un peu seul, vu que Carmen passait beaucoup de temps au commissariat. « La police fait bien son boulot, elle creuse… », disait-elle en pensant à la main du commissaire plongée dans son décolleté pigeonnant lors d’un moment d’extase où la bête avait pris le pas sur l’homme de loi.

			Parfois, Ferdinand se demandait si elle ne l’utilisait pas rien que pour sa bagnole ! Mais, se regardant dans le miroir, il changeait d’avis. Un comme moi, elle n’en trouvera pas deux. Parce que Ferdinand le facteur avait quand  même une très bonne opinion de lui et se trouvait bel homme. Même qu’il aurait pu jouer dans un film avec ses mollets galbés à force de pédaler. Et puis, les artistes ont ce petit je-ne-sais-quoi qui attire la gent féminine. Il le constatait chaque fois qu’il parlait de son art : le regard des femmes changeait, et il avait droit à des yeux de velours.

			Carmen lui avait dit que les Magritte étaient ici ! Il ne les avait pas encore croisés. Contrairement à elle, il aimait bien monsieur René avec son petit chapeau, son petit chien et son petit costume. C’était un artiste comme lui. Sauf que Ferdi ne comprenait pas toujours sa peinture. Il la trouvait un peu tordue. Ça rimait à quoi ce cheval qui galope sur le toit d’une auto ou cette locomotive qui sort d’une cheminée ? Puis sa période qu’il appelait « vache », on aurait dit des ratchatchas d’enfants ! Son petit neveu aurait pu faire les mêmes. C’était comme ce Picasso, là… Ferdinand ne pigeait pas le succès du bonhomme. Lui, au moins, c’était original ses croix Y’a bon Banania. Puis c’était du recyclage et c’était utile. On pouvait la pendre au-dessus de la porte et on avait la présence bienveillante de Jésus qui veillait au grain, répandant un rayon de soleil, puisque les boîtes étaient jaune canari. C’est gai, c’est coloré et ça fait du bien au moral, avait-il coutume de préciser pour vanter sa marchandise.

			Un jour, Magritte lui avait dit : « Ne vous donnez pas la peine de mettre des factures dans ma boîte aux lettres, ça m’évitera de les brûûûler dans mon poêle. » Mais madame Georgette, connaissant l’allergie de son mari à la paperasse et principalement aux paiements ou aux feuilles d’impôts, le devançait et prenait le courrier des mains du facteur qu’elle invitait à venir boire une petite fine ou un pékèt pour lui rapporter les potins du quartier. C’est pas qu’il était radin, m’sieur Magritte, non, non ! C’est juste que tous ces courriers étaient source de  tracas et l’ennuyaient profondément. Il agissait parfois comme un gamin révolté : j’aime pas ça, poubelle !

			Trimbalant sa valise remplie de trésors, Ferdinand se rendit donc chez le moine à la colombe, quelle drôle d’idée quand même d’aller agiter ce bazar sur la route…

			Il frappa à la porte sur laquelle était collée une croix en bois aux extrémités bien arrondies.

			Un moine avec un vieux pull élimé, une écharpe à carreaux autour du cou et une capuche pointue attachée sous le menton vint lui ouvrir sans aucune méfiance. Il portait un pantalon usé et semblait tout heureux qu’on lui rende visite. Il ne devait pas en avoir beaucoup…

			— Entrez, entrez ! fit-il en souriant.

			Il avait l’air bon comme le pain. « One miette su’ l’doux », qu’on aurait dit en wallon, un peu simple d’esprit quoi. C’est souvent ce qu’on disait des gens trop gentils, trop naïfs, qui croyaient encore à saint Nicolas. Un peu comme les anges…

			— Je ne vous dérange pas ? s’enquit Ferdinand.

			— Nenni hein ! asseyez-vous môssieur, dit-il en lui tendant l’unique chaise qui trônait au milieu de la petite chambre ne comprenant qu’un lit, une table, un réchaud, une petite armoire murale et un lavabo. Des croix étaient clouées au mur, près d’une image du Christ. Une boîte de raviolis était mise à réchauffer au bain-marie dans une casserole cabossée sur le réchaud à gaz. Ça sentait le renfermé. Ou le vieux garçon…

			— Vous alliez manger ?

			— Ça attendra. Mais si vous voulez partager mon repas, c’est bien volontiers, savez-vous. Sauf qu’il faudra aller chercher une cuillère à la cantine, je n’en ai qu’une et je n’ai pas d’assiette. Moi, je les mange dans la casserole et j’écrase des biscottes avec…

			— J’ai dîné, le rassura Ferdinand. Je suis artiste comme vous et je voulais vous montrer mes œuvres !

			 Il ouvrit sa valise sur le lit et lui fit admirer ses croix réalisées avec des boîtes de Banania, dont il était très fier.

			— J’en suis le concepteur et le brevet est déposé, précisa-t-il.

			— Oh, que c’est joli ! s’exclama le moine. C’est beau ce jaune, on dirait du soleil.

			— Merci ! roucoula Ferdinand qui sut tout de suite qu’il avait affaire à un connaisseur. Pour sûr, cet homme avait du goût ! Et entre artistes on se comprend.

			Le moine demanda s’il pouvait en toucher une et la souleva telle une précieuse relique.

			— Tout est collé, crut bon d’expliquer le facteur.

			— Moi, je scie mes croix sur la table qui me sert d’établi, puis je frotte les coins avec du papier de verre pour les arrondir. Je ne supporte pas les angles droits ! Quand j’étais ébéniste, on me reprochait toujours de les arrondir. C’était plus fort que moi ! Je ne peux pas l’expliquer, il faut que tout soit rond. Un angle droit, c’est un ennemi, ça me rebute.

			— Vous vendez vos croix aux touristes ? demanda Ferdinand.

			— Ha ! Ha ! Non, du tout ! Je les fais pour les donner. Pas question d’argent entre le Seigneur et moi. D’ailleurs prenez-en une, ça vous protégera.

			Ferdinand accepta le cadeau et dut se faire violence pour offrir une des siennes. C’était quand même une œuvre d’art ! Mais bon, des fois, faut être généreux, le bon Dieu vous le rendra, qu’elle disait sa grand-mère.

			Il avait espéré trouver un moine plus cultivé, qui lui aurait filé des adresses à Dinant pour exposer ses croix en Banania. Mais, visiblement, ce pauvre hère n’avait pas de plan de carrière.

			— Vous avez de la chance de ne pas devoir gagner votre vie et d’être hébergé ! lui fit remarquer Ferdinand.

			— Oui, surtout que maintenant, j’ai charge d’âme. Je m’occupe d’un bébé, confia-t-il. Là, je ne peux pas vous le montrer, il dort.

			 Ferdinand commença à avoir peur. Ce moine bizarre lui fichait la trouille. Les gens un peu décalés ne l’effrayaient pas, mais la folie, il la fuyait comme la peste !

			Il referma sa valise et s’en alla sans tarder. Il pensa que, décidément, il y avait une grande différence entre les vrais artistes comme lui et les petits bricoleurs.

			 

		


		
			38.

			Carmen avait pris l’habitude de se pointer au commissariat au moindre prétexte. Genre elle avait vu quelque chose qui pouvait intéresser le commissaire et c’était une info capitale ! Ou elle avait cru apercevoir une ombre rôder dans les couloirs, sûrement l’assassin !

			Maricq n’en pouvait plus de ses incursions intempestives. La femme de ménage s’était mise en tête de le séduire, pensez donc, un commissaire à son tableau de chasse, la classe ! Il avait donné ordre à ses collègues de ne pas la laisser entrer. Mais c’était mal la connaître ! La reine du plumeau était obstinée, et s’accrochait pire qu’une tique. Si elle le voyait dans la rue, elle criait « Hou ! Hou ! commissaire ! », ou maintenant qu’elle avait repéré le bistrot où il allait se désaltérer et tenter d’oublier le tourbillon de la vie, ainsi que le chantait si bien Jeanne Moreau, il n’était pas rare qu’il entende au fond de la salle : « Hou ! Hou ! Commissaire ! Je vous ai retenu une place… » Il détestait les gens intrusifs, ceux qui mettent le pied dans la porte si vous avez le malheur de l’entrouvrir. Il tenait à sa sacro-sainte tranquillité et n’aimait les autres qu’à petites doses. Mais c’était d’autant plus difficile avec Carmen qu’il trouvait plutôt gentille et serviable, même si elle était trop bavarde et que sa voix l’agaçait. Elle faisait partie de ces gens qui se croient  toujours obligés de meubler le silence par des banalités ou raconter leur vie qui n’intéresse personne. La liberté est un bras de fer permanent avec ceux qui ne comprennent pas que combler leur solitude en étant envahissants n’est pas la bonne manière de se faire des amis.

			Donc, le commissaire tentait d’être aimable, tout en sachant très bien qu’un jour, si elle ne pigeait pas, ça allait péter !

			Pendant ce temps, Nœnœil menait ses interrogatoires. Et à part les chanoines levés tôt pour la prière, tous les suspects avaient le même alibi : je dormais. Et comment prouver qu’ils n’étaient pas dans leur lit s’ils étaient seuls ? Maricq avait demandé d’interroger TOUT le monde, y compris les Magritte, qui s’étaient soumis avec étonnement mais de bonne grâce au feu nourri des questions. Bien sûr ils dormaient, et Georgette avait confirmé le sommeil de son mari qui ronflait, preuve qu’il était bien dans leur lit. René avait protesté : « C’était pas moi, c’est Loulou. » La chienne avait bon dos.

			Quand même… C’est pas parce qu’il était devenu un peintre reconnu qu’il ne pouvait pas être un assassin ! D’ailleurs n’avait-il pas peint un tableau intitulé L’Assassin menacé ? ou encore Golconde, d’après la nouvelle d’Edgar Allan Poe « L’Homme des foules », où il est question d’un assassin à Londres qui s’habille comme les autres, en paletot et chapeau melon, pour qu’on ne le repère pas ? Golconde, nom donné aux diamants blancs d’une exceptionnelle pureté, en provenance d’anciens gisements en Inde. Maricq avait de la culture et appréciait la plupart des peintures de René Magritte, pas toutes, il le trouvait assez hermétique et ne comprenait pas ses réflexions lues dans certains magazines. Comme celle-ci, qu’il avait retenue tellement il la trouvait bizarre : « À mon sens, le surréalisme n’est pas une réaction contre l’art bourgeois, comme à mon sens un incendie n’est pas une réaction contre une saucière. » Oufti !

			Son ami Scutenaire n’avait-il pas dit un soir à la radio  que « Magritte est un grand peintre. Magritte n’est pas un peintre. Il est un des hommes les plus calculateurs et l’un des êtres les plus spontanés qui soient ».

			Calculateur… Tiens, tiens… Serait-il machiavélique au point de se faire passer pour un honnête homme et de se déguiser en monsieur Tout-le-Monde alors que se cache en lui l’âme d’un assassin ? Maricq n’avait-il pas lu qu’il s’intéressait fortement à Fantômas, ce criminel en cagoule et collants noirs, brandissant un couteau ensanglanté et qui constituait un défi à l’ordre ? D’ailleurs, il l’avait peint, et surnommé Le Retour de la flamme.

			Autre indice troublant, l’un des agents de Magritte était l’avocat Harry Torczyner, ancien espion avec qui il s’était lié d’amitié pour diffuser ses œuvres dans des revues d’art. Drôle de fréquentation !

			Et pendant les meurtres de la petite Jacoby et de Masquelier, était-il dans les parages ? Quoi qu’il en soit, il était là aujourd’hui. On dit que les assassins reviennent toujours sur les lieux de leurs crimes.

			Depuis qu’il s’était mis à soupçonner Magritte, le commissaire Maricq, qui avait la réputation de ne jamais lâcher un os, s’était intéressé de plus près à son œuvre. Et il avait découvert que l’artiste était pas mal obsédé par les têtes coupées… N’était-ce pas un signe ? N’affirme-t-on pas que l’inspiration vient des recoins les plus sombres de notre subconscient et de nos frustrations ? Ainsi cette peinture intitulée L’Espion, où un homme observe une tête de femme sans corps par un trou de serrure ! Idem pour Les Pierreries, une tête d’homme fixe une tête d’oiseau, toutes deux posées sur une boîte. Ou Le Ciel meurtrier, rempli d’oiseaux ensanglantés, et qui faisait penser à l’oiseau mort retrouvé sous la voiture de Justine Rouet. Il n’avait pas été écrasé, mais posé là, comme si l’assassin avait voulu laisser un message. Et parmi les dessins érotiques de Magritte, n’avait-il pas trouvé un personnage aux ressemblances religieuses, tenant un cœur surmonté d’une croix dans une main et  un phallus diffusant de la lumière dans l’autre ? Ou cette femme nue dont la tête avait été remplacée par un sexe. Référence à celui de ce pauvre cuistot, avec son joyau dans le verre à dents et la langue coupée dans le bénitier… Ce qui avait frappé le commissaire, c’était que le sexe dans les dessins de Magritte était représenté comme étant détaché de toute sexualité. Ne disait-il pas que « La sexualité n’est compatible qu’avec la réflexion indifférente » ? N’était-ce pas là la preuve de son apathie dangereuse ? Maricq partait du principe que la plupart des crimes sont sexuels, soit liés à l’obsession, soit à l’impossibilité de passer à l’acte. Ce qui revenait au même mentalement. On ne sait jamais ce qui se passe dans le lit des autres. Les Magritte avaient l’air de bien s’entendre, mais ça ne veut rien dire, pensait le commissaire. Puis ils n’ont pas eu d’enfants…

			Bien des peintures de Magritte évoquaient le silence : comme Les Amants au visage recouvert d’un voile, à l’image du père Jean-Louis, retrouvé empoisonné avec le pan de sa chasuble masquant son visage. Magritte, qui refusait toute explication ou analyse psychologique et disait que rien n’est confus, sauf l’esprit.

			Ne fallait-il pas avoir un caillou dans le chapeau boule pour penser à des affaires pareilles nom di djâle ? À propos de caillou, la petite Jacoby avait été retrouvée dans la forêt, le corps abandonné et meurtri sur une grosse pierre, et Magritte semblait obsédé : La Grande Table, une pomme en pierre, Les Pas perdus, un oiseau en pierre plus grand que les montagnes qu’il contemple, Le Philtre, une veste en pierre, Souvenir de voyage, un décor en pierre, Le Monde invisible, une grosse pierre sur un balcon face à la mer… Et bien d’autres, dont La Clef de verre ou Le Château des Pyrénées, avec cet immense rocher surmonté d’une petite forteresse et flottant au-dessus d’une mer agitée. Il en fut convaincu lorsque, potassant l’ancien dossier classé de l’affaire Masquelier, il découvrit un détail qui avait dû lui échapper à l’époque :  on avait trouvé un grelot dans la poche du mort ! Or, il y en avait un peu partout dans l’œuvre de Magritte : L’Automate, Les Fleurs de l’abîme, La Voix des airs, Le Panorama… Le grelot, symbole de la folie !

			Ce n’était pas tout ! Il y avait aussi ce rapport ambigu à la religion, avec les deux pommes masquées, intitulé Le Prêtre marié, un titre qu’il avait emprunté à Barbey d’Aurevilly. Bon, on sait bien que les artistes ont une imagination débordante, ça oui… N’empêche, il y avait trop d’indices dans l’œuvre de Magritte pour que le commissaire Maricq ne s’y attarde pas. Et il suivait toujours son intuition. En plus de ça, il imaginait déjà les gros titres dans les journaux :

			 

			LE COUPLE MEURTRIER :

			LE COMMISSAIRE MARICQ

			A RÉSOLU TOUS LES CRIMES !

			LES ASSASSINS NE SONT AUTRES QUE

			LE CÉLÈBRE PEINTRE RENÉ MAGRITTE

			ET SON ÉPOUSE COMPLICE

			 

			À lui la médaille et les honneurs avant la retraite.

			Il faut toujours se méfier des gens comme il faut…

			 

		


		
			39.

			René était contrarié. Il détestait les commissariats et tout ce qui ressemble à l’autorité. Ou à la religion, ce qui, pour lui, revenait au même. Pourquoi n’existait-il pas un Dieu rigolo, farceur, aimant autant les vilains petits canards que les premiers de la classe, approuvant le sexe libre et les statues de putes dans les bistrots qui auraient remplacé les églises ? Au lieu de ça, punition, culpabilité, viens confesser tes péchés, zou une petite prière et tu peux recommencer, parce que l’homme est ainsi fait qu’il a toujours été plus attiré par l’enfer que par le paradis, au point de le reproduire sur terre. Magritte se remémora une pensée de son ami Scut : « La terre est une patinoire et l’homme, une verrerie guidée par une chandelle éteinte. »

			Cela faisait trois fois qu’ils étaient convoqués chez les flics, Georgette et lui, ça commençait à bien faire !

			— Bah, t’inquiète pas, René, c’est ainsi pour tout le monde.

			— À croire qu’ils n’ont rien d’autre à foutre !

			— N’y pense plus. On n’a rien à se reprocher.

			Mais Magritte n’avait pas confiance en la justice. Il avait vu des films avec des erreurs judiciaires et savait que quand l’étau se resserre, on peut être pris dans un  engrenage infernal. Il sentait que le commissaire Maricq l’avait sous la dent.

			— Tiens, à propos, fit Georgette pour chasser ses idées noires, j’ai croisé notre facteur !

			— Ah bon ? La Carmencita a profité de son automobile pour lui faire croire qu’elle l’avait dans la peau ?

			— M’enfin René, tu es médisant. Moi, je crois que nous sommes les témoins d’une belle histoire d’amour. Souviens-toi qu’ils avaient déjà débarqué ensemble à Knokke-le-Zoute.

			— Ah oui ! Ils étaient venus nous gâcher nos vacances…

			— Quel grognon tu fais !

			— Je ne pars pas au loin pour retrouver ceux qui viennent déjà m’emmerder dans mon quotidien. Comme dit Scut : « J’ai trop de difficultés avec ma propre existence pour tolérer aisément qu’autrui m’encombre la mienne. »

			Georgette savait que c’était pas la peine de discuter, il avait toujours été insociable, et quand ils recevaient chez eux, à 10 heures pétantes, il annonçait « À un de ces quatre » et il montait se coucher.

			— Bref, continua-t-elle, j’ai croisé Ferdinand qui avait l’air tout chamboulé et effrayé comme s’il avait vu un monstre.

			— Il venait de surprendre Carmen à poil ?

			Elle ne releva pas et continua son récit.

			— Il revenait de chez le moine à la colombe où il était allé montrer ses nouvelles « œuvres d’art », des croix faites avec des boîtes de Banania.

			— Duchamp peut aller se rhabiller !

			— Et voilà t’y pas que, soudain, le moine lui dit qu’il a un bébé à nourrir. Ferdinand a pris ses jambes à son cou, tu penses ! Les dingues peuvent être dangereux.

			— Et si c’était vrai ? S’il avait trouvé un bébé abandonné sur le bord de la route, lui qui va toujours secouer sa colombe pour protéger les automobilistes ? La bonne  farce ! Ah, je suis bourré, mais j’ai vu le zouave qui agite son p’tit oiseau, il ne m’arrivera rien.

			— Le mieux, décréta Georgette, c’est d’aller lui rendre visite.

			— Tu as raison, mon p’tit Bibi, ça nous fera une balade, hein p’tit Loulou ?

			Vautrée sur le lit, la chienne n’avait pas l’air d’avoir envie de bouger. L’était bien là. C’est quoi ces humains qui ont toujours la bougeotte ? Elle, elle aurait bien passé sa vie dans le plumard ou sur le canapé. Ses maîtres lui avaient acheté un beau panier dans lequel elle n’allait jamais. En cela, elle ressemblait à son maître qui, un jour, avait installé un atelier dans son grenier, mais qui préférait de loin peindre dans le salon.

			Le temps était à la pluie, et des nuages, qui faisaient le cauchemar d’un Magritte détestant peindre les ciels, semblaient glisser sur la lune. René Magritte se mit à penser à L’Empire des lumières, son fameux tableau où le jour et la nuit sont inversés, et aurait aimé avoir le pouvoir de rendre ses peintures réelles, de changer le monde. Ne dit-on pas qu’imaginer, c’est créer ?

			 

		


		
			40.

			Il y avait de la lumière dans la demeure du moine. Georgette frappa à la porte. Elle aimait bien prendre ce genre d’initiatives, ça lui donnait de l’importance.

			Ils attendirent un peu, entendirent un traînement de savates, et la porte s’ouvrit.

			Le moine avait sa capuche pointue sur la tête, bonjour Chaperon rouge, et un pull troué. Georgette tiqua en voyant ses pantalons surpiqués et ses chaussures craquelées, qu’au bruit elle avait prises pour des pantoufles. Il avait une tête d’innocent. De ceux que le bon Dieu aimait bien, pensa-t-elle, mais qui ne doivent pas plaire à tous les curés, surtout aux intégristes.

			Il les fit entrer dans sa chambre, toute simple, à son image. Saint Martin lui aurait donné son manteau.

			— Nous ne vous dérangeons pas ? demanda Georgette.

			— Non, non, j’ai déjà pris mon souper. Je mange tôt, à l’heure des poules. Toujours des raviolis en boîte avec une biscotte que j’écrase dedans. J’aime bien ça. Il m’en reste un peu, vous en voulez ?

			Magritte resta muet et Georgette refusa poliment.

			— Ils sont bénis ! précisa-t-il en faisant un signe de croix au-dessus de la boîte.

			— Ah, très bien ! Dans ce cas, accepte, mon p’tit bibi, insista Magritte. Ça m’a l’air bien bon !

			 Georgette le fusilla du regard.

			— Les femmes sont difficiles, décréta René.

			— Viens petit chienchien, dit-il en tendant un ravioli à Loulou qui l’avala d’une traite. J’aime bien les bêtes, savez-vous ! Elles sont plus gentilles que les hommes.

			— C’est bien vrai, approuva Georgette.

			— Asseyez-vous sur le lit, proposa le moine.

			Ni une ni deux, Loulou sauta dessus.

			Georgette fit mine d’admirer les croix au mur et fut frappée de découvrir une image du Christ, aux bouts arrondis, avec les yeux troués.

			— Pourquoi Jésus n’a plus d’yeux ? s’étonna Georgette.

			— Pour pas qu’il voie les horreurs du monde… C’est Jésus qui m’a sauvé la vie, vous savez. J’ai jamais senti que les autres m’acceptaient. Ça a été tellement la nuit et le désespoir que je me suis accroché à Dieu. Même qu’une fois, j’ai voulu me suicider. Pour moi, plus rien ne compte sinon vivre au jour le jour. On ne pense plus à rien quand on veut se suicider…

			— C’est triste, fit Georgette. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

			— J’étais un moine authentique, mais j’ai dû quitter mon monastère à cause d’une grave intervention chirurgicale. Depuis, je me débrouille seul et je fabrique mes croix. Chaque jour, je prends mon bâton de pèlerin et je vais me balader en forêt, puis je consacre mes après-midi à agiter ma colombe sur le pont où les voitures passent, pour protéger les automobilistes et ramener la paix parmi les hommes. C’est ma mission.

			— Ben c’est pas gagné ! railla Magritte.

			— Dans ma maladie, je ne vis que pour Dieu. Les chanoines m’ont accueilli ici parce qu’ils estiment que je suis sans danger pour autrui.

			— Vous avez toujours été guidé par la foi ? demanda Georgette qui trouvait ce personnage fort attachant.

			— Dès mon enfance, je me suis senti appelé par Dieu. Pendant les vacances, j’allais garder les vaches. J’ai été  pris par le Seigneur sans connaître le catéchisme. Il était vivant dans mon cœur. Comme c’étaient les vacances, j’ai pas pu entrer au séminaire, mais je voulais être prêtre. À Lourdes, ça a été une révélation, Dieu me voulait !

			— Tiens, tiens, je devrais y aller ! lâcha Magritte.

			— À moins d’un miracle…, murmura Georgette. Et, demanda-t-elle intriguée par cet étrange personnage, vous n’avez jamais été amoureux ?

			— Non, je n’ai jamais éprouvé de sentiment amoureux pour une femme. Ni pour un homme. J’ai jamais été attiré par quelqu’un. Sauf par Dieu.

			— C’est sûr qu’avec lui, y a aucun risque de vous disputer, lâcha Magritte.

			— Détrompez-vous, des fois je l’entends qui m’engueule quand je fais des bêtises.

			— Et ça arrive souvent ?

			— Non. J’essaie de faire le bien autour de moi. En plus, maintenant, je m’occupe d’un petit enfant…

			— Notre ami le facteur qui fait des croix en Banania nous l’a dit, avoua Georgette.

			— Ah oui… Le gentil monsieur. Il est parti si vite ! Les gens ont toujours beaucoup à faire et quand ils n’ont rien, ils s’inventent des occupations pour s’agiter.

			— C’est tout à fait vrai, approuva Magritte qui appréciait sa petite vie bien réglée plus que toute autre.

			— Oui, je m’occupe d’un bébé, expliqua le moine. D’ailleurs ne parlez pas trop fort pour pas le réveiller. Il vient de manger. Mais il n’est pas difficile, il ne pleure jamais. Vous voulez le voir ?

			— Bien sûr ! s’exclama Georgette.

			Il tira une caisse en carton de dessous le lit et souleva la petite couverture d’un blanc douteux, dévoilant le bébé.

			Georgette ne put réprimer un cri.

			 

		


		
			41.

			Le commissaire Maricq se léchait les babines ! Il avait fait des recherches et découvert que René Magritte était bien venu à Dinant au moment des meurtres de la petite Jacoby et de Masquelier. Bingo ! Le peintre s’était déplacé pour une expo qui, finalement, n’avait pas eu lieu.

			Mariembourg et la route de Sommière, où avaient été découverts les corps, n’étaient pas loin de Dinant.

			Ah ça, le couple démoniaque donnait le change avec son toutou de salon ! Qui aurait soupçonné ces « braves gens », avec elle et sa petite sacoche, et lui qui saluait poliment, touchant les bords de son chapeau boule en lançant un « Bien l’bonsoir » ?

			Le commissaire, un tantinet insomniaque, avait passé ses nuits à rassembler les indices et surtout à chercher les similitudes avec les peintures de Magritte. Et il avait tout noté dans un carnet ! Sa crainte était que le juge ne tienne pas compte de ses découvertes, arguant du fait que l’art ne peut être analysé en fonction des crimes. Il y avait de grandes chances aussi qu’il tombe sur un juge amateur des peintures de René Magritte dont on parlait de plus en plus dans les soirées mondaines. Ce type intriguait. Et le bourgeois aime le mystère, tente de l’expliquer, et s’il n’y arrive pas, il l’apprécie plus encore. Magritte avait la cote.  Ce n’était cependant pas ce qui allait arrêter le commissaire. Bien au contraire ! Plus l’avancée était difficile, plus il s’acharnait. Il n’avait jamais supporté de perdre. Et ces affaires irrésolues le hantaient.

			— Commissaire, fit Nœnœil en ouvrant la porte sans toquer, y a votre fiancée dans le couloir et elle fiche le bazar parce que le gardien a reçu l’ordre de ne pas la laisser entrer…

			— C’est pas ma fiancée, grogna Maricq.

			— Peu importe, je ne m’occupe pas des histoires intimes de mes collègues, elle ne veut pas partir et crie qu’elle a des révélations à faire sur les Magritte et que c’est de la plus haute importance. Elle fout un souk, j’vous raconte pas ! Elle a décollé l’affiche avec « Engagez-vous dans la police » et…

			— Laissez-la entrer, ordonna le commissaire qui se dit Tiens, tiens, c’est vrai qu’elle est leur femme de ménage ! – et comme il leur cherchait des puces…

			Carmen déboula dans le bureau telle une passionaria avec une robe bariolée, constellée de fleurs des champs – manquait plus que la botte de foin.

			— Eh ben, zeg, c’est pas de la tarte pour avoir un rendez-vous avec son fiancé.

			— Je ne suis pas votre fiancé !

			— T’as raison, on est amants, on a quand même frouchelé ensemble, hein ! Mais tu ne m’as pas encore offert ma bague avec le diamant.

			Avant qu’elle ne se rue sur lui, il lui intima l’ordre de s’asseoir.

			— On est dans un commissariat, je vous le rappelle, pas dans un lupanar.

			— Ah bon ? Je pensais que c’était du pareil au même.

			Maricq respira un bon coup et opta pour la méthode zen. Il avait entendu à la radio un gourou expliquer que, quand on est énervé, il faut respirer profondément et penser : Je ne suis pas dans mon corps, ni dans mon esprit, je suis un oiseau qui vole. Cui-cui !

			 — J’ai beaucoup de travail, alors allons à l’essentiel, décréta le commissaire.

			— Je vois ça…, constata Carmen en pointant son doigt sur la coccinelle à bottines qu’il avait dessinée sur le buvard de son sous-main.

			Il choisit de ne plus répliquer à ses provocations et entra dans le vif du sujet.

			— Il paraît que vous avez des révélations à me faire concernant vos patrons.

			— On pourrait se tutoyer poussin, maintenant que je t’ai briqué l’argenterie.

			— Je ne tutoie pas mes témoins. Je vous écoute. Et ne m’appelez pas poussin.

			Carmen soupira en levant les yeux au ciel. Décidément, ils n’étaient pas sympas dans la police. On se sacrifie pour leur apporter un peu de joie et de bonheur dans ce monde de brutes et voilà le résultat ! Même pas capables d’apprécier.

			— Elle, j’ai rien à dire. Une brave patronne qui me ménage et ne m’oblige pas à me tuer à la tâche. En plus, elle ne rechigne pas sur un petit pékèt pour me donner du courage. Et il m’en faut, hein ! Parce que qu’est-ce qu’il y a comme potiches chez eux ! Un vrai magasin. Par contre lui, il a un caractère de cochon. Il ne comprend pas qu’à mon âge, même si j’ai encore plein d’énergie, hein, j’ai besoin de me reposer. En plus, il critique tout. Et moi, je dois supporter ses gribouillis, j’te jure que des fois j’en fais des cauchemars ! Comme ce tableau avec la fille qui croque dans un piaf pareil que si elle mangeait une couque au sucre. Et il a appelé ça Plaisirs ! Si c’est pas un sadique, moi j’suis la Sainte Vierge, zeg.

			— Ça ne risque pas, ne put s’empêcher de lâcher le commissaire.

			— Attention à ce que tu dis hein chéri ! J’ai fait ma communion. Même qu’un jour, j’ai eu une apparition, dans le poulailler de ma tante Rosa qu’était près du cimetière.

			 — C’était un feu follet.

			— Non, non, c’était sainte Rita. Quand je l’ai décrite au curé du village, il l’a reconnue. Et il est venu bénir les lieux, puis ma tante a tué les poules pour les manger et elle a mis un autel avec sainte Rita devant une bougie. Les gens payaient une entrée pour venir faire un vœu.

			— Y en a qui ne perdent pas le nord… Bon, c’est tout ce que vous avez à me dire sur René Magritte ?

			— Non. J’ai appris qu’il avait fait des faux billets avec son frère Paul et son ami Marcel Mariën. Mais, évidemment, Georgette dit que c’est pas vrai. Je me suis toujours demandé ce qu’elle lui trouve à cet onnuzel.

			— Ce quoi ?

			— C’est du brusseleir. Stupide, quoi ! Puis il fume ses Luxor qui puent.

			— Carmen, nous ne sommes pas ici pour déblatérer, mais pour trouver des faits probants susceptibles de servir l’enquête.

			Elle le regarda avec des yeux de rollmops. Visiblement, ça lui passait au-delà des nageoires.

			— Enfin que soit, continua-t-elle, faut plus m’interrompre, sinon je perds la ficelle. Paraît qu’à la mort de sa mère, il a même pas pleuré, alors que c’est lui qui l’a vue le premier dans les eaux de la Sambre avec sa robe de nuit au-dessus de sa tête. C’est la preuve qu’il n’a pas de cœur.

			— Chacun réagit différemment au chagrin, précisa le commissaire. Et ce ne sont pas ceux qui pleurent le plus qui sont les plus tristes.

			— Oui, mais c’est pas tout ! À l’école, il s’est fait renvoyer parce qu’il dessinait des femmes à poil sur ses cahiers… Petit, il était une fois angélique, une fois démoniaque d’après ceux qui l’ont connu à Châtelet où on l’appelait « le tchauki », bercé trop près du mur quoi. Puis, à seize ans, paraît qu’il allait aux putes, même qu’il a attrapé une maladie honteuse ! Qu’est-ce que tu dis en bas de ça, toi ?

			 — Ce n’est pas une tare de fréquenter les prostituées, objecta le commissaire qui se sentait visé. Et comment savez-vous tout ça ?

			— Maintenant qu’il commence à devenir connu, les langues se délient… Paraît qu’il se prenait pour Zigomar, le roi du crime qui signait un Z avec le sang de ses victimes et que son cri de ralliement était « Z’à la vie, Z’à la mort ! ». On raconte aussi qu’il a couché avec sa belle-mère, et que son père était pas mieux. Il a eu un procès pour affaires frauduleuses. Puis y a son parrain Placide qui a été tué dans la forêt de Soignes. On dit que c’est suite à un règlement de comptes, lié à ses trafics de bestiaux. C’est pas reluisant tout ça, hein m’sieur le président ! Quand on a une famille pareille, on ne peut que mal tourner… Pas étonnant qu’au procès de l’empoisonneuse Violette Nozière il ait pris son parti ! Mais le pire de tout, c’est ceci, fit Carmen en extirpant une feuille de sa sacoche.

			Elle la déposa sur le bureau du commissaire qui faillit tomber en bas de son fauteuil.

			 

		


		
			42.

			Georgette et René découvrirent un bébé aveugle dans la caisse du moine. Son visage en caoutchouc portait des traces de brûlures comme si quelqu’un avait baladé une allumette sur ses joues.

			— C’est le bébé de Justine ! s’écria Georgette. Elle m’en a souvent parlé. Elle m’avait confié qu’elle ne le quittait jamais et le trimbalait partout, même dans sa voiture… C’était son grand-père qui le lui avait offert, le seul qu’elle aimait dans sa famille.

			— Tu es sûre, mon p’tit poulet, que c’est bien à elle ?

			— Certaine ! Elle me l’a un jour montré, mais il avait encore ses petits yeux en verre, dit tristement Georgette comme si le bébé était vivant. Et il n’avait pas ces traces sur son visage. Vous l’avez trouvé où ?

			— Je l’ai trouvé en allant me promener dans la forêt, fit le moine. Il était près d’une grosse pierre en forme d’œuf. J’ai vu ce petit être abandonné et je l’ai tout de suite sauvé, comme Dieu m’a sauvé. Et je lui ai enlevé ses yeux pour qu’il ne voie pas les horreurs du monde, comme pour Jésus. Je prends bien soin de lui. Mais il ne mange pas beaucoup.

			— Il n’aime pas les raviolis, constata Magritte.

			— Sans doute… Je vais essayer de lui faire boire du lait.

			 — Paraît que ça donne la diarrhée. Nous n’avons pas d’enfant, mais c’est mon médecin qui me l’a dit. J’ai parfois mal au ventre…

			Georgette observait son mari du coin de l’œil. Se fichait-il de ce malheureux moine ou était-il sérieux ? Il n’avait pas l’air de se moquer, plutôt de jouer le jeu, ce qui la rassura. Elle savait son René parfois sarcastique, mais sous sa carapace cynique, il cachait un bon cœur. Elle l’avait bien vu, chaque fois qu’un de leurs chiens mourait, il était triste et ne mangeait presque plus pendant quelques jours. Puis ça passait, la vie reprenait le dessus. Et il revenait avec un nouveau chien, de la même race, qu’il appelait Loulou.

			— Vous avez parlé de Justine ? l’interrogea le moine.

			— Oui, pourquoi ? Vous la connaissez ?

			— C’est mon amie. Elle devait venir m’apporter des biloques, des prunes quoi…

			— Nous avions compris, précisa René, nous sommes wallons aussi.

			— Ah, oui, y m’semblait bien que vous aviez un petit accent de Charleroi. Les biloques, c’est pour les nutons, ils aiment bien les fruits. Je leur en laisse la nuit sur une soucoupe que j’pose sur le pas de ma porte et le lendemain matin, elle est vide. Ils sont gourmands ! Ils viennent de la grotte de Furfooz, dans la forêt, à un quart d’heure d’ici. Ce sont des génies maléfiques qui ne sortent que la nuit. Moi, je les nourris pour qu’ils ne me fassent pas de mal. Il faut être gentil avec les méchants, ça peut les adoucir…

			Magritte ne put s’empêcher de sourire.

			— Ne riez pas avec ça, môssieur ! Les nutons ont des figures affreuses, pleines de rides, et des yeux lubriques. Je les entends ricaner le soir. Connaissez-vous l’histoire de la petite Madeleine qui était pieuse et tellement triste d’avoir un vieux chapelet en bois qu’elle pensait que, si elle en avait un tout beau avec des boules en pierre, Dieu exaucerait tous ses vœux ? Comme les nutons fabriquent  toutes sortes de choses et sont des orfèvres, elle est allée les trouver, malgré qu’on lui ait dit qu’ils étaient dangereux. On racontait qu’ils faisaient subir des choses atroces aux femmes. Elle n’a pas tenu compte des mises en garde et elle leur a apporté des galettes de gruau. Puis elle s’est endormie et, au matin, elle a trouvé un magnifique chapelet ! Tout occupée à l’admirer, elle n’a pas fait attention et ils l’ont poursuivie jusqu’à la rivière où elle s’est noyée ! Le corps de la pauvre Madeleine a été retrouvé le lendemain, suspendu à une branche d’arbre par le chapelet miraculeux ! Vous vous rendez compte ? fit-il comme si cette légende était vraie. On dit que le visage de la petite morte n’avait rien perdu de sa beauté angélique.

			— Bon, et du coup, la petite Madeleine est morte parce que les nutons n’ont pas eu de biloques, railla René.

			— Non, non ! Ça, c’était il y a longtemps. On raconte même que, à chaque anniversaire de Madeleine, cinq belles roses des marais, toutes blanches, toutes pâles, fleurissent au bord de la Lesse, là où la gamine est tombée, et forment une couronne d’épines. C’est vrai que Justine n’est pas venue, pour finir. J’espère qu’elle est pas malade…

			— Non, répondit Georgette.

			— Elle a disparu, précisa Magritte, voyant que son épouse hésitait. Peut-être avez-vous une idée ?

			Georgette remarqua que le moine n’avait pas l’air surpris.

			— Elle va revenir, assura-t-il.

			— Ah bon ? Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

			— Des fois, les gens ont besoin de prendre l’air…

			— Ça fait quand même plusieurs jours !

			— C’est ça ou se suicider. Moi, j’ai eu la chance de rencontrer le bon Dieu sinon…

			— Elle vous paraissait déprimée ? s’enquit Magritte.

			— Est-ce qu’on sait ce qui se passe dans la tête des  gens ? Vous en entendez souvent qui disent : il s’est pendu, pourtant il avait l’air bien…

			— C’est vrai, approuva Georgette. Mais est-ce qu’elle s’est confiée à vous, puisque c’est votre amie ? Vous aurait-elle dit quelque chose qui nous aiderait à la retrouver ?

			— Il faut la laisser tranquille. Si elle est partie, c’est qu’elle avait besoin d’avoir la paix.

			— Le problème, expliqua Georgette, c’est que des gens proches d’elle ont été assassinés. Et de façon atroce, alors on cherche un lien.

			— J’ai entendu dire ça, oui, le père Jean-Baptiste passe souvent voir si tout va bien. C’est un gentil celui-là ! Qu’est-ce que la crapaude aurait à voir avec ces meurtres ?

			— On pense, fit Magritte, que ce serait lié à un précieux parchemin qu’elle aurait, disons, « emprunté » à la bibliothèque. Elle ne vous en a pas parlé ?

			— Non, elle ne m’a rien dit.

			— C’est quand même bizarre, fit Georgette songeuse, que vous ayez trouvé sa poupée à laquelle elle tient tant abandonnée dans les bois… Soyez prudent, l’assassin rôde.

			— Je n’ai pas peur, le bon Dieu me protège, assura le moine.

			— Des fois, il est en vacances, lâcha Magritte. À Knokke-le-Zoute, précisa-t-il sarcastique.

			Il ne pouvait s’en empêcher. Georgette soupira. Décidément, il était incurable avec la religion. Ne s’était-il pas un jour amusé à l’idée de son ami Mariën qui voulait mettre de l’acide sulfurique dans les bénitiers ?

			Tandis que les Magritte se dirigeaient vers la porte après lui avoir dit au revoir, nous reviendrons vous voir, il prit le bébé dans ses bras et se mit à chanter :

			— Fais dodo, Colas mon p’tit frère, fais dodo ou t’auras un coup d’marteau.

			Et éclata de rire.

			 

		


		
			43.

			Le commissaire Maricq avait devant lui le texte que Carmen venait de déposer sur son bureau d’un air triomphant.

			— Si c’est pas une preuve, ça, moi je me transforme en cachalot !

			Maricq défroissa le papier jauni et se mit à lire :

			— « L’enculeur26

			L’enculeur est un chic type. Il se fout complètement de la repopulation. Par contre, il pèche par excès de timidité.

			La bonne publicité est faite par des enculeurs.

			Ainsi, un enculeur dont le violon d’Ingres est le négoce des parfums a imaginé de montrer dans l’étalage de son magasin, au milieu d’un décor champêtre, une magnifique gerbe de fleurs jaillissant d’une chiotte. »

			 Le commissaire Maricq, bien que belge maniant l’humour au second degré, fut néanmoins choqué, pas spécialement par de tels propos, mais plus du fait de savoir qu’ils venaient de Magritte, ce peintre aujourd’hui reconnu et respecté. Surtout par ceux qui ne voyaient que le bourgeois en costume, et ignoraient le garnement qu’il était resté malgré son âge.

			Néanmoins, il resta sans voix.

			— Ah ! qu’est-ce que tu dis en bas de ça ? C’est quand même un drôle de loustic hein, ce René ! exulta Carmen. Il a pas toutes ses caricoles dans l’même gobelet. Pour écrire des choses pareilles, moi je dis qu’il faut pas être tout net. Déjà, avec ses peintures, on voit que ce garçon est surpiqué. Alors tu vas l’arrêter ?

			— Une satire ne constitue pas une preuve suffisante pour coffrer quelqu’un.

			— Ah non ? Awell, qu’est-ce qu’il vous faut dans la police ? Qu’il y ait d’autres crimes crapuleux ?

			— Par contre, je prends acte que René Magritte a le profil d’un suspect. Maintenant, il me reste à trouver des preuves de son implication dans les meurtres.

			— Donc j’ai fait avancer l’enquête, conclut Carmen visiblement contente d’avoir un peu enfoncé son patron, toujours en train de la critiquer et à passer son doigt sur les meubles en esquissant une grimace.

			Il est vrai que Magritte ne supportait pas la poussière. Mais était-ce une raison suffisante pour en faire un suspect ?

			Satisfaite du devoir accompli, Carmen, qui se considérait comme une bonne citoyenne, trouvait qu’elle méritait une petite récompense, genre dessert… Et elle se rua sur le commissaire qui, cette fois, se fâcha tout rouge.

			— Vous allez arrêter vos conneries ?

			— Tu n’as pas dit ça l’autre fois, hein chéri !

			— J’ai été pris par surprise, se défendit-il.

			— Ça, je veux croire ! Et ça ne t’a pas plu peut-être ?

			 — La question n’est pas là. Vous êtes dans un bureau de police en tant que témoin ou suspect et…

			— Comment ça, suspect ? Je viens te donner toutes les raisons d’arrêter ce zivereir de Magritte et me voilà suspecte maint’nant ! C’est le monde de travers !

			— À l’envers.

			— C’est pas la peine de faire de ton sus ici, je cause belge pasque je suis née à Bruxelles et si ça te plaît pas, va voir à Molenbeek si j’y suis. Finalement, t’as raison, tu ne me mérites pas. Je vais retrouver mon Ferdi, lui, au moins, c’est un artiss ! Allez, salut en de kost.

			Et elle sortit en claquant violemment la porte.

			Quelques secondes plus tard, Nœnœil apparut et passa sa tête.

			— Ça va, chef ?

			— Trouve-moi quelqu’un pour filer les Magritte.

			— J’peux le faire, chef. On m’appelle « Œil de lynx » et ils ne m’ont jamais vu.

			Maricq était bien embêté ! Nœnœil ignorait le sobriquet dont on l’affublait au commissariat. Voyant son air dubitatif, le policier ajouta :

			— C’est pas parce que je n’ai qu’un œil, au contraire, la vision se développe deux fois plus pour compenser. Faut pas avoir des préjugés, chef !

			— Je n’y pensais même plus, mentit Maricq. C’est juste que je ne veux pas mettre votre vie en danger. Vous êtes un élément précieux et les Magritte sont peut-être dangereux.

			Nœnœil le regarda avec l’air de dire « C’est une blague ? ».

			— Je sais ce que vous pensez, mais un bon policier doit rester neutre. Et ne jamais se fier aux apparences, mon cher ! C’est une règle d’or.

			Nœnœil referma la porte, pas convaincu. Mais le chef a toujours raison. C’est pour ça qu’il est chef.

			 

			

			
				
					26. Extrait d’un texte satirique rédigé par René Magritte et Marcel Mariën. Magritte a travaillé, avec ses amis Nougé et Mariën, à des tracts anonymes dans un esprit de révolte dadaïste défiant la morale et les conventions sociales avec virulence : l’imbécile, l’emmerdeur, l’enculeur. « Les bons patriotes sont des imbéciles. Les bons patriotes emmerdent la patrie. » Ils auraient pu être journalistes chez Charlie Hebdo ou au Canard enchaîné ! L’humour caustique et la dérision sont à la Belgique ce que le pinard et le camembert sont à la France.

				

			

		


		
			44.

			Les Magritte avaient décidé de repasser par le bois, et ils avaient cherché la pierre en forme d’œuf près de laquelle le moine à la colombe avait trouvé la poupée de Justine. Il commençait à faire sombre et les branches des arbres ressemblaient à des bras squelettiques, comme dans la peinture de René Les Nouvelles Années, où l’un des trois arbres est caché par une quille géante. Ciel bleu, paysage enneigé. Ici, tout était rêve d’automne, mais la nuit effaçait les couleurs et changeait les songes en cauchemars.

			— Il est quand même bizarre ce moine, dit René. Tu as entendu sa chanson ?

			— C’est sûr qu’il devait sucer son crayon au fond de la classe, mais il ne m’a pas l’air d’un mauvais bougre. Toi aussi, il t’arrive d’être sarcastique.

			— Oui, mais lui, ça ne colle pas avec son personnage de brave chrétien. Et cette manie qu’il a de crever les yeux…

			— Ça ne colle pas non plus avec ton personnage de brave bourgeois, lui fit remarquer Georgette.

			Elle n’avait pas tort. Néanmoins, Magritte était dubitatif. Il ne pouvait s’empêcher de trouver ce moine inquiétant. Voire suspect…

			— Tu ne trouves pas curieux qu’il ait soi-disant déniché  la poupée de Justine dans les bois alors que la police a effectué des battues, mon p’tit bibi ?

			— Tu sais bien qu’ils ne fouillent pas toujours comme il faut. Rappelle-toi la pochette d’allumettes que Loulou a trouvée sous l’armoire !

			— Cela signifie que Justine serait passée dans les bois. Peut-être fuyait-elle quelqu’un ?

			Tout en marchant, René réfléchissait. Il était peu probable que l’assassin ou le kidnappeur ait pris le bébé pour le larguer dans les feuillages, puisque les papiers de Justine Rouet avaient été retrouvés dans sa voiture. Donc, c’était sûrement elle qui, en voulant s’échapper, avait lâché sa poupée. Si elle ne s’était pas sentie menacée, elle l’aurait gardée. Elle ne l’avait pas laissée n’importe où, mais près d’une pierre caractéristique, là où elle espérait que quelqu’un la trouve. Et elle savait que son ami moine sillonnait la forêt avec son bâton de pèlerin tous les après-midi.

			Ils finirent par apercevoir la fameuse pierre ovale qui semblait tenir debout de façon miraculeuse. Dans son tableau La Clef des songes, divisé en six images, dont une chaussure, un chapeau boule, une bougie, un verre et un marteau, Magritte n’avait-il pas nommé son œuf « l’acacia » ? Pourquoi ? Pourquoi pas…

			— René ! s’écria soudain Georgette, viens une fois voir ! Loulou a déniché quelque chose.

			Elle se pencha et attrapa ce que sa chienne tenait dans la gueule : un bracelet orné d’une petite médaille bleue de la Vierge, que Georgette reconnut tout de suite. C’était celui de Justine.

			René Magritte ne voulait pas dévoiler le fond de sa pensée à son épouse : il avait le pressentiment que la jeune femme était morte.

			 

		


		
			45.

			Nœnœil avait suivi les Magritte. Il était allé à l’abbaye et les avait vus sortir de chez le moine. Il était connu dans la région, le bougre ! Tous les villages ont leur gogol. Là, c’était lui. Qu’est-ce qu’on rigolait quand on le voyait agiter sa colombe en papier en regardant passer les automobilistes, vêtu de son manteau de bure gris-bleu, avec sa capuche de gnome ! La police avait dû intervenir plusieurs fois parce que des gamins lui cherchaient misère. Certains avaient même été jusqu’à lui lancer des pierres ! Ah ça, il ne fait pas beau être différent dans ce monde impitoyable ! Il savait ce que ce pauvre hère pouvait ressentir, lui, Arthur, dit le Borgne, qui heureusement ignorait le sobriquet dont on l’affublait dans la police. Il avait eu son accident alors qu’il était adolescent. Un copain, avec qui il s’amusait à tirer à la carabine sur les moineaux, lui avait envoyé un plomb dans l’œil. Aujourd’hui, il se demandait encore comment il avait pu être aussi cruel avec les oiseaux qu’il nourrissait. Les jeunes pensent souvent que les animaux et la nature ne ressentent rien. L’homme se croit tellement supérieur alors qu’il est le principal destructeur de la planète… Il se rappela cette phrase de van Gogh : « Quand on aime véritablement la nature, on trouve le beau partout. » Il aimait beaucoup ce peintre  et se souvenait que sa dernière toile, inachevée, peinte le jour de son suicide, était Racines d’arbres, un grand tableau aux lignes tortueuses et aux couleurs vives. Il s’était inspiré d’un arbre qui se trouvait près de l’auberge où il séjournait à Auvers-sur-Oise. Van Gogh disait qu’il voyait dans les racines des arbres « quelque chose de la lutte pour la vie ». Puis il s’est tiré une balle dans la poitrine…

			Petit, la mère de Nœnœil le surnommait affectueusement « Tutur » et ses copains « Vroum-Vroum ». Jamais personne ne l’avait appelé par son prénom. Il avait pitié du moine à la colombe et il l’avait pris sous son aile. Il avait décidé de devenir son protecteur. Et quiconque lui faisait du mal, il n’hésitait pas à lui flanquer une bonne raclée. Au début, les gamins le narguaient, mais à la longue, ils avaient fini par se lasser et le moine pouvait à nouveau sortir en paix.

			Nœnœil ne comprenait pas l’acharnement de son patron sur les Magritte. Ces braves gens ne faisaient qu’essayer d’aider la police. Mais les flics n’aiment pas ça… Ils ont l’impression qu’on les prend pour des incapables. Il avait donc décidé de brouiller les pistes et de raconter des banalités à son chef. Ça passerait d’autant mieux que Maricq le prenait pour un frotte-manche. Depuis qu’il travaillait dans la police, c’était sa stratégie, et elle s’était révélée très efficace. On le voyait comme un dévot, soumis aux ordres du patron, et du coup, on ne s’en méfiait pas, l’imaginant incapable de mentir…

			Il ne raconta donc pas qu’il avait vu les Magritte sortir de chez le moine à la colombe, ni qu’ils étaient allés dans le bois et y avaient trouvé quelque chose.

			Il avait beau n’avoir qu’un œil, il appréciait beaucoup les peintures de Magritte et n’imaginait pas une seconde qu’un artiste doté d’un tel talent puisse être suspecté. Il se souvenait d’une interview à la radio où les jeunes amateurs de sa peinture confiaient être influencés par  son œuvre. René Magritte avait répondu : « Ils me disent “On vous aime bien”, mais ils sont dans leur temps, le néon, les affiches, la technologie… Moi je suis dans la vérité. »

			L’homme peut mentir, pensa le flic, pas l’art.

			 

		


		
			46.

			De retour dans leur chambre, les Magritte se débarbouillèrent, Georgette enfila sa petite combinaison en satin mimi comme tout, et René se glissa avec bonheur dans son vieux pyjama ligné – ouf, enfin un peu de repos. Tandis que Loulou, en pleine forme, gambadait partout à la poursuite d’une boulette en papier qu’elle avait été dénicher dans la poubelle. Elle était d’humeur joyeuse !

			René la regardait, incrédule.

			— Elle est infatigable !

			— Oui, fit Georgette pensive. Elle va bien finir par se calmer. Je ne sais pas ce qu’elle a mangé, mais elle pète le feu !

			— Le moine lui a donné un ravioli bénit, tu crois que c’est ça ?

			— René ! !

			— Ben quoi ? On ignore ce qu’il y avait dedans. Peut-être de la confiture de cheval ? Allez, bonne nuit, mon p’tit bibi.

			— Bonne nuit, René.

			Un bisou et dodo ! Sauf que… Georgette se repassait en boucle leur rencontre avec le moine. Quelque chose la mettait mal à l’aise. Elle le trouvait gentil. Certes, il était un peu simplet, mais la chanson qu’il chantait au bébé en caoutchouc lui trottait dans la tête : Fais dodo, Colas mon  p’tit frère, fais dodo ou t’auras un coup d’marteau ! Elle s’empressa de chasser ces idées noires. Un pauvre vieux qui aimait Jésus ne pouvait être cruel, et il n’avait pas l’air de vouloir de mal à qui que ce fût.

			— René, tu dors ?

			— Oui, dit-il. Même que je rêve d’un œuf dans une cage…

			— C’est l’œuf dans les bois qui te fait penser à ça.

			— Sans doute, mon p’tit poulet. Une nuit, je me suis réveillé dans une chambre où l’on avait placé une cage et son oiseau endormi. Une magnifique erreur me fit voir dans la cage l’oiseau disparu et remplacé par un œuf ! Je tenais là un nouveau secret poétique étonnant car le choc que je ressentis était provoqué précisément par l’affinité de deux objets : la cage et l’œuf, alors que précédemment je provoquais ce choc en faisant se rencontrer des objets sans parenté aucune.

			— Tu me parles de ton tableau Les Affinités électives ?

			— C’est cela même.

			— Et si le moine dans sa « cellule » cachait quelque chose lui aussi ?

			— On cache tous quelque chose, assura Magritte. Ce serait ennuyeux autrement.

			— Sans doute… Mais j’ai le sentiment qu’il n’est pas aussi fou qu’il le laisse paraître.

			— Bah, tu crois ? Pour manger des raviolis avec des biscottes écrasées et nourrir une poupée, il ne faut pas être super malin !

			— Hmm…, se contenta de murmurer Georgette.

			Elle avait connu dans sa boutique Berger, où elle vendait des fournitures pour les artistes, des clients à qui il manquait une case mais qui, par contre, étaient champions pour d’autres choses comme les mathématiques par exemple. Le cerveau humain est étrange…

			— Dis, René, et le bracelet de Justine ! Si Loulou l’a trouvé dans la forêt, c’est qu’elle a dû se débattre contre quelqu’un. Peut-être y est-elle encore ?

			 — Je ne vois pas la femme cachée dans la forêt ! lâcha Magritte.

			Il lui arrivait souvent d’évoquer le titre d’une de ses peintures, un peu comme si c’était un langage spontané, ou une sorte de jeu. Dans le dernier numéro de La Révolution surréaliste, il avait fait une huile sur toile représentant une femme nue, entourée de seize Photomaton de surréalistes tels Aragon, Breton, Dali, Buñuel, Éluard, Ernst et quelques autres. Les surréalistes étaient fascinés par ce procédé, qui est au portrait ce que l’écriture automatique est à la littérature. Et la peinture montrait ce que voient les surréalistes en fermant les yeux ou en rêvant.

			Toute autre que Georgette n’aurait pas été attentive à ces paroles apparemment insignifiantes et aurait pensé qu’elles relevaient d’un certain narcissisme propre à la plupart des artistes. Mais la fine mouche tenait compte de ce qu’exprimait son mari.

			— C’est qu’elle n’y est plus, conclut-elle. Il faut chercher ailleurs.

			— Et si l’ass… le kidnappeur, rectifia Magritte, avait semé ces indices pour que l’on fasse fausse route ?

			— Tu crois qu’elle a été kidnappée pour avouer où elle a caché la fameuse recette secrète de la vie éternelle ?

			— Je pense, mon p’tit bibi, que ce document est une fumisterie. Comment peut-on imaginer qu’une formule magique puisse donner une Leffe qui a le pouvoir de rendre la vie éternelle ?

			— La question n’est pas là, objecta Georgette qui y croyait, mais si c’est pour cette raison qu’on a enlevé mon amie Justine et tué ces pauvres gens autour d’elle, ce document devient notre priorité. Il faut le retrouver et il nous mènera à l’assassin.

			Magritte sentit ses paupières se fermer. Il aurait aimé s’endormir en pensant à un croissant de lune, mais il ne pouvait ôter de son esprit l’image du tableau de Wiertz. Et il crut même entendre les pleurs d’un bébé…

			 

		


		
			47.

			Le lendemain matin, en allant faire faire pipisse à Loulou, René Magritte croisa une habitante de Leffe et toucha le bord de son chapeau boule en lui lançant « Bien le bonsoir ! ». La dame à la robe lignée comme une babelutte de Blankenberge le regarda interloquée. C’était qui cet hurluberlu en plein décalage horaire ? Il n’avait pourtant pas l’air bourré !

			Pendant ce temps, Georgette se pomponnait devant son miroir. Elle était assez coquette, estimant à juste titre qu’une femme de peintre doit l’être davantage, car son mari la regardait comme une icône. Il était toujours attentif à chaque détail et s’en amusait. Avec lui, jamais elle ne deviendrait une potiche oubliée sur un meuble, à l’instar de la plupart des épouses que leur conjoint ne remarque même plus. Elle se parfuma avec Soir de Paris de chez Bourjois et attacha le collier de perles qu’elle avait le jour de son mariage, à l’église Sainte-Marie, près de la rue Royale et du Jardin botanique, là où René et elle s’étaient retrouvés. C’était un beau souvenir. Jeune, Georgette était féline et sensuelle. Et malgré des moments parfois difficiles dans leur couple, ils étaient restés fusionnels et très complices.

			Puis elle s’assit sur le lit et feuilleta une revue en attendant son mari.

			 René croisa aussi Ferdinand qui avait emprunté le vélo du père Jean-Baptiste avec qui il avait sympathisé. Il lui avait montré ses œuvres et ce dernier lui avait proposé de faire une expo dans l’entrée du Confessionnal, quelle bonne idée ! Parmi le joyeux bric-à-brac, cela ne dénoterait pas.

			Donc, Ferdi pédalait la crinière au vent – du moins ce qui lui en restait – et le mollet altier. Il portait un maillot de coureur cycliste jaune poussin et une casquette Vieux Temps. Un vrai sex symbol !

			— Tiens, tiens, fit René, qui voilà ?

			Ferdinand descendit de sa bécane. Il ne comprenait pas grand-chose à la peinture de Magritte, mais il l’aimait bien, trouvait que c’était un brave garçon. Il savait que Carmen n’était pas de son avis, mais il ignorait qu’elle était allée déverser sa rancœur chez le commissaire de police. En fait, il la connaissait peu. Elle parlait beaucoup, mais souvent pour dire n’importe quoi, et la plupart du temps, il ne l’écoutait pas. Bon, au lit, c’était une furie et Ferdi chéri n’avait jamais connu ça ! Une pareille tous les jours et il serait mort avant l’âge de la retraite, non merci ! Mais à petites doses, c’était du champagne.

			— Vous allez bien, m’sieur René ?

			— Oui, sauf qu’il faut tout de même être fou pour sortir par un temps pareil !

			— Mais… Il fait beau ! s’exclama Ferdinand.

			— Ah vous trouvez ? Tiens, tiens… À part ça, comment vont les affaires ?

			René Magritte avait l’habitude de s’informer auprès des riches comme des pauvres qui le fréquentaient, dans l’espoir d’entendre parler d’autre chose. Ses questions étaient souvent déconcertantes.

			— Euh… Je suis en congé, c’est un autre facteur qui me remplace à la poste. Mais en ce qui concerne mes œuvres d’art, je vais bientôt faire une exposition au Confessionnal, pérora-t-il. Je pense que mes croix en Banania vont avoir beaucoup de succès.

			 — Oooh ! s’extasia Magritte, je n’en doute pas un seul instant. Les gens ont des goûts de chiotte.

			Ferdinand qui n’avait plus l’ouïe fine crut avoir mal entendu. Poli, il répliqua :

			— Et vous, comment allez-vous, m’sieur René ?

			— Comme vous voulez.

			— Vous allez bientôt exposer quelque part aussi ? Entre artistes, on peut tout se dire…

			— Oui, oui, fit Magritte, je vais exposer à la laverie de Montcul, dans l’Isère. D’ailleurs, j’ai préparé une liste intitulée « La grande baisse des prix27 ». Vous avez de la chance, je l’ai sur moi, fit-il en extirpant un papier de la poche de son veston.

			Adultes masculins au-dessus de 40 ans : 3.000 FB

			Adultes masculins au-dessous de 40 ans : 6.000 FB

			Adultes féminines jolies : 500 FB

			Adultes féminines passables : 4.000 FB

			Adultes féminines défavorisées : 10.000 FB

			Prenez-en de la graine mon ami, dit-il en remettant la liste dans sa poche.

			Ferdinand en resta pom paf. On aurait dit qu’il venait de recevoir un coup de pompe à vélo sur la cafetière.

			Soudain, Magritte se rendit compte que Loulou avait disparu ! Son collier était sans doute mal attaché et elle avait réussi à s’échapper. Elle avait sûrement aperçu un lapin… Distrait par le facteur en goguette, René ne s’était rendu compte de rien.

			— Loulou ! cria-t-il. LOULOU ! Viens ici fifille…

			Voyant Magritte désappointé, Ferdinand posa son vélo contre un muret et proposa de chercher la chienne avec lui.

			 — Elle a dû filer dans le jardin.

			Magritte s’en voulait. Il demanda au facteur de ne pas raconter ça à Georgette – ni à Carmen qui se serait empressée d’aller le lui dire.

			Ils traversèrent le grand jardin fleuri en appelant la chienne. Rien. Pas de Loulou à l’horizon. Ils aperçurent le père Jean-Baptiste qui se dirigeait d’un bon pas vers le presbytère.

			— Vous n’avez pas vu ma chienne ? s’enquit Magritte qui commençait à paniquer.

			— Non. Mais elle est peut-être dans le potager, ça sent bon, là-bas, et les chats aiment bien s’y prélasser. Le père Richard y est. Allez lui demander. Sinon, je vais mettre un cierge à saint Antoine, pour qu’il vous aide à la retrouver.

			— C’est ça, grogna Magritte. Plus la peine de chercher, il va la ramener devant ma porte.

			— Ne vous inquiétez pas cher ami, saint Antoine est toujours à l’écoute là-haut !

			Et le père Jean-Baptiste se mit à chanter :

			— Allô, allô James ! Quelles nouvelles ? …

			Tout va très bien, Madame la Marquise,

			Tout va très bien, tout va très bien.

			Pourtant, pourtant, il faut il faut que je vous dise…

			Malgré ses angoisses, Magritte le regarda d’un air amusé. Cet homme lui faisait penser à sa période vache, quand il s’était lâché dans sa peinture, faisant un pied de nez aux tenants du bon goût. Il n’avait rien vendu, mais jamais il ne s’était autant amusé ! C’était l’après-guerre et il avait clamé : « Contre le pessimisme général, j’oppose la recherche de la joie, du plaisir. » Georgette n’aimait pas cette période de sa peinture, ni celle dite « en plein soleil » qui faisait penser à Renoir. Mais on ne peint pas pour plaire, n’est-ce pas ?

			Le père Richard binait dans son potager.

			— Ça va, mon frère ? demanda le père Jean-Baptiste avec bienveillance.

			 — Oui, oui ! Tout va bien, répondit-il en se redressant.

			Il avait une chaussette accrochée à la branche de ses lunettes.

			Ferdinand éclata de rire et le lui fit remarquer.

			— Ah ! C’est là qu’elle est la coquine ! s’exclama le père Richard. Je l’ai cherchée toute la matinée. Je vous remercie.

			— Vous n’auriez pas vu ma petite chienne ? s’enquit Magritte, de plus en plus inquiet.

			— Non. Vous l’avez perdue ?

			— Elle s’est échappée…

			— Je vais chercher de mon côté, allez voir dans les bois, moi je vais parcourir le village.

			— Et moi, je vais allumer un cierge, décréta le père Jean-Baptiste.

			René et Ferdinand s’enfoncèrent dans les bois. Et ils crièrent Loulou ! Loulou ! Pas un jappement, rien.

			— Si elle avait la patte prise dans un piège, on l’entendrait gémir, dit Ferdinand.

			Soudain, le père Richard cria qu’il l’avait retrouvée.

			Ouf ! René était soulagé. Il ne s’imaginait pas rentrer et dire à son épouse que leur petite boule de poils avait disparu.

			Magritte sortit de la forêt et vit le père Richard avec… un caniche dans les bras !

			 

			

			
				
					27. Extrait du tract-pamphlet intitulé « La grande baisse des prix ». Ce tract fut publié par Marcel Mariën, à l’occasion de la rétrospective Magritte au Casino de Knokke-le-Zoute, en 1962. Cette parodie d’un dépliant publicitaire annonçait la vente des peintures de l’artiste à bas prix, afin de lutter contre la spéculation dont ses œuvres faisaient l’objet. Elle créa, bien sûr, pas mal de polémiques ! 

				

			

		


		
			48.

			Certains habitants de Leffe prétendaient avoir vu la petite Jacoby errant la nuit près du cloître. On raconte que ceux qui meurent sauvagement assassinés ne trouvent pas la paix tant que leur assassin n’a pas été démasqué.

			Songeur, le père Jean-Baptiste, assis à côté de l’ange en pierre, écrivait un poème sur son carnet. Il venait d’allumer un cierge, la petite chienne de Magritte allait revenir, il avait la foi. Il lui arrivait parfois un flot de mots surgissant de Là-haut, paroles célestes ou écriture automatique, il ne savait guère, et cela n’avait pas d’importance. Il les accueillait en soupçonnant les messagers du Ciel de lui envoyer des clefs pour guider les âmes perdues. Et il écrivit, de son écriture fine et un peu maladroite :

			Au portail des cloîtres roses

			Il n’est d’autre éventail

			Que le souffle des choses

			Quand la lumière vient des entrailles

			Et se fait virtuose

			Sous le chandail

			Des mots que l’on n’ose

			Prononcer autrement

			Qu’en effeuillant les roses

			De l’hiver

			 À l’heure où l’on entend

			Battre le cœur des miroirs

			Ouverts

			À la mémoire

			De ce qui nous libère

			Du dérisoire.

			Et il intitula son poème « Les jardins à l’envers ».

			Qu’est-ce que cela signifiait ? Y avait-il un lien avec la petite Jacoby ou avec Justine Rouet ?

			Ce poème lui fit penser à De l’autre côté du miroir de Lewis Carroll. Il ignorait qu’Alice au pays des merveilles était un des livres préférés de Magritte. Il se rappela qu’après avoir traversé le miroir, la fillette s’aperçut que les objets avaient un aspect différent. « Les tableaux semblaient vivants et la pendule sur la console avait le visage d’un petit vieux qui souriait. » C’est là qu’Alice rencontra le Roi et où il était aussi question d’un vieil homme qui cherchait des yeux de morue pour en faire des boutons de gilet. Il y avait également un corbeau et des pièces d’échiquier. Tout cela se retrouvait dans la peinture de Magritte. Ce poème lui était donc destiné. Lui seul pourrait décrypter le message caché. Mais comme l’énergumène ne croyait pas en ces choses, le père Jean-Baptiste décida qu’il fallait le faire lire à Georgette. Elle avait des yeux comme des éclats de perles. Celles d’un collier d’enfant.

			 

		


		
			49.

			Le père Richard était tout désappointé ! Il avait perdu son air triomphant et se demandait à qui était ce chien qu’il tenait maladroitement dans ses bras.

			— Je l’ai trouvé assis devant la boucherie, expliqua- t-il. Et comme il est blanc aussi j’ai pensé que…

			— Loulou est bien plus belle que ce caniche à pompons ! s’exclama Magritte, contrarié. On dirait une potiche de salon. Vous savez ce qu’il disait Louis-Ferdinand Céline ? « L’amour c’est l’infini mis à la portée des caniches. »

			— Je suis désolé ! Je vais le ramener à la boucherie.

			— Ça pourrait donner des idées au boucher, railla Magritte.

			Le père Richard fit mine de ne pas entendre. L’humour noir du peintre le choquait. Lui, il était très premier degré. Un brave gars, toujours dans la lune mais les deux pieds dans le cœur. Du moins, c’était l’impression qu’il donnait. Son enfance merdique l’avait mené tout droit dans les bras du Seigneur. Comme pour le moine à la colombe, Jésus l’avait sauvé du suicide, et il avait appris à parler aux fleurs et à caresser leurs pétales à défaut d’effeuiller des jupons. Penaud, il ramena le chien devant chez le boucher, et vit une jeune femme aux formes généreuses en pleine panique.

			 — Oh ! s’écria-t-elle avant qu’il ait pu s’expliquer, vous l’avez retrouvée ! Je ne saurai jamais assez vous remercier !

			Et à la grande surprise du père Richard, elle lui colla un baiser sur la joue. Il devint écarlate ! Depuis ses quinze ans, personne ne l’avait jamais embrassé. Il n’avait que le souvenir d’une adolescente dont il ne se rappelait plus du visage. Seulement de son dégoût quand elle avait mis la langue. Depuis, il ne s’était plus jamais risqué à recommencer et s’était toujours méfié des marques d’affection. En cela, il avait un point commun avec René Magritte qui n’aimait guère les effusions.

			Tout chamboulé, le père Richard fit demi-tour quand la dame le rappela pour lui proposer de venir prendre le thé chez elle afin de le remercier.

			— J’habite la première maison au début du village, avec une girouette sur le toit, vous ne pouvez pas la manquer, dit-elle avec son sourire craquant. C’est la maison de mon chien, ajouta-t-elle en riant. Pompon Pupuce sera ravie de vous revoir !

			Il la trouva charmante avec ses longs cheveux roux bouclés et sa robe pleine de pâquerettes. Un vrai jardin dans lequel on avait envie d’aller dénicher des œufs de Pâques… Mais quel bête nom elle avait donné à son chien !

			Pendant que le chanoine contait fleurette à la jolie madame, René Magritte continuait à chercher Loulou en l’appelant désespérément. Il s’en voulait de ne pas avoir bien attaché son collier et de n’avoir pas été plus attentif. C’est souvent quand il arrive malheur qu’on se reproche un tas de choses, surtout d’avoir crié ou d’avoir été trop sévère. Qu’est-ce qu’un animal comprend au monde des hommes et de leurs règles souvent absurdes ?

			C’est Ferdinand qui retrouva Loulou en train de creuser frénétiquement sous un chêne. Obsédée par ce qu’elle venait de renifler, elle ne fit même pas attention au facteur que pourtant elle connaissait. Il cria à Magritte qu’il  avait retrouvé sa chienne. Celui-ci accourut, trop heureux – Ferdinand avait sa reconnaissance éternelle.

			Mais lorsqu’il fut près de l’arbre et voulut prendre Loulou dans ses bras, elle se mit à aboyer comme une pétée ! Un vrai roquet !

			— Pour être ainsi excitée, elle a sûrement trouvé un os de mammouth, s’amusa Ferdinand.

			— Allez, vilaine fifille, on s’en va, décréta Magritte.

			Mais elle se débattit tant et si bien qu’elle lui glissa des bras. Et dame têtue se remit à creuser en éclaboussant de terre les souliers de son maître.

			— Aussi obstinée que ma femme, fit remarquer René.

			— Elles sont toutes ainsi, assura Ferdinand. Carmen, quand elle a une idée dans la tête, elle mangerait sa mère !

			— Oui, c’est un fait qu’elle a un sale caractère… Allez Loulou, Georgette va s’inquiéter, il faut qu’on y aille ! Et ce soir, pas de Nic-Nac. Vous serez punie !

			Loulou s’en fichait du Nic-Nac, elle avait senti quelque chose de bien plus alléchant.

			 

		


		
			50.

			Obsédé par le fait de chercher des poux à Magritte, le commissaire Maricq passait à côté de pistes plus intéressantes. Il était persuadé qu’un bon flic est un flic qui ne lâche pas son os.

			Georgette avait une autre méthode, basée sur l’intuition, qui s’était révélée bien plus efficace dans ses enquêtes. Au début, ça faisait un peu rigoler René, mais à force, il avait fini par admettre que ce n’était pas à négliger.

			Assise devant sa fenêtre en attendant son homme qui commençait à tarder, elle repensait à leur visite chez le moine à la colombe. Quelque chose la ramenait toujours là, dans cette « cellule » remplie de croix arrondies, et elle ignorait pourquoi. Un détail lui avait sûrement échappé. Mais quoi ? Georgette ne croyait pas à l’hypothèse que son amie se soit enfuie. C’était pas son genre d’agir de la sorte, et puis pourquoi aurait-elle abandonné ses papiers et simulé une panne en mettant du sucre dans son réservoir ? Ça ne tenait pas debout. Et elle lui en aurait parlé – enfin, c’est ce qu’elle espérait. Mais connaît-on jamais vraiment les gens ? Ils sont aussi pleins de mystère que les tableaux de René, pensa-t-elle. C’était sûr que Justine Rouet n’était pas amoureuse de son mari et se sentait mal dans sa famille étriquée qui ressemblait à  un col amidonné. De là à s’évader sans rien dire et sans rien emporter… Dans la logique, elle aurait pris sa poupée avec elle. Alors pourquoi l’avoir abandonnée ? Et surtout, qui lui avait crevé les yeux ; mais pour quelle raison ?

			Il fallait qu’elle retourne chez le moine et qu’elle examine cette poupée. La clef était là.

			Il était certain que Justine avait une aventure sur le côté. Ne lui avait-elle pas un jour confié qu’elle avait toujours eu l’impression que les sentiers battus l’éloignaient d’elle-même et que l’école buissonnière faisait pétiller sa vie ? Et que les bulles chassaient l’idée de la mort…

			René rentra tout crotté ! Lui qui était maniaque avec la poussière, elle ne le reconnaissait pas. Quant à Loulou, c’était pire.

			— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? J’étais inquiète ! Vous en avez mis du temps…

			Magritte se garda bien de lui raconter que leur chienne s’était sauvée, repensant à sa tante qui lui avait dit un jour : « Ce que l’autre ne sait pas ne lui fait pas mal ! »

			Il laissa le blâme et la culpabilité sur le mensonge aux cathos et alla direct au but : Loulou a trouvé une main dans les bois…

			— Quoi ça ? s’écria Georgette. Loulou est allée dans les bois ? Tu sais bien qu’elle peut attraper des puces et des tiques là-dedans.

			— M’enfin mon p’tit bibi, fit Magritte interloqué, c’est tout ce qui t’inquiète ?

			— Désolée, j’ai réagi à chaud. Mais je t’ai déjà dit de rester dans les jardins. C’est toi que je vais gronder, pas elle. Pauv’ petit chou, viens chez maman, je vais te laver.

			Un mot que Loulou détestait ! Et elle fila se planquer sous le lit.

			— Bon, reprit Magritte, je vois que l’histoire de cette main ne t’affole pas plus que ça. La police est sur les lieux.

			 — Si, si, c’est terrible mais à qui est-elle ? À un moine ? Y en a-t-il un qui manque à l’appel ?

			René ne lui avoua pas que c’était une main de femme. Avec des ongles rouges… Dont un qui manquait. Elle avait dû être enfermée quelque part et avait sans doute gratté le sol ou les murs. Il espérait qu’elle n’avait pas été torturée comme le font les Chinois avec le raffinement qu’on leur connaît dans le domaine de la cruauté. Et il craignait d’apprendre que cette main soit celle de Justine.

			 

		


		
			51.

			Le commissaire Maricq était au taquet. Plus le temps de dessiner des coccinelles sur ses dossiers ! Il venait de se faire engueuler par ses supérieurs.

			— C’est Chicago chez vous ! Les cadavres pleuvent et votre enquête n’avance pas.

			— Si, si, rétorqua le commissaire, on avance, on avance.

			— Vous pédalez dans la semoule, oui ! Toujours pas de suspect ?

			— Si, justement… J’allais vous appeler quand on a découvert cette main, monsieur le préfet. Elle est au labo, on saura vite à qui elle appartient et…

			— Et le suspect ?

			— Eh bien, j’ai ma petite idée, mais je voudrais encore creuser avant de vous la dévoiler.

			— Arrêtez de creuser Maricq et dites-moi ce que vous avez en tête.

			— Je… Je pense que, enfin vous allez être surpris, mais les gens ont des masques, surtout lui et…

			— Venez-en au fait commissaire et cessez de tourner autour du pot.

			— Oui, monsieur le préfet. Après enquête et déduction, mes soupçons se portent sur… René Magritte.

			S’ensuivit un grand blanc. Un de ces silences où tu  crois qu’il n’y a plus personne au bout du fil et que la communication a été coupée.

			— Allô ? se hasarda le commissaire qui n’en menait pas large, mais qui était néanmoins convaincu d’avoir raison.

			— C’est une plaisanterie ? s’étrangla le préfet.

			— Euh, non, pas du tout. C’est parce qu’il est devenu un peintre renommé qu’il est au-dessus de tout soupçon ? Il faut rester impartial.

			— Mais enfin, mon cher, vous délirez complètement ! M. Magritte est un homme convenable et n’a rien d’un criminel ! Si c’est ça votre piste, ça sent le renvoi. Vous allez vous retrouver à faire la circulation à Namur !

			— C’est pas parce qu’on porte un costume qu’on n’est pas un assassin, s’échina Maricq. Regardez le Dr Petiot, un médecin de bonne réputation en chapeau et pardessus, toujours poli et impeccable, qui a néanmoins brûlé des femmes dans sa cuisinière.

			Le préfet resta sans voix. Ce commissaire était vraiment borné et complètement à côté de la plaque !

			— Comment expliquez-vous, argumenta Maricq, que René Magritte ait été là à chaque crime commis dans l’abbaye, que sa femme connaissait Justine Rouet, et que, par hasard encore, c’est lui qui ait appelé la police pour les avertir que son cabot avait trouvé une main dans les bois ! Sans parler de ses tableaux… Connaissez-vous L’Assassin menacé ?

			— Bien sûr ! C’est une magnifique peinture. Quel rapport ? Si les flics se mettent à soupçonner les artistes à cause de leurs œuvres, où va-t-on ? ! Vous devrez commencer par incriminer tous les auteurs de romans policiers mon cher !

			— C’est pas tout, continua Maricq qui ne releva pas les propos du préfet, j’ai investigué sur Magritte et j’ai découvert qu’il était venu à Mariembourg, là où on avait trouvé le cadavre de la petite Jacoby, à la même période,  pour une expo qui n’a finalement pas eu lieu. Qu’est-ce que vous dites en bas de ça, hein ?

			— Rien. Sauf que vous devriez prendre des vacances. Et si vous vous obstinez à soupçonner M. Magritte, je mets quelqu’un d’autre sur l’enquête. C’est bien compris ?

			— Oui, répondit le commissaire penaud.

			Pour se calmer les nerfs, il prit un canif et, avec la pointe, grava une coccinelle à bottines dans le bois de son bureau.

			 

		


		
			52.

			Georgette fit part à René de ce qui la tracassait. Pourquoi une petite voix récurrente dans sa tête lui soufflait-elle qu’elle devait retourner voir le moine à la colombe ? Pas un instant elle n’imagina que la jeune femme puisse être morte et que la main trouvée dans les bois fût la sienne.

			Ils décidèrent donc d’aller rendre visite au moine et de lui apporter quelques douceurs. Lors de leur promenade à Dinant, Georgette avait acheté des couques à la boulangerie.

			— Il va s’exploser les chicots avec ça ! railla Magritte.

			— S’il ne le sait pas, je lui expliquerai comment les manger. Il y a une manière…

			— Ah bon ?

			— Il faut d’abord casser un morceau de couque sur le bord d’une table, puis le laisser fondre doucement dans la bouche jusqu’à ce qu’on sente le goût du miel… C’est tout un art !

			— Je vois ça ! Allez, p’tit Loulou, nous partons en villégiature, fit-il en lui mettant son collier qu’il prit soin de mieux serrer cette fois.

			C’est bras-dessus, bras-dessous que René et Georgette se dirigèrent vers la cellule du vieux moine.

			Toc ! Toc !

			 Personne. Georgette jeta un coup d’œil à travers la fenêtre, la chambre était vide.

			— Il a dû aller faire son tour dans les bois, supputa-t-elle.

			— Ou il est parti agiter son p’tit oiseau, plaisanta Magritte.

			— Oh regarde, sa porte n’est pas fermée à clef…

			Ils ne se posèrent plus de questions et entrèrent.

			— Comme ça, dit Georgette, on sera plus tranquilles pour voir ce qui aurait pu nous échapper.

			Le moine avait mis la poupée dans son lit et l’avait bien recouverte avec son drap. Tandis que René examinait la pièce et que Loulou reniflait partout, Georgette prit le bébé sur ses genoux et le secoua pour voir si les yeux étaient à l’intérieur. Pas de cliquetis !

			René ouvrit l’unique armoire, qui était remplie de boîtes de raviolis et de biscottes. Rien de bien étonnant. Une bible dans le tiroir et quelques photos sans grand intérêt, mais toutes avaient les coins arrondis. On y voyait un enfant dans les bras d’une femme à l’air triste. Magritte supposa qu’il s’agissait du moine et de sa mère. Puis une maison avec des poules et sur la dernière photo, une ombre… Celle d’un homme. Sans doute son père ? Elle avait quelque chose de menaçant.

			Intriguée de ne rien entendre, vu que logiquement le moine avait dû pousser sur les yeux, Georgette avait déboîté la tête du bébé.

			— René ! Viens une fois voir !

			Elle en extirpa un parchemin. Voilà pourquoi les petits yeux en verre tombés dans le ventre de la poupée ne faisaient pas de bruit.

			— La recette secrète de la Leffe pour la vie éternelle…, murmura-t-elle.

			— Damned ! Il va falloir que je m’achète des nouvelles pantoufles.

			— Ne traînons pas, si le moine revenait il serait choqué de nous voir là, ça ne se fait pas d’entrer chez les  gens ainsi, c’est très mal poli, dit-elle comme si elle reprochait à son mari son sans-gêne alors que c’était elle qui avait appuyé sur la clenche.

			Elle glissa le parchemin dans sa sacoche, mais avant de réemboîter la tête du bébé, elle replaça ses yeux dans leurs orbites. Puis elle le recoucha en prenant bien soin de le recouvrir du drap.

			— Dors bien, mon p’tit, murmura-t-elle.

			René l’observait, attendri. Il savait qu’elle aurait aimé avoir un enfant, mais la vie en avait décidé autrement. Magritte, ça ne lui manquait pas. Dans L’Esprit de géométrie, ne s’était-il pas représenté avec une tête de bébé sur un corps d’homme, tenant Georgette toute petite et emmaillotée dans ses bras ?

			Soudain, la porte s’ouvrit et le moine apparut.

			 

		


		
			53.

			Le commissaire Maricq était contrarié. Il savait qu’il marchait sur des œufs concernant ses soupçons vis-à-vis des Magritte. À ses yeux, ces deux-là formaient un couple diabolique, genre Bonnie and Clyde, mais version bourgeois de Bruxelles. Même dessiner des coccinelles à bottines ne parvenait pas à le calmer. Nœnœil fit irruption dans son bureau sans frapper comme à l’accoutumée, ce qui avait le don d’énerver le commissaire.

			— On a eu les résultats du labo et la main trouvée dans le bois est celle de Justine Rouet ! C’est la droite, crut bon de préciser Nœnœil.

			— Ils sont certains que c’est la sienne ?

			— D’après les photos, ce sont ses mains et celle-ci avait le petit doigt un peu tordu. Son mari Antoine l’a reconnue.

			— Ce qui veut dire que le salaud qui a fait ça ne cherchait pas à dissimuler l’identité de sa victime. Mais ce qui ne signifie pas non plus qu’elle soit morte. Il peut très bien l’avoir mutilée pour lui soutirer des renseignements.

			— La pauvre !

			— Et du côté de la patrouille dans le bois ? Les chiens n’ont rien trouvé ?

			— Ils sont sur une piste, chef. Ils reniflent…

			— Ils n’avaient rien trouvé la première fois…

			 — Ils ont pris d’autres chiens plus aguerris, chef. Ils ont fait appel à des policiers de Namur.

			Il se garda bien de raconter que les Magritte passant par là avec leur petit chienchien de salon avaient proposé leur aide et qu’on leur avait ri au nez ! Mais le capitaine qui menait la battue ne leur avait pas dit non, car René Magritte avait fait allusion à son ami policier bruxellois Jefke, que, par le plus grand des hasards, le capitaine connaissait depuis l’enfance, on était sur le même banc à l’école. Même qu’ils allaient en vacances ensemble avec la mutuelle à Oostduinkerke, si c’est pas incroyable, ça ! On jouait au jokari sur la digue.

			— Dites, chef, et si c’était le mari de Justine le coupable ?

			— Impossible, il a un alibi. C’était sa soirée d’anniversaire et après il est venu au commissariat faire une déposition, mais elle n’a pas été retenue car sa femme est majeure. Elle a pu partir avec un amant ou que sais-je. On lui a donc conseillé d’attendre un peu.

			Nœnœil pensa que le mari avait très bien pu commanditer quelqu’un pour organiser l’enlèvement contre une somme conséquente, il avait les moyens. Mais il ne fit pas part de son hypothèse au commissaire, engoncé dans ses certitudes.

			— Et si c’était un moine qui…

			— Je vous arrête tout de suite, ne faites pas de suppositions. Le plus plausible, vu la violence des crimes dont nous avons encore la preuve avec cette main coupée, est qu’il s’agit sans nul doute d’un tueur en série. Cessez d’élaborer des hypothèses fantaisistes et surveillez de très près les Magritte comme je vous l’ai demandé. Compris ?

			— Bien, chef.

			On ne contrarie pas le chef, même quand il dit des conneries.

			 

		


		
			54.

			Georgette se confondit en excuses quand elle vit le moine sur le pas de la porte. Il n’avait pas l’air étonné de trouver des gens chez lui.

			— Nous sommes désolés et…

			— Pourquoi ? Ma porte est toujours ouverte, expliqua le moine avec sa colombe pendue autour de son cou au bout d’une cordelette. Ça devrait être toujours ainsi partout. Nous sommes tous frères.

			— Je vous ai apporté des couques de Dinant, fit-elle en lui tendant le sachet.

			— C’est bien gentil ça ! Merci beaucoup madame.

			Il saisit le sac comme si c’était un bien précieux. Il ne devait pas souvent recevoir de cadeaux.

			Il ouvrit le sachet et en sortit une.

			— Oh, c’est joli !

			Puis il alla chercher un clou et un marteau dans le tiroir de sa table, il plaqua la couque représentant une fillette qui poussait une brouette chargée d’épis de blé et il la cloua au mur entre deux croix. Pas besoin d’arrondir les angles de la couque de Dinant, ils l’étaient déjà. Voyant l’air étonné de ses invités surprises, il expliqua que c’était pour se souvenir qu’il y avait encore des gens gentils sur cette terre. Georgette était émue.

			— Je me suis permis de câliner un peu votre bébé.

			 — Vous avez bien fait. Oh ! s’exclama-t-il, il a retrouvé ses yeux ? Quel dommage. Il ne connaîtra pas le paradis. Si Adam et Ève avaient été aveugles, ils y seraient toujours…

			Magritte qui n’était pas un grand bavard se souvint que, lors de sa visite dans l’atelier de Man Ray à Paris, il avait découvert la photo d’un œil qui le captiva et qu’il échangea contre une de ses toiles intitulée Le Faux Miroir représentant aussi un œil dans lequel se reflètent le ciel et les nuages28. En fait, cet œil ne nous regarde pas. Et il pensa à ce vers de Paul Éluard, qu’il aimait beaucoup : « Dans les plus sombres yeux se ferment les plus clairs29 ». Magritte avait peint sur bois l’œil de Georgette, avec un sourcil et une mèche de cheveux sur le côté. Là, l’œil est humain et nous regarde. Il aimait à dire que l’invisible est essentiel pour les yeux…

			Georgette avait des scrupules d’avoir subtilisé le parchemin qu’elle avait caché dans sa sacoche. Mais si elle l’avait laissé à l’intérieur de la poupée, il aurait été perdu. Elle avait l’intention de le ramener à l’abbaye et de le confier au père Jean-Baptiste. En même temps, ce précieux document était sûrement la cause de tous ces malheurs. Ne valait-il pas mieux qu’il disparaisse ? Elle était bien embêtée…

			Comme s’il devinait ses pensées Magritte lui fit non de la tête, mais mentir à ce brave homme lui arrachait le cœur.

			— Il faut que je vous avoue quelque chose, fit-elle. C’est moi qui ai remis les yeux à la poupée. Je pense que vivre dans ce monde sans le voir est bien triste. Il y a de la  cruauté et de la violence, certes, mais il y a aussi tant de belles choses ! Alors, en cherchant les yeux à l’intérieur, j’ai découvert le parchemin qui était en possession de mon amie Justine. Je pense que c’est pour ça qu’elle a disparu. Et qu’il y a tous ces morts autour d’elle.

			— Je sais bien, dit le moine, c’est moi qui l’ai mis dans le bébé pour que personne ne le trouve.

			René et Georgette se regardèrent, étonnés.

			— Justine me l’a confié juste avant de partir pour que je le déchiffre.

			Magritte poussa un long soupir. Il était évident que cet homme mentait, ou fabulait. Comment un esprit aussi simple pouvait-il décrypter ce parchemin ?

			— Je devine ce que vous pensez, fit le moine en regardant René. Que je ne suis pas très malin et pas capable de trouver la clef de ce secret. Je suis naïf et j’ai des manies bizarres, je sais bien… Mais je suis doué pour déchiffrer les messages codés. Ne me demandez pas comment ni pourquoi, c’est un don que le bon Dieu m’a donné. C’est pour ça que je sais que Justine va revenir. Elle va le récupérer.

			— Et… vous avez réussi ?

			— Oui. Mais elle m’a fait promettre de ne le dire qu’à elle seule. J’ai juré sur la croix.

			Georgette lui accorda sa confiance. Un brave homme comme lui ne pouvait mentir. Et elle lui rendit le parchemin en l’incitant à la prudence.

			René, lui, ne le croyait pas du tout. Et il était de plus en plus persuadé que ce moine cachait un démon sous ses airs simplets.

			 

			

			
				
					28. Cette toile se trouve au musée d’Art moderne de New York. Dans Les Ailes du désir de Wim Wenders, la première image fait référence à la peinture de l’œil Le Faux Miroir et l’ange incarné par Bruno Ganz au tableau Le Mal du pays, où l’on voit un homme aux ailes d’ange noires, accoudé à un pont, tandis qu’un lion nous observe.

				

				
					29. Dans Au défaut du silence, 1925.

				

			

		


		
			55.

			En revenant de chez le moine, René et Georgette échangèrent leurs impressions.

			— Et s’il avait volé le parchemin et qu’il avait ensuite séquestré Justine quelque part ? À supposer qu’elle soit toujours en vie…

			— Ne dis pas ça, René ! s’énerva Georgette qui refusait cette macabre hypothèse. Tu vois bien que ce pauvre bougre ne ferait pas de mal à une mouche !

			— À une mouche peut-être, mais à un être humain ?

			— Tu es vraiment tordu ! On ne peut pas passer son temps à agiter la colombe de la paix pour protéger les automobilistes et enlever une jeune femme !

			— Selon Marcel Duchamp, l’homme est un animal malade.

			— Je me demande si j’ai bien fait de lui rendre ce document, s’inquiéta Georgette. Je ne voudrais pas mettre sa vie en danger…

			Magritte n’insista pas. Il voyait bien qu’il ne parviendrait pas à convaincre son épouse.

			— Ne t’inquiète pas, mon p’tit poulet, il est plus malin qu’il n’en a l’air…

			Il lui parla de Charles Dickens, romancier et roi du feuilleton anglais, qui sous son aspect de bon bourgeois avec sa barbe et ses cheveux savamment ébouriffés avait  inventé « l’écriture du diable30 ». L’auteur d’Oliver Twist utilisait une sténographie personnelle qu’aucun savant ne parvint à traduire. Il l’avait appelée brachygraphy et en faisait d’ailleurs mention dans son roman David Copperfield, l’appelant « mystère sténographique sauvage ».

			Pour rejoindre l’abbaye, ils longèrent le bois rempli de policiers avec leurs bergers allemands.

			— Ils peuvent toujours fouiller, c’est quand même Loulou qui a trouvé le premier indice, clama-t-il non sans fierté.

			Il proposa à un policier de les aider dans leurs recherches avec sa chienne au flair infaillible. L’autre prit cela pour une plaisanterie et précisa qu’il était interdit à toute personne étrangère à l’enquête de franchir les banderoles mises autour du bois.

			Le soir même, tandis que sa femme se reposait avec Loulou couchée à ses pieds, René eut l’envie d’aller boire une Leffe au Confessionnal, histoire de retrouver la saveur de celles qu’il savourait avec ses amis à La Fleur en papier doré, son estaminet préféré à Bruxelles. Ses petites habitudes, sa bande et ses parties d’échecs lui manquaient. Sa maison aussi. Mais il fallait résoudre cette enquête. Il aimait ça, se retrouver dans la peau de ses héros détectives comme Nat Pinkerton ou Nick Carter, dit « l’homme aux nerfs d’acier ». Dans cette affaire, il mettait moins d’affect que Georgette, car il ne connaissait pas Justine. Et se sentait donc plus impartial, qualité indispensable pour y voir clair.

			Le père Jean-Baptiste était accoudé au comptoir du Confessionnal et lui adressa un grand sourire.

			— Une Leffe avec moi, mon père ?

			— J’en ai déjà bu une, ce ne serait pas raisonnable.

			— Ah bon ? Savez-vous ce que disait le peintre  Félicien Rops31 ? « J’ai la haine des tiédeurs, il faut garder ses belles folies. »

			— Bon, décréta le père Jean-Baptiste, si Félicien l’a dit… Buvons à sa santé ! Deux Radieuses, commanda-t-il au patron.

			— Vous avez des nouvelles de la battue ? Ça grouillait de policiers. Je me demande s’ils ont trouvé quelque chose, fit Magritte sceptique.

			— Ah bon ? Vous n’êtes pas au courant mon ami ? Ils ont trouvé la deuxième main. Avec l’alliance et les ongles vernis en rouge.

			— Tiens, tiens… Rien d’autre ?

			— Pour l’instant, non. Les recherches vont reprendre demain. Apparemment, la fille disparue ne serait pas là.

			— C’est bien ce que je pensais. Cette femme n’est pas cachée dans la forêt.

			— Hmm… mais alors pourquoi avoir enterré ses mains à cet endroit ?

			— Je l’ignore, avoua Magritte. Pourtant, on dirait des indices parsemés là pour une bonne raison. Comme si l’auteur de ces crimes voulait nous mener sur un jeu de piste, tel le Petit Poucet, voyez-vous. Je pense qu’il joue avec nous.

			Fifi, le patron, écoutait la conversation d’une oreille distraite en essuyant ses verres.

			— Si vous voulez mon avis, dit-il, c’est comme chercher un poil de couille dans une botte de foin. Depuis l’temps, on aurait déjà dû la retrouver. Moi, j’pense que son corps a été jeté dans la Meuse. Et que l’assassin a enterré les mains dans l’bois pour donner une fausse piste.

			— C’est une hypothèse, admit René.

			 Il but un coup pour chasser ses idées noires et souffler sur le corps de sa mère qu’il voyait flotter sur la Sambre, le visage recouvert de sa robe de nuit, comme si elle ne voulait plus voir le monde. Ni lui.

			Il vida son verre et salua le père Jean-Baptiste. Il l’aimait bien. Un athée iconoclaste pouvait-il devenir ami avec un fils de Dieu ? N’étaient-ils pas frères ? Qu’est-ce que cela changeait que l’un pensât retourner à la poussière et l’autre vers le chemin de la vie éternelle ?

			Comme s’il devinait ses pensées, le père Jean-Baptiste adressa un grand sourire à son comparse et lui dit :

			— La valeur humaine n’est pas définie par les croyances, mais par la capacité à accepter celles des autres. Moi aussi je vous aime bien monsieur Magritte.

			René Magritte toucha le bord de son chapeau et disparut dans la nuit. D’un même bleu profond que celui de ses tableaux.

			 

			

			
				
					30. « L’écriture du diable », vieille de cent soixante ans, a enfin été résolue par un certain Shane Baggs, qui n’avait jamais lu aucun des romans de Dickens.

				

				
					31. Félicien Rops était un peintre, dessinateur, illustrateur et graveur belge. Pornocratès, qui représente une femme nue et forte, aux yeux bandés, tenant un cochon en laisse, est une de ses toiles les plus célèbres. Un musée est consacré à ses œuvres à Namur, sa ville natale.

				

			

		


		
			56.

			Georgette l’attendait. Elle ne dormait pas. Peut-être avait-elle deviné que René lui apporterait des nouvelles fraîches ? Il lui raconta que la police avait trouvé la seconde main. Avec l’alliance et les ongles rouges.

			Cette fois, Georgette eut un choc en apprenant cela. Son amie n’était pas spécialement coquette, mais elle aimait se vernir les ongles.

			— Elle n’est quand même pas la seule femme à faire ça, dit-elle les yeux embués de larmes. N’est-ce pas, René ?

			Il ne répondit pas et la serra dans ses bras. Elle comprit qu’il en savait davantage et qu’il s’était tu pour ne pas l’ébranler. Il pensait, comme le patron du Confessionnal, que Justine était morte. Il voyait mal l’assassin sanguinaire lui placer un garrot à chaque moignon, bien serré, pour arrêter l’hémorragie et la séquestrer quelque part. De toute façon, dans cet état, il valait mieux qu’elle ne soit plus de ce monde.

			Ils passèrent une nuit agitée. Georgette ne cessait de se retourner dans leur lit, remuant des idées sombres. Cette fois, il y avait peu de doutes pour que Justine soit encore en vie. Du coup, René dormit mal aussi. Cette histoire le tracassait. Quelque chose ne collait pas.

			Si le kidnappeur avait voulu faire parler la jeune  femme pour savoir où se trouvait le parchemin, il l’aurait torturée, certes, mais il n’aurait pas pris le risque de la voir mourir en se vidant de son sang. Et aurait-elle eu la force de ne pas avouer qu’elle l’avait confié au moine ? Peut-être craignait-elle de mettre la vie de cet homme en danger ? C’était la violence des crimes qui interpellait Magritte.

			Il décida de téléphoner à son ami policier Jefke. Son avis pourrait peut-être l’éclairer.

			Au commissariat de Bruxelles, on lui répondit que Jefke n’était pas là. Il était en mission ! Magritte savait où le trouver… Il appela le café Bij den Bich, derrière le palais de justice et là, direct, on lui passa Jefke en pleine investigation.

			— Awell Renéke ! Ça fait plaisir d’avoir de tes nouvelles hein fieu.

			— Je suis à l’abbaye de Leffe.

			— Ah ! Ah ! Je suis justement en train d’en boire une, tiens. Je te vois bien faire tes prières, un mécréant comme toi, tu me fais rigoler malade, menneke ! Quand je vais dire ça à mon pôpa, il va tomber de son sus ! Et qu’est-ce que tu chipotes là-bas ?

			— On est sur une enquête avec Georgette et je voudrais que tu me donnes ton avis.

			— Je t’écoute, menneke.

			Magritte expliqua les faits dans les grandes lignes, non sans omettre quelques détails qui lui paraissaient importants. Depuis l’enfance, déjà sur les bancs de l’école, Jefke avait toujours eu un esprit de déduction assez efficace. C’était lui qui résolvait tous les problèmes de robinets et faisait les exercices de calcul pour ses camarades. Il écouta attentivement son ami lui relater les faits, but une gorgée de bière pour s’éclaircir les idées et conclut qu’on n’avait pas affaire à un tueur en série, vu les modes opératoires différents.

			— Je pense que c’est l’œuvre d’un maboul, mais qui a ses raisons. Il ne tue pas comme ça, juste pour assouvir  ses besoins sanguinaires. Maint’nant, menneke, il peut tout aussi bien avoir l’air parfaitement normal. Qu’est-ce que tu dis en bas de ça ?

			— Je pense que tu as raison. Tu pourrais me trouver des renseignements sur un certain Antoine Rouet ? Ah oui, et sur une certaine Miss Piggy, Joséphine Picard de son vrai nom. Elle nous a raconté une histoire horrible sur sa mère qui aurait tué son bébé et qui aurait cuit sa jambe pour la manger…

			— Ochèrme, bon appétit, dis !

			— Ça m’a paru suspect parce qu’elle décrit exactement un tableau de Wiertz. Enfin, elle a affirmé que sa mère était morte.

			— Je vais sonner au préfet de Dinant. Allez, je te tiens au jus.

			— Merci Jefke. J’ai d’autres soupçons, mais commençons déjà par ces deux-là. À part ça, tout va bien ?

			— Oué, sauf qu’y en a un qui m’a fait tourner sot au bureau. Il était chaud boulettes et en avait dans le lampion ! Tout ça parce que le clignoteur de sa bagnole ne marchait plus ! Qu’est-ce que j’en peux, moi ? J’suis pas garagiste. Y en a, j’te jure ! Ils prennent la police pour des dépanneurs. J’en ai eu ma claque à la fin et j’ai appelé ma copine Anne Gruwez, madame la juge quoi… et tu sais pas ce qu’elle m’a répondu ? « C’est délicieusement ignoble ! » J’en suis resté paf, mais ça m’a fait rire et ça allait mieux. Allez, menneke, je fais des fouilles et je te resonne où ?

			— À l’abbaye.

			— Magritte chez les curés ! On aura tout vu.

			 

		


		
			57.

			Le père Jean-Baptiste attendait les Magritte pour le petit déjeuner dans la salle à manger des visiteurs. Il contemplait l’arbre par la fenêtre et s’émerveillait à chaque fois de la beauté de la nature, de ces petites choses que l’on oublie et auxquelles la plupart des humains, trop occupés à courir, ne font plus attention. Pourquoi chercher de vaines distractions alors que tout est là, cadeau du Ciel ? Georgette arriva la première avec Loulou, qui venait de faire son petit tour dans l’allée de l’abbaye.

			— Bonjour mon père ! Mon mari va arriver, il a eu une idée pour un tableau en se levant et il est en train de la dessiner. Il griffonne toujours des croquis qui l’inspirent par la suite. Il faisait déjà plein de dessins dans ses cahiers d’écolier ! (Elle n’avoua pas qu’il dessinait surtout des femmes à poil…) Les artistes, ça n’arrête jamais de mijoter quelque chose.

			— Ça tombe bien que je vous voie avant lui, je voudrais vous parler d’un poème qui m’est venu comme un message de l’au-delà et je sais que M. Magritte ne croit pas à tout ça.

			— Entre nous, sa mère était très croyante et son père pas du tout. Il remontait ses fils contre la religion et sa maman, Régina Bertinchamps, s’est suicidée quand il  était encore gamin. Ce qui n’a rien arrangé pour croire en Dieu, vous pensez bien !

			— Je comprends. La valeur d’un être humain n’a rien à voir avec ses croyances et j’estime beaucoup votre mari, lui confia le père Jean-Baptiste en saisissant la cafetière pour remplir leur tasse de café.

			— Je suis bien d’accord avec vous, approuva Georgette. Si tout le monde pensait ainsi, il y aurait moins de guerres. Alors, ce poème, montrez-le-moi !

			Il sortit une feuille pliée en quatre de la poche de son pantalon caché par sa soutane et Georgette lut « Les jardins à l’envers ».

			— C’est un très beau poème ! s’exclama-t-elle.

			— Ce n’est pas vraiment ce texte en lui-même qui m’a interpellé, mais vers quoi il m’a amené. Il m’a fait penser à De l’autre côté du miroir et surtout à la Reine rouge. Ça vous dit quelque chose ?

			— Évidemment ! Mon mari adore ce récit. Beaucoup d’éléments de ce livre se retrouvent dans ses peintures.

			— Je sais, dit le père Jean-Baptiste. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ce message vous était destiné.

			— Vous avez bien fait ! Je peux le garder ? Je vous le rendrai plus tard.

			— C’est pour vous. À mon sens, les œuvres n’ont de valeur que si on les fait pour les offrir à ceux qui les apprécient.

			— Vous êtes comme mon mari ! Il a souvent donné ses toiles. Ou il les a brûlées… Quel dommage ! soupira Georgette.

			— N’ayez aucun regret. C’est la preuve que c’est un grand artiste. Nous devrions tous être capables de créer pour le plaisir ou pour exprimer nos émotions, sans autre arrière-pensée mercantile ou ayant pour but de recevoir des compliments.

			— Mon mari pense que l’art appliqué tue l’art pur…

			— Il a raison, approuva le père Jean-Baptiste. Et  Saint-Exupéry n’a-t-il pas dit : « C’est d’autant plus beau que c’est inutile » ?

			— Oui mais il faut bien manger, surenchérit Georgette qui restait pragmatique.

			— C’est vrai… Mais on peut choisir de faire un autre métier à côté, non ?

			— Pas quand on est un vrai artiste comme René.

			Cette phrase fit réfléchir le père Jean-Baptiste. Il était vrai que l’inspiration pouvait envahir les pensées comme quand on est amoureux… Et si on exerce un second métier, on sacrifie le premier.

			Magritte fit son entrée sous « l’aspect d’un homme tranquille qui camoufle un inventeur subversif32 ».

			— Tiens, tiens, constata-t-il où, est Loulou ?

			Georgette regarda sous la table. Elle n’y était pas !

			— C’est pas vrai ! s’énerva-t-elle. Elle en a profité que la porte soit ouverte pour encore filer ! Mais qu’est-ce qu’elle a ?

			— C’est l’adolescence, répliqua Magritte.

			— Elle ne doit pas être bien loin, les rassura le père Jean-Baptiste. Elle est sûrement allée dans notre réfectoire ou dans la cuisine. Ça sent bon, là-bas. Je vous la ramène.

			— Je pensais pouvoir lui enlever sa laisse, ici, gémit Georgette d’un air désolé.

			— Ne t’en fais pas, mon p’tit bibi, tiens, écoute ! Je l’entends aboyer.

			— Ça, c’est quand elle est en colère… Qu’est-ce qui se passe encore, René ?

			Magritte eut un mauvais pressentiment.

			 

			

			
				
					32. Scutenaire.

				

			

		


		
			58.

			Carmen considérait que sa mission était remplie. Elle avait mis le pied à l’étrier à son neveu et maintenant, roule ma poule ! Elle avait bien mérité quelques jours de vacances dans les Ardennes la campagne, ça change une fois de la mer, qu’elle disait, et puis j’ai envie de manger du saucisson.

			— Y en a chez le charcutier à Schaerbeek, répliqua Ferdinand qui serait bien resté encore un peu à Leffe. Puis il devait préparer son expo.

			En réalité, Carmen en avait marre de voir la tronche de son patron, même si elle prenait un malin plaisir à le faire bisquer. Et le commissaire Maricq, eh ben, il ne la méritait pas ! Voilà.

			Pas mal du tout, célibataire, elle avait espéré lui mettre le grappin dessus. Un commissaire de police, ça gagne bien sa vie, puis tu te sens protégée. C’est sûr que quand tu dis « Mon mari est flic », on ne t’emmerde plus.

			Tant pis pour cet abruti, il était passé à côté de la montre en or et allait finir sa vie tout seul avec ses coccinelles ! Parce que Carmen se considérait comme un diamant brut, le yu-kun-kun, plus belle que la couronne d’Angleterre. Ferdi, c’était son quatre-heures. Un en-cas pour sa boîte à tartines. Mais elle visait plus haut et rêvait d’un mariage à faire pâlir la reine Fabiola. Fini de faire le  samedi chez les autres, elle aurait sa propre femme de ménage et pourquoi pas, soyons fou, des valets de pied. Nourrie de feuilletons pour midinettes, Jacqueline aime Roger qui en aime une autre, elle rêvait… Pas du grand amour, non, elle n’y croyait pas, et se contenterait d’un diamant au doigt. Une existence de luxe. Tous les journaux parleraient du conte de fées de la petite femme d’ouvrage devenue comtesse. À moi la gloire et les pépètes.

			Elle réussit à convaincre Ferdi de faire ses bagages. C’était lui qui avait la bagnole… Mais au moment où elle allait monter dedans, le commissaire Maricq surgit du bois où les battues continuaient, et l’interpella.

			— Où vous allez comme ça ?

			— On part en vacances.

			— Pas question ! Vous devez rester ici tant que l’enquête n’est pas bouclée.

			— Hein ? C’est quoi cette blague ? éructa-t-elle.

			— C’est la loi.

			— Tu sais où tu peux te la mettre la loi ?

			— Carmen ! s’indigna Ferdinand qui ne voulait pas avoir des misères.

			— Ben quoi ? Y veut que j’aille dire à ses supérieurs que je lui ai tâté le chicon ?

			Maricq devint vert.

			— Elle plaisante, fit Ferdi.

			— Pas du tout ! Et en plus il aimait ça.

			— Allez, grogna le commissaire, circulez ! Mais restez joignables et ne quittez pas la Belgique, compris ?

			— Au revoir poussin ! lança Carmen. Ferdi, démarre, biquet !

			Elle ouvrit la fenêtre et fit un doigt au commissaire qui ne s’en étonna même pas. Cette furie était vraiment classe ! Il poussa un soupir de soulagement. Au fond de lui, il savait qu’elle n’était pas coupable. Elle était trop bête pour penser à commettre des crimes d’une telle complexité. On avait affaire ici à un psychopathe. Maricq s’était penché  sur la question. La psychopathie n’était pas une maladie mentale, mais un trouble du comportement, qui ne coïncidait pas avec les codes de la société. Cela s’expliquait par le fait que le psychopathe n’éprouvait pas d’empathie pour autrui et était donc capable de détruire physiquement et psychologiquement d’autres individus, sans avoir de limites à sa cruauté. Mais c’était bien plus complexe que cela ! Les psychopathes pouvaient exercer un métier normal et donner le change. Ils pouvaient aussi se montrer manipulateurs. Magritte n’avait pas pleuré à la mort de sa mère… et le commissaire avait lu dans quelques articles consacrés à l’artiste que, gamin, il adorait faire des blagues, même cruelles, et qu’il fuyait la psychanalyse comme la peste. C’était qu’il avait sûrement quelque chose à cacher, pensait Maricq.

			 

		


		
			59.

			Le père Jean-Baptiste trouva Loulou en train d’aboyer comme une malade devant la cheminée du réfectoire. Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle se mit à grogner si fort qu’il eut peur.

			Bien que toute intrusion de personnes autres que les chanoines fussent interdites dans le réfectoire, il décida de faire une exception et alla chercher ses maîtres.

			René et Georgette déboulèrent dans la salle. Loulou avait l’air d’une enragée !

			— Je ne l’ai jamais vue ainsi ! s’exclama Georgette.

			— Allez, venez p’tit Loulou, ordonna Magritte qui essayait de la soulever.

			En vain ! Elle ne se laissa pas faire.

			Le réfectoire était un lieu paisible avec son carrelage blanc et vert, ses longues tables et un beau pupitre en bois derrière lequel trônait le Christ sur sa croix, entre la Vierge et saint Jean, sculptés dans le même bois, et ses armoiries représentant la main de Dieu tenant une gerbe de blé. C’était sans nul doute que, pour la première fois, ce lieu était troublé par les aboiements d’un chien. Ici, on respectait le silence en mangeant et on écoutait la lecture du Nouveau Testament à midi. Ensuite, les pères partaient en procession en chantant Miserere. Après, ils avaient droit à une sieste bien méritée.

			 Soudain, le père Jean-Baptiste remarqua qu’une des lettres en bois doré sur le dessus du manteau de cheminée, où trônait Dieu avec ses chérubins, avait bougé ! OCULI OMNIUM IN TE SPERANT DOMINE, autrement dit : « Tous nos yeux espèrent en toi Seigneur ».

			Le A de SPERANT était de travers. Le père Jean-Baptiste était un des rares à savoir que si on bougeait cette lettre, elle provoquait un déclic ouvrant une cachette secrète. C’était le pauvre père Jean-Louis, paix à son âme, qui lui avait raconté cette curiosité. Et quand le père Jean-Baptiste avait demandé ce qu’il y avait dans cette cachette, il lui avait répondu : « Rien, juste un sombre couloir qui descend sous le réfectoire où coule la rivière. »

			Alors pourquoi Loulou s’acharnait-elle à aboyer devant cette cheminée ?

			Le chanoine poussa la plaque en fonte qui se souleva…

			 

		


		
			60.

			Le moine à la colombe était en train de lisser les coins de la nouvelle croix qu’il venait de sculpter. Il utilisait les bois qu’il ramassait au cours de ses promenades en forêt pour les fabriquer. Il n’avait pas encore touché aux couques de Dinant que Georgette lui avait apportées. Il les gardait précieusement comme un trésor, dans une vieille boîte à biscuits en fer avec la tête de la reine Astrid. C’était si rare que les gens soient gentils avec lui ! Et puis, il n’avait pas osé lui avouer qu’il avait de très mauvaises dents. Pas les moyens d’aller chez le dentiste. Il avait toujours été pauvre. Ses parents avaient à peine de quoi le nourrir et il était resté sans le sou toute sa vie. Loin d’en vouloir à la société, il lui en était reconnaissante. Il avait vu tant d’âmes pourries par l’argent. Et tous ces zombies qui passaient leur temps à courir partout, courir, toujours courir ! Sans jamais s’arrêter pour contempler la nature et ses plus belles richesses ! Lui, il avait observé les fourmis, les oiseaux, les arbres, les fleurs… Il avait même passé une nuit avec une souris venue le narguer. Il lui avait fait un petit lit avec de l’herbe dans une soupière abîmée qu’il avait trouvée dans une poubelle. Mais la coquine n’était pas restée. Elle se méfiait des humains, et elle avait bien raison. Le moine possédait la chose la plus précieuse que l’on puisse avoir dans une vie : du temps  libre. Il le passait non pas à se farcir la tête avec des questions auxquelles souvent on n’apporte pas de réponses, sinon des fausses, mais à s’émerveiller de chaque petite chose. Une toile d’araignée, la lune changeante, ressentir l’énergie des arbres, s’amuser à voir des animaux dans les formes des nuages… Combien de personnes passent à côté de ces merveilles ? Chaque jour, il remerciait le Ciel d’être en vie. Combien étaient-ils ces pauvres hères comme lui, dont les autres se moquaient, pris pour des rebuts de la société, capables d’enlever le feu aux personnes brûlées, ou de prédire l’avenir, ou encore de créer de belles choses ? Il se souvenait de ce clochard qui un jour avait tapoté sur un piano jeté à la rue et qui en avait sorti une sublime mélodie.

			Il avait dit à Justine de ne pas chercher à déchiffrer la formule de la Leffe promettant la vie éternelle. Détenir la recette qui empêche la mort, c’était prendre un pouvoir sur tous les autres, créer des guerres et programmer la fin du monde.

			Mais Justine n’avait pas voulu l’écouter. Elle lui avait promis de ne donner cette formule qu’au père Jean-Louis. À présent qu’il était mort dans des circonstances atroces, à quoi cela allait lui servir ? La jeune femme en avait-elle parlé à quelqu’un d’autre ? Elle lui avait juré que non. Mais les femmes sont comme la lune… Un peu menteuses. Finalement, il avait décidé de brûler le parchemin. Justine lui en voudrait peut-être. Avant de détruire la fameuse formule, il s’était amusé à la déchiffrer. C’était pour lui une sorte de jeu et il aimait ça. Un jeu dangereux. Comme quand, gamin, il s’était pris pour un goéland et avait accroché deux grandes ailes à son pull. Il les avait confectionnées avec un vieux drap de lit, était monté sur le toit et avait volé sous les rires de ses camarades, avant de s’écraser sur le sol.

			Il saignait et eux continuaient à rire, à rire… Mais pendant quelques secondes, il avait été le roi !

			Quelqu’un frappa à sa fenêtre.

			 

		


		
			61.

			La cheminée s’ouvrit sur un accès à un couloir sombre.

			Magritte repensa à Charles Dickens avec son invention « l’écriture du diable ». Il avait lu que l’écrivain avait un cabinet secret à Londres33, à son domicile de Tavistock Place. C’était son refuge, là où il pouvait écrire sans être dérangé. Des portes dissimulées s’ouvraient sur des bibliothèques garnies de faux livres aux titres savoureux, sortis de l’imagination de l’écrivain, dont Conversations with Nobody – « Conversations avec personne » – en trois volumes !

			Loulou s’engouffra dans le couloir sombre, suivie par le père Jean-Baptiste muni d’une lampe de poche, et qui, vu sa taille de joueur de basket, devait se courber. C’était la première fois qu’il pénétrait dans cet antre dont il avait toujours pensé que c’était une légende.

			René intima l’ordre à son épouse de rester là. Il craignait qu’elle ait peur. Ça devait sûrement grouiller de rats et d’araignées, vu l’odeur insoutenable qui s’en dégageait. Les murs noirs suintaient, pareils à de la peau brûlée vive. Il ressentit quelque chose de lourd, qui lui fit penser à la  fin du monde. Ou à l’Enfer de Dante. Un escalier étroit menait à une sorte de crypte.

			Magritte repensa au cimetière de Soignies et à ces caveaux dans lesquels il aimait jouer avec une petite fille. Elle s’appelait Émilie Crox. Ils s’y enfermaient et s’amusaient à se faire peur, à se raconter des histoires d’horreur et elle se blottissait contre lui. Il avait ressenti pour elle quelque chose de délicieusement trouble. Comme un interdit que l’on savoure parce qu’il nous ramène à la révolte de l’enfance. C’était ça… Franchir les chemins tracés, c’est revenir à l’école buissonnière et avoir cinq ans. C’est avoir l’illusion d’arrêter le temps. Et donc la mort. Quel goût savoureux d’oser aller là où il ne faut pas, de marcher pieds nus sur la glace jusqu’à ce qu’elle se brise…

			— Il y a quelqu’un ? lança le père Jean-Baptiste.

			Magritte et lui cessèrent d’avancer et tendirent l’oreille, espérant percevoir des gémissements, un souffle… Mais rien ! Silence de mort.

			Soudain, un cri perçant, presque humain, les pétrifia.

			 

			

			
				
					33. La bibliothèque factice de Dickens est encore visible à Gad’s Hill Place, dans le Kent.

				

			

		


		
			62.

			Le moine à la colombe ne connaissait pas l’homme qui venait de frapper à sa fenêtre. Que lui voulait-il à cette heure ? Il n’avait jamais été méfiant, malgré toutes les misères qu’on lui avait faites, et il l’invita à entrer.

			— Ma porte est toujours ouverte, lança-t-il.

			— Bonsoir, dit l’homme plutôt beau, la quarantaine et un sourire charmant. Je suis désolé de vous déranger aussi tard, mais je voulais vous rencontrer parce que je suis inquiet au sujet de Justine…

			— Ah, vous aussi ? Asseyez-vous, môssieur, dit le moine en lui tendant la seule chaise qu’il avait.

			— Je suis un ami de Justine, précisa-t-il, et nous avons l’habitude de nous voir souvent. Elle m’a confié qu’elle vous aimait beaucoup et je me suis dit que vous saviez peut-être quelque chose…

			— Non, je ne sais pas où elle est, avoua le moine, mais je suis sûr qu’elle va revenir.

			— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

			— Elle m’a confié une mission. Et elle voudra savoir…

			L’homme regarda autour de lui, comme s’il s’assurait que les murs n’avaient pas d’oreilles. Il paraissait nerveux.

			— Comment est-ce que vous vous êtes connus ? dit soudain le moine.

			 — Elle est passionnée de jazz, comme moi, et nous nous sommes rencontrés au petit musée consacré à Adolphe Sax. Je m’appelle Olivier.

			— Elle ne m’a jamais parlé de vous…

			— C’est normal. Nous avions une liaison, et elle est mariée.

			— C’est embêtant, lâcha le moine. Avec moi, elle parlait de tout et de rien, de Jésus aussi, de mes promenades dans le bois…

			— Et de la formule de la Leffe qui pourrait donner la vie éternelle ?

			Le moine sursauta. Comment cet homme pouvait-il savoir ça ? Justine lui avait juré qu’il était le seul à connaître ce secret. Qu’elle ne l’avait dit à personne d’autre ! Mais faut-il se fier aux femmes ? La preuve que non.

			— Elle m’a raconté vous avoir confié un parchemin contenant une formule magique que vous seul étiez capable de déchiffrer.

			— Elle vous a dit ça ? s’étonna le moine.

			— Nous sommes proches. Vous avez résolu l’énigme ?

			Et pour la première fois de son existence, il mentit et déplora que non, il n’avait pas réussi.

			— Vous avez le document ?

			— Non, je l’ai brûlé.

			L’homme parut contrarié. Le moine le vit changer de physionomie, comme si une ombre passait sur son visage soudain devenu dur.

			Avait-il laissé entrer le diable chez lui ?

			 

		


		
			63.

			Un énorme rat surpris par la lampe torche, courut devant eux. Il avait la taille d’un chat ! Pendant une fraction de seconde, il se figea devant Magritte et le fixa de ses yeux perçants qui n’avaient rien d’animal. Il avait un regard humain. Puis il s’enfuit en poussant des petits cris qui ressemblaient à un rire.

			— Il se fout de notre gueule ! lâcha René.

			— J’espère qu’il n’y a personne derrière cette porte, murmura le père Jean-Baptiste.

			Seul un gros loquet fermait la porte de l’extérieur. Il le poussa et la porte s’ouvrit.

			Magritte et lui ne distinguèrent d’abord qu’une masse noire étalée sur le sol en terre battue. Mais quand la lumière l’éclaira, ils découvrirent le cadavre de Justine, la tête renversée, les yeux vitreux, ouverts sur le néant. Un corps de poupée disloquée, de petite fille déchiquetée par le rat qui avait sans doute réussi à creuser un tunnel sous la porte. Il avait fait là son garde-manger. Un autre rat surgit de dessous ses jupes. Probablement son épouse, pensa Magritte. Ces bestioles ne l’effrayaient pas particulièrement et il ne comprenait pas la peur qu’elles inspiraient. Mais il pensa à Georgette qui en aurait fait une crise cardiaque. Loulou se tenait à carreau, se collant aux basques de son maître.

			 Justine Rouet n’avait plus de mains et son visage exprimait la terreur.

			Quel monstre avait bien pu commettre ce crime atroce ? Tout ça pour un bout de papier, se dit Magritte.

			Le père Jean-Baptiste était choqué. Pétrifié, il lâcha sa lampe de poche qui roula sur le sol, éclairant les pieds de Justine, à moitiés rongés par les rats. Sauf le gros orteil, qui avait l’air d’avoir été coupé net.

			— Ne racontez pas ce que vous avez vu à ma femme, supplia René. C’était son amie et elle est fort sensible.

			— Seigneur ! dit le père Jean-Baptiste en se signant, comment est-ce possible que de tels monstres existent ?

			— Sans vous offusquer, il y en a toujours eu. Je me souviens du catéchisme à l’école, il y en avait déjà pas mal dans la Bible… Comment pouvez-vous croire et admirer un Dieu qui a engendré les Hommes ? Il n’y a pas pire race et ils seront la cause de la fin du monde.

			— Dieu est amour, mon fils, et il n’est pas responsable de ce que nous sommes devenus.

			— Ben tiens !

			— Venez, ne restons pas ici, l’odeur est immonde. Il faut avertir la police. Pauvre Justine… Si jeune !

			Il esquissa un signe de croix au-dessus de son corps, et en se penchant avec la lampe de poche, il éclaira son cou. Il était entouré d’un foulard rouge. Probablement celui avec lequel elle avait été étranglée.

			 

		


		
			64.

			Le moine avait senti l’odeur de la mort. Cet homme venu lui rendre visite si tardivement avait-il craint que quelqu’un le remarque ? Il était resté un moment figé sur sa chaise. Seuls ses yeux bougeaient comme des radars parcourant la chambre pour essayer de trouver ce qu’il cherchait. Mais il n’y avait plus rien. Il fixa le moine qui avait l’air sincère.

			— Je pense, dit-il en se levant, que la disparition de Justine est liée à ce parchemin. Je sais qu’elle vous l’a confié, mais vous avez très bien pu la faire disparaître ou la séquestrer quelque part pour garder la formule pour vous tout seul. Imaginez l’argent que vous pouvez gagner avec ça !

			— Je n’ai jamais fait de mal à personne, assura le moine, et l’argent ne m’intéresse pas.

			— Il intéresse tout le monde ! Et nous sommes tous capables de tuer.

			— Vous croyez que j’ai tué Justine ?

			— Pourquoi pas ?

			— Vous m’accusez pour que je ne pense pas que c’est vous…

			— Je l’aimais.

			— J’ai lu des livres où des gens tuent par amour. J’ai du mal à comprendre ça, mais ça existe, savez-vous.

			 — Je ne vous crois pas quand vous dites que vous avez détruit ce précieux parchemin. Ou alors, vous avez noté la formule quelque part.

			— Si je vous la donne, vous allez en faire quoi ?

			— La faire disparaître, pour qu’elle ne tombe pas entre de mauvaises mains.

			Le moine ne le croyait pas. Justine lui avait dit un jour : « Méfie-toi des gens gentils, ils ne sont pas toujours ce qu’ils laissent paraître. » Et il avait répondu qu’il ne voulait pas vivre dans la méfiance. Que chaque être humain avait quelque chose de bon en lui. Elle l’avait regardé avec tristesse. De ses yeux de petite fille qui s’est égarée dans un monde d’araignées folles qui tissent leurs toiles avec des mensonges. Et chaque fois qu’il regardait sa poupée, il retrouvait ce même regard triste et désabusé. C’était pour ça qu’il lui avait crevé les yeux.

			L’homme finit par s’en aller. Il s’était levé doucement de sa chaise, laissant planer un silence pesant, et il l’avait regardé avec un petit sourire après lui avoir dit : « Je reviendrai. »

			Le moine avait fermé sa porte. Et pour la première fois, il avait tourné la clef dans la serrure.

			 

		


		
			65.

			Le commissaire Maricq était sur le pied de guerre. Cette fois, c’en était trop ! Trop is te veel, dit-il pour faire valoir ses connaissances en néerlandais.

			— Et qui a trouvé cette cachette ?

			— Le chien des Magritte, commissaire.

			— Ah ben tiens ! Comme par hasard ! Encore eux !

			— Ils étaient avec le père Jean-Baptiste, précisa Nœnœil.

			— Les curés sont de bons alibis… Et ne venez pas me dire que ce toutou de salon a un flair plus développé que nos chiens dressés pour repérer les victimes !

			— Apparemment si, répliqua Nœnœil. L’habit ne fait pas le moine…

			Maricq grogna. Il était contrarié par cet énième cadavre – il ne les comptait plus –, et il s’attendait à des blâmes venant de là-haut. Pas de chez Jésus, de bien plus haut ! Son patron monsieur le préfet allait sûrement le muter à la circulation ou, pis, le mettre en retraite anticipée. Sa seule piste, et il restait persuadé que c’était la bonne : René Magritte et sa diabolique épouse. Afin d’étayer son hypothèse, malgré les dénégations de son chef, le commissaire avait fouillé dans les affaires des couples diaboliques. Bonnie Parker et Clyde Barrow avaient braqué quelques banques et assassiné pas moins de douze personnes.  Les deux amoureux sont morts main dans la main abattus par des policiers du Texas et de Louisiane. Ian Brady et Myra Hindley, ce couple très romantique, faisait l’amour sur la bande-son des derniers instants de vie d’une de leurs victimes, violée et décapitée comme les autres. Ou encore Charles Starkweather et Caril Ann Fugate, deux ados fougueux. N’ayant pas trouvé sa petite amie chez elle, Charles s’énerva un tantinet et tua la mère et le beau-père de sa bien-aimée avant d’étrangler et de poignarder sa demi-sœur de deux ans, sous les yeux de Caryl arrivée à temps pour assister au « spectacle ». À partir de là, rien ne les arrêtèrent. Pour leur lune de miel, ils éliminèrent onze personnes et deux chiens.

			Le commissaire avait préparé son dossier et répété maintes fois ses arguments : « Ne vous fiez pas aux apparences, c’est pas parce que M. Magritte est devenu célèbre qu’il ne peut pas être un assassin et sa femme non plus. » Il avait imprimé les photos des couples de serial killers et sur toutes, ils avaient un air angélique.

			Nœnœil était furax. Qu’est-ce qu’il avait ce commissaire à vouloir s’acharner sur les Magritte ? Il savait que leur femme de ménage avait chargé la mule, mais Maricq était suffisamment malin pour se douter qu’il s’agissait d’un règlement de comptes, non ?

			— Je vous ai demandé de suivre René et Georgette Magritte. J’attends toujours votre rapport hein m’fi !

			— Commissaire, vous faites fausse route. Et à vous acharner ainsi sur cette piste, vous ne voyez pas ce qui se passe ailleurs. Ça devient une obsession qui vous bouche la vue.

			— Bien des affaires ont été résolues par des flics obstinés. Un chien qui ne lâche pas son os finit toujours par retrouver sa proie.

			Ce qui restait flou chez le commissaire, c’était la motivation. Pourquoi avaient-il assassiné le cuisinier, le père Jean-Louis et Justine ? Il n’arrivait pas à faire le lien.  Crime de jalousie pour Justine Rouet, ça collait. Elle était plutôt jolie et Magritte à travers sa peinture avait montré qu’il n’était pas insensible aux charmes féminins. Mais les deux autres ?

			On avait emmené le cadavre de Justine Rouet à la morgue. Bientôt on en saurait plus. Ou pas…

			 

		


		
			66.

			Georgette était anéantie. Jusqu’au bout, elle avait espéré que son amie soit toujours en vie, séquestrée quelque part.

			— René, tu penses qu’elle a été assassinée à cause de ce parchemin ? Elle n’en avait parlé qu’au moine…

			— Avec les femmes, on ne sait jamais, mon p’tit bibi. Rares sont celles qui ne trébuchent pas sur leur langue !

			— Parce que les hommes savent la garder peut-être ?

			Magritte haussa les épaules. Il n’aimait guère les polémiques et encore moins quand il savait qu’il avait tort. Et quand on généralise, on se trompe toujours. Dans ces cas-là, il avait tendance à s’éclipser, prétextant n’importe quoi pour fuir.

			— Je vais promener p’tit Loulou, elle a bien mérité une balade notre chienne policière ! Allez, venez fifille, on va faire pipisse.

			Georgette attendit qu’il ait refermé la porte pour s’écrouler sur leur lit et pleurer. C’était trop triste de mourir aussi jeune ! Mais pourquoi Justine ne lui avait-elle pas dit qu’elle était enceinte ? Quand elles allaient parfois au parc Josaphat, à Bruxelles, elles regardaient jouer les gamins, et Georgette se souvenait du regard attendris de son amie. Mais cet enfant était-il de son mari ou de son amant ? Et si Antoine Masset avait appris que  son épouse se tapait un amant et qu’il l’ait éliminée pour cette raison ? Il n’était plus amoureux d’elle, puisqu’il avait une relation avec Miss Piggy, mais la jalousie n’a rien à voir avec l’amour. C’est une question d’orgueil. À moins que Justine se soit disputée avec son amant ? L’image de cet homme qu’ils avaient rencontré, René et elle, au musée Adolphe Sax réapparut comme un cadavre qui flotte sur l’eau. Il lui avait fait comprendre que Justine et lui… Il était beau et charmeur, avec des yeux qui caressent l’âme. Et si c’était lui l’assassin ? Les plus dangereux sont ceux qui ont une gueule d’ange, comme Thug Behram, cet Indien au visage agréable qui avait tué plus de neuf cents personnes par strangulation pour les offrir à la déesse de la Mort… Ou encore ce brave Albert Fish, élégant et propre sur lui, époux idéal, qui mutilait ses proies avec des outils de boucher et pratiquait des actes de cannibalisme qu’il relatait dans des lettres destinées aux parents des victimes.

			On ne peut se fier à personne, pensa Georgette.

			Et si la jeune femme s’était confiée à son amoureux pour le parchemin ? Comme elle ne l’avait pas sur elle, il aurait très bien pu la torturer pour savoir où il se trouvait, et la tuer ensuite pour pas qu’elle le dénonce. Avant ça, il avait empoisonné le père Jean-Louis, pour les mêmes raisons. Mais le cuistot ? Il devait sûrement être lié à cette affaire d’une manière ou d’une autre. Les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place.

			Elle allait se rendre à la salle de bains pour se passer un peu d’eau sur le visage quand on frappa à la porte.

			C’était le père Jean-Baptiste. Elle était toujours impressionnée de le voir, se trouvait toute petite à côté de lui. Quand elle était plus jeune, elle pensait que les hommes de grande taille étaient plus protecteurs que les autres. En fait, c’était souvent le contraire. Son René veillait sur elle et personne n’aurait pu lui faire du mal.

			— Il fallait que je vous voie seule. Vous avez réfléchi à mon poème ?

			 — Je vous avoue que non, mon père. Mais je pense avoir trouvé l’assassin…

			— Ah ! se contenta-t-il de dire.

			— Je crois que c’est son amant. Il traîne souvent au musée Sax. C’est un passionné de musique, comme elle l’était… Pauvre Justine…

			— Il aurait commis ces atrocités par jalousie ?

			— Non, afin de récupérer un parchemin que le père Jean-Louis lui avait confié. Celui censé détenir le secret de la vie éternelle.

			— Ma chère Georgette, je pense que notre frère Jean-Louis n’aurait jamais confié un tel brûlot à qui que ce soit, et encore moins qu’il ait cru à cette blague ! Vous faites fausse route. Il faut être bien naïf pour croire qu’une formule puisse être magique au point d’enrayer la mort ! Allons, relisez mon poème et réfléchissez. Mais là, vous n’êtes pas en état. Vous êtes sous le choc. Reposez-vous. La nuit porte conseil.

			Il croisa Magritte dans les escaliers avec Loulou et le salua.

			— J’ai profité que vous ne soyez pas là pour aller rendre visite à votre épouse, lança-t-il coquin.

			— Grand bien vous fasse, mon père ! fit Magritte en touchant le bord de son chapeau.

			 

		


		
			67.

			Le lendemain matin, au petit déjeuner, René Magritte reçut un coup de fil de son ami Jefke. Le policier avait fait quelques recherches sur Antoine Masset, le mari de Justine Rouet.

			— Awell menneke, comment ça va une fois avec toi ?

			— On a… enfin Loulou a retrouvé le corps mutilé de Justine, dans une cave de l’abbaye.

			— Ochèrme, c’est pas de chance, ça ! Pauv’ gamine. Dis, j’ai trouvé des renseignements sur son mari. Ça est un drôle d’onnuzel celui-là ! Tu savais qu’il avait fait de la prison ?

			— Non, mais j’aurais dû m’en douter. Il a l’air d’un banquier, ironisa Magritte.

			— Eh ben, quand il était plus jeune, il a été coffré pour un braquage qui a mal tourné. La vieille madame qu’il venait cambrioler avec un copain a eu une crise cardiaque et elle est restée dedans. Après, j’ai mené ma petite enquête. Il a peut-être une tronche à cueillir des pâquerettes, mais il a un dos de chameau ! Figure-toi qu’il s’est arrangé pour que le père de Justine, qui doit le mettre sur un piédestal, lui lègue sa fortune, c’est-à-dire son usine de textiles, ainsi qu’à sa fille qu’il peut pas déshériter, sinon il le ferait pasqu’il la considère comme une  zotte meï. Mais si la gamine meurt, ce qui est le cas maint’nant, c’est Antoine qui hérite du pactole.

			— Sans compter que le vieux cacherait un magot quelque part, d’après la chaussette.

			— Hein ? Quoi dis ?

			— Sa mère a une chaussette qui espionne toute la famille, expliqua Magritte.

			— Ah oué… Ça va Renéke ? Pasop ! Fais gaffe avec la Leffe, hein, menneke. Bon, va une fois te reposer, t’en as besoin. Et tiens ce gaillard à l’œil, hein ! Vérifie bien ses alibis. Je crois qu’il raconte des carabistouilles. Quant à Joséphine Picard, alias Miss Piggy, elle t’a aussi raconté des craques. Sa mère, Bertine Picard, n’est pas morte et en plus elle se porte bien ! Tu devrais une fois aller lui dire bonjour. Les vieux, ça leur fait toujours plaisir, ils sortent la bouteille de goutte du placard et les biscuits rances. C’est à ça que tu vois s’ils ont des visites ou pas. Elle est au home Sainte-Thérèse, à Ciney. Tu vas le trouver facilement. C’est à vingt minutes de Dinant, et comme ça, vous pourrez boire une bonne Ciney à ma santé.

			Cette bière à la mousse abondante, au nez houblonné et à la bouche sucrée-amère parfumée de notes fruitées plaisait bien à René et il se dit que l’occasion faisait le larron…

			Il remercia son ami pour ces précieux renseignements et il alla promener Loulou dans les jardins de l’ancien cloître où les religieux entraient par ordre d’ancienneté.

			L’abbaye avait été rebaptisée « Le village de Frappe-cul », ce qui n’était pas pour déplaire à René Magritte et son esprit farceur.

			Pendant ce temps, Georgette, qui attendait son mari pour le petit déjeuner, s’était servi un café. Elle avait passé une mauvaise nuit pleine de cauchemars, et avait vu le visage triste de Justine qui s’élevait dans les nuages, comme un cerf-volant, tenu par un gros fil rouge planté dans le sable, et sur lequel grimpait une énorme araignée  qui finissait par dévorer le visage de la jeune-femme pour tisser sa toile à la place. Ce cerf-volant en toile d’araignée virevoltait dans le bleu du ciel, tel un napperon de cristal aux tons irisés et l’image devenait d’une beauté à couper le souffle.

			Était-ce un message ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Elle relut le poème du père Jean-Baptiste qu’elle avait plié dans sa sacoche.

			Elle récita tout haut la fin qui l’intriguait particulièrement :

			À l’heure où l’on entend

			Battre le cœur des miroirs

			Ouverts

			À la mémoire

			De ce qui nous libère

			Du dérisoire.

			Le père Jean-Baptiste avait parlé de De l’autre côté du miroir. Georgette se souvenait très bien de cette histoire que son mari aimait lui lire et relire, certains soirs. Il y avait Alice, bien sûr… Elle lui faisait penser à Justine, mais aussi Tweedledum et Tweedledee, petits personnages rondouillets inspirés d’une comptine britannique écrite par le poète John Byrom et rendus populaires par Lewis Carroll. Il y avait également le Chapelier fou, le Lapin blanc, le Lièvre de mars, le Chat du Cheshire, la Reine blanche et l’épouvantable Reine rouge qui avait rétréci la famille du Chapelier pour l’enfermer dans une fourmilière…

			Georgette fit le rapprochement avec le fil rouge du cerf-volant dans son rêve. Comme si celui-ci lui disait de le suivre pour arriver à Justine.

			Lorsque René déboula dans la salle à manger avec Loulou, il trouva sa femme en grande conversation avec le père Jean-Baptiste qui avait pris l’habitude de partager son petit déjeuner avec eux.

			— Je dois vous laisser, fit-il en se levant ; le commissaire Maricq veut m’interroger, vu que c’est moi qui ai trouvé le cadavre de Justine Rouet.

			 — Et Loulou ! ne put s’empêcher de rajouter Magritte.

			— Ils devraient l’engager dans la police, plaisanta le chanoine.

			Lorsqu’il fut parti, Magritte fit part de sa conversation avec Jefke. Et de ses soupçons vis-à-vis d’Antoine qui avait des antécédents fort douteux, prouvant son côté vénal. Cet individu était capable de tout pour l’argent. Il expliqua aussi que la mère de Miss Piggy n’était pas six pieds sous terre, comme la star du porno de Grand Bazar le leur avait laissé entendre, mais qu’elle coulait des jours tranquilles au home Sainte-Thérèse à Ciney. Et il avait ajouté Ce sera l’occasion d’aller boire une bonne bière là-bas, n’est-ce pas, mon p’tit bibi ?

			Georgette avait approuvé. Elle aimait les balades, quel que soit le prétexte.

			— Loulou sera contente, regarde, elle remue la queue !

			En fait, la chienne venait de trouver un morceau de couque de Dinant sous la table et elle se léchait les babines en pensant qu’elle en aurait pour des heures à sucer ce « caillou ».

			 

		


		
			68.

			C’est le père Richard qui, cette fois, conduisit le couple à Ciney. Le père Jean-Baptiste était occupé à d’autres tâches. Georgette, Loulou et René étaient prêts à partir quand le père Richard s’exclama qu’il avait perdu la clef de la bagnole. Cela prit plus d’une demi-heure avant qu’il la retrouve. Une petite prière à saint Antoine et zou ! La clef réapparut comme par miracle. En fait, elle était dans sa poche…

			Il fit vrombir le moteur et en voiture Simone ! Occupé à papoter avec René, assis à l’avant, il grilla un feu rouge et provoqua une collision. Pas gêné le moins du monde, il poussa sur le champignon, laissant les deux éraflés s’engueuler joyeusement.

			— Euh, vous avez provoqué un accident, lui fit remarquer Georgette.

			— Ah oui ? J’ai rien vu, lâcha-t-il avec une mauvaise foi qui lui rappelait son mari.

			— Et vous avez grillé un feu rouge aussi…

			— Ah bon ! Je suis daltonien. C’est quand même incroyable ! Les gens roulent vite et ils ne font pas attention.

			— Vous auriez pu nous tuer ! insista Georgette.

			— Non, non, regardez ! fit-il en montrant la médaille  de saint Christophe scotchée sur le tableau de bord. On est protégés. Vous ne risquez rien.

			— Ah ! Alors tout va bien, n’est-ce pas, mon p’tit poulet ?

			— C’est quand même pas une raison pour rouler comme un sauvage, marmonna-t-elle.

			Mais le père Richard n’entendait plus rien. Il avait ouvert sa fenêtre pour faire un bras d’honneur à un motard qui avait touché son rétroviseur en le dépassant.

			— Connard ! lança-t-il.

			Puis il fit le signe de croix en demandant pardon au bon Dieu qui devait avoir l’habitude de ses gros mots.

			— C’est pas lui qui est en tort, grogna Georgette. C’est vous qui roulez au milieu du chemin !

			— La route est à tout le monde. Le Seigneur l’a dit. Autrement, mais c’est pareil. « Laissez venir à moi les petits enfants car le Royaume des Cieux leur appartient. » C’est kif-kif bourricot. Il faut savoir interpréter, c’est un art !

			Georgette se renfrogna dans son siège. Elle n’en revenait pas.

			Évidemment, il se trompa de chemin. Et le trajet, qui aurait dû durer vingt minutes, mit une demi-heure de plus.

			Bien sûr, c’était la faute des panneaux, mal mis, placés trop haut pour qu’on puisse les voir. Ah, j’vous jure, quelle commune de zouaves !

			Enfin, ils arrivèrent à Ciney, petite ville au cœur du Condroz, pas loin de Namur, et qui d’après une des nombreuses légendes tirerait son nom de « cinq nez », puisque ses armoiries sont faites de cinq têtes humaines.

			Le père Richard les débarqua devant le home Sainte-Thérèse qui ressemblait à un vieux couvent. Il leur donna rendez-vous une demi-heure plus tard, le temps d’aller faire quelques courses.

			— Cet homme est d’une mauvaise foi ! se lâcha  Georgette dès qu’il eut disparu. J’ai cru que j’allais mourir, tellement il est distrait. Il conduit comme un pied…

			— Pas du tout ! C’est un poète, précisa Magritte.

			— C’est pas une excuse !

			— Nous sommes sains et saufs, non ? C’est bien la preuve que saint Christobald est assis sur le toit de la bagnole et qu’il ne peut rien nous arriver.

			— Saint Christophe, rectifia Georgette.

			— Je ne vois pas ce que ça change. Allons, mon p’tit bibi, avançons avant de tomber en plein souper ! Les vieux, ça mange à 5 heures du soir, n’ont que ça à faire…

			Georgette ne releva pas. Elle avait les nerfs. Et Loulou se tenait à carreau, elle sentait bien que c’était pas le moment d’aller se frotter contre sa maîtresse.

			Des vieux assis sur un banc dans le parc semblaient attendre. Certains une visite ? D’autres un rayon de soleil, ou encore la mort, silencieuse avec ses pas de souris, ses dents de poupée et ses fleurs en papier crépon qu’elle venait froisser insidieusement près de vos oreilles. Et clac ! Elle vous engloutissait dans sa mâchoire d’acier, ne laissant de vous qu’un vague souvenir. Des petits souliers pourris devant une porte qui ne s’ouvre plus. Une photo dans une caisse oubliée sur le marché aux puces, bientôt broyée par un camion-poubelle. La mort est un croque-mitaine en robe de dentelle. Elle se parfume des détritus du ciel.

			 

		


		
			69.

			Bertine Picard, chambre 8 – « wouit », comme on dit en Belgique –, se tenait de dos, face à la fenêtre qui donnait sur un mur. Elle comptait les briques. Depuis qu’elle était là, elle n’avait jamais réussi à les compter toutes. Il y avait toujours quelque chose pour venir l’interrompre. Soit c’était l’heure de ces satanés repas qui n’avaient aucun goût, soit c’était cette emmerdeuse de voisine qui ne pouvait pas rester seule. Du coup, elle s’imaginait, cette sotte, que tout le monde était comme elle.

			— Bonjour Bertine, je viens te rendre visite pour pas que tu t’ennuies.

			En plus, elle se donnait bonne conscience ! Bertine avait beau lui dire qu’elle aimait la solitude, invariablement, elle répliquait que personne n’aimait ça.

			Bertine Picard n’avait jamais aimé lire. Et feuilleter des revues l’emmerdait profondément. Tous ces gens fiers d’avoir leur tronche dans la gazette, elle les trouvait pitoyables. La télé ? Non merci ! Devoir se farcir des programmes débiles avec des vieux qui toussent, pètent, papotent ou s’exclament qu’ils ont reconnu leur maman et que c’est la speakerine… fatigant ! Elle préférait rester dans sa chambre. Compter les briques du mur d’en face, c’était son yoga, son mantra, sa méditation. Ça lui vidait  la tête, et elle ne pensait plus au passé ni à toutes ces choses horribles.

			Mais qu’est-ce qu’elle avait fait au bon Dieu pour mériter tous ces malheurs ?

			La porte de sa chambre était ouverte. Comme toutes les portes ici. On ne pouvait pas se cacher, au cas où… Où quoi ? Qu’elle se tape un petit vieux à la nouille cramoisie ou qu’elle se pende avec le cordon de la tenture ? Sauter par la fenêtre ? Impossible, elles étaient bloquées.

			Toc ! Toc !

			Elle crut que c’était encore sa conne de voisine qui venait lui casser les pieds à raconter pour la centième fois ses souvenirs dont Bertine n’avait rien à cirer.

			— J’suis occupée, grogna-t-elle sans se retourner.

			— Excusez-nous, madame, dit une voix de femme plutôt jeune, nous aimerions vous parler, mon mari et moi.

			Bertine n’eut pas le temps de se retourner qu’une petite chienne se rua sur elle en aboyant joyeusement. Elle la prit sur ses genoux. Jamais sa fille ne lui avait manifesté autant de tendresse. Le premier instant où elle l’avait tenue dans ses bras, elle avait su que sa vie serait un tas de fumier sur lequel vomiraient des anges.

			C’était pour ça qu’elle comptait les briques. Pour oublier.

			 

		


		
			70.

			Bertine Picard apprit aux Magritte que sa fille – dont elle ignorait qu’elle se faisait appeler Miss Piggy et vendait ses charmes – était complètement siphonnée. Elle ignorait ce qu’elle était devenue et elles n’avaient plus de contacts depuis son adolescence.

			— Depuis qu’elle a tué mon chat et que je l’ai retrouvé en train de cuire dans la marmite, précisa-t-elle. Pourquoi êtes-vous venus me questionner à son sujet ? Pour moi, elle est morte et je souhaite de tout cœur que ce soit vrai.

			Les Magritte lui expliquèrent qu’ils menaient une enquête sur cette jeune femme assassinée, ainsi que d’autres personnes, vous avez dû entendre parler de cette horrible histoire, non ?

			Non, Bertine ne lisait pas les journaux, ne regardait pas la télé et n’écoutait pas la radio.

			— On n’entend que des misères ! Ça sert à quoi d’être au courant de tout ça ? On ne peut quand même rien faire…

			— Vous avez raison, admit Georgette. Mais c’est important de savoir ce qui se passe dans le monde.

			— Pour quoi faire ?

			— Pour être au courant.

			— Et ça vous avance à quoi ? l’interrogea Bertine.

			— À rien, répondit Magritte qui ne s’était jamais  beaucoup intéressé aux infos. Georgette était là pour lui raconter les potins et si le ciel devait lui tomber sur la tête, c’était pas utile de le savoir à l’avance. Angoisser est une perte de temps et d’énergie. C’est du bonheur qui te file entre les doigts.

			— Joséphine a toujours été une enfant difficile, c’est peu de l’dire ! raconta Bertine. Petite, elle hurlait tout le temps, flanquait tout par terre. Je ne vous raconte pas le nombre de vaisselle qu’elle a cassée… À croire qu’elle était née en colère. Puis y avait des moments où elle restait silencieuse pendant des heures. Un peu de répit… Pour repartir de plus belle ! À l’adolescence, elle est devenue sournoise, rebelle à tout, mais surtout cruelle ! Savez-vous que cette tarée a gardé un bout de la patte de mon chat qu’elle a planté dans un pot de confiture au frigo ? Ensuite, après mon petit Poupous retrouvé cuit, elle s’était attaquée à la poupée de mon enfance, que je gardais toujours dans ma chambre. Elle lui avait déboîté la tête et arraché les bras, avant de les flanquer à la poubelle. Mon mari n’a plus supporté et il est parti. Enfin, c’est ce que j’ai cru… Alors je suis allée voir un spécialiste qui a fait passer des tests à Joséphine. Elle aurait agi par jalousie, disait ne pas supporter que je porte mon attention sur qui ou quoi que ce soit d’autre qu’elle. Elle prétendait aussi que mon mari avait abusé d’elle. Je ne le saurai jamais. Elle mentait tout le temps. Pourtant, auprès des autres, elle faisait illusion. Elle était faussement gentille, bavait des compliments à n’en plus finir et ils étaient piégés, charmés par cette « adorable » pourriture. Même mon frère qui était chanoine à l’abbaye de Leffe était dupe ! Mais, lui, il avait du caca de chérubin dans les yeux. Une fois ses proies prises dans ses filets, elle faisait le vide autour d’elles, les éloignait de leur famille et de leurs amis pour mieux les manipuler… Jamais elle ne se remettait en question. C’était toujours de la faute des autres, et il fallait, où qu’elle aille, qu’elle soit le centre de l’intérêt. Elle ne supportait pas non plus qu’on la contrarie.  Mais pouvait devenir une girouette. Il était pratiquement impossible de la cerner. Elle était comme un ver de terre… Le spécialiste qui lui a fait passer des tests avait mis un nom sur son comportement, ou sa maladie, je ne sais pas comment il faut l’appeler, il avait dit qu’elle était psychopathe.

			— Pourquoi avez-vous raconté en parlant de votre mari que vous aviez cru qu’il vous avait abandonnées ? releva Georgette.

			— Vous êtes de la police ?

			— Non, nous menons des enquêtes pour notre propre compte, précisa Georgette.

			— Alors je peux vous faire la confidence… Mais jurez-moi que ça restera secret car je ne voudrais pas avoir d’ennuis.

			Les Magritte jurèrent : croix de bois, croix de fer !

			— Une semaine après sa disparition, je l’ai retrouvé dans la cabane de jardin où on n’allait jamais. Il était attaché avec les chaînes dont il se servait pour les pneus neige en hiver et portait la veste de pompier de son père. Il l’avait gardée en souvenir. Le haut de son corps était intact et le bas, complètement brûlé. J’ai compris que Justine l’avait immobilisé. Sans doute lui avait-elle fait avaler quelques somnifères. Il avait toujours eu du mal à dormir… Et ensuite, elle a mis le feu à son pantalon. Le pauvre a sûrement vu ce qui lui arrivait ! Comme elle m’avait raconté qu’il l’avait violée, j’ai su que c’était elle. Et à ce moment-là, je n’ai pas eu le courage d’avertir la police. J’ai enterré mon mari dans le jardin et j’ai planté un arbre au-dessus.

			— C’est décoratif, lâcha Magritte.

			Regard de Georgette qui visiblement n’approuvait pas.

			— Vous en avez parlé avec elle ?

			— Non. Je ne voulais pas qu’elle me fasse subir le même sort. Mais elle doit se douter que je sais. Le corps n’a pas pu disparaître tout seul.

			 — Je vous remercie, dit Magritte. Nous n’allons pas vous embêter plus longtemps.

			— Dites… Si cette folle est toujours vivante, ne lui dites surtout pas où je suis. Elle serait capable de venir me tuer. Pour pas que je parle… Qu’elle aille en enfer !

			Et elle se tourna à nouveau face au mur. Elle allait pouvoir continuer à compter les briques. Mais il faudrait repartir de zéro car elle ne savait plus où elle s’était arrêtée.

			 

		


		
			71.

			— René, tu te souviens de la Reine rouge dans De l’autre côté du miroir ?

			— Oui, oui, la Reine sanguinaire… bien sûr, mon p’tit bibi, pourquoi ?

			— J’ai fait un drôle de rêve, dit-elle sans raconter le lien avec le poème du père Jean-Baptiste. Et Miss Piggy me fait penser à ce personnage. Tout est rouge chez elle, souviens-toi… Son peignoir, les murs, les objets…

			— Encore un de tes rêves prémonitoires, se moqua-t-il.

			— Tu as entendu sa mère ? La pauvre… Je crois que c’est sa fille qui a commis tous ces crimes. Elle est folle et cruelle. Mais elle peut être charmeuse, enjôleuse et une fois sa proie prise dans ses filets, elle la manipule. C’est ce qu’elle a fait avec ce mollusque d’Antoine. Il a peut-être un passé douteux, mais je ne le vois pas découper des gens en morceaux. Et l’amant de Justine non plus. Mais comment prouver que c’est elle ?

			Magritte caressa sa pipe dans sa poche, son grigri qu’il ne fumait jamais, préférant les cigarettes Luxor. Mais elle lui donnait le sentiment d’être un détective comme ceux qu’il admirait tant. Soudain, il s’exclama :

			— Nom d’une pipe, mais c’est bien sûr ! Un psychopathe garde toujours quelque chose de sa victime.  Souviens-toi que Bertine Picard a raconté qu’elle avait trouvé la patte de son chat dans le frigo… J’ai constaté que l’orteil de Justine avait été sectionné…

			— Quelle horreur ! s’exclama Georgette.

			Magritte se félicita de ne pas lui avoir dévoilé les autres détails encore plus macabres.

			— Avec un peu de chance, on va le retrouver dans son frigidaire…

			Ils décidèrent d’aller parler de leurs investigations au père Jean-Baptiste qui leur proposa de les accompagner en voiture la nuit tombée jusqu’à la maison de Miss Piggy. Il était peu probable qu’elle passe ses soirées chez elle…

			C’était un de ces soirs au ciel bleu sombre, mangé par une lune ronde qui pointait son nez de clown à travers les feuillages. Au loin, on voyait les maisons, silhouettes noires découpées dans du papier, en ombres chinoises, avec les minuscules fenêtres pareilles à des étoiles orange, qui faisaient penser à des yeux de chat. C’était le tableau de Magritte La Page blanche.

			Miss Piggy Picard n’était pas là. La nuit rongeait sa maison. Magritte exigea que Georgette et Loulou restent dans l’auto avec le père Jean-Baptiste.

			Il avait l’habitude de s’introduire dans les demeures des gens quand il était un garnement et qu’il y pénétrait pour leur faire des blagues, pas toujours appréciées, mais qui l’amusaient bien. Et il en avait gardé quelque chose… Le père Jean-Baptiste lui avait prêté sa lampe de poche. Les murs rouges semblaient suinter des gouttes de sang. Et les objets avaient l’air de morceaux d’écorchés, sortis du musée Spitzner.

			Il se dirigea vers le frigo, l’ouvrit et… y trouva un orteil sur une soucoupe.

			 

		


		
			72.

			René Magritte emballa l’orteil de Justine dans un morceau de plastique et l’apporta le lendemain au commissariat. Plus exactement, il le déposa sur le bureau du commissaire et lui expliqua ce qui s’était passé.

			— Vous trouverez sûrement les empreintes de Joséphine Picard dessus. Vérifiez son emploi du temps. Et interrogez-la, je suis sûr qu’elle finira par avouer. Et si vous voulez quelques éclairages sur la dame, allez voir sa mère au home Sainte-Thérèse, à Ciney. Vous comprendrez.

			Le commissaire Maricq n’en revenait pas. Pour qui il se prenait ce roquet pour lui apprendre son métier ? Non mais…

			Magritte disparut aussi vite qu’il était entré. Sans même lui avoir adressé un coup de chapeau.

			L’enquête prouva que les Magritte avaient raison. Joséphine Picard finit par avouer ses crimes. Elle n’avait rien ressenti à tuer ces gens. Si ce n’était quand même un peu de plaisir pour Justine Rouet… Elle n’éprouvait pour ses semblables pas plus de sentiments que pour des cloportes ou des cafards. Elle était tombée amoureuse d’Antoine Masset, affirmait-elle, et elle éprouvait une jalousie féroce à l’égard de sa légitime. Jalousie qui devint terrible lorsque Justine apprit à son mari qu’elle était enceinte. Antoine était piégé. Il ne pouvait ni ne voulait plus quitter  sa femme, sinon le pactole familial il pouvait s’asseoir dessus. Envolées les promesses sirupeuses à sa maîtresse ! Piggy je t’emmènerai en voyage de miel à Venise ; les gondoles ont coulé à pic et les pigeons ont déserté la place Saint-Marc. Adieu veau, vache, paletot de fourrure, bijoux en or et tout le bazar, Miss Piggy se retrouvait le bec dans l’eau. Il ne lui restait que ses pompons de pantoufles pour pleurer dessus. Antoine avait sonné le glas de la rupture.

			C’est alors que germa dans sa petite tête de pétasse un plan machiavélique. Elle s’introduisit dans l’abbaye, le corps recouvert d’un manteau de moine à capuche qu’elle avait volé à la buanderie. La nuit venue, elle se dirigea vers la cuisine et proposa au cuistot, contre quelques billets, de verser une grosse quantité de sucre dans le réservoir de Justine Rouet « pour lui faire une blague », avait-elle précisé. Ensuite, elle la suivrait jusqu’à ce que la voiture tombe en panne afin de lui régler son compte à cette salope ! Justine ne monta pas de suite dans son véhicule. Elle alla à pied chez le moine à la colombe. Qu’allait-elle faire chez ce vieux fou ? Heureusement, elle ne resta pas longtemps, et lorsqu’elle démarra, Miss Piggy attendit un peu avant de la suivre. Le moteur de la voiture de Justine se mit à tousser au bout de quelques kilomètres, non loin du bois. Mais quand Piggy sortit de sa bagnole pour se diriger vers celle de Justine, celle-ci, prise de panique, s’enfuit dans le bois. Miss Piggy n’eut pas de mal à lui sauter dessus et à l’assommer. Une femme enceinte ne court pas vite… Ensuite, elle la traîna un peu plus loin dans la forêt, lui attacha les pieds et les poignets et alla chercher la hache soigneusement rangée sous le siège de sa bagnole. Elle avait tout prévu. Puis elle lui coupa les mains. Ces mains qui avaient caressé Antoine…

			Miss Piggy traîna le corps de Justine jusque dans le coffre de sa voiture à elle et démarra.

			Miss Piggy connaissait bien l’abbaye et ses cachettes.  Son oncle avait été chanoine là-bas. Qui penserait à trouver le corps de Justine dans cette cave dont la plupart ignoraient l’existence ? Et la nuit tout était calme. Elle attendit que les chanoines soient couchés pour s’introduire dans l’abbaye dont la porte principale n’était pas fermée à clef. On ne verrouille pas les maisons de Dieu, Il les protège !

			Mais la disparition de Justine Rouet avait commencé à faire les choux gras des journaux et Gustave, le cuistot, avait soupçonné quelque chose. Ce con s’était mis à faire du chantage auprès de Miss Piggy dont il avait reconnu le visage sous la capuche. Il lui était arrivé d’aller voir les putes et avait même couché une fois avec elle. Il s’en souvenait très bien ! Pas elle. Il lui réclama un bon paquet de pognon. Fermer sa gueule a un prix, non ? Non. Pas pour Miss Piggy. Et elle lui fit subir le sort qu’on connaît. Sauf que cet idiot finit par avouer que le père Jean-Louis avait surpris leur conversation dans la cuisine, le soir de la disparition de Justine Rouet, et qu’il irait sûrement avertir la police s’il lui arrivait quelque chose, donc pitié, ne me faites pas de mal. Tu parles !

			Un assassin consciencieux fait bien son boulot. Il ne laisse pas de trace. Efficacité, propreté doit être la devise d’un parfait serial killer. Miss Piggy était formelle sur ce point : quand tu fais un métier, fais-le bien, sinon c’est pas la peine. Voilà.

			Elle décida de punir le cuistot qui avait osé lui faire du chantage, quel culot ! Il méritait une bonne leçon !

			Ensuite, elle régla son compte au père Jean-Louis, ce voyeur qui les avait espionnés dans la cuisine. Pas beau ça !

			Maintenant, elle était tranquille. Sauf qu’il lui restait un détail à régler avant d’aller sous les verrous…

			Elle avoua, lors d’un énième interrogatoire, ne pas avoir tout dit. Parce qu’elle ne voulait pas l’impliquer, vous comprenez commissaire, Antoine a fait ça par amour. Et moi aussi. Nous ne sommes pas des monstres !

			 Elle raconta que son amant l’avait aidée pour descendre le corps de son épouse dans la cave de l’abbaye. Je n’aurais pas pu faire ça toute seule, vous pensez bien !

			Antoine Masset fut interrogé pendant des heures. Il nia. Il nia même avoir eu une relation avec cette pute. Pas mon genre ! J’ai toujours été fidèle à mon épouse. Le mari modèle. Qui pensait surtout rester dans les bonnes grâces de la famille Rouet et en serait désormais l’unique héritier. Sauf qu’on retrouva un bouton de sa chemise dans la cave… Miss Piggy avait pris soin d’en arracher un lors de leurs ébats.

			Antoine fut inculpé pour complicité de meurtre avec préméditation. Si Miss Piggy ne pouvait plus le toucher, les autres non plus. Ce que personne ne savait, c’est qu’à force de gâteries, elle avait réussi à tirer les vers du nez au vieux Jules Rouet, qui avait fini par cracher au bassinet et dévoiler la cachette de son magot… Elle avait mis la main dessus et l’avait déplacé ailleurs, là où personne ne le trouverait.

			Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était de se faire pincer et de prendre perpète. Qu’importe ! Au moins, personne n’en profiterait, et elle en éprouvait une certaine satisfaction.

			Elle avait accompli sa mission et était en paix avec elle-même. Justice était faite. Quant à Dieu, s’il existait, il n’aurait pas permis que la terre soit pleine de pourris.

			Amen.

			Content d’avoir résolu cette énigme, et conforté dans l’idée qu’une fausse route peut mener sur le bon chemin, la preuve… le commissaire Maricq alla s’enfiler une Leffe au Confessionnal. Il l’avait bien méritée ! Et il dessina une coccinelle à bottines sur son carton de bière. Cadeau, dit-il au patron. Un jour, on ne sait jamais, il pourrait exposer lui aussi dans une galerie comme Magritte, c’est bien sûr ça, hein m’fi !

			 

		


		
			73.

			René Magritte n’était pas fâché de quitter l’abbaye de Leffe. Il avait envie de rentrer chez lui, de retrouver son train-train, son chevalet, ses pendules, les potiches des petits chiens en faïence sur le buffet, son lit, son bon vieux poêle crapaud et ses amis qui l’attendaient à La Fleur en papier doré ou au Greenwich. Même s’il n’était pas un très bon joueur, les parties d’échecs lui manquaient. Les blagues de ses copains aussi. Comme la fois où Marcel Lecomte avait voulu lire un poème et que Scutenaire s’était levé pour aller aux toilettes ! Il avait attendu que Lecomte ait terminé pour tirer la chasse…

			Par contre, Georgette était un peu triste de quitter le père Jean-Baptiste auquel elle s’était attachée. Ils se promirent de se revoir. Quand il quitta les Magritte sur le quai de la gare de Namur, il se mit à chanter une chanson de Georges Moustaki :

			— Nous avons toute la vie pour nous amuser, nous avons toute la vie pour nous reposer…

			Loulou se mit à japper joyeusement. Elle aimait bien le chanoine. Surtout les Nic-Nac qu’il cachait dans sa soutane.

			— Tu vois, René, dit Georgette une fois dans le train, on peut croire en Dieu et te ressembler.

			— C’est vrai, mon p’tit bibi. Ce chanoine est un ange.

			 — Je pensais que tu ne croyais pas aux anges ?

			— Non, en effet. Mais s’il me ressemble, c’en est un, non ?

			Georgette sourit et regarda défiler le paysage.

			Chez Magritte, les anges ont les ailes noires.

			 

			FIN

			 

		


		
			Note de l’auteur

			René Magritte m’accompagne depuis longtemps. Passionnée par sa peinture et son univers étrange, j’ai eu la chance de rencontrer son épouse Georgette, il y a des années, et d’être allée dans leur maison de la rue des Mimosas à Schaerbeek. Il était malheureusement parti découvrir ce mystère du monde qui le passionnait tant. Magritte, c’est une longue histoire d’amour…

			 

			Ceci n’est pas un roman historique mais une fiction. Il ne faut donc pas chercher à faire coller la réalité à tout prix. Je suis un peu surréaliste moi aussi… Mais toutes les anecdotes sur la vie de René Magritte, son quotidien, sa peinture et ses pensées sont vraies.
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