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			« Il ne faut pas prendre ses rêves pour des banalités. »

			Philippe Grand’Henry

			 

			« Le bonheur est dans le potager. »

			Bouli Lanners

			 

			« Les origines de toutes nos angoisses, peurs et défaillances sont un manque d’amour. »

			Federico Fellini

			 

		


		
			  

			À mes amis Marie-Anne et Vital Billiet

			(Hé, Marie-Anne, ne tchoûle nin hein !)

			 

			 

		


		
			1.

			En cette matinée d’été, la brume enveloppait le quai de la Batte, à Liège, tel le voile déchiré d’une mariée qui se serait enfuie avant de jeter son bouquet dans la Meuse. Bras dessus, bras dessous, suivis de leur chienne Loulou qui trottinait en reniflant les effluves du port, Magritte et Georgette se promenaient le long du canal. Liège était sans doute la ville qui réunissait le plus de gens hauts en couleur et représentait, mieux que toute autre, la délicieuse folie des Belges. Cette espèce d’esprit bon enfant, libre, généreux, un bonbon pour la toux des grincheux.

			On y célébrait l’enterrement de Matî l’Ohê, qui consistait à enterrer un os de jambon, ou la fête du naufrage, avec des gens qui avaient des algues sur la tronche, ou du flamant rose, où tout le monde était déguisé en emplumé, ou encore celle des poubelles, et chacun en avait une sur la tête…

			René Magritte avait profité d’une exposition de ses peintures à Verviers, dans la cave des Temps mêlés1, où  étaient montrées principalement ses œuvres représentant des pierres – comme Les Idées claires, Le Château des Pyrénées ou La Clef de verre –, pour filer se distraire quelques jours à Liège, située à trente kilomètres de là. D’autant que c’était la Foire et que Georgette adorait les lacquemants, ces fines gaufres tendres à base de froment, fourrées au sirop de sucre candi et parfumées à la fleur d’oranger. Tous les valeureux Liégeois se ruaient dessus. Trop bon !

			C’est qu’il n’avait pas vraiment le moral, René. L’expo s’était soldée par un échec. Aucune de ses toiles n’avait été vendue. « Enfin que soit, décréta son épouse, les couleurs, les sucreries et les baraques foraines te feront du bien et ça nous rappellera le cinéma bleu de notre enfance à Charleroi, avec les manèges de chevaux de bois. » Magritte adorait les friandises. C’était son côté gamin… Quant à Loulou, elle baignait dans le bonheur, et surtout dans le sirop qui coulait lorsque sa dadame mordait dans sa gaufre.

			Il n’y avait guère de monde sur l’ancien quai des Pêcheurs et Loulou prenait un malin plaisir à faire pipi au pied de chaque arbre planté entre le pont des Arches2 et la passerelle qui reliait la ville au quartier historique et plein de charme d’Outremeuse. Là où Simenon avait passé son enfance.

			Les péniches le long du quai donnaient l’impression d’entrer dans ses livres, que Magritte appréciait beaucoup, et il se remémora des phrases du romancier : « On voyait des bateaux inachevés sur le quai. De vieilles barques pourrissaient dans la vase. » Simenon avait le don de créer  une atmosphère en peu de mots, avec une simplicité touchant à celle de son roman À la recherche de l’homme nu, où l’on sent qu’il cherche à éviter tout ornement littéraire, suivant les conseils de Colette.

			Au bout du quai, un courageux pêcheur trempait sa ligne. Le seul. Georgette le reconnut tout de suite, c’était Joseph Malchair, un chanteur des rues, populaire à Liège, qui avait l’habitude de se produire le soir aux Olivettes, cabaret mythique de la Cité ardente, où chacun pouvait pousser la chansonnette.

			Il n’était pas en « habits de gala » – toque et tenue blanche brodée de dorures, recouverte d’une cape maintenue par un gros nœud rose, et un bouquet de fleurs à la main –, mais Georgette le repéra à son odeur. Malchair fleurait l’eau de Cologne à des kilomètres (et avouait s’en asperger pour « faire courir après lui », au point de s’en mettre sur les cils et les tempes, selon lui, ainsi que sur ses gants). Lorsqu’il sourit à Georgette en découvrant sa dent en or, elle n’eut plus aucun doute, c’était bien lui !

			— Oh ! monsieur Malchair, s’exclama-t-elle, toute contente. Je vous ai entendu chanter aux Olivettes.

			L’artiste se trémoussa sur son tabouret et entonna :

			— « J’attendrai le jour et la nuit, j’attendrai toujours ton retour… », en lui faisant des yeux langoureux.

			Manifestement, il n’avait pas vu Magritte un peu plus loin, qui attendait Loulou en train de renifler une pisse de chien. René, qui n’en avait toutefois pas perdu une miette, s’approcha du Pavarotti de la pêche au goujon et lui lança un regard incendiaire. Mais non, il n’était pas jaloux ! C’est juste qu’il n’aimait pas cette chanson. Voilà.

			— Je vous ai aussi entendu sur le quai de la Batte, au marché, vous chantiez « Balayez les amours, et tous leurs trémolos… », minauda Georgette.

			— « Balayez-les toujours, je repars à zéroooo », continua-t-il, visiblement inspiré par cette belle créature, et choisissant d’ignorer le croquemort qui l’accompagnait  et leur toutou qui reniflait ses pompes comme si elles sentaient la poiscaille.

			Puis, pompon sur la meringue, pour achever de faire bisquer cet intrus au chapeau boule, Joseph Malchair fouilla dans la poche de son paletot et en sortit une rose en plastique qu’il offrit à son admiratrice en reprenant :

			— « Cette rose parfumée, que de toi j’ai gardée… » C’est de…

			— On s’en fout, lâcha René. Loulou trillonne, on s’en va.

			— Mais non, elle ne tremble pas, protesta Georgette. Elle a son petit manteau, et elle aime la musique.

			— Justement, grogna Magritte.

			— Vous pouvez venir me dire bonjour quand vous voulez, jolie poulette, ajouta Joseph Malchair enjôleur, ignorant toujours le trouble-fête et son cabot qui avait pissé sur son panier de pêcheur. J’habite en Outremeuse, rue Porte-aux-Oies. Je vous montrerai mes tenues de scène. Je les réalise moi-même ! Mes roses sont si belles qu’on pense que ce sont des naturelles. Je spritche du parfum dessus et l’illusion est parfaite. Mais chut ! Je les trouve dans les poubelles.

			— Je l’aurais deviné, railla Magritte.

			Georgette lui adressa un regard chargé d’épines auquel il répondit par un grand sourire, découvrant ses dents du bonheur. Malchair poursuivit ses explications, comme si de rien n’était. Était-il dur de la feuille ?

			— Tous les soirs, après mon tour de chant triomphal, je trempe mes roses dans une petite savonnée avec du Sunil, je les pousse deux ou trois fois dedans, et je les retire pour les faire sécher dehors dans la cour. Voilà mon secret, pérora-t-il comme s’il venait de dévoiler où se trouvait le trésor de Toutânkhamon.

			— On va écourter, décréta René.

			Phrase qu’il prononçait souvent, comme « À un de ces quatre », lorsqu’il en avait ras le bol. Il touchait alors le bord de son chapeau et s’en allait sans se retourner,  même s’il était l’invité du roi de Prusse. On l’imaginait s’envoler par-dessus les toits, comme les personnages de ses toiles.

			Georgette balbutia au prince des nuits liégeoises qu’elle était désolée, son mari était fatigué. Sale gosse, René, qui n’avait pas les oreilles dans sa poche, s’en alla en sautillant, entraînant Loulou dans une sorte de jeu de marelle, et hop ! on saute dans le ciel !

			Sauf que c’était l’enfer… Un cri déchira la brume en lambeaux de misère. Un, deux, trois, tonnerre !

			 

			

			
				
					1. Temps mêlés est le nom d’une revue d’André Blavier – au look d’Indien, avec ses longs cheveux et sa pipe – qui avait publié un numéro sur les surréalistes dans le hors-série appelé Le Calumet de la paix, numéro intitulé « Personnage assis », en référence au tableau de Magritte portant cette mention juste au-dessous d’un personnage debout. 

				

				
					2. Quatre statues en hommage à la Résistance ornent le pont des Arches, dont le bas-relief du cheval Bayard rappelant la légende de Charlemagne qui aurait fait jeter le cheval magique dans les flots du haut de ce pont. Au pont des Arches, que Simenon écrivit sous le pseudonyme de Sim, est un roman humoristique qui parle des mœurs liégeoises. Il y est question d’une pharmacie dont la spécialité est les pilules purgatives pour pigeons… 

				

			

		


		
			2.

			Le cri perçant parut figer les oiseaux dans le ciel. René cessa net de faire le zouave, les poils de Loulou se hérissèrent et Georgette, qui s’apprêtait à les rejoindre, avait l’air aussi épouvantée que la femme du tableau de Magritte intitulé La Lectrice soumise, occupée à lire un livre visiblement effrayant.

			Joseph Malchair venait de pêcher… un pied ! Un petit pied de fillette, dans un soulier doré. L’hameçon s’était accroché à une socquette qui avait dû être blanche, mais était devenue verdâtre, salie par la Meuse. L’infortuné pêcheur restait là, paralysé par la peur, avec sa canne en main, donnant l’impression qu’il venait d’extirper la queue du diable des eaux profondes du Styx. Il finit par se ressaisir et moulina pour ramener son macabre trophée sur les pavés. Choqué, il eut le curieux réflexe de glisser sa main dans sa poche, d’en sortir une petite bouteille d’eau de Cologne et de s’en asperger allègrement, comme pour chasser les relents de la mort. René dut retenir Loulou qui s’était précipitée sur la « chose », attirée par son odeur de viande. Un bout de viande avec une chaussette ! Ou une nouvelle sorte de poisson mutant ?

			Magritte conseilla au cultivateur de roses en plastique d’appeler la police.

			 — Que nenni hein ! répondit-il, ils vont croire que c’est moi qui ai tué la gamine. Je ne suis nin bièsse, je sais bien que dans les affaires de crime, c’est toujours ceux qui découvrent les cadavres qui sont les premiers soupçonnés.

			— Nous nous porterons témoins que nous vous avons bien vu sortir ce… petit pied de l’eau, lui assura Georgette.

			— Je vais aller les appeler du bistrot et boire un coup en même temps. Ça me remontera le moral ! Mais qu’est-ce que je fais du pied ?

			— Mettez-le dans votre bourriche, lâcha René. Nous, on doit partir.

			— René, on peut rester.

			— Monsieur Pavarotti se débrouillera bien tout seul. Tu n’as qu’à lui laisser le numéro de notre hôtel s’il a besoin de nos témoignages.

			— Nous logeons à l’hôtel Si mais non1, place de l’Yser, expliqua Georgette. Nous sommes dans « Trois chambres à Manhattan ». Demandez les Magritte.

			— Je le connais, assura Malchair qui n’en menait pas large et ne pensait qu’à se taper un peket2 pour oublier les horreurs du monde.

			À Liège, le peket était le remède à tous les maux ! L’eau bénite des valeureux Liégeois, l’élixir de jouvence et la potion magique qui faisait oublier le temps qui passe.

			Georgette avait le cœur à l’envers et envie de vomir. René ne put s’empêcher de penser à ce moment terrible  où le corps de sa mère avait été repêché dans les eaux de la Sambre, la même qui se jetait dans la Meuse… Il avait quatorze ans. Plus tard, peut-être avait-il exorcisé ce cauchemar dans Les Rêveries du promeneur solitaire, où l’on voit un homme de dos, face à l’eau sombre, avec à l’avant-plan le corps nu et décharné d’une femme chauve, semblant flotter dans l’oubli…

			Pas besoin de mots pour que René et Georgette se comprennent. Ils avaient décidé d’enquêter sur cette affaire peu banale. Quand le « hasard » te met sur le chemin d’un crime, ce n’est pas sans raison.

			Ils décidèrent de rentrer à l’hôtel pour appeler Jefke, le copain d’enfance de René qui bossait dans la police à Bruxelles. En espérant le trouver au commissariat, parce qu’à cette heure, il y avait de grandes chances qu’il soit « en mission » au café Bij den Bich derrière le palais de justice. Son QG.

			René ne chipota pas et appela direct le bistrot dont il avait noté le numéro dans un petit carnet noir. Il tomba sur la patronne qui lui passa l’olibrius, accoudé au comptoir.

			— Alors menneke, comment ça va, dis ? claironna Jefke avec son accent bruxellois que tu peux pas le confondre avec un Marseillais.

			René lui expliqua ce qui venait de leur arriver.

			— La pêche est un sport dangereux, je l’ai toujours dit, assura Jefke qui avait en horreur tout ce qui pouvait l’extirper de son canapé ou de son comptoir. Ça va encore te faire un sujet pour ton roman, hein Renéke.

			Magritte lui avait fait gober qu’il était en train d’écrire un polar, et que pour nourrir son écriture, il avait décidé de mener des enquêtes avec Georgette. Ainsi, Jefke pouvait lui filer des renseignements sans mettre en péril ses « secrets professionnels ». Vu que ses parents étaient écrivains, il comprenait. Et c’était pas tout à fait faux, puisque le peintre en avait déjà écrit sous le pseudo de  Renghis détective, qui était la contraction de ses deux prénoms René et Ghislain.

			— J’ai besoin que tu te renseignes pour savoir si une fillette n’a pas disparu à Liège.

			— Quelle pointure ?

			— Je dirais 30 maxi.

			— Ja menneke, je vais une fois voir et je te resonne.

			Magritte lui donna le numéro de son hôtel et raccrocha après avoir entendu son camarade un peu beurré lui lancer : « Grosse baise ! »

			C’était une plaisanterie entre eux. Quand ils étaient gamins, la maman de Jefke disait souvent en tendant sa joue : « Donne-moi une grosse baise. »

			Lorsque René retrouva sa femme dans leur chambre au décor surprenant, avec une énorme coquille ornant la tête du lit, il lui proposa d’aller faire un petit tour en ville.

			— Inutile de rester ici à se morfondre, ça ne sert à rien, décréta-t-il. Allons chercher quelques chimères pour nous distraire, mon p’tit poulet.

			Parmi les choses que Magritte aimait le plus, il y avait le chimérique. Il lui semblait différent de l’imaginaire, toléré par un public « cultivé », alors que le chimérique ne laissait pas de doute sur sa nature sans valeur. Il le comparait à un jeu d’échecs : « À part le plaisir positif qui en résulte, il n’y a rien. »

			Et il emmena Georgette aux Olivettes. Outre le fait que c’était un endroit où l’on s’amusait bien, René en profiterait pour tirer les vers du nez au patron au sujet du « pêcheur de petit pied ». Magritte s’était toujours méfié des hommes qui offrent des roses en plastique aux femmes qu’ils rencontrent. Lui, il en mettait dans ses peintures. Mais il ne les parfumait pas pour faire croire que c’étaient des vraies…

			 

			

			
				
					1. À l’origine, cet hôtel s’appelait Simenon. Mais plus tard il fut rebaptisé Si mais non, à cause d’histoires de droits avec les héritiers, semble-t-il. Chaque chambre était décorée selon un des romans de l’écrivain.

				

				
					2. Le peket est un alcool de grain aromatisé de baies de genévrier. C’est le breuvage sacré des Liégeois qui s’enfilent des « trains », une suite de petits verres aux fêtes du 15 août, et même du 16, et pourquoi pas à la santé de tous les saints. À une époque, les canonniers en buvaient à la louche.

				

			

		


		
			3.

			Aux Olivettes, « café chantant », rue Pied-du-Pont-des-Arches, est aux Liégeois ce que le Sacré-Cœur est aux Montmartrois.

			Jeanne la pucelle chantait « Riquitâââ jolie fleur de Java », accompagnée par la pianiste Miss Mary, femme forte aux cheveux noirs, coupés au carré, sous un canotier, yeux entourés de khôl comme si elle avait des grosses lunettes, robe à fleurs et gilet rouge sans manches. Avant chaque concert, elle entourait ses doigts de sparadraps, tellement elle tapait comme une pétée sur les touches du piano ! Les ménagères avec des légumes dépassant de leur cabas défilaient, stars d’un soir, la fée de l’oubli posée sur leurs épaules. Mieux que dans une église, aux Olivettes on trouvait de la chaleur humaine, la communion dans le houblon, et du rêve pour chasser les poussières du quotidien.

			Lambert, le garçon, dansait en servant les Vieux Temps. Ça coulait à flots ! Les Liégeois étaient assoiffés… Les Magritte s’installèrent sur une des banquettes en bois, avec Loulou entre eux. Elle aimait bien être en hauteur, renifler les odeurs des assiettes sur la table.

			— Tu as vu, mon p’tit bibi, fit René en lisant le menu : aujourd’hui, boulets à la liégeoise avec une Curtius et des croquettes au fromage de Chimay, ça te tente ?

			 Le sourire de Georgette fut la réponse et René commanda donc le plat du jour. Entre-temps, on était passé à Denise et Émile Roka, des habitués qui venaient chanter Piaf depuis leurs jeunes années et s’étaient patinés avec les lambris sur les murs : « Nooon, rien de rien, je ne regrette rien… »

			— Moi non plus, lâcha Magritte, qui détestait son passé et celui des autres.

			Pour lui, les regrets étaient des problèmes inutiles. Et il aimait citer Marcel Duchamp : « Il n’y a pas de problème puisqu’il n’y a que des solutions. »

			Suivit Simone, surnommée « la locomotive diesel » parce qu’elle avait du mal à démarrer ses chansons ! On aurait dit qu’elle était coincée dans ses voyelles : « Ah… Ahhhvez-vous vu le nouveau chapeau de Zozo… »

			Dans un coin, près de la fenêtre, une vieille mémé avait apporté sa boîte en fer-blanc ornée de la tête du roi Baudouin et troquait des caramels, des boules et des chiques contre un verre de bière. Sur la scène, une petite fille trop mignonne, vêtue d’une robe blanche, longs cheveux noirs jusqu’à la taille et souliers vernis, dansait pour accompagner son grand-père en pull bleu qui avait peut-être été facteur ou instituteur et qui s’offrait un peu de rêve sur le podium en se mettant dans la peau d’une star d’un soir, et que j’te fais des claquettes, danse ma petite, danse !

			Georgette les regardait avec tendresse. Cette gamine d’à peine cinq ans avait quelque chose d’émouvant. Elle ne dansait pas pour se montrer comme la plupart des fillettes, fières de s’exhiber et « Regardez-moi ! », non, celle-ci, elle dansait vraiment sans se soucier des regards. Elle était dans sa bulle, ce qui lui conférait une sorte de grâce. Les Magritte aimaient ces gens-là, ceux qui ne se la pètent pas, ceux qui vivent pour aimer et s’amuser, sans arrière-pensée. Les « petites gens » comme on les appelait et qui en réalité étaient des grands. La porte des pauvres est plus souvent ouverte que celle des riches…  Leur cœur aussi. Georgette avait envie de prendre la petite dans ses bras. Elle frissonna soudain en pensant au pied d’enfant sorti de l’eau. Et ne put s’empêcher d’imaginer qu’il appartenait à une gamine qui ressemblait à celle-ci, craquante avec son serre-tête dans les cheveux et son gilet assorti à sa robe.

			Une gamine qui ne pourrait plus jamais danser…

			Un drôle d’individu à la longue barbe hirsute, les cheveux cachés par un bonnet en laine noir, vint s’asseoir à la table voisine. Il avait un regard de brave homme. En Belgique, tout le monde se parle. On te cause comme si t’étais de la famille, sans chichis ! Sans doute plus encore à Liège que nulle part ailleurs. Et Magritte, qui n’appréciait guère les contacts physiques et les effusions, lâchait pour une fois ses barrières et souriait. Le voisin se présenta : Phil le Goupil. René lui offrit une bière et on trinqua.

			— Oufti, quel bon dimanche ! s’exclama Phil avec un fort accent liégeois. À Liège, on va aux Olivettes, on fait l’amour avec une inconnue et qui s’en va après conter fleurette à un autre, on n’est pas jaloux, puis on va au Randaxhe boire un verre. Ou au Milorde, un lupanar tenu par le vieux Max en queue-de-pie et gants blancs qui ouvre la porte en tendant la main pour que tu mettes une pièce. Là, t’as des effeuilleuses qui font un strip-tease dans un décor de velours rouge et de lumières tamisées. Chez nous, à mon nos autes, comme on dit ici, la joie de vivre reste simple.

			René Magritte, qui ne perdait pas le nord, profita de ces confidences pour lui demander s’il connaissait Joseph Malchair.

			— Oui hein, m’fi ! Il est un peu bizarre, mais c’est un gentil, du moins c’est c’qu’on dit. Il habite en dju d’là, au-delà de la Meuse comme disent ceux qui ne sont pas d’ici. Savez-vous que tous les matins, il aère quelques-unes de ses trente-deux tenues de scène et qu’il pousse la chansonnette dans toutes les fêtes du quartier, avec des  gens déguisés en Tchantchès1, qui boivent du peket ? Enfin, je ne sais pas pourquoi je précise car ici c’est la coutume. Vous êtes étrangers, dirait-on…

			— Nous sommes de Charleroi, expliqua Georgette, mais nous habitons à Bruxelles.

			— Ah, la capitale ! s’exclama Phil le Goupil, comme si c’était au bout du monde. Oufti valèt ! Moi je n’ai jamais quitté Liège, sauf une fois, pour aller en vacances à Torremolinos. Mais faisait trop chaud et y avait des moustiques. Puis ils n’ont pas de Vieux Temps là-bas. Et quand t’es né à Liège, tu aimes bien guindailler. Faire la fête, quoi ! C’est dans les gènes ici. En plus, je fais partie de la confrérie du Gai Boulet ; c’est une affaire sérieuse ! Liège, c’est une ville unique au monde. Ici on a du courage, mais on sait que c’est pour rien. Allez, là-dessus, santé les amis ! fit-il en levant son verre.

			Lorsqu’il le reposa sur la nappe à carreaux rouges et blancs, il demanda pourquoi ils l’avaient questionné sur le chanteur des rues.

			— Binamé ! J’espère qu’il ne lui est rien arrivé !

			— Ben… il a pêché un pied d’enfant.

			— Nom di djâle ti ! Y a justement la crapaude de Titine Badjawe2 qui a disparu !

			— C’est qui Titine Badjawe ?

			— Une qui vient toujours chanter ici et qui est une vraie pipelette. Elle cherche sa gamine depuis deux jours… Elle a eu dur, sé-tu. Pas une vie facile, quoi.

			— Elle est allée voir la police ? s’enquit René.

			— Bah, c’est todi l’même avec eux, ils ne démarrent pas sur des chapeaux de roues ! Faut dire que la Titine  elle les sollicite pour des biestreyes, des broutilles, alors ils attendent de voir… C’est un peu une demi-douce. Elle n’a pas toutes ses frites dans le même sachet.

			— Quel âge a-t-elle, sa fille ?

			— Je n’sais pas, je ne l’ai jamais vue. Des fois on s’est demandé si elle ne l’avait pas inventée. Not’Titine risque une tendinite de comptoir. Comme on dit chez nous autres : elle n’est pas grasse du vent qui lui souffle dans l’cul.

			Magritte se mit à rire. Ce Phil le Goupil l’amusait. Perdue dans ses nuages, Georgette n’avait rien entendu. Elle pensait à la petite fille qui dansait. Et son image se superposait à celle à qui manquait un pied. Lui avait-on aussi coupé l’autre ? Et où était le reste de son corps ? Elle lui apparut comme L’Évidence éternelle, un des tableaux de son mari, où l’on voyait une femme en cinq morceaux : la tête, la poitrine, le bas-ventre, les genoux et les pieds. Tous encadrés. Son regard semblait inatteignable, détaché de son corps, indifférent à la folie des hommes.

			 

			

			
				
					1. Tchantchès, personnage folklorique liégeois (voir plus loin) dont Simenon dit qu’il l’a accompagné lorsqu’il a quitté Liège, sa ville natale, pour se lancer dans un univers plus ou moins hostile. Le souvenir de Tchantchès l’a aidé pendant les mauvais jours… 

				

				
					2. Titine Badjawe, personnage célèbre dans les sketches en wallon liégeois d’Henriette Brenu, artiste liégeoise qui a joué dans La Danseuse du Gai-Moulin, d’après le roman de Georges Simenon.

				

			

		


		
			4.

			Le lendemain, René et Georgette, qui s’étaient renseignés sur l’adresse de Titine Badjawe, décidèrent d’aller lui rendre une petite visite. Le prétexte ? Phil le Goupil leur avait dit qu’elle cherchait sa fille et ils pouvaient peut-être l’aider.

			Titine habitait une de ces hautes bâtisses à une pièce par étage, rue des Tanneurs, la rue où vivait Pierre pomme-de-terre, dit Pîre-li-vôleur, qui autrefois lavait ses peaux sur les berges de la Meuse et les vendait dans la maison des Tanneurs. Au-dessus de la porte, une potale1 veillait sur les lieux, comme c’était le cas pour la majorité des habitations en Outremeuse.

			Ils croisèrent un marchand de pièges à souris qui ne rassura pas Georgette ! Il criait : « Trape-soris, madame », tandis qu’un rémouleur lançait à la cantonade : « Kêk, kêk, li r’sèmeu. » Tous ces petits métiers des rues étaient encore courants à Liège. On vivait beaucoup dehors et les quartiers étaient animés. Pendant des siècles, les premiers  artisans à occuper le quai étaient les drapiers et leurs métiers dérivés. Autrefois, après les marchands de chevaux et les camelots, on y rencontrait des botteresses au langage fleuri, venues vendre des produits de la campagne qu’elles transportaient dans une hotte en osier accrochée à leur dos. Ou des marchands d’allumettes et d’oublies – de longues et fines gaufrettes roulées en cornet – ou encore de maquée, un fromage blanc genre caillebotte… On y vendait aussi des romans-feuilletons à la mode qui colportaient les ragots du quartier. Puis il devint le lieu de rendez-vous des comédiens et des musiciens.

			Ce fut Georgette qui frappa à la porte de chez Titine Badjawe. Une femme, c’est plus rassurant… Elle vit retomber un rideau à l’étage, Titine était aux aguets. Clap ! Clap ! un bruit de pantoufles dans l’escalier et la maîtresse des lieux pointa son museau enfariné, encadré de cheveux drus d’un roux flamboyant que t’avais presque besoin de lunettes de soleil pour la regarder. Robe vert pomme tombée de l’arbre.

			D’emblée, Georgette cita le nom de Phil le Goupil qui les envoyait pour l’aider, qué brave gamin ! Et elle ajouta :

			— Mon associé et moi sommes détectives privés.

			Titine les invita à entrer, s’excusant pour le bazar, elle n’avait pas la tête à faire le ménage.

			— On comprend bien, la rassura Georgette.

			L’intérieur était sombre, et le canapé brun foncé n’égayait pas les lieux. Au mur, la photo d’un moustachu qui tirait la gueule. René lança un regard complice à sa femme qui pensait sûrement la même chose que lui : ils n’imaginaient pas une gamine vivre dans cette mortuaire, qu’elle ait fugué était un acte de survie !

			Le papier peint, à grosses fleurs grises, avait l’air d’un jardin pourri mal arrosé. Sur les meubles foncés, des bibelots pleins de poussière semblaient tombés dans l’oubli depuis des lustres. Les coussins recouverts de carrés de crochet étaient par terre comme si une armée de chats s’était ruée dessus. Georgette pensa à Carmen, sa femme  de ménage, qui aurait été découragée en voyant ce champ de bataille. Déjà quand il fallait prendre les poussières chez elle, elle ronchonnait alors que tout était nickel. Elle ne ratait pas une occasion de rouspéter en accusant monsieur René de faire du bazar avec ses pinceaux et qu’il a qu’à les mettre dans une boîte, zeg.

			Titine vit le regard de sa visiteuse sur son bordel, et se justifia en lui expliquant :

			— Désolée pour le tchinisse ici, je n’ai pas eu le temps de faire mon samedi. Mais je vais le faire vendredi, comme ça je gagnerai un jour. Et tout sera propre.

			Elle leur proposa in pitite gotte.

			— Non merci, répondit Magritte.

			Elle fit genre j’ai pas entendu et leur apporta un peket. S’en servit un grand verre et l’avala cul sec, il lui fallait des vitamines…

			Sa gamine ?

			— Ben oui, elle a disparu, dit-elle, elle n’écoute pas. Non, c’est pas la première fois, savez-vous !

			— Et donc, vous avez été voir la police.

			— M’en parlez pas ! Déjà qu’ils sont en sous-effectifs…

			— Racontez-nous, l’encouragea Georgette. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Ben elle n’est pas rentrée depuis hier. Elle m’avait déjà fait le coup, notez bien. Elle était restée collée chez Dudule la pendule, qui voulait lui montrer ses chats.

			— C’est qui ?

			— C’est celui, tu sais bien hein, qui fait son coq et vend des crayons aux terrasses des cafés en chantant des chansons. Tout le monde le connaît à Liège. Entre nous, il chante faux…

			— Vous êtes sûre qu’elle n’est pas retournée chez lui ? intervint René.

			— Je ne pense pas. Je l’ai engueulée, mais elle ne hoûte nin. Elle n’écoute pas, traduisit-elle, voyant la tête de Georgette.

			 — Vous êtes allée voir ?

			— Non, pourquoi ?

			René et Georgette se regardèrent. Y avait un truc qui clochait. En plus, pas de jouets dans la pièce, ni de photo de fillette.

			— Vous avez un portrait de vot’gamine ? s’enquit Georgette.

			— Non fé, elle ne reste nin une minute tranquille, pas moyen de la faire tirer en portrait.

			Magritte repensa à ce que lui avait dit Phil le Goupil : « Personne n’a jamais vu sa fille. Des fois on s’est demandé si elle ne l’avait pas inventée. »

			— Je suppose qu’elle va à l’école, hasarda Georgette.

			— Non, elle ira l’année prochaine, il sera encore temps pour lui bourrer le crâne avec des biestreyes, des bêtises comme vous dites. Ça me fera des vacances, elle est infernale ! Des fois, je m’dis que j’aurais mieux fait d’acheter des aiguilles à tricoter.

			Georgette frissonna à cette perspective, puis demanda où étaient les toilettes.

			— Dans le couloir.

			Elle en profita pour jeter un coup d’œil dans la cuisine et vit un grand couteau à la lame ensanglantée sur la table en bois.

			Et si elle l’avait tuée ?

			 

			

			
				
					1. Les potales, en Outremeuse, sont des petites niches qui abritent la Vierge et d’autres saints protecteurs sur les façades des maisons. Les ruelles sans potales étaient maudites. Au départ, elles étaient creusées dans les murs, puis elles sont devenues externes. Elles furent ensuite élevées en l’honneur des patrons du quartier. Et, bien sûr, on les fête au peket !

				

			

		


		
			5.

			Les Magritte ne s’attardèrent pas dans l’antre de la macrale. Il ne lui manquait plus que le balai, à Titine Badjawe, pour ressembler à une sorcière. Ils marchèrent en direction du Randaxhe dans le but de trouver un pilier de comptoir qui connaîtrait l’adresse de Dudule la pendule. Sur le chemin, Georgette fit part de ses soupçons à René.

			— Un couteau de cuisine taché de sang ne prouve rien, mon p’tit bibi. Elle a peut-être découpé un rôti !

			— Mmm… n’empêche qu’elle est louche, tu ne trouves pas ?

			— On peut même dire qu’elle a un grelot sous le chapeau, mais cela n’en fait pas une meurtrière.

			— Pas de jouets d’enfant, ni de photos, rien !

			— Ça m’étonne que tu ne sois pas montée voir la chambre de la gamine.

			— J’y suis allée, avoua Georgette. Elle était fermée à clef. Et la porte de la cave aussi. Étrange, non ?

			— Il y a des gens qui ont des manies et qui ferment tout à clef. C’est peut-être son cas.

			— Et si elle avait enfermé sa fille à la cave ?

			— On l’aurait entendue crier, fit Magritte.

			— Et si elle l’avait droguée ?

			 — Allons mon p’tit poulet, nous ne sommes pas dans un roman de Simenon…

			— Pas pour rien qu’il a vécu ici ! Il a dû s’inspirer des gens du quartier.

			Quand Georgette avait des soupçons, elle ne lâchait pas l’affaire ! Trop préoccupés par cette histoire, ils ne s’aperçurent même pas que Loulou avait un truc dans la gueule.

			Ils arrivèrent au Randaxhe, chaussée des Prés, qui donne sur la place de l’Yser, là où l’on raconte que Simenon jouait quand il était gamin. Tout autour, la plupart des façades étaient ornées de motifs végétaux et floraux sur les grilles des balcons. Il faisait chaud et la terrasse était noire de monde. Magritte reconnut le fabuleux dessinateur verviétois René Hausman, qui croquait si bien les bestiaires. Avec sa bouille joviale de lutin, son pif comme une fraise de Wépion, et sa barbe grise, il ressemblait au Père Noël qui aurait fêté la naissance du p’tit Jésus avant l’heure. Les deux René étaient contents de se voir. Ils s’étaient déjà croisés à Liège et s’appréciaient. Georgette l’aimait bien aussi. Il était si gentil !

			— Quel monde ! s’exclama Magritte. On n’est pas encore le 15 août pourtant.

			— Ah, vous ne savez pas ? On fête l’enterrement du patron, le gros Georges. Aujourd’hui c’est gratuit ! La cérémonie a eu lieu à l’église Saint-Pholien, juste à côté.

			— Je connais, dit René Magritte. J’ai lu le roman de Simenon, Le Pendu de Saint-Pholien, inspiré de ce fait divers tristement célèbre, à cause du gamin qui a été retrouvé étranglé avec son écharpe, attachée à la clenche de la porte d’entrée.

			— Oui. Terrible fait divers… Jamais vu une affaire ainsi. Mais aujourd’hui c’est fiesta ! On rince gratis. Le gros Georges n’a jamais payé un verre de sa vie. Il était fort radin. Il aurait tué un pou pour avoir sa peau, toi ! Et sa compagne a fait venir des semi-remorques remplis de tonneaux de bière pour abreuver ses clients !

			 L’on savoura une bonne Leffe tandis que Loulou restait planquée sous la table. Le garçon apporta une petite assiette de salami ; d’habitude, la chienne, qui avait l’odorat très développé, se manifestait en jappant. Mais là, rien. Ce qui inquiéta tout à coup sa maîtresse. Georgette se pencha et vit que Loulou mâchouillait quelque chose.

			— Mais qu’est-ce que tu as dans la gueule, toi ?

			Loulou grogna quand sa dadame voulut s’emparer de son trophée. Mais elle finit par lâcher prise, de crainte d’être privée de croquettes. Et Georgette se retrouva avec une petite poupée en chiffon à l’effigie de Nanesse1 dans la main. Elle la posa sur la table, près du verre de son mari.

			— Loulou a rapporté ça de chez Titine, expliqua Georgette. On dirait qu’elle a bien une fille…

			— Ceci ne prouve rien, mon p’tit bibi. Nanesse fait partie du folklore et ici tout le monde a le couple à la maison. Ça porte bonheur.

			— Sauf que celle-ci, fit remarquer René Hausman en la regardant de plus près, elle a quelque chose dans le bide et ça c’est pas une qu’on trouve dans les magasins…

			Georgette poussa sur le ventre de la poupée et constata que le dessinateur avait raison.

			— J’ai un canif dans ma poche si vous voulez savoir ce que c’est, fit Hausman.

			Il l’ouvrit sans attendre l’approbation des Magritte,  aussi curieux qu’eux de découvrir ce que cachait cette poupée.

			Et faillit la laisser tomber par terre de stupéfaction.

			 

			

			
				
					1. Nanesse est un personnage folklorique d’Outremeuse, tout comme son fiancé Tchantchès, en costume d’ouvrier, dont la légende raconte qu’il vint au monde, de façon miraculeuse, entre deux pavés. Souvent représentée avec un balai vengeur à la main, elle était botteresse – porteuse de hotte. Leurs marionnettes à tringle amusent beaucoup petits et grands. Nanesse est la seule qui peut engueuler Tchantchès, et c’est elle qui porte la culotte. On leur rend hommage le 15 août avec des mannequins géants, tous deux en sabots, foulard et tablier. Nanesse est courageuse et pleine de bon sens. Quant à Tchantchès, c’est un farceur… Un peu comme René Magritte ! 

				

			

		


		
			6.

			— Oufti, ine arègne ! s’écria René Hausman en extirpant une araignée en plastique, assez hideuse, du corps de la poupée.

			— Quelle idée d’avoir cousu cette horreur dans le ventre de Nanesse ! s’exclama Georgette.

			— Titine Badjawe est une sorcière, affirma Hausman. Je sais de quoi je parle. Je les dessine. Elle a toujours chipoté avec des herbes, des pendules, et je l’ai même vue une fois piquer des aiguilles dans le bonhomme de neige de son voisin ! Ici tout le monde sait bien qu’elle a l’djâle din l’corps. Et encore, quand je dis le diable, c’est qu’elle a la langue fourchue pleine de venin. On dit que le diable, tout rusé qu’il est, ne saurait cacher ses cornes…

			— Et sa fille, vous la connaissez ? demanda Magritte.

			— Ah bon, elle a une fille ? Première nouvelle.

			— Ben, elle a disparu depuis deux jours et on l’aide à la retrouver, expliqua Georgette.

			René Hausman la regarda d’un air sceptique. Pas la première fois que Titine racontait des craques et menait tout le monde en bateau. Elle était connue pour ça.

			— Il paraît que la gamine allait parfois chez un certain Dudule la pendule…

			— Ah oui, celui qui vend des crayons en chantant ! Il est souvent au Carré, de l’autre côté de la Meuse, là où  c’est la fiesta. Et il vit toujours chez sa mère mais ne s’entend pas avec son beau-père. Imaginez l’ambiance ! Hé ! s’écria René Hausman, pas besoin d’aller plus loin, le v’là ! Quand on cause du loup, on voit sa moustache… Qué novelles valèt ?

			Dudule, coiffé d’un chapeau mou qui avait pris l’eau, répondit « Ça boume » et il se mit à chanter à tue-tête en exhibant ses crayons et ses briquets :

			— C’est moi Titi, c’est moi Toto, c’est moi Dudule ! Le roi du briquet, du bic, du crayon, d’la pendule. Ne sachant ni voler ni manger, poët ! J’apporte la lumière et je n’suis pas un allumé. J’vends des bics et des crayons avant d’me tailler. Auriez-vous un peu de monnaie pour me dépanner ? Ou dois-je dégager en m’excusant de vous emmerder, poët poët !

			Lorsqu’il eut fini de pousser la chansonnette, René lui acheta un briquet et lui offrit un verre pour s’attirer ses bonnes grâces. Dudule ne refusa pas, bien évidemment, et vint s’asseoir à leur table.

			On causa d’abord de tout et de rien, de biestreyes, ces petites choses insignifiantes qui tissent des liens, et font que les gens ne perdent pas leur humanité. Ensuite Georgette aborda la disparition de la fille de Titine, quel drame pour une maman et blablabla… Paraît qu’elle aimait aller chez vous et tchic et tchac. Dudule la regarda, surpris.

			— Vous causez bien de Titine Badjawe, ma voisine ? demanda-t-il.

			— Absolument.

			— Je ne savais pas qu’elle avait une gamine.

			— Ah bon ? Elle nous a dit qu’elle allait parfois vous rendre visite.

			— Neni hein valèt ! Si elle a une fille, elle la cache bien, savez-vous. Faut pas croire tout ce qu’elle raconte, elle a une araignée dans le plafond.

			— À propos d’araignée, fit Magritte, regardez ce que  Loulou a rapporté de chez elle… Cette poupée pourrait appartenir à un enfant, non ?

			— Nom di djâle, ti ! C’est ma mère qui l’a faite avec des bouts de tissu et qui lui a offerte parce qu’elle lui avait arrosé ses plantes quand on est partis à la mer. Et depuis, elle a toujours mal au ventre…

			 

		


		
			7.

			Décidément, cette Titine n’était pas fréquentable. Elle faisait partie de ces gens à l’aspect sympa dont il fallait se méfier, car la haine coulait dans ses veines, allez savoir pourquoi. « Elle détruit tout ce qu’elle touche, faites gaffe ! Ne vous en approchez surtout pas », avait conclu René Hausman. Mais on sait bien que les conseils ne servent à rien et que Magritte prenait depuis sa naissance un malin plaisir à ne pas les écouter.

			Il se promit donc de retourner chez Titine dès le lendemain, et qui m’aime me suive… Il devait découvrir ce que cette hyène cachait comme secret bien fermé à clef.

			Histoire d’amuser sa Georgette, René l’emmena souper près du Randaxhe, dans une brasserie hors du commun, qui faisait partie de leur hôtel Si mais non : le Vaudevil. On descendait un escalier menant à la cave, puis on passait sous une guillotine. Là un garçon déguisé en maton servait une gamelle de boulets frites sauce liégeoise et enfermait les clients jusqu’à ce qu’ils aient tout mangé ! Pas question de sortir tant que la gamelle n’était pas vide. De temps en temps, on entendait un claquement et on voyait l’œil brillant du maton dans l’œilleton.

			On racontait qu’un ancien bras de la Meuse coulait  dans les caves qui communiquaient avec le Randaxhe. L’endroit était chargé : un clochard avait été assassiné à côté, à coups de marteau…

			Magritte avait toujours aimé les lieux un peu sordides et les histoires qui lui faisaient penser aux romans de détectives – tels ceux de Nat Pinkerton ou Rex Stout – dont il était si friand. N’avait-il pas un jour hébergé un mort dans son salon ? Il prenait plaisir par la suite à faire une « visite guidée » à ses amis, se vantant qu’un macchabée y avait séjourné, quelle aubaine !

			— On a déjà mangé des boulets aux Olivettes, fit remarquer Georgette.

			— Et alors, c’est bon, non ? En plus ils en font à la sauce tomate et tu sais que c’est ma préférée.

			— C’est sûr…

			Georgette trouva l’endroit amusant et ne rouspéta pas. Le repas fut copieux et Loulou en profita.

			Lorsqu’ils furent de retour à l’hôtel, le patron, genre armoire à glace avec un catogan, avertit Magritte qu’il avait reçu un coup de téléphone d’un certain Jef, qui lui demandait de le rappeler quelle que soit l’heure.

			Magritte composa le numéro qu’il connaissait par cœur, pendant que Georgette et Loulou regagnaient leur chambre.

			— Allô Jefke, c’est René.

			— Awell, menneke, ça va avec toi ?

			— Oui, oui et toi ?

			— Oué. J’en ai une tof à t’annoncer… La police de Liège est en manque d’effectifs et on m’a demandé de venir filer un coup de main sur l’enquête du pied de la gamine trouvé dans la Meuse. Ils sont sur les dents. Ils cherchent le deuxième pied.

			— Allez, quelle bonne nouvelle de te voir ! s’exclama René. Tu arrives quand ?

			— Demain.

			— Et tu loges où ?

			 — J’ai préféré aller chez un ami plutôt qu’à l’hôtel. Je serai en Outremeuse, chez le sultan de Bouillon.

			— Ben dis donc, môssieur a des relations, se moqua René.

			— C’est un vieil ami, de son vrai nom Michel Antaki. Il est fabuleux ! Je te le présenterai. Bon, je te laisse, maman m’attend avec ma bouillotte.

			— On est en été ! s’étonna Magritte.

			— Je sais. J’ai toujours été frileux des petons. Je tiens ça de mon pôpa.

			Alain Van Loo, le père de Jefke, était aussi un avocat réputé à Bruxelles. Et on racontait qu’hiver comme été, il chaussait ses charentaises sous son bureau, ni vu ni connu. On a ses petites habitudes.

			Georgette attendait son homme, en nuisette rose cuisse-de-nymphe, avec Loulou vautrée sur l’oreiller de René. Elle grogna quand il voulut l’en déloger après avoir enfilé son pyjama rayé. Qui va à la chasse…

			René annonça la nouvelle à Georgette, qui fit la moue. Elle aimait bien Jefke, mais n’allait-il pas leur mettre des bâtons dans les roues ? Demain, il fallait qu’ils trouvent un prétexte pour retourner chez Titine, forcer ses serrures. C’était pas gagné !

			René lui expliqua que la police sondait la Meuse. On n’avait toujours pas retrouvé le deuxième pied.

			— De toute façon, ajouta-t-il avec son bon sens caustique, elle n’en a plus besoin.

			— Tu es cruel !

			— Non, logique. Ce qui signifie que l’assassin l’a découpée en morceaux soit parce que c’est plus facile de faire disparaître un corps en puzzle, soit parce qu’il y avait une autre raison que nous ignorons encore…

			En attendant, « bonne nuit les petits », Pimprenelle, Nicolas et leur ourson s’endormirent sous la lune ronde, pareille à celle dessinée par Magritte dans À la rencontre du plaisir où l’on voyait un homme de dos, en chapeau

			 boule, perdu dans le mystère de la nuit et qui semblait murmurer : « Je n’ai rien à exprimer. Je cherche simplement des images et j’invente. Je n’ai pas à me préoccuper des idées. Seule l’image compte, inexplicable. Je peins l’au-delà mort ou vivant. »

			 

		


		
			8.

			Au petit déjeuner, constitué de tartines au sirop de Liège et de couques au raisin, l’on débriefa. Georgette avait réfléchi à un plan pendant la nuit. Souvent, quand elle n’arrivait pas à dormir, contrairement à René qui, une fois la tête sur l’oreiller, tombait dans les bras de Morphée, elle prenait des gouttes de mélatonine. Elle exposa son plan à René et, une fois repus, ils quittèrent l’hôtel. L’heure étant matinale, ils firent un petit détour par le cimetière de Robermont avant d’aller rue des Tanneurs, où habitait Titine.

			René avait toujours adoré les vieux cimetières. Lui qui n’aimait ni le passé ni le futur y retrouvait avec un certain plaisir les souvenirs d’une petite fille avec qui il aimait se cacher dans les caveaux en ruine. Et il revoyait ce vieux peintre en train d’immortaliser les stèles, son chevalet posé au milieu des feuilles qui craquaient sous leurs pas. Le cimetière de Robermont, situé rue de Herve (les morts avaient intérêt à aimer le fromage…) comprenait un carré rempli de tombes de militaires, mais les Magritte empruntèrent un escalier d’un rose suranné qui faisait penser à ceux des jardins de la Villa d’Este à Tivoli et menait aux vieilles tombes ornées de sculptures sublimes. L’emplacement, autrefois occupé par des religieuses, devint un cimetière lorsque la ville fit  l’acquisition de leur abbaye. Les grands arbres bordant les allées rendaient le lieu apaisant et, à part les chats et les oiseaux, seuls les morts semblaient murmurer afin de ne pas réveiller les vivants. Grâce à ses sculptures et à ses monuments d’une grande beauté, on le surnommait le « Père-Lachaise liégeois ». Magritte resta en admiration devant la statue en marbre d’une jeune femme d’une étrange beauté, drapée dans une robe transparente au travers de laquelle on voyait pointer son sein droit. Assise, elle regardait le sol, songeuse… Un peu plus loin, des anges d’un bleu délavé par la pluie, au regard farceur. Une autre statue attira l’attention du peintre : celle d’une femme aux longs cheveux et au regard perdu, le sein dénudé aussi, tenue par un vieillard qui la regardait et lui serrait le poignet, comme pour l’empêcher de s’en aller.

			Le cimetière était un lieu de tragédies, d’amours perdues, de facéties, à l’image de ce qu’il y a de plus vrai dans une vie, l’ultime souvenir, celui qu’on veut laisser de soi ou emporter dans l’au-delà, le seul qui compte : celui de l’amour qui reste. Et la haine s’efface pour se jeter dans le vide, parce que toutes les querelles terrestres n’ont plus d’importance.

			Georgette passa devant la sépulture de Françoise Lanhay, que personne ne connaissait, mais sur laquelle il était écrit Enfant unique 7 août 1846 – 7 août 1864. Le sculpteur Jean-Joseph Halleux l’avait représentée alanguie, le visage apaisé, drapée dans une longue robe, la main gauche sur son épaule et l’autre tenant un bouquet de fleurs fanées.

			— Regarde, Loulou, c’est bizarre, elle est née et morte le même jour mais pas la même année… La pauvre n’avait que dix-huit ans !

			Mais Loulou s’en fichait de la demoiselle Françoise. Elle était partie faire pipi sur les pieds d’une jeune femme qui pleurait en tenant une tête de squelette à la main. Était-ce sa façon de chercher à la consoler ? Ce que nous prenons pour un sacrilège est parfois un cadeau aux yeux  des animaux, disait souvent Georgette. Elle alla rejoindre Loulou qu’elle aimait laisser gambader dans les cimetières. La chienne n’allait jamais bien loin de ses maîtres. Georgette s’attarda auprès de la tombe de Fifine Vidal, une comédienne wallonne populaire qu’elle avait connue dans sa jeunesse. Une dédicace gravée dans la pierre lui rendait hommage : La Wallonie à Fifine Vidal. On la voyait dans un médaillon, un fichu sur la tête. Surplombant la stèle entourée de fleurs en pierre, un ange dodu veillait sur elle. Quelque chose attira l’attention de Georgette, qui eut un choc : dans une de ses mains, l’ange tenait une sorte d’animal à tête humaine. Un monstre…

			Elle avait entendu dans son poste de radio une interview de Simenon racontant qu’il cherchait l’inspiration au cours de ses promenades. S’il voyait un jardin avec une maison qui l’inspirait, il imaginait la personne qui vivait là. Et tout partait de cette balade au hasard des chemins.

			Georgette Magritte pensait que tout avait un sens. Que rien, justement, n’était le fait du hasard. Mais parfois on ne comprend que bien plus tard ce que cela signifie…

			Magritte, lui, était figé devant la photo d’une jeune femme dans un médaillon entouré de quatre branches au milieu d’une croix en pierre posée sur le sol, envahie de feuilles mortes alors qu’on était en été. C’était exactement le visage de cette femme qui le poursuivait partout, tel un fantôme, et qui disparaissait chaque fois qu’il était sur le point de l’attraper…
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			L’heure était décente pour aller frapper à la porte de chez Titine Badjawe. Elle était pourtant toujours en peignoir vert déteint qui boulochait, les cheveux relevés par un bandeau couleur caca d’oie qui se voulait sans doute assorti.

			— Désolée de vous déranger, fit Georgette en lui tendant d’emblée une bouteille de peket qui arracha un immense sourire à la dame, mais nous avons du nouveau au sujet de votre fille.

			— Entrez, entrez, fit Titine avec empressement, visiblement plus avide d’ouvrir la bouteille que d’entendre les avancées de l’enquête.

			Déjà, elle s’était précipitée vers l’armoire pour prendre les verres.

			— M’a l’air d’être du bon, ça ! C’est nin d’la piquette, hein valèt ! Je vous mets une petite lichette ?

			— Non merci, fit Georgette, c’est un peu tôt…

			— On voit bien que vous n’êtes pas d’ici vous autres.

			Les bonnes manières, c’était pas son truc et elle se servit elle-même jusqu’à ras bord avant de poser la bouteille sur la table encombrée de cadavres de cigarettes recroquevillés dans un cendrier Vieux Temps, piqué au bistrot. Et comme prévu, hop ! elle vida le verre d’un trait et s’en resservit aussitôt. Jamais deux sans trois… Elle n’eut  pas le temps de trinquer avec les Magritte qui la regardaient éberlués de tenir si bien la cadence. Jusqu’au moment où, paf ! la diva en peignoir s’écroula dans son canapé pourri. Étalée de tout son long, jambes écartées, qui laissaient entrevoir une toison ténébreuse.

			— Ne regarde pas, René ! fit Georgette en l’attirant hors du salon, on n’a pas le temps.

			Magritte la toisa d’un air coquin. Il aimait bien ses petites pointes de jalousie, signe qu’elle tenait toujours à lui. Plus l’aurait énervé, mais là, c’était une sorte de jeu.

			— J’ai bien cru qu’elle allait tenir le coup, dit René.

			— Moi aussi ! J’ai eu chaud. Pourtant j’ai vidé toutes mes gouttes de somnifère dans la bouteille. Là, elle devrait en avoir pour quelques heures à être pompaf, ou « poem paf », comme dirait Carmen.

			— Ah ! Ne me parle pas de cette feignasse ! Quand est-ce que tu vas te débarrasser de cette punaise de femme de ménage qu’on paie pour venir regarder la télé, dans mon fauteuil en plus ?

			— Jamais ! Tu sais bien qu’elle nous est précieuse. Grâce à elle et au facteur, on connaît tous les potins. Dis-toi que ce sont nos indics, ça passera mieux.

			— Elle déteste mes peintures et ne jure que par ce décorateur de Delvache1, elle n’a aucun goût.

			— Allons, René, nous ne sommes pas ici pour discuter de tes querelles avec la femme de ménage. Chacun a ses idées et elle est de commerce. Paul Delvaux est son employeur, on ne crache pas dans sa soupe.

			— Ah non ? Alors pourquoi cette demeurée crache dans la mienne, hein ? Elle ne rate pas une occasion de critiquer mes tââbleaux. L’autre jour, elle a même eu le culot de rajouter une bête fleur au bas de La Reconnaissance infinie, où il y a deux petits hommes debout dans les nuages. Et elle s’imaginait que je n’aurais rien remarqué ! Cette  conne m’a dit qu’elle trouvait que c’était plus champêtre ainsi ! Mais pour qui je me prends ? Prochaine fois, je la vire.

			Carmen, sujet épineux… Georgette s’en voulait d’y avoir fait allusion. Ma fille, tourne sept fois ta langue dans ta bouche ! Et encore, sept fois c’était trop peu.

			Ils se dirigèrent d’abord vers la porte de la cave fermée à clef. Ils s’attendaient à une macabre découverte… En bon détective, loupe dans la poche, René avait tout prévu. Il sortit son cure-pipe – dont il ne se servait jamais pour nettoyer sa pipe, puisqu’il ne la fumait pas – et se mit habilement à crocheter la serrure. Il avait du savoir-faire ! Il s’était souvent exercé lorsqu’il était un jeune garnement… Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit et Loulou la première s’engouffra dans l’escalier. Pas de lumière ! Heureusement, Georgette avait toujours une lampe de poche dans sa sacoche. Une puanteur les saisit à la gorge et Loulou rappliqua quatre à quatre. Elle avait vu un rat. Toute la cave était remplie de sacs-poubelle ! Impossible d’avancer plus loin…

			— C’est dingue ! Comment peut-on vivre ainsi ? s’exclama Georgette.

			— C’est sûr que si elle cache quelqu’un c’est pas ici.

			L’on grimpa à l’étage, Loulou sur les talons de sa maîtresse, et rebelote, René crocheta la serrure de la porte censée être celle de la chambre de la gamine. Ou de la maîtresse des lieux ? Mais ferme-t-on sa propre chambre à clef ? Titine Badjawe était tellement fêlée que tout était possible.

			Lorsque Magritte poussa la porte, Georgette et lui restèrent sans voix. Même Loulou s’immobilisa sur le seuil, incapable d’avancer, les poils dressés et la queue raide.

			 

			

			
				
					1. Magritte détestait le peintre Delvaux au point de l’appeler Delvache.
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			La chambre d’enfant aux rideaux roses et au papier peint constellé de Mickey était charmante. Au premier abord… Des jouets étaient posés sur les étagères, bien rangés. Les ours en peluche et les petits singes semblaient se lancer des cris muets. Ce qui était surprenant, c’était cet ordre parfait qui contrastait avec le bordel de la maison. Cela ressemblait plus à une vitrine de magasin qu’à une salle de jeux. La fillette avait-elle l’interdiction de toucher à ses jouets ?

			— Pauvre gamine…, murmura Georgette pleine de compassion.

			Elle qui aurait aimé avoir un enfant et qui avait fait de ses chiens successifs – toujours des loulous de Poméranie – ses bébés. René avait freiné, sinon ils auraient eu droit à leur garde-robe ! Il aurait eu l’air malin en allant « faire faire pipisse » à sa chienne. Déjà que les gamins du quartier l’appelaient « monsieur Toutou » ! Tout juste avait-il toléré un petit paletot tricoté par sa dadame pour l’hiver.

			Loulou se rua sur le lit cage en aboyant. Tandis que René s’amusait à tourner la manette d’une boîte à musique qui se mit à jouer « Vive le vent, vive le vent, vive le vent d’hiver… », Georgette alla voir ce qui intriguait sa « fifille ». Elle poussa un cri tel que René sursauta et lâcha la boîte à musique, qui tomba sur le  balatum. Un silence de mort envahit la chambre. Georgette paraissait pétrifiée comme ces cadavres retrouvés saisis par la lave à Pompéi. Une gamine d’environ deux ans était étendue dans le lit, momifiée, le visage figé dans un sourire éternel encadré de fausses boucles blondes, et dont les yeux de verre fixaient le plafond. Doucement, Georgette souleva le drap qui la recouvrait et dévoila son petit corps vêtu d’une robe blanche imprimée de cerises. Ses pieds recouverts de socquettes roses ressemblaient à des loukoums. Et ses bras, à des baguettes de pain d’épice cramé. Pour autant, on n’avait nullement envie d’en manger !

			— Quelle horreur ! s’écria Georgette.

			— Sacrée histoire d’amour, dit René.

			— Tu crois qu’elle l’a tuée ?

			— Non. Je pense que cette enfant a dû mourir toute jeune et que l’autre folle de Titine l’a fait embaumer pour la garder près d’elle. Je peux comprendre…, fit-il en regardant sa femme. Quand tu mourras, je ferai pareil. Je te mettrai dans un fauteuil et Carmen prendra les poussières, ça la motivera peut-être pour bouger son cul.

			Georgette était toujours éberluée de la faculté qu’avait son mari à tourner les situations les plus dramatiques en dérision. C’est sans doute ce qui l’avait sauvé jusqu’ici des blessures terribles de son enfance.

			Comme beaucoup d’artistes, Magritte chassait ses angoisses à coups de pinceau et de dérision. Il ne cherchait pas de réponse car il n’y en avait pas. Seul comptait le mystère du monde. Ses tableaux posaient des questions, mais n’y répondaient pas. Chacun y trouvait ce qu’il voulait. Il aimait à dire : « Ne cherchez rien derrière mes tââbleaux. Derrière, il y a le mur. » Pour lui, le mystère qui n’a pas de sens n’est pas à confondre avec le non-sens auquel se complaisent des maniaques qui veulent être drôles.

			Georgette avait l’impression de se trouver devant une de ses énigmes, qui aurait pu s’intituler Ceci n’est pas une  fillette, puisqu’elle était morte. Soudain, il lui sembla que ses yeux de verre avaient bougé et la fixaient…

			— René, partons d’ici !

			— Tu as raison, mon p’tit poulet. De toute façon, elle a ses deux pieds, donc celui qui a été repêché dans la Meuse n’est pas à elle. On a fait fausse piste.

			— Oh, regarde ! s’exclama Georgette en saisissant un cadre posé sur l’armoire à linge.

			Un homme de foire baraqué, vêtu d’un maillot de corps en imitation léopard, soulevait des poids devant le chapiteau d’un cirque. Dessous, il était marqué papa.
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			Les Magritte s’empressèrent de quitter cette mortuaire avant que Titine se réveille.

			— C’est pas Dieu possible ! soupira Georgette sur le chemin. Pourquoi les gens s’accrochent-ils ainsi à leurs morts ? C’est macabre, tu ne trouves pas ?

			— Chacun réagit comme il peut, mon p’tit bibi, faut pas juger.

			— Je ne juge pas, je dis que c’est malsain. Il faut quand même avoir un gros grain dans la cafetière pour vivre avec sa gamine momifiée…

			— Les maladies mentales ont en commun avec l’inspiration, une liberté à l’égard des habitudes mentales dites raisonnables. Il y a quelque chose de commun – cette liberté – mais il ne faudrait pas les confondre. Même si certains résultats sont du même ordre, l’artiste, lui, n’est pas fou, ni le fou un artiste.

			Son épouse savait qu’il avait une certaine tendresse pour les fêlés, et que s’il n’avait pas peint, il serait peut-être devenu comme eux. Ce n’est même pas le suicide de sa mère qui l’aurait mené là, car elle était perdue dans un monde pas fait pour elle, se raccrochant à sa religion que son mari infidèle, joueur et mécréant, parjurait en incitant ses fils à se moquer de ses croyances. Pour eux, Jésus ne valait pas plus qu’un de ces bonimenteurs qui vendaient  de la poudre aux yeux, des miracles de perlimpinpin, « et moi aussi je peux marcher sur l’eau quand elle est gelée ». D’ailleurs, avec ses longs cheveux, c’était sûrement un travelo !

			Léopold Magritte aimait pérorer et ne ratait pas une occasion de ridiculiser son épouse, dont les cornes atteignaient les nuages. Il jouait au grand seigneur, mais les gens n’étaient pas dupes et il était détesté. Il eut vite fait de délaisser ses trois fils turbulents et insoumis pour ses « voyages d’affaires ». Jusqu’au jour où Régina Bertinchamps se jeta dans les eaux sombres de l’oubli. René avait quatorze ans. Désormais, ses frères et lui étaient « les fils de la noyée ».

			Et Magritte s’enferma dans un profond mutisme protecteur qui l’accompagna toute sa vie…

			 

			René et Georgette passèrent la soirée avec leur ami Jefke chez le sultan de Bouillon, Michel Antaki, le plus liégeois des Liégeois, né à Beyrouth. Cheveux crollés1, l’air canaille d’un gamin qui s’apprête à faire une blague, le sultan habitait dans une maison de poète – on peut dire ça – remplie de dessins, de peintures, d’objets, de phrases sur les murs, de bazar, et la table était toujours encombrée. Ici on mangeait quand on voulait, on buvait toute la nuit jusqu’à plus soif en rhabillant la planète et en élaborant les projets les plus farfelus. Tout le monde était le bienvenu.

			Le mot préféré du sultan était « géniaaal ! » et quand on lui demandait s’il allait bien, il répondait en bégayant : « N’exagérons rien ! » Génial était le mot qui le définissait le mieux. Il était extraordinaire et fourmillait d’idées insensées, une par seconde ! Un cœur en or, un gamin de merde, un roi qui s’amusait à trimballer son fauteuil Louis machin dans sa bagnole bric broc jusque dans les rues de Paris et à demander aux gens de s’y asseoir pour  les photographier. Sous le cliché, il écrivait : le roi des… chacun se définissant en tant que roi des cons, des pommes ou ce qui lui passait par la tête. Le même sultan organisa des expos dans des urinoirs, ainsi que la Fête du cul qui consistait à mettre ses fesses dans un rond, et à la populace de deviner à qui elles appartenaient. Tout comme les Rencontres internationales de l’insulte où chacun, qu’il soit du pays ou de La La Land, pouvait venir lâcher ses gros mots traduits en direct. Il était courant qu’il se balade avec son vieux bonnet à l’envers, laissant l’étiquette apparente, expliquant : « Tu n’imagines pas, depuis que je fais ça, le nombre de gens qui me disent bonjour ! » Il avait créé un lieu unique, le Cirque Divers, dans lequel tous ceux qui le souhaitaient pouvaient s’exprimer. Avec son comparse Jacques Lizène2, surnommé « le petit-maître », qu’il définissait ainsi : « Ce n’est pas un alcoolo, c’est un buveur mondain », il avait créé le Minable Music-Hall pour « chanteur en dessous de tout ». Le spectacle consistait en gloussements et bruits incongrus. Lizène s’amusait à jouer des partitions de piano à l’envers et, pour que ce soit encore plus médiocre, il rajoutait des sons désagréables, du style boum boum… Dans le même genre, Jacques Lizène avait inventé le Festival de la chanson minable, où pouvaient se produire les gens sans aucun talent. Il s’était lui-même proclamé « inventeur de l’art nul ». Il devint ainsi son propre fournisseur de couleurs en peignant avec ses excréments, choisissant les aliments qu’il ingurgitait en fonction de la couleur voulue. Lors de son Concert atroce, Lizène, à qui il manquait les dents de devant et coiffé d’une houppe, débarqua sur scène avec une bétonneuse remplie de billes et faisant office de batterie. Au bout d’une demi-heure, la salle  était vide ! Les spectateurs voulaient lui casser la gueule. Tout le monde se retrouva au bistrot et l’artiste laissa sa bétonneuse en guise de cachet, pour couvrir le déficit. Un jour où il avait assisté à une exposition de Man Ray, il décida de dormir sous la table « pour pas déranger ». Ce fut très dur de l’en extirper !

			Tout cela aurait sans doute amusé Magritte, qui disait « aimer ce qui est inutile, c’est-à-dire ce qui est nécessaire. L’inutilité a toujours un sens médiocre. Mais l’inutilité pataphysique m’ennuie tout autant que l’inutilité des cérémonies religieuses ou scientifiques ».

			C’était ça Liège, une ville de trublions et de garnements sans âge qui plaisaient beaucoup à Magritte parce que, dans le fond, il était comme eux. Mais ça ne se voyait pas… Sauf de temps en temps, quand il lui arrivait de ne pas pouvoir résister. Ainsi, si un monsieur comme il faut entrait chez lui, René Magritte pouvait lui donner un coup de pied au cul avant de lui présenter une chaise, laissant son visiteur interloqué !

			Jefke était passé au commissariat avant de venir chez le sultan. Les flics cherchaient la fille de Titine Badjawe…

			— On lui dit ou on lui dit pas ? murmura Georgette au creux de l’oreille de son mari.

			— Jefke… On a un aveu à te faire…, se lança René. Nous sommes allés rendre une petite visite à Titine.

			— Ah ! En quel honneur, menneke ? Tu la connais ?

			— Eh bien, nos recherches nous ont menés à elle et…

			— Toujours pour ton roman policier ? Quand est-ce que je vais pouvoir le lire, zeg ? Ça fait un bail que tu es dessus, tu vas nous faire une saga !

			— Bah, tu sais comment c’est puisque tes parents sont écrivains. Y en a chez qui ça vient tout seul et d’autres…

			— Qui sont des soekeleir comme toi.

			— Je prends des notes…, s’excusa Magritte.

			— Chacun sa mayonnaise, hein ! Bon, alors Titine Badjawe doit être dans les patates. Y a rien de pire que de ne pas avoir de nouvelles de ses enfants. C’est ce que me  dit toujours ma mère, quand je reste un jour sans lui sonner, alors que j’habite au-dessus. Je vais lui rendre une petite visite demain, à la Titine…

			— C’est pas la peine, dit Georgette. On a découvert que…

			Elle regarda René comme pour lui tendre l’autre bout de la perche.

			— … qu’elle a fait momifier sa gamine de deux ans, qui dort dans son berceau, continua René.

			Jefke et le sultan éclatèrent de rire, persuadés que c’était une bonne blague de Magritte, qui aimait faire marcher son auditoire. Mais devant le stoïcisme de celui-ci, ils furent pris d’un doute et cessèrent de rigoler.

			— C’est pas une blague, précisa Georgette. N’est-ce pas, René ?

			Perdu dans ses pensées, Magritte fixait la petite sirène collée sur la vitre de la porte de la cuisine. Elle lui faisait penser à sa peinture L’Univers interdit où une femme à queue de poisson est allongée dans un canapé. Et il se dit qu’il eût été plus logique que le chanteur des rues avec ses roses en plastique pêche une queue de sirène plutôt qu’un petit pied de fillette.

			 

			

			
				
					1. Crollés : bouclés.

				

				
					2. Michel Antaki et Jacques Lizène (toutes les anecdotes sur eux sont vraies) sont partis là-haut, boire du peket avec les anges farceurs. Depuis, Liège n’est plus pareil. Et Outremeuse a perdu un peu de son âme.
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			Magritte, qui n’était pas un fêtard, prit congé de ses amis à 22 heures pétantes, avec son « Bien le bonsoir ». Pas qu’il s’ennuyât, au contraire, mais il avait ses habitudes. Il prétexta que p’tit Loulou était fatiguée. Et Georgette suivit. Elle serait bien restée, elle ! Ces joyeux lurons l’amusaient beaucoup. Mais l’idée de rentrer seule dans le noir ne l’enchantait guère. Les ruelles n’étaient pas sûres…

			Le lendemain, pendant que Georgette se pomponnait, Magritte sortit Loulou et vit Jefke traverser la place de l’Yser, cahin-caha, visiblement il avait la tête dans le cul ; on ne sort pas de chez le sultan comme on sort d’une église. La nuit avait été dure et pleine de paillettes. Le policier ne remarqua même pas son ami et fonça vers le comptoir du Randaxhe, où il s’enfila une bière, il faut guérir le mal par le mal étant sa devise. C’est alors seulement qu’il aperçut Magritte et Loulou en train de l’observer, goguenards.

			— Oh, bon, ça va, grogna Jefke.

			— J’dis rien…

			— Ton regard parle mieux que tes mots. Je sens une pointe d’envie… T’aurais dû rester ! Y a André Stas – dit Dédé – qui a débarqué avec son Perfecto et son chapeau. Son tchapia, comme il dit. Sacré personnage lui aussi !  Bibliophile, écrivain, poète, pataphysicien, il réalise des collages extraordinaires. Il connaît Liège comme sa poche. Si t’as besoin de tuyaux pour ton roman policier… je te le présenterai. Bon, en attendant, je suis bien embêté avec ce que tu m’as dit hier. C’est sûr, c’était pas une plaisanterie ? Cette zotte mouche vit avec sa gamine empaillée ?

			— Je dirais plutôt momifiée… Oui, c’est vrai.

			— On ne peut pas arrêter les gens pour ça. Mais du coup, à qui est ce pied repêché dans la Meuse ? Parce que, à part l’autre maftaboule de Titine Badjawe, personne n’a signalé de disparition d’enfant.

			Jefke reprit un petit deuxième pour la route et, une fois requinqué, il salua René, fit une doudouce à Loulou, « On se tient au courant, menneke », et il fonça vers son lieu de travail. Il avait rendez-vous avec Bonjean, un flic zélé selon ses collègues. Ce qu’il ignorait c’est qu’à Liège, zélé n’avait pas la même signification qu’à l’Amigo, le commissariat de Bruxelles.

			Loulou frétilla de la queue, elle venait d’apercevoir sa dadame sortant de leur hôtel, tout près.

			Côté enquête, les Magritte étaient bloqués !

			— Pas grave, dit Georgette, faisons confiance au destin et perdons-nous dans les rues. Je suis sûre que ça nous mènera sur une piste.

			L’on décida donc de marcher le nez au vent plutôt doux en cette saison et de se laisser distraire par les petits plaisirs de la ville. Georgette avait entouré sa tête d’un fichu pour préserver ses crolles. Elle avait mis des bigoudis ce matin. Les Magritte traversèrent la passerelle pour quitter Outremeuse et se rendre au cœur de la Cité ardente. Simenon l’empruntait souvent et on raconte qu’une nuit d’ivresse et d’humeur lyrique, il aurait dit : « À quarante ans, je serai ministre ou académicien ! » Ce souhait fut réalisé puisqu’il devint académicien à l’âge de quarante-neuf ans.

			Georgette s’arrêta place du Marché pour permettre à Loulou de se désaltérer à la fontaine Montefiore, au  sommet de laquelle se dressait une petite porteuse d’eau et dont la vasque servait à abreuver les chevaux, les chiens et les oiseaux. Il faisait chaud, même si en Belgique la canicule est chose rare. Magritte évitait les musées, à cause de l’« indésirable », et avait décrété qu’il ne s’y rendrait à nouveau que lorsque les chiens y seraient admis.

			René prit ensuite une photo de sa muse en face d’un des monuments les plus anciens et les plus typiques de Liège : le Perron, qui était à la ville ce que la tour Eiffel est à Paris. Souvent abattue et toujours redressée, cette fontaine imposante surmontée des Trois Grâces symbolisait les libertés communales de la Cité ardente.

			Puis ils s’attardèrent devant le mémorial aux policiers morts pour la patrie, où ils découvrirent que l’un d’eux s’appelait Arnold Maigret1 !

			— Si ça se trouve, objecta Georgette, Simenon ne sait même pas qu’il a existé !

			Ils flânèrent un peu en ville, où Loulou sursautait à chaque sonnerie des trams flanqués d’une pub « Café Chat Noir ». Il est vrai qu’elle n’aimait guère les chats… et prenait un malin plaisir à se ruer sur Raminagrobis, le matou des Magritte qui squattait leur jardin. Des Dauphine, des Simca, des Aronde et des Coccinelle klaxonnaient pour avertir les piétons imprudents.

			Les Magritte se dirigèrent ensuite du côté de l’impasse de la Vignette et grimpèrent vers Hors-Château, avec ses vieilles maisons aux façades classées et ses hôtels particuliers.

			C’est là, sur un mur, qu’une affiche mal collée attira l’attention de Georgette. On y annonçait le spectacle d’un cirque sur la place de l’Yser, avec des numéros  extraordinaires, comme l’équilibriste unijambiste, le fakir croqueur de verre, le dresseur de puces savantes, l’haltérophile cracheur de feu et bien d’autres « monstres »… Georgette, ça lui rappela la statue du chérubin qui veillait sur la tombe de Fifine Vidal et tenait dans sa main un animal à tête humaine. Un signe ?

			Elle n’aimait pas trop ces démonstrations, qu’elle trouvait malsaines, mais l’affiche intitulée « L’Ange bossu » ne la fit plus hésiter : une naine au visage enfantin, avec des ailes bleues, semblait voler sous le ciel étoilé du chapiteau. Elle portait des souliers dorés…

			 

			

			
				
					1. Arnold Maigret fut le chauffeur de la moto side-car du commissaire de police de Liège. Simenon le croisa lors de ses reportages pour La Gazette de Liége. Probablement lui a-t-il inspiré son célèbre commissaire de police Jules Maigret qu’il définissait comme étant « un flic et un homme ordinaire, mais qui sait renifler à l’intérieur des gens ».
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			Ceux que l’on appelle « monstres » parce qu’ils ne sont pas « dans la norme » n’avaient rien d’étonnant dans l’univers de Magritte, justement parce que l’artiste donnait à voir un monde surréaliste. Ainsi, il avait peint La Folie des grandeurs : une femme-tronc qui s’emboîtait en trois parties et se détachait d’un fond de mer avec un ciel bleu où flottaient quelques cubes entre des nuages. Près d’elle, une bougie allumée dans un bougeoir. Et cela semblait tout à fait plausible.

			Les Magritte jouèrent aux touristes sur la Meuse. « Loulou serait contente de faire un tour en bââteau », avait prétendu Georgette. Tu parles ! Elle vomit sur le pont, préférant le plancher des vaches… Liège vu de l’eau avait quelque chose d’une sombre poésie, de ces rêves de pendus qu’on accroche aux lampions des illusions. Ceux qui, toute l’année, éclairent les nuits en Roture. Le cœur écrasé par les talons des putains, sorcières du bonheur dans leur maison à un étage, qui attendent les paumés aux souvenirs enfouis dans les détritus d’une vie à l’envers. On fouille dans les petites culottes, les bijoux de pacotille, les lèvres rouge cerise qui éclatent comme des fruits trop mûrs. Les contes de fées ne sont pas toujours ourlés de rose. Ils ont aussi la saveur des matins glauques, des cigarettes et du café froid, de ces je t’aime qu’on ne  dit pas aux reines des trottoirs et pourtant, ce serait bien. René avait de la tendresse pour elles. Pour ces femmes déchirées, sucrées, berlingots excentriques, qui se regardent avec des yeux de tigresse, prêtes à dévorer celles qui marchent sur leurs pavés mouillés.

			Le capitaine du vaisseau pirate, un vieux resté sur l’embarcadère de ses chimères, qui n’avait voyagé que dans ses rêves, s’imaginant, sous l’effet de la brume qui transformait les quais de la Meuse, sur le Chao Phraya, ou le beau Danube couleur d’orage, naviguait vers la Batte, son Amérique à lui. Il avait la casquette, la pipe et la barbe. Et sentait le schnaps et la crevette faisandée. Sur le trajet, il raconta aux Magritte qu’il était le fils d’une ancienne batelière, recyclée en tenancière de bistrot, Chez l’Insoumise de Saint-Pholien, au 20, rue de la Houppe. On y trouvait de vieilles marionnettes, des journaux dialectaux, des affiches de caf’conc’et de théâtre 1900. Des chandelles dégoulinaient sur les tables recouvertes de nappes en vichy rouge. Au menu : potée grasse et bon marché ! Le cabaret était fréquenté par des artistes, des bohèmes et des bourgeois en goguette, poët poët…, ajouta-t-il pour ponctuer son récit d’une pirouette.

			Ce personnage entre les Pieds Nickelés et le capitaine Haddock, qui amusait beaucoup Magritte, lui rappela l’un des tableaux de sa série intitulée Le Stropiat, montrant un vieux barbu à trois nez et trois pipes, issu de sa période vache1, celle où il ne vendit rien, mais où il s’éclata.

			Il raconta sa vie, parla de son fils, « directeur de cirque », précisa-t-il fièrement.

			— Et d’ailleurs, voici un feuillet qui vous donnera une réduction à l’entrée. J’en distribue à ceux qui font la croisière.

			 Georgette saisit le papier et reconnut l’affiche qui avait attiré son regard lors de leur promenade à Hors-Château. L’Ange bossu aux ailes un peu chiffonnées voltigeait dans ses pensées.

			— Nous avions justement l’intention d’y aller, dit-elle.

			— Vous verrez, il y a des numéros étonnants !

			— Mais une chose me chiffonne… N’est-ce pas exploiter le malheur des gens que d’exhiber ces pauvres personnes difformes ?

			— Ça se discute, admit le capitaine, mais sans ce boulot, ils crèveraient de faim ! Et si vous parlez avec eux, ils sont fiers de montrer leurs talents. Ce sont des artistes. Enfin, vous verrez par vous-mêmes. Désolé, mais je dois faire une halte pour récupérer ma binamée…

			— Qui ça ?

			— Ma bien-aimée. Lulu… Elle est moche et a un caractère de cochon, mais je l’aime, que voulez-vous ! L’amour n’a pas de sens.

			— Même que parfois il est à sens unique, précisa Magritte. Ce qui n’est pas notre cas, hein mon p’tit bibi ?

			Georgette se contenta de lui faire un bisou. Et Loulou aboya ! Une caresse la calma. On partage, c’est tout.

			Lulu attendait sur le quai. Toute de noir vêtue, elle avait une trogne de macrale, avec son fichu gris rat d’égout duquel s’échappaient quelques touffes de cheveux blancs filasse. Long nez, verrue sur le menton, on aurait dit qu’elle venait de ramasser un chaudron sur la tronche. L’était pas contente ! Ça faisait dix minutes qu’elle poireautait sous le cagnard et ça commençait à bien faire, nom di djâle.

			René et Georgette lui dirent bonjour et elle les toisa comme s’ils venaient de lâcher un juron. N’aimait pas les touristes. Ni les chiens. Quant à son capitaine, ses mots d’amour pour lui se résumaient à des reproches. Il avait pas à être en retard et n’avait qu’à pousser le moteur à fond. Voilà.

			 Elle s’agrippa à la barre en tête du bateau, et René se dit qu’elle risquait d’effrayer les poissons…

			Pendant le reste de la traversée, elle ne pipa mot. J’cause pas aux étrangers. Et même si t’habites dans la périphérie de Liège, t’es pas d’ici et ça, c’est suspect.

			Ce n’est que lorsqu’ils arrivèrent à destination qu’elle remarqua le feuillet publicitaire pour le cirque, dépassant de la pochette de Magritte.

			— Vous n’allez quand même pas voir cette merde ? éructa-t-elle en postillonnant.

			— Votre mari nous l’a pourtant chaudement recommandé, protesta Georgette.

			— C’est pas mon mari, c’est un crampon. Et son rejeton est un connard qui exploite le malheur des autres. Sa pouffe s’est barrée avec un camionneur portugais. Sââlope ! Bien fait pour sa gueule, à l’aut’con. Il couche avec toutes ses employées. C’est un sexomane.

			— N’importe quoi ! protesta le capitaine.

			— J’sais c’que j’dis, connard. Tout le cirque y est passé ! Ton fils c’est pas une queue qu’il a, c’est un aspirateur !

			— Allons ma poyette, ne sois pas si cruelle.

			— Ta gueule, connard.

			« Connard » semblait être son mantra, sa prière du soir, son bouclier… René et Georgette eurent du mal à se retenir de rire. Lulu était une sacrée misère.

			— Ce qui m’interpelle le plus, confia Magritte à sa femme, une fois qu’ils eurent quitté le navire de l’amour, c’est comment il fait ce vieux pirate pour la regarder avec des yeux aussi doux.

			— C’est pas elle qu’il voit, fit Georgette, c’est une autre. Mais c’est elle qui est là pour lui…

			— Moi, c’est toi que je vois à travers toutes les femmes que je croise, c’est toujours toi que je cherche, mon p’tit bibi.

			Georgette lui sourit. Elle était perdue dans ses pensées  et se disait que le directeur du cirque devait flanquer un sacré bordel dans la ménagerie !

			 

			

			
				
					1. Magritte décida, pendant sa période « vache », de peindre une trentaine de tableaux en deux mois, pour une exposition individuelle qui lui fut consacrée à Paris. Furieux que les Français l’aient rejeté par le passé, il décida de se lâcher… et s’amusa beaucoup ! 
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			On les appelle « les oubliés de Dieu », ils sont nos ombres, nos délicieuses peurs d’enfant, les frissons qu’on aimait ressentir, à la sauce Barbe-Bleue, à l’idée de se faire dévorer par l’ogre, ou empoisonner par la méchante sorcière, d’être le Petit Poucet dont on ramasse les cailloux pour qu’il ne retrouve pas son chemin, de se transformer en nain de Blanche-Neige, en espérant qu’elle vous regarde avec amour, ou de devenir le géant au pays de Gulliver… Que serait notre imaginaire sans ces « monstres », qui ne sont que la partie souvent refoulée de nous-mêmes, où nous avons emprisonné nos belles folies dans le coffre à jouets du diable ?

			Les Magritte s’arrêtèrent devant un panneau à l’entrée du cirque, place de l’Yser, sur lequel on pouvait lire : Nous les monstres, aujourd’hui chefs-d’œuvre de l’insolite, ne sommes-nous pas les éclaireurs avancés de l’humanité de demain ?

			— Tout à fait d’accord avec ça, approuva René.

			N’avait-il pas dessiné une sirène couchée sous un poisson aux jambes humaines, œuvre intitulée Le Rêve de l’androgyne ? Ou encore La Lampe philosophique, cet étrange personnage au long nez recroquevillé pénétrant dans le culot d’une pipe qu’il est en train de fumer face à une bougie tordue comme un ver de terre. Pas d’explication freudienne, ni reliée à quoi que ce soit. Juste un  imaginaire qui justement a ouvert le coffret du diable, cette créature du bon Dieu, s’il existe, puisqu’il est à l’origine du monde. Peindre, c’est creuser dans le mystère qui fait de nous des humains. Magritte affirmait que ses peintures ne voulaient rien dire, « car le mystère ne veut rien dire. Il est inconnaissable ».

			René Magritte se disait que les vrais monstres sont les hommes qui font souffrir ceux qui sont différents d’eux.

			Il avait lu quelques articles qui l’avaient marqué, comme celui sur Tripps le manchot, si adroit de ses pieds dans ses exercices d’adresse, et qui n’avait jamais pu serrer sa femme dans ses bras. Ou encore Lionel l’homme-chien, si célèbre que tout New York se ruait pour venir l’entendre aboyer, lui qui parlait quatre langues. Et cette femme à deux têtes, favorite d’un empereur chinois qui expliqua ce qu’était l’amour quand on a deux cœurs…

			Il y avait aussi dans le cirque Barnum ces phénomènes que Magritte avait vus au cinéma dans Freaks, le fabuleux film de Tod Browning : l’avaleuse de glaives ; la fillette à peau de léopard ; l’homme qui avait une petite tête imbécile sortant de son front et qui parlait jour et nuit ; William Emerson, trente-sept centimètres, qui pouvait se cacher derrière une théière ; la pelote humaine qui s’enfonçait toutes sortes d’objets pointus dans la peau ; Francesco Lentini, l’homme à trois jambes ; Violetta, la femme-tronc ; le prince Randian, surnommé « l’homme bulldozer » ; l’homme le plus gros du monde, quatre cent quatre-vingt-trois kilos, qui, malade, ne put franchir les portes de l’hôpital…

			Magritte ne pouvait s’empêcher de penser à Nero Wolfe, le personnage de Rex Stout, dont il dévorait les polars. À force de trop manger et d’ingurgiter trop de bières, il était devenu obèse, au point de ne plus quitter sa maison. Il y menait ses enquêtes tout en cultivant ses orchidées !

			Georgette avait mis son petit tailleur beige et son bibi ; René, comme d’habitude, veste foncée, chapeau boule et cravate, à pois cette fois.

			 — On va au cirque, c’est pour rire ! avait dit Georgette en la lui nouant autour du cou.

			À l’entrée du chapiteau, un monsieur Loyal racolait le public en promettant monts et merveilles. Il criait, d’une voix métallique : « Entrez, entrez m’sieurs dames, c’est ici que vous verrez ce qu’il y a de plus curieux dans les quatre parties du monde ! » À ses côtés, un gugusse mécanique jouait du tambour en même temps qu’il tapait sur une grosse caisse. Un peu plus loin, une femme habillée en cosaque faisait claquer son fouet sur les jambes d’un chanteur qui sifflait comme un rossignol.

			Autour du chapiteau, les attractions fleurissaient telles des ancolies dont on avait hâte de goûter le poison, composé de cet interdit que la sorcellerie, les superstitions ou encore l’imaginaire ont rendu démoniaque, alors qu’il est sans doute ce qu’on appelle l’or des alchimistes.

			Georgette et Loulou se dirigèrent vers la tente abritant « le décapité parlant ».

			Un bonimenteur s’époumonait : « Venez voir la véritable tête décapitée, vivant et parlant comme moi-même ! La seule et unique en son genre. Venez la consulter sur votre passé, votre présent et votre avenir… C’est merveilleux ! »

			Georgette se retourna, pensant que son mari la suivait. Mais non. Elle le vit pénétrer dans la baraque de la femme-tronc. Normal, René détestait ceux qui prédisent l’avenir.

			Sur une table recouverte d’un drap, la tête d’un homme aux traits grossiers qui faisait penser à un veau adressa un sourire baveux à Georgette. Elle glissa une pièce dans une boîte prévue à cet effet et il se mit à parler de façon monocorde, lui révélant ses visions.

			— La fillette n’a pas d’âge. Elle n’a pas de corps non plus. Cherchez celle qui s’est perdue en vous et vous trouverez qui l’a tuée…

			Georgette sortit très troublée. Quand elle retrouva René, elle lui fit part des révélations de l’homme décapité. Magritte se marra.

			 — M’enfin mon p’tit bibi, si sa tête est posée sur une table dont le bas est occulté par un drap, c’est pour cacher son corps. Il n’est pas plus décapité que moi !

			— Peut-être, mais avoue que ses prédictions sont étranges. On enquête sur la disparition d’une fillette…

			— S’il prend les gens pour des couillons avec son trucage à la con, faut pas croire tout ce qu’il raconte ! Ce sont des bobards.

			Georgette n’insista pas. Mais elle était quand même chamboulée.

			— Et toi, c’était bien, la femme-tronc ?

			— Très intéressant, admit René. Violetta lit des livres dont elle tourne les pages du bout de son nez. Et là, c’est pas du trucage, précisa-t-il.

			Ils entrèrent sous le chapiteau. Le spectacle allait commencer ! Une surprise de taille les attendait…
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			Un rond de lumière… René et Georgette assis sur les gradins avec Loulou sur les genoux de sa dadame. Une odeur de sciure de bois, des gens qui toussaient, puis le grand silence. Au milieu du rond, un coffre, genre de ceux qu’on trouvait dans les vaisseaux pirates échoués au fond des mers des Caraïbes. Une ombre s’approcha, immense. Quelque chose de Nosferatu sous les réverbères lunaires. Tout le monde retenait sa respiration.

			Et là, Loulou se mit à aboyer comme une dératée ! Georgette ne savait plus où se mettre… La chienne ne faisait jamais ça ! D’habitude, elle roupillait.

			Sa maîtresse tenta de la faire taire en lui murmurant des « Chut ! » à l’oreille. Loulou s’en foutait. Georgette fouilla dans sa sacoche et trouva un spéculoos qu’on offre avec le café au bistrot et qu’elle gardait toujours au cas zou. Ben zou ! C’était le moment, elle lui en donna un morceau. Loulou se régala et oublia de foutre le bordel.

			René, lui, se marrait. Il avait un tel fou rire que c’était bientôt lui qu’il allait falloir faire sortir. C’était comme aux enterrements… Georgette lui tendit ce qui restait du spéculoos. Peut-être que ça allait le calmer, comme Loulou ? Il n’en voulut pas.

			Le spectacle continua comme s’il ne s’était rien passé. Show must go on ! Le géant ouvrit le coffre et il en surgit  un nain déguisé en clown. À chaque poignet et aux chevilles pendaient des fils, reliés par une croix en bois. Le géant la saisit et manipula le petit clown qui se mit à danser de façon grotesque et émouvante sur une musique discordante. Une sorte de cacophonie qui, soudain, devint mélodieuse. Georgette reconnut Clair de lune, de Debussy, qu’elle jouait parfois au piano. L’émotion saisit les spectateurs. Le rire moqueur se mua en poésie, et le nez rouge du clown tomba au milieu du rond de lumière. Il tenta de le ramasser mais le géant l’en empêcha. Ses gestes devinrent mécaniques et il se mit à sangloter. De grosses larmes jaillissaient de ses yeux. Un petit garçon surgit des gradins et se précipita sur la piste. Il attrapa le nez rouge et le tendit au clown, qui cessa de pleurer. Était-ce improvisé ? Le clown avait l’air étonné. L’enfant retourna à sa place sous les applaudissements du public. Tout à coup, le nain extirpa une grande paire de ciseaux de sa poche et coupa les fils qui faisaient de lui une marionnette. Il remit son nez de clown et se mit à danser, danser… L’ombre du géant avait disparu. Le rond de lumière aussi. Le petit clown se fondit dans la nuit avec la musique du Clair de lune.

			Les gens applaudissaient. Ils aiment rire et pleurer. Qu’on les secoue, qu’on les sorte du ronron des jours monotones. Georgette avait enlevé ses gants pour qu’on entende ses applaudissements. Stoïque, René pensait à son tableau L’Étoupillon, avec un personnage au nez rouge, en jupe à carreaux, emprisonné sous une cloche de verre sur laquelle dardent des éclairs. Il se dit que le clown était emprisonné lui aussi, dans une bulle transparente que seul son nez rouge pouvait briser.

			Loulou s’était endormie. Le spectacle pouvait continuer… Georgette attendait avec impatience que l’Ange bossu tombe du ciel.

			Il fallait voir tous ces gens redevenus des enfants, le temps d’un roulement de tambour. Magritte n’avait pas besoin de ça. Les artistes ne vieillissent pas et tralala…
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			Déboulèrent ensuite les sœurs siamoises, Rosa et Josepha, qui se mirent à chanter a cappella « J’ai deux amoûûrs… », de Joséphine Baker. On les surnommait « le rossignol merveilleux à deux têtes ». Soudées par le derrière, elles étaient vêtues de robes satinées à paillettes et volants un peu désuètes, genre poupées de salon.

			Magritte avait peint Lola de Valence où l’on voyait des siamoises avec un seul corps pour deux têtes, en train de s’embrasser sur la bouche. Elles s’inscrivaient dans une normalité, et c’était bien. Comme si le peintre les remettait à leur juste place, celle du cœur. Il n’y a de monstres que ceux qui détruisent la planète, pensait Georgette. C’est pas René qui allait la contrarier à ce sujet, lui qui disait : « Nous sommes les sujets de ce monde incohérent et absurde où l’on fabrique des armes pour empêcher la guerre, où la science s’applique à détruire, à tuer, à construire, à prolonger la vie des moribonds, où l’activité la plus folle agit à contresens. Nous vivons dans un monde où l’on se marie pour de l’argent, où l’on bâtit des palaces qui pourrissent abandonnés devant la mer. Il tient encore debout ce monde, tant bien que mal, mais ne voit-on pas déjà briller dans la nuit les signes de sa ruine future ? »

			Ici, les siamoises avaient deux corps attachés. René était sceptique. Il se souvenait d’un fait divers où des  sœurs jumelles avaient été reliées par un appareil en caoutchouc de couleur chair, pour faire croire qu’elles étaient siamoises. La supercherie avait été découverte le jour où l’une des « siamoises » était allée faire ses courses, pendant que l’autre préparait à manger…

			Magritte sourit en se rappelant la chanson de Boris Vian sur son frère siamois, qui se terminait par la constatation que tout cela ne serait pas arrivé si sa mère n’avait pas été abonnée au Chasseur français !

			À la fin de leur numéro, les siamoises saluèrent, l’une voulut sortir côté cour, l’autre côté jardin, et elles se disputèrent. Finalement, une espèce d’Hercule surgit et les empoigna dans ses bras musclés pour les emporter dans les coulisses d’où on les entendait encore se chamailler.

			L’haltérophile réapparut, souleva quelques poids que Magritte soupçonna d’avoir été allégés, mais peu importe, les femmes se pâmaient devant son torse qui ressemblait à un rosbif ficelé, débordant d’un maillot en peau de léopard, pauv’bête.

			— Ça ne te rappelle rien ? lui souffla Georgette.

			— Si, ma peinture Le Mouvement perpétuel.

			On y voyait un homme vêtu d’un maillot en léopard, tenant un os dans une main et soulevant un haltère de l’autre. Son visage se confondait avec un des poids. À l’arrière-plan, des montagnes. Près de lui, un tonneau, entre deux pierres étranges qui se reflétaient dans une flaque d’eau. Ou un morceau de miroir.

			— Mais noon ! Le type sur la photo chez Titine Badjawe, dans la chambre de sa fille… enfin, de sa momie… Elle avait écrit papa en dessous.

			— Ah effectivement, curieuse coïncidence.

			— C’est plus qu’une coïncidence, c’est une piste ! fit Georgette, prenant un air satisfait. Nous irons lui dire toute notre admiration après le spectacle.

			— Parce que ressembler à un jambonneau qui soulève deux boules au bout d’une tige c’est admirable ? se moqua René.

			 — Pff… c’est stratégique.

			L’auguste annonça ensuite la fileuse de verre. Il expliqua que cette artiste se coiffait chaque jour d’une nouvelle perruque en cristal filé et frisé. Il ajouta en la dévorant des yeux qu’elle était admirable dans son travail féerique. L’artiste se mit à filer du verre à la flamme de son chalumeau et créa sous les yeux ébahis des spectateurs une coiffe d’une finesse et d’une beauté surnaturelles. Elle quitta la scène sous un tonnerre d’applaudissements.

			— Après l’Ange bossu, c’est mon numéro préféré, confia le voisin moustachu de Georgette.

			— Oh, vous l’avez vue ?

			— Oui, je viens tous les soirs, j’adore le cirque, ça me rappelle mon enfance. Mais ça fait plusieurs jours qu’elle n’a pas fait son numéro. Elle a dû être malade. J’espère la voir ce soir…

			— Je l’espère aussi, avoua Georgette.

			René se pencha pour voir qui était ce type qui causait à sa femme. Et il souffla dans l’oreille de sa douce qu’il allait lui faire sucer ses moustaches, à celui-là ! Elle se mit à rire. Elle savait de quoi son mari était capable… Elle se souvenait qu’un soir, René s’était posté au-dessus d’un pont à Châtelet, pour attendre le pianiste du cinéma Emplit, qui avait appris quelques airs à sa fiancée, et lui jeter un seau d’excréments préparé par ses frères1 ! Heureusement pour lui, leur père, malgré tous ses défauts, défendait toujours ses fils. Il était le seul à pouvoir les engueuler. À l’époque, on disait déjà de René Magritte qu’il était à l’envers du monde… Un peu comme ces artistes de cirque, ces poussières d’étoile dont on se moque sans comprendre qu’elles éclairent les nuits des hommes perdus.

			Après la femme à barbe qui élevait des puces savantes nichées dans ses poils et le magicien qui coupait sa  belle-mère en deux, parce que, confiait-il, elle était casse-pieds, le fakir vint croquer du verre, s’enfoncer des épingles dans la peau, se brûler les mains et faire mumuse avec des serpents.

			Le spectacle se clôtura par le numéro d’Arlequin, personnage de la commedia dell’arte, au visage recouvert d’un masque en cuir et vêtu du costume traditionnel à losanges rouges et noirs qui faisait penser au tableau de Paul Cézanne Mardi gras. Dans un faisceau de lumière, il chantait Monsieur Cellophane, qui racontait l’histoire d’un type invisible. À la fin, il enfilait des gants blancs et disparaissait avec la lumière. Tout simplement.

			Personne n’applaudit.

			L’auguste signifia la fin du spectacle par un roulement de tambour, au revoir m’sieurs dames et merci !

			Georgette était déçue. Son voisin Belles Moustaches aussi. L’Ange bossu n’était pas descendu du ciel.

			 

			

			
				
					1. Anecdote vraie, sauf que c’était par canaillerie, pas par jalousie, ce qui créa un scandale à Châtelet. La famille quitta la ville pour aller vivre à Bruxelles.

				

			

		


		
			17.

			Avant de sortir du chapiteau, Georgette demanda à son voisin moustachu en quoi le spectacle de l’Ange bossu était si magnifique, au point d’être sur l’affiche.

			— Viens, Loulou, fit René en prenant la chienne, on va manger des friandises pendant que maman papote avec Charlot.

			Georgette lança un regard noir à son homme. Il avait parlé suffisamment fort pour que l’autre l’entende. Mais peut-être celui-ci était-il sourd ? Elle l’espérait.

			— Me casse pas mon coup, j’enquête, lui souffla-t-elle à l’oreille. Je vous retrouve dehors.

			Magritte adressa un sourire carnassier à Belles Moustaches. Ses dents du bonheur pouvaient être inquiétantes…

			— Eh bien, la naine bossue surgissait du ciel, sous une pluie d’étoiles, perchée sur un nuage. Elle avait de grandes ailes bleutées, des souliers dorés et était vêtue d’une robe blanche en dentelle. Une musique de Dvorak l’accompagnait dans sa danse céleste. Je crois que c’était la Symphonie du Nouveau Monde. La petite bossue nous emportait avec elle et c’était magique ! On aurait dit une plume qui voltigeait, virevoltait, s’accrochait à la poésie de ces notes tantôt douces, tantôt tragiques. On passait du paradis à l’enfer et à la fin, ses ailes s’embrasaient !  Elle atterrissait sur un cheval blanc sur le dos duquel elle faisait des pirouettes en riant, comme si ses ailes, au lieu de la libérer, la rendaient prisonnière. On ne voyait plus que ses souliers dorés qui scintillaient sous les feux de la rampe comme deux perles d’or. La salle était en délire et les spectateurs applaudissaient debout. Quel dommage qu’elle ne soit pas là aujourd’hui.

			Si mon pressentiment est juste, pensa Georgette, la pauvre ne risque pas de revenir. À l’heure qu’il est, elle doit être avec les anges, pour de vrai !

			Pourtant, sa raison lui disait qu’un pied pêché dans la Meuse n’était pas une preuve suffisante. Des fillettes chaussées de souliers dorés, c’était pas courant, certes, mais il y en avait qui aimaient se déguiser en princesses. Jef avait affirmé qu’aucune disparition d’enfant n’avait été signalée à la police, sauf par cette cinglée de Titine Badjawe.

			Georgette salua le moustachu, qui la retint par le bras pour lui proposer un petit tour de manège à la foire.

			— Je suis mariée, savez-vous, monsieur !

			— Oh, mille excuses, fit le galant homme, je pensais que la personne qui vous accompagnait était votre majordome.

			Il salua Georgette et s’en alla, visiblement content de son camouflet. Non, il n’était pas sourd, et avait bien entendu le sobriquet dont René l’avait affublé.

			Georgette retrouva René et Loulou en face de la baraque qui vendait des croustillons, des beignets, des barbes à papa et des bernardins, un genre de pain d’amandes à la cassonade.

			— Tiens tiens, qui voilà ? ironisa Magritte. Veux-tu un carabibi, mon p’tit bibi ? Ça rime, on pourrait en faire une chanson. Je vais suggérer ça à mon frère Paul.

			Georgette raffolait de ces petits macarons hyper sucrés qui ressemblaient à des gouttelettes de pluie. Son sourire fut la réponse. Elle ne pensait déjà plus à réprimander son mari d’avoir été aussi peu cavalier avec son voisin de  gradin. Comme quoi, on attire bien les mouches avec du sucre… Et puis, elle l’aimait tel quel son homme, avec son côté sale gamin, farceur, pas toujours de bon goût et alors ? Les gens soi-disant parfaits sont tellement emmerdants !

			Loulou eut droit à un loukoum rose.

			Un peu plus loin, on vendait des moules. Sur la baraque il était écrit en lettres déliées : L’huître du pauvre. Le contraste entre l’odeur du sucre qui vous enveloppait comme une couette de bébé et celle de la mer au parfum de glace faisait l’effet d’une balançoire.

			René Magritte appréciait l’ambiance des foires. Dans sa jeunesse, il prenait le tramway pour aller place Jourdan à Bruxelles, et s’amusait à regarder hurler les gens sur les montagnes russes. Il aimait particulièrement le stand de tire-pipes d’un certain Flobert qu’il prenait pour un couillon. Un soir, tout excité, René lui dit :

			— Vous allez voir ! Donnez-moi un billet pour cinq coups. Tu as la monnaie, Georgette ? Allons, paie monsieur. Vous remarquez cette pipe là-bas à gauche, la cinquième, oui, près du moulin tournant, là… Eh bien, c’est celle-là que je vais casser.

			Et il tira. Le patron poussa un hurlement. Le plomb venait de lui frôler le pied.

			— Tiens, constata Magritte qui avait l’œil du peintre, c’est le pied gauche que j’ai failli atteindre.

			René offrait toujours une pomme d’amour à Georgette, qui croquait dedans avec gourmandise. Là, on ne pouvait pas dire que ceci n’est pas une pomme pom, pom, pidou !

			René proposa un tour sur la grande roue à son épouse qui déclina l’offre, argumentant que p’tit Loulou avait le vertige. Magritte la regarda d’un air amusé. Et elle enfonça le clou en s’adressant à leur chienne : « N’est-ce pas, p’tit Loulou ? », laquelle émit un ouaf, qui fit dire à sa maîtresse : « Ah, ben, tu vois ! »

			René savait très bien qu’à un mètre du sol, Georgette tremblait. Ils se connaissaient depuis l’enfance, mais elle  prenait plaisir à le taquiner en étant de mauvaise foi. C’était une sorte de jeu entre eux. Et il devait bien admettre qu’elle arrivait toujours à le surprendre. Sa femme était comme ses peintures, pleine de mystères. C’est ce qu’il aimait chez elle. Et puis, elle l’amusait, le réconfortait, prenait soin de lui, lui préparait des petits plats avec des légumes du jardin, rien de gastronomique ; les Magritte avaient le goût des gargotes plutôt que des étoilés… Il la trouvait tellement belle ! Au point qu’elle était devenue sa muse.

			— Allons nous balader du côté des roulottes, suggéra Georgette. Nous trouverons peut-être une explication à la disparition de l’Ange bossu.

			 

		


		
			18.

			Les Magritte passèrent devant un charlatan qui prétendait avoir voyagé dans des pays lointains où il avait soigné et guéri les grands de ce monde. Tout en débitant ses conneries, il exhibait ses diplômes et ses décorations, preuves de sa bonne foi. Bien sûr, le but était de vendre ses élixirs et ses baumes censés guérir les ulcères, les coliques et même les maladies incurables, « si, si je vous le jure sur la tête de ma mère » et pfouit ! il crachait par terre. Ce que les badauds ignoraient c’est que sa vieille bouffait les pissenlits par la racine depuis longtemps. Il avait également des onguents pour les élégantes, qui blanchissaient la peau, supprimaient les rides et faisaient pousser les cheveux « que vous aurez l’air d’une sirène ».

			— Mes remèdes, précisait-il, sont composés d’herbes aromatiques cueillies dans le désert du Sahara, de poudres provenant de Patagonie, de graisse de phénix et d’oiseaux de paradis avec un peu de sel de crapaud, et d’huile d’araignée contre la fièvre et la petite vérole.

			— Parfois, ils mettent de l’opium dedans, chuchota une grosse femme au chapeau fleuri.

			René, qui en avait assez entendu, entraîna Georgette et Loulou vers les roulottes.

			Ils se firent rejeter à l’entrée par un plouc de service, mais Georgette ne s’avoua pas vaincue et précisa qu’elle  était journaliste et là pour écrire un article sur l’Ange bossu.

			— Je veux voir le directeur du cirque, ajouta-t-elle.

			— Il est dans son bureau, là-bas, fit le plouc en désignant une roulotte plus luxueuse que les autres. Vous pouvez pas vous tromper, y a un hérisson dessus. C’est l’emblème des gitans.

			— Ah bon ? s’étonna René.

			— On en mange aux grandes occasions. C’est délicieux ! Vous devriez une fois goûter…

			— Merci, sans façon !

			Les Magritte se dirigèrent vers la roulotte bariolée, avec des dominantes de vert, de rouge et de fuchsia. Toc ! Toc !

			— ’trez.

			Un grassouillet au visage buriné et aux cheveux bouclés teints en blond les accueillit d’un large sourire dévoilant ses dents en or. Des bagouzes à chaque doigt. Un costard de souteneur. Mon pote le gitan, version mafieux.

			— Que puis-je pour vous ?

			Georgette lui fit part du motif de sa visite.

			— Elle est absente. Elle va revenir, se contenta-t-il de dire à propos de l’Ange bossu.

			— Vous savez où elle est allée ?

			— Voir sa vieille tante malade dans le Midi.

			— Oh ! je pourrais peut-être lui sonner et…

			— Elle a pas le téléphone.

			— Bien… Vous savez quand elle va revenir ?

			— Non. C’est pas la première fois qu’elle me plante, cette petite conne.

			— Elle ne vous a pas planté ce coup-ci puisqu’elle vous a dit où elle était, objecta Georgette.

			— C’est pas à moi qu’elle l’a dit, c’est à son mari.

			— Qui est ?

			— Jimmy le clown. Dans la roulotte bleue. Si vous voulez écrire un papier sur elle, allez le questionner. Il vous donnera des détails, mieux que si vous l’aviez vue. Il en est dingue. Je vous laisse, j’ai du boulot avec les assurances.  L’équilibriste unijambiste s’est cassé la figure en roulant sur son câble. Il est à l’hôpital. Et qui c’est qui doit casquer ? Bibi.

			Arrivés près de la roulotte du clown nain, René et Georgette entendirent des bruits d’engueulade. Ça se disputait sec là-dedans ! Ils hésitèrent à frapper, puis se décidèrent au moment d’une petite accalmie.

			Le nain mit un moment à venir ouvrir. Il était démaquillé mais avait gardé son nez de clown. Il me fait penser, se dit Georgette, à une des peintures de René, Le Fils de l’homme1, où l’on voit un monsieur au chapeau boule, engoncé dans un manteau sombre, avec une grosse pomme verte au milieu du visage !

			Devant l’étonnement de ses visiteurs, Jimmy expliqua qu’il se sentait tout nu sans son nez rouge.

			Georgette lâcha Loulou – « Oh ! elle m’a échappé, la vilaine ! » – et, sans attendre la réaction du nain, se faufila à l’intérieur pour rattraper sa chienne.

			Il n’y avait personne d’autre.

			 

			

			
				
					1. Dans L’Affaire Thomas Crown (remake du film culte éponyme avec Steve McQueen) – réalisé par John McTiernan, avec Pierce Brosnan, on peut le voir déguisé comme le personnage de la toile de Magritte, narguant la police, sur une musique de Nina Simone.

				

			

		


		
			19.

			Le nain était seul dans sa roulotte… Alors avec qui s’engueulait-il ? Georgette remarqua une photo de mariés posée devant le miroir. Elle observa la naine et la trouva vraiment jolie. Ses cheveux d’ange et ses grands yeux mangeaient son visage de poupée. Elle portait une robe blanche… avec des ailes !

			Signe qu’elle va s’envoler, pensa Georgette. L’intérieur de la roulotte était encombré de vêtements et d’objets religieux ; une vierge clignotait au-dessus du buffet, près de la même affiche aperçue à Hors-Château. Dessous était épinglé un poème écrit à la main, d’une écriture un peu maladroite :

			 

			Sur les rêves balancés par terre

			Il reste un peu de poussière

			Des souvenirs de misère

			Et un nez de clown triste

			Pour se remettre en piste

			 

			Mais les gradins sont vides

			Et je fais un bide

			 

			Alors je m’en vais

			Jouer à l’homme-canon

			 Sur les trottoirs du désespoir

			Et j’claque des talons

			Pour chasser les fantômes du soir1

			 

			Georgette n’eut pas le temps d’en voir plus car le nain déboula, pas content que quelqu’un ait pénétré dans son antre.

			— Désolée, fit Georgette en prenant Loulou dans ses bras. Elle est intenable !

			— Les animaux, c’est comme les gens. Si on les élève mal…

			— Dites-moi, monsieur, mon mari et moi nous vous avons entendu vous disputer. C’est étrange, vu que vous êtes seul.

			— Ha ! ha ! Je répétais pour mon prochain spectacle avec ma femme, devant notre photo de mariage.

			— Ah bon ?

			— Oui, quand elle descend du ciel, je surgis sur la piste et je lui fais une scène de ménage parce qu’elle est restée trop longtemps dans les nuages. Me suis dit que ça donnerait un peu de piment…

			— On a hâte de voir ça, hein René ?

			— Parfaitement, répondit Magritte qui semblait observer les siamoises en train de se bécoter amoureusement.

			Tout le contraire de l’impression qu’elles avaient donnée sur la piste en se chamaillant.

			— Je pensais, fit-il, que ces sœurs se détestaient.

			— Oh, expliqua le nain, nos spectacles sont bien souvent l’envers de ce que nous sommes. Ainsi, l’haltérophile est un vrai feignant dans la vie. Si vous avez besoin d’un coup de main, il vous envoie promener, prétextant qu’il fait déjà assez d’efforts dans son boulot, contrairement à nous qui nous amusons. Il reste toute la journée assis le cul sur les marches de sa roulotte à boire des  bières. Et malgré tout, les femmes se pâment devant ses biceps !

			— Votre épouse a pourtant l’air d’être un ange dans la vie aussi…, objecta Georgette. Je n’ai pas pu résister à regarder la photo de votre mariage.

			— Ne vous y fiez pas. Nina peut aussi être un diable qui sort d’une boîte à musique. Le charme est un poison redoutable… Bon, désolé, je vous laisse, je dois aller répéter.

			— Encore une question, fit Magritte, le directeur nous a dit que votre épouse était partie voir sa tante malade. Savez-vous quand elle reviendra ?

			— Oui, ajouta Georgette, il me sera difficile d’écrire un article sur elle sans avoir vu son spectacle.

			— Je l’ignore, avoua le nain. Je suppose que ça va dépendre de l’état de santé de sa tata Lucienne.

			— Nous nous étonnons, ajouta René, car en général, les artistes ne manquent jamais les rendez-vous avec leur public. Quoi qu’il arrive… Or le directeur nous a raconté que c’était pas la première fois.

			Le visage du nain se referma et son regard devint soudain de pierre. Mais il parut faire une pirouette dans sa tête et adressa un grand sourire à ce couple de curieux qui, visiblement, l’énervait.

			— Oh ! vous savez, avec les femmes, on ne sait jamais à quoi s’en tenir. Elles sont lunatiques.

			Non, René ne savait pas. La sienne était un soleil.

			Ils rentrèrent à l’hôtel, où une terrible nouvelle les attendait.

			 

			

			
				
					1. Poème fait maison.

				

			

		


		
			20.

			Jefke avait laissé un message demandant à René de le rappeler dès son retour.

			— On a retrouvé un corps de vieille petite fille, annonça-t-il. Et il lui manque les deux pieds.

			— La naine…, murmura Magritte. On est allés au cirque pour voir son spectacle, mais on nous a raconté qu’elle était partie rendre visite à sa matante dans le Midi.

			— Quelle naine ? s’étrangla Jefke.

			Son ami lui expliqua l’affiche avec l’Ange bossu, la visite dans la roulotte de son mari… et demanda où était le cadavre.

			— C’est Gibus, le chien de la péniche à côté, qui l’a trouvé dans la cale d’un bateau, sur le canal de l’Ourthe. Le Bateau d’Émile…, précisa le policier.

			— Oh, comme la nouvelle de Simenon ! s’exclama René, qui aimait beaucoup cet écrivain.

			— Peut-être. Tu sais bien que je ne lis pas. J’ai pas l’temps.

			— On a toujours le temps pour faire ce qu’on aime. Et il est à qui ce bateau ? s’enquit Magritte.

			— À personne, d’après nos recherches. C’est un rafiot abandonné.

			— Bon, allez, on se tient au courant, n’est-ce pas ?

			— Absolûût, menneke. Et merci pour le tuyau. On va  aller faire un tour au cirque. Et pousser une pointe jusqu’à la foire pour manger des croustillons avec une bière de Champigneulles, zeg.

			Il raccrocha tout guilleret. Jefke avait toujours été un bon vivant pour qui la gourmandise n’était pas un péché, mais un hymne à la vie. Magritte, lui, était plus simple dans ses goûts culinaires. Des scaroles de son jardin lui allaient très bien.

			Georgette et lui décidèrent d’aller flâner du côté du canal de l’Ourthe. Une petite balade champêtre et bucolique au sud de Liège serait la bienvenue.

			Les Magritte prirent le bus et marchèrent un peu. Quelque chose chipotait Georgette. Comment était-il possible que l’on ait retrouvé un pied de la naine près du quai de la Batte, alors que son corps était à l’autre bout de la ville ?

			— Les bateaux ça bouge, mon p’tit bibi… L’assassin a peut-être commis son crime sur le quai, et puis il a navigué jusqu’au canal pour planquer la péniche.

			— Et donc, si je te suis bien, il a coupé les pieds de sa victime et les a jetés à l’eau avant de prendre le large. Ça ne tient pas.

			— Des fois, les tueurs ont une logique bizarre qu’ils sont les seuls à comprendre. Ou on a affaire à un fou, ou alors à quelqu’un de très intelligent qui cherche à nous mettre sur une piste tordue.

			— Si c’est un maboul, fit Georgette, il y a de grandes chances qu’il commette d’autres crimes.

			— Exact, mon p’tit poulet.

			— Mais dans le cas contraire, il faudrait commencer à réfléchir sur son raisonnement. Et puis, qui te dit que c’est un homme ?

			— Tu as bien raison. On est plus habitués aux assassins hommes qu’aux femmes. Et pourtant il y en a ! Mais il me semble que les femmes tuent plutôt avec du poison…

			— C’est ce qu’on dit, admit Georgette. Une question  me turlupine. Pourquoi Le Bateau d’Émile ? Tu penses qu’il a voulu laisser un message en rapport avec la nouvelle de Simenon ? Tu l’as lue ?

			— Oui. Elle fait partie d’un recueil. Émile Bouet est un marin encore jeune, un peu fruste et rusé, à qui un ancien mousse devenu armateur propose de le prendre comme futur gendre. Sauf que l’Émile est acoquiné avec Fernande, une ancienne prostituée dont il devrait se débarrasser pour plaire à l’armurier. Elle le trompe, il la bat, mais ils ne peuvent pas se passer l’un de l’autre. Émile perd les pédales, persuadé qu’il ne sera jamais libre tant que Fernande vivra…

			— Et ?

			— Je ne vais pas tout te dévoiler, pérora René qui en réalité avait oublié la fin et détestait quand on lui racontait l’histoire d’un livre ou d’un film – rien de plus emmerdant !

			Il s’en tira par une pirouette :

			— De toute façon, Simenon ne nous emmène jamais là où on s’y attend. Il me semble, n’ayant malheureusement jamais rencontré Simenon, mais l’ayant lu et ayant parcouru quelques articles le concernant, qu’il ne faut pas chercher midi à 14 heures. Il a dit qu’il était un instinctif, pas un intellectuel. Et qu’il n’a jamais pensé ses personnages, mais qu’il les a sentis. Je serais bien curieux de croiser un jour cet homme-là… Il prétend que l’intelligence lui a toujours fait peur. Et qu’il lui arrive de penser que c’est par vengeance que les dieux l’ont donnée à l’homme.

			— Et si, tout comme cet Émile Bouet, l’assassin avait eu envie de se débarrasser de Nina, devenue un obstacle ? Dans ce cas, l’hypothèse la plus plausible est qu’il s’agit de son mari… Ce nain m’a paru très étrange, pas à toi ?

			— Je n’ai pas cru à son histoire de dispute avec sa femme pour pimenter le spectacle. Je pense qu’il  l’engueulait réellement en regardant sa photo, supputa Magritte.

			— Probablement parce qu’elle est partie…

			— Dans ce cas, conclut René, c’est pas lui l’assassin. On n’engueule pas les morts.

			 

		


		
			21.

			René, Georgette et Loulou étaient arrivés près d’Angleur, sur les bords de l’Ourthe, là où était amarré Le Bateau d’Émile qui semblait abandonné. L’accès y était interdit, barré par un ruban de police. Scène de crime. Qu’y a-t-il de plus triste qu’un bateau sans rêves, condamné à ne plus glisser sur l’eau, comme ce pauvre petit navire qui n’avait jamais navigué, ohé, ohé…

			Le canal était charmant, avec ses saules pleureurs et ses castors qui creusaient des tunnels sur les berges. Loulou en aperçut un et se mit à lui courir après. Mais il rentra dans son terrier, la laissant désappointée. En cette saison, peu de bateaux étaient à quai. À part celui d’Émile, il y avait une belle grande péniche, la Rosa d’Artois, dont l’entrée était protégée par une grille couleur brique. René et Georgette descendirent les quelques marches de pierre bordées de buissons et virent un gaillard barbu aux bras tatoués, coiffé d’un bonnet et vêtu d’une salopette. Sur le pont, deux petits chiens hirsutes se mirent à aboyer comme des pétés. Visiblement, ils montaient la garde. Du coup, Loulou aboya de concert.

			— Bonjour, lança Georgette, on ne vous dérange pas ?

			— Ça dépend pour quoi…

			 — Mon mari et moi menons notre petite enquête. Nous sommes détectives !

			— J’ai déjà répondu à la police ce matin.

			— J’imagine bien, mais vous savez, ils sont débordés et on n’est pas de trop quand il faut élucider un crime.

			— Qui vous dit que c’est un crime ? La petite demoiselle s’est peut-être suicidée et…

			— Et elle s’est coupé les deux pieds avant de se laisser mourir de faim dans la cale du bateau, railla Magritte. Sauf qu’elle ne les a pas mangés ! On en a retrouvé un dans la Meuse près du quai de la Batte, si vous avez un peu suivi l’actualité.

			— Ah bon ? s’exclama le barbu qui avait quelque chose du capitaine Haddock. Les flics ne m’ont rien dit et j’ai pas fait le rapprochement. Ben, entrez. Attention, c’est glissant, ma femme vient de nettoyer le pont. Moi, c’est Bouli.

			— ’chantée, fit Georgette en prenant la main qu’il lui tendait.

			— Dites donc, il est mignon votre petit chien !

			Sa dadame roucoula de plaisir. On lui aurait dit qu’elle ressemblait à Grace de Monaco que ça ne lui aurait pas fait plus d’effet.

			— Et il a une sacrée voix ! Vous devriez lui apprendre la musique.

			— Vos petits bâtards sont mignons aussi.

			— Ce ne sont pas des bâtards, s’offusqua leur maître, ce sont des border terriers.

			— Oh pardon, désolée…

			À côté de Loulou qu’elle brossait tous les jours, et qui avait l’air d’une chienne de concours garnissant avec panache son salon, Georgette trouvait que les deux autres ressemblaient à des voyous mal peignés.

			— Je parie que l’un de vous est musicien, non ? enchaîna Bouli pour détendre l’atmosphère.

			— Je joue du piano, confia Georgette. Beethoven, Brahms…

			— Vous savez que j’ai appris à mes chiens à bouger la  tête en rythme ! ’tendez, vous allez voir… Texas, Gibus, allez, les gars, on y va ! Mes p’tits amis, papa va chanter :

			 

			Il était une bergère

			Qui allait au marché

			Elle portait sur sa tête

			Trois pommes dans un panier

			Les pommes faisaient rouli roula

			Les pommes faisaient rouli roula

			Stop !

			Trois pas en avant

			Trois pas en arrière

			Trois pas sur l’côté…

			 

			Et les deux petits chiens hirsutes inclinaient la tête en rythme, sous le regard admiratif de Georgette.

			— Je me suis toujours demandé, fit Bouli, pourquoi une bergère amenait des pommes au marché. Elle ferait mieux de ramener des fromages de brebis, non ?

			— Je pense que les gens ont profondément le désir de voir les choses ailleurs, dit Magritte. Et peut-être que ceci n’est pas une pomme…

			— En tout cas, enchaîna Georgette qui gardait la tête sur les épaules et ne perdait pas de vue leur objectif – trouver l’assassin –, le cadavre est bien réel.

			— Oui, c’est chaud boulette, approuva Bouli.

			Une jolie femme vêtue d’un tablier sombre surgit, un seau à la main, les cheveux emprisonnés dans un fichu. Elle ressemblait à une peinture d’Hammershoi.

			— Voilà Élise, mon épouse, dit fièrement Bouli.

			— Tu as proposé à boire à ces gens ? fit-elle.

			— Euh, non, j’ai pas pensé. Vous voulez un sproutch ?

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Georgette.

			— Deux doses de Hell Mouth – c’est du vermouth de l’enfer ! –, une dose de tonic et une dose de gin.

			— Non, c’est bien gentil, savez-vous, mais mon mari fait parfois des crises hépatiques et on évite l’alcool.

			 — Tenez, madame, dit Élise, j’ai fait du café.

			Elle leur servit à chacun une jatte.

			— Et un déca boulet pour toi, annonça-t-elle en déposant une jatte avec une boulette de viande devant son homme.

			Voyant la tête des Magritte, Bouli expliqua que quand il allait au Kleyer, un bistrot place du Batty à Cointe, quartier qu’il fréquentait derrière la gare, on avait l’habitude de lui servir un déca avec un boulet1. Il en raffolait. Curieux mariage certes, mais chacun ses goûts.

			— Son café ne vous tuera pas, se moqua Bouli. Comme dit ma tante Marthe, qui est un peu sorcière : on voit Napoléon au fond de la tasse !

			— En quoi est-ce qu’elle est sorcière ? voulut savoir Georgette.

			— Elle prédit quand il va pleuvoir. C’est très utile quand on cultive les légumes.

			— On a aussi un petit jardin à Schaerbeek, où on habite, mais c’est moi qui m’en occupe. Ma grand-mère avait un remède pour pas qu’il pleuve, elle mettait les pieds de sa statue de saint Joseph dans l’eau.

			— Et ça marchait, bien sûr ! railla Magritte.

			— Faut avoir la foi, répliqua Bouli. Nous autres à Liège, on a nos petites superstitions. Par exemple, au réveillon du Nouvel An, on mange une choucroute et on glisse une pièce de monnaie emballée sous son assiette. Après le repas, on la déballe et on la fourre dans notre poche pour qu’elle nous apporte la richesse toute l’année.

			— Ça marche aussi avec des chicons au gratin ? questionna René. À mon avis, c’est un marchand de choucroute qui a lancé cette idée !

			Georgette sentait le glissement de terrain… Et elle estimait avoir suffisamment papoté de choses et d’autres pour  pouvoir entrer dans le vif du sujet. Bien sûr, ces digressions n’étaient pas du temps perdu. Elles éclairaient les personnages à qui l’on avait affaire. Il avait une bonne tête de nounours, ce Bouli, mais un bon détective ne se fie jamais aux apparences… Avant qu’il n’enchaîne avec la culture des fraises, Georgette Magritte lui rentra dans le lard.

			— Dites une fois, monsieur, à propos du meurtre, vous n’auriez pas constaté quelque chose de bizarre que vous auriez oublié de dire à la police ?

			— Moi j’étais pas là, je peignais dans mon atelier. Mais ma femme a peut-être remarqué un truc ? Hein, chérie ? T’as rien vu ?

			— Ben maintenant que vous l’dites, j’ai vu quelqu’un rôder près de la péniche. Mais y a souvent des gamins qui viennent pour faire la fête quand y a personne.

			— C’était le cas ? Vous avez entendu du bruit ?

			— Non… C’est ça qui est étrange. On aurait dit une ombre. Un peu comme un fantôme. Heureusement que j’avais mes chiens, sinon j’aurais eu peur.

			— Les fantômes ne tuent pas, dit Magritte.

			— Ne croyez pas ça, monsieur ! Ils peuvent vous faire mourir de peur…

			— Essayez de vous rappeler quelque chose qui pourrait nous aider à retrouver le meurtrier, l’encouragea René.

			L’épouse de Bouli touilla dans son café avec une petite cuillère un peu tordue. Elle semblait réfléchir.

			— Ah oui, il y a un détail qui me revient… Il portait une lanterne. Même qu’il m’a fait penser à l’Ermite dans les tarots parce que en plus il avait un grand manteau. Ma grand-mère tirait les cartes.

			— Oh, comme Carmen, notre femme de ménage ! s’exclama Georgette.

			— Oui, railla René, elle lit aussi l’avenir dans les crottes de chien…

			Quand Loulou était bébé, elle avait déposé sa carte de visite sur le tapis et Carmen l’avait ramassée en décrétant  qu’elle allait avoir du caractère et leur en faire voir de toutes les couleurs. Depuis, son « patron » lui concédait des dons de voyance, mais seulement dans les cacas de chien.

			— Il avait aussi un sac attaché à son dos, continua l’épouse de Bouli. On aurait dit qu’il était venu voir quelqu’un. Il est resté un moment, puis quand je l’ai vu ressortir, il a fait un signe de croix.

			— Rien d’autre ? s’enquit René, avec l’œil du peintre à qui rien n’échappe.

			— Ah si ! Je pense qu’il fumait la pipe. Je l’ai vu l’allumer.

			— Mon mari aussi a une pipe, confia Georgette, mais il ne la fume pas. Un peu comme l’homme qui garde une bille au fond de sa poche pour se souvenir de son enfance. Pour René, ce sont les histoires de détectives, Fantômas et les Pieds Nickelés.

			— Marrant ça, lâcha Bouli. Et on connaît le nom de la gamine ?

			— C’est la police qui vous a dit que c’était une gamine ? s’étonna René.

			— Non, mais vu la taille du cadavre qu’ils ont emporté, j’ai pensé… pauv’gosse. C’est chaud patate ici !

			René et Georgette se regardèrent. Fallait-il lui dire ? Si la police n’avait donné aucun détail au sujet de la victime, c’est qu’elle avait ses raisons. Et une des règles d’un bon détective est : « Ne dis pas ce qu’on ne te demande pas. »

			 

			

			
				
					1. Si vous passez à Liège, ne manquez pas d’aller manger des boulets au Kleyer, c’est une tuerie ! Autrefois, c’était le lieu de villégiature des Liégeois.

				

			

		


		
			22.

			Avant de regagner leur hôtel, les Magritte décidèrent de faire une halte aux Olivettes. Il était tard et l’ambiance devait être des plus rigolotes. La lune se noyait dans l’eau et le quai était désert. Seules quelques silhouettes sombres semblaient glisser sur la mémoire des pierres. On aurait dit les bonshommes de Magritte sortis de leur tableau, silencieux fantômes de pluie, sortis de Golconde. Ils disparaissaient dans le ciel d’un bleu nuit, de Prusse ou de Chine, d’un bleu d’ailleurs ou de Michou, ou de la mer des îles lointaines. Faut pas courir après les fantômes, surtout s’ils portent des chapeaux boules.

			Au moment où ils s’approchèrent des Olivettes, ils assistèrent à une drôle de scène ! Papa Prosper, l’autre chanteur des rues avec Joseph Malchair – l’homme qui parfumait les roses en plastique et le pêcheur du pied –, sortait du bistrot en poussant son landau noir qu’il trimballait partout. Il chantait : « Méfie-toi de la fille aux ch’veux d’or, car si elle a une dent en or, c’est la mort… » Contrairement à Malchair, en blanc satiné, Prosper était toujours vêtu de noir et portait un chapeau sur lequel il avait écrit son âge à la craie : quatre-vingt-deux ans.

			Assis dans le landau, le nain, saoul comme une barrique, l’accompagnait de sa voix de fausset ! Il tenta une version du Bia Bouquet, chanson populaire wallonne :

			 — C’est d’mwin il djou di m’ariadje… Elle aurè li bia bouquet1.

			Les Magritte se lancèrent un regard complice. Changement de plan ! Ils suivirent Papa Prosper. Sous la lueur des réverbères, il ressemblait à la mort qui passe. Et le grincement des roues rendait la scène encore plus lugubre en ce soir d’été où les pavés des rues prenaient des couleurs irisées de pierres de lune.

			Papa Prosper ramena le nain jusqu’à l’entrée du chapiteau, il l’aida à sortir du landau en lui demandant :

			— Ça va d’aller, m’fi ?

			L’autre fit oui de la tête et se dirigea vers sa roulotte.

			— Tiens, tiens, qui voilà ? fit Magritte comme s’il venait de le rencontrer par hasard. Nous promenions notre petite Loulou…

			— Ah bonsoir !

			— Nous vous avons entendu chanter sur le quai du marché de la Batte dimanche, expliqua Georgette. Nous sommes des admirateurs !

			Papa Prosper sourit, tout content. Il aimait les flatteries, surtout quand elles concernaient son art.

			— Je vais en dju d’là, dit-il.

			— Ah quel hasard ! Nous aussi. Nous logeons à l’hôtel Si mais non.

			— Vous venez d’où ? Vous n’avez pas l’accent liégeois…

			— Nous habitons Bruxelles, précisa Georgette.

			— Oufti ! Des gens de la capitale !

			Elle ne sut pas si c’était un compliment ou un reproche.

			— Mais nous sommes des personnes très simples, savez-vous, dit-elle. La preuve, nous aimons les chansons populaires comme celles que vous chantez. Et nous sommes wallons d’origine.

			 — Les gens de la ville ne me dérangent pas, précisa-t-il, comme si Liège était un village. D’ailleurs j’ai habité Pââris ! confia-t-il non sans fierté.

			Il était parti dans ses confidences. Georgette pensa que c’était dans la poche. Sa brosse à reluire avait bien fonctionné !

			— J’étais le voisin de la maman de Maurice Chevalier, figurez-vous ! Même que je l’appelais Momo.

			— Ohh ! s’exclama Georgette, admirative.

			— Et savez-vous quoi ? Une fois qu’on était au bistrot, il m’a appelé Prosper yop la boum. J’y ai dit : « T’es maboul ! » Et là, il s’est mis à chanter : « Prosper yop la boum, c’est le roi du macadam… »

			— Incroyable ! lâcha Georgette.

			Magritte restait dans l’ombre. Il se marrait. Ou ce type était un mytho ou, si l’histoire était vraie, elle était rigolote.

			— Moi j’l’aimais pas cette chanson, parce qu’elle raconte que Prosper ramassait les billets et moi je les donne…

			— Pourquoi avez-vous quitté Paris ? s’enquit Georgette.

			— Là-bas si on allait chanter dans une rue où c’était interdit, la police venait nous chercher. J’ai pensé que ce serait mieux ici, à Liège. Mais bernique, savez-vous ! Il faut une carte de commerçant ambulant et une petite médaille sur vot’casquette, plus un numéro de matricule. Et il faut leur montrer la chanson pour voir s’il n’y a rien de choquant, parce que ce sont des calotins. Cré nom ti, dans quelle époque on vit ! Le mercredi après-midi, je fais les buildings. On me jette des pièces par les fenêtres… Les gens sont bin gentils. Ils me demandent « Qué novelles, m’fi ? » et m’offrent un café avec un suc’. Les p’tits sou-sous, je les donne à mon neveu pour aller s’acheter des chiclettes avant d’aller à l’école.

			Georgette estima que c’était le bon moment pour attaquer dans le vif du sujet :

			— Nous sommes allés au cirque, pensant voir le  spectacle de l’Ange bossu avec la naine, mais malheureusement, il a été annulé ! On a été déçus, hein, René ?

			— Terrible ! fit Magritte.

			Georgette se demanda s’il était sérieux. Il lui arrivait souvent d’être un peu moqueur.

			— Et nous avons rencontré son mari après le spectacle. Pauvre homme… Il a dû être choqué d’apprendre que la police avait retrouvé le cadavre de sa femme dans le canal de l’Ourthe.

			Quelque chose lui disait qu’il ne fallait pas trop parler de détectives ni de police à Papa Prosper. Elle le sentait allergique. Intuition féminine.

			— C’est sûr qu’il a été remué avec ça, savez-vous. Mais ça fait un moment que le ménage bat de l’aile.

			— Ah bon ? Vous les connaissez bien ?

			— Voilà des années que le cirque s’installe place de l’Yser et que j’ai sympathisé avec les artistes. On fait partie de la même famille, comprenez-vous. Ma mère était écuyère de cirque. Moi j’ai commencé à chanter à l’âge de six ans. Mon père voulait que je sois acrobate et moi, j’avais peur des hauteurs. J’ai toujours été un mariolle. Quand j’avais besoin de sous, j’allais chanter dans les rues, à l’insu de mes parents. Puis, je m’suis marié et j’ai eu douze enfants que j’ai élevés rien qu’en vendant mes chansons.

			— C’est magnifique ! s’extasia Georgette. Mais dites-moi, qu’est-ce qui se passait avec ce couple ?

			— Elle le trompait avec Gros Muscles, celui qui soulève des poids.

			— Perfection et illusion sont étrangères l’une à l’autre, lâcha Magritte.

			— Il était jaloux ? Au fait, comment s’appelle-t-il ?

			— Jimmy. Oui, quand il l’a appris il a pété un câble. C’est qu’il est colérique, savez-vous. Et la mort de Nina n’a rien arrangé. Il se met minable. Incroyable ce qu’il peut picoler ! On se demande ousqu’il met tout ça dans  un si petit estomac. Avec lui, c’est toujours la der des der…

			— Il n’aurait pas des origines bretonnes ? s’enquit René.

			— Si fé ! Il m’a dit que sa grand-mère était de là-bas.

			— C’est triste de perdre sa moitié, soupira Georgette.

			— Dans son cas, mon p’tit bibi, c’est un quart…

			— René !

			— Ben quoi ? Si on ne peut plus rire avec la mort, où allons-nous, je vous l’demande !

			— Vot’mari a raison. Moi je veux que mon cercueil reste ouvert pour que tout le monde me voie et m’entende. Et sous ma couche funèbre, il y aura un poste transistor qui sera branché sur un autre poste qui fonctionnera jour et nuit, même parfois un peu emmerdant, avec les publicités mais ça ne fait rien. J’aurai ma pipe en bouche, mon briquet dans une main et mes chansons à mes pieds. Enfin, soupira-t-il, c’est bien triste de finir ainsi noyée. Le plus incroyable, voyez-vous, c’est que ma première chanson était – et il se mit à chanter2 : Elle était belle, belle à faire rêver. On lui offrait chaque matin l’opulence. Mais elle, toujours, les envoyait dinguer. Elle préférait garder sa robe d’innocence… Et ça se termine comme ceci : On la repêchera le lendemain matin, elle n’avait plus sa connaissance, perdu la vie cela est bien certain, mais elle avait gardé sa robe d’innocence. Je m’étais inspiré de l’histoire d’une petite fille malheureuse qui s’était jetée dans la Meuse.

			— Je pense qu’on l’a assassinée, lui confia Georgette. Quelqu’un lui a coupé les pieds. Vous croyez que son mari aurait pu la tuer par jalousie ?

			— Quelle horreur ! Bien sûr que non. Il l’aimait trop pour ça, voyez-vous. Je sais que l’haltérophile voulait  qu’elle quitte Jimmy. Mais elle, elle aimait les deux. Gros Muscles a toujours été violent. Fallait pas beau l’approcher… Je suis abasourdi d’apprendre qu’on lui a coupé les pieds. Pauv’petite. Même là-haut, elle ne pourra plus danser.

			 

			

			
				
					1. « C’est demain le jour de mon mariage… Elle aura le beau bouquet… » (Hymne namurois depuis 1856, composé par Nicolas Bosret.) 

				

				
					2. Les anecdotes que raconte Papa Prosper et sa petite chanson viennent du reportage sur lui, Papa Prosper, la voix d’Outremeuse, Sonuma (archives audiovisuelles).

				

			

		


		
			23.

			De retour à l’hôtel, René et Georgette firent le point et partagèrent leurs réflexions, tandis que Loulou allait se cacher sous les couvertures.

			— Que penses-tu, mon p’tit bibi ? Tu crois que c’est son amant qui a tué Nina parce qu’elle ne voulait pas quitter son mari ?

			— Ça me paraît plus probable que ce soit lui plutôt que Jimmy. On a quand même assisté à une drôle de scène dans sa roulotte ! Est-ce qu’un assassin parle à la photo de sa victime et l’engueule parce qu’elle n’est pas revenue ?

			— Non, avoua René, tu as raison. Il nous faudra aller rendre une petite visite à monsieur Gros Muscles.

			— On n’a qu’à dire qu’on va faire un reportage sur lui, il sera tout content, bé binauche, comme on dit ici. Les flatteries ça marche toujours.

			— Demain nous avons du pain sur la planche ! décréta-t-il. Allons nous coucher. Je vois que p’tit Loulou ne nous a pas attendus.

			René se déshabilla et enfila son pyjama bleu ciel. Le fondement du pantalon était déchiré et Georgette s’indigna.

			— C’est quoi cette loque ?

			— C’est très bien l’été pour l’aération. Je ne me séparerai  jamais de ce pyjama, c’est un cadeau de mon ami Spaak.

			— Je vais demander à Carmen de le réparer.

			— Il n’est pas question que la femme de ménage touche à ma culotte !

			— Je le ferai moi-même alors, mais je ne suis pas très bonne couturière. Ça me fait penser qu’il faut que je lui sonne demain pour savoir comment ça va à la maison. J’espère qu’elle n’a pas oublié d’arroser nos plantes, avec cette chaleur…

			— Tu lui diras que je pense à elle jour et nuit, lâcha René en se glissant dans le lit. Et que je rêve de la voir s’envoler avec une paille dans le derrière.

			— C’est pas gentil, se contenta de dire Georgette. Allez, bonne nuit !

			— Bonne nuit, mon p’tit poulet.

			La nuit fut douce, bercée par les flonflons de la place de l’Yser, dans cette « chambre à Manhattan » où l’on avait l’impression de s’assoupir entre les pages du livre de Simenon. Cependant, Georgette eut du mal à s’endormir, tandis que René ronflait comme un bienheureux. Elle remuait des images dans sa tête, moulin de mon cœur, petit hamster dans son tourniquet… Le Bateau d’Émile flottait au plafond, sur des vagues de lumières. Il était question dans la nouvelle de femme infidèle. Comme Nina. Elle le trompe, il la bat, mais ils ne peuvent pas se passer l’un de l’autre et Émile finit par péter les plombs, avait raconté René… Dans ce cas, ce serait plutôt son mari le coupable. Une chose est sûre, se dit-elle, c’est que le meurtrier veut laisser des messages. S’il lui a coupé les pieds, c’est qu’il ne voulait plus qu’elle danse. Et s’il a déplacé le bateau, c’est parce que le canal de l’Ourthe est dans un endroit discret inconnu des touristes. Mais si l’assassin avait voulu qu’on ne trouve pas le corps, il l’aurait enterré, il ne l’aurait pas planqué dans la cale. L’épouse de Bouli a dit qu’elle avait vu quelqu’un avec une capuche qui s’était glissé dans le bateau la nuit. Et  qu’il portait une lanterne… Cette personne voulait-elle rester près du cadavre ? C’est certain qu’il y avait un lien affectif, que ce soit d’amour ou… de haine, avec la victime. C’est bête, se dit Georgette, on a oublié de demander si cette silhouette à capuche était grande ou petite… On va retourner voir Bouli. J’aime bien ce coin champêtre. Et qui sait, peut-être qu’il apprendra à Loulou à chanter ?

			Le bateau au plafond s’était englouti dans les plis des tentures. Seule une ombre, traînant une espèce de robe de mariée déchirée, dansait sur les murs. On aurait dit celle que portait Nina sur la photo de son mariage. Venait-elle appeler Georgette au secours ? On raconte que l’âme des morts ne repose en paix que lorsqu’on a trouvé ceux qui ont volé leur vie.

			 

		


		
			24.

			Après un copieux petit déjeuner – couques au beurre, cramique et sirop de Liège –, pendant que René allait « faire faire pipisse à p’tit Loulou », comme il disait, Georgette se rua sur le téléphone, impatiente d’avoir des nouvelles de Carmen. Plus que pour savoir si elle avait bien arrosé ses plantes, elle aimait l’écouter raconter des ragots. La femme de ménage était une vraie gazette du coin !

			— Ah ! s’écria-t-elle sur un ton de reproche, on passe de bonnes vacances là-bas ?

			— Nous ne sommes pas en vacances, ma chère Carmen. Nous menons une enquête. Il y a eu un meurtre et…

			— Vous êtes sur l’affaire de la naine aux pieds coupés ?

			— Comment êtes-vous au courant pour les pieds ?

			— On ne parle que de ça à la radio.

			— Je pensais que les détails macabres restaient secrets jusqu’à la fin de l’enquête ! s’étonna Georgette. D’ailleurs notre ami Jefke est venu en renfort.

			— Bon à savoir… Ça a dû fuiter avec un journaliste hein ! Les détails croustillants, c’est vendeur. Mais ici c’est pas triste non plus, zeg !

			— Ah bon ? qu’est-ce qui se passe ?

			 — C’est avec vos stoemeboers de voisins… La vieille a tiré sur un passant de la fenêtre de sa chambre. Depuis que son connard de petit-fils lui a offert une carabine, elle croit qu’elle est au tire-pipes de la foire du Midi !

			— Faut pas s’inquiéter, la rassura Georgette, elle a la cataracte, elle vise à côté.

			— Ben pas cette fois ! Elle en a descendu un…

			— Nooon ?

			— Comme je vous l’dis. Je sais pas si c’est quelqu’un du quartier, elle a plutôt tendance à tirer sur les étrangers. Enfin que soit, ça s’est passé le soir et j’étais venue arroser vos plantes, parce que moi, je bosse pendant que vous êtes à la kermesse là-bas…

			— N’exagérons rien ! J’ai trois plantes.

			— Moi, je ne fais pas les choses à moitié, madame Georgette. Je leur parle, je caresse leurs feuilles… Vous connaissez mon sens du devoir !

			Si René l’entendait… C’est vrai, pensa Georgette, qu’elle passe sa journée de ménage dans notre canapé à regarder la télé. Mais bon, avec elle, on a les infos mieux que dans le poste !

			— Bref, continua-t-elle, j’ai vu le Kèkè Latour trimballer la victime jusque dans sa baraque. J’ai cru qu’il allait la soigner. Puis comme je suis restée un peu chez vous autres pour pas que les plantes se sentent seules, j’ai entendu de drôles de bruits provenant de la cave. On aurait dit des grincements de scie électrique. Le lendemain soir, quand je suis revenue, le Kèkè avait organisé un barbecue dans son jardin avec toute une clique de connards pareils que lui. Des qui s’en mettent dans le lampion. Et ça gueulait, ça rigolait, ça buvait, ça dansait au son d’une musique de sauvages… J’ai vu par la fenêtre qu’ils mangeaient des grosses saucisses ! Y en avait pour un régiment. Et, une fois, j’entends un cri perçant, c’est un des gars qui hurlait qu’il avait trouvé une dent en or dans sa saucisse…

			— Carmen ! Vous êtes en train de me dire que notre  voisin a fait de la viande hachée avec le type que mémé Caricoles a descendu ?

			— Oué, exact.

			— Et vous avez appelé la police ?

			— Pour quoi faire ? Y avait plus de traces du crime, le gaillard était tout scrabouillé dans les estomacs de ces goulafs. En plus, Kèkè a dit que c’était lui qui avait fait les saucisses maison, avec de la viande fraîche, et que la dent était celle de sa mémé qui lui avait filé un coup de main… Qu’est-ce que tu veux une fois dire en bas de ça hein ?

			— Rien, admit Georgette abasourdie.

			— Et c’est pas tout ! Notre facteur Ferdinand a broyé son orteil dans son rayon de vélo, à cause que ce zivereir portait des sandalettes. Awell, quelle idée, zeg ! Enfin, soupira Carmen, à part ces petites anecdotes, tout va bien. Les plantes sont magnifiques. Elles reluisent… J’ai spruité un peu de cire dessus. C’est mon secret !

			— Vous n’avez pas fait ça ? s’écria Georgette. Vous allez les faire crever !

			— Ma mère disait toujours : vaut mieux mourir en beauté que vieillir incontinent et ridé. Dites, je viendrais bien faire un petit tour à Liège pour la fête de Matî l’Ohê. J’ai un ancien fiancé là-bas. C’est un amiral. Il avait un rafiot sur la Meuse. Qu’est-ce qu’on s’est envoyés en l’air ! Son surnom c’est l’amiral Galopin, ou gamin de merde. Il a une barbe tellement longue qu’il peut cirer ses chaussures avec ! Ça vous dit rien ?

			— Non, je n’ai pas la chance de connaître ce monsieur.

			— Je vous le présenterai. C’est une vedette de cinéma. Il a joué dans Rock Mendès, un film de Jean-Jacques Rousseau1…

			 — Connais pas.

			— Mais si ! Celui qui filme avec une cagoule de braqueur de banque. Faut vous cultiver un peu, hein ! Bon, allez, c’est pas tout ça, mais j’ai du boulot, moi. J’espère que Liège inspirera monsieur René pour faire des paysages, au lieu de ses pommes et ses grelots qui ressemblent à rien. Dites, en vous causant, j’ai fait tourner mon pendule. Faites attention, hein, je vois une menace au-dessus de vot’tête.

			— J’ai mon béret, lâcha Georgette pour dédramatiser la prophétie.

			Quand elle raccrocha, elle n’en menait pas large. Un voisin plus dangereux que Landru, un facteur avec un orteil écrabouillé, des plantes cirées à l’encaustique et une ombre maléfique qui planait sur elle…

			— Ça va, mon p’tit bibi ? demanda René quand il la vit sortir de l’hôtel. Tu es bien pâle.

			— Tout va bien, ne t’inquiète pas. C’est juste que notre voisin s’est recyclé dans la boucherie et que c’est un peu bruyant avec le broyeur dans sa cave.

			— Bah, au moins, il a trouvé sa vocation, fit René. Il ne nous embêtera plus. C’est p’tit Loulou qui va être contente ! Elle va pouvoir lui piquer des bons cervelas…

			 

			

			
				
					1. Jean-Jacques Rousseau – de son vrai nom ! – était un réalisateur wallon, toujours encagoulé, qui faisait des films pour un budget dérisoire, avec, entre autres, des personnages comme Johnny Cadillac, le sosie belge d’Hallyday, ou Rémy, l’homme aux seins, représentant Belzébuth. Il a notamment fait un remake de 2001, l’Odyssée de l’espace dans son grenier, en lançant des assiettes en guise de soucoupes volantes au-dessus d’une table trouée. Il filmait en dessous de la table, ce qui donnait l’impression d’être dans le cosmos. Si, si ! Vous pouvez vérifier : « Jean-Jacques Rousseau, le cinéaste de l’absurde ». Il est mort comme dans son dernier scénario, renversé par un dingue en voiture, devant le bistrot de son patelin.

				

			

		


		
			25.

			Les Magritte avaient décidé de retourner au cirque pour aller interroger l’haltérophile, prétextant bien sûr un article dans un canard people. Au loin, le chapiteau ressemblait à une robe de comtesse étalée sur la place. L’invisible dame aux jupons sanguinolents couvait ses petits… Il régnait un inquiétant silence. Si Loulou avait aboyé, on aurait eu l’impression d’un cataclysme ! Georgette, malgré la chaleur, réajusta son gilet sur ses épaules. Ce silence de mort donnait froid dans le dos. À l’entrée, ils croisèrent une vieille femme courbée qui semblait porter la croix du vent. Imperceptible souffle chargé de souvenirs où chaque goutte de pluie renferme ses chagrins.

			René et Georgette se dirigèrent vers la roulotte du directeur afin de lui demander où créchait l’haltérophile, vu que tout le monde avait disparu comme par magie. Ils le trouvèrent grognon, en train de tirer sur un gros cigare. Ses cheveux teints ressemblaient à des spaghettis sortant de sa tête.

			— On ne vous dérange pas ? commença hypocritement Georgette qui savait très bien que si.

			— Disons que c’est pas trop le moment. Les flics nous harcèlent depuis la mort de Nina. Mais nous autres, les gens du voyage, nous réglons nos affaires entre nous. Alors motus et bouche cousue. Si quelqu’un sait des  choses, il n’en parle surtout pas à la police. Et des poulets qui rôdent autour d’un cirque, ça fait fuir les spectateurs. Hier soir, on avait tout juste dix ploucs. Et comment je paie mes artistes moi, hein ? Là, je viens de m’engueuler avec Jimmy, le mari de Nina, qui me menace de s’en aller si je ne lui donne pas sa paie. Qu’il aille au diable ! C’est pas le seul clown sur la planète. Merde, quoi ! Il est parti en claquant la porte et a fait tomber la Vierge. Voulez pas la ramasser ?

			Trop tard ! Loulou l’avait dans la gueule et était en train de mordiller allègrement la Sainte Vierge en plastique, faisant gicler l’eau bénite qu’elle contenait ! Georgette la lui arracha et se confondit en excuses.

			— C’est le seul souvenir qui me reste de ma mère, geignit le directeur.

			— Ohhh ! Je suis vraiment désolée ! s’excusa Georgette en posant la Vierge déchiquetée sur son bureau.

			— Faut pas garder des souvenirs, dit Magritte. Ça encombre l’esprit.

			— C’est notre devise, approuva le gitan. À notre mort, ceux qui restent brûlent notre roulotte avec tout ce qu’il y a dedans. Ça évite des bagarres pour l’argent. Et puis quand quelqu’un meurt, on allume un grand feu qu’on entretient pendant cinq jours et cinq nuits, le temps que l’âme du défunt monte au ciel. On fera ça avec Nina quand la police nous aura rendu son corps, après l’enquête. Puis on l’enterrera dignement. En général, on garde un bijou, mais ma mère m’avait donné cette Vierge avant de mourir. Elle n’a aucune valeur et ma vieille était une sorcière.

			— Jésus Marie Joseph ! s’écria Georgette en voyant Loulou qui titubait, vot’maman lui a jeté un sort !

			— Ha ! ha ! Non, ne vous inquiétez pas. J’ai remplacé l’eau bénite par de la vodka.

			— C’est sûrement plus efficace pour communiquer avec Jésus, railla René.

			Georgette s’empressa de changer de sujet avant que  son mari n’en lâche une autre. La religion, c’était son dada, et il grimpait dessus avec une épée bien affûtée. Le directeur leur indiqua où se trouvait l’haltérophile, les mettant en garde contre son calme apparent qui cachait un caractère pouvant devenir violent à la moindre contrariété.

			— Faut pas se fier à l’eau qui dort, ajouta-t-il.

			Hercule, ou Gros Muscles, ainsi que le surnommait Magritte, se terrait dans sa roulotte comme les autres. Décidément, les flics faisaient fuir les âmes sensibles. Fallait pas se mêler des affaires de famille… Message reçu.

			Le baraqué leur ouvrit et, immédiatement, Georgette lui adressa un sourire enjôleur, histoire de montrer patte douce. Ce qui eut pour effet de le faire fondre, d’autant qu’elle était belle ! Elle savait que ses yeux d’un gris-bleu de mer d’orage avaient le même pouvoir qu’une baguette magique. « Couleur labradorite », lui avait dit leur ami Colinet qui avait eu une relation avec Georgette, à la suite de la demande de René de s’occuper de sa femme pendant qu’il baguenaudait avec Sheila Legge, une artiste surréaliste britannique. Soucieux que son épouse ne s’ennuie pas pendant son histoire de cœur, René avait proposé à son ami de distraire Georgette, et son souhait fut dépassé ! Le couple resta séparé pendant quatre ans mais finit par se réconcilier. Cette rupture renforça encore leur amour et leur complicité. Georgette avait compris que Magritte n’était pas un oiseau que l’on met en cage. Un peu à l’image de celle qu’il avait peinte dans Le Thérapeute, où l’on voit un homme assis avec un chapeau, tenant une canne et dont le corps est une cage ouverte dans laquelle les oiseaux sont libres d’entrer et sortir. Georgette était son arbre de vie…

			Hercule les fit entrer. L’intérieur de sa roulotte contrastait avec celui du nain. Bordélique mais rempli de choses sans intérêt, sans couleurs, des chichis du quotidien, des p’tits riens. Seule une photo de lui crachant du feu apportait un peu de gaieté. Georgette lui posa  quelques questions bidon sur son parcours, pour « alimenter l’article ». Puis, le sentant en confiance, elle lui demanda comment il avait vécu le drame de l’assassinat de Nina.

			Son apparente douceur se mua en grognements, pareils à ceux d’un animal contrarié. Ses traits se durcirent. On sentait qu’il bouillonnait.

			— On nous a dit que vous l’aimiez…, hasarda Georgette qui avait l’impression de marcher sur la braise.

			— Qui ça, « on » ? aboya-t-il.

			— Je ne sais plus, mentit-elle.

			— Elle ne voulait pas quitter son nabot.

			— Visiblement, lui, vous ne l’aimez pas, constata Magritte avec un sourire carnassier.

			— C’est un connard. Il la battait. Ah ça, pour faire rire les p’tits n’enfants et faire pleurer bobonne avec sa poésie de chez Sarma, il est habile, ce con. Mais derrière son masque de clown, c’est le diable ! Vous pouvez écrire ça dans votre article. Vous ne prenez pas de notes ?

			— Non, elle a une mémoire d’éléphant, lâcha René. Elle retient tout. C’est un don. Ou une maladie. Selon le point de vue de chacun.

			— En plus, il trafique des trucs pas nets…

			Et zou ! Il était parti pour charger la mule. Du pain bénit pour Georgette, qui embraya :

			— Vous pouvez nous expliquer ?

			— Ben il vend de l’opium. Y en a ici qui prennent cette saloperie. Moi j’touche pas à cette merde. Quand j’soulève des poids, c’est pas du chiqué.

			— C’est Nina qui vous l’a dit ?

			— Tout le monde ici sait ça. Mais on ferme notre gueule. Dans la tribu, on ne trahit pas les siens. Sauf que ce morpion ne fait pas partie de ma famille, alors je balance.

			— Vous pensez que la mort de Nina aurait quelque chose à voir avec le trafic de drogue de son mari ?

			 — J’en sais rien, mais de toute façon, c’est lui le responsable. C’est un crétin.

			— C’est pas suffisant pour en faire un assassin, asséna René, qui ne put s’empêcher de penser à son tableau L’Assassin menacé, représentant un homme qui écoute de la musique debout devant un gramophone, tournant le dos à un canapé où est allongée une femme nue apparemment décapitée, un linge blanc sur le cou et du sang coulant de sa bouche. Il est attendu à l’extérieur de la pièce par deux individus armés, tandis que trois autres le regardent par la fenêtre.

			— Provoquer le malheur des gens ne peut mener qu’à la mort. Je lui avais proposé, à Nina, de partir avec elle. Elle n’a pas voulu. Elle préférait ce crapaud !

			— Ou elle en avait peur ?

			— Peur d’une demi-portion ? J’étais là pour la défendre. Et on se serait enfuis la nuit, ni vu ni connu. Mais cette petite pute a préféré ce minus. Faut dire qu’elle était chaude comme une baraque à frites !

			— Une dernière chose, fit Georgette. Vous connaissez Titine Badjawe ?

			Un séisme s’annonçait. Le sol parut trembler sous la roulotte. Hercule devint gris terreux et ses muscles se contractèrent. Mais la bête féroce demeura tapie dans son antre.

			— Pourquoi cette question ? demanda-t-il, méfiant.

			— Nous faisons un reportage sur les gens typiques de Liège et quand nous sommes allés chez elle, nous avons vu votre photo sur un meuble.

			— Toutes mes fans ont ma photo dédicacée. Je suis un artiste. Qu’est-ce que ça a de bizarre ?

			— Rien… Sauf qu’elle nous a confié que vous étiez le père de sa fille et…

			— Cette femme est folle à lier ! Elle n’a plus tous ses nic-nac. Ma mère avait raison : toutes des salopes, sauf celle du curé qui a l’cul dans le bénitier.

			Les Magritte prirent congé du baraqué qui parut soulagé  de les voir partir. Pendant toute la visite, Loulou était restée vautrée sur un coussin, complètement krimineel zat avec la vodka qu’elle avait ingurgitée en mâchouillant le ventre de la Sainte Vierge. Comme quoi, les voies du Seigneur ne sont pas toujours impénétrables.

			 

		


		
			26.

			Avant de quitter ce triste cirque, Georgette réussit à persuader René de passer chez madame Irma, la diseuse de bonne aventure. Peut-être pourrait-elle, moyennant un billet, leur donner quelques éclairages sur cette affaire ? Magritte aimait tellement sa femme qu’elle lui aurait demandé d’aller voir le pape, il aurait dit oui. Mais il l’aurait attendue dehors avec p’tit Loulou. Les « indésirables » ne sont pas admis au Vatican. Pourtant, qui les a créés ? Et ce ne sont pas les animaux, mais les hommes qui détruisent la planète…

			Madame Irma, qui en réalité devait s’appeler Jacqueline ou Gilberte, se terrait dans une roulotte colorée, différente des autres, avec des tentures rouges occultant les fenêtres garnies de rideaux de perles et une pancarte au-dessus de la porte : Tarots, boule de cristal, pendule, je prédis votre avenir, fortune et retour d’affection…

			Magritte ne put s’empêcher de penser à La Diseuse de bonne aventure du Caravage où l’on voyait une bohémienne lire l’avenir dans la main d’un jeune homme élégant, profitant de sa naïveté pour lui ôter subrepticement sa bague.

			Georgette frappa à la porte. Vit se soulever le rideau, laissant apparaître un visage méfiant, cheveux noirs, peau brune et grands anneaux aux oreilles. Sans doute la  voyante craignait-elle que ce fût la police. Mais le sourire de sa cliente portant un petit chien qui avait l’air groggy la rassura et elle ouvrit. René préféra rester dehors, annonçant à son épouse qu’il allait « faire un tour ».

			L’antre de la bohémienne était un éclat de couleurs disparates, coussins de perles et de paillettes, statuettes de la Vierge garnies de colliers, Jésus lumineux, boule de cristal et guéridon sur lequel reposait un jeu de tarots de Marseille.

			— Je vous en prie, asseyez-vous, fit madame Irma en désignant un fauteuil en velours vert élimé, mais qui avait l’air confortable. Donnez-moi votre main gauche.

			Après tout, pourquoi pas ? se dit Georgette. Il sera encore temps après de lui poser des questions sur Nina.

			La diseuse de bonne aventure resta un moment sans rien dire, semblant lire quelque chose qui l’interpellait. Georgette frissonna et regretta de lui avoir confié sa main. Elle n’aimait pas les mauvais présages.

			— C’est moche ? demanda-t-elle, inquiète.

			— Non… Juste déroutant. Il y a une rupture dans votre ligne de cœur, mais elle est passée.

			— À une époque, mon mari et moi avons pris un peu de distance. Mais nous nous sommes retrouvés après et…

			— Ne craignez rien, seule la mort vous séparera. Il partira avant vous… Je vois beaucoup d’argent. Vous allez être très riche ! Prenez bien soin de lui, il est fragile.

			— Je sais, approuva Georgette. Il a souvent des problèmes de gorge et a subi plusieurs opérations qui l’ont rendu fébrile et nerveux. Par contre pour l’argent, je ne vois pas. Il commence à avoir une certaine cote et on gagne notre vie, mais nous ne sommes pas riches. Remarquez, il a les dents du bonheur, ça ne veut rien dire…

			— Pourtant, je vois une fortune colossale ! Une grande reconnaissance de son travail, mais tardive. Que fait-il ?

			— Il est peintre.

			— Oui… Votre mari aura une renommée mondiale !

			 Georgette sourit. Cette bohémienne racontait des craques. Ça craignait pour la suite. De toute façon, René n’était pas attiré par l’argent. Il disait souvent : « Je n’aime pas l’argent, ni pour lui-même, ni pour ce qu’il procure, ne désirant rien de ce qu’on connaît. »

			— Il est de quel signe ?

			— Scorpion.

			— Excessif et mystérieux, précisa la voyante. Il peut être très dynamique et étonner les autres. Mais attention, il peut se laisser entraîner par l’énergie négative qui est en lui, ou, au contraire, la maîtriser et en faire une source de réussite.

			— Cela lui ressemble assez, reconnut Georgette.

			Ensuite, madame Irma saisit le jeu de tarots, battit les cartes et demanda à sa cliente d’en tirer une.

			— L’Ermite.

			— Oh ! s’exclama Georgette en pensant à la femme de Bouli qui avait comparé la silhouette du présumé assassin à ce vieil homme barbu.

			— Il vous fait penser à quelqu’un ?

			— Oui… Mais je ne sais pas vraiment qui il est.

			— Il symbolise tout ce qui se fait avec le concours du temps. Il est patient, tisse sa toile… Il erre et cherche son chemin, éclairé par sa lanterne. Tirez d’autres cartes sur lui, nous allons tâcher d’en savoir plus à son sujet.

			Georgette tira le Fou, l’envers de l’Ermite.

			— Il est perdu lui aussi et, comme l’Ermite, il avance avec un bâton, expliqua la voyante, tandis qu’un chat sauvage tente de le faire dévier en le mordant. Le chat, c’est sa conscience. Il trimballe un balluchon contenant son passé. Votre bonhomme est égaré et ses souvenirs sont un lourd fardeau, dit-elle, soudain pensive.

			Puis elle murmura, comme pour elle-même :

			— Il faut se méfier des souvenirs. Ce sont des menteurs qui se parent de vernis pour cacher les verrues.

			La femme de Bouli avait dit que l’homme sombre portait un sac à dos…

			 Une autre carte : le Diable. Un trident dans une main, une torche enflammée dans l’autre. À ses pieds, des faunes enchaînés.

			— Il y a beaucoup de colère en lui. Il s’est senti trahi, rejeté. Le Fou, c’est ce qu’il est devenu, puisque vous l’avez tiré après l’Ermite, non dénué d’une certaine sagesse. Mais elle s’est transformée en violence. C’est le seul arcane sans chiffre. Comme si ce personnage n’existait pas…

			Georgette tira encore trois cartes : la Force, où l’on voyait une femme au visage tranquille ouvrir la gueule d’un lion. La voyante donna peu d’explications. Juste que la vraie force n’est jamais dans la colère. Pourtant cette carte parut la perturber. Mais ce n’est sans doute qu’une impression, se dit Georgette. Puis la Mort, qui fauchait des têtes et… des pieds ! Et le Pendu. Que signifiait-il ?

			— Pour l’instant, je ne vois pas, avoua la bohémienne. Parfois, les cartes nous révèlent leur sens caché avec le temps.

			— Je vous dois combien ? fit Georgette, estimant qu’elle en avait suffisamment entendu.

			— Vous donnez ce que vous voulez. Et un petit conseil : tant que vous êtes ici, si vous avez l’occasion, allez à l’arbre à clous. Il suffit de punaiser un bout de tissu sur le tronc et de faire un vœu. Il sera exaucé !

			Georgette n’approuva pas. Elle n’avait pas l’intention d’abîmer cet arbre. Un billet fut déposé sur la table. Madame Irma s’empressa de le glisser dans son corsage avant que sa cliente ne réclame la monnaie.

			— Je voudrais encore vous demander une chose… C’est à propos de Nina. Nous étions amies et j’aimerais savoir pourquoi on lui a coupé les pieds et pourquoi on en a retrouvé un près du quai de la Batte, alors que le reste de son corps était dans un bateau, sur le canal de l’Ourthe.

			La bohémienne sourit et fixa sa cliente, lui signifiant qu’elle n’était pas dupe. Depuis le début, elle savait  qu’elle était venue pour cette question et se fichait un peu de son avenir.

			— Ce n’est pas un secret. Nina racontait souvent qu’elle avait appris à danser sur ce quai.

			— Ah bon ?

			— Si vous étiez amies, pourquoi ne vous l’a-t-elle pas dit ?

			— Elle l’a peut-être fait, mais je ne m’en souviens plus, mentit Georgette. Et son corps dans Le Bateau d’Émile ?

			— Je suis diseuse de bonne aventure, pas détective, trancha-t-elle en se levant.

			La séance était terminée. Peut-on mentir à une voyante ? À son regard, Georgette vit qu’elle savait. Qu’elle savait qui était l’assassin…

			 

		


		
			27.

			Georgette retrouva son René près de la baraque des automates. Il était content comme un gamin qui a vu saint Nicolas !

			— Je viens d’assister à un spectacle incroyable avec un automate joueur d’échecs1. Tout est basé sur des mouvements mécanisés, mais il est doté de réflexion et parle plusieurs langues ! Je me suis mis en face de lui et on a joué.

			— Il était comment ?

			— Habillé en Turc, vêtu d’un grand manteau et coiffé d’un turban. Il était assis sur un coffre en bois.

			René avait toujours aimé jouer aux échecs. Il avait d’ailleurs chez lui un échiquier vide. Et il aimait dire qu’« un problème d’échecs très difficile n’est beau que pendant sa qualité de problème. Une fois résolu, on est Gros-Jean comme devant ! » Il avait peint Échec et mat, où l’on voyait un jeune homme, le revolver pointé sur la tempe, enfermé dans une pièce dont le sol était un échiquier avec un pion en déséquilibre. René Magritte n’aimait pas les mystères  dévoilés. La force de ses peintures était que, justement, elles posaient une énigme sans la résoudre. Magritte était-il le seul à en avoir la clef ? Nul ne le saura jamais. Mais Georgette prétendait que non. Il disait que, dans son œuvre, le mystère est l’inconnaissable, contrairement aux histoires de détectives où il s’agit de mystères à clefs. Et il ajoutait : « J’aime ce qui s’écrit, les images peintes, la musique… »

			Son goût pour la littérature policière – il possédait une bibliothèque remplie de romans policiers – participait à son plaisir du mystère. Et ce n’était pas de résoudre l’intrigue qui, lui, l’excitait, mais le chemin pour y arriver.

			Même si cela l’interpellait un peu, Georgette ne lui raconta pas les prédictions de la voyante. René, de toute façon, n’y croyait pas. Par contre, elle était fière de lui apporter une pièce de puzzle en plus : le pied de Nina avait été jeté dans la Meuse, quai de la Batte, parce que c’est là qu’elle avait appris à danser !

			— Donc, en déduisit René, le crime a été commis par quelqu’un qui la connaissait. Et c’est sans doute pas par hasard que notre assassin a laissé son corps dans Le Bateau d’Émile, sur le canal de l’Ourthe. Cet enfoiré s’amuse à jouer au rébus avec la police…

			— Tu crois qu’ils vont trouver ?

			— Non. Je pense qu’ils n’ont pas l’esprit assez tordu pour ça. Mais on est là, mon p’tit bibi.

			— À leur décharge, ils ont sûrement plein d’autres affaires à traiter. Et nous, on n’a que celle des « petits souliers »… À ce propos, la police n’a toujours pas retrouvé le deuxième pied !

			— On devrait retourner chez ce brave Bouli. J’ai comme l’impression que sa femme et lui ne nous ont pas tout dit.

			« Brave Bouli », parce que René s’était renseigné au Randaxhe, et qu’il était connu comme le loup blanc. Bouli avait la cote auprès des Liégeois. C’était une figure locale très respectée, toujours là pour aider les autres  pendant les catastrophes ou simplement en cas de besoin. Le cœur sur la main. Mais, de nature sceptique et méfiante, Magritte ne voulait pas se laisser influencer par l’opinion populaire. Georgette, Loulou et lui reprirent donc le bus, direction la péniche Rosa d’Artois.

			Les guinguettes au bord de l’eau avaient disparu. Et Le Déjeuner des canotiers de Renoir n’était plus qu’un souvenir. Où étaient passées les tonnelles ombragées sous lesquelles on dansait sur un air de musette ? On y mangeait de la tarte, de la friture de goujon, de la wafe – gaufre – ou la tchèfnêye, une fricassée au lard ou au jambon, ou encore la blanke dorêye, fameuse tarte au riz à la cannelle. Y avait même des gozètes, chaussons aux pommes en forme de croissant de lune. Un peu comme celui des tableaux de Magritte, sauf qu’ici on pouvait croquer dedans.

			Les bateaux-mouches et la suppression des navettes fluviales avaient causé le déclin des guinguettes.

			Cette fois, la femme de Bouli était seule sur le bateau. Son homme était dans son atelier en train de peindre. Elle leur indiqua où se trouvait la cabane dans les bois.

			— Mon mari peint aussi ! lui apprit fièrement Georgette.

			— Quelle chance nous avons, n’est-ce pas ? Personne ne nous regarde comme eux…

			— C’est bien vrai, admit Georgette. Je suis sa muse. Dites-moi, la silhouette que vous avez vue sur Le Bateau d’Émile, avant qu’on retrouve le corps de cette pauvre Nina, elle était grande ? Petite ?

			— Plutôt de taille normale, et assez mince je dirais. Mais avec la capuche, on ne voyait pas son visage. On aurait dit un trou noir. Un peu comme s’il était le diable…

			Le Diable des tarots, pensa Georgette.

			Les Magritte se dirigèrent vers le bois d’Embourg, qui longeait le canal. Et ils trouvèrent Bouli, une hache à la main.

			 

			

			
				
					1. Cet automate a été conçu à Vienne par J.W. Kempelen, puis repris par Maelzel. Ici, il s’agit d’une copie, car l’original a été détruit par un incendie, ce qui a permis de dévoiler la supercherie. Et, contrairement à ce que pensait Edgar Allan Poe, il ne s’agissait pas d’une personne cachée dans le mannequin… 

				

			

		


		
			28.

			René et Georgette se demandèrent s’il était prudent d’approcher Bouli, occupé à fendre du bois. Il avait l’air en colère. Loulou, qui commençait à se réveiller après avoir cuvé sa vodka, sauta des bras de sa maîtresse et courut vers lui. Pensez donc, cet homme lui avait révélé ses dons de chanteuse ! Encore quelques leçons et elle serait prête pour le concours de l’Eurovision ! Soudain, Georgette cria. Et s’il confondait sa chienne avec une bûche ? Bouli se retourna et se mit à rire en voyant sa tête.

			— Oufti, faut pas avoir peur, hein ! Je ne vais pas la couper en rondelles. J’aime trop les bêtes.

			Les bêtes, oui, mais les gens ? Passerait-il son temps à les sauver s’il ne les aimait pas ? Allons, Georgette, ma fille, arrête tes délires ! À force de mener des enquêtes, on découvrait les dessous de la race humaine et on apprenait à se méfier de tout le monde.

			Bouli les invita à entrer dans sa cabane où roupillaient ses deux chiens. Son antre secret. Son Eldorado.

			— C’est ma Lise qui vous a dit que j’étais ici ?

			— Oui. J’espère que nous ne vous dérangeons pas, fit Magritte.

			— Pas du tout. Quand je suis en manque d’inspiration, je fais quelques travaux manuels et ça revient. En fait quand j’coupe du bois pour l’hiver, toute ma rage de  ce monde qui part en vrille est contenue dans ma hache. C’est ma manière d’exorciser ma colère. J’aime fendre le bois au merlin, c’est mieux qu’avec une fendeuse. Ainsi, je coupe des tranchounettes, comme chez l’boucher. Sinon, j’aime bien aussi cultiver mes légumes près de mon ami Spip, l’écureuil. Ça me détend. Pour moi, le bonheur est dans le potager !

			La cabane était rudimentaire mais chaleureuse. Une belle lumière d’été la traversait, jouant avec les couleurs sombres des toiles. D’où ils étaient, René et Georgette ne distinguaient pas les détails. Bouli leur proposa son whisky Fibry Mist, single malt de huit ans d’âge, fini en fût de vin de Sauternes. « Une tuerie », ajouta-t-il. Et Magritte accepta. La description du divin breuvage était trop alléchante pour résister ! Georgette se contenta d’un verre d’eau. Où allons-nous, si toute la famille se met à boire ? Déjà que Loulou a sa dose…, pensa-t-elle.

			Bouli parla de son dada du moment : il dénonçait la haine des gros, photographiant dans les entrepôts les sorties de secours trop petites. Plutôt bien portant, on sentait le gamin nourri au lait de vache, qui se battait contre le culte des maigrelets. Georgette et lui parlèrent du don de chanteuse de p’tit Loulou, « et vous me l’amenez quand vous voulez pour lui donner des cours »…

			— J’en ferai une vedette qui pourra aller chanter aux Olivettes ! plaisanta-t-il.

			— J’aime beaucoup cet endroit, dit Georgette. Nous y avons rencontré un sacré personnage, Phil le Goupil.

			— Ah oui, je le connais bien. Il carbure à la trappiste de Chimay. La moitié de son sang est un monastère !

			Pendant que Georgette devisait avec son nouveau mentor sur la carrière de star de Loulou, René quitta son fauteuil et alla jeter un coup d’œil aux peintures de son hôte. Sur fond de paysages sombres et déserts, des personnages qui paraissaient endormis l’intriguaient. Il ressentait un certain malaise. Georgette aurait-elle la même impression face à ces œuvres ?

			 — Viens une fois voir, mon p’tit poulet.

			Elle se leva et le rejoignit.

			— C’est étrange, dit-elle, on dirait qu’ils dorment, mais… ne le prenez pas mal, ça me fait un peu peur.

			— C’est parce qu’ils sont morts, expliqua Bouli. Je peins des cadavres…

			Soudain, Georgette poussa un cri. Là, accrochée au mur, dissimulée derrière le chevalet, une affiche avec l’Ange bossu. Et, dans l’un des paysages, le cadavre de Nina. Sans les pieds.

			 

		


		
			29.

			Bouli expliqua aux Magritte qu’il avait repéré l’affiche en Pierreuse en allant voir un de ses amis poète qui cultivait une parcelle de terre dans les jardins communautaires. Il l’avait trouvée étrange et, comme elle était déjà à moitié arrachée, l’avait rapportée chez lui. Il avait peint l’Ange bossu bien avant que l’on découvre son cadavre… Cela en faisait-il un suspect ? Et pourquoi l’avoir représentée sans ses pieds ?

			Bouli n’avait pas d’explication.

			— Vous êtes allé au cirque ? s’enquit Georgette.

			— Non, moi ça me dérange de voir les animaux en cage. Puis depuis que j’suis gosse, j’ai peur des clowns.

			À moi aussi il m’a fait peur, ce clown, se remémora Georgette. Pas à cause de sa petite taille, mais de son regard. On aurait dit qu’il avait des billes d’acier à la place des yeux…

			— Toute chose visible cache autre chose de visible, conclut Magritte.

			Sur le chemin du retour, René et Georgette échangèrent leurs impressions. Bon, c’est pas banal de peindre des cadavres, mais Magritte en avait peint lui aussi ! Notamment dans Les Rêveries du promeneur solitaire ou dans L’Assassin menacé, et puis n’avait-il pas pétrifié des animaux ? Quel motif aurait eu Bouli de tuer la naine ?  Il avait l’air de bien s’entendre avec sa femme et semblait davantage ours des bois que coureur de jupons. Les artistes ont souvent une sensibilité telle que cela frôle parfois les prémonitions ou le surnaturel. Il avait dû avoir une vision.

			René, lui, soupçonnait plutôt le nain. Mari jaloux, voyant son épouse infidèle le tromper avec une bête de foire musclée, baraquée, gonflée à l’hélium… c’était plus qu’un camouflet ! Une claque sur la tronche qui avait fait gicler son nez de clown. On ne rigole plus. Et quelqu’un qui ne rit plus peut devenir très très méchant. Comme disait son ami Scutenaire, dit Scut, « il faut regarder la réalité en farce ».

			Georgette penchait pour l’haltérophile. Frustré que Nina lui préfère finalement son mari, quelles que soient les bonnes ou mauvaises raisons, il avait dû avaler la pilule de travers, lui le roi du cirque, après le lion. Lui avait-on jamais résisté ? Et voilà qu’une naine l’envoyait sur les roses… D’une pichenette il l’aurait expédiée dans les gradins ! C’est sûr qu’il devait lui en vouloir à mort. Et à son minus de mari aussi. Son orgueil avait été blessé, et ça, c’est impardonnable !

			Il se faisait tard et le ciel chargé de mystère était constellé de paillettes, petits croquants d’étoiles, sans doute mortes depuis des siècles, pareilles à des éclaboussures d’illusions perdues. On n’entendait que les pas des petits talons de Georgette sur les pavés. Le silence l’unissait à son homme, comme l’étaient les personnages de ses tableaux, qui paraissaient évoluer dans un monde sans paroles et sans bruit, tout juste percevait-on le claquement de la cravache d’un jockey sur son cheval. Chaque homme au chapeau boule avait l’air d’ignorer l’autre, perdu dans les rêveries d’un promeneur solitaire, sorti des pages de Jean-Jacques Rousseau, et qui semblait « plongé dans une rêverie délicieuse où la nuit le surprenait… ».

			Leur amour était palpable. René tenait la main de sa femme. Entre eux, le petit chien, trait d’union, nourri de  leurs caresses, et qui leur servait parfois à exprimer des souhaits, comme le font les enfants avec leur ours en peluche. Ou comme dans Le Chat1 de Simenon. Mais sans les griffes.

			— Seule la lumière noire est capable de déterminer le mystère, dit Magritte, rompant ainsi le silence.

			Georgette se fit la réflexion qu’il était pareil à ses personnages peints, que chacun était perdu dans ses pensées, et que parfois elles se rejoignaient. Alors, dans ces moments-là, elles consolidaient leur amour. René sortait rarement de sa peinture, il voyait le monde avec ses yeux de peintre. Elle, elle était prise dans les méandres de leur enquête. C’est là qu’ils se retrouvaient, dans cette passion de résoudre des intrigues. Mais pas seulement. Elle aimait poser pour lui, jouer avec lui dans ses films, et devenir ainsi un des personnages de son univers imaginaire.

			Ils rentrèrent sagement à l’hôtel, où Jefke leur avait laissé un message demandant de le rappeler.

			Mais il était trop tard, Georgette décréta qu’il devait dormir et que c’était pas poli de sonner aux gens après 10 heures du soir.

			Ils s’endormirent tels des enfants perdus dans un monde trop grand pour eux, enlacés et bercés de douces images.

			 

			

			
				
					1. Le Chat, publié en 1967 aux Presses de la Cité. Ceci n’est pas une biographie de Magritte ou de Simenon, donc… 

				

			

		


		
			30.

			René avait prévu de rappeler son ami Jefke après le petit déjeuner. Mais avant tout, il devait accomplir une mission de la plus haute importance : sortir Loulou.

			Dès le saut du lit, le chienne frétillait d’impatience. Elle aimait « partir en expédition », selon les termes de son maître, et se pavaner à ses côtés. Elle était fière de trottiner en compagnie d’un homme si élégant et qui ne parlait à personne, sauf en de rares exceptions où il touchait le bord de son chapeau boule, pour marmonner un « Bonjour madame, quel sale temps ! » quand il faisait un soleil radieux… Et si la personne ne lui répondait pas, il la traitait de « grossier merle » !

			Une douce lumière matinale déposait un fin voile doré sur les pierres gris bleuté des maisons. La journée allait être ensoleillée, ce qui en Belgique n’est pas toujours évident. Mais René n’aimait pas les grosses chaleurs et ce climat lui convenait très bien. Il fit le tour du quartier et passa devant l’aubette à journaux. S’arrêta pantois devant La Gazette où s’étalait en gros titre :

			« Jimmy, le clown nain du cirque, retrouvé pendu ! La malédiction de l’église Saint-Pholien continue… »

			René acheta le journal La Meuse, surnommé « la grande menteuse » par les Liégeois, et plongea son nez dedans. L’article racontait que Jimmy avait été découvert pendu à  la clenche de l’église Saint-Pholien. Tout comme le tragique fait divers du jeune homme retrouvé étranglé par son écharpe, nouée à la poignée de la porte d’entrée. Il s’appelait Joseph Klein, peintre et cocaïnomane, et membre de la Caque, un groupe d’artistes situé près de l’église. Simenon s’était inspiré de ce drame pour écrire son roman Le Pendu de Saint-Pholien1. Le journaliste, sans doute superstitieux, en avait conclu que cette église était maudite depuis qu’on avait dû la démolir en 1893, parce que la toiture et les voûtes menaçaient de s’effondrer. Un entrepreneur commença par décapiter la tour, qui resterait ainsi pendant une vingtaine d’années, faute de moyens… avant d’être reconstruite.

			Magritte s’empressa de rentrer pour annoncer la macabre nouvelle à Georgette. Voilà pourquoi Jefke l’avait appelé hier soir…

			Installée à la table de la salle à manger de l’hôtel, devant un café et des tartines de cramique, Georgette regardait par la fenêtre. Voulant la surprendre, son mari lui flanqua la gazette dans son assiette. Un pendu au petit déjeuner, c’est pas banal.

			— Ohhh ! s’écria-t-elle en découvrant le titre.

			— Je vais vite sonner à Jefke pendant que tu lis l’article.

			Loulou resta avec sa dadame, y avait des miettes de la veille à ramasser.

			Jefke raconta qu’ils avaient retrouvé le cadavre hier soir, aux environs de 21 heures, et, détail bizarre, Jimmy avait son nez de clown dans la bouche. Comme s’il avait voulu avaler son rire…

			 — À mon avis, menneke, il s’est pendu parce qu’il avait trop de chagrin d’avoir perdu sa chouke, conclut Jefke.

			— Le cœur triste peut battre, dit Magritte. Il peut cesser de battre : il fait connaissance avec la liberté. La tristesse connaît la liberté, elle n’impose rien.

			— Quoi ça ?

			— Rien, c’est juste une réflexion. Tu es sûr qu’il s’agit d’un suicide ? demanda René.

			— Awell, ça me paraît logique, non ?

			— Avec son nez dans sa bouche ?

			— Non peut-être ! Il a voulu laisser un dernier message, genre : fini de rire. Les histoires d’amour ça fait faire des conneries. Pour ça que moi, stilleke zoen hein, mollo, mollo, quoi !

			René lui cacha le fond de sa pensée. Pour lui, le nain avait été assassiné. Rien dans son attitude, lorsqu’il l’avait rencontré, ne laissait penser qu’il souhaitait mettre fin à ses jours. Il avait plutôt senti de la révolte. Pas du désespoir. D’autant que sa femme avait finalement choisi de rester avec lui. Mais peut-être avait-il pété les plombs en apprenant sa mort ? Les gestes de désespoir sont parfois irréfléchis. Un coup de trop, un vague à l’âme qui se love entre les images d’un vieux missel, et clac ! le cœur en morceaux et plus de coin de ciel bleu pour le recoller. Reste les lacets des souliers, remplis de la boue du désespoir. Ne l’avait-on pas croisé bourré dans le landau de Papa Prosper ? Buvait-il pour oublier ou pour se souvenir ?

			Georgette pensait comme son mari que le clown avait été assassiné. Et elle penchait pour l’haltérophile, jaloux pire qu’une teigne. Son orgueil avait pris un coup dans l’aile.

			Une nouvelle visite au cirque s’imposait. Présenter ses condoléances fait partie des bons usages de la société.

			 

			Gros Muscles était assis sur les marches de sa roulotte.  Il fumait un énorme cigare. Fêtait-il quelque chose ? La mort du nain ne semblait pas l’affecter, bien au contraire. Les autres artistes étaient planqués dans leur antre. À part le fakir qui faisait mumuse avec les siamoises, accoudées à leur balcon. La police n’était pas dans les parages, persuadée qu’il s’agissait d’un suicide.

			Les Magritte allèrent direct présenter leurs condoléances au directeur du cirque, occupé à vider un verre de vodka qui ne provenait pas de la Sainte Vierge, celui-là. Sa dépouille gisait sur la télé, témoignage d’un carnage canin, Ave Maria !

			Le gitan leur proposa un verre qu’ils refusèrent, jamais d’alcool le matin, c’est mauvais pour les intestins. Il leur fit part de ses soupçons : selon lui, Jimmy aurait bel et bien été assassiné par le bonimenteur qui lui procurait de l’opium. Le clown lui devait un paquet de pognon. Quelques heures avant qu’on retrouve Jimmy pendu, le charlatan était venu faire un esclandre, le menaçant de le tuer s’il ne s’acquittait pas de ses dettes.

			— Pourquoi croyez-vous que ses potions magiques aient autant de succès ? Je ne sais pas où il se procure l’opium, mais il en fourre dans ses flacons miraculeux. Et l’autre gogol n’a rien trouvé de mieux que de l’escroquer. Je veux bien comprendre que les salaires ne sont pas mirobolants en ce moment, mais il faut choisir les gens qu’on roule dans la farine. Le bonimenteur, c’est pas un gentil. Il a un casier judiciaire plus long que la Grande Muraille de Chine ! Sauf que les flics sont persuadés que l’autre s’est pendu à cause de la mort de sa femme. Quel désastre pour mon cirque ! Vous imaginez ? J’ai perdu mes deux meilleurs éléments. Les autres font du remplissage. Qui ça impressionne encore de voir un cracheur de feu soulevant des poids ou un fakir marcher pieds nus sur du verre ? Tout le monde sait bien que les débris sont brassés dans une bassine d’eau savonneuse pour qu’ils ne coupent plus ! Quant aux autres numéros, on peut les voir dans tous les cirques. Ce qui était unique chez moi,  c’était les numéros de ce couple de nains. Même le lion dans sa cage est plus doux qu’un chaton ! Avant, la dompteuse avait un tigre féroce qu’elle avait mis des années à dompter. Il est mort de façon très étrange, il est d’abord devenu fou, puis il s’est laissé dépérir alors qu’avant il pétait le feu… Et ne parlons pas de Monsieur Cellophane, aussi transparent qu’un ectoplasme. Mais comme c’était le frère de Nina, il était indéboulonnable.

			— Ah ! s’exclama Georgette, elle avait un frère ? Et il n’est pas nain ?

			— M’enfin mon p’tit bibi, c’est pas systématique, fit Magritte.

			Georgette rougit. Elle venait de lâcher une connerie.

			— Votre mari a raison. Leurs parents sont normaux. Je veux dire comme vous et moi. Ils sont anéantis, les pauvres ! Ils venaient à chaque spectacle. Ah ça, on peut dire qu’ils étaient fiers. D’autant qu’ils sont circassiens eux aussi. La mère était écuyère et le père, jongleur. Maintenant, ils sont trop âgés.

			— Ils habitent où ? demanda Georgette qui ne perdait pas le nord.

			Ni le sud non plus d’ailleurs.

			— Ils ont un petit appartement pas loin d’ici, ils ont aménagé le grenier au-dessus de la Caque dont ils s’occupent un peu, d’après ce que je sais.

			Les Magritte saluèrent le directeur du cirque qui leur adressa un sourire constellé de dents en or.

			René repensa à cette bête blague qu’on lui avait racontée sur les bancs de l’école et qui lui avait valu un gros fou rire : « C’est petit, ça vole, et quand ça passe près du soleil, ça brille… Qu’est-ce que c’est ? – Une abeille avec une dent en or… »

			— Je sais ce que vous pensez, supputa-t-il en voyant leur tête, que je suis pauvre mais que j’ai une bouche d’émir… J’ai fait fondre les bijoux de mon père, ainsi il est toujours avec moi.

			 — Quelle bonne idée, approuva Magritte, mais j’aurais pas pu faire ça avec le mien, il a tout perdu aux courses !

			Dehors, le bonimenteur alpaguait la foule, appâtait les naïfs avec ses poudres de perlimpinpin. René et Georgette se glissèrent parmi les badauds…

			 

			

			
				
					1. Petite anecdote : le restaurant Le Boucanier, près de l’église Saint-Pholien, changea de nom après le drame et devint Le Pendu. Le jour de l’ouverture, un plombier, qui travaillait encore dans la cave, à laquelle on accédait par une trappe, y invita un malchanceux qui tomba et se brisa la jambe. Mais au même moment, une muette, qui se trouvait dans l’assistance, recouvra brusquement la voix. Du coup, le patron cria au miracle et effaça les ardoises de ses clients !

				

			

		


		
			31.

			Les Magritte attendirent que le charlatan ait fini son cinéma pour aller l’aborder. Comme avec les artistes du cirque, ils se firent passer pour des journalistes. Ne sachant s’il était gitan lui aussi, donc méfiant à l’égard des détectives souvent assimilés à la police, dans le doute ils préférèrent la jouer reporters.

			D’abord, ils le cuisinèrent sur la composition de ses breuvages magiques, essayant d’en savoir un peu plus, mais que dalle ! Il prétendait que la recette ancestrale datait de son arrière-arrière-grand-mère, qui la tenait du grand chef indien Sitting Bull. Et emballez, c’est pesé !

			Oui, il connaissait Jimmy le clown, mais pas plus que ça … S’il avait été Pinocchio, son nez se serait allongé jusqu’à la place du Marché.

			— Nous savons qu’il faisait affaire avec vous, lança Georgette avec témérité.

			L’autre changea de couleur.

			— C’était un escroc, ne put-il s’empêcher de préciser. Mais les gens malhonnêtes sont toujours punis. La preuve…

			Ben tiens, pensa René, c’est l’hôpital qui se fout de la charité.

			— Je crois savoir qu’il vous devait de l’argent…

			— Qui vous a dit ça ?

			 — Peu importe. Nous les journalistes, nous avons nos sources.

			— Et donc, vous en déduisez que c’est moi qui l’ai tué… Mais si c’était le cas, réfléchissez, je n’aurais plus aucune chance de récupérer mon pognon !

			— Logique, admit Georgette.

			— Vous faites fausse route, chère madame. Allez plutôt voir du côté de la Caque. Il traînait pas mal par là… Ses beaux-parents, Régine et Jules Loursat, habitent au-dessus. Je vous laisse, je dois remballer ma marchandise.

			Les Magritte le regardèrent remiser ses « remèdes miracles » dans sa carriole. Il avait vraiment la gueule de l’emploi. Une tronche de croque-mort, songea René.

			 

			La Caque était située derrière l’église Saint-Pholien. On y accédait en franchissant une porte donnant sur un couloir sombre partiellement couvert par un plafond voûté qui conférait un petit côté médiéval à ce lieu secret. Les artistes se réunissaient dans les deux pièces du bas, plutôt petites, et devaient être entassés comme des sardines ! Un piano trônait dans un coin, et par terre des ballots de paille permettaient de s’asseoir. À côté de la porte d’entrée était accrochée une couque de Dinant, pour laquelle Simenon, qui avait fréquenté les lieux, donnait l’explication dans un de ses romans, à savoir que le rituel pour pénétrer dans cet endroit était de la caresser. Ici, on pouvait fumer, boire, ramener des filles, philosopher et faire du bruit. Dans Le Pendu de Saint-Pholien, une menuiserie occupait le rez-de-chaussée. René s’était documenté sur le triste fait divers du premier pendu, Joseph Klein, tel que l’écrivait Simenon dans son roman policier. Parce que si le nain avait été retrouvé pendu au même endroit, c’est qu’il y avait un message caché à découvrir, en lien avec l’œuvre de Simenon. Pas par hasard que le premier cadavre avait été découvert dans Le Bateau d’Émile. Quant à Georgette,  elle était de plus en plus persuadée qu’il fallait se renseigner sur la vie de l’écrivain, principalement sur la période pendant laquelle il avait vécu en Outremeuse. Elle savait qu’il y était revenu rarement, pour voir sa mère, Henriette, avec laquelle il avait eu des rapports tendus. Cette dernière lui avait toujours préféré son frère Christian, la mauvaise conscience de la famille, qui pendant la guerre fut à la tête d’une expédition punitive à Charleroi, laquelle coûta la vie à vingt-sept civils. Il devint légionnaire pour échapper à la justice et fut tué au Viêt Nam. Sa mère reprocha à Georges de ne pas être mort à sa place… et refusa jusqu’à la fin de ses jours d’encaisser les chèques qu’il lui envoyait pour l’aider. Elle ne voulait rien lui devoir.

			Dans le cas de l’affaire Klein, la police avait aussi conclu au suicide. Le jeune homme était connu pour ses extravagances : on l’aurait vu nu à la fenêtre de son petit appartement, près de l’église, quelques jours avant son décès.

			Quels points communs y avait-il avec le nain ? L’un était cocaïnomane, l’autre fumait de l’opium. Tous deux fréquentaient la Caque.

			À cette heure, il n’y avait personne, à part une épave affalée sur un ballot de paille. Georgette secoua le quidam et lui demanda s’il connaissait Jimmy le clown. L’autre se mit à rire, comme si c’était une blague.

			— Ici tout le monde le connaissait. Il nous vendait ses merdes. Moi je préfère picoler.

			— Vous pensez que c’est lui qui a tué sa femme et qu’il s’est suicidé après ? demanda Magritte.

			— Sûrement pas ! Il avait prévu de se casser avec elle en Thaïlande grâce au pognon qu’il avait ramassé, et ne comptait pas payer son fournisseur… Il nous a confié ça un soir où il était déchiré. Sauf qu’il n’a pas eu le temps…

			— Ben non, elle est morte, fit René.

			— C’est pas ça l’problème. Quelqu’un lui a piqué tout son fric.

			 René et Georgette se regardèrent et pensèrent pareil. Comme souvent d’ailleurs. Hercule s’était servi ! Empêchant par la même occasion de voir Nina lui échapper. L’enfoiré !

			 

		


		
			32.

			Puisqu’ils étaient là, ils en profitèrent pour aller rendre visite aux parents de Nina. Les pauvres, ça leur ferait sûrement plaisir.

			L’appartement des Loursat était sous le toit. Troisième étage, escalier branlant, pas gai ! Comme un couloir sous la pluie, une porte qui s’ouvre sur Les Cicatrices de la mémoire, ce tableau de Magritte sur fond de ciel tourmenté, sol rouge sang, avec une main tenant une drôle de tête sans bouche et sans nez. Le diable peut-être ?

			Une femme qui paraissait très fatiguée apparut. La mort de ceux qu’on aime nous donne cent ans. Elle avait l’âge des momies, de ces dépouilles grises et sèches aux orbites creusées par les larmes. Elle n’en avait plus. Seule la pluie témoignait encore de son immense chagrin. Ses habits étaient des lambeaux de peaux mortes. Des petits chiffons d’oubli, des morceaux de désespoir.

			L’intérieur était à son image. Ici n’entraient point la lumière ni le rire. On bordait la veuve noire dans la toile de son lit funèbre, on murmurait des vagues à l’âme, on se blottissait dans les bras décharnés du cauchemar, pour mieux danser avec le Grand Macabre.

			La petite cuisine constituait la pièce principale, avec ses meubles en formica jaune et orange. Ailleurs elle aurait pu être joyeuse, mais ici elle était terne.

			 Monsieur ressemblait à une statue de marbre, assis dans son fauteuil en cuir craquelé par le chagrin lui aussi. Parce que les meubles sont imprégnés de ce que l’on ressent.

			Les Magritte racontèrent qu’ils avaient vu Nina l’année précédente, ce qui était faux. Mais la mère esquissa un pauvre sourire. Petite étincelle dans ses jours de misère.

			— Notre fille était une grande artiste !

			— Oui, elle était magnifique, approuva le mari dont on voyait à peine bouger les lèvres.

			— C’était elle la vedette du cirque ! continua la mère dont le regard, soudain, s’illuminait. Quand elle est née, nous ne nous sommes pas tout de suite rendu compte qu’elle avait un handicap. Puis, peu à peu, les médecins nous ont dit qu’elle allait être bossue. Et elle n’a plus grandi… Nous lui avons consacré tout notre amour. Elle a été notre fierté lorsque nous l’avons découverte avec ses ailes d’ange, qui voltigeait, plus légère qu’un oiseau dans les airs. Nous sommes allés la voir tous les soirs. Tous les soirs…, répéta-t-elle.

			L’homme à côté d’elle ne disait plus rien. À peine pouvait-on voir trembler ses lèvres sur lesquelles semblait trébucher chaque mot, laissant du sang dans la bouche.

			Des photos de Nina, son affiche, son sourire de petite fille, son visage joufflu, entre starlette et poupée en celluloïd. Attirante et effrayante, comme si elle sortait d’une boîte de bonbons empoisonnés.

			Les morts sont parfois bien plus présents que les vivants…

			 

		


		
			33.

			Chaque fois qu’il quittait sa maison pour partir en voyage, même si c’était pas loin, Magritte devait se faire violence. Il préférait rentrer plutôt que partir. Georgette, au contraire, appréciait ces moments hors du quotidien, être servie dans un bon restaurant, voir des belles choses… C’était l’occasion de mettre ses jolies robes et de faire son chic. Et puis, elle était fière de son mari. Se promener à son bras était gratifiant et elle était si contente quand on le complimentait pour son talent ! Probablement plus que Magritte lui-même, qui aimait dire : « Je doute de mon art car mon œuvre n’est pas homogène. Ce sont des questions angoissantes sans réponses. Je doute par conséquent des autres aussi, mais bien entendu, les “académistes” ne m’intéressent pas. » René Magritte doutait de son œuvre, comme la philosophie lui avait appris à douter de la réalité de son existence. Alors les compliments, hein… Ça lui passait au-dessus du chapeau boule.

			Loulou paraissait ravie à sa place lorsque des gens s’approchaient de son maître pendant les vernissages. Elle remuait la queue, genre tue-mouches. Même quand ils faisaient part de leur incompréhension et ne se privaient pas pour dire que c’était moche. Ne pas comprendre le langage des humains, c’est peut-être ça la clef du bonheur…

			  

			René, Georgette et Loulou décidèrent d’aller se balader du côté de la rue commerçante d’Outremeuse, Puits-en-Sock, l’endroit le plus cité dans l’œuvre de Simenon, où avait habité son grand-père paternel, dont la chapellerie tenait lieu de rendez-vous familial le dimanche matin, jour de messe. On aurait dit que les Magritte étaient irrémédiablement attirés par l’ombre de l’écrivain, comme s’il allait leur dévoiler quelque chose… René pensait que ça pouvait être le hasard, qu’on ait retrouvé les corps dans des lieux aux titres de ses romans. Quant à Georgette, elle ne croyait pas au hasard.

			— Donc, d’après le gars qui cuvait sa bière dans la Caque, Jimmy n’aurait pas tué sa femme puisqu’il prévoyait de l’emmener en Asie.

			— Mmm…, fit Magritte dubitatif. C’est ce qu’il racontait. Peut-être voulait-il se donner un alibi ?

			— Ce n’est pas non plus le charlatan, car c’était pas dans son intérêt vu qu’il voulait récupérer son pognon.

			— Et si c’était lui, qui avait piqué le fric à Jimmy ?

			— Possible aussi, admit Georgette. Et l’haltérophile ?

			— Il me paraît être le plus suspect des trois.

			Les paroles de la diseuse de bonne aventure trottaient encore dans la tête de Georgette. Et les personnages des cartes se croisaient dans son imagination. Le Fou qui aurait pu représenter Jimmy le clown, l’Ermite qui ressemblait à la silhouette décrite par la femme de Bouli, qui rôdait autour du Bateau d’Émile. Était-ce lui le Diable ? Ou quelqu’un qui avait pactisé avec lui ? Restait la Force. Sur le coup, Georgette ne l’avait associée à personne mais à présent c’était évident ! La dompteuse de fauves. Qu’était-il arrivé à son tigre ? La voyante avait parlé d’une mort mystérieuse…

			— René, on doit aller voir la dompteuse, décréta-t-elle.

			— D’accord, mon p’tit bibi. Allons-y ! Au fait, qu’as-tu pensé des parents de Nina, Jules et Régine Loursat ?

			— Ils sont enfermés dans leur chagrin et vont vivre  avec son fantôme jusqu’à ce qu’ils la rejoignent dans l’au-delà. Ce sont déjà des morts-vivants.

			— Le vieux, on dirait une momie. En plus, il est chauve comme le cul d’un babouin !

			— René !

			— Ben quoi ? C’est pas parce que les gens sont sinistres qu’il faut être pareil.

			— Ça ne doit pas être drôle pour leur fils. On pourrait aller lui rendre visite par la même occasion.

			— Tu n’as rien remarqué ?

			— Ils n’ont pas parlé de lui…, constata Georgette. Remarque que c’est un peu normal. Là ils sont en plein deuil. Tu te souviens quand nos petits loulous sont partis au ciel, nous étions inconsolables ! Imagine si c’était un enfant…

			— Y a autre chose, fit René. Une coïncidence… Leur nom de famille est Loursat. Comme le personnage de Simenon dans Les Inconnus dans la maison. Lui, c’est un vieux grognon qui descend tous les jours chercher ses deux bouteilles de bourgogne à la cave et les boit en cachette, une espèce de misanthrope qui ne cause à personne.

			— Tu sais, René, il y en a d’autres ici à Liège qui portent ce nom. M’a l’air assez courant.

			— Et son mari, Jules comme Maigret, continua Magritte, perdu dans ses pensées. C’est amusant.

			D’habitude, Georgette était la première à être intriguée par ce genre de signes. Mais là, il ne fallait pas chercher la petite bête. D’ici à ce que Simenon se soit inspiré de ce nom de famille courant en Outremeuse, y avait pas des kilomètres.

			Les Magritte arrivèrent au cirque et se dirigèrent vers la roulotte de la dompteuse, facile à reconnaître puisque la cage de son lion se trouvait tout près. L’animal dormait. René alla rôder près du fauve et Georgette le suivit, devinant ses intentions. Elle connaissait son homme… Capable de faire des choses que les adultes réfléchis ne  font pas. Sous ses dehors de bourgeois bien comme il faut, il était resté un grand gosse espiègle. Il faut dire qu’étant enfant, réfractaire à toute discipline, comme son père, il avait maintes fois été renvoyé pour ses agissements et ses propos obscènes.

			— René, n’ouvre pas la cage…

			Il regarda sa femme d’un air amusé. Genre le gamin pris sur le fait et qui nie toute évidence, « non c’est pas moi qui ai mangé le chocolat », alors qu’il en a plein la bouche !

			— Pauv’bièsse, il serait bien content d’aller se promener un peu dans Liège, hein me p’te ?

			— Allez viens, laisse-le dormir !

			 

		


		
			34.

			Les Magritte frappèrent à la porte de la roulotte peinte en jaune. La dompteuse ne tarda pas à venir leur ouvrir, surprise de voir des visiteurs. Elle n’avait sûrement pas l’habitude. Faut dire que baraquée comme elle l’était, elle pouvait en effrayer plus d’un. Madame Muscles, c’était pas la came de René, qui n’ôta même pas son chapeau !

			L’intérieur était décoré de peaux de bêtes et de photos de tigre. Sûrement celui qui avait passé l’arme à gauche. Encore une qui vit avec son mort, songea Magritte. Jamais il n’aurait pensé accrocher un portrait de sa mère défunte au mur ! D’ailleurs en avait-il seulement un d’elle ? Lui qui détestait les souvenirs… surtout morbides.

			Même baratin, on fait un reportage sur les gens du cirque et blablabla…

			— Oh ! Il est beau ce tigre, s’extasia Georgette devant la photo de l’animal.

			— Il était magnifique, oui. C’était le clou du spectacle. Des années de travail pour lui faire faire des choses extraordinaires, comme sauter dans un cerceau de feu ou danser dans mes bras… On l’a tué !

			— Quelle horreur ! s’exclama Georgette qui adorait les animaux.

			 — Comment est-il mort ? s’enquit René. On l’a empoisonné ?

			— Non… On lui a jeté un sort. Vous savez, chez nous comme chez vous, il y a des bonnes personnes et des mauvaises. Sauf que chez les gitans, on a parfois un pouvoir qui nous est transmis, souvent par la mère ou la grand-mère. Certains en font bon usage. Il y en a qui s’en servent pour guérir et chasser les mauvais esprits dans les maisons ou autour de vous, tandis que d’autres l’utilisent pour faire du mal. Ceux-là ont pactisé avec le diable.

			— Vous savez qui a fait ça ?

			— Bien sûr…

			— Et vous n’avez pas appelé la police ?

			— Chère madame, comment voulez-vous prouver qu’on a jeté un sort à votre animal ? Et de toute manière, ici nous réglons nos comptes entre nous. Pas besoin des flics pour faire justice. Le mal qu’on nous inflige est un boomerang et retourne vers l’envoyeur…

			— Vous ne vous trompez jamais de jeteur de sort ? demanda Magritte.

			— Irma est une très bonne voyante. Elle voit les auras des gens. Nous allons tous la consulter.

			Pendant que Georgette posait quelques questions sur le métier de dompteuse, René prétexta l’envie de fumer une cigarette pour aller tailler une bavette avec le lion. « Brave bièsse », disait-il, toujours amusé de causer ce wallon que son père leur interdisait de parler à la maison. L’animal le regardait d’un œil torve. René l’aurait bien vu dans son jardin. Tout comme il avait eu envie d’y mettre un jour un éléphant. Mais Georgette avait fini par l’en dissuader…

			— Je vais te dire une chose, me p’te gamin, « la révolte est un réflexe de l’homme vivant, qu’il n’est pas nécessaire de légitimer par des raisons plus ou moins intelligentes ». Pour les animaux, c’est pareil. Il y a quelques années, j’ai peint Le Mal du pays, où l’on voit un lion comme toi, couché près d’un ange noir, vu de dos et  accoudé à un pont. L’animal n’est pas à sa place là, mais l’ange non plus. Et cela ne lui servirait à rien de sauter par-dessus le pont ; il sait voler ! Toi aussi tu le peux. Celui qui a de l’imagination sera toujours libre, même derrière des barreaux.

			Quand Georgette le retrouva, elle avait le sourire aux lèvres. Elle venait d’apprendre quelque chose…

			 

		


		
			35.

			La dompteuse avait fini par lâcher le morceau ! Selon elle, ce n’était pas seulement Nina qui avait jeté un sort à son tigre chéri, mais aussi son mari. Elle les appelait « le couple diabolique ». Cet acte résultait d’un vieux règlement de comptes entre eux. Dans sa jeunesse, le tigre fougueux avait arraché un bras au père de Jimmy, qui s’occupait de la ménagerie. C’était au temps où il y avait encore des singes, des éléphants et une girafe. Et la dompteuse avait fini son entretien avec Georgette par :

			— Bien fait, ils ont eu ce qu’ils méritaient et j’espère que, là-haut, ma Lily dévorera leur âme.

			Bon appétit, pensa Georgette. Il était temps d’aller souper.

			René avait envie d’une salade liégeoise, composée de haricots verts, de lardons, de crètons de pain croustillants, de pommes de terre cwènes di gade, fermes sous la fourchette et fondantes au palais… Le tout arrosé de vinaigre de framboise et de poivre, avec une petite sauce crème fraîche, moutarde et ciboulette ! Et pour le dessert, des poires cuites, des cûtes peûres comme on dit en Wallonie. Ici elles étaient cuisinées avec de l’eau, de la cassonade, de la cannelle ou du sirop de Liège. À Châtelet, dans la ville natale de René, on les faisait dorer dans du café noir sucré. Il raffolait des sucreries et des desserts. Georgette  aussi, mais elle faisait attention « car ma ligne »… Par contre, on ne rechignait pas devant un petit verre de vin. Bon pour le moral ! Puis petite promenade du soir avec Loulou et hop ! « après ça, on va droit au litre », comme disait Jean Carmet, un acteur que René appréciait.

			 

			Le lendemain matin, Jefke appela René, le conviant à le rejoindre au Randaxhe, devenu son QG. Un drôle de zigue avec des boucles d’oreilles, en jupe serpent python et marcel qui n’a jamais connu la poudre à lessiver, était affalé au comptoir. Ici personne ne s’en étonnait, c’était normal. Dans un coin, André Stas clamait qu’avec des « si » on deviendrait impératrice, et il refaisait le monde à l’envers en compagnie de son ami le sultan de Bouillon vêtu d’un T-shirt de sa composition sur lequel on pouvait lire : Sauvons la planète, masturbons-nous. Chacun lutte à sa manière contre l’explosion démographique…

			Jefke était au fond du café, dans un coin tranquille, devant son petit déjeuner : une trappiste de Rochefort. Il avait un air soucieux, ça sentait le secret d’État.

			— Le directeur du cirque est venu nous voir, dit-il, pressé de communiquer l’info à son ami. Il est très inquiet. La diseuse de bonne aventure a disparu !

			— Elle est peut-être partie en vacances, suggéra René. Avec toutes les conneries qu’elle débite, il faut bien qu’elle s’aère l’esprit…

			— En vingt ans, elle n’a jamais quitté le cirque. Elle y est très attachée et pas du genre à se casser aux Caraïbes, paraît-il. Mais tu sais bien que la police ne peut pas agir quand il est question d’un adulte. Elle est libre d’aller où elle veut et en plus elle n’a disparu que depuis hier ! Pourtant, le directeur avait l’air vraiment paniqué.

			— On peut le comprendre, le pauvre, il y a déjà eu deux meurtres dans son cirque !

			— Oué…, approuva Jefke en vidant sa bière.

			Il héla le patron :

			 — Une autre chope s’il vous plaît, menneke, et une pour mon camarade.

			Puis il se pencha vers René et dit :

			— Tu trouves pas qu’il y a de drôles d’onnuzels ici ? T’as vu celui avec son pantalon trop court qu’on dirait qu’il a de l’eau dans ses caves ? Et le gros avec ses boucles d’oreilles qu’on dirait le bonhomme Michelin sans les rayures ! Tu crois qu’il va faire ses courses attifé comme ça ?

			— Tiens, tiens, ça me donne une idée !

			— Bon, allez, c’est pas tout ça, je dois aller à la gare des Guillemins. On va profiter de la voiture de police…

			— Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ? Chercher la Pompadour ? C’est pour ça que tu schlingues l’eau de Cologne ?

			— Ah bon ? Tu trouves que ça stink ?

			— Oui, ça pue l’hôpital. Si tu as un rencard, à mon avis, c’est mort.

			— M’enfin, menneke, tu sais très bien qui je vais chercher à la gare !

			— Pas du tout ! Pourquoi je le saurais ? C’est qui ?

			— Carmen.

			René fut pris d’une quinte de toux. Pas possible ! Qu’est-ce qu’elle venait faire ici cette tiesse di quette ? C’était vraiment ça, une tête de bite.

			— Georgette ne t’a rien dit, fieu ?

			— Non… Elle a pas osé. Et pourquoi elle vient ? Et pourquoi elle t’a appelé, toi ?

			— Georgette a dû lui raconter que j’étais à Liège, alors elle a pensé que ce serait l’occasion de… enfin, tu vois, quoi !

			— Non.

			— Ben de froucheler un p’tit coup ensemble ! Faire un tour en carrousel…

			 — Me dis pas que tu en pinces pour cette carpette en peau de zébu ! Elle a un QI de palourde à marée basse1.

			— Bah, on ne va pas parler de Balzac au lit et elle est exotique. Comme j’aime pas voyager… Ça va me dépayser. Bon, j’y vais, tu veux m’accompagner ?

			— Sans façon ! grogna Magritte qui s’apprêtait à passer un savon à son épouse.

			Jefke vida son verre et lança :

			— Si ça se trouve, ça veut encore une fois réussir qu’elle a raté son train !

			Mais Carmen était bien sur le quai, avec sa grosse valise bleu Michou et ses collants en imitation léopard, le buste moulé dans un haut qui faisait ressortir ses générosités. Elle claqua une baise à Jefke, et lui dit tout le bonheur de voir du soleil, parce qu’à Bruxelles, c’était vollen drache, il pleuvait des cordes. Ces deux-là parlaient la même langue. Bon présage…

			Jefke ignorait qu’il était la roue de secours de Carmen. Elle avait appelé son ancien amant, l’amiral en déroute, et c’est sa sœur qui avait décroché pour lui annoncer que son frangin s’était cassé au Portugal, parti manger des sardines grillées à Lisbonne dans le quartier de l’Alfama. Comme Carmen ne renonçait jamais, elle avait opté pour le plan B. C’était l’occasion d’un petit séjour dans la Cité ardente, où elle espérait bien s’amuser. Et faire râler René Magritte, ce qui était un de ses plus grands plaisirs.

			Elle ne se doutait pas dans quel merdier elle allait mettre les pieds !

			 

			

			
				
					1. Le « QI de palourde à marée basse » est une citation de mon amie Dominique Lavanant, qui est bretonne… 

				

			

		


		
			36.

			Quand il retrouva Georgette, René tirait la tronche. Déjà lorsqu’ils avaient passé leurs vacances à Knokke il avait dû se farcir la femme de ménage qui avait déboulé en compagnie du facteur, ce couillon qui ne s’était même pas rendu compte qu’elle se fichait de lui comme d’une guigne, et dont le seul intérêt était d’avoir loué une bagnole de sport pour aller à la mer. Cet adonis de Schaerbeek avait des mollets de coq, malgré qu’il soit le roi de la pédale, et en plus une gueule de beignet. Mais son miroir lui renvoyait l’image de Rudolph Valentino. Il avait besoin de lunettes, ce garçon…

			Et voilà que la Carmencita avait jeté son dévolu sur son ami Jefke, beau comme un camion-citerne, le ventre rempli de bière et le visage rubicond, qu’on aurait dit qu’il venait de siffler un lampion. Mais il avait une voiture de flic avec un beau gyrophare. Ça en jette !

			— Que voulais-tu que je lui dise, à Carmen ? se défendit Georgette. Elle avait envie de venir pour retrouver un ancien amoureux…

			— Un aveugle, sûrement. Et qu’est-ce que tu avais besoin de lui raconter où on était ? Ça ne la regarde pas.

			— Prochaine fois, je mentirai et je lui dirai qu’on est à New York.

			 — C’est ça. Prochaine fois, ferme ton clapet. Cette bièsse va gâter mon séjour.

			— Si ça se trouve, tu ne la verras même pas. Elle va batifoler avec son amiral qui sera rentré de vacances.

			— Ah oui ? Alors explique-moi pourquoi elle a mis le grappin sur Jefke ?

			— Elle a bien le droit de s’amuser… Bon, écoute-moi, j’ai repensé à un détail. Y a rien qui t’a frappé quand on est allés rendre visite aux parents de Nina ?

			— Ils vivent dans son souvenir.

			— Oui… Mais il n’y avait aucune photo de leur fils.

			— Ça n’en fait pas des meurtriers, mon p’tit poulet.

			— J’ai pas dit ça. Juste que c’est bizarre.

			— Ça arrive souvent que des parents aient des préférences. Regarde la mère de Simenon… J’ai lu dans une interview de lui qu’elle ne l’aimait pas et avait une adoration pour son frère. Tu me diras que c’est peut-être pour ça qu’il est devenu écrivain. Et l’autre a mal tourné, d’après ce qu’on raconte. Conclusion, trop d’amour pourrit. Trop peu nourrit.

			— On n’aime jamais assez. Si la graine est mauvaise, fais ce que tu veux, ça ne changera rien. Résumons-nous, reprit Georgette qui avait surtout envie de dévier l’attention de son homme, énervé à l’idée de voir débarquer leur femme de ménage. Nina et son mari ont été assassinés. Le suspect le plus vraisemblable est Hercule. Il n’a pas avalé qu’elle ait choisi son mari et il s’est vengé des deux. Reste à prouver qu’il est bien le meurtrier.

			— Tu oublies que la cartomancienne a disparu ! Et si c’était elle la coupable ?

			— Quelle raison aurait-elle eue de les tuer ?

			— Elle a peut-être vu des trucs dans sa boule de cristal, se moqua René.

			— Y a aussi le charlatan… Il a pu s’énerver parce que Jimmy ne voulait pas lui rendre son argent. Et la bagarre a mal tourné. Puis crac ! conclut Georgette. Les gens qui consomment de l’opium peuvent parfois avoir  des réactions inattendues. Mais bon… Lui n’avait aucune raison de se débarrasser de Nina.

			— Et si ces crimes avaient été commis par deux personnes différentes ? suggéra Magritte. Un peu comme dans Dix Petits Nègres d’Agatha Christie.

			— Mon intuition me dit que c’est la même personne qui les a tués.

			Georgette ne révéla pas le fond de sa pensée à son mari. Ça ne lui aurait pas plu de savoir qu’elle avait l’intention de demander à Carmen de lui tirer les cartes, comme elle le faisait parfois dans la cuisine, chez eux à Schaerbeek, autour d’une jatte de café. Principalement quand René était parti jouer aux échecs au Greenwich. Georgette allait lui demander de se concentrer sur la diseuse de bonne aventure. Elle était sûre que cette femme était mêlée aux crimes. Elle l’avait vu dans son regard…

			 

		


		
			37.

			Jefke, qui avait passé une nuit torride avec Carmen, fut réveillé au saut du lit, « potferdek une fois, ça est quoi encore ce bazar, je vais dire tout droit dehors ce que je pense à ce snul qui me sort du nirvana »…

			— Chef, c’est Bonjean. Il nous en arrive une belle ! On a encore trouvé un cadavre !

			— C’est quoi ces carabistouilles ? éructa Jefke.

			— Irma, la diseuse de bonne aventure du cirque, a été retrouvée poignardée dans un cabaret, L’Âne rouge1. Et le pire, c’est qu’on lui a coupé la langue…

			— Godverdomme2, jura Jefke. On n’est jamais tranquille ici, zeg.

			Il sauta dans son pantalon et cria à Carmen, occupée à faire ses ablutions dans la salle de bains, qu’il partait « en mission ».

			— On ne déjeune pas ensemble ? déplora-t-elle. Ils ont des couques au beurre et…

			— Pas l’temps.

			— Qu’est-ce qui se passe, mon biquet ?

			 — Secret professionnel ! lança Jefke avant de disparaître en claquant la porte.

			C’est là que Carmen se jura de ne jamais épouser un poulet. Sauf rôti.

			 

			Bonjean était déjà sur place. La tignasse rousse style saut du lit, la nuit fut courte, on a guindaillé et on est rentrés avec le gyrophare pour prévenir les fêtards de se planquer sur le trottoir, banzaï ! Bonjean était breughélien, mais plein de cette humanité dont on manque parfois cruellement dans la police. Comme la plupart des bons vivants, c’était un bon flic.

			Boulevard de la Constitution, L’Âne rouge était un endroit mythique à Liège, un cabaret dans une rue glauque, avec les murs garnis de têtes de mort, des caricatures de chansonniers et d’hommes célèbres. Les meubles rustiques donnaient un air authentique à cet antre qui accueillait les artistes de tous bords, géniaux ou médiocres. Ici, le diable menait la danse.

			Jadis, ce cabaret faisait partie des endroits maudits dont le mauvais œil lancé sur la piste formait des ricochets macabres… En face de L’Âne rouge, une potale en bois avait été abîmée par un feu de Bengale, puis restaurée. Et en 1900, un criminel avait été arrêté sur le toit. Les puritains disent que c’est parce que autrefois, rue du Pot-d’Or, existait un cabaret du même nom, fréquenté par les putes. On y avait souvent vu Simenon, à l’appétit sexuel insatiable et qui aimait tant les femmes. L’Âne rouge était aussi un de ses romans…

			Le corps d’Irma gisait au milieu du cabaret. Elle avait la robe aux multiples jupons relevée, et l’on voyait sa culotte rouge, pareille à une tache de sang entre ses cuisses. Elle faisait penser à ces petites poupées magiciennes avec une tête en biscuit qui, sous leur robe noire ornée de galons et de dentelle, cachaient des cartons pliés, porteurs de sentences manuscrites. Elle portait des mitaines et son regard était tourné vers une des têtes  de mort qui semblait la narguer sur le mur. Ses créoles noyées dans ses boucles noires lui donnaient un air de gitane perdue loin des siens, et sa bouche ouverte était figée dans un cri de désespoir immense. Quelqu’un avait brouillé les cartes, renversé la Maison Dieu, lancé la Foudre sur le toit, lâché le Fou, et la Mort était passée par là, pour lui faucher la langue. Avait-elle trop parlé ? Quel secret avait-elle emporté ?

			Tout le monde au cirque allait la consulter.

			Ce qui était sûr, c’est qu’elle connaissait l’assassin. Sans doute depuis le début…

			 

			

			
				
					1. Le 1er avril 1976, une bombe explosa dans ce cabaret. Et l’on put lire ce titre dans les journaux : « À Liège, on fait la bombe sans rire ! » 

				

				
					2. La décence m’empêche de traduire ce juron bruxellois.

				

			

		


		
			38.

			Jefke avait conté la découverte du cadavre de la cartomancienne à son ami René. Ça lui donnerait des éléments pour son roman policier… Les gitanes et les bohémiennes avaient toujours intrigué Magritte. Il les trouvait belles mais, il devait bien l’avouer, elles lui faisaient un peu peur. Même s’il n’y croyait pas, il se sentait mal à l’aise quand elles plongeaient leurs grands yeux de velours, ourlés de nuit, dans les vôtres et semblaient lire ce qui se cachait de plus sombre au fond de votre âme. Était-ce une manière de vous intimider ou voyaient-elles réellement vos démons ?

			Ceux de Magritte étaient des diablotins, prêts à surgir de ses petites boîtes secrètes, et qui vous narguaient au bout d’un ressort dès qu’on soulevait le couvercle. On le disait sédentaire et révolutionnaire. Une sorte de voyageur immobile, de baroudeur en chambre, clownesque et farceur aussi. Il avait pourtant bien déambulé à travers le monde, était passé par Paris, Pise, Rome, Venise, Houston, New York… mais il faisait penser à un des personnages de ses tableaux, petit homme en costume et chapeau boule échappé de ses paysages lunaires, dans un univers proche de celui de Lewis Carroll, qu’il aimait beaucoup. On aurait dit qu’il n’avait jamais vraiment quitté son chevalet. Sa toile était son aire de jeux, mais aussi l’expression de son  anarchie. Et Fantômas lui rappelait ses moments d’innocente jeunesse. Comme Orson Welles, en magnat qui a tout dans Citizen Kane, sauf l’essentiel : Rosebud – le « bouton de rose », nom du traîneau de son enfance –, Magritte avait son Rosebud : une caisse qui se trouvait près de son berceau. C’est la première chose qu’il découvrit avec ses yeux d’enfant. Et elle était close. Renfermait-elle ce mystère du monde qui se reflétait dans toute sa peinture ?

			Magritte se sentait bien dans leur maison bruxelloise, rue des Mimosas à Schaerbeek. Un confort bourgeois, mais sans chichis et parsemé d’objets kitch un peu rococo, rien de tape-à-l’œil. Que des prutselen, comme on dit à Bruxelles. Des brols, quoi ! C’est là qu’il peignait, avec son chevalet dans le salon, empêtré entre la porte et le poêle, au milieu de ces vases et poteries en faïence, pour la plupart choisis par son épouse, et qui le rassuraient. Pas besoin d’atelier ni de mise en scène pour entrer dans sa bulle. La démarche d’aller dans une pièce spéciale pour peindre, de mettre un tââblier, comme il disait avec son accent wallon, lui paraissait superficielle et dénuée de sens. Il aimait l’idée de créer dans son lieu de vie. Avec Loulou qui le regardait, affalée dans le divan, tel un pachacroute. Il est vrai qu’une fois le poêle crocodile allumé, elle était en mode flemmarde. Comme si on avait tourné une clef dans son dos, et hop dodo !

			Ses angoisses, il les chassait à coups de pinceau. Certains sages prétendent qu’il faut les affronter, que c’est la meilleure manière de dompter ses peurs. Mais la plupart des artistes cherchent plutôt l’insouciance, qui est plus précieuse que l’or des alchimistes. Aussi quand Magritte était confronté à la mort, il en faisait une blague et sortait sa pipe pour jouer au détective. C’est ce qu’on appelle chez les Belges le sens de la dérision. Une force à nulle autre pareille. Pas besoin de psys dans ce pays où l’on danse sur les tombes.

			Lorsqu’il avait relaté le récit de Jefke à Georgette, elle  avait de nouveau fait le rapprochement avec Simenon. Les trois cadavres avaient été retrouvés à un endroit qui portait le titre d’un de ses romans : Le Bateau d’Émile, Le Pendu de Saint-Pholien et L’Âne rouge. Les trois morts provenaient du cirque. Et chacun d’eux était porteur d’un message, d’une énigme : Nina, l’Ange bossu, avait eu les pieds coupés ; son mari Jimmy avait été retrouvé avec son nez de clown dans la bouche ; Irma avait eu la langue sectionnée.

			— Pour moi, conclut Georgette, l’assassin ne voulait plus que la naine danse, ni que son mari fasse rire, ni que la cartomancienne parle.

			— Tu penses qu’il a voulu attaquer le directeur du cirque en bousillant ses spectacles ? supputa René.

			— Ou alors, il avait des raisons de tuer le couple de nains, et la diseuse de bonne aventure était au courant. Elle a dû le voir dans ses tarots, ou autre…

			— Moi je pense plutôt qu’elle avait la langue bien pendue. Les gens qui se font tirer les cartes ont tendance à raconter leur vie. Et après ils croient que madame Soleil a des dons de voyance. Si tu ouvres le robinet trop fort, c’est normal que ça spite !

			— Tu veux dire que si on cause trop, ça éclabousse, se marra Georgette.

			— C’est cela même, mon p’tit bibi.

			— Tu dis souvent que « ce qui est invisible ne peut être caché à notre regard ».

			— Je parle de peinture… Je dis aussi que rien n’est confus, sauf l’esprit. Et je crains que les bonimenteurs ne soient des manipulateurs. Ou d’habiles prestidigitateurs. L’écrivain décrit la pensée en ce qu’elle a d’invisible, et le peintre en ce qu’elle a de visible. Les cartomanciennes interprètent avec les éléments qu’on leur donne naïvement. Elles savent décrypter le tremblement de nos mains ou le cillement de nos paupières. Et déjà rien que dans les questions qu’on leur pose, on leur donne la réponse.

			Georgette n’était pas de cet avis. Elle trouvait son mari  trop cartésien, pourtant ses peintures ne l’étaient pas du tout ! Il vivait dans un univers bien mystérieux pour les autres, mais dont lui seul paraissait détenir les clefs. À moins que…

			Toute sa vie, Magritte a brouillé les pistes !

			Un peu à l’image du tueur, qui s’amusait à semer des énigmes ou des messages, comme s’il avait envie de jouer au chat et à la souris avec les enquêteurs. Justement, dans le roman de Simenon intitulé Le Chat – qu’il qualifiait de roman d’amour –, le couple qui ne se parlait plus depuis des lustres faisait « dire » au chat ce qu’il voulait que l’autre entende. N’était-ce pas pareil avec les cadavres ?

			Et si l’assassin poussait un cri de détresse à travers eux ? pensa Magritte.

			 

		


		
			39.

			D’après Scutenaire, l’ami et mécène de Magritte, « la folie n’est pas une maladie, c’est un état d’âme ». Quelles que soient les motivations de l’assassin, on ne pouvait vraisemblablement le croire fou, vu ses mises en scène pour le moins machiavéliques. Magritte garda pour lui le fait que cela l’amusait beaucoup. C’était une sorte de jeu d’échecs auquel il prenait plaisir à jouer.

			La police piétinait. Selon Jefke, aux journalistes le commissaire racontait qu’ils étaient sur une piste, histoire de rassurer le bon peuple qui commençait à paniquer ! Les rues de Liège ressemblaient à celles des romans de Simenon, aux pavés luisants, aux façades des maisons grises et aux ombres qui s’allongent à la lueur des réverbères. À l’heure du souper, plus personne ne traînait dehors et les gamins des rues écoutaient pleurer leur ballon dans la cuisine. En réalité, avait confié Jefke, ils n’avaient aucune piste. Il avait interrogé le directeur du cirque qui avait l’air complètement déprimé. Ses deux meilleurs éléments étaient morts et la cartomancienne était consultée par grand nombre de curieux, y compris en dehors des représentations. C’était la catastrophe !

			Le fakir, quant à lui, avait un solide alibi pour le soir où Irma avait été assassinée : il se trouvait au Cirque Divers où il avait passé la nuit à la Fête du cul. Voilà une des  raisons pour lesquelles Liège était considérée comme le creuset des Belges les plus barrés, et représentait à elle seule le sens de l’humour caustique du plat pays.

			La dompteuse était restée cloîtrée chez elle. Pas d’alibi donc, mais pas d’indice non plus l’accusant d’être l’auteur des crimes. Quant à l’haltérophile, on l’avait retrouvé bourré au Randaxhe, lui qui soi-disant ne buvait jamais… « Chagrin d’amour », avait-il expliqué. Il ne se remettait pas de la mort de Nina et commençait à avoir des visions morbides : il la voyait planer au-dessus de sa couche avec ses ailes d’ange devenues noires. Même qu’il avait trouvé une plume sur son oreiller !

			— Il est loin, pépère, souligna Jefke d’un air entendu.

			À propos de perchée, Magritte ne lui demanda pas comment allait Carmen. Il espérait qu’elle soit rentrée à Bruxelles, n’ayant aucune envie de la croiser sur son chemin. Il avait bien essayé de persuader Georgette de s’en débarrasser, en vain. Elle en était même arrivée, un jour de colère où le coiffeur avait raté sa permanente, à lui dire : « C’est elle ou moi ! » René avait pris son mal en patience. Il aimait sa femme. Donc il continua à payer la femme de ménage à ne rien faire et à supporter ses sarcasmes concernant sa peinture, pour qui se prenait-elle cette ignare qui lui préférait Delvaux chez qui elle allait passer la loque à reloqueter comme on disait en Wallonie, expression plus juteuse que la serpillière prout ma chère.

			En contrepartie, Georgette, consciente de l’immense sacrifice de son mari, lui fichait la paix lorsqu’il faisait des bêtises. La dernière étant qu’il avait trouvé très amusant de remplir le formulaire de déclaration d’impôts – dont elle s’occupait généralement, ainsi que de toutes les paperasses et factures que René prenait un malin plaisir à brûler dans son poêle crocodile – en marquant la somme exorbitante équivalente à un million d’euros de revenus ! Il s’était bien sûr empressé de renvoyer aussitôt la feuille. Mise au courant, Georgette paniqua et courut les bureaux dans l’espoir de réparer cette bévue, expliquant  l’ignorance de son mari pour les affaires et précisant que c’était un grand distrait, comme tous les artistes et tchic et tchac. L’ayant écoutée religieusement, le contrôleur lui donna raison sans discuter : « Oui, madame, je me disais bien qu’un artiste ne pouvait gagner autant ! Mettons dix mille francs1 et au revoir madame. »

			Restait Titine Badjawe. La police avait-elle vérifié si elle avait un alibi le soir du meurtre ? Vu qu’elle n’avait pas toutes ses frites dans le même cornet, avec sa fille momifiée dans son berceau, elle avait très bien pu péter un câble en apprenant la liaison de son haltérophile avec la naine. Elle la tue, le mari a des soupçons, elle le zigouille et Irma la douce, au courant de l’affaire, que ce soit par ses tarots ou au coin du comptoir, a très bien pu faire du chantage pour fermer son clapet. Liège est une ville où tout se sait. Surtout quand on fréquente les bistrots. Et la bohémienne avait la réputation d’aimer le peket. On racontait qu’elle lisait dans les bouteilles comme dans les boules de cristal.

			Georgette était soucieuse et René le remarqua.

			— Qu’est-ce qui te tracasse mon p’tit poulet ?

			— Je cherche à comprendre le lien entre les romans de Simenon. Pourquoi précisément ceux-là ? Une péniche, une église, un cabaret. Les trois sont situés à Liège. On dirait un rébus comme dans tes tableaux. Par exemple dans La Clef des songes, aucune des six images ne correspond aux mots qui les désignent. C’est ce qui intrigue les gens. Ils cherchent. Scut dit que tu as la clef du mystère dans la poche de ton pardessus. Et dans L’Homme au journal, où sur la première image on voit un type accoudé à une table ronde, en train de lire sa gazette entre la fenêtre et le poêle, et ensuite, trois fois le même décor sans lui, on ne cesse de chercher les détails qui changent  comme dans le jeu des sept erreurs, alors qu’il n’y en a pas. Du moins, je suppose…

			— Peut-être ne faut-il pas chercher midi à 14 heures, conclut Magritte, amusé par la réflexion de Georgette à qui il laissa croire qu’effectivement, les images étaient en tout point semblables…

			On était bien d’accord sur le fait que l’assassin aimait Simenon. Un lecteur tueur. Ce qui le rendait intéressant aux yeux de Magritte. Cet individu l’intriguait.

			— Et si c’était les siamoises ? lança Georgette.

			— Pour quelles raisons ?

			— On devrait creuser…

			— M’enfin mon p’tit bibi, réfléchis. Comment veux-tu que, techniquement, elles commettent un crime ? Déjà, pense à ce qu’avait dit la femme de Bouli. Elle a vu une silhouette, une, pas deux, se diriger vers Le Bateau d’Émile avec une lanterne. Même qu’elle a précisé que cette personne fumait la pipe. Comme Maigret et Simenon. Cherchons plutôt de ce côté-là.

			— C’est vrai, admit Georgette. Nous devrions retourner au cirque.

			— À mon avis, ils vont plier bagage…

			— Pas du tout ! J’ai croisé le directeur du cirque hier en allant mettre un cierge à saint Paul et il m’a dit que chaud must go on.

			— Show must go on, rectifia Magritte avec un accent anglais de Charleroi.

			— C’est ce que j’ai dit. Bref, il y aura une représentation ce soir. On y va !

			— C’est qui ce saint Paul ? encore une nouveauté du pape ? se moqua René.

			— L’église Saint-Paul est place de la cathédrale. On l’appelle l’ange déchu parce qu’il a été décapité par une grue, au dernier moment, quand les travaux étaient finis ! C’est vraiment pas d’chance, hein, dis… On l’appelle le sin tièsse.

			 — Ah ben si tu vas brûler un cierge à un saint sans tête, comment veux-tu qu’il exauce tes vœux ?

			— Là où il est, il n’a plus besoin de son corps.

			— Et tu lui as demandé quoi ?

			— Qu’il nous aide à retrouver l’assassin.

			— Mon épouse prie un décapité ! s’esclaffa René.

			Connaissant son mécréant de mari, Georgette hésita à lui raconter la suite de sa petite promenade spirituelle. Mais étant une femme et ayant donc du mal à tenir sa langue, elle craqua !

			Elle lui confia être également allée mettre un cierge à saint Roch, dans l’église Saint-Pholien où on avait retrouvé le nain pendu à la clenche. Le saint était réputé guérir des maladies et surtout la peste. Un feuillet près de la statue expliquait que la guérison véritable n’était pas celle du corps, mais de l’âme… Il y avait chez Georgette quelque chose d’irrationnel qui la poussait à croire que Dieu sait quel esprit cachait des indices sur les lieux du crime. Mais des indices auxquels personne ne pouvait penser. Sauf elle. L’église tout en granit foncé était impressionnante. À l’intérieur, les couleurs rouge et or illuminaient les extrémités de toutes les colonnes. Jadis, on appelait Saint-Pholien Sint Foyin, li porotche des braves djins, la paroisse des braves gens. Georgette était restée en arrêt devant un retable de Jules Helbig, peintre et historien liégeois du xixe siècle, où l’on pouvait admirer des scènes religieuses sur plusieurs panneaux. Dont un ange rouge qui lui fit penser à l’Ange bossu. Il y avait aussi une barque, pour Georgette Le Bateau d’Émile, une femme qui lisait. Lien avec Simenon. Et surtout, à côté de l’ange, un moine, presque un ermite, avec son bâton, et une couronne à ses pieds. Elle y avait vu un signe…

			 

			

			
				
					1. Anecdote vraie, comme toutes les autres. Dix mille francs belges à l’époque, c’était une paille, et c’est amusant quand on pense à ce que valent aujourd’hui les peintures de Magritte.

				

			

		


		
			40.

			Le moine de la peinture était, selon Georgette, une représentation de l’assassin. Il ressemblait à l’homme vu par la femme de Bouli, rôdant près du Bateau d’Émile. Mais surtout elle avait interprété un détail qui lui était apparu important, comme une clef. Elle avait eu un flash, au moment où un rayon de soleil avait filtré à travers les vitraux et était venu éclairer ce personnage. Dieu lui montrait-il de son doigt de lumière un élément important ? Raconte ça à ton mari, ma fille, et il va bien rigoler !

			La seule apparition que Magritte avait eue était celle d’un étrange personnage qui lui était apparu un soir, à la fenêtre donnant sur son jardinet, alors qu’il s’amusait bien avec sa bande de copains : Mesens, Paul Magritte son frangin musicien, Singer, Colinet et Scutenaire. René l’avait décrit comme étant un vieillard mal foutu, voûté, portant une casquette fatiguée sur ses cheveux blancs. Il avait semé la panique, Paul s’était rué sur une chaise pour s’en servir d’arme de défense et les autres s’étaient empressés de regagner le corridor où se trouvait le portemanteau, afin de récupérer leurs affaires et de se tirer au plus vite de ce cauchemar. Soudain, Georgette, qui s’était retirée depuis belle lurette dans sa  chambre à coucher, avait déboulé en douillette bleu roi et s’était écriée :

			— Mais où est-ce que vous allez, hein ? Qu’est-ce qui vous prend ? Qu’est-ce que vous faites là tous avec des figures pareilles autour du portemanteau ?

			— Y a un vieux bonhomme dans la cour, mon petit poulet, expliqua Magritte.

			— Un vieux bonhomme dans la cour ? dit-elle. Sots ! C’est moi qui suis allée dans le jardin en sortant par la porte-fenêtre de la chambre à coucher parce que j’ai entendu pleurer un chat. Je l’ai fait passer par-dessus le mur puis j’ai regardé par la fenêtre pour voir ce que vous faisiez, tellement vous meniez bon train. Est-ce que vous êtes tous devenus fous ? Six grands garçons, avoir peur de moi comme ça ?

			— Comment ? C’était vous ? firent-ils en chœur. Pas possible !

			Ils finirent par admettre que Georgette et le vieux fantôme ne faisaient qu’un…

			Certes, Magritte avait eu un jour une autre vision, à un arrêt de tram, où il avait « vu » une femme à côté de son double1, mais la chose était exceptionnelle.

			Avant que son mécréant de père ne leur apprenne, à lui et à ses frères, à cracher sur le crucifix pour choquer leur mère, Magritte eut une période mystique pendant laquelle les cierges et l’encens l’étourdissaient de bonheur et de malaise. Après ses journées passées au fond d’un caveau vide en compagnie d’une fillette, dans le cimetière désaffecté de Soignies où il allait en vacances étant gamin, il se prosternait le soir, à la tête de son lit, pour réciter des prières avec fougue et contrition. C’est le même qui se signait avec frénésie en faisant le singe, devant le regard effaré de sa mère, avant de se mettre à  table… À tel point que la bonne disait qu’il était fou et qu’elle avait peur de rester seule avec lui.

			Mais c’est lui aussi qui avait défendu Georgette face à André Breton lorsqu’il lui avait demandé d’enlever la croix qu’elle portait au cou. L’incident avait créé la rupture entre le peintre et l’écrivain, qui finirent par se réconcilier, mais bien plus tard.

			En réalité, Magritte entretenait avec la religion une sorte de provocation de gosse mal aimé et l’on imaginait volontiers un dieu bienveillant perché sur son nuage, en train de lui pardonner ses conneries. Un peu comme les enfants qui tirent les oreilles de leur chien pour qu’on les remarque. Rien de méchant au fond. Juste un appel au secours. Petite fourmi, dans un monde trop grand, pique pour pas qu’on marche dessus.

			 

			Ce soir-là, donc, René et Georgette se rendirent au cirque après avoir été souper. Madame avait fait son chic et s’était aspergée de Soir de Paris de Bourjois, avec un j comme joie. Elle avait mis son collier de perles et son petit boléro couleur crème, assorti à sa robe d’été. Monsieur portait sa cravate à pois et son costume bleu nuit, couleur des ciels dont il parait ses tableaux. Et Loulou avait reçu un coup de brosse, lustrant ses poils flocon de neige.

			Ce soir-là, le ciel était orageux et le chapiteau avait quelque chose d’étrange. On aurait dit une sorte de vaisseau fantôme ensanglanté, ou la robe rouge de la mariée du diable, déchiquetée par des nuages voraces. Un bouquet de coquelicots dans un champ de crimes. Georgette frissonna. Les lumières jaunes, au lieu d’attirer, rendaient le cirque encore plus inquiétant. Cela ressemblait à de gros yeux de chats ou de serpents surgis de la nuit.

			L’auguste accueillit le public peu nombreux en incitant les spectateurs à aller s’acheter des friandises chez la marchande de pomes di souke dont René était friand. On appelait aussi ça des « pommes d’amour », recouvertes  d’un sirop rouge. Grâce à ces délices de l’enfance, les dentistes pouvaient rouler en Rolls !

			— Ou, clama l’auguste, allez consulter notre nouvelle voyante qui vous révélera tout sur votre passé et votre avenir.

			— Tu as entendu, René ?

			— Allons la voir, fit-il avec la ferme intention de lui tirer les vers du nez, et surtout pas de lui tendre la main !

			Terrée au fond de sa roulotte, elle portait une voilette noire, pareille à celles des pleureuses à l’enterrement de Matî l’Ohê. Et on ne voyait que ses mains ornées de bagouzes qui auraient fait pâlir la reine de Saba.

			— Votre main ! dit-elle d’autorité à René qui les avait bien calées dans sa poche.

			— Je préférerais que ce soit mon épouse qui…

			— Votre main ! répéta la diseuse de bonne aventure.

			Le voyant hésitant, Georgette l’encouragea.

			— Allez, René, elle ne va pas te la manger, hein !

			Et il finit en soupirant par tendre sa paluche à la diseuse de bonne aventure.

			— Mmm… Je vois que vous faites de la peinture.

			— Comment vous voyez ça ? s’étonna Magritte. J’ai des taches sur les doigts ?

			— Dites donc, quand le magicien sort un lapin de son chapeau, vous lui demandez comment il fait ?

			— Euh… non.

			— Et on ne m’interrompt plus, sinon ça me brouille la vue. Bon, reprenons… Vous feriez mieux de changer de métier. Vous n’êtes pas doué.

			— M’enfin, protesta Georgette, l’autre voyante m’avait dit que nous allions devenir riches avec sa peinture.

			— Elle devait pas être inspirée. Ça arrive. Puis là, j’ai monsieur sous la main, si je puis dire. Je vois une perle qui gravite autour de vous. C’est un peu comme un ange tombé du ciel, paf, quoi ! Quelqu’un qui illumine votre demeure et vous devriez en prendre grand soin, lui dérouler un tapis rouge et surtout l’augmenter.

			 — J’vois pas, fit Magritte.

			— Quelqu’un qui s’occupe de votre maison…

			— On a une souillon, mais pas une perle.

			— C’est cinquante francs, asséna la voyante en lâchant la main de son client.

			— QUOI ? Mais c’est une fortune, pour vous entendre dire des conneries en plus, se fâcha René.

			— Calme-toi, lui murmura Georgette en sortant son porte-monnaie de sa sacoche verte. On a des questions à vous poser…

			— Les cinquante francs d’abord.

			Georgette posa le billet sur la table ronde, recouverte d’un tissu de velours mauve.

			La main de la cartomancienne avala le billet tout cru et le fit disparaître dans son corsage.

			Soudain, elle souleva son voile et Georgette faillit tomber en bas de son tabouret ! Affublée de grands anneaux aux oreilles, Carmen leur souriait de toutes ses dents en or, précisant que c’était du papier de bonbon.

			— Qu’est-ce que vous fichez ici ? grogna Magritte.

			— Jefke m’a dit que la voyante avait disparu et qu’on l’avait retrouvée raide klach morte sur un âne tout rouge. Et comme j’ai des dons, je m’suis dit Carmen, ma fille, va une fois toquer à la porte du directeur et propose-lui tes services. D’une part, ça me fait de l’argent de poche et d’autre part, comme ça je peux une fois l’aider dans son enquête puisque je suis au cœur du bazar.

			— Et vous avez trouvé quelque chose ? s’empressa de demander Georgette avant que son mari ne lui vole dans les plumes.

			— Non peut-être ! Madame Irma frouchelait avec le directeur du cirque.

			— Comment ça ? s’étonna Georgette.

			— Ben elle s’envoyait en l’air, quoi !

			— Oui, j’avais compris. Mais en quoi cela fait-il avancer l’enquête ?

			— M’enfin, réfléchissez une fois… L’assassin est  quelqu’un qui en veut au directeur et il veut flanquer son cirque par terre. Il a éliminé ses deux meilleurs numéros et sa maîtresse qui en plus était une de ses attractions principales. Tout le monde venait la consulter, même si elle racontait des craques comme c’était le cas avec vous. Moi je vous dis qu’il va y avoir d’autres meurtres. Et qui en veut au directeur de cette ménagerie de fous ?

			— Je ne sais pas, avoua Georgette tandis que René caressait Loulou pour tenter de se calmer. Les doudouces le rendaient zen…

			— Ben le directeur du cirque concurrent, tiens ! Il a pris sa place, ça ne se fait pas. L’autre est fumasse. Et vu son pedigree, c’est pas un gentil. C’est cinquante francs de plus, pour les renseignements.

			— Ma parole, cette bièsse se prend pour Mata Hari ! s’écria René qui n’arrivait plus à se contenir.

			Là, c’en était trop. Il était tout rouge !

			— Pour qui elle se prend, la femme de ménage, là ? hurla-t-il.

			Carmen se leva et, sur un ton théâtral, elle clama :

			— L’homme n’est que poussière. C’est dire l’importance du plumeau !

			Ce qui laissa Magritte pantois. Sa femme d’ouvrage citant Alexandre Vialatte était plus surréaliste que ses peintures !

			 

			

			
				
					1. Voir Les Folles Enquêtes de Magritte et Georgette. Nom d’une pipe !, éd. Robert Laffont, 2021.

				

			

		


		
			41.

			Assis sur les gradins, René et Georgette attendaient que le rond de lumière illumine la piste. Ça sentait la sciure de bois et les souvenirs d’enfant triste. Quelque chose des cartes postales piquetées, oubliées dans des boîtes en ferraille.

			Georgette repensait à l’idée de Carmen avec le directeur du cirque concurrent. Il est vrai que l’assassin n’aurait pas pu mieux s’y prendre pour flanquer son affaire par terre. Mais la jalousie ou la revanche paraissaient de faibles arguments pour en arriver à ces extrêmes. Connaît-on jamais vraiment les démons qui hantent l’âme humaine ? Tout était possible. Pourtant, une petite voix murmurait à Georgette que c’était une fausse piste.

			Parmi les spectateurs, elle repéra les parents de Nina. Venaient-ils pour voir leur fils dans son numéro d’homme Cellophane, ou pour se souvenir de leur fille ? Ils regardaient tous les deux vers les trapèzes, comme si l’Ange bossu allait surgir dans un délire de plumes.

			Le spectacle commença enfin. Un jongleur vint lancer quelques quilles et des balles de toutes les couleurs. Adroit, certes, mais déjà vu mille fois. Rien d’épatant. Puis la dompteuse avec son lion qui avait l’air d’avoir pris des somnifères. Quand elle grognait, Loulou faisait plus peur que lui ! Suivirent les siamoises dans leur numéro  de dispute, je veux aller à gauche et toi à droite. On touille de façon synchro dans un chaudron de sorcière d’où sort une grande fumée bleue. Clap ! Clap ! Bravo ! On est polis.

			Un clown de remplacement, pathétique, qui ne ferait pas rire un Chinois, même jaune. Et que j’te renverse une chaise et que j’grimpe dessus et que j’éclabousse ceux du premier rang avec ma spritchoule, une fleur en plastique d’où gicle un jet d’eau… Tous les numéros éculés. L’haltérophile qui n’épatait plus personne vint rouler des mécaniques et soulever quelques poids. Pauvre cirque minable, numéros de misère, clown même pas capable de donner des cauchemars aux p’tits n’enfants. Ce qui fit dire à René que « ça ne cassait pas la baraque » !

			Que dire de Monsieur Cellophane, le frère de Nina, qui chantait d’une voix arrache-cœur, au bord de la petite mort, traînant ses guenilles jusque dans le lit des souris qui volent nos dents de lait. Et sa silhouette dans la lune dessinait son ombre. Le cercle lunaire s’éteignit. Le spectacle était fini.

			René tourna la tête et observa les parents de cet artiste comme tant d’autres, qui glissait dans la mémoire sans laisser aucune trace. La mort coule dans la peur de manquer de souvenirs.

			Ils n’applaudissaient pas.

			 

		


		
			42.

			Le lendemain, Jefke donna rendez-vous à René et Georgette au Cygne, un café joyeux où l’on dansait le dimanche, près du marché. Il avait une nouvelle à leur annoncer. Vu l’endroit qui incitait à la fiesta, René craignait qu’il leur fasse part de ses fiançailles avec cette ewarée de Carmen, et il avait bien l’intention de le dissuader de s’accrocher à cette fêlée. Comme ils étaient en avance, ils allèrent traîner du côté du quai de la Batte où ils se mêlèrent à la foule agglutinée autour de Joseph Malchair, qui paradait en habit de lumière, paillettes et roses en plastique, les rares cheveux enfermés dans son turban de maharajah, ça scintille, ça pétille, et ça part en vrille.

			Il s’époumonait à pousser la chansonnette : « Rossignolette, petit oiseau des faubourgs, aime la soie, le velours… », sous le regard des perroquets enfermés dans des cages. Comme en Thaïlande : on donne une pièce pour les lâcher, mais le bon peuple ignore souvent qu’ils reviennent becter. Dès 9 heures du matin, on dansait sur le marché et aux alentours. Les salles des bistrots, souvent décorées de papiers peints ornés de grosses fleurs brunes, se transformaient en pistes de danse et on valsait sur des airs d’accordéon.

			Papa Prosper, qui chantait parfois sur le marché lui aussi, n’était pas là. Georgette entendit qu’on parlait de  lui et tendit l’oreille. Une grosse femme à la poitrine opulente enfermée dans un gilet tricoté disait :

			— Le vi Prosper n’a pas su se l’ver sans doute. Il est sûrement chez lui à Sainte-Marguerite, en train de dormir sous le portrait du roi.

			— Je suis allée une fois chez lui, répondit l’homme à la casquette et au costume du dimanche, il a plein de photos du roi partout, qué n’affaire avou ça ! Y fé quoi le roi pour nous autres, hein fèfèye ? Ré du tout ! Y s’en fout plein les fouilles. Ça roule en voiture de sport et nous on tire la charrette.

			— Ou alors, répliqua la grosse femme, il est parti chanter du côté des buildings (elle prononçait « buildinges »), que moi j’appelle des cages à poules. C’est pas Dieu possip de vivre là-dedans ! Il va encore bien faire sa tournée par là, Papa Prosper, avec son costume de cérémonie, son écharpe aux couleurs du drapeau belge et son vi landau. Paraît qu’il donne une partie de sa recette aux pauvres du quartier en disant « Merci ma p’tite fèye, Papa Prosper n’est nin co mwèrt ». C’est sûr qu’il n’est pas près de mourir c’ti-là ! C’est un dur !

			Georgette ne put s’empêcher de repenser au nain, pauvre Jimmy le clown, qu’il avait trimballé beurré dans son landau noir.

			La femme parla ensuite de Joseph Malchair et fit allusion au pied qu’il avait repêché dans la Meuse. Selon lui, dit-elle, le crime avait été commis par le vicieux de la citadelle. Celui qu’on n’avait jamais retrouvé et qui avait traîné un gamin de sept ans dans les rues sombres, véritable coupe-gorge à la nuit tombée. Comme le gosse hurlait, il lui a fracassé la tête contre un mur. Papa Prosper en avait fait une chanson…

			La vie à Liège était rythmée par des chansons. Il y avait une quinzaine de chanteurs des rues ambulants et chaque fois qu’il y avait un fait dramatique ou historique, on composait des paroles sur un air connu de ce temps-là.  Pour les durs, on chantait les crimes et pour les boniches, des ritournelles à l’eau de rose.

			Le meurtre de la citadelle n’avait jamais été élucidé… Cela faisait trois ans. C’était pas tombé dans l’orteil d’une sourde, comme disait Carmen, et Georgette allait creuser l’affaire. Si la police n’avait jamais réussi à retrouver l’assassin, c’était qu’il était bien caché.

			— Ou trop en évidence ? dit René à qui elle avait raconté ce qu’elle venait d’entendre.

			Il pensait à La Lettre volée, une nouvelle de son écrivain fétiche, Edgar Allan Poe, où le personnage principal cherche partout une lettre qui se trouve sous son nez. Tellement évident qu’il ne l’avait pas vue…

			 

			Jefke les attendait au café devant une bonne Leffe. Autour de lui, jeunes et vieux dansaient.

			— Pareil pour moi ! lança René.

			Il aimait bien cette bière dorée qui lui faisait penser à ces jolies blondes aux jupons moussus.

			Georgette commanda un café liégeois, une boisson typique et diététique, à base de café évidemment, mais avec des morceaux de sucre, du lait parfumé à la vanille, de la crème fraîche et de la crème fouettée pour le col du p’tit. Sans oublier quelques gouttes d’eau-de-vie afin de sublimer ce divin breuvage. Dix ans sur les hanches.

			— Alors, quelle bonne nouvelle ? demanda René avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

			En marchant vers le bistrot, il avait préparé son discours, et réuni tous les arguments pour dissuader son ami de tomber dans les filets de sa femme de ménage : une teigne, une feignasse, une maboule, et en plus, elle n’a aucun goût artistique et elle est bièsse à manger du foin.

			Mais Jefke ne parla pas de Carmen. Il était là pour tout autre chose… On avait retrouvé le deuxième pied de la naine, accroché à une branche, sur un îlot le long de la Meuse. Un vagabond s’était créé un univers de mobiles suspendus dans les arbres, avec des objets hétéroclites  dénichés dans les poubelles et les décharges. Et un flic qui passait par là par hasard, cherchant un chien perdu, avait remarqué le deuxième pied de la naine, dans son soulier doré. Le vagabond prétendait l’avoir trouvé sur les berges de la Meuse, déchiqueté par un oiseau ou un rat. Et il l’avait sauvé pour en faire une œuvre d’art… On pouvait dire qu’il avait le sens de la récup.

			 

		


		
			43.

			Cuisiné par Bonjean au poste de police, le pauv’gars soutenait mordicus que c’était pas lui l’assassin. Mais, trop contente d’avoir enfin trouvé un coupable, la police ne tarda pas à informer la presse, histoire de rassurer le bon peuple. Le cauchemar était terminé. En plus de ça, la maison poulaga faisait une bonne action : elle allait donner un toit et à manger à ce « tombé du camion ».

			Pendant ce temps, René, Georgette et Loulou continuaient à mener leur enquête. Ils demandèrent à Jefke de jeter un coup d’œil aux archives de la police et de regarder le dossier concernant le meurtre de la citadelle.

			Il faisait beau, c’était l’occasion d’une petite balade – ça ferait du bien à Loulou pour ses petites papattes – du côté des Jardins suspendus de Jonfosse où l’artiste d’art brut Baptiste Tanquet, qu’on appelait Djoum Djoum, avait mis des années à déployer son univers. L’art, quel qu’il soit, lorsqu’il n’est pas compris, est vite apparenté à la folie. C’est souvent celui-là qui, des années plus tard, devient celui d’un génie…

			L’endroit, seulement connu de quelques Liégeois, n’était guère fréquenté et Djoum Djoum y était peinard. Après une bonne promenade revigorante, les Magritte arrivèrent sur le « lieu du crime », dévoilé par Jefke qui leur avait indiqué comment s’y rendre parce que c’était  bien caché dans une nature en broussaille. De là où ils étaient, René et Georgette entendaient le sifflement des trains qui partaient de la gare de Jonfosse. On avait d’ici une vue imprenable sur la Cité ardente, en contrebas.

			Djoum Djoum avait raconté qu’il avait fait un rêve et qu’il avait vu un ange aux souliers dorés, comme la « fillette » dont on avait parlé dans le journal. Elle était venue le visiter, et il avait trouvé son pied sur les berges de la Meuse, si c’était pas un signe, ça ! Du coup, il l’avait suspendu à la branche d’un arbre qu’il avait décoré pour rendre hommage à l’ange qui, paraît-il, lui avait murmuré : « Prends soin de mon âme. » Et il était allé faire les poubelles et les décharges, selon son habitude depuis des années, pour dénicher des clicotias, des brols qu’on dit à Bruxelles, ou des babioles en bon français de chez Marie-Antoinette de Montmichou. Il y avait un peu de tout ! Des boîtes de conserve sur lesquelles étaient collées des paillettes, des morceaux de pneu peints en vert, des petites culottes roses, des jouets cassés… Le fatras était amusant et scintillait au soleil. L’artiste affirmait qu’il espérait ainsi apaiser le fantôme de la fillette. Quand la police avait précisé qu’il s’agissait d’une naine, il n’avait pas imprimé.

			Qu’est-ce que René et Georgette espéraient trouver dans ce capharnaüm ?

			Ils franchirent sans vergogne le ruban dont la police avait entouré ce lieu interdit au public pendant l’enquête. C’était l’heure de l’apéro, les flics étaient occupés ailleurs. Georgette lâcha Loulou, qui se mit à gambader joyeusement parmi les hautes herbes.

			— Fais un tour dans le jardin, dit-elle à René, moi je vais jeter un coup d’œil dans son cabanon. On ne sait jamais.

			Pendant que René, sacré gamin qui avait toujours eu le sens du comique et de l’inattendu, plus encore dans son comportement que dans ses œuvres, s’amusait à secouer les branches des arbres pour voir bouger les objets, Georgette découvrit quelque chose de troublant…

			 

		


		
			44.

			Cachée au-dessus d’une vieille armoire poussiéreuse, une enveloppe contenant des articles de journaux qui tombaient presque en miettes constituait le trésor que Georgette brandit sous le nez de son mari, toujours occupé à faire joujou avec les objets bizarres dans l’arbre entouré d’un ruban rouge, celui sur lequel était suspendu le pied de Nina, repris bien sûr par la police pour examen.

			— Regarde ce que j’ai trouvé pendant que tu t’amusais ! lui lança-t-elle.

			— Je ne m’amusais pas, je m’imprégnais des lieux, protesta-t-il. J’essaie de capter les murmures des ectoplasmes dans le feuillage…

			Et il lui offrit son sourire du bonheur le plus désarmant. Il savait qu’elle ne pouvait pas y résister. C’est celui qu’il lui adressait quand il avait fait une bêtise et elle lui pardonnait tout.

			Il ne semblait pas plus pressé que ça de découvrir le contenu de l’enveloppe.

			— Regarde bien, mon p’tit poulet, quand je souffle sur ces objets, ils s’animent. L’on pourrait se demander ce que cet homme a voulu dire. A-t-il mis ces choses ensemble par hasard ou est-ce une sorte de rébus ? Une petite auto jaune, une roue de vélo, une fourchette, un  oiseau mort et une tête de poupée borgne. Selon moi, c’est comme pour ma peinture. Les gens se demandent souvent ce qu’elle cache. Rien. Je peins des images visibles qui évoquent quelque chose d’incompréhensible. Je ne suis pas un symboliste. Cet homme-là non plus, je pense. Mais bien sûr, je ne puis empêcher les badauds d’interpréter mes toiles. S’ils préfèrent essayer de traverser les murs plutôt que de passer par la porte, que veux-tu que j’y fasse ?

			— Tu penses qu’il est naïf et qu’il a simplement voulu rendre hommage à Nina, comme on fait un mausolée ?

			— C’est mon avis. Ce personnage me fait penser à ma peinture Le Bouquet tout fait, où l’on voit un homme de dos, face à une forêt, avec une femme vêtue d’une robe évaporée, comme collée sur son manteau. Il trimballe ses fantômes, probablement ceux de son enfance. Comme pour ce Baptiste Tanquet, ce sont les arbres qui l’empêchent de sombrer dans la folie. Et ce qu’il en fait…

			— Je ne suis pas si sûre qu’il soit aussi naïf que tu le dis, René. Ouvre cette enveloppe.

			Et il découvrit qu’elle contenait des articles sur le crime du gamin dont on avait fracassé le crâne sur le mur de la citadelle.

			L’assassin qu’on n’avait jamais retrouvé et Tanquet ne feraient-ils qu’un ?

			 

		


		
			45.

			Jefke avait fait des recherches sur le tueur du gamin et n’avait trouvé que très peu de choses. Sauf une hypothèse intéressante qui disait qu’il pourrait s’agir d’un membre de sa famille. Il avait proposé à Georgette et René de manger une gaufre de Liège et leur avait fait part de ses cogitations.

			Avant de lui montrer les articles que Georgette avait découverts, ne sachant trop comment lui annoncer qu’ils avaient enfreint les règles en allant piétiner un territoire balisé par la police, René se rua sur sa gaufre, la dégustant avec force mimiques et compliments, clamant que jamais il n’en avait mangé une aussi bonne, que celle-ci contenait du miel et de la cannelle, que le sucre perlé fondait sur la langue comme une culotte de p’tit Jésus et que sais-tu bien, Jefke, qu’elle a vingt-quatre trous qui font penser aux alvéoles des ruches et blablabla. Lui, d’habitude plutôt taiseux, était intarissable sur sa gaufre, pire que si c’était du caviar impérial d’Iran. Sans doute cherchait-il à saouler son ami de paroles pour atténuer sa colère d’avoir désobéi aux autorités poët poët on s’en fout, ou voulait-il gagner du temps pour concocter un bobard du genre on a trouvé cette enveloppe sous la selle du « jockey perdu », titre de sa première toile faite avec « le sentiment d’avoir trouvé sa voie », conçue sans préoccupation esthétique,  dans l’unique but de répondre à un sentiment mystérieux, à une angoisse « sans raison », une sorte de « rappel à l’ordre » qui apparaissait à des moments non historiques de sa conscience, et qui, depuis sa naissance, orientait sa vie.

			Ce fut Georgette qui le tira de ce mauvais karma et raconta qu’ils étaient allés se promener du côté du jardin fou du sieur Djoum Djoum, juste pour voir à quoi il ressemblait, histoire que René puisse bien le décrire dans son roman et que oh ! Loulou lui avait échappé et était revenue avec cette enveloppe dans la gueule, crois-le ou pas, c’est une vraie chienne policière, c’est pas parce qu’elle ressemble à un toutou de salon, faut pas se fier aux apparences.

			Comme Jefke avait déjà bu quelques Leffe pour accompagner sa « gauf’au suc’ », il goba le tout avec de la mousse.

			En réalité, il était surtout fier de pouvoir apporter un élément déterminant pour l’enquête : si le zinzin qui accrochait des conneries à ses arbres gardait ce genre d’article, c’est à tous les coups qu’il était impliqué dans le meurtre du gamin de la citadelle. Restait à prouver si lui et l’assassin jamais retrouvé faisaient une seule et même personne et s’il était aussi responsable de la mort de la naine et des autres. Et pour quel motif ? C’est sûr qu’il lui manquait une case, et qu’il avait peut-être des pulsions sexuelles inassouvies, coupables ou meurtrières… Une façon de punir ses victimes pour ne pas se punir soi-même était de les rendre coupables et de les tuer : « C’est pas ma faute, c’est ma nature et puis z’ont qu’à pas me provoquer. Voilà. »

			L’histoire collait. Il les zigouillait après avoir abusé d’elles ou d’eux, faisait sans doute pas le tri, et après il leur consacrait un « arbre de Noël » rempli de grigris avec l’absolution du Seigneur. En plus, il avait des apparitions et se prenait à tous les coups pour Bernadette Soubirous dans sa grotte miraculeuse.

			Il y a des tueurs bénis des dieux.

			 

		


		
			46.

			Carmen, de son côté, avait mené sa petite enquête au sein de la grande famille du cirque, histoire d’épater son amant occasionnel mais pratique grâce à sa voiture de police, que ça en jette d’être la maîtresse d’un policier, si si j’te jure ! Puis il était du genre lapin, la bedaine remplie de bière, et Carmen ça l’arrangeait bien. N’avait jamais aimé les salamalecs, vite fait et on passe à autre chose. Son truc à elle c’était lire ses revues people tranquillou dans son plumard. Fallait pas l’emmerder.

			Sauf que malgré son aspect un peu « brute de pomme », la reine du plumeau rêvait de princes charmants, plutôt espagnols – elle aimait les bronzés –, et évidemment pas du roi Baudouin qui n’aurait pas fait se soulever la queue d’un chameau. Son discours de fin d’année ressemblait à une oraison funèbre et il était aussi sexy qu’une raclette. Bref, elle aimait les hommes romantiques.

			Jefke avait la poésie d’un camionneur. La nuit dernière, lorsqu’elle l’avait chevauché en babydoll vaporeuse jaune poussin, il lui avait susurré : « Mon cœur bat comme le derrière d’un merle… » Et elle avait éclaté de rire !

			Ce qu’elle avait trouvé, c’est que le directeur du cirque concurrent avait un sérieux alibi au moment des crimes : il était à Mexico ! Comment elle le savait ? Parce qu’il  était venu la consulter. Il était tombé amoureux d’une Mexicaine.

			« De toute façon, lui avait dit Jefke, on tient le coupable. »

			Elle l’avait alors regardé d’un air goguenard. Elle avait fait tourner son pendule au-dessus de l’article de La Gazette qui révélait que la police avait arrêté l’assassin et il avait oscillé dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Autrement dit, les poulets s’étaient gourés de gibier.

			Carmen restait persuadée que le criminel était toujours dans l’arène.

			 

		


		
			47.

			La police eut beau fouiller, elle ne trouva aucun lien entre le Djoum Djoum et l’assassin du gamin de la citadelle. Rien. Que tchic ! À l’époque de ce crime, il était… dans un asile ! Mais bien sûr, cela ne voulait pas dire qu’il n’avait pas tué Nina, son mari et la cartomancienne. Encore fallait-il des preuves. Et malgré le flair de Jefke et de son collègue Bonjean, l’enquête piétinait dans la semoule. Pour ne pas dire dans la salade liégeoise.

			Alors pourquoi, se demanda Georgette, le décorateur d’arbres avait-il gardé les articles concernant ce crime ?

			Elle n’allait pas lâcher le morceau !

			C’est René qui trouva la clef de l’énigme, en allant fouiller aux archives de la ville. Il aimait l’odeur des vieux papiers et des bibliothèques en bois ciré. Il mit son nez dans les articles de journaux de l’époque qui relataient le crime crapuleux, mais surtout chercha du côté de la famille du garçonnet, et trouva ce qu’il cherchait. Le gosse avait un frère… Et c’était Baptiste Tanquet, dit Djoum Djoum. L’assassinat du petit frère n’avait pas dû arranger sa santé mentale. Sans doute était-ce pour cette raison, pour ce mort qu’il trimballait dans son dos, qu’il garnissait les arbres d’objets colorés et de jouets cassés. Dès le départ, pour René, l’homme qui aimait les arbres ne pouvait être coupable. Magritte avait des arbres et de  ceux qui les vénéraient, d’une façon ou d’une autre, une haute idée. Il définissait les arbres ainsi : « C’est une poussée de la terre vers le soleil. Un arbre est une image d’un certain bonheur. Pour percevoir cette image, nous devons être immobiles comme l’arbre. Quand nous sommes en mouvement, c’est l’arbre qui devient le spectateur. Il assiste également sous les formes de chaise, de table, de porte, au spectacle plus ou moins agité de notre vie. L’arbre, devenu cercueil, disparaît dans la terre. Et lorsqu’il se transforme en flamme, il s’évanouit dans l’air. »

			Quand il fit part du résultat de ses recherches à Georgette, René en arriva à la même conclusion qu’elle. Ils pensaient tous les deux que la police avait fait fausse route.

			Mais alors, qui était l’assassin ?

			Le chevalet de Magritte commençait à lui manquer. Il aimait peindre en costume et pantoufles à carreaux, avec Loulou à ses pieds, et humer la bonne odeur de cuisine. Parfois c’était Georgette qui lui mijotait des petits plats, parfois c’était lui. Magritte ne peignait pas que des tableaux ! Il prenait plaisir aussi à tout transformer : les cendriers, les pots de fleurs, les bibelots… ce qu’il détestait le plus, c’était de peindre des nuages. L’acte de peindre en lui-même l’ennuyait. Il disait que « la peinture, c’est délicat, c’est insoluble. C’est emmerdant en soi, c’est emmerdant à faire, c’est emmerdant à mettre sur le marché… La peinture m’ennuie comme le reste. La peinture malheureusement fait partie de ces activités, elle est englobée dans cette série d’activités qui ne semblent guère changer rien à la vie, c’est toujours les mêmes habitudes qui reviennent ». Ce qui l’intéressait le plus, c’était la naissance des idées.

			Il avait hâte que cette affaire se termine. Mais il avait l’intuition qu’il n’était pas au bout de ses surprises. Il savait que quand il tournait en rond dans une enquête, c’était comme lorsqu’il cherchait une idée pour un tableau. Il fallait qu’il aille faire un tour…

			 S’il n’avait pas bêtement raté son permis de conduire en rentrant dans un poteau, ils auraient pu venir en voiture et visiter les environs.

			Georgette avait mis sa blouse noire transparente en organdi, sans manches, sur une petite robe noire à bretelles, toute simple, et un fin collier en or. Cette blouse que René aimait tant et qu’elle portait sur une de leurs photos où on le voyait à moitié caché derrière elle, lui tenant le bras. Il avait intitulé ce cliché L’Ombre et son ombre. Alors qu’il était sceptique en tout, et pour tout, Magritte croyait en l’indestructibilité de l’amour.

			L’ombre et son ombre…

			 

		


		
			48.

			Jules Loursat, le père de l’Ange bossu, arpentait les ruelles pavées de Pierreuse, en passant par l’impasse des Ursulines, qui serpentait la montagne de Bueren. Il aimait se balader au hasard, se perdre dans le vieux Liège, traverser des coupe-gorge la nuit, comme s’il cherchait à attirer la mort. C’était sa vieille fiancée depuis le décès de sa fille adorée, une comtesse en manteau de pluie, qui l’attendait dans un manoir hanté avec des verres vénitiens remplis de venin. Jolie couleur, le breuvage… D’un vert phosphorescent, de la bave de lune, mêlée à la sueur de ce petit crapaud naïf ayant traversé la rivière à dos de scorpion. Et qui avait fini au fond de l’eau. C’est ce qu’il espérait, Jules Loursat. Il traînait son malheur pareil à un enfant au cartable trop lourd. Ses souliers étaient troués à force d’avoir piétiné ses rêves. Perdre sa fille, c’était la fin du monde. Les illusions en mille morceaux, le cœur bourré d’éclats d’obus. La guerre était finie et il était mort au saut de l’ange.

			Pourtant, quelque chose le retenait encore lorsque, levant les yeux au ciel, il apercevait les étoiles, étalées telles des miettes de couques au miel, sur la table de ce dieu si injuste qui permettait aux enfants de mourir. N’avait-il pas laissé crucifier son propre fils ? Soi-disant pour racheter les péchés du monde. Qu’est-ce qui avait  changé, depuis ? Les hommes étaient toujours aussi violents et aussi cons. Cela n’avait servi à rien. Et son ange à lui, pourquoi était-il parti là-haut ? La mort n’engendre que tristesse et malheur. Oui, mais c’est elle aussi qui donne tant de prix à la vie… Voilà à quoi il pensait en marchant, le père Jules. Un fatras d’idées en vrac, pareilles à un puzzle dont il ne voyait pas l’image.

			Sa femme avait commencé à perdre la boule et son fils, ce bouffon raté qui s’esquintait à se rendre ridicule face à un public moqueur, lui faisait honte. Ils l’avaient bien dissuadé de faire ce métier pour lequel il n’avait aucun talent et tenté de le guider vers autre chose. Mais quoi ? Il n’était bon à rien. Contrairement à sa sœur, qui, la pauvre, avait tous les handicaps au départ, et était devenue une merveilleuse artiste. Elle avait bossé dur. Lui avait beau travailler ses numéros, ils étaient nuls. L’intelligence est de ne pas persister dans une voie pour laquelle vous n’êtes pas doué. Il le lui avait dit, ça… Mais le fils ne l’avait pas écouté. Après tout, quelle importance ? C’était sa vie. Il y a des ratés heureux et pleins d’illusions. Ou d’amertume. Thomas Loursat n’était ni l’un ni l’autre. Il était transparent. Un passager du vent. Leur relation était inexistante, mais pacifique. Comme dans beaucoup de familles. Peu de parents sont contents du parcours de leur progéniture. L’enfant roi tombe vite de son piédestal pour vivre sa vie de merde. Papa et maman sont déçus. Mais la petite avait rattrapé le coup ! Puis elle s’était envolée là-haut.

			À un moment, il s’était même demandé, le père Jules, si Thomas était bien de lui. Certes, Nina était naine et difforme, mais elle était aussi très jolie et son visage était celui d’une poupée de porcelaine. Intelligente et surdouée. Et elle leur avait rapporté beaucoup d’argent…

			 

		


		
			49.

			On retrouva le corps de Jules Loursat devant la maison de Simenon, au 24 de la rue Léopold. L’écrivain y avait vu le jour un 12 février. En réalité, il serait né le 13, mais sa mère, superstitieuse, aurait changé la date. Les Simenon avaient vécu au deuxième étage, dans un appartement comprenant seulement une cuisine et une chambre, sans eau ni gaz ; le rez-de-chaussée étant occupé par l’ancienne chapellerie Chession.

			Le cadavre était étalé de tout son long sur le trottoir, couché sur le ventre. On aurait pu le confondre avec un poivrot qui aurait trop bu et se serait affalé devant chez lui. Sauf qu’en le retournant, le légiste constata qu’il avait les yeux crevés.

			Bonjean était sur place avec Jefke, qui essayait de lui remonter le moral. Il n’en pouvait plus de tous ces morts. Alors qu’il se croyait tranquille, peinard, on avait arrêté l’assassin, les Liégeois étaient contents et la presse, pour une fois, couvrait la police de louanges… voilà que patatras ! un quatrième cadavre venait de tomber du ciel. « Comme s’il en neigeait », grogna Bonjean qui projetait de se consoler devant une bonne bière au Randaxhe. Et de citer son roman préféré de Simenon, La neige était sale.

			Jules Loursat était connu dans le quartier. Avant la  mort de Nina, il traînait souvent du côté du quai Sainte-Barbe, que l’on surnommait « le paradis des chevaux ». Parce que c’est là qu’on dépeçait les vieux canassons devenus inutilisables… Il s’était senti investi d’une mission, celle d’adoucir la mort de ces pauvres bêtes en leur prodiguant des caresses.

			« Ainsi, disait-il, elles s’en iront avec une image moins horrible des hommes. » C’était pas un mauvais bougre, le père Jules. Juste un peu bizarre. Il avait été jongleur et, avec l’âge, avait commencé à laisser tomber les quilles. Il avait arrêté. Plutôt bricoleur, il avait vécu de petits boulots par-ci par-là. Puis Nina les aidait bien. Un voisin jaloux lui avait un jour lâché : « Ta fille, c’est ta tirelire ! » Et Jules lui avait flanqué un coup de boule.

			L’était gentil, mais fallait pas l’emmerder !

			Prévenu par la police, son fils Thomas était accouru. Ils ne communiquaient guère tous les deux, mais les relations père-fils sont souvent sans grandes effusions. Il s’effondra en larmes, près du corps de son paternel.

			Jefke avait mal au cœur. C’est dur de perdre son papa. Il posa la main sur l’épaule de Thomas qui sanglotait. Il avait cinq ans. Quand on perd ceux qu’on aime, on redevient un petit enfant démuni, celui qui se blottissait dans les bras de ses parents.

			« Papa, pour une fois, ouvre-moi tes bras… » Mais Jules Loursat ne bougeait pas. Il avait les yeux vides, tournés vers les nuages.

			Enfin, il allait rejoindre son ange. Il sembla à Thomas qu’il souriait.

			 

		


		
			50.

			Jefke était dégoûté. Avec son collègue Bonjean, ils s’étaient flanqué une sacrée douffe au Randaxhe, pour oublier dans quel merdier ils étaient. Mais au lieu de leur redonner un peu d’insouciance, l’alcool les rendit tous deux mélancoliques. Parce que quand on est triste, aucune mousse ne nous console.

			Jefke rentra presque à quatre pattes à son hôtel. Il trouva Carmen pimpante, en train de faire les ongles de ses doigts de pied, des morceaux d’ouate entre chaque orteil. Elle était drapée dans un peignoir à fleurs, ouvert sur ses avantages… Mais Jefke aurait pu avoir Joséphine Baker devant lui qu’il se serait écroulé pareil sur le couvre-lit, comme un sac à patates. Il aimait bien Joséphine, la trouvait juteuse et rigolote. C’était son type de femme. Et puis, il adorait l’entendre chanter et la voir se trémousser. Elle avait quelque chose de sauvage qui l’émoustillait. Sacré veinard de Simenon, songea-t-il, quand j’pense qu’elle a été sa maîtresse. Il ne trouvait pas Georges plus beau que lui. Enfin si, un peu, mais l’amour est aveugle… Il essaya d’imaginer Carmen en Joséphine, les seins nus et une ceinture de bananes autour de la taille, espérant retrouver un peu d’énergie, mais il était schlass. K-O. Une loque sur un plumard. Et Mimile n’était pas au garde-à-vous. Feignant ! Il se remémora soudain cette  phrase de sa chanteuse préférée : « En France, les maisons sont petites, mais les talons des femmes sont très hauts. » En temps normal, ça l’aurait juste fait sourire, mais là, il fut pris d’un gros fou rire. Indécent quand on vient de se pencher sur un cadavre… C’était nerveux. C’est surtout le fils du mort qui l’avait fichu en l’air. Il avait senti toute la détresse, les regrets aussi de ce qu’ils ne s’étaient pas dit. De ces silences ourlés de pudeur. Trop tard.

			Carmen alluma la radio et se mit à danser devant le miroir. Jefke l’observait d’un œil torve, incapable du moindre mouvement. Un pantin désarticulé. Il pensa au corps de ce pauvre bougre de Loursat. On aurait pu lui attacher des ficelles à chaque extrémité et le faire avancer comme une marionnette. Il l’imaginait en train de tournoyer autour de Carmen, petit Pinocchio maladroit, avant de se faire engloutir dans le corps de la baleine sous le regard de la fée bleue qui avait cassé sa baguette magique. Il « voyait » Carmen, volcan en érection, comme il disait, ouvrir sa grande bouche maquillée de rouge à lèvres fuchsia, devenir démesurée et avaler le pantin. C’est pour cette raison qu’il avait toujours eu peur des femmes. Il était persuadé que, tôt ou tard, elles finissent par vous bouffer.

			Carmen lui enleva ses godasses et le recouvrit d’un drap. Puis elle enfila sa plus belle robe et elle sortit.

			 

		


		
			51.

			Jefke était trop pompaf, avec tout ce qu’il avait ingurgité comme bières, pour avertir ses amis René et Georgette du meurtre de Jules Loursat. Mais les murmures de la ville s’en étaient chargés et ils étaient au courant. Ici, en Outremeuse, tout le monde ne parlait que de ça. « Cor on mwêrt », encore un mort, chuchotait-on en regardant autour de soi, des fois que l’assassin serait dans les parages. La police en prenait plein la gueule.

			René avait envie de rognons à la liégeoise – sautés au beurre, avec des baies de genévrier et du jus de veau, arrosés de peket –, le tout accompagné de frites cuites à la graisse de bœuf bien sûr. Mais, taquin, il commanda :

			— Une tartine de caca de poule et vot’fromage le plus puant s’il vous plé.

			Le garçon le regarda, interloqué, et Georgette s’empressa de préciser que son mari plaisantait, bien sûr !

			Au moment où il reçut son plat, tout joyeux de déglacer l’ambiance morose, il clama à la cantonade : « C’est pas les morts qui vont nous couper l’appétit ! » Georgette s’amusait en sa compagnie, mais elle craignait quelquefois ses débordements. N’avait-il pas un jour déchiqueté ses tranches de foie gras à un dîner avant de les jeter en l’air ? Magritte était un artiste subversif qui aimait les blagues de potaches.

			 Le resto ne payait pas de mine, mais on y était bien servi. Georgette avait choisi des asperges à la flamande, baignant dans du beurre fondu et garnies d’œufs mimosa. Elle attendit le dessert – pour elle une bouquette (une boûkète qu’on dit ici, une crêpe épaisse à base de farine de sarrasin fourrée de raisins de Corinthe), et pour René une crème aux spéculoos – pour faire le point.

			— Je l’avais bien pensé, moi, que Djoum Djoum n’était pas coupable. C’est un artiste. Il se soigne en faisant ses œuvres.

			— Tu veux dire, mon p’tit bibi, que nous sommes des malades et que notre art est notre thérapie ?

			— Eh bien, pour certains c’est sans doute vrai.

			Elle n’osait s’aventurer trop en ces terrains glissants, connaissant l’aversion de son mari pour la psychanalyse. « L’art tel que je le comprends, disait-il, défie la psychanalyse. Je ne peins que des tââbleaux qui évoquent le mystère du monde… Aucun homme raisonnable ne croit que la psychanalyse pourrait expliquer le mystère du monde. » Magritte avait un dégoût pour toute forme de déterminisme et rejetait toute interprétation psychologique.

			— À sa place, continua-t-elle, je serais sans doute devenue folle aussi. Je n’ose pas imaginer ce qu’il a dû ressentir quand on a tué son petit frère ! En plus, la police n’a jamais retrouvé l’assassin…

			— Si mes souvenirs sont bons, il était déjà pas mal frappé avant la mort du gamin à la citadelle, puisqu’il était dans un asile.

			— C’est vrai. Mais enfin, dis, ça n’a quand même pas dû aider… Bon, résumons-nous. Nous nous retrouvons là avec quatre morts sur les bras. Et le dernier, le père de la bossue, on lui a crevé les yeux. Pour qu’il ne puisse plus voir. Le message est le même que pour les trois autres : Nina, les pieds coupés pour ne plus pouvoir danser ; son mari, avec son nez de clown enfoncé dans ses amygdales, pour cesser de faire rire ; et la voyante, plus de langue, punie d’avoir lâché ses secrets. Nous sommes  face au même mode opératoire. Donc, c’est pas le zinzin puisqu’il était sous les verrous. Retour à la case départ…

			— L’haltérophile avait des raisons de tuer Nina et Jimmy le clown, vu qu’il en pinçait pour elle. Admettons que la voyante l’ait surpris et qu’elle l’ait fait chanter… Par contre, pour quel motif aurait-il zigouillé Jules Loursat ? Je pense, mon petit poulet, que nous avons affaire ici à un tueur obsessionnel. Peut-être celui du gamin. Ce serait intéressant de voir à quelle date il a commis ce crime.

			— Cela nous avancerait à quoi ?

			— À savoir s’il y a un lien. La plupart du temps, les tueurs en série remettent le couvert à un moment bien précis qui correspond à une date symbolique pour eux. Un anniversaire ou quelque chose du genre.

			— Admettons. Mais comment expliquer qu’il soit resté trois ans, si je me souviens bien, sans tuer personne ?

			— Dans ce genre de cas de figure, c’est souvent parce qu’ils se font attraper pour une autre raison, comme un vol ou un braquage. Et quand ils ressortent, ils reprennent leurs « bonnes habitudes ». Je vais demander à Jeff de vérifier, tiens… Qu’il épluche la liste de ceux qui ont été condamnés un peu après le crime du gamin et sont ressortis avant celui de Nina.

			— Oui…, approuva Georgette sans trop de conviction. Mais si tu veux mon avis…

			— Non.

			— Hein ? Quoi, dis ?

			— Je plaisante, s’amusa René.

			Elle connaissait pourtant son esprit farceur, mais chaque fois, elle tombait dans le panneau. C’est ce qu’il aimait bien chez elle, cette naïveté qui lui rappelait la petite fille de douze ans qu’il emmenait au cinéma bleu à Charleroi. Quand un amour naît dans l’enfance et qu’il reste toute une vie, il est pareil à un album de souvenirs, et même s’il finit dans une petite caisse sur un marché aux puces ou dans une benne à ordures, il est à jamais dans la mémoire de cet amour.

			 Lorsqu’ils quittèrent le restaurant, une dame s’approcha de Loulou et la caressa en disant :

			— Moi j’en veux pas parce que ce sont des bêtes à chagrin !

			René détestait ce genre de propos.

			— Et vous, lança-t-il, vous n’êtes qu’une égoïste !

			La dame s’offusqua.

			— Pardon ?

			— Nous avons eu plusieurs chiens dans notre vie, crut bon d’expliquer Georgette. Toujours des loulous de Poméranie, blancs ou noirs, aussi des chats, des oiseaux… Chaque fois que nous en avons perdu un, nous avons été très tristes. D’autant que nous n’avons pas eu d’enfant. Ce sont nos petits. Et chaque fois, nous avons repris un animal. Parce que tant que nous sommes en vie, notre devoir est de donner du bonheur. Et cela n’enlève rien à l’amour que nous avons eu et que nous gardons toujours pour nos petits disparus. Mon mari a raison, c’est égoïste de ne plus prendre un animal simplement parce que nous ne supportons pas d’être tristes.

			Et elle sortit en prenant le bras de René, redressant son bibi qui était de travers. Magritte était fier d’elle.

			 

		


		
			52.

			Les Magritte se dirigèrent vers la Caque, dans l’idée d’aller présenter leurs condoléances à madame Loursat.

			— La pauvre, la plaignit Georgette, après sa fille et son beau-fils, voilà que son mari se fait trucider. C’est pas d’chance, hein, p’tit Loulou !

			Loulou s’en fichait de toutes ces histoires d’humains. Du moment qu’elle avait des caresses et sa gamelle remplie, le monde autour d’elle pouvait s’écrouler. Et lorsqu’il arrivait que son maître ne fasse pas attention à elle, elle prenait un malin plaisir à gratter son tapis pour faire des vagues, ce qu’il ne supportait pas. Même qu’un jour, Magritte avait largué le tapis pour en peindre un sur le sol, ainsi plus de plis, et Loulou était de la revue ! N’avait-il pas incrusté cette phrase d’Edgar Allan Poe dans sa carpette de lit : « Le tapis, c’est l’âme de l’appartement » ? Magritte était un tantinet maniaque, il faut bien le dire… Et il avait ses petits rituels. Aussitôt rentrait-il de sa balade matinale avec la chienne qu’il se mettait à son chevalet. Loulou ne comprenait pas pourquoi il peignait Georgette alors qu’elle était dans la cuisine. Un jour, quand elle était encore bébé, elle lui avait piqué un de ses pinceaux pour jouer et l’avait caché sous le divan. Il l’avait vu tout de suite ! Il en avait dix, et les avait comptés. Tout était bien rangé : sa palette, ses tubes de  couleurs, ses feuilles de papier blanc dans un carton, sa gomme, ses ciseaux de couturière, un morceau de fusain et un bout de crayon noir, étaient posés sur une desserte dans le salon.

			Madame Loursat n’était pas là. Penchée à sa fenêtre, une voisine aux cheveux gris et en tablier à fleurs les vit sonner à la porte et elle leur cria que c’était pas la peine, qu’il n’y avait personne. Vu sa position, on sentait qu’elle passait ses journées accrochée à son appui de fenêtre et que le spectacle de la rue était sa télé. René et Georgette se regardèrent. Ils avaient repéré la pipelette, la fafiotte comme on dit en wallon liégeois, et ils se dirigèrent vers elle.

			— Bonjour madame, lança René en touchant le bord de son chapeau boule.

			— Bonjour, savez-vous môssieur.

			— Quel sale temps ! dit-il alors qu’il faisait un beau soleil.

			La vieille femme le regarda avec l’air de se demander qui étaient ces drôles de gens. Cor des tourisses, pour sûr ! Et elle fit semblant de rien. Avec les fous, on ne sait jamais… Vaut mieux faire comme s’ils étaient normaux.

			— Et vous savez où elle est allée, madame Loursat ?

			— À tous les coups, elle est à l’messe à l’église Saint-Nicolas. C’est là qu’elle va. Je la vois souvent partir rouf rouf, avec son cabas. Elle court todi cette femme-là. Ça ne peut mal que ça m’arrive, moi j’prends mon temps. On sera toujours assez vite au cimetière, hein môssieur. Min, elle a beau prier l’bon Dieu, c’est pas ça qui lui rendra son homme et sa gamine. Que nenni, hein ! Moi le seul que j’prie c’est saint Antoine quand j’ai perdu quèqu’chose. Je dis : « Vieux brigand, vieux filou, voulez-vous je vous prie me rendre ce qui n’est pas à vous. » Et ça marche !

			— Je n’en doute pas une seconde, railla Magritte. C’est sûr qu’il est à votre écoute vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bon, et ne pourriez-vous pas lui demander,  s’il vous plaît, qu’il nous aide à retrouver l’assassin qui sévit dans la ville depuis un moment ?

			— Ah non, hein môssieur, saint Antoine c’est que pour les clicotias. Il n’est pas commissaire de police. Vous êtes policier ?

			— On est détectives, répondit Georgette. On mène l’enquête, avec notre chien.

			La vieille se pencha et observa le gros flocon sur pattes. Un chien de bourgeois, pensa-t-elle, pas un bâtard comme ceux qui traînent dans nos rues. Ça dort dans les fauteuils ça, pas dans la rigole.

			— Nous n’allons pas aller déranger cette pauvre madame Loursat dans ses prières, décréta Georgette. Vous n’avez rien vu d’anormal du côté de chez eux ? Quelqu’un de louche qui aurait rôdé par ici ?

			— Oufti madame, des gens louches comme vous dites, à Lidje, y a qu’ça. Pas un pour refaire les lacets de l’autre. Vous avez vu le nombre de bistrots qu’on a ici ?

			— Donc, insista Georgette, rien ne vous a paru suspect ces derniers temps ?

			— Ben… Il m’a bien semblé que le soir où Jules a été tué, quelqu’un le suivait. Mais vous savez, je ne passe pas mes soirées à la fenêtre. Moi, je ne me mêle pas des affaires des autres. Chacun tire son plan.

			— On n’en doute pas un instant, ponctua René en grattouillant le dos de son épouse. Hein, mon p’tit bibi ?

			Georgette ne releva pas. Elle était à fond dans son interrogatoire.

			— Et, pardon d’insister, mais vous ne vous rappelez pas un détail qui pourrait nous être utile dans notre enquête ? Vous avez l’air d’avoir une bonne mémoire, je vous félicite !

			Allez, un petit coup de brosse à reluire, la méthode préférée des politiciens, ça marche toujours.

			— Maintenant que vous l’dites… Il avait un long manteau, ce qui en été est quand même bizarre, enfin bon vous  me direz que les nuits sont fraîches et qu’avec la Meuse pas loin… Ah ! si fé, il avait aussi une pipe.

			Georgette regarda son mari. Ils pensaient à la même chose. À la silhouette que la femme de Bouli avait vue monter sur Le Bateau d’Émile.

			René prit congé avec un « Au revoir madame, merci d’être venue », qui laissa de nouveau la vieille pie pantoise. Cet homme-là n’avait pas toutes ses pommes dans le même chapeau.

			Avant que le couple ne s’éloigne, elle leur conseilla d’aller voir la vieille mendiante qui traînait toujours du côté de la rue Neuvice où elle faisait la manche sur les marches de l’église, avant d’aller boire son café tous les matins à La Toccata, place du Marché, en fumant ses cinq cigarettes, pas une de plus ni de moins.

			— Elle se promène todi avec un gros sac qui remue. On ne sait pas très bien ce qu’il y a dedans… Elle a un trou dans la cafetière, min elle voit tout savez-vous ! Pire que la diseuse de bonne aventure. Elle était cantinière dans une école et un jour, un gamin lui a planté une fourchette dans la cuisse au réfectoire. Puis son mari l’a quittée et elle a fini par péter les boulons. Depuis l’coup de fourchette, elle n’a plus jamais été la même ! À croire que ce gamin, c’était le diable.

			 

		


		
			53.

			La Toccata était une institution pour les Liégeois. C’était le café le plus étroit de la place du Marché, avec un bow-window donnant sur la place et un étage qui n’était pas aménagé. La vieille tirait sur sa clope en déversant son piment sur les passants, principalement sur les travailleurs en costume qui se rendaient au bureau avec leur petite mallette. Elle ne les aimait pas ! Ne comprenait pas qu’on puisse passer ses journées à s’occuper de paperasses. Elle s’amusait beaucoup et faisait rire la galerie en se fichant de leur poire. Ils en prenaient pour leur grade. La vieille voyait tout, connaissait tout sur les gens de la ville, leurs petites habitudes, qui couchait avec qui, leurs secrets… Tout ! Parfois, le soir, elle errait dans les rues avec une bouteille de parfum trouvée dans une poubelle, et elle faisait « Pschitt ! Pschitt ! » en clamant : « J’aère ce que je respire… » Puis elle ajoutait : « En même temps, je chasse Belzébuth. » Certes elle avait un grain, mais pas si gros que ça. Elle savait très bien ce qu’elle disait !

			C’est à La Toccata que les Magritte la rencontrèrent. Elle avait les cheveux blancs en bataille et des yeux en boutons de bottine. Le corps avachi, enveloppé d’une robe noire informe, elle scrutait le moindre passant en costard, le nez collé à la fenêtre.

			 Par chance, la table à côté était libre, René et Georgette s’y installèrent. Commandèrent un café qui arriva avec un spéculoos Lotus. Le bonheur ! La vieille détailla la tenue de Magritte et lui demanda s’il travaillait dans un bureau lui aussi, vu son complet-veston.

			— Non madââme, je m’amuse dans mon salon.

			— Ah ! lâcha-t-elle, surprise. Et vous faites quoi, môssieur ?

			— Il peint, répondit Georgette, connaissant la réticence de son mari à parler de ce qu’il faisait.

			— C’est bien, ça ! Il passe donc ses journées à peindre les murs du salon… Et quand c’est fini, il fait quoi ? Il peint les chambres ?

			— Non, non, il peint des tableaux.

			— Oh ! J’en ai un chez moi. C’est un pot de fleurs, ainsi je ne dois pas leur donner à boire, c’est bien facile.

			— Dites donc, lui demanda Magritte, il paraît que vous êtes pire que La Gazette de Liége et que vous savez tout ce qui se passe…

			La vieille tira sur sa cigarette et lui lança un regard suspicieux. Elle se méfiait de tout le monde, mais surtout des bourgeois. La dame à côté d’elle avec ses breloques et son chien qui avait l’air de sortir de chez le coiffeur ne l’inspirait pas. Jusqu’au moment où…

			— Qu’est-ce que vous buvez, madame ? On vous offre quelque chose ? lui proposa Georgette. Ça nous fait plaisir, hein René ?

			— Ça ! s’exclama-t-il, y a rien qui me ravirait plus !

			La vieille éclata de rire. Ce type était carrément bizarre. Un sale gosse qui avait l’air d’un adulte.

			— Je veux bien un autre café. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

			— Eh bien, nous menons notre petite enquête sur l’affaire des meurtres autour de l’Ange bossu. Et l’une de nos pistes nous conduit de plus en plus vers un homme qui fume la pipe et porte un grand manteau. Il rôde du côté de chez les parents de la naine. Les Loursat…

			 — Jules est mort.

			— Oui, nous sommes au courant. L’assassin lui a crevé les yeux.

			— Sa femme va suivre, marmonna la vieille. Le diable n’en a pas fini avec ses coups de fourchette. Min, il ne saura pas cacher ses cornes encore longtemps, hein Fifine ? fit-elle en ouvrant son cabas.

			Quelque chose gigotait à l’intérieur.

			— Vous avez quoi là-dedans ? l’interrogea René, soudain curieux de ce qu’elle semblait cacher.

			— C’est Fifine, ma poule.

			— Ohhh ! s’étonna Georgette, et elle reste tranquille ?

			— Elle est habituée depuis qu’elle est petite. Des fois, je la laisse courir dans le parc et elle dort avec moi.

			— C’est pas bête, une poule ? demanda René qui sentit un coup de talon de Georgette lui écraser les orteils.

			Il allait vexer leur indic, ce couillon !

			— C’est moins bête que la plupart des gens, asséna la vieille. Fifine sait même compter jusqu’à trois. Je dis « un », et elle donne un coup de bec. Deux, deux coups… Même qu’elle pond des œufs carrés.

			— C’est vrai ? s’exclama Georgette qui avait un petit côté naïf.

			— Min non, hein ! Elle aurait bien mal au cul, la Fifine, rétorqua la vieille.

			— Bon, dites-moi alors, est-ce que vous avez une idée de qui pourrait être ce mystérieux individu qui hante les rues le soir et a l’air de semer des cadavres autour de lui ?

			— Je ne sais pas qui c’est, mais je l’ai vu moi aussi… Il traînait près de l’église Saint-Pholien le jour où on a retrouvé le nain pendu à la clenche, comme l’aut’là.

			— Deux, ça pourrait être une coïncidence, conclut Georgette, mais trois, ça devient notre suspect numéro un !

			— Dites, je peux avoir votre spéculoos ? C’est pour Fifine.

			 La poule se mit à caqueter de joie et des plumes s’envolèrent du cabas.

			Magritte pensa à sa peinture Les Affinités électives, où l’on voyait un œuf énorme emprisonné dans une cage à oiseau. De cela il disait : « Cette expérience picturale confirme ma foi dans les possibilités ignorées de la vie. Toutes ces choses ignorées qui parviennent à la lumière me font croire que notre bonheur dépend lui aussi d’une énigme attachée à l’homme et que notre seul devoir est d’essayer de la connaître. »

			 

		


		
			54.

			Régine Loursat, qui s’était révoltée contre la religion après avoir quitté le nid familial, clamant que toutes ces simagrées de curés étaient des conneries, s’était peu à peu rapprochée de Jésus, et surtout du curé de la paroisse qu’elle trouvait, ma foi, plutôt bel homme. Veuve, une fille morte et un fils inodore, incolore et insipide, il fallait bien qu’elle trouve un peu de bonheur en trempant son cul dans le bénitier. Mais ô rage ô désespoir, elle ne put y tremper que le bout de ses doigts. Le curé avait prêté serment et si, dans le mariage, les coups de canif sont plus fréquents que les absolutions, on ne trompe pas le Christ car Dieu voit tout ! C’était surtout ça le problème… Le père François était plus chaste qu’un piquet. N’empêche, la Régine aimait aller à la messe pour fantasmer. Elle s’imaginait que le curé surgissait dans l’église Saint-Nicolas, juché sur un cheval blanc, et qu’il l’emmenait loin de toutes ses misères, dans un de ces pays dorés que l’on voit dans le poste de télé.

			Mais là, elle ne fantasmait plus du tout. Elle avait juste envie d’engueuler le Seigneur qui avait fichu sa vie en l’air et cassé son cœur en mille morceaux. N’avait même plus la force de prier et d’abord, à quoi ça sert ? S’il nous entendait là-haut, ça irait mieux ici-bas.  Cependant, elle continuait à allumer des cierges, allez savoir pourquoi. Elle était fascinée par la flamme de la bougie et il lui semblait que quand elle passait des heures à la fixer, elle se sentait apaisée. Cloué sur sa croix, Jésus la regardait d’un air désolé. C’est sûr que c’est pas lui qui allait remonter le moral de ses fidèles, avec son pagne et son visage qui exprimait toute la désolation du monde. S’il avait souri, peut-être que les hommes seraient plus joyeux ? Le Bouddha est bien plus gai, pensa Régine Loursat. Est-ce pour cette raison que les Asiatiques sourient souvent ?

			Une vague odeur d’encens flottait encore dans l’air, mêlée à un parfum de roses séchées. L’église ranimait ses souvenirs d’enfance, le bruissement léger, pareil à des ailes de papillon, des pages ourlées d’or fin des vieux missels, avec les images pieuses « souvenir de première communion », sainte Bernadette agenouillée devant l’apparition de la Vierge, les chromos dentelés, les petits anges dans les nuages et les pavés parsemés de pétales de roses… Le curé lui avait offert une Vierge en plastique remplie de « l’eau de là » et de paillettes bleues. Il avait précisé que l’eau était du robinet, mais que les paillettes étaient bénites… Mode d’emploi : tu fais un vœu, puis tu la secoues, et si les paillettes lui montent à la tête, tu seras exaucée ! Régine l’avait tellement secouée que la Vierge avait fini par perdre ses eaux.

			Régine Loursat avait fait son chemin de croix. Sa vie n’avait pas été sans épines et elle était fatiguée. Noyée dans une vallée de larmes, comme Alice au pays des merveilles, que Magritte aimait tant. Sauf qu’elles étaient invisibles. Plus rien ne coulait de ses yeux. Et pourtant elle sombrait, sans plus pouvoir remonter à la surface. Elle avait juste envie de partir loin, très loin. Plus elle fixait la flamme, moins elle sentait son corps, alourdi par les chagrins trop mangés, trop cachés, ces  secrets emballés dans des papiers de bonbon, et qui finissent par coller aux rêves qu’on n’a pas réalisés.

			Absorbée dans les songes d’un été déchiqueté, elle ne vit pas la flamme vaciller. Ni cette ombre s’allonger derrière elle sur le carrelage froid.

			 

		


		
			55.

			Jefke attendait René au Randaxhe, comme d’habitude. Il avait une nouvelle de la plus haute importance à lui communiquer, sous le sceau du secret bien entendu. Simenon n’avait-il pas écrit que « les débits de boissons sont la providence du policier » ?

			René arriva pour une fois sans sa veste, en chemise claire et pantalon foncé, avec sa chienne au bout de sa laisse. Il faisait particulièrement chaud. Avant d’aller les rejoindre, Georgette avait décidé de faire les magasins. Du coup, elle avait laissé p’tit Loulou à son mari.

			— J’ai envie de m’acheter une bête robe au Grand Bazar et pour essayer dans la cabine, c’est pas pratique avec le chien, avait-elle décrété.

			René n’était pas du genre à lui dire qu’elle en avait déjà plein, que c’était pas utile et blablabla. Non, il aimait que sa femme soit coquette et qu’elle se fasse plaisir. Il la trouvait très belle, toujours habillée avec goût et pour un peintre, c’était le plaisir des yeux. Georgette avait confié à ses amies qu’aucun homme ne regarde une femme de façon aussi admirative et sensible qu’un peintre. « Il me fait me sentir belle et désirable. »

			Jefke semblait fébrile, il lampait sa bière par petits coups secs et ne prenait pas la peine d’essuyer la mousse  sur sa moustache. Quelque chose le rendait visiblement nerveux.

			— Assieds-toi, menneke. J’en ai une à t’annoncer que je crois que tu vas en rester pompaf !

			— Carmen est enceinte ? railla Magritte. T’es blanc comme une maquée !

			— Pff… Non, elle est rentrée chez elle, t’es pas au courant ?

			— Je ne m’intéresse pas aux allées et venues de ma femme de ménage.

			— On s’est disputés. Elle voulait une bague de fiançailles, zeg ! Tout ça pour avoir frouchelé pendant quelques nuits… J’ai dit non et elle est partie avec armes et bagages.

			— Bon débarras, déclara Magritte.

			— Elle trouve que je suis un ingrat et un radin !

			— Carmen a une langue comme un chausse-pied ! Tu sais ce que ma grand-mère disait en wallon ? « Cause à m’cul, c’est m’cul qui t’respond. »

			— Je suis bruxellois, menneke.

			— « Cause à mon cul, c’est mon cul qui te répond. » Dis, c’est ça la nouvelle que tu voulais m’annoncer ?

			— Non, non… Bon, commande d’abord une bière. Ça passera mieux.

			— Tu m’inquiètes…

			— Une Leffe pour mon ami, cria Jefke au patron.

			— Et un spéculoos pour ma chienne, ajouta Magritte.

			En attendant le divin breuvage, Jefke joua avec le sous-bock en évitant de regarder son camarade. C’était vraiment pas rassurant. Enfin, le verre de René arriva ; il but un coup direct, sentant que c’était ce qui déciderait Jefke à lâcher le morceau.

			— Bon… La police a une théorie. On a regroupé les éléments autour des meurtres et, chaque fois, il y a un lien avec les romans ou la vie de Simenon. Nous avons quelques lecteurs au sein du commissariat.

			— Tiens, tiens, se moqua Magritte, les policiers lisent ? On évolue, dirait-on… Tu sais, Jefke, ça fait un moment  que Georgette et moi avons fait le rapprochement. Faut pas être Maigret pour remarquer que chaque meurtre a un lien avec la littérature de Georges Simenon ou avec les lieux qu’il a fréquentés. Il est clair que l’assassin est un grand fan et…

			— Hum, c’est pas ça. La police en a conclu que c’était peut-être Simenon l’assassin.

			Magritte faillit régurgiter sa bière. Il fut pris d’une quinte de toux et devint tout rouge, tellement il était en colère.

			— Je sais, dit Jefke, ça fait un choc. Mais on a pensé que Simenon avait peut-être envie de vivre ce qu’il écrit. C’est Bonjean qui a eu le déclic en entendant une interview de l’écrivain, où il confie qu’il éprouve le besoin d’entrer dans la peau de ses personnages, au point de tout savoir d’eux et de vivre leur vie. Il a dit aussi que quand il n’écrit pas, il se sent tellement mal qu’il se précipite chez son médecin et devient le malade imaginaire ! Il prétend qu’il préfère être dans la peau de ses personnages plutôt que d’être dans la sienne…

			— Oui, et… ? La police pleine de malice en a déduit qu’il était coupable. C’est du grand n’importe quoi ! Tu as entendu ça, p’tit Loulou ? fit-il en se penchant sous la table.

			— Présumé coupable, rectifia Jefke. Il raconte que pour lui, écrire des romans est une sorte de malaise. Il se promène, voit un jardin rempli de lilas et pense : Tiens, c’est là que mon personnage doit vivre. Puis il lui construit une famille, des amis, et il lui fait un arbre généalogique. Il doit connaître son numéro de téléphone, savoir si dans sa maison telle porte s’ouvre à droite ou à gauche, où il s’assied, où il met ses journaux… Il dit qu’il se glisse dans la peau de son personnage et vit complètement sa vie, à tel point que chez lui, sa femme et sa domestique savent dès le premier chapitre si ce sera un roman qu’il appelle « dur », si le personnage est assez désagréable ou non… Sérieusement, René, tu ne trouves pas ça un peu suspect ?  Toi, quand tu peins, tu ne t’identifies pas à tes modèles ?

			— Non. Il arrive qu’un portrait tâche de ressembler à son modèle. Mais l’on peut souhaiter que ce modèle tâche de ressembler à son portrait.

			Jefke le regarda avec le désarroi de l’élève au fond de la classe qui n’a rien pigé. Son ami avait parfois de ces tournures de phrases qu’il avait du mal à comprendre. Pourtant, il faisait des efforts. Et lorsqu’il creusait un peu, Magritte lui répondait : « Je cherche la vérité. Et la vérité, c’est le mystère. » Qu’est-ce que tu fais avec ça, toi hein ? Au lieu d’éclaircir, il obscurcissait. Du coup, Jefke avait cessé de vouloir comprendre. Pourtant, il aimait bien ses peintures, qu’il trouvait énigmatiques et étonnantes. Ses images, on les retenait. Qu’on les apprécie ou pas, il était impossible de rester indifférent. Magritte nous plonge dans un monde dont on cherche la clef et il assure qu’il n’y en a pas… « L’art de peindre, affirmait-il, ne peut vraiment se borner qu’à décrire une idée qui montre une certaine ressemblance avec le visible que nous offre le monde1. »

			— Eh ben, marmonna René en vidant son verre, en voilà une bien bonne ! Je constate que la police a un flair toujours aussi infaillible.

			— On résout quand même pas mal d’enquêtes, hein, menneke. Bon, il est vrai que les artistes sont un peu des Martiens pour nous autres. Moi ça va, je vis avec des écrivains, je comprends, mais les flics en général n’apprécient pas trop la fantaisie. Pourtant, j’avoue que Simenon et toi, vous êtes habillés comme des messieurs… Mais n’oublie pas que si l’écrivain est admiré, l’homme n’est pas aimé. En plus, il est passionné par le cirque, au point qu’il écrit des critiques sur les spectacles… Il tient aussi la rubrique des chiens écrasés. Et il a subi un sacré traumatisme quand  sa fille, Marie-Jo, s’est suicidée. Ça peut chambouler le cerveau, zeg !

			Magritte avait écouté une interview de Simenon après le drame. On sentait que cet homme adorait ses enfants et qu’ils étaient sa priorité. Il confiait avoir servi de garde-fou à sa fille autant qu’il avait pu. Mais qu’elle avait besoin de sa liberté, qu’elle était instable et mal dans sa peau. Elle était possessive aussi et lui portait un amour excessif. Marie-Jo avait souhaité être incinérée et que ses cendres soient répandues dans leur jardin à Lausanne.

			— Ce ne sont pas des preuves ! s’indigna René. Je vais me faire l’avocat du diable. Simenon a quitté Liège depuis belle lurette et vit en Suisse.

			— Oui, je sais, mais il revient parfois sur les traces de son enfance. Et au moment des meurtres, il était à Liège, on a vérifié. Il loge à l’hôtel de l’Univers, en face de la gare des Guillemins2.

			— Tiens donc… Et vous avez aussi vérifié son emploi du temps ?

			— Pas encore hein, menneke, faut pas stresser nos amies les bêtes…

			— En tout cas, vous vous fourrez le doigt dans l’œil jusqu’au trognon.

			— Bonjean est un bon policier. Il est impartial et explore les pistes les plus improbables, sans préjugés. Nul n’est à l’abri de tout soupçon, pas même le roi, conclut Jefke en vidant sa bière.

			 

			

			
				
					1. Cette pensée s’applique par exemple à sa peinture La Clairvoyance.

				

				
					2. Cet hôtel existe toujours mais il a été rénové et la belle gare d’avant est devenue un hall à courants d’air futuriste, qui a tué l’âme des quartiers environnants.

				

			

		


		
			56.

			Titine Badjawe allait souvent à l’église Saint-Nicolas, prier Notre-Dame d’Outremeuse et son Jésus, qui faisait l’objet d’une vénération populaire. C’était sa copine. Elle l’aimait bien, celle-là. Elle la trouvait chic, drapée dans sa robe vieil or avec des reflets bleutés. Elle lui demandait des tas de trucs et n’hésitait pas à venir l’engueuler si elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait. C’est dire si elles étaient proches ! Il lui semblait même que parfois, la sainte lui souriait.

			Cet après-midi-là, elle revenait d’avoir été faire ses courses et des poireaux dépassaient de son cabas. Elle avait prévu de préparer une bonne soupe de légumes pour elle et sa fille ce soir. La crapaude ne mangeait pas ? Peu importe, Titine avait de l’appétit pour deux.

			Même l’été, on aurait dit qu’un léger brouillard enveloppait l’église pour en faire un fantôme de pierre qui vous jugeait d’un air sévère. Fallait vraiment croire en Dieu pour pénétrer dans cet antre de la justice divine qui avait l’air aussi accueillant qu’une prison. Simenon avait écrit dans Je me souviens que son clocher carré n’était pas très beau, pourtant il gardait de cet endroit le doux souvenir de son premier amour d’enfance. Faut dire que l’intérieur de style baroque était assez majestueux  avec ses statues un peu partout et ses dorures qui lui conféraient un air rococo.

			Autour de l’église, des petites maisons sinistres et branlantes s’agglutinaient telles des verrues donnant sur des impasses à l’allure de coupe-gorge. On aurait bien imaginé Jack l’Éventreur s’y promener…

			Titine poussa la lourde porte, qui grinça. Elle devait être la première visiteuse du jour car les fleurs n’avaient pas encore été remplacées dans les vases au pied desquels gisaient des pétales jaunis. Il faisait un froid glacial et la lumière à travers les vitraux baignait les lieux d’un inquiétant voile lunaire. Comme si la nuit éternelle avait été capturée ici pour se souvenir de nos âmes sombres.

			Titine avança à petits pas vers Notre-Dame d’Outremeuse en marmonnant un « Je vous salue Marie », histoire de gagner du temps. Pas envie de s’attarder aujourd’hui, elle devait aller chanter dans les rues en fin d’après-midi pour ramasser un peu de sous, de quoi se chauffer et manger demain.

			Elle passa tout près du banc de la famille Simenon, le dernier de la rangée, en bois massif et doté d’un dossier plus haut que les autres. Très fier de ses ouailles et surtout de cette famille dont le fils était devenu célèbre dans le monde entier, le curé ne manquait pas de le rappeler à chaque visiteur, désignant ce banc comme s’il était sacré et ajoutant que le grand-père de l’écrivain avait des moustaches blanches, comme si ce détail était de la plus haute importance. Et que le père de Georges, qui habitait rue Léopold, de l’autre côté des ponts, y venait chaque dimanche.

			— C’est le banc de la Confrérie de Saint-Roch, précisait-il, d’où on voit la statue avec sa cuisse qui saigne et son chien à ses pieds.

			En s’approchant, Titine faillit glisser sur une flaque gluante étalée sur le carrelage. Elle se rattrapa de justesse au montant du banc, lâcha un juron et se signa, pardon Jésus, ça m’a échappé, nom di djâle. Elle trempa son  doigt dans le liquide qui avait failli l’estropier et constata qu’il était tout rouge ! Saint Roch s’était-il mis à saigner ? Un miracle avait-il eu lieu dans cette église ? Elle imaginait déjà les pèlerinages avec les fidèles pleins de dévotion. Fallait surtout rien dire au père François. Le curé ne manquerait pas de sauter sur l’occasion pour ameuter La Gazette de Liége et même le pape, allez savoir… Titine tenait à ce que cette église reste un havre de paix et pas un défilé de culs-bénits comme à Lourdes. Fallait lui foutre la paix, à Notre-Dame d’Outremeuse. C’était sa sainte et pas question que des envahisseurs viennent lui voler leur intimité.

			En avançant vers l’objet de sa dévotion, Titine remarqua une forme endormie sur le banc des Simenon. Bizarre… Elle posa sa main sur son épaule et la secoua. Pas de réaction. Du sang coulait de sa tête sur le sol, élargissant la flaque dans laquelle maintenant elle pataugeait.

			Titine souleva doucement les cheveux qui recouvraient le visage de la femme et reconnut Régine Loursat. Elle avait les oreilles coupées.

			 

		


		
			57.

			René s’était empressé de rejoindre Georgette, qui finalement avait traîné dans les magasins, pour lui narrer l’énormité des trouvailles de la police. Il n’arrivait toujours pas à se remettre de ce que lui avait confié Jefke. La réaction de son épouse le surprit.

			— Comment tu trouves ma robe, René ? demanda-t-elle en tournoyant telle une petite danseuse sur une boîte à musique.

			— Euh… Très jolie, fit-il sans y prêter plus attention. Le jaune te va bien. On dirait une jonquille. Mais, mon p’tit bibi, tu te rends compte de ce qui se passe ?

			— Oui, oui, répondit-elle distraitement, visiblement plus préoccupée par sa nouvelle toilette et s’admirant dans les reflets des vitrines. Qu’en penses-tu, p’tit Loulou ? Ça te plaît ? Et ma nouvelle coiffure, tu en dis quoi, René ? J’ai été au coiffeur, et monsieur Marcel m’a fait un chignon perdu. C’est à la mode !

			Magritte, d’habitude amusé par les « enfantillages » de son épouse, était dérouté. Il ne pouvait laisser la police soupçonner un auteur de romans policiers. Qui plus est, le grand Simenon. Mais à quoi pensaient-ils, les poulets ? Cherchaient-ils à faire parler d’eux ?

			— René, te prends pas la tête avec leurs délires, ce n’est qu’un pétard mouillé.

			 — Je ne peux pas les laisser l’accuser. Je vais à l’hôtel de l’Univers, c’est là qu’il loge. Avant, il dormait sur son bateau, L’Ostrogoth, amarré en Outremeuse. Mais c’était il y a longtemps.

			— Moi je vais encore un peu me promener avec Loulou. Si tu veux mon avis…

			— Non.

			— Bon, d’accord, mais je te le donne quand même, c’est inutile d’aller embêter cet homme-là, je suis sûre que Jefke a voulu te faire une blague.

			— Je ne crois pas. Il avait l’air sérieux. Dans le doute, je vais quand même aller voir Simenon, en espérant qu’il soit là et qu’il veuille bien me recevoir.

			— Si tu veux… De toute façon quand tu as une idée dans la tête c’est pire qu’une bourrique ! Je parie que la première phrase que tu as pu formuler quand t’étais petit, c’est « Je fais ce que je veux ».

			— Le monde est rempli de frustrés qui n’ont jamais appliqué ce sésame. Allez, j’y vais. À tantôt !

			 

			Le soleil perlait encore à travers les branches des arbres, projetant des colliers de lumière sur les pavés, et Georgette était d’humeur joyeuse. Elle ne se sentait jamais aussi bien que quand elle retrouvait son âme de gamine, cette espèce d’insouciance propre à l’enfance, et pourtant, elle se souvenait avoir eu une adolescence écorchée par l’angoisse de la guerre. Notamment celle de 14-18, qui avait interrompu leur idylle, cette terrible bataille de Charleroi avec les Allemands qui saccageaient tout, prenaient les maisons d’assaut et tuaient les civils…

			Plus tard, René l’avait ramenée au cinéma bleu de leur jeunesse, avec ses facéties et son côté taquin. Il avait toujours veillé sur elle comme sur le plus précieux des trésors. Elle disait de Magritte que c’était un homme d’intérieur, très calme, pas très causant, sauf avec ses amis qui parlaient plus que lui. Le succès ne l’avait pas  changé. Et vu qu’il n’aimait pas être seul, il peignait là où elle était. Ces deux-là s’aimaient, ils avaient traversé tous les orages, ceux des guerres de cœur et des guerres des hommes. Magritte n’avait-il pas représenté la Première Guerre mondiale par une femme élégamment vêtue de blanc, un bouquet de violettes lui cachant le visage, dans un tableau intitulé La Grande Guerre ? Poésie, mystère et dérision… Les vraies batailles sont celles que l’on perd. On ne retient de celles que l’on gagne qu’une satisfaction d’une glorieuse prétention éphémère et Georgette savait qu’elle n’avait ni gagné ni perdu, elle était juste là où elle se sentait bien.

			Aimant jouer du piano, elle avait eu envie de visiter le musée Grétry, rue des Récollets, à condition que l’on accepte Loulou. Connu pour ses opéras comiques, le compositeur liégeois André Grétry, qui au départ ne semblait guère doué pour la musique, trouva sa voie en écoutant des opéras-bouffes italiens. En France, il devint le maître du genre. Sa maison natale, de style Louis XIV, dégageait une atmosphère un peu austère, qui sentait le musée. Georgette aurait préféré qu’elle soit restée comme lorsqu’il y habitait, à l’instar de la demeure de James Ensor à Ostende où on s’attendait à le voir surgir d’un instant à l’autre pour allumer son poêle. Elle apprécia quand même la cheminée en mosaïque bleue, le rouet, la harpe et la partition ouverte sur le clavecin. Une fontaine sans eau ornait la petite cour. Enterré au cimetière du Père-Lachaise à Paris, André Grétry demanda que son cœur soit rapatrié à Liège et déposé dans une niche du socle de sa statue en bronze trônant devant l’Opéra royal de Wallonie ! Cette anecdote amusa Georgette.

			La tête pleine de cette musique frivole, elle rentra à son hôtel pour donner à manger à p’tit Loulou qui commençait à s’énerver. À croire qu’elle avait une horloge dans le ventre !

			Jefke avait laissé un message à la réception : on avait retrouvé le cadavre de Régine Loursat, amputée de ses  oreilles, dans l’église Saint-Nicolas. Celle où la famille Simenon avait son banc, avait-il ajouté, comme pour étayer la thèse absurde de la police concernant l’écrivain.

			Cette fois, Georgette n’eut plus aucun doute, ce n’était pas une blague, on ne plaisante pas quand on découvre un cinquième cadavre.

			 

		


		
			58.

			Pendant ce temps, Magritte s’était rendu à l’hôtel de l’Univers, où logeait Simenon. Il espérait l’y trouver, surtout. Par chance, le patron lui annonça qu’il était bien dans sa chambre et allait le prévenir de sa visite. René Magritte ignorait si l’écrivain le connaissait et l’appréciait, comme cela était le cas pour Frédéric Dard, passionné de peinture, mais ça n’avait aucune importance. Tout ce qu’il voulait, c’était l’avertir et l’aider.

			Féru de romans policiers au point de garder une pipe en guise de grigri au fond de sa poche, alors qu’il ne fumait que des cigarettes, principalement des Luxor à bout doré, Magritte savait que Simenon n’était pas facile et se glissait dans la peau de ses personnages. Si l’un était grognon, il le devenait. S’il engueulait les gens, Simenon les engueulait pareil. « Mon Dieu, disait-on chez lui, pourvu que ce roman soit vite fini ! » Heureusement, il ne mettait que neuf à onze jours pour écrire un livre. Rien d’une performance là-dedans, juste un état de grâce.

			Georges Simenon accueillit son visiteur inattendu dans une chambre confortable mais sans chichis. Un roman de Charles Dickens était posé sur la table de chevet, près du lit. Ils avaient les mêmes lectures…

			Simenon toisa son hôte derrière ses lunettes en écaille et lui dit avec un léger accent liégeois :

			 — Cher monsieur Magritte ! Quelle bonne surprise de vous rencontrer, savez-vous !

			René Magritte en déduisit que l’écrivain devait bien l’aimer ou que ce n’était que pure politesse, sauf qu’il avait la réputation de ne pas mettre de gants pour dire ce qu’il pensait.

			Simenon dégagea les crayons et cahiers étalés sur la table et tendit une chaise à son visiteur. Lui-même prit place dans l’unique fauteuil de la pièce.

			— Vous voilà donc revenu dans votre ville natale, fit Magritte en ôtant son chapeau et en le triturant pour se donner une contenance. Excusez-moi pour le dérangement et surtout de passer à l’improviste, mais j’avais envie de vous rencontrer, étant grand amateur de romans policiers. Vous me voyez très honoré !

			L’écrivain l’impressionnait, par son imagination prolifique, mais aussi par sa capacité à écrire autant de bons romans en si peu de temps.

			— Plaisir partagé ! J’aime revenir passer quelques moments. Vous savez, je suis né rue Léopold, mais c’est Outremeuse qui m’a inspiré. C’est là que j’avais ma bibliothèque. Puis j’aime bien retrouver le goût de la tarte au riz ! La blanke dorêye, comme on dit à Liège. C’est ma madeleine de Proust. C’est ici aussi que j’ai ressenti mes premiers émois, quand j’avais quinze ans. Je me souviens que je portais un vêtement léger et un pantalon de toile fine, et si je frôlais une femme sur la plateforme d’un tramway, je devais me précipiter au bordel, s’amusa-t-il. Pourtant, savez-vous, je suis romantique, même naïf et un peu timide… Après toutes ces années, je continue à agir, à penser et à me comporter comme l’enfant d’Outremeuse. Je me sens toujours liégeois, où que je me trouve. Malgré que je rêvais de vivre une autre vie ailleurs, loin de l’existence provinciale étriquée. J’ai attendu toute mon enfance le moment de m’échapper1… Mon cri de  guerre a toujours été : « J’ai faim ! » Faim de tout, des femmes, des livres, d’ivresse, de scènes de rue, de marchés publics, de couleurs, de sensations, d’errances, de nuits enfumées… Nous sommes pleins de paradoxes !

			— Tout enfant qui découvre le monde doit avoir un sentiment de mystère, dit Magritte.

			— Vous avez certainement vous aussi quelques souvenirs qui vous ont marqué…

			— Certainement. Une caisse qui se trouvait près de mon berceau, un ballon ayant atterri sur le toit de la maison voisine, et le cimetière de Soignies, où on s’amusait à se cacher dans les caveaux avec une petite fille qui était ma copine. Il y avait là un peintre qui besognait. Sans doute a-t-il été déterminant pour moi. Plus tard, il y a eu le cinéma, le musée Spitzner, les fêtes foraines…, lâcha René qui voulait amener la conversation sur le sujet épineux des meurtres au cirque.

			— Oui, j’ai aussi une passion pour le cirque, avoua Simenon.

			— Êtes-vous allé voir celui sur la place de l’Yser ?

			— Bien sûr ! C’est terrible ce qui s’est passé ! On pourrait en faire un roman policier. À ce train-là, il ne restera plus beaucoup d’artistes pour le spectacle. Le directeur doit être effondré.

			— Cela doit vous perturber, toutes ces coïncidences avec vos titres de roman…

			— Effectivement, c’est bien étrange, mais vous savez, après le suicide de ma fille, je suis un peu comme mon personnage, la veuve Couderc, devenue dure à force d’avoir trop souffert. Ce n’est pas de l’insensibilité ni de l’indifférence. Chacun se protège à sa façon. Mes enfants ont été la passion de ma vie. Je les ai eus tard…

			— Vous avez une idée de qui aurait pu commettre ces crimes ?

			— Vu les détails macabres et l’allusion à mes livres, je dirais un artiste.

			 — C’est ce que pense la police. À tel point, ne vous choquez pas, qu’elle vous soupçonne.

			Simenon resta coi. Il prit sa pipe dans le cendrier et la bourra.

			— Je trouve cela scandaleux et absurde, assura René. Ils ne regardent pas plus loin que le bout de leur nez et…

			— Laissez-les cogiter. Ça m’amuse. Quelles raisons aurais-je eu de tuer ces pauvres gens ? Je commets assez de crimes dans mes romans, pas besoin de tuer dans la réalité ! De toute manière, au moment des meurtres, je n’étais pas à Liège, mais chez des amis à Bruxelles. Ils peuvent vérifier. Mais qu’est-ce qui les a amenés à penser ces idioties ?

			— Les artistes ont toujours été des extraterrestres pour les policiers. Ils ont lu quelque part que vous aimiez vous mettre dans la peau de vos personnages et en ont déduit que vous aviez peut-être eu envie d’aller plus loin, expliqua Magritte.

			— Il est vrai (il prononçait vré) que lorsque j’écris, je me mets en transe, et je suis dans une sorte d’abrutissement volontaire, intégral, que je nomme l’état de grâce. Et je dois y rester coûte que coûte ! Rien ne peut changer l’ordonnance de mes journées. Le moindre imprévu risque de flanquer tout par terre ! Plus de courrier, ni de téléphone. J’écris le matin à jeun, pendant deux heures. Pas plus. J’ai mon petit rituel : un café, quatre douzaines de crayons neufs fraîchement taillés, un bloc neuf de papier jaunâtre, une enveloppe de papier bulle avec les noms, âges, adresses de mes personnages et une pile d’indicateurs des chemins de fer. Rideaux tirés, machine et pipe nettoyées… Bref, la routine, qui a fini par tourner en superstition. J’écris un chapitre par jour. Le roman commencé, je suis mon personnage, je vis sa vie. Et je vomis encore, comme à mes débuts ! Après, il m’est impossible de changer une page. C’est réussi ou raté ! Le roman terminé, je pousse des cris de joie car je me sens libéré et j’oublie jusqu’au nom des personnages. Je n’en  garde que quelques images. Comme le lecteur sans doute. Vous ne me croirez pas, mais je perds chaque fois huit cents grammes une fois le labeur accompli ! J’ai vécu dans un certain nombre de pays, de maisons, de châteaux, et partout je suivais le même horaire. Je ne me fâcherais pas si on disait que je suis un maniaque ! Je suppose que vous devez vous aussi avoir vos petits rituels ?

			— Je peins dans mon salon, confia Magritte.

			— Vous préférez être dans la vie de tous les jours, je comprends. Moi j’ai besoin de retrait, de calme. Le mieux est quand je m’endors. J’ai toutes les images dans ma tête et je me fais mon petit cinéma… Quand je vis des moments dramatiques, je me réfugie dans mes écrits, comprenez-vous.

			Il tira quelques bouffées en expliquant avoir acheté sa pipe en face des bureaux de La Gazette de Liége, chez un commerçant nommé Largefeuille. Ce qui est de circonstance pour un écrivain, pensa Magritte.

			Puis Simenon proposa un verre de whisky à son visiteur, qui refusa. Il avait le ventre un peu barbouillé, comme cela lui arrivait assez souvent.

			— On vous qualifie de peintre surréaliste, continua Simenon. Pour moi, le surréalisme, tel que je l’envisage, déclare assez notre non-conformisme absolu pour qu’il ne puisse être question de le traduire, au procès du monde réel, comme témoin à charge. Ma véritable ambition, voyez-vous, c’est de saisir la vérité, ou même les vérités camouflées, sinon je n’existe pas, je ne sens rien. Je suis dans tous les cas demeuré fidèle au principe esthétique qui est de suggérer la réalité en fuyant comme la peste tout intellectualisme.

			Magritte avait lu quelque part que c’était tout à fait accidentel si Simenon avait écrit des romans policiers. Que ce n’était pas par goût ni par vice. Mais qu’il cherchait un meneur de jeu, quelqu’un capable d’ouvrir toutes les portes. Ainsi naquit Maigret.

			 — Vos parents lisaient-ils vos livres ?

			— Mon père, Désiré, lisait mes articles dans La Gazette, oui. Je l’aimais bien. Il était proche des petites gens. À sa mort, il m’a offert sa montre en argent, frappée des armes de Belgique. Dans un moment de folie, je l’ai donnée à une superbe prostituée noire. Je le regrette encore aujourd’hui. Sans doute est-ce pour ça que je suis devenu collectionneur de montres ! Mon père était un homme effacé, employé dans une compagnie d’assurances. Et il était souffleur dans une troupe de théâtre amateur. Du moment qu’il avait sa pipe, son journal et ses enfants, il était heureux. Il avait peu d’ambition, ce que lui reprochait ma mère qui considérait l’humilité comme la vertu des tièdes. Elle était le négatif de mon père. Aigrie, insatisfaite, angoissée et instable. Elle louait sa maison à des étudiants et des étrangers pour arrondir ses fins de mois. Catholique pratiquante, ça ne l’empêchait pas de préférer mon frère Christian, de trois ans mon cadet. D’ailleurs elle clamait souvent à mon paternel : « Georges est ton fils et Christian est le mien. » Je suis devenu rebelle et je n’ai jamais pu conquérir le cœur de ma mère… Christian, lui, a viré collabo. Savez-vous ce que m’a dit ma mère ? « Nous ne nous sommes jamais aimés de ton vivant, tu le sais bien. Tous les deux, nous avons fait semblant… » Jusque sur son lit de mort, elle est restée de marbre et m’a demandé : « Pourquoi es-tu venu ? » Pourtant j’ai pris soin d’elle et je suis toujours allé la voir. D’abord à sa maison de retraite, puis à l’hôpital de Bavière. Lorsque j’ai connu la gloire, jamais elle ne fut fière de moi.

			Magritte, qui eut une triste histoire avec sa mère, en gardait cependant un souvenir de tendresse. La haine est plus terrible que la mort, pensa-t-il. Il se dit que Simenon aurait sans doute troqué tous ses lecteurs en échange d’un regard chargé d’admiration de celle qui l’avait mis au monde.

			— Quittons-nous sur une note gaie, proposa l’écrivain.  On m’a dit que vous étiez assez farceur, cher monsieur Magritte. Est-ce vrai ?

			René se mit à rire.

			— Nous avons ceci en commun donc… Savez-vous que lors de mon entretien d’embauche pour la pieuse Gazette, je leur ai fait croire que j’étais le cousin de l’évêque de Liège ? Et à mes débuts, je fus envoyé à un banquet d’anciens combattants pour faire un petit reportage. Mes confrères me firent boire et je traitai les organisateurs de « vieilles barbes » ! Une fois revenu à la rédaction, j’ai injurié mon patron en le qualifiant d’« espèce de sépulcre blanc avec votre barbe et votre nez en fraise » !

			Magritte était heureux de cette rencontre. Les confidences de Simenon l’éclairaient sur ses romans et il comprenait mieux son attirance pour les « petites gens ». Mais surtout, l’écrivain, sans le vouloir, lui avait donné la clef de l’énigme… Nom d’une pipe, mais c’est bien sûr !

			 

			

			
				
					1. Voir Pedigree, son roman autobiographique.

				

			

		


		
			59.

			Magritte était content de lui. Il avait eu le déclic ! Il décida de ne rien dire à Georgette et de l’emmener au cirque pour la dernière soirée. Elle ne lui posa pas trop de questions, mais semblait préoccupée par un détail morbide : le sacristain avait retrouvé les oreilles coupées de Régine Loursat dans le ciboire !

			— Voilà, résuma-t-elle, les cinq victimes ont été mutilées. Nina, pour ne plus danser, Jimmy le nain pour ne plus faire rire, la voyante pour se taire, et les parents de Nina pour ne plus voir et ne plus entendre.

			— On dirait l’histoire des trois petits singes, fit Magritte. Sauf qu’il y en a deux de plus. Allez, mon p’tit bibi, prépare-toi ! lui conseilla-t-il en sifflotant.

			— Tu m’as l’air bien guilleret, toi ? Ça ne cacherait pas quelque chose ?

			— Penses-tu ! la rassura René en ajustant ses bretelles.

			Georgette passa un coup de brosse dans ses cheveux, petite touche de Rouge Baiser, pschitt pschitt avec Soir de Paris de Bourjois, puis elle enfila sa veste coquelicot et hop ! « Nous voilà prêts, hein mon Loulou ? »

			 

			Pour la dernière représentation, le cirque avait presque fait le plein de spectateurs. Il faut dire que les faits divers  y étaient pour quelque chose. Les gens étaient friands d’histoires de crimes. Et ce soir, ils allaient en avoir pour leur argent…

			Le spectacle commença par la dompteuse et son fauve fatigué, qui cette fois semblait avoir avalé des litres de Coca-Cola. Suivit le fakir, avec le faux diamant ornant son turban, qui brillait tel le flash d’un appareil photo. Il s’enfonça joyeusement des aiguilles à tricoter dans la tronche, les bras et le torse, tout ça sans qu’une seule goutte de sang ne perle évidemment. Les siamoises firent leur show de dispute et hop ! on les embarqua. Déboula le colosse et j’te soulève des tonnes comme si c’était un sac de plumes, et je m’entoure de grosses chaînes que je brise. Les cosaques surgirent, gesticulant sur des chevaux qui trottaient à vive allure.

			Puis ce fut l’entracte. René offrit un Frisko à sa dulcinée.

			Chacun ayant ensuite repris sa place dans un roulement de tambour, Thomas Loursat, dit Monsieur Cellophane, fit son entrée sur une musique triste de livre déchiré. Cette fois, il avait changé son numéro : il grimpa sur une corde menant à un fil d’acier tendu en travers de la piste. Il était déguisé exactement comme le Fou dans La Strada, de Fellini, avec un collant zébré et des ailes d’insecte. Pareil que lui, il avait une grosse larme dessinée sur sa joue, rappelant cette magnifique scène où le funambule se livre à des facéties sur un fil, tout en sachant que son destin est inéluctable : celui de l’innocence brisée. Une fois arrivé là-haut, il se banda les yeux.

			— Il n’y a pas de filet de sécurité ! s’indigna Georgette.

			— Pas besoin, rétorqua Magritte. C’est plus spectaculaire ainsi.

			Au moment où le funambule posa son pied sur le fil, on n’entendit plus péter une mouche. Silence religieux. Tous les spectateurs étaient suspendus au moindre  tressaillement. Son balancier oscilla. Soudain, son pied sembla glisser et une dame laissa échapper un cri. Des mères cachèrent les yeux de leurs enfants et Georgette fit pareil avec p’tit Loulou. Il reprit sa marche hésitante. Arrivé au milieu du fil… il tomba. Ses ailes se déployèrent vainement durant sa chute, et il s’écrasa quelques mètres plus bas, dans le rayon de lumière qui ressemblait à une lune blême sur la piste éclaboussée de sang.

			Dans les gradins, la foule paniquée se rua vers la sortie, peu soucieuse d’écraser les autres, tandis que certains restaient là, pétrifiés, incapables de faire le moindre mouvement. Quelques chacals écarquillaient les yeux pour mieux distinguer les détails sordides et sans doute pouvoir les raconter plus tard.

			Stoïque, Magritte prit Georgette par le bras et l’entraîna vers la sortie des artistes donnant sur le parc où étaient garées les roulottes. Choquée, elle se laissait faire sans poser de questions, serrant Loulou dans ses bras. René l’emmena vers celle d’où il avait vu sortir Thomas Loursat lors d’une de leurs visites au directeur du cirque. Ici, dans la grande famille des circassiens, on ne fermait pas ses portes.

			Les Magritte trouvèrent l’intérieur bien rangé et, comme René s’y attendait, des livres de Simenon sur une étagère, À la recherche de l’homme nu posé sur le lit, à côté d’une pipe et d’une enveloppe brune. Il la prit et entraîna son épouse en lui conseillant de ne pas traîner. Toujours muette, Georgette le suivit.

			Pressé de découvrir le contenu de l’enveloppe, René l’ouvrit et en sortit une cassette.

			Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôtel Si mais non, il demanda au patron s’il avait un magnétophone à leur prêter. Et, muni du précieux appareil, il fila dans leur chambre, Georgette sur les talons.

			— Pauvre garçon ! Quelle terrible chute, hein, René !

			— Ce n’était pas une chute mais un suicide.

			 — Tu vas m’expliquer, maintenant ? supplia Georgette qui semblait se réveiller d’un long cauchemar.

			— Quand Simenon m’a parlé de sa mère qui ne l’aimait pas, de ses efforts vains pour attirer son attention et son amour, j’ai compris. Écoute ça, mon p’tit bibi…, dit-il en insérant la cassette dans le magnéto.

			La voix semblait provenir d’outre-tombe, de ces limbes où les âmes perdues cherchent leur première histoire d’amour, pour se souvenir qu’elles ont été vivantes.

			 

			Je m’appelle Thomas Loursat et je suis le frère de Nina, dite l’Ange bossu. C’est moi qui l’ai tuée, tout comme son mari, Jimmy le clown, et la diseuse de bonne aventure. Ainsi que nos parents. Petit, j’étais heureux avec mon père et ma mère pour qui j’étais le centre du monde. Jusqu’à la naissance de ma sœur. Très vite, on a su qu’elle ne grandirait plus et qu’elle serait naine. Ils auraient pu la rejeter, la voir comme un monstre, mais au contraire, ils l’ont choyée et elle est devenue l’objet de toute leur attention. Il n’y en avait plus que pour elle, encore elle, toujours elle ! J’avais beau redoubler d’efforts pour attirer leur attention, je n’existais plus ! Pauvre de moi… Tous deux nous avons suivi les traces de nos parents saltimbanques. Moi je n’avais aucun talent et mes numéros n’intéressaient personne. Par contre, Nina est devenue la vedette du cirque ! Elle était sur l’affiche et mes parents en étaient fiers. Je les voyais l’applaudir et pas moi. Ce sont eux qui m’ont mené là, à commettre l’irréparable. Par leur manque d’amour à mon égard et leur injustice. On ne se remet jamais des blessures de l’enfance. Puis ce fut Jimmy avec ses conneries de clown qui vola la vedette. Il symbolisait pour mes parents le souvenir de Nina, son prolongement en quelque sorte. Et je l’ai tué lui aussi, pour effacer toutes les traces laissées par ma sœur qui ne ratait pas une occasion de se moquer de moi et de  m’humilier. Ensuite, j’ai assassiné la voyante qui avait vraiment un don et savait tout. Elle m’a « vu » dans sa boule de cristal tuer Nina et mon beau-frère. Voulait faire du chantage, que je la paie pour se taire… Il ne me restait plus, avant de m’en aller, qu’à punir mes parents. Ils ne méritaient plus de vivre. Je ne crois ni en Dieu ni au diable. Je m’en vais en paix. J’ai fait ce que je devais faire. J’ai vengé l’enfant triste. Sans les romans de Simenon, je me serais déjà suicidé depuis longtemps.

			 

		


		
			60.

			René vit couler une larme sur la joue de Georgette, pareille à celle que Thomas Loursat avait dessinée sur la sienne. Et il la prit dans ses bras.

			— Pleure pas, mon p’tit poulet. Tu es triste pour tous ces gens assassinés et…

			— Non, je suis triste pour lui. Sans amour on peut devenir un monstre.

			— Si tous les gens qui manquent d’amour devenaient des assassins, le monde serait un vaste cimetière. On a toujours le choix entre s’armer d’un couteau ou d’un pinceau. Ou encore d’une raquette, pour ceux qui n’ont pas de talent d’artiste.

			— Tu as sans doute raison. Mais tout le monde n’a pas ton intelligence, René. N’empêche que c’était un malheureux…

			— Il me fait penser à L’Homme des foules d’Edgar Allan Poe. C’est l’histoire d’un assassin à Londres, qui veut passer inaperçu et qui pour cela se fond dans la foule de gens habillés pareil que lui. C’était le genre d’homme sans rêve. Même un claquement de poudrier n’aurait pu allumer une étincelle dans ses yeux.

			— C’est ce qui t’a inspiré pour Golconde, où il pleut des hommes en manteau et chapeau boule ?

			— Peut-être bien, répondit Magritte énigmatique.

			 L’Homme des foules faisait partie du recueil des Nouvelles Histoires extraordinaires de Poe, traduites par Baudelaire. C’était son livre de chevet. Et Golconde était une idée de son ami Scutenaire. Mais l’inspiration n’est-elle pas un mélange d’images et de mystère ?

			— Dis, tu ne peux pas garder cette cassette ! C’est une dissimulation de preuve.

			— Je sais bien. Je voulais l’écouter avant pour être sûr de ne pas m’être trompé. Je vais la remettre à Jefke. Il mérite bien les honneurs de la police, ne fût-ce que pour toute l’aide qu’il nous apporte.

			Georgette sourit à son homme, prit Loulou sur ses genoux et la caressa. Rien ne l’apaisait davantage.

			Quant à René, il sortit sa pipe de sa poche, son grigri, et il la porta à ses lèvres sans l’allumer.

			Il contemplait les étoiles dans le ciel, en pensant à Brel : « Ce soir, il neige sur mes rêves et sur Liège, que le fleuve transperce sans bruit… »

			 

		


		
			Apothéose

			Le lendemain du 15 août, avant leur départ, les Magritte fêtèrent l’enterrement de Matî l’Ohê (Matthieu l’os), la cérémonie burlesque, en Outremeuse, qui clôture les festivités à Liège : Rendez-vous pour la levée du corps au musée Tchantchès.

			Au départ du quartier de Roture, le cortège déambula, accompagné d’un orchestre de cuivres, alternant les marches funèbres et les airs de dixieland. La foule bariolée était composée d’hommes et de femmes déguisés en veuves noires, de faux ministres, de notables en haut-de-forme, d’enfants de chœur, de pleureuses en habit de la Belle Époque, le visage caché par une voilette et qui agitaient des branches de céleri en vantant les qualités du défunt… Après avoir éclusé des « trains » de peket dans les cafés et dans toutes les maisons d’Outremeuse ornées de potales, monsieur le curé prononça son discours et on enterra l’os de jambon, accompagné de ses attributs : une bouteille de peket vide, une botte de carottes et de céleri. Lequel os était enfermé dans un petit cercueil décoré d’un christ, et porté sur un brancard par de joyeux lurons représentant des croque-morts qui clamaient en chœur « Je vous salue ma rue… ». Les gens se bousculaient pour toucher l’os. Paraît que ça porte bonheur.

			 Puis ce fut la liesse et tout le monde, y compris le faux évêque, monta sur le podium et dansa le french cancan en levant ses jupes ou sa soutane, dévoilant des dessous affriolants.

			Toute la nuit ce fut la folie, on riait, on pleurait, on buvait, on dansait.

			On vivait…

			 

			On raconte que l’amour n’est pas un conte de fées

			Tu changeras pas l’histoire, efface tes nuages noirs

			Faut sortir ton nez de clown, la vie est une diva

			Chausse tes souliers d’or, grimpe sur le grand mât

			 

			Et sois fou

			Vis ! comme si t’allais mourir demain

			Vis ! comme un nomade sur le chemin

			Vis ! aime comme un fou, comme un voleur

			Vis ! attrape le bonheur1…

			 

			FIN

			 

			

			
				
					1. Chanson de Lou Deprijck and me.

				

			

		


		
			Note de l’auteur

			J’ai eu la chance de rencontrer Georgette Magritte dans leur maison de la rue des Mimosas à Schaerbeek, il y a des années. Magritte était déjà malheureusement parti dans les étoiles.

			Cette série déjantée, à l’image de ce qui nous unit lui et moi, notre Belgique natale, est le fruit de longues recherches. Toutes les anecdotes et réflexions de Magritte sur la vie et la peinture sont de lui. Le reste sort de mon imagination.

			Amoureuse de Liège et des Liégeois, comme ceci n’est pas une biographie de Magritte, j’ai pris la liberté de parler de personnages géniaux et hauts en couleur qui furent mes amis et sont allés rejoindre René et Georgette là-haut. N’y cherchez donc pas de chronologie des faits. J’écris avec mon cœur et j’avais envie de les immortaliser parce que sans eux, Liège serait comme Montmartre sans les poulbots.

			Grande fan de Georges Simenon qui est un de mes écrivains préférés, j’ai imaginé une rencontre entre eux. Et tout ce que dit Simenon à propos de son écriture et de sa vie est extrait de ses interviews.

			Magritte et moi, c’est une longue histoire d’amour qui a commencé quand j’étais petite.

			Et je n’ai pas beaucoup grandi…
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			Si vous voulez voir les courts-métrages surréalistes de Magritte, ainsi que plein de documents et photos, ou réserver votre billet pour le magnifique musée Magritte à Bruxelles, allez sur ce site, c’est une mine d’or :

			musee-magritte-museum.be

			 

			Et si vous voulez rencontrer les vrais personnages hauts en couleur de Liège :

			 

			 Michel Antaki, sultan de Bouillon :

			https://www.sonuma.be/archive/michel-antaki-directeur- du-cirque-divers

			 

			Dudule, le roi de la pendule :

			https://www.youtube.com/watch?v=6UGWMApnGMw

			https://www.dailymotion.com/video/xo3wp0

			 

			Jacques Lizène :

			https://www.youtube.com/watch?v=qM_uIQw-s_Q

			 

			Joseph Malchair :

			https://www.youtube.com/watch?v=4boPgGoGmmc

			 

			Papa Prosper :

			https://www.sonuma.be/archive/papa-prosper-la-voix- d_outremeuse

			 

			https://www.rtbf.be/culture/arts/detail_le-cirque-divers-revit-au-jardin-du-paradoxe? id=9919433
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			 L’AUTEUR

			Nadine Monfils est belge. Romancière et dramaturge, elle a publié près de quatre-vingts ouvrages, récompensés par de nombreux prix. Elle a écrit et réalisé un long métrage, Madame Édouard, avec un casting prestigieux.
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