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« On marche dans Bruges
comme dans un souvenir… »

			



Georges Rodenbach

			



« Un détective à ses trousses !

			



Nom de Dieu de nom de Dieu,

			



ça lui aurait plu alors ! »

			



Louis Scutenaire

			



« Il faut désobéir !

			



C’est celui qui désobéit

			



qui fait changer les choses. »

			



Marcel Mariën

			


		
			  

			À Chille Deman, mon Chilleke que j’adore.

			 

			 

		



			1.

			

		

Accoudé à la fenêtre de sa chambre, René Magritte contemplait la lune si douce, et si cruelle quand elle est rousse et incite les fous à rêver de petits meurtres entre bandits. Il vit passer un chat noir à la lueur du réverbère. Mauvais présage ? Il faisait froid dehors et l’hiver laquait les pavés d’éclats de miroir.

			

		

Magritte referma les tentures et regarda Georgette déjà couchée, avec leur chienne Jackie surnommée Loulou, étalée sur son oreiller.

			

		

Non mais, sérieux, quelle sans-gêne celle-là ! Il suffisait que son maître arrive un peu plus tard pour qu’elle squatte sa place ! On pouvait dire que les Magritte habitaient chez leur toutou, un loulou de Poméranie pareil à un gros flocon de neige, d’autant plus gâté qu’ils n’avaient pas pu avoir d’enfant. Leur ami Scutenaire, qui n’en n’avait pas eu non plus, ne prétendait-il pas que les surréalistes sont de mauvais reproducteurs ? Et qu’engendrer est infâme, « c’est au fond reproduire le monde tel qu’il est ». Chez Scut, c’était un choix. Pas chez les Magritte.

			

		

René regarda sa femme avec tendresse. Il la trouvait toujours aussi attirante. La petite fille de douze ans qu’il avait connue avait gardé son sourire enfantin et ses yeux rieurs. Il était loin le cinéma bleu de leur jeunesse à Charleroi, mais les plus belles images étaient restées gravées dans leur cœur.  Ensemble, ils étaient montés dans un petit train-train rassurant, confortable mais sans plus, et regardaient défiler ces étranges paysages nés de l’imagination du peintre. Chaque toile était un songe dans un compartiment tueurs depuis qu’ils avaient décidé de mener des enquêtes. Et comme chien policier, Loulou avait un flair infaillible, sauf à l’heure de la pâtée.

			

		

René poussa sa chienne qui se mit à grogner. Non seulement son mémaître avait le culot de la réveiller mais en plus, il la virait ! Quel malotru celui-là… Déjà bien qu’elle le tolère dans son lit !

			

		

De mauvaise grâce, elle se glissa sous les couvertures et alla se blottir contre le ventre de sa dadame. Au moins elle, elle ne risquait pas de la chasser. Loulou était sa chérie d’amour, sa bouillotte et même un peu trop car l’hiver dernier, Georgette s’était mis en tête de lui tricoter un paletot. La cata ! Sauvée par le fou rire de René, sa maîtresse avait finalement renoncé à l’affubler de cette loque immonde qui la faisait ressembler à une poupée de foire.

			

		

Comme chaque fois qu’il se couchait, avant de s’endormir, René pensait à l’image qu’il était en train de peindre : Le Fils de l’homme. Un personnage de face, costume et chapeau boule avec, au milieu du visage, une pomme verte, sorte de masque, une fois de plus. Pour lui, ce tââbleau, comme il disait avec son accent wallon, représentait « le combat entre le visible caché et le visible apparent ».

			

		

Magritte fascine parce que chaque peinture semble receler un mystère, alors qu’il prétendait qu’il n’y en avait pas. Que pour lui, le seul vrai mystère est celui du monde. Mais étant donné son esprit farceur et taquin, sa passion pour Fantômas, n’était-ce pas un jeu de la part de ce grand gamin qui, sous ses airs de petit-bourgeois, aimait toujours faire des farces et se comporter de manière inattendue ? Prêcher le faux pour donner envie de creuser ? Un peu à l’instar de ces chercheurs d’or à qui l’on dit « vous ne trouverez rien ici » parce qu’on veut protéger un site, et parmi lesquels il y a toujours des petits malins pour aller vérifier par eux-mêmes. Temps  perdu, peut-être… peut-être pas ! En tout cas, c’est amusant cette « chasse aux trésors ».

			

		

René et Georgette n’étaient-ils pas devenus eux aussi des explorateurs de l’âme humaine et de ses méandres tortueux en s’improvisant détectives ?

			

		

Le poêle Godin diffusait sa bonne chaleur jusque dans la chambre, où la porte restait toujours ouverte, comme toutes celles de la maison. Comme celles des peintures de Magritte… Georgette était claustrophobe. La nuit allait être douce, le ciel était étoilé. D’un bleu d’encre rassurant, avait pensé René. Il ne croyait pas aux présages et c’est pas ce chat noir qui allait le faire changer d’avis.

			

		

Soudain, des coups de feu provenant de chez le voisin replongèrent les Magritte dans les affres de la guerre. La rue des Mimosas à Schaerbeek était devenue Verdun et Chicago depuis que la vieille avait été éjectée du home et recueillie par leur voisin, son petit-fils, Kèkè Latour, une longue tige imbécile à casquette, ancien repris de justice reconverti dans les affaires douteuses et préposé au barbecue. Carmen, la femme de ménage des Magritte, aimait à dire qu’avec un cure-dents dans le derrière, il ressemblait à un rollmops1.

			

		

René et Georgette avaient l’habitude de ces coups de carabine. Mémé Caricoles était surnommée ainsi parce que dans sa jeunesse elle vendait des caricoles – ces escargots qui baignent dans un bouillon de céleri – dans les Marolles à Bruxelles. Accessoirement, elle arrondissait ses fins de mois du côté de la gare du Midi, où à l’affût des clients, se pavanant derrière les vitrines éclairées par des néons roses, elle mettait sa lingerie coquine en valeur. À c’t’ heure, c’était culottes Damart et bas de contention. La vieille avait la fâcheuse manie de tirer sur tout ce qui bouge. Faisait pas bon traîner dans la rue la nuit !

			

		

 Magritte s’était plaint à son crétin de voisin et lui avait dit que c’était dangereux de laisser une arme entre les mains de sa vieille bique de grand-mère. Celui-ci avait répliqué que cette carabine, c’était un souvenir de son père, à la Caricoles, et que la relique datait de l’époque où il avait un stand de tire-pipes à la foire du Midi. Il avait essayé d’attendrir René en lui racontant que le paternel de sa vieille s’était barré quand elle avait cinq ans avec la femme sans tête. Mais Magritte en avait vu d’autres avec sa mère, Régina Bertinchamps, qui s’était suicidée dans la Sambre alors qu’il n’avait que treize ans.

			

		

Il n’avait pas pleuré. Une des rares fois où ses larmes avaient coulé, c’est quand il avait visité la demeure d’Edgar Allan Poe, auquel il vouait une passion sans bornes. Aussi lorsqu’il avait découvert Chant d’amour de De Chirico, qui avait bouleversé sa vision de la peinture. Alors, c’est pas une femme sans tête qui allait lui arracher des larmes !

			

		

René alla se recoucher en rassurant sa belle, « c’est encore la vieille pétée qui se défoule, elle est tchaukîe2 ».

			

		

En général elle ne tirait qu’un seul coup, soucieuse sans doute d’épargner ses munitions. Au début, les Magritte avaient appelé les flics et s’étaient vite rendu compte que ça ne servait à rien. Les voisins intempestifs étaient intouchables, le Kèkè était un indic.

			

		

Habituée aux délires de la vieille, Loulou n’avait pas bronché.

			

		

Au moment où René referma les yeux, la sonnette de la porte d’entrée le fit de nouveau sursauter et Georgette se redressa d’un bond. Décidément… Qui pouvait bien venir les déranger à cette heure ?

			

		

Loulou ne broncha toujours pas. Celle-là, une fois qu’elle roupillait, un voleur pouvait venir cambrioler à son aise, elle  n’en avait rien à cirer. Afin de dissuader les malotrus, Georgette avait mis une pancarte sur la grille de leur jardinet : Attention, chien féroce ! et bien sûr, sans la photo de leur molosse qui ressemblait plus à une grosse peluche de salon qu’à un prédateur.

			

		

René conseilla à sa femme de rester couchée. Il enfila son peignoir vert bouteille, chaussa ses charentaises et alla ouvrir.

			

		

Mais Georgette, trop curieuse, ne put résister à l’envie de le suivre.

			

		

Elle sut tout de suite que la nuit n’allait pas être douce !

			

			
				
					1. Des rollmops, spécialité belge : filets de harengs avec des échalotes et des carottes, marinées dans du vinaigre et du vin blanc. Ils sont maintenus enroulés avec un bâtonnet. Ça, avec un petit chardonnay de derrière les fagots, un délice ! 



				

		

		





				
					2. Des tchaukîes en wallon, ce sont des toqués. C’est ainsi qu’on surnommait René et ses frères quand ils étaient gamins, parce qu’ils faisaient les quatre cents coups et avaient la réputation de flanquer la trouille à tout leur quartier à Châtelet.



			

		

		


2.

			

		

La femme de ménage se tenait sur le pas de la porte, complètement paniquée. Les cheveux en bataille, la robe à pois mal boutonnée, Carmen agitait ses grands bras en bafouillant des phrases incompréhensibles. Elle avait l’air d’un pantin désarticulé et ressemblait à ces furies espagnoles aux traits durs et cheveux noirs, qui crachent leurs mots plutôt qu’elles ne parlent. Même joyeuses, on pense qu’elles sont en colère !

			

		

Connaissant les rapports chien et chat entre la femme d’ouvrage et René, Georgette s’empressa de les rejoindre pour tenter de calmer l’affaire. En vain !

			

		

— Allons, Carmen, venez dans la cuisine, je vais vous faire une jatte de café pour vous réchauffer. Vous devez être gelée ! Vous n’avez pas mis votre manteau ?

			

		

— Pas pensé, lâcha-t-elle en grelottant.

			

		

— Le café ça énerve, lui fit remarquer René. Elle est déjà assez hystérique comme ça. Tu me diras, pour une fois elle a l’air d’être réveillée, ce qui nous change de la carpette qui vient s’affaler dans notre divan au lieu de passer sa loque sur le pavement.

			

		

— René ! s’insurgea Georgette. C’est pas le moment de vous quereller. Tu vois bien qu’elle est en état de choc. Mon mari a raison, dit-elle en lui mettant un châle sur les épaules pour la réconforter, je vais vous donner un petit peket. Ma grand-mère soignait tout avec ça.

			

		

 — Et elle est morte d’une cirrhose, conclut René.

			

		

— Oui, mais à nonante-quatre ans !

			

		

L’alcool aux baies de genévrier à quarante degrés fit l’effet d’un électrochoc sur Carmen, d’autant qu’elle en avala deux verres d’affilée, fallait bien ça après ce qu’elle venait de voir ! Une fois requinquée et rassurée par le regard bienveillant de Georgette qui s’était assise en face d’elle, posant ses mains sur la table en formica, l’air de dire « Allez, raconte », elle avait commencé à déballer sa terrible aventure… René avait eu l’intelligence de rester en retrait.

			

		

— Je ne sais pas si je vous l’ai dit, mais je fais aussi le ménage (toussotement de René) chez monsieur Bogaert.

			

		

— Comme Humphrey Bogart, l’interrompit Magritte.

			

		

Carmen ça lui passa au-dessus du râble ; quand elle allait au cinéma, c’était pour se faire bécoter dans le noir. Pas pour voir des films. Elle ne regardait que les feuilletons policiers et les histoires d’amour à la télévision chez les Magritte.

			

		

— C’est pas le vieux monsieur qui habite au bout de notre rue ? demanda Georgette.

			

		

— Oui, c’est bien lui. Il a la bonne septantaine et n’est pas très causant.

			

		

— Mon voisin préféré, décréta Magritte qui détestait les conversations de quartier et passait pour un ours.

			

		

En guise de salut, il se contentait de toucher le bord de son chapeau en marmonnant un « Bonjour madame, quel temps ! ».

			

		

Georgette trépignait d’impatience. Alors elle allait la cracher sa Valda, la Carmen ? Elle sentait cependant qu’il ne fallait pas la brusquer. Le choc avait dû être terrible car elle paraissait encore traumatisée.

			

		

— Vous faites le ménage depuis combien de temps chez ce monsieur ?

			

		

— Ça fait un mois…

			

		

— Et il vous paie aussi à ne rien faire ? ne put s’empêcher de demander René en évitant le regard de son épouse qui devait lui lancer des roquettes.

			

		

 — Madame Georgette, dites-lui de fermer son clapet à votre façade klach1, sinon je dis plus rien.

			

		

— T’as entendu, René ?

			

		

Il grogna à la façon de Loulou et se renfrogna.

			

		

— Bref, j’ai fini mon travail chez monsieur Bogaert qui, lui, a toujours été charmant avec moi et très galant, et je rentre dans ma casbah. En une fois, voilà mon téléphone qui sonne ! C’est monsieur qui me prévient qu’il a oublié de me dire de ne pas venir chez lui la semaine prochaine parce qu’il a eu un message et qu’il doit partir d’urgence. J’ai essayé de lui demander où il allait mais v’là que je l’entends pousser des cris de panique et boum !

			

		

— Quoi boum ? fit Georgette.

			

		

— Ben boum et puis plus rien. Du coup, j’ai attrapé ma sacoche et je suis montée vollegaz dans le tram. J’ai même pas pris le temps de mettre mon paletot, zeg. Heureusement que j’habite pas loin. Et arrivée devant son domicile, je sonne. Rien. Je tambourine sur la porte. Toujours rien. Impossible de regarder par la fenêtre, les rideaux étaient tirés. Chance que j’avais ma sacoche avec ses clefs dedans. Il m’a donné ses doubles. Donc, j’entre et là… Z’avez plus un petit peket ? fit-elle avec une voix de coureur de fond qui a fait Namur-Gembloux. J’ai peur d’attraper un rhume.

			

		

Georgette lui servit la potion magique que tout bon Belge a dans sa trousse de secours et dont il se sert pour la cuisine, les bobos du corps et du cœur.

			

		

C’est qu’elle va nous flûter la bouteille, pensa René. Pas qu’il était radin, bien au contraire, et même qu’il ne buvait pas d’alcool aussi fort, mais ça l’énervait que cette feignasse, qui ne passait jamais la loque sous les meubles et se vautrait tous les jeudis dans le divan pour regarder la télévision, vienne en plus s’abreuver sur son compte. Elle avait du bol que sa patronne l’aimait bien, sinon elle aurait volé par la fenêtre avec son plumeau depuis longtemps.

			

		

— Et alors ? s’impatienta Georgette.

			

		

 — Alors je l’ai trouvé raide klash mort sur son beau tapis chinois avec un poignard planté en plein thorax. Chance qu’il n’y avait pas de taches de sang sur son tapis !

			

		

On reconnaissait là la ménagère.

			

		

—  « Le tapis, c’est l’âme de l’appartement », lâcha René dont une des phobies était de voir des vagues dans celui qui recouvrait son parquet ! Cette pensée n’est pas de moi, mais d’Edgar Poe, précisa-t-il.

			

		

— Je m’disais aussi…, railla Carmen.

			

		

On raconte qu’à une période où il n’avait pas d’argent, Magritte aurait peint un tapis sur le sol de sa salle à manger. Cette maniaquerie viendrait-elle de là ?

			

		

La négligence de ses visiteurs posant leurs pieds de façon à produire ces rides finissait par l’agacer au plus haut point. Sans parler de sa chienne qui le compissait allègrement avec un bonheur évident. Jusqu’au jour où René régla le problème en faisant disparaître le tapis dans son poêle crapaud.

			

		

— Comme je sais que vous menez des enquêtes tous les deux, je me suis dit Carmen, va vite une fois voir madame Georgette, elle sera de bon conseil.

			

		

— C’est tout ce que vous avez fait ? demanda Georgette. Vous n’avez touché à rien ?

			

		

— Pas au cadavre, non ! Ça porte malheur. Par contre, j’ai un peu fouillé… Le tiroir de son secrétaire était ouvert et j’ai trouvé une enveloppe avec marqué Top secret.

			

		

— Et y a quoi dedans ?

			

		

— Je sais pas, je l’ai vite fourrée dans ma sacoche et je suis venue direct ici. J’ai quand même pensé à essuyer mes empreintes comme dans les feuilletons et j’ai bien refermé la porte.

			

		

— C’est bien. Mais on va devoir appeler la police parce que si quelqu’un vous a vue, ou si on retrouve quoi que ce soit de vous, vous risquez d’être suspectée.

			

		

— D’un autre côté, continua Carmen, c’est normal qu’ils trouvent mes empreintes partout puisque je venais de faire le ménage…

			

		

 — Ah ! Parce que chez lui, vous travaillez, railla René. Y en a qui ont de la chance.

			

		

— Chez lui, j’ai un billet en plus, des couques aux raisins le matin et direct un verre de schnaps pour me mettre en condition. Ici faut que je sois à l’article de la mort pour avoir un p’tit godet.

			

		

— Il suffit de demander, répliqua Georgette vexée. Bon, je vais appeler la police et vous la passer.

			

		

— Faites seulement. Toute façon, ça va servir à rien. Ici les flics sont tous planqués au café Verschueren.

			

		

— Faut pas généraliser.

			

		

Georgette se dirigea vers le téléphone et appela le commissariat. Elle s’entendit de suite dire que le staff était en manque d’effectifs et qu’ils étaient partis en mission.

			

		

Spécial Mort Subite, pensa Georgette. Lorsqu’elle précisa que c’était au sujet d’un meurtre, le ton du policier se fit plus pressant et on devinait qu’il était au taquet, prêt au combat, l’affaire était sérieuse, ça le changeait des vols de sacs à main.

			

		

Georgette tendit le cornet à Carmen qui se sentit soudain très importante, sur le devant de la scène, elle qui avait passé sa vie à travailler pour des nantis, ainsi qu’elle les appelait. Elle raconta avec force détails tout ce qu’elle avait vu, omettant bien sûr sa fouille du secrétaire. Elle en rajouta même, genre : il avait les yeux qui regardaient derrière sa tête et la langue qui pendait jusque sur le tapis.

			

		

Enfin une affaire sanglante, une vraie énigme à résoudre, et qui sait, une promotion au bout de la clef ou, rêvons, une décoration ?

			

		

— On vous rejoint ? demanda Carmen.

			

		

— Non, non surtout pas ! Inutile de laisser des empreintes de plus et de brouiller la scène de crime. Je vous appellerai. J’ai noté votre téléphone.

			

		

L’adjudant-chef Kiekens se frotta les mains en raccrochant. Il était de garde et pas la peine de déranger ses petits camarades, en ronde de nuit dans les caberdouches de la capitale. Il irait seul sur les lieux du drame. De toute façon, les morts ne sont pas dangereux.

			

			
				
					1. Un façade klach, c’est un peintre en bâtiment.



			

		

		


3.

			

		

L’adjudant-chef Kiekens prévint le stagiaire, un glandeur boutonneux, qu’il partait « en mission ». Il ne lui laissa pas le temps de poser des questions, préférant entourer l’affaire de mystère. Il appela son épouse pour l’avertir qu’il risquait de rentrer bien plus tard que prévu. Juliette Kiekens avait l’habitude. Son mari avait souvent des réunions. Bon, au café des Sportifs, certes, mais on causait quand même boulot.

			

		

Roger Kiekens était un bon mari et un bon flic. Bien dans les clous, contrairement à la plupart de ses collègues qui s’envoyaient des putes et qui picolaient, lui il avait gardé une conduite. Résidus de son éducation catho sans doute ? Des années de scoutisme, ça marque son homme. Il n’avait donc rien à se reprocher et n’avait pas besoin de somnifères ; la conscience tranquille, il dormait comme un bébé. La seule chose qui lui manquait, c’était un peu d’adrénaline. Le quotidien sur les rails lui donnait parfois l’impression de devenir vieux. Les affaires étaient souvent banales, bagarres, vols de sacs à main, trafic de drogue… et son métier ne ressemblait en rien à ce qu’il voyait à la télé. Flic à Bruxelles, c’est pas à Miami ni à Chicago. Là enfin, il allait se passer quelque chose ! Il était tout excité. Juliette lui avait dit qu’elle avait préparé son plat préféré, une poule au pot avec des ballekes1.  Rien n’aurait pu lui faire manquer cette affaire, même pas une poule, qu’elle soit au pot ou derrière une vitrine. Roger n’avait jamais trompé sa femme. Il l’aimait. On va dire « bien », comme une vieille amie, une sœur, un souvenir de jeunesse. Il y a longtemps qu’ils ne faisaient plus l’amour, mais ça ne leur manquait pas. Chacun vaquait à ses occupations au lit, lui faisait ses mots croisés, elle lisait des revues pour midinettes. Ils n’en avaient jamais ouvertement parlé, de ce désir qui s’était éteint, telle une chandelle qui se meurt. Peu à peu, leurs baisers s’étaient envolés par la fenêtre, tout doucement, pareils à des oiseaux qui battent de l’aile. Des oiseaux blessés. Parfois, il se demandait si ça ne lui manquait pas à sa femme, si elle n’allait pas voir « ailleurs ». Il préférait ne pas savoir. Son principe pour être heureux : moins tu en sais, plus t’es peinard. Pas son genre de creuser. Il se rattrapait dans son boulot. Là, il était carrément méticuleux, limite maniaque, en commençant par ranger son bureau tous les matins.

			

		

Au volant de sa voiture, Roger Kiekens se regarda dans le rétroviseur. La cinquantaine, le museau buriné et le poil rare, il avait un physique passe-partout. Et il se demandait encore ce qui avait séduit son épouse, plutôt jolie, même si elle avait perdu sa fraîcheur. Les pantoufles, ça ne fait pas rêver.

			

		

Il avait mis le gyrophare, c’était du sérieux ! Il imaginait déjà le moment où il allait ouvrir la porte – probablement la défoncer – et trouver le cadavre. C’était pas le premier de sa carrière, mais les autres, c’est pas lui qui les avait découverts. Il se sentait pareil à un jeune amoureux qui va à un rendez-vous galant. Souvent il repensait à cette première fois, à ce qu’il avait ressenti alors, cette espèce de courant électrique qui lui avait traversé tout le corps. Moments furtifs, éphémères, que l’on voudrait retenir pour toujours. Les mots tuent la magie. Un peu pareil à ces trucs d’illusionniste qui, une fois expliqués, ne font plus aucun effet. Il faudrait toute sa vie vivre avec quelqu’un dont on ne sait rien. Mais ce que l’on sait n’est-il pas une illusion ? Qui ne cache pas de secrets ? Qui ne joue pas avec le mensonge ?

			

		

 Dans le fond, Roger Kiekens était un grand romantique. Et bien plus complexe que le fonctionnaire que tout le monde connaissait : un peu fade, un peu emmerdant… En réalité, il aimait les chandeliers, la musique douce et les fleurs. Des trucs de pédé, auraient dit certains. Et dans la police particulièrement, c’est très mal vu.

			

		

Il se gara devant la villa plutôt ordinaire de monsieur Bogaert. Et alla frapper à sa porte. Réflexe de politesse. Comme si les morts répondaient !

			

		

La porte n’était pas fermée à clef. La femme de ménage avait dû oublier. Le cœur de l’adjudant-chef Kiekens battait à cent à l’heure. Enfin, il se passait quelque chose dans sa vie, merci petit Jésus !

			

			
				
					1. Des petites boulettes de viande. Avec une bonne bière, bien sûr ! 



			

		

		


4.

			



Carmen avait vidé la moitié de la bouteille de peket. Georgette versait toujours l’alcool dans un vieux flacon rond en verre soufflé, hérité de sa tante Paula, avec un petit bonhomme en bois qui grimpe sur une échelle. Et là, le divin breuvage était descendu au premier échelon. Ce qui eut pour effet de délier la langue de la femme de ménage, qui en temps normal ne l’avait déjà pas dans la poche de son tablier.

			



— Monsieur le comte est… était un homme charmant, prévenant, toujours tiré à quatre épingles…

			



— Il était comte ? s’étonna Georgette.

			



— Je n’en sais rien, mais il en avait l’allure.

			



— Comme mon mari qui peint toujours en costume, s’enjoua Georgette.

			



— Non, pas du tout ! Lui il avait de belles bottines en cuir, tandis que monsieur René, il garde peut-être son costume, mais il est en pantoufles. C’est moins classe !

			



Georgette Magritte lança un regard implorant à son René pour qu’il ne réplique pas. Elle voulait en savoir davantage sur cette perle rare. Ça cachait sûrement quelque chose…

			



— Il était plutôt bel homme malgré son âge avancé, toujours bien élevé, il ne laissait jamais ses mégots dans le cendrier, lui, et il conduisait une belle auto.

			



Magritte se marrait intérieurement. Quand on est mort, pensa-t-il, la pire des ordures a droit à un sermon lénifiant de la  part du curé. Tout à coup, les défauts se sont envolés ! Comme si la mort nettoyait la connerie humaine et rendait les autres amnésiques. Il se remémora le gros boucher, une belle ordure qui un jour avait vendu un poulet à une petite vieille et l’avait repris aussitôt parce qu’il manquait vingt centimes ! Il avait alors brandi triomphalement le volatile en gueulant : « Vous ne l’aurez pas ! » Sauf que derrière elle, y avait Kèkè Latour qui braqua son revolver sur la bestiole et en fit de la charpie. Poum ! Eh ben, à son enterrement, il n’eut que des louanges, ce con de boucher !

			



— Monsieur le comte ne parlait pas beaucoup et j’ai bien essayé de lui tirer les vers du nez… bernique ! Je n’ai jamais pu savoir s’il avait été marié, s’il avait des moutards, de quelle famille il provenait, même pas quel métier il faisait. L’avait l’air rentier. Un bon parti… Avec un mois de plus, j’aurais eu mes chances.

			



— Pas de bol, railla René. Mais il l’a échappé belle !

			



Il ignora le regard incendiaire de Georgette qui trépignait :

			



—  Et alors cette enveloppe top secret, on l’ouvre ?

			



Ils l’avaient presque oubliée !

			



Carmen l’extirpa de sa sacoche en prenant des précautions, à croire qu’elle contenait un explosif ! Ils découvrirent ensemble une adresse, celle de la famille Rodenbach vivant à Bruges, rue des Carmes. Quel rapport « monsieur le comte » avait-il avec ces gens ? Le plus inquiétant restait à venir… La photo argentique d’une dame d’un certain âge au regard flippant. René saisit le cliché et le plaça sous la lampe : les yeux avaient été transpercés par une aiguille… et au dos de la photo, il était marqué à l’encre fine, d’une écriture déliée : Satan.

			



Le téléphone sonna. Carmen se précipita, c’était sûrement la police.

			



— Madame, vous savez que ça peut vous coûter très cher de vous moquer de la police, zeg !

			



— Pardon ? s’étrangla Carmen.

			



— Y a pas de cadavre. Niets, rien du tout !

			



 — Vous êtes sûr ?

			



— Absolûût. Faut arrêter de picoler, hein !

			



La femme de ménage raccrocha, livide. Ou ce flic était aveugle ou le cadavre s’était envolé !

			



			5.

			

		

Il fallait en avoir le cœur net ! René, Georgette et Carmen vêtue d’un manteau prêté par sa patronne, foncèrent à la villa du sieur Bogaert, suivis de Loulou. Ils durent bien constater que le policier avait raison ! Aucun cadavre nulle part, ni tache de sang. Rien. L’intérieur de style anglais, un peu à la Dickens, avec des fleurs partout, sur le tapis, les tentures, les potiches… ressemblait à un décor pour Arsenic et vieilles dentelles. Un décor de film plutôt qu’un lieu de vie, pensa Magritte. Tout semblait figé, bien propre, et chaque objet paraissait sortir d’un magazine de déco.

			

		

René grimpa à l’étage et vit que l’armoire avait été ouverte, probablement par le flic qui avait dû tout inspecter avant de s’en aller et de conclure que monsieur Bogaert était de toute évidence parti en voyage. Sa garde-robe était vide et aucune valise à l’horizon. Carmen avait dû avoir la berlue !

			

		

Soudain un cri provenant d’en bas fit sursauter René qui descendit l’escalier quatre à quatre.

			

		

Carmen se tenait devant un mur nu du salon.

			

		

— Eh bien qu’est-ce qui se passe ? Vous avez vu une araignée ? se moqua Magritte qui connaissait son aversion pour ces bestioles et s’amusait parfois à en ramener quelques-unes de son jardin quand c’était son jour de ménage.

			

		

— Le tableau a disparu !

			

		

— Quel tableau ?

			

		

 — Ben le vôtre !

			

		

— Je ne lui ai jamais vendu de toile, vous devez confondre.

			

		

— Non, pas du tout ! Il avait cette peinture qui ne ressemble à rien d’ailleurs, m’étonne qu’on l’ait volée…

			

		

— Elle représentait quoi exactement ? demanda Georgette, soucieuse de désamorcer la bombe.

			

		

— Un monsieur en costume cravate, sans tête. Enfin, avec une espèce de lumière à la place. Encore un truc de maboul. On aurait dit une pub pour des ampoules.

			

		

René regarda Georgette. Il s’agissait bien du tableau intitulé Le Principe du plaisir1 qu’il avait peint pour son collectionneur et mécène, l’aristocrate anglais Edward James, fils oisif d’un magnat du chemin de fer. Magritte s’y était repris à deux fois pour réaliser cette toile. Tout d’abord, il fit un dessin pour un portrait manqué, avec une roue à la place de la tête. Ensuite seulement il réalisa le portrait de James à partir d’une photo de ce dernier prise par Man Ray. Tout était identique, à part la tête, et la cravate grise qui vira au rouge sang. Ce qui pouvait faire penser que Magritte lui avait « éclaté la tronche » !

			

		

Soit le tableau disparu était bien le sien et alors, comment avait-il atterri ici, au bout de sa rue ? Soit c’était un faux.

			

		

Il faisait partie des peintures que Georgette aimait beaucoup. Ce qui n’était pas le cas de sa « période vache », qui fut cependant celle qui amusa le plus l’artiste.

			

		

— Vous voyez bien que je ne suis pas djoum-djoum, conclut Carmen triomphante, on a tué monsieur le comte pour voler son tableau. On a le mobile du crime. Franchement, ce voleur a des goûts de crotte de mouche ! J’pige pas pourquoi il a piqué vot’ croûte là. Qu’on vole un Delvaux, je peux comprendre. C’est joli ces filles qui attendent le train à la gare. Encore que je trouve ça un peu triste. Je lui ai dit d’ailleurs à monsieur Paul, quand j’prenais  les poussières, qu’il devrait dessiner un meneer ou une madameke sur un banc, ou un chat ! C’est vendeur.

			

		

— Bonne idée, lâcha René qui détestait Delvaux, le surnommait Delvache et le qualifiait de décorateur. Il a besoin de conseils, ce garçon. Et de grâce, plus de veau, cela me rend malade surtout avec ce relent angélique de sacristie qui vient s’y ajouter.

			

		

Carmen ne fit pas attention aux propos de monsieur René, de toute façon, elle ne l’écoutait pas. Il ne disait que des bêtises ! Un homme qui dessine une pipe et qui prétend que ce n’en est pas une, c’est qu’il est pas tout net.

			

		

En sortant, elle constata que la voiture de Charles Bogaert – une Coccinelle – n’était pas garée à sa place habituelle. Et elle fit part de son étonnement à Georgette.

			

		

— Peut-être l’a-t-il mise ailleurs…

			

		

— Peut-être, répondit Carmen dubitative.

			

		

La femme de ménage rentra chez elle et les Magritte regagnèrent leurs pénates. Il était tard. René appellerait son mécène demain à la première heure afin de s’assurer qu’il avait toujours son « tââbleau ».

			

		

Connu en tant que mécène et amateur précoce du surréalisme, Edward James sponsorisait Dalí et Magritte. Sa prestigieuse collection incluait également des œuvres de Jérôme Bosch, De Chirico, Picasso, Max Ernst, Leonor Fini2, et bien d’autres peintres de renom. Également amoureux de littérature, James finançait la revue surréaliste parisienne Minotaure.

			

		

Magritte et lui n’étaient pas toujours dans les meilleurs termes et leur relation était épique. « On dirait Richard Burton et Elizabeth Taylor », s’amusait Georgette. Il est vrai que, réalisant le portrait de James à sa demande, Magritte, furieux qu’il ne veuille pas le salarier comme il le lui demandait, lui explosa la tête dans son tableau !

			

		

 René Magritte avait toujours été un virtuose de l’humour noir.

			

			
				
					1. Le Principe du plaisir a été revendu vingt-trois millions d’euros en 2018 !



				

		

		





				
					2. Leonor Fini, peintre très célèbre à cette époque, vivait avec trois hommes et dix-huit chats… Elle a illustré mon tout premier livre Contes pour petites filles perverses aux éditions Le Cri.



			

		

		


6.

			



L’adjudant-chef Kiekens était vachement déçu ! Lui qui avait rêvé de voir sa photo dans le journal, d’être à la une aux infos et donc de rendre sa femme fière de lui… Quoi de mieux qu’un mari devenu un héros pour raviver la libido ? Il l’avait imaginée, pérorant chez son boucher, sa coiffeuse, et se faire arrêter dans la rue : « Alors, madame Kiekens, vous voilà la femme d’un homme célèbre maint’nant ! On a vu sa photo dans la gazette. »

			



Petit fonctionnaire discipliné, mari clef sur porte, il avait toujours vécu dans l’ombre et venait encore de louper son heure de gloire ! Ah ça, il aurait donné n’importe quoi pour trouver ce cadavre. Enfin, zut, c’était quand même pas demander la lune ! Juste un petit cadavre sur le tapis pour transformer sa vie en conte de fées. Mais voilà, des appels comme celui-là, c’était monnaie courante au commissariat ! Le nombre de toqués qui sonnaient pour dire qu’ils avaient été témoins d’un braquage, ou d’un crime, et qui s’avéraient être tout simplement beurrés, crimineel zat comme on disait en brusseleir, ou qui cherchaient à se rendre intéressants ou encore – le plus courant – qui prenaient leur pied en se fichant de la tronche des poulets… Qui aime la police, à part quand elle paie un verre ?

			



Et pourquoi avait-il cru à l’appel de cette femme de ménage ? Pourtant son intuition ne l’avait jamais trompé !  Cette Carmen De Palma n’avait pas l’air zinzin. Il se demandait ce qui avait pu effrayer monsieur Bogaert au point de crier dans le combiné du téléphone et de faire paniquer « madame frot-frot » qui était accourue chez lui. Ou avait-elle inventé toute cette histoire ? Mais dans quel but ? Et s’il avait loupé quelque chose ? un détail… ? Il tenta de se remémorer sa visite, mais rien ne lui sauta aux yeux. Il décida quand même de faire quelques recherches sur ce monsieur Charles Bogaert. On ne sait jamais…

			



En attendant, il traversa son salon et vit sa Juliette en train de tricoter au coin du feu devant la télé. Elle lui rappela que sa part de poule au pot l’attendait dans le frigo et qu’il n’y avait qu’à la réchauffer. Manger seul à cette heure tardive ne l’emballait guère et il monta dans leur chambre, sans un mot.

			



Quelque part, il en voulait à son épouse de ne pas lui avoir proposé de s’occuper de son plat elle-même et de rester à ses côtés. Elle se la coulait douce alors que lui bossait, et parfois au péril de sa vie. Merde !

			



Un point endroit, un point envers, à l’image de sa vie, Juliette Kiekens rêvait que James Bond l’emmenait en yacht au milieu du Pacifique.

			



Là-haut, Roger faisait ses mots croisés, en pyjama rayé. Il finit par s’endormir sur son magazine.

			



Le lendemain, il se rendit de bonne heure au bureau. Il avait hâte de faire des recherches sur le cadavre invisible.

			



Grosse surprise ! Charles Bogaert n’existait pas.

			



			7.

			

		

René Magritte rechignait à appeler Edward James. Leur dernière conversation n’avait pas été très agréable. René avait lourdement insisté pour que son mécène le salarie. Il avait argumenté en précisant : « Vous avez trop d’argent et moi pas assez. » Son ami Marcel Mariën, ainsi que la plupart des surréalistes, avaient totalement désapprouvé l’initiative de René. L’art ne se monnaie pas. Et Marcel l’avait accusé de se comporter comme un « épicier en délire » quand tout ce qui devrait compter pour lui est « l’horizon et la révolution ».

			

		

De toute façon, le refus de James fut sans appel : « J’ai déjà assez de tableaux de vous et dorénavant, je préfère acheter un Miró ou un De Chirico. » Mais l’homme était bien élevé, et il termina par une proposition, en invitant René et Georgette à le rejoindre en Italie l’été suivant, précisant que cela ferait plus de bien à la peinture de Magritte que s’il lui achetait un tableau par an.

			

		

Du coup René, furieux, réalisa le portrait de son mécène et il lui pulvérisa le crâne !

			

		

Magritte n’était pas à une contradiction près. Ainsi avait-il décrété : « Cependant, il nous faut nous défendre de cette médiocre réalité façonnée par des siècles d’idolâtrie pour l’argent, les races, les patries, les dieux, et j’ajouterai d’idolâtrie pour l’art. »

			

		

Il finit par confier à Georgette la corvée d’appeler Edward  James. Il était encore trop en colère contre lui et n’eût pas été étonné qu’il se soit débarrassé de son tableau.

			

		

Georgette s’exécuta de bonne grâce. Elle avait pris l’habitude de soulager son mari des tâches ingrates afin qu’il ait l’esprit dégagé pour créer. Et il lui en était reconnaissant. Depuis que la peinture de René commençait à se vendre, sa femme n’avait plus besoin d’aller travailler avec sa sœur à la Coopérative artistique, établissement spécialisé dans la vente de fournitures pour les artistes. Elle aurait pu aider son père à la boucherie-charcuterie de l’Ordre, mais cela ne l’avait jamais tentée.

			

		

James n’eut pas l’air surpris que ce soit Georgette Magritte qui lui téléphone plutôt que son époux. Il préférait, d’ailleurs. Elle lui expliqua la raison de son appel et lui narra brièvement l’histoire du cadavre et du tableau disparus.

			

		

— Vous comprenez, mon mari voulait s’assurer que notre femme de ménage n’a pas eu des visions et que son tableau est toujours bien sur vos murs.

			

		

Un silence lui fit penser que la communication avait été coupée.

			

		

— Allô ? fit-elle en regardant le combiné comme si le génie de la lampe d’Aladin allait en sortir.

			

		

— Dear, vu les excellents rapports que nous avons eus ces derniers temps, votre mari et moi, j’ai décidé d’offrir ce tableau à mon ex-épouse en cadeau de divorce. J’avais demandé mon portrait à monsieur Magritte et il m’a fait une tête d’allumé !

			

		

— Il a sans doute voulu dire que vous étiez une lumière, tenta Georgette qui marchait sur des œufs.

			

		

— Ne le défendez pas, je ne suis pas dupe. Et lorsque je lui avais commandé mon autre portrait, ne m’a-t-il pas représenté de dos, face à un miroir qui reflétait également mon dos1 ? Comment dois-je le prendre ?

			

		

 — Mon mari est un artiste, le défendit Georgette. Si vous vouliez un bête portrait de vous, il y a plein de peintrillons à la place du Tertre à Montmartre.

			

		

— Passe-moi le cornet, fit René qui avait collé son oreille à l’écouteur.

			

		

Elle le lui tendit, contente d’échapper à cette discussion épineuse. Et elle retourna dans sa cuisine fumer une cigarette. Cette conversation l’avait énervée.

			

		

— Ah mister Magritte ! Vous voilà donc… Je disais à votre charmante épouse que j’avais offert votre tableau en cadeau de rupture à Tilly. Elle le trouvait très ressemblant, ajouta-t-il, sarcastique.

			

		

Tilly Losch, danseuse et chorégraphe, avait dansé avec Fred Astaire à New York. James avait financé plusieurs productions créées pour elle, dont Les Ballets avec Kurt Weill et Lotte Lenya. Après des essais peu convaincants de comédienne, elle s’était tournée vers la peinture…

			

		

— Il faut quand même que je vous rappelle que vous m’avez demandé de réaliser votre portrait à partir d’une photo de vous prise par Man Ray. J’ai donc remplacé votre visage par un flash, suggérant l’idée de photo.

			

		

Ça c’était l’explication diplomatique… qui était tout aussi vraie que celle de la colère. Mais Georgette en avait discuté avec lui et avait réussi à l’adoucir un peu. On ne se fâche pas avec un mécène !

			

		

René et Georgette avaient rencontré Tilly Losch et avaient gardé ses coordonnées dans le petit carnet près du téléphone.

			

		

— Ça ne vous dérange pas si j’appelle Tilly ? fit Magritte. Cette affaire nous turlupine, comprenez-vous… Notre femme de ménage est persuadée d’avoir vu un cadavre sur le tapis et lorsque nous nous sommes rendus sur les lieux, le mort avait disparu, ainsi que mon tââbleau.

			

		

— En effet, admit James, it’s very strange. Bon, tenez-moi au courant. J’aime les énigmes.

			

		

 Magritte raccrocha, plutôt satisfait. Il lui semblait que cette histoire insensée les avait rapprochés…

			

		

Et il alla retrouver Georgette dans la cuisine, lieu propice à la réflexion pour dénouer les intrigues autour d’une jatte de café. Il trouva son épouse adossée à la fenêtre, une cigarette au bec. Elle tripotait les perles blanches de son collier, signe qu’elle cogitait.

			

		

Indifférente à ce qui se tramait, Loulou roupillait sur la chaise.

			

		

— René, il faut appeler tout de suite Tilly. Si elle a toujours ton tableau, ça veut dire que celui accroché était un faux ou… que Carmen délire.

			

		

— Tu as raison mon p’tit poulet. Et dans ce cas, il faut la faire interner.

			

		

— Voyons, René ! Avec ce que tu peins, il y a longtemps que certains estiment que ta place est chez les zinzins ! Carmen a juste besoin de vacances.

			

		

— Ça ne la changera guère. Elle est toujours en vacances !

			

		

— Je vais sonner à Tilly, décida-t-elle. Entre femmes, on se comprend mieux.

			

		

— Oui et si tu as des nouvelles, rappelle James, il souhaite être tenu au courant.

			

		

Magritte chercha le regard complice de sa chienne, mais elle ronflait.

			

			
				
					1. La Reproduction interdite. Où l’on voit, posé sur le manteau de cheminée, le roman d’Edgar Poe – un des auteurs préférés du peintre –, Les Aventures d’Arthur Gordon Pym. Magritte réalisa donc le « portrait » du dos d’Edward James, annulant ainsi l’envie narcissique du modèle, en quête d’un regard sur lui qui lui est refusé.



			

		

		


8.

			



Georgette n’était pas particulièrement bavarde au téléphone et elle fut rapidement de retour dans la cuisine avec une info capitale : Tilly Losch avait revendu Le Principe du plaisir à un antiquaire et collectionneur d’automates avec qui elle avait sympathisé lors de ses séjours à Bruges, où son ex-mari avait un pied-à-terre, comme elle l’appelait. À savoir un hôtel particulier, quai du Rosaire, donnant sur le canal. Quant à l’antiquaire, il tenait une boutique sur le quai Vert, pas loin du marché aux poissons.

			



— Elle m’a précisé qu’elle aimait beaucoup ta peinture mais qu’elle ne voulait garder aucun souvenir de son ex-mari.

			



— Voilà qui me console, railla Magritte.

			



— À supposer, continua Georgette, que cet antiquaire ait revendu ton tableau à notre voisin, monsieur Bogaert, cela signifierait que Carmen n’est pas folle !

			



— Avec des suppositions, on met l’Atomium dans son caleçon, disait mon oncle Ernest.

			



Georgette sourit. L’Atomium – l’équivalent de la tour Eiffel pour les Belges – était une des choses que son mari détestait. Tout comme l’hymne national belge : La Brabançonne, et le goupillon !

			



La sonnerie du téléphone retentit, ce qui fit se précipiter Georgette sur le cornet et sursauter Loulou qui se mit à grogner.  N’aimait pas qu’on la réveille, précisément quand elle rêvait que c’était l’été et qu’elle était en train de piquer les saucisses du barbecue des voisins.

			



C’était le policier qui avait rappelé chez les Magritte la veille et qui s’était rendu sur les lieux du « crime ».

			



Roger Kiekens ne tourna pas autour du pot et leur annonça qu’il avait fait des recherches, par acquit de conscience – « On est professionnel ou on ne l’est pas », ajouta-t-il – et qu’il n’avait trouvé personne au nom de Charles Bogaert habitant Schaerbeek. Il conclut par : « Dites à votre femme de ménage que ce monsieur n’existe pas ! »

			



— Est-ce son habitude d’inventer des bobards ? s’enquit-il.

			



— Pas vraiment, répondit Georgette.

			



— Donc, si je résume, votre madame frot-frot a vu un cadavre qui a disparu et qui, en plus, n’a jamais existé. Vous êtes certaine qu’elle a toutes ses frites dans le même sachet ?

			



— Et si cet homme lui avait donné un faux nom ? suggéra Georgette.

			



— Écoutez, Madameke, faut pas jouer aux apprenties policières et raconter des craques pour essayer de trouver des excuses à votre préposée à la poussière, parce qu’avec moi ça ne marche pas ! Elle a voulu se foutre de ma gueule et outrage à un adjudant-chef, ça peut aller du blâme à la prison. C’est selon. Alors vous lui direz de venir me faire ses excuses, sinon, ça va mal se passer. Compris ?

			



— Compris, monsieur l’agent.

			



Et Georgette raccrocha, contente de son camouflet.

			



Parce que elle, elle croyait Carmen. Si elle avait dit avoir vu un cadavre, c’est qu’il y en avait un. Pareil pour le tableau de son mari. Les deux affaires étaient liées. Et pour retrouver le mort, il fallait d’abord retrouver la peinture de René.

			



Elle ne rejoignit pas tout de suite son mari dans la cuisine et appela Edward James pour le tenir au courant de la suite de l’affaire, selon son souhait.

			



James aimait bien Georgette Magritte. Non seulement il la trouvait charmante, mais il lui savait gré de tempérer les  exigences de son mari. Contrairement aux épouses souvent cupides des peintres, elle aimait bien sûr l’argent, mais n’avait pas de goûts de luxe et surtout n’était pas pour les histoires ni les querelles de chiffonnier. Il lui précisa qu’il connaissait l’antiquaire et sa famille. C’étaient des bourgeois très respectés à Bruges car le père décédé avait été notaire. Madame veuve allait à la messe et faisait des dons au béguinage.

			



James fit une proposition à Georgette qui l’excita.

			



Aussitôt qu’elle eut raccroché, elle déboula dans la cuisine le sourire aux lèvres.

			



— Dis, un petit séjour à Bruges, ça te plairait, mon René ?
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Georgette n’avait pas précisé à son mari qu’Edward James leur offrait le séjour mais pas le trajet, estimant que Magritte pouvait faire un effort, vu qu’il payait plus cher ses toiles que celles de Dalí qu’il appréciait davantage…

			

		

Avant de partir pour la « Venise du Nord », René Magritte, qui était moyennement enchanté à l’idée de séjourner auprès d’Edward James, appela son copain Jefke au commissariat. Jef Van Loo était agent de police à l’Amigo, rue du Marché-au-Charbon, derrière l’hôtel de ville de Bruxelles. Plus précisément l’agent no 15, comme celui de Quick et Flupke1. C’était un bon flic, mais il préférait la vie peinarde aux honneurs. Sans doute pour ça qu’on l’avait relégué aux archives. Cela lui convenait très bien. Souvent, il filait des renseignements à René qui lui avait fait gober qu’il écrivait un roman policier, comme son pôpa et sa môman. Au grand dam de ceux-ci, leur rejeton ne lisait pas. Jefke préférait les feuilletons à la télévision.

			

		

René lui expliqua qu’il s’inspirait d’un fait divers réel, à savoir la disparition de son voisin au bout de la rue…

			

		

— Il s’appelle Charles Bogaert et habite 121, rue des Mimosas.

			

		

 — Awell, je vais une fois regarder pour toi, menneke. Je te resonne dès que j’ai le renseignement.

			

		

— Non, moi je te rappelle. On part à Bruges avec Georgette.

			

		

— Oh ! Un voyage en amoureux ? Tu vas l’emmener faire un tour en calèche et en barquette sur les canaux ?

			

		

— Jef, on est en hiver…

			

		

— Ah oué, c’est vrai. Amène-la chez Bayens. C’est une des adresses les plus réputées de Bruges. Le pâtissier fait des muisjes, des petites souris, c’est délicieux. Puis tu invites Georgette à souper au Panier d’or qui était la maison artisanale des ardoisiers. La dernière fois, c’était avec mes parents et on s’est tapé un homard Bellevue à la nage avec du champagne et après ça, une crêpe soufflée Godelieve, zeg !

			

		

— Ah, et tu n’as pas été visiter les musées ?

			

		

— Non, j’ai laissé mes vieux y aller pendant que je buvais une Duvel au ’t Brugs Beertje. Ils ont deux cent soixante sortes de bières ! Goûte la Lucifer, et t’iras en enfer…

			

		

Magritte aimait bien Jefke, c’était un bon vivant, le cœur sur la main, par contre côté culture c’était plutôt celle des carottes qui primait. Sans doute par réaction à ses géniteurs qui tous deux étaient des intellos ? On dit que les chiens ne font pas des chats. Ben si. Et parfois même des bulots.

			

		

Il n’était pas bête pourtant… juste un peu feignant. Il faisait partie de ces gens sans ambition, contents de ce qu’ils ont. La seule chose qui manquait à son bonheur était une poulette. Mais bon… pas une pour lui prendre la tête, non ! Une qui ne réfléchit pas trop. Genre poupée gonflable, quoi.

			

		

Georgette avait préparé les valises. Pulls en laine, bonnets, moufles, écharpes… Bref la panoplie du parfait Esquimau. Tout en sachant que son homme ne troquerait jamais son chapeau boule contre un bête bonnet ! Et bien sûr, petit paletot pour Loulou.

			

		

Toute contente de partir quelques jours avec son mari et leur chienne, Georgette fredonna la chanson de Lou, un de leurs amis chanteurs, créée spécialement pour eux :  « Magritte, Loulou, Georgêêêtte, sont au turbin, mènent l’enquêêête2 »…

			

		

En sortant avec leur valise pour prendre le tram qui devait les emmener à la gare, ils virent mémé Caricoles au milieu de son jardinet, poussée dans son fauteuil roulant par Kèkè, emmitouflé dans un anorak dont le bonnet garni de mimine entourait sa tronche de poils hirsutes. Un râteau à la main, elle poursuivait un chat. Georgette reconnut celui du voisin d’en face et cria qu’il ne fallait pas faire de mal aux bêtes.

			

		

— De quoi j’me mêle ? lança Kèkè.

			

		

— Déjà qu’elle nous réveille la nuit en tirant des coups de fusil ! grogna Magritte.

			

		

— J’ai mes raisons, répliqua la vieille. Hier j’ai vu un suspect et j’ai tiré dans ses mollets. Bien fait pour sa gueule.

			

		

— Ah ? Et il était comment ? s’enquit Georgette en pensant aux événements qu’ils avaient vécus.

			

		

— Cul-de-jatte.

			

		

— Laisse, mon p’tit bibi, tu vois bien qu’elle perd la boule, fit René.

			

		

— J’ai tiré dessus au moment où il passait dans une Coccinelle…

			

		

— Carmen nous a dit que le comte avait une Coccinelle, chuchota Georgette à l’oreille de son mari.

			

		

— C’est pas le seul à en avoir une… Allez, dépêche-toi, on va rater le tram.

			

		

C’est peut-être pas le seul, pensa Georgette, mais dans la rue, si. Elle se souvenait de l’étonnement de sa femme de ménage de ne pas voir la voiture garée à sa place habituelle. Le voleur pouvait avoir planqué le cadavre de Charles Bogaert dans le coffre et s’être enfui avec la voiture…

			

		

Deux heures plus tard, les Magritte embarquaient pour Bruges. À cette époque de l’année, il y avait peu de monde.  Découvrir la ville glacée, ses canaux gelés, ses arbres de dentelle et déambuler dans les vieilles rues pavées enchantait Georgette. René, lui, n’aimait guère quitter son cocon. Ne claironnait-il pas souvent « Mes vacances se passent à domicile. Je ne vois dans les projets de voyage que les côtés désagréables : je manque presque totalement de cette imagination indispensable pour se mettre en route » ? Magritte détestait ça, ainsi que le pittoresque.

			

		

C’était un homme d’habitudes. Il aimait peindre, sortir Loulou « pour lui faire faire pipisse », comme il disait, réunir ses amis dans le but de chercher des titres à ses tableaux, dîner à heure fixe, fréquenter les clubs d’échecs au Greenwich… Tout cela suffisait à son bonheur. Pas besoin d’aller voir ailleurs. Mais par la force des choses, lorsqu’il devait se rendre à l’étranger pour des expos, une fois sur place, il était content. Fallait juste que cela ne dure pas trop longtemps…

			

		

Assis près de la fenêtre, à contempler le paysage, les champs et le ciel si bas de Brel, il ne se doutait pas qu’ils étaient partis pour un bon bout de temps, car ce qui les attendait était comme un gros bonbon rouge… fourré à l’arsenic.

			

			
				
					1. Quick et Flupke, gamins de Bruxelles, BD d’Hergé, le papa de Tintin.



				

		

		





				
					2. Clin d’œil à mon ami Lou Deprijck (Ça plane pour moi… Lou and the Hollywood Bananas, Charlie Brown, Two Man Sound…) qui a fait faire une statue de Magritte à Lessines, là où le peintre est né. Il est assis sur un banc pour l’éternité !
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On entrait dans Bruges comme dans un rêve de pierres se glissant sous les jupons des dentellières, ainsi que ces araignées tissant leur toile pour la part des anges, au point de rose ou de fée. Entre le pont Saint-Jean-Népomucène1 et le béguinage, traînaient les fantômes de la nuit. Et si l’on n’y croyait pas, ils venaient vous narguer en projetant leur ombre effrayante sur les murs des vieilles maisons éclairées par les réverbères. Une lueur d’un jaune pâle, couleur lune ananas ou poussin de Pâques, glaçait les vieilles pierres pour les ectoplasmes en guenilles. Il y avait aussi ce léger souffle, une respiration de corneille, alors que tout était désert et calme dans les jardins du soir. Bruges avait gardé ses morts… Une fois qu’on y a vécu, on ne la quitte plus. Cette ville est envoûtante, ensorcelée, mais seulement l’hiver. Et dans les ruelles du soir, laquées d’une poudreuse poésie, on peut encore entendre claquer les roues des carrosses depuis longtemps disparus. Les touristes ont toujours fait fuir les histoires de sorcières. La recherche du plaisir n’est pas compatible avec les baisers du diable.

			

		

 Un taxi emmena René, Loulou et Georgette au pied du très chic hôtel Die Swaene – Le Cygne –, donnant sur les canaux. Edward James y louait une suite à l’année pour ses amis et c’est là qu’il les invitait lorsqu’ils séjournaient à Bruges. Lui habitait dans son hôtel particulier, non loin de là, quai du Rosaire. Le chauffeur déposa ses clients au début du quai envahi par les peintres les plus courageux, emmitouflés dans leur grosse écharpe.

			

		

— Ici on a les artistes et quai du Rosaire, y a le marché aux puces tous les week-ends, expliqua-t-il.

			

		

Les Magritte adoraient chiner ! Chercher une pendule – René n’était pas collectionneur, mais il les aimait bien – ou un objet insolite.

			

		

— Nous irons nous y balader demain, promit René.

			

		

— Mais si vous aimez les peintres, il y en a aussi en face de La Maison des Tanneurs, sur la place que l’on surnomme la place du Tertre…

			

		

— Là, je n’irai pas, déclara Magritte.

			

		

— Ah, vous n’aimez pas la peinture ?

			

		

— Si, justement.

			

		

Il paya le chauffeur qui le gratifia d’un « dank u well meneer » assez sec.

			

		

Georgette se retint de dire à son mari qu’il aurait pu s’abstenir et faire l’effort d’être aimable. Elle savait que c’était inutile. Il était incorrigible. Et elle devait bien reconnaître qu’il n’avait pas tort…

			

		

C’est Salvador Dalí qui avait présenté Edward James à René Magritte. Les lieux où descendait le mécène respiraient le pognon, la réussite, le plaqué or et les petits fours dans les plats de porcelaine. Certes, tout ce luxe, James le devait surtout à son père… Fils unique de William James, un magnat américain des trains, ayant déménagé en Angleterre pour épouser une mondaine écossaise qui s’était avérée être la fille naturelle du prince de Galles. À la mort de son paternel, James avait hérité d’une immense propriété et de terrains dans le Sussex. Son premier mécénat fut de publier un livre de poésie. Sa trop brève carrière de diplomate stagiaire à  l’ambassade de Rome s’était soldée par un congé de longue durée, à la suite de quelques impairs. Il n’était pas très doué pour la diplomatie… Quand il épousa Tilly Losch, il produisit quelques-uns de ses spectacles. Amoureux de l’art, il devint un mécène précoce du surréalisme.

			

		

Edward James accueillit le couple à l’entrée avec le sourire. C’était un homme élégant et raffiné, que l’on disait bisexuel. Il portait un pantalon en lin écru et une chemise mauve. La lumière à travers les vitraux rendait chaleureux l’intérieur de cette demeure en brique rouge, lui conférant le charme désuet de ces vieux livres d’images de l’enfance, un peu piquetés par le temps.

			

		

Georgette ressemblait à une petite fille qui découvre le château de Barbe bleue…

			

		

Elle ne savait pas encore que, quelque part dans Bruges, se trouvait une clef ensanglantée, ouvrant une porte secrète.

			

			
				
					1. Saint Jean Népomucène était un prêtre catholique qui refusa de trahir le secret de la confession. Conclusion : il fut noyé ! Mais en compensation posthume, on le nomma patron de tous les ponts de Bruges. Ça lui fait une belle jambe !
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Tandis que James attendait les Magritte au bar, une bonne Flamande, rondouillette et joviale, en tablier blanc ourlé de dentelles, conduisit les invités de « meneer Edward » dans leur chambre donnant sur le canal. Ici, le temps semblait s’être arrêté et il n’eût pas été étonnant que les pendules n’aient pas d’aiguilles. Magritte pensa à son tableau La Durée poignardée, avec cette locomotive sortant de l’âtre et cette horloge carrée sur la cheminée. À Bruges, c’était exactement cela qu’il ressentait. Les gens bougent, voyagent, déambulent, comme de silencieux souvenirs. Un peu pareils aux étoiles mortes depuis des années-lumière, mais que l’on peut toujours voir.

			



La Durée poignardée était une commande de James et Magritte l’avait peinte dans la résidence londonienne de son mécène.

			



L’escalier menant aux étages était recouvert d’une moquette rouge. La chambre spacieuse, aménagée avec goût. Dans le style ancien, en parfaite harmonie avec la ville des légendes. Les murs étaient garnis de tableaux de maître.

			



Loulou alla aussitôt se vautrer sur le lit à baldaquin – datant du xviiie siècle, était-il précisé sur le feuillet posé sur un guéridon. Les Magritte n’étaient guère sensibles au mobilier. Chez eux, même si René peignait les meubles ainsi que certains objets, tout était classique. Rien d’extravagant. Ils  n’avaient pas de goûts de luxe, mais Georgette appréciait un bel environnement quand ils partaient en vacances. Lorsqu’elle alluma la lampe de chevet, elle poussa un cri d’admiration : une madone éclaira la pièce !

			



Georgette s’émerveillait facilement de petites choses et René la trouvait touchante. Elle avait gardé un côté petite fille aussi heureuse avec une babiole qu’avec le joyau de la reine d’Angleterre.

			



Après s’être rafraîchis dans la salle de bains carrelée où trônait une baignoire campée sur des pattes de lion, ils descendirent au bar situé dans la salle des Guildes. James leur expliqua que c’est ici, dans cet endroit lumineux, que les guildes se réunissaient au xviiie siècle.

			



Il invita les Magritte au restaurant Den Gouden Harynck – Le Hareng d’or –, le poisson d’ailleurs trônait au-dessus de la porte d’entrée, à l’intérieur chic et clair. Situé rue Groeninge, derrière l’église Notre-Dame, il semblait se cacher sous sa façade envahie par le lierre. James avait réservé une table près de la cheminée. Ici la spécialité était le filet de hareng cru. René préféra ce plat sans chichis aux mets raffinés et originaux proposés par le chef. Georgette et lui avaient des goûts culinaires simples. Visiblement James voulait les épater… Lorsque Guido, le sommelier, vint leur conseiller les meilleurs vins, Magritte dit qu’il préférait une bête bière. Sa femme lui lança un regard navré. Décidément, René était insortable. Elle le savait capable de flanquer un coup de pied au derrière du sommelier… C’était déjà arrivé !

			



Sous ses airs de petit-bourgeois tranquille, René cachait un garnement. Ce gamin incorrigible ressortait dans ses films, ceux qu’il réalisait avec ses camarades, Colinet, Irène Hamoir, Mariën, Nougé et Scutenaire.

			



On attendit le dessert pour parler du Principe du plaisir… René avait eu du mal à avaler que son mécène l’ait offert à son ex-femme. Avait-il cherché à s’en débarrasser ? Et pourquoi l’avait-elle ensuite vendu ou donné à un antiquaire brugeois ? Parce qu’elle ne voulait garder aucun souvenir de son ex ou parce qu’elle n’aimait pas cette peinture ? Et comment  avait-elle finalement atterri chez leur voisin disparu ou… mort ? Magritte commença à se demander si elle n’était pas maudite.
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Edward James certifia à Magritte qu’il n’avait pas voulu se débarrasser de sa peinture Le Principe du plaisir, et que c’est justement parce qu’il y tenait qu’il l’avait offerte à la femme de sa vie, Tilly la danseuse. À l’en croire, elle était aussi délicate que les petites poupées en tutu qui surgissent des boîtes à musique. Ils s’étaient séparés à cause de l’existence trépidante de l’artiste, mais s’aimaient toujours. C’est ce qu’on dit… Donc, il avait voulu lui faire un cadeau qui lui tenait à cœur. L’affaire était close. N’empêche que Magritte le croyait à moitié. James était diplomate !

			



Il leur parla de la famille Rodenbach. Il avait fait leur connaissance il y a quelques années, via leur fils Jos, l’antiquaire collectionneur d’automates. Précisément celui à qui Tilly avait revendu la toile de Magritte. Se pourrait-il que lui aussi l’ait cédée à un nouvel acheteur ? On aurait dit que cette peinture devenait une marchandise plus qu’une œuvre d’art et René n’aimait pas ça du tout ! Il voulait en avoir le cœur net. Demain, il irait rendre une petite visite à cet antiquaire.

			



Sa mère, Léontine Rodenbach, était une dame d’un certain âge, hautaine et bigote, à cheval sur les principes, mariée autrefois à un notable du coin, ce qui l’avait élevée au rang de bourgeoise alors qu’elle venait d’une famille catho pas très fortunée mais engoncée dans ses principes et qui se la jouait  « prout, ma chère », parce que propriétaire d’une ferme avec du petit personnel et une écurie. On allait à la messe le dimanche et on trempait ses médisances dans le bénitier. Léontine épousa donc un notable du coin, qui craqua pour sa longue chevelure qu’elle coupa le lendemain de son mariage.

			



Ils coulèrent des jours sans saveur, et firent trois enfants. Deux filles – Marie et Greta – et un fils – Jos – qui parlait plus à ses automates qu’à son épouse. Et pour cause, il était homo, mais bien refoulé car Madame mère l’aurait flanqué dehors, pas de ça sous mon toit ! Sauf qu’il était comme les morpions, on ne s’en débarrassait pas facilement. Il était donc revenu, brandissant un document juridique stipulant que personne n’avait le droit de l’éjecter de sa demeure familiale. Non mais !

			



Très vite, Neil, sa charmante épouse, s’était rendu compte de la supercherie dans les draps froissés au nez de Pinocchio. Mais elle avait fermé son clapet. Le choix entre la risée des Brugeois – retour à la case départ – et les colliers de perles fut vite fait. On ne quitte pas un porte-monnaie pour une chimère, parce que l’amour, ma fille, n’est rien d’autre que cela, lui avait dit sa mère qui savait de quoi elle parlait. Chez les bourgeois, les faux-semblants se portent en broche sur le revers de l’élégance parfumée aux mensonges.

			



Marieke, la fille aînée grassouillette au prénom qui fleurait bon la magnifique chanson de Brel, passait son temps à rêver et à écrire des lettres d’amour à un touriste italien qu’elle avait rencontré au pied du beffroi, un soir d’été. Passionnée de lecture, elle lui avait récité un passage du Carillonneur, roman de Georges Rodenbach – qu’elle prétendait être un cousin –, auteur du sublime Bruges-la-Morte. « Ces tons de façades influencés par le temps et la pluie, avec des roses de soir fané, des bleus de fumée, des gris de brouillard, toute une moisissure savoureuse… »

			



Tu parles que le Pedro avait craqué ! Pas pour son baratin (il ne baragouinait que quelques mots de français) mais pour son opulente poitrine. Il lui fit le coup des ailes de papillon  avec ses longs cils, le tout assorti d’un sourire de danseur de tango et hop, la souris fut prise au piège. Les tourtereaux fraîchement emballés grimpèrent main dans la main les trois cent soixante-six marches du beffroi pour aller écouter de plus près le carillonneur, fan de Bach, Verdi, Beethoven et de musique folklorique flamande. Une fois arrivés tout là-haut, essoufflés mais ravis, ils s’embrassèrent sans regarder les lumières de Bruges. Pas la peine, celles qui brillaient dans leur cœur étaient les plus belles de toutes.

			



Puis ils avaient redescendu les marches, et avant de se quitter, il lui avait glissé son adresse et ses promesses, je t’écrirai mi amor.

			



— Tu reviendras me voir très vite ? l’avait-elle supplié.

			



— Si, si.

			



— Quand ?

			



— Si, si…

			



Elle n’avait pas insisté, le pensant trop ému pour répondre. En réalité, il ne pigeait rien.

			



Avant lui, Marieke avait écumé quelques prétendants, mais aucun n’avait trouvé grâce à ses yeux. Par contre Pedro était plus que parfait ! La preuve, elle en rêvait la nuit. Toutes les nuits… C’est l’avantage d’être loin et de ne pas se voir souvent. On idéalise, on « piédestalise », on s’aime à perdre la raison, zon zon…

			



Tous les jours, elle lui écrivait sa fougue. Des pages et des pages ! Elle n’avait que ça à foutre.

			



Quant à la troisième roue de la charrette, Greta, elle avait épousé un obséquieux petit fonctionnaire – Ernest, rebaptisé Néness par sa tendre épouse – et qui rampait devant Madame mère. C’est lui qui s’occupait de ses affaires, vu que personne dans la famille ne connaissait rien à la comptabilité ni à la gestion du patrimoine. Rusé renard, il se confondait en courbettes et ne quittait jamais sa petite sacoche de rond-de-cuir. Greta et lui avaient eu un rejeton baptisé Gonzague, né dans un blazer bleu marine à boutons dorés, surnommé par ses camarades de classe « le fourbe Brugeois » et qui, maintenant, passait ses journées à se la péter avec sa bagnole de sport et à  faire des trous dans la pelouse du terrain de golf. Bien sûr, toute la familia habitait chez la mama. Le château était grand et l’on pouvait aisément se promener dans le parc sans se croiser.

			



Lorsqu’il eut fini de brosser le portrait de cette charmante famille, Edward James, qui ne manquait ni d’humour ni de sens caustique, leva son verre d’armagnac offert par le patron du Gouden Harynck à la santé des cloportes et il ajouta : « Fuck Hitler. » Les Magritte se demandèrent ce qu’il venait faire dans ce récit, mais trinquèrent par solidarité. Ils avaient quand même traversé deux guerres !
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Le lendemain matin, René et Georgette furent invités par Edward à prendre leur petit déjeuner à l’Uilenspiegel, un lieu charmant, donnant sur le quai Vert, pas loin de l’hôtel et qui devait son nom au facétieux Tijl Uilenspiegel, héros du romancier Charles De Coster, le définissant par ces mots : « Celui qui a dans la nuit des yeux brillants comme yeux de chat voit seul le mystère. » Un personnage pour Magritte, qui avait en commun avec lui le goût des farces. Toujours accompagné de son fidèle ami Lamme Goedzak, sorte de Sancho Pança flamand, ils sévissaient dans la petite ville de Damme, proche de Bruges.

			

		

Des marionnettes et des vieilles photos de famille garnissaient les murs en brique.

			

		

— Vous devez une fois revenir en été, fit Danny, le patron, venu leur apporter du café chaud. J’ai une chambre pour les amoureux qui donne sur le canal et je vous offrirai un tour en barque. Vous pourrez ainsi admirer la façade en dentelle de pierre de l’hôtel de ville. Il manque quelques statues dans les quarante-huit niches qui la décorent, mais on raconte que lors de la Révolution française, elles ont eu tellement peur qu’elles sont tombées dans l’eau !

			

		

Après un copieux petit déjeuner – couques suisses, pains à la grecque, bolus et tartines de cramique, le tout agrémenté de sept sortes de miel et de confitures maison – près du feu  ouvert entouré de vieux outils, René et Georgette décidèrent d’aller rendre une petite visite à Jos Rodenbach, histoire de savoir ce qu’était devenu le fameux tableau.

			

		

— Vous verrez, leur assura Edward, il a de très belles choses dans sa boutique. Et ses automates sont étonnants ! On dirait qu’ils sont vivants… Si vous voulez, je vous présenterai à la famille Rodenbach.

			

		

— Vu ce que vous nous en avez dit, je pensais que vous ne les appréciiez guère, fit Georgette.

			

		

— Oh, ici à Bruges, tout le monde parle dans le dos de l’autre, mais lorsqu’on se croise, on se fait de grands sourires. C’est comme ça dans les petites villes où tous les gens se connaissent. Certes dans les grandes métropoles, il y a moins de ragots… Par contre on est tout seul. Je dois vous avouer que j’aime assez les potins de concierge !

			

		

— Moi aussi, approuva Georgette. Tous les jeudis, ma femme de ménage vient me raconter ce qui se passe dans le quartier et même au-delà ! Elle ratisse large… Et notre facteur complète les infos. À ce propos, il ne faut pas que j’oublie d’appeler Carmen…

			

		

Les papotages, c’était pas le truc de René. Et même s’il devait bien avouer que c’était ce qui, parfois, faisait avancer leurs enquêtes, il préférait les laisser à sa femme et s’envoler… Il regarda par la fenêtre et aperçut un arbre planté le long du canal où coulait la Reie. Était-ce parce que pour les Celtes ce nom découlait de rogia, signifiant « eau sacrée », que Magritte « vit » dans ce qui restait des feuillages de cet arbre deux petits personnages en manteau bleu et chapeau boule ? Une image qui lui était venue il y a quelques années et lui avait inspiré un tableau intitulé La Reconnaissance infinie.

			

		

René sortit le premier avec Loulou qui, plantée devant la porte, manifestait son impatience à aller satisfaire ses besoins. Georgette repassa dans leur chambre à l’hôtel pour appeler Carmen et prendre leurs écharpes, vive le vent d’hiver…

			

		

Elle expliqua à sa femme de ménage que si elle ne voulait pas avoir d’ennuis, il fallait qu’elle aille le plus tôt possible  présenter des excuses à l’adjudant Kiekens, persuadé qu’elle s’était moquée de lui.

			

		

— Ça, jamais de la vie ! éructa Carmen au bord de l’apoplexie. Et quoi encore, zeg ? Moi je sais que j’ai vu, de mes yeux vu, le cadavre de monsieur le comte et si ce zivereir de policeman n’est pas capable de retrouver le mort, c’est pas ma faute, il a qu’à aller vendre des smoutebollen1 à la foire du Midi.

			

		

— Ne vous énervez pas, lui conseilla Georgette. Nous sommes à Bruges pour enquêter, ne l’oubliez pas. On va prouver que vous n’avez pas eu des hallucinations.

			

		

— Je compte sur vous ! répondit Carmen. Dites, y a un détail que j’ai oublié… J’sais pas si c’est important.

			

		

— Le moindre indice est important dans chaque enquête, lui assura Georgette déjà sur le pied de guerre.

			

		

— Les clefs de sa Coccinelle… elles ont disparu.

			

		

— La voiture aussi d’après ce que vous m’avez dit. Donc le voleur – ou plutôt l’assassin – a dû cacher le cadavre de ce pauvre monsieur Bogaert dans le coffre et s’enfuir avec le tableau.

			

		

— Oui, mais ce qui est bizarre, c’est que monsieur le comte cachait les clefs de son auto dans un pot à sucre… Je le sais parce qu’une fois, en voulant sucrer mon Banania, pendant ma pause, je les ai trouvées. Et j’ai pensé qu’il était distrait. Je lui ai dit et il m’a répondu qu’il faisait ça pour pas qu’on les trouve. Il avait ses petites manies…

			

		

— Ce qui signifie, conclut Georgette, que l’assassin est quelqu’un qui connaissait bien ses secrets. À part vous, qui venait chez lui ?

			

		

— Je sais pas, j’étais pas toujours là, hein ! Mais il m’a une fois parlé d’un jeune homme pour qui il avait beaucoup d’affection. Il avait un nom à sucer des babeluttes. Con  quelque chose… ou Gon ? Je sais pas si ça va faire avancer le bazar.

			

		

Et elle raccrocha. L’au revoir était resté dans le cornet.

			

		

Les peintres n’étaient pas nombreux sur le quai. Trop froid. Sur le canal gelé, des gamins s’amusaient à faire des glissades en sabots. René les aurait bien imités ! Georgette déboula, les bras chargés de petites laines, et emmitoufla son René. Loulou avait déjà son paletot…

			

		

Georgette fit part de sa conversation avec la femme de ménage.

			

		

— Donc, cogita René, le tueur ne peut être qu’un intime, ami ou de la famille…

			

		

— Carmen ne se rappelait plus le prénom.

			

		

— M’étonne pas, elle a une cervelle de sansonnet.

			

		

— Pas gentil pour les moineaux, objecta Georgette. Ça commençait par Con ou Gon…

			

		

— Gonzague, lâcha Magritte. James nous a parlé du petit-fils de la mère Rodenbach. Ça pourrait être lui… En tout cas, cette famille a l’air d’être un beau nid de serpents !

			

			
				
					1. Des smoutebollen, ce sont des croustillons faits avec de la pâte à beignet. Le tout saupoudré de « sucre impalpable » (nom du sucre glace en Belgique)… Un délice ! 
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Les Magritte marchèrent en direction du quai Vert où se trouvait la boutique de l’antiquaire. Nez au vent, Loulou reniflait les effluves provenant du marché aux poissons situé tout près. Le bruit des glissades sur le canal gelé rappelait à Magritte son enfance. Ses frasques surtout… Il se revit soudain, urinant sur les légumes traînant dans la cour de son père, destinés à faire des conserves !

			



Il chassa cette image. René Magritte détestait son passé et celui des autres. Ainsi que la résignation, la patience, l’héroïsme professionnel et les beaux sentiments obligatoires.

			



On disait de lui qu’il n’était pas facile. Pourtant, Georgette le trouvait agréable à vivre.

			



La boutique de l’antiquaire ressemblait à une de ces illustrations des livres de Charles Dickens. Une sorte de fouilli-fouilla rempli d’objets hétéroclites. Rien à voir avec les antiquaires chics du Sablon à Bruxelles. Et René aimait ça. On trouve plus de trésors quand c’est mal rangé… Mais il n’était pas là pour chiner !

			



En entrant, il déclara :

			



— On est ici comme dans un presbytère !

			



Une phrase qu’il avait coutume de lâcher lorsqu’il se sentait bien quelque part. D’autres fois, il disait « Il fait bon ici ».

			



Parfois, il aimait prendre une expression ignoble pour  susurrer des choses délicates. Mais là, il resta naturel, Ouf ! pensa Georgette.

			



Jos Rodenbach était plutôt bien bâti, la cinquantaine, petit gilet et lunettes en écaille, les cheveux grisonnants mais encore touffus, il avait effectivement, comme l’avait décrit James, des gestes un peu efféminés.

			



Georgette se présenta :

			



— Mon mari et moi sommes des amis d’Edward James…

			



— Oh ! Comment va-t-il ?

			



— Bien, bien… Vous allez sûrement recevoir sa visite, il est à Bruges en ce moment.

			



— Tant mieux ! C’est un très bon client.

			



On sentait tout de suite le commerçant. Il allait être déçu quand il apprendrait que ces touristes n’étaient pas là pour acheter…

			



René ne put s’empêcher de reluquer une pendule en bronze doré.

			



— N’y pense même pas, lui murmura Georgette, on en a déjà plein à la maison.

			



Ayant immédiatement flairé l’intérêt de son visiteur, l’antiquaire saisit l’objet de sa convoitise et précisa qu’elle était de style Louis XVI et qu’étant donné qu’ils étaient des connaissances d’Edward James, il était prêt à leur faire un prix d’ami.

			



Tu parles ! pensa René, chaque fois qu’on m’a fait un prix d’ami, j’ai payé plus cher.

			



Magritte tourna ostensiblement le dos à la pendule et l’on entra dans le vif du sujet.

			



— Nous ne sommes pas là pour faire du shopping, du moins pas pour le moment, précisa Georgette, mais parce que nous enquêtons sur une toile de mon mari, René Magritte.

			



Le visage de l’antiquaire changea et marqua son étonnement. Ou sa fierté ?

			



Il leur raconta qu’effectivement il avait acheté Le Principe du plaisir à Tilly Losch, désireuse de ne rien garder lui rappelant son ex-mari.

			



 — J’ai fait une affaire, vu la cote de vos peintures à ce jour, ne put s’empêcher de faire remarquer Jos le grippe-sou. Elle me l’a laissée pour une bouchée de pain ! J’aime beaucoup cette toile. Elle est accrochée au mur dans notre demeure familiale. Il y a un problème ? Ne me dites pas qu’elle l’a prise à monsieur James sans son consentement !

			



— Non, non, rassurez-vous, répondit Georgette, il la lui a bien offerte en cadeau de rupture… Mais il se fait que notre femme de ménage a cru voir un cadavre, en la personne de son patron qui habite dans notre rue à Schaerbeek, et que quand nous sommes allés voir avec elle, le mort avait disparu et…

			



— En quoi cela me concerne-t-il ?

			



En tentant d’expliquer cette histoire rocambolesque, Georgette se rendit compte de l’absurdité de l’affaire. C’était comme si elle était prise au piège dans une toile complètement brindezingue, de celles tissées par les araignées dans les caves de Cognac, autour des jarres d’où s’évapore la part des anges.

			



— C’est-à-dire que Carmen, notre fée du logis (René fut pris d’une quinte de toux), prétend que son patron avait Le Principe du plaisir accroché à son mur et que le tableau a disparu également…

			



— C’est impossible ! Il est chez moi, affirma l’antiquaire. Je passe devant tous les jours. Il trône dans l’escalier.

			



— La fée du logis a peut-être eu des hallucinations, ironisa René. Ce ne serait pas la première fois. Elle fricote avec les esprits… Vous voyez le genre !

			



— Très bien, répondit Jos Rodenbach, moi-même, je consulte régulièrement ma voyante qui est un automate. Je l’ai rachetée à un forain de la foire du Midi…

			



Magritte se renfrogna. On n’était pas sorti de l’auberge. Bienvenue chez les toqués. Ce monsieur avait visiblement un grelot dans le chapeau boule. Cela lui fit penser à son tableau intitulé L’Automate représentant un grelot devant un mur de lambris.

			



— Il s’appelle comment ce cadavre ?

			



 On sentait que l’antiquaire les prenait pour des farfelus. Ou des illuminés, même si lui questionnait un automate sur son avenir en glissant une pièce dans une fente et en se basant sur des prédictions bidon figurant sur des petits papiers, du genre de ceux qu’on trouve dans les biscuits chinois. Les fous sont souvent les premiers à rire des autres fous, c’est bien connu.

			



— Charles Bogaert.

			



— Ça ne me dit rien. Je pense que votre femme de ménage devrait consulter un psychiatre, si je puis me permettre.

			



Ouille ! Mauvais point ! Magritte aimait la philo mais détestait la psychologie et ses dérivés.

			



Devant l’air sceptique de Georgette, l’antiquaire leur proposa de venir prendre le thé le lendemain au « châââteau », se sentant obligé de prononcer son patrimoine avec emphase.

			



— Ainsi, précisa-t-il, vous constaterez par vous-même que votre tableau n’a pas disparu. Personne d’autre que notre famille et le personnel de maison ne vient chez nous. Madame notre mère n’apprécie guère les visites.

			



— Ça donne envie, marmonna René.

			



Mais l’autre « Flamand » rose n’entendit pas ou fit semblant. La politesse a souvent des bouchons dans les oreilles.

			



Et il les raccompagna jusque sur le seuil de sa boutique en leur promettant de leur montrer sa collection d’automates qui vivaient avec lui dans sa chambre…
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Après avoir mangé un petit bout sur le pouce au bistrot rustique Chagall, Sint-Amandsstraat, les Magritte décidèrent de profiter de leur après-midi pour jouer aux touristes. Il faisait froid mais un beau soleil inondait les canaux, miroirs figés telles des veines de glace qui serpentaient entre les rues de la ville. Ils préféraient les alentours au centre touristique. Les mystères de Bruges se cachaient plutôt dans l’église de Jérusalem, avec ses têtes de mort sur l’autel baigné d’arcs-en-ciel célestes projetés par les vitraux, et dans la crypte où reposait un gisant, réplique du Christ allongé dans son tombeau. On racontait que la pierre tombale – copie exacte de l’originale – s’était brisée deux fois en son milieu, tout comme celle du Saint-Sépulcre à Jérusalem ! Et que personne n’avait jamais osé toucher à cette cassure…

			



— Oh regarde, René, s’était exclamée Georgette face à la nef, devant le monument funéraire du couple Anselm Adornes et Marguerite Van der Banck, on dirait Loulou !

			



Un lion et un chien, symboles de force et de fidélité, étaient sculptés dans la pierre. Magritte ne put s’empêcher de penser à sa petite femme et à lui. Même si leur vie ne ressemblait pas toujours à un conte de fées, ils étaient heureux ensemble et tenaient l’un à l’autre.

			



Juste derrière l’église, se trouvait le Centre de la dentelle où l’on pouvait voir travailler les dentellières, vieilles fourmis,  lunettes sur le nez dont les doigts maniaient les fuseaux en bois sur le coussin d’épingles à une vitesse hallucinante. Un panneau indiquait qu’ici on n’achète pas, on reçoit des conseils. Les points de Venise, d’Alençon, de rose, de fée, de Chantilly ou duchesse n’auront plus de secrets pour vous !

			



Avec ce froid et à cette époque de l’année, il y avait peu de touristes et ils évoluaient plutôt dans le centre-ville. René et Georgette étaient les seuls visiteurs en ces lieux et c’était bien agréable.

			



Ce fut Loulou qui les entraîna ensuite vers le musée du Folklore, avec ses maisonnettes blanches et leurs fenêtres à croisillons ornées de volets typiques des demeures flamandes. Il y en avait huit et chacune d’elles reproduisait la vie d’antan, avec ses ateliers et ses métiers anciens. Ainsi on pouvait se retrouver à l’école, devant le tableau noir, face au curé qui donnait cours et imaginer les élèves en tablier gris, culottes courtes et chaussettes de laine dans les bottines, sagement assis derrière leur pupitre. René se remémora l’écolier insoumis qu’il était, préférant dessiner des femmes à poil plutôt que des figures géométriques. Il s’entendait encore crier dans la cour de récré : « Zigomar, peau d’andouille ! »

			



Georgette frissonna en regardant le curé avec son masque.

			



— Ce mannequin me fait peur ! Il ressemble au curé d’Ars. Quand j’étais gamine, je ne voulais pas aller à la messe à cause de lui. Il avait sa statue dans une alcôve. Je le trouvais malsain avec son air doucereux et sa coiffure de femme.

			



Loulou se mit à tirer sur sa laisse pour entrer dans le décor. Heureusement une grosse corde empêchait les visiteurs de passer. Et, à cette époque de l’année, ils étaient les seuls dans le musée.

			



— Oh ! René, regarde ! s’écria Georgette.

			



— Quoi ça mon p’tit bibi ?

			



— On dirait que ses yeux ont bougé derrière son masque.

			



— Tu as trop d’imagination. Allons voir plus loin…

			



L’autre maisonnette était la confiserie avec ses gros bocaux remplis de boules colorées, et sa balance aux plateaux sur lesquels étaient posés des poids. Magritte avait douze ans  lorsqu’il se rendit dans la boutique de bonbons des Demoiselles Thomas. C’est là, au premier étage, qu’il reçut ses premiers cours de peinture…

			



Il y avait aussi la pharmacie aux étagères garnies de bocaux en faïence blancs, ornés d’inscriptions en lettres dorées. Puis l’atelier du tonnelier, et celui du cordonnier représenté par un mannequin au visage caché par une perruque abondante et de traviole, qui réparait une bottine trouée… Était-ce l’odeur du cuir ? Loulou se mit à grogner.

			



Une cuisine ancienne avec une grande cheminée et un crucifix posé dessus, un berceau en osier tout près… une table recouverte d’une nappe à carreaux, des ustensiles en fer suspendus près d’un poêle à charbon.

			



— Oh regarde, mon p’tit poulet, c’est le même que chez nous autres.

			



Les Magritte se chauffaient à l’aide d’un poêle à charbon, un crocodile vert dans lequel René brûlait ses factures, ses avis de contribution et les toiles dont il voulait se débarrasser…

			



Avant de continuer leur promenade, René et Georgette firent une halte à l’estaminet In de Zwarte Kat – Le Chat noir – avec son vieux comptoir en zinc et son piano mécanique. Loulou avait soif !

			



— René, quelque chose me chiffonne…

			



— Quoi donc mon p’tit bibi ?

			



— Tu te souviens de ce que Carmen nous avait dit à propos de Charles Bogaert ?

			



— Qu’il lui a resonné parce qu’il avait oublié de lui préciser qu’il partait en voyage et qu’elle ne devait pas venir la semaine prochaine.

			



— Non, il lui a dit qu’il avait eu un message et qu’il devait partir en urgence…

			



— Ça change quoi ?

			



— Ben, tu trouves normal quand on part en urgence de vider la garde-robe ?

			



— Euh… non, avoua René.

			



— Ben voilà. Y a quelque chose qui cloche.

			



 — Depuis le début, tout est dingue dans cette enquête. La police débarque, pas de cadavre et plus de tableau ni de voiture…

			



— Tu crois que la vieille bique d’à côté a tiré sur l’assassin ?

			



— Elle a parlé d’un cul-de-jatte, se marra René. Faut pas te fier à ce qu’elle raconte ! Elle a une caricole dans le ciboulot.

			



— Elle a sa façon de raconter les choses, mais elle a sûrement tiré sur quelqu’un… Et si elle l’a blessé, c’est un indice pour le retrouver.

			



— Tu parles ! Elle raterait un mammouth à un mètre !

			



— Suffit d’une fois…

			



Le soleil avait disparu et l’air mordait les joues. Il était temps de rentrer.

			



— On reviendra visiter les autres maisons demain, décréta Georgette.

			



Il restait à voir l’atelier de confection, un salon flamand typique et une authentique chambre à coucher.

			



Loulou était mécontente. C’était pas pour des prunes qu’elle avait attiré ses maîtres au musée du Folklore ! Et ces couillons n’avaient rien senti…
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Les Magritte passèrent une bonne nuit à l’hôtel et le lendemain matin, ils étaient d’attaque pour un copieux petit déjeuner. René alla d’abord faire pisser Loulou le long du canal. Georgette les attendait, assise à leur table, et prit le journal, histoire de lire les gros titres, juste pour savoir si la reine d’Angleterre avait toujours ses chapeaux fleuris. Le reste ne l’intéressait guère. Elle disait que ce sont toujours les mêmes misères et que de toute façon, les hommes vont détruire la planète, puis ils iront faire pareil sur Mars. Elle terminait par « Du moment qu’ils ne touchent pas à la Lune… Ça contrarierait mon mari ».

			



Soudain, elle poussa un cri.

			



En gros titre :

			



meurtre au musée du folklore

			



Une photo montrait l’antre du cordonnier qu’ils avaient visité la veille. Il s’avérait que le mannequin avait été remplacé par le cadavre d’un homme…

			



René déboula, suivi de Loulou qui remuait la queue, toute contente de rentrer au chaud. Elle se rua sous la table, espérant y ramasser quelques miettes.

			



— René, regarde ! fit Georgette fébrile, en lui tendant la gazette.

			



 Il ne prit même pas le temps d’ôter son chapeau boule ni de s’asseoir.

			



— Ben, ça alors ! bafouilla-t-il.

			



— Tu te rends compte ? On y était hier…

			



— Si ça se trouve, le cadavre était déjà là et on n’a rien vu !

			



— Dis, René, tu te souviens que Loulou a grogné ? Elle tirait sur sa laisse pour aller dans le décor et nous on a cru que c’était l’odeur du cuir qui l’attirait…

			



— Quel flair ! pérora René, fier de sa chienne policière.

			



Et on sait qui c’est ?

			



— J’ai pas encore lu tout l’article, attends… C’est en fermant les portes du musée du Folklore, comme chaque soir, que le gardien a remarqué le mannequin de travers. Il a voulu le redresser sur sa chaise lorsque ce dernier s’est écroulé lourdement sur le sol. En le relevant, il s’est aperçu qu’il s’agissait d’un mort ! Choqué, le gardien a été pris en charge par un psychologue. Selon la police venue directement sur place, il s’agirait de Piet Larsen, un peintre brugeois vivant depuis des années dans l’anonymat, et spécialisé dans la restauration de tableaux.

			



— Un pchitchologue, se moqua René. Si chaque fois qu’on avait vu un mort, on avait dû aller consulter un de ces charlatans, on serait ruinés. Ça sert à rien, ces gens-là. Le gardien n’avait qu’à aller boire une bonne bière au café, ou tirer un coup au bordel et tout de suite, ça aurait été mieux. Franchement, c’est plus amusant que d’aller raconter ta vie sur un canapé.

			



— M’enfin, René, y a des gens à qui ça fait du bien de parler, et ça les aide.

			



Son mari était un taiseux et ne se confiait jamais. Surtout sur son passé et les drames qui avaient jalonné sa vie. Il estimait au contraire qu’il ne fallait pas remuer la boue et qu’à force de travail, avec le temps, on finissait par retrouver la paix.

			



Après le petit déjeuner, ils allèrent se promener du côté du béguinage, en attendant l’heure de se pointer chez les  Rodenbach, sur l’invitation de l’antiquaire. Magritte était curieux de voir les automates.

			



Le béguinage ressemblait à ces images de missel, aux tons surannés, avec des parties en velours passé, ourlées de dentelles de papier. René et Georgette longèrent le parc bordé de peupliers et pénétrèrent dans la petite église où des cierges étaient allumés aux pieds de la Vierge. À certaines heures, les bénédictines chantaient leurs prières. Le confessionnal occulté par une tenture de velours violine incitait plus aux fantasmes qu’à la confession…

			



En sortant, ils virent des béguines qui avaient relevé leur jupe et revenaient d’avoir été pédaler dans les polders.

			



Georgette aimait le son des cloches. Cela lui faisait penser à son enfance. Les rituels de la messe le dimanche et les processions, aux pavés constellés de pétales de rose, avaient quelque chose de rassurant. On mettait ses beaux habits, ses souliers vernis… L’odeur entêtante de l’encens lui revint, le goût neutre et pourtant particulier des hosties… Avec René, tout cela était devenu un album de souvenirs. Il avait sans doute trop souffert pour encore croire en un dieu. Surtout que les blessures de l’enfance sont les plus difficiles à guérir. Mais il avait mis à jamais une bonne couche de peinture dessus.

			



Il était l’heure de se rendre chez les Rodenbach.

			



Et les Magritte n’allaient pas être déçus !
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La maison de maître ou sorte de petit château des Rodenbach était située rue des Carmes pas loin du cloître anglais, connu ici sous le nom de Engels Klooster, seule église à coupole de Bruges.

			



Edward James, féru de légendes, avait raconté aux Magritte que, dans cette même rue, il y avait un calvaire en bois, sous lequel était écrit un petit texte datant de 1760, qui racontait l’histoire d’Annaatje van’t Pitje – Petite Anne du puits. Anna était orpheline. Un jour, elle alla puiser de l’eau pour une voisine lorsqu’elle fut attaquée par des voyous qui la jetèrent dans le puits. Folle de chagrin, la mère adoptive se traîna sur les genoux jusqu’à Notre-Dame-de-la-Poterie. À son retour, la foule vint à sa rencontre pour lui annoncer que, ô miracle ! l’eau du puits avait gelé et la petite fille s’en était sortie avec quelques contusions.

			



L’antre de la famille Rodenbach n’était pas loin de l’église Sainte-Anne, patronne des couturières, des dentellières, des pêcheurs et des marins, et qui protégeait aussi des méchantes sorcières aux pouvoirs maléfiques. De style baroque, c’était l’église préférée de Georgette avec ses beaux lustres en cuivre qu’elle aurait bien imaginés dans sa salle à manger ! Elle avait eu l’occasion de la visiter avec René lors de leur dernier séjour à Bruges, quand ils étaient allés voir la peintre Rachel Baes  qui habitait ici et avait inspiré Magritte. Elle avait même joué dans quelques-uns de ses films amateurs.

			



Il était prévu d’aller lui rendre visite.

			



La demeure des Rodenbach, encerclée par un grand parc sans âme, était austère et n’avait rien d’un château de conte de fées. Les tours se dressaient dans le ciel gris avec prétention et mépris. Les fenêtres étroites ressemblaient à des orbites mortes creusées dans la pierre rouge sang. On aurait bien imaginé y trouver Landru, un couteau ensanglanté dans les mains ou quelques vampires en putréfaction traînant leur cape rongée par les chauves-souris.

			



Georgette frissonna. René sourit. Ça avait plutôt l’air de l’amuser !

			



Il n’aurait pas dû… La gargouille au-dessus de la porte d’entrée en chêne noir semblait murmurer une phrase extraite de L’Enfer de Dante : « Toi qui entres ici, abandonne toute espérance. »
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Ce fut l’antiquaire lui-même qui accueillit les Magritte, sourire poli et veste de chasseur vert bouteille à boutons dorés, une couleur que Georgette exécrait, à cause justement de ce qu’elle représentait. René n’aimait pas la chasse non plus, bien que dans un de ses tableaux, il ait représenté un fusil près d’un cadre vide, intitulé Les Charmes du paysage. Georgette y voyait un trait d’humour de son mari… Un fusil et plus rien.

			

		

Dans l’entrée, même les énormes lustres ne parvenaient pas à donner un peu d’humanité à ce lieu mortuaire. Un grand escalier de marbre aux marches recouvertes d’un tissu bleu élimé ressemblait à une cascade d’eau stagnante.

			

		

— Madame mère vous attend au salon, annonça le rejeton.

			

		

René et Georgette se regardèrent avec l’envie de rire. Madame mère… Non mais, sérieux ?

			

		

Ils pénétrèrent dans un salon sombre, rempli de poteries prétentieuses, au sol recouvert de tapis qui avaient fait la guerre. Tout au fond, engoncée dans un fauteuil en cuir usé, une araignée recroquevillée dans sa toile de cheveux gris, sourire crispé et pinces accrochées aux accoudoirs. Madame mère n’aimait pas les visites. Ça perturbait son quotidien, mais la bienséance et les usages voulaient qu’elle fasse un effort. On n’est pas des sauvages !

			

		

 D’un signe de tête, elle invita ses hôtes à prendre place sur le divan. C’était bien elle sur la photo trouvée par Carmen chez Charles Bogaert. Avec ses yeux troués, vides et durs, en têtes d’épingle. Des trous de serrure pour entrer en enfer, pensa Magritte.

			

		

— Notre petite Jackie ne vous dérange pas ? crut bon de demander Georgette.

			

		

— Du moment qu’elle ne court pas sur mes tapis… Je n’aime guère les animaux, ils me font éternuer. J’ai eu un chien, ça m’a suffi. Il bavait.

			

		

Magritte, qui venait juste de s’asseoir, se releva d’un bond. Georgette connaissait la susceptibilité de son mari au sujet de sa chienne. Pas touche à Loulou ! Elle se souvenait de leur visite des musées à Florence, avec Scutenaire et sa femme Irène, où l’entrée était interdite aux animaux de compagnie. René avait préféré rester dehors et lorsque, deux heures plus tard, Georgette et leurs amis avaient terminé la visite et pris le relais pour garder leur chienne, il était allé au musée pendant qu’ils l’attendaient à la terrasse d’un café, place de la Seigneurie. Un quart d’heure après, il déboulait, manifestement heureux d’avoir fini. « Et alors ? avait demandé Scut. — J’ai vu Le Printemps de Botticelli, ce n’est pas mal, mais c’est mieux en carte illustrée. À part ça, il y a quelques bons morceaux de peinture, mais surtout beaucoup de déchets. »

			

		

Une autre fois, Loulou interdite de visite de galerie, il estima qu’il avait vu assez de peintures dans sa vie et conclut par : « C’est bien dommage pour p’tit Loulou, elle n’aura pas vu les surréalistes1. »

			

		

— René ! assieds-toi, lui intima son épouse.

			

		

C’était pas le moment de se fâcher ! Il fallait au contraire montrer patte blanche pour pouvoir revenir au château afin de  découvrir le lien entre les Rodenbach et Charles Bogaert – dont on n’avait toujours pas retrouvé le corps – « affaire classée » pas de bras, pas de chocolat…

			

		

L’on parla de choses et d’autres, de banalités, histoire de rester polis. René, lui, demeura mutique. Pas un mot, je caresse Loulou et je ronge mon frein et surtout mon envie irrésistible de foutre mon poing dans la gueule de cette vieille guenon. Il n’avait même pas retiré son chapeau ! Signe qu’il n’avait aucun respect pour la châtelaine.

			

		

Stoïque dans son fauteuil, Jos semblait observer la scène comme il l’eût fait d’un tableau. Rien ne transparaissait sur son visage, ni agacement ni amusement. Le vide total. Seule Georgette semblait faire un effort pour alimenter la conversation. Après les banalités d’usage, elle aborda la question qui la titillait :

			

		

— Connaissez-vous Charles Bogaert ?

			

		

— Non, pourquoi ? répondit Madame mère du tac au tac.

			

		

Georgette avait noté qu’elle n’avait même pas pris un temps de réflexion.

			

		

— Oh, c’est un de nos voisins à Bruxelles. Il aime beaucoup le travail de mon mari, c’est un homme de goût, pérora Georgette. Et il nous avait un jour parlé de vous…

			

		

— Ah bon ? Ce nom ne me dit rien.

			

		

Elle paraissait sincère.

			

		

— J’ai dû confondre… Ou alors il est probable qu’il soit venu dans la boutique d’antiquités de votre fils…

			

		

— Comme je vous l’ai déjà expliqué, aucun souvenir de ce monsieur, répliqua Jos Rodenbach.

			

		

— Il aurait pu, il est amateur de peinture. À ce propos, vous nous aviez parlé de ce tableau de mon mari accroché chez vous dans l’escalier…

			

		

— Ah, c’est de vous cette chose ? persifla Madame mère. Je dois vous avouer que lorsque Jos a ramené cette… image, je ne l’aimais pas. Et je ne l’aime toujours pas, d’ailleurs. Ce personnage au visage explosé me fait peur. J’évite de le regarder quand j’emprunte l’escalier. Et lorsqu’il m’a révélé votre  cote actuelle, j’ai encore moins compris. Ceci dit, nos rares visiteurs et amis s’extasient depuis que vous voilà un peintre reconnu. Cette horreur aurait été signée Dupont, personne ne s’arrêterait devant.

			

		

Magritte avait l’impression d’entendre sa femme de ménage. Son sang bouillonnait. Georgette posa sa main sur la sienne et il se calma.

			

		

— Tous les goûts sont dans la nature, conclut la vieille peste.

			

		

Elle faisait partie de ces gens très cons qui se croient plus intelligents que les autres parce qu’ils ont du pognon. Et donc, se sentent autorisés à émettre des opinions en n’y connaissant rien. Il y a une manière de dire les choses, pensa Magritte. Elle emballerait une montre en or dans un rouleau de papier cul.

			

		

Jos les emmena voir Le Principe du plaisir qui trônait effectivement au milieu de l’escalier. Curieusement, la tache de lumière remplaçant le visage d’Edward James ressortait encore plus dans cet endroit mal éclairé.

			

		

René et Georgette durent constater que le tableau était bien là et que Carmen avait eu la berlue !

			

		

Jos Rodenbach leur proposa ensuite de le suivre dans « ses appartements » afin de leur faire découvrir sa collection d’automates.

			

		

La vieille araignée ne leur avait même pas proposé un thé ! René n’aimait pas ça, mais il aurait été ravi de pouvoir se débarrasser du divin breuvage dans un pot de fleurs. Et il n’aurait pas été étonné de voir la plante dépérir…

			

			
				
					1. Anecdotes vraies, comme la plupart. N’ayant pas eu d’enfant, les Magritte étaient très attachés à chacun de leurs chiens. Le dernier, ils le firent empailler. On peut le voir sur le lit, dans la maison où les Magritte vécurent vingt-quatre ans, rue Esseghem à Jette. Georgette l’a échappé belle ! 
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Avant d’entrer dans les appartements de Jos Rodenbach, Magritte remarqua quelques tableaux très différents, l’un abstrait, l’autre figuratif et cet autre encore, tachiste. Il demanda quels étaient ces peintres et la réponse le surprit.

			



— C’est le même artiste, Piet Larsen… Il est de Damme, juste à côté. Enfin… il était ! Vous avez lu cette terrible nouvelle ?

			



— C’est celui que l’on a retrouvé assassiné au musée du Folklore, fit Georgette. Oui, nous avons lu ça dans la gazette. Vous le connaissiez bien, j’imagine.

			



— Fatalement. Je lui achetais des tableaux. Il imitait Van Gogh à la perfection. Et il a aussi restauré certaines de nos toiles héritées de nos ancêtres, comme celle-ci, fit-il en exhibant une huile représentant une scène de chasse à courre.

			



— Nous détestons la chasse, lâcha Georgette.

			



— Moi aussi. Ne vous fiez pas à la veste que je porte, c’est juste que je la trouve élégante. Mais la vue du sang me fait horreur. Cette peinture appartient à ma mère ; je n’ai pas encore eu le temps de l’accrocher dans ses appartements. En même temps, vu que je la cache, je ne risque pas d’y penser !

			



— La mort de cet artiste doit être un choc pour vous et votre mère, j’imagine.

			



— Ma mère n’a que peu de contacts avec le monde extérieur. Comme vous avez pu le constater, elle a un cœur de  pierre et ses actes d’amabilité qui peuvent paraître de la gentillesse ne lui sont dictés que par son intérêt. Pour elle, seules deux choses comptent : sa personne et l’argent. Le reste, elle n’en a cure. Et ses bonnes œuvres qui font que les notables de la ville la respectent, c’est seulement pour payer moins d’impôts. Mon beau-frère qui est le comptable de la famille lui donne de bons conseils, railla-t-il. Celui-là, il lui lécherait les orteils pour figurer sur son testament !

			



— Charmante famille, murmura Magritte. Et vous parvenez tous à vivre ici ensemble ?

			



— Le château est grand, heureusement. Chacun y a ses appartements et nous nous arrangeons toujours pour ne pas nous croiser. Vu que ma mère n’est pas du genre à organiser des repas d’anniversaire et autres fadaises, nous sommes tranquilles.

			



— Votre épouse n’est pas avec vous ? demanda Georgette.

			



— Neil est partie faire du shopping en ville. Elle supporte mal d’être enfermée ici. Mais nous n’avons pas les moyens de vivre ailleurs. Quand Madame mère ira frapper chez saint Pierre…

			



— À propos de Piet Larsen, le coupa Georgette, intriguée et troublée d’avoir été là où on avait découvert son cadavre, quelqu’un avait des raisons de lui en vouloir ?

			



— Non, je ne vois pas. C’était plutôt un homme réservé. J’aime beaucoup son travail. Il faut avoir du talent pour pouvoir passer d’un style à un autre, décréta l’antiquaire.

			



— Ou un manque total de personnalité, lâcha Magritte.

			



Georgette le fustigea du regard. L’autre fit semblant de ne pas avoir entendu.

			



Les appartements de Jos Rodenbach contrastaient avec le salon de Madame mère.

			



On se serait cru dans l’antre d’un magicien. Tout était coloré, de ces couleurs passées mais qui avaient gardé un chatoiement d’antan. Les automates paraissaient figés, inquiétants dans leurs habits de soie et de velours, et leurs visages de vieilles poupées aux joues lustrées ressemblaient à des masques derrière lesquels des yeux de verre vous fixaient pour  pénétrer les portes verrouillées de l’âme. Parce qu’on a beau s’aimer toute la vie, comme René et Georgette, chacun a ses jardins d’hiver, ou de pluie de septembre, où les secrets font pousser les roses. Parmi ces personnages inquiétants, trônait un lit d’ébène et une petite table sur laquelle étaient entassés quelques livres reliés de cuir. Des bouquins pour les riches, pensa René. Il en avait vu de ces bibliothèques pompeuses garnies de songes d’une nuit d’été, qui cachaient des bouteilles de whisky…

			



Et de ces connards qui pensaient qu’avoir lu Nana de Zola faisait d’eux des intellos.

			



Exactement comme au musée du Folklore avec ce mannequin qui ressemblait au curé d’Ars, Georgette eut l’impression que les yeux d’un des automates bougeaient. Mais ce n’était qu’une impression, bien sûr… Lorsqu’elle le fixait, les billes de verre de ce nain déguisé en garçonnet, dont le visage de vieux contrastait avec le reste, se figeaient soudain. L’antiquaire souleva délicatement la robe brodée d’une pompadour installée devant un piano miniature et tourna une clef. Elle se mit à jouer du Chopin, emportant la pièce dans une autre époque. Trois petites notes de musique et on meurt doucement, d’une mort accrochée aux fruits de la passion. Georgette préférait Joséphine Baker. Au moins, avec ses bananes et sa petite Tonkinoise, elle ne flanquait pas le cafard !

			



Jos Rodenbach les mena ensuite vers la pièce maîtresse de ce musée en chambre, son joyau, sa perle de poudre aux yeux : la voyante de la foire du Midi. Il tendit une pièce à Georgette et lui suggéra de la glisser dans la fente de la cage en verre dans laquelle elle était enfermée, qui ressemblait à ces guérites des cinés porno jalonnant les boulevards du crépuscule.

			



Madame Soleil, la tête serrée dans un turban rouge orné d’un faux rubis, baladait son index au-dessus des tarots. Georgette connaissait un peu ces images. Carmen, dans ses bons jours, lui tirait les cartes, faisait osciller son pendule et  consultait sa boule de cristal, un presse-papier en verre qu’elle trimbalait toujours dans sa sacoche.

			



Le doigt de la diseuse de bonne aventure s’arrêta sur la Lune, avec ses deux chiens – un noir et un blanc – (comme ceux des Magritte) et ses tours vides séparées par un chemin tortueux. Dans le sol, une écrevisse rampait silencieusement, sournoisement… Elle symbolisait les choses secrètes, cachées.

			



Un petit carton tomba dans le réceptacle de la guérite. Georgette s’en empara et le lut : Cherchez le lien. Les choses troubles sont liées à la Lune.
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Sur le chemin qui les ramenait à l’hôtel, les Magritte étaient songeurs. Chacun dans leur bulle, ils se remémoraient leur visite au château des Rodenbach. Ce fut Georgette qui rompit le silence.

			



— Tu ne trouves pas ça bizarre que la photo de Madame mère était dans le secrétaire de Charles Bogaert et qu’ils n’aient jamais entendu parler de lui ?

			



— Peut-être qu’ils mentent, mon p’tit bibi. Chez les bourgeois, c’est une seconde nature. À croire que c’est gravé dans leurs armoiries.

			



— Étrange aussi qu’on soit ici pour comprendre ce qui est arrivé à Bogaert, et qu’en se baladant tranquillement au musée du Folklore, boum ! Un nouveau cadavre, Piet Larsen, également en lien avec les Rodenbach.

			



— C’est sans doute le hasard, décréta René qui n’aimait pas les suppositions.

			



Georgette n’argumenta pas. Sur ce plan-là, avec son mari, c’était peine perdue. Elle ne pouvait ôter de sa tête la prédiction de la diseuse de bonne aventure, même si celle-ci était un automate. Les voyantes ne sont-elles pas des canaux qui transmettent des messages de l’au-delà ? Son intuition lui disait qu’il existait un lien entre ces meurtres. Mais lequel ?

			



Arrivé à l’hôtel, René appela Jefke pour savoir s’il avait pu trouver des renseignements sur Charles Bogaert.

			



 Georgette alla se rafraîchir dans leur chambre et donner à boire à Loulou car bien sûr personne chez ces empaillés ne s’était soucié de l’animal.

			



Avec René, ils avaient prévu un petit resto avant d’aller se coucher. Edward James leur avait conseillé le Papageno, dans la Vlamingstraat, et promis de les rejoindre. Chaque fois que c’était le cas, il sortait sa liasse de billets à la fin du repas et réglait la note sous l’œil goguenard de René qui n’arrivait pas à avaler son refus de le salarier. Pourtant, c’était grâce à James que Magritte avait pu lâcher ses travaux alimentaires dans la publicité !

			



Il leur avait vanté le menu de la mer, avec son fameux saumon sauté à la crème de coriandre, et sa jardinière de poireaux.

			



Georgette se recoiffa, se pomponna, se parfuma avec une touche de Soir de Paris de Bourjois « avec un j comme joie »… Elle avait été très belle et l’était encore. D’ailleurs son mari le lui disait souvent. Et elle le voyait bien à son regard quand elle lui servait de modèle. Être la femme d’un peintre est ce qu’il y a de plus troublant et de plus merveilleux. Il vous réinvente sur chaque toile, et son regard amoureux fait de vous la femme la plus sublime du monde. Il aimait son épouse au point d’avoir été jusqu’à peindre un flacon de son parfum préféré, près d’une rose et de trois quilles, sur fond de ciel nuageux aux tons surannés. Tableau qu’il avait intitulé Soir d’orage.

			



Quand René rappliqua, il paraissait soucieux.

			



— J’ai eu Jefke. Et tu connais la meilleure ? Charles Bogaert n’existe pas ! Inconnu au bataillon. Il confirme ce qu’avait dit l’adjudant Kiekens.

			



Georgette resta muette. Elle saisit son sac à main et, Loulou au bout de sa laisse, ils quittèrent l’hôtel en longeant le canal.

			



Ce fut René qui rompit le silence.

			



— Jefke va faire des recherches. Mais d’après lui, la maison a bien pu être squattée car ça fait un moment que le propriétaire  est mort et que tout est resté tel quel. La mairie est, paraît-il, toujours en quête des héritiers.

			



— Ce qui expliquerait l’impression que nous avons eue d’un décor de théâtre. C’est quand même inouï que ce type ait choisi cette maison dans notre rue ! Ne viens pas encore une fois me dire que c’est le hasard, lui asséna Georgette.

			



— Donc, conclut Magritte, il est très vraisemblable que Carmen de Bidet, qui n’a rien d’une cantatrice, ait eu la berlue, et que ce type n’ait existé que dans sa tête. Ce qui ne m’étonnerait pas de cette pétée. En plus, vu qu’elle picole…

			



— M’enfin René ! Elle n’a pas sorti cette histoire de son plumeau ! Et quand bien même, à supposer que… Pour quelle raison aurait-elle inventé tout ça ?

			



— Pour se rendre intéressante ou parce qu’elle est complice de quelque chose. Elle n’a jamais été très nette…

			



— Je veux bien admettre qu’elle soit un peu faignante…

			



— C’est un euphémisme ! s’exclama René.

			



— Mais elle n’est pas malhonnête. Et puis, elle n’a aucune imagination.

			



— Ça c’est vrai ! approuva René. N’empêche qu’on ne connaît jamais vraiment les gens. Les pires crimes sont parfois commis par ton gentil voisin qui te prête sa tondeuse. De nos jours, mon p’tit poulet, faut se fier à personne.

			



Georgette se contenta de hocher la tête, mais elle refusait de croire Carmen coupable d’une telle machination. Et puis, il n’y avait pas eu de vol de tableau puisqu’ils l’avaient vu accroché dans l’escalier chez les Rodenbach.

			



Son mari avait peut-être raison, après tout. Le meurtre de Piet Larsen n’était sans doute qu’une pure coïncidence. Elle voulait en avoir le cœur net et proposa à René d’aller à Damme le lendemain. Ce n’était qu’à quelques kilomètres de Bruges ; on pouvait s’y rendre à vélo mais à cette époque de frimas, valait mieux prendre le bus.

			



Quelques flocons de neige furent parsemés par des anges farceurs, qui là-haut dans les nuages s’amusaient à saupoudrer ces petits Terriens ressemblant à des desserts dans leur bulle de verre. Et les canaux soudain troquèrent leur robe de  duchesse endeuillée contre un rêve d’enfant, pareil à une carte postale de Père Noël qui, retrouvée au seuil de la vieillesse, nous rend nos cinq ans et nos sourires aux dents de lait.

			



Mais parfois, ainsi que l’écrivait Simenon, la neige était sale…
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En marchant vers l’arrêt du bus qui allait les emmener à Damme, René, Georgette et Loulou aperçurent une nounou, poussant un landau noir, traverser le pont Saint-Jean-Népomucène. Les cheveux emprisonnés dans une coiffe blanche et enveloppée dans une longue cape grise, elle ressemblait à la mort qui passe… Georgette frissonna. Cette image furtive la mit mal à l’aise. Elle repensa à ce bébé qu’elle avait perdu lors d’une fausse couche ; depuis ils n’avaient plus pu avoir d’enfant. Elle eut un instant l’impression que la nounou sortie d’une autre époque poussait un landau vide. Venait-elle de jeter le bébé dans le canal ? Mais quelle drôle d’idée ! pensa Georgette.

			



Elle se dit que finalement, la nature faisait peut-être bien les choses car vu leur état de panique quand leur petite chienne avait le moindre bobo, elle n’osait imaginer ce que cela aurait été avec un enfant ! Et auraient-ils vécu cet amour fusionnel ?

			



René ne remarqua pas la femme au landau. Il avait le nez dans les nuages qui s’amoncelaient telle une couette de lit douillet au-dessus de la ville, dont les maisons aux petits yeux sombres paraissaient encapuchonnées sous leur toit.

			



René Magritte n’était guère passionné par les paysages d’hiver. À part quelques montagnes, comme pour L’Appel des cimes où, peintes sur une toile posée sur un chevalet, elles  débordent du cadre… À quoi pensait-il en fixant le ciel moutonneux ? se demandait Georgette. Jamais elle ne lui posait la question. Elle ne voulait pas le déranger dans ses pensées, dans sa bulle bleue. La réponse viendrait toute seule sur la toile. Peut-être La Corde sensible, ce verre en cristal posé devant un paysage et contenant un énorme nuage, qu’elle allait découvrir plus tard, était-il né de cet instant ? Le seul matin d’hiver qui inspira vraiment un tableau à Magritte fut celui où, gamin, quand il allait chercher du lait, il vit brusquement se dresser, entre lui et les énormes maisons couvertes de neige, un grand édifice aux formes noirâtres, des plateaux sombres collés les uns aux autres et qui portaient une inscription Bel Canto. Il reproduisit fidèlement cette vision et lui donna le même titre.

			



Dans le bus tout se passa bien jusqu’au premier arrêt où une grosse madame monta avec ses paquets et un bonnet à pompon rose. Drame ! Elle s’installa à leur niveau sur la banquette séparée par le couloir, et se mit à leur parler de tout et de rien. On sentait qu’elle avait besoin de papoter pour exister. Et René avait horreur des bavardages inutiles. Georgette, plus patiente, se contentait de hocher aimablement la tête, lâchant de temps à autre un oui, bien sûr, même si elle pensait le contraire.

			



— Et ne venez pas me dire qu’ils ne pourraient pas mettre du gros sel sur les chemins, ah on se demande pourquoi on vote pour des incapables, et moi avec mes commissions, comment je vais faire pour monter les marches, et si je casse mes œufs, mon mari aura une omelette et tchic et tchac et pom pom tralala…

			



Engoncé dans son siège, Magritte avait fait glisser son chapeau boule sur son nez, genre baisser de rideau, foutez-moi la paix. Mais la grosse madame continuait à lui casser les oreilles pour ne pas dire autre chose.

			



Soudain, il se redressa, releva son chapeau, et ce que craignait sa tendre et chère arriva. Il se lança dans une diatribe :

			



— Je déteste la résignation, la patience, l’héroïsme professionnel et tous les beaux sentiments obligatoires. Les arts  décoratifs, le folklore, la publicité, la voix des speakers, l’aérodynamisme, les boy-scouts, l’odeur du naphte, l’actualité, les gens saouls et les grosses femmes bavardes.

			



Puis il se renfrogna dans son siège, remit son chapeau boule sur son nez et commença à pousser des ronflements de goret.

			



La grosse madame le regarda bouche bée et tourna le dos à ce couple mal élevé, que j’vous jure y a des grossiers merles !

			



Ils descendirent tous trois – pardon, Loulou – quatre à Damme et les Magritte se rendirent directement au café sur la place pour en savoir plus sur Piet Larsen, car tout le monde sait que les bistrots sont des boîtes de Pandore.

			



			22.

			

		

On ne va pas à Bruges ou à Damme pour voir du neuf, mais pour retrouver l’âme d’autrefois, ces moments réconfortants où l’on peut boire une bonne bière en rigolant, humer l’odeur du café dans la cafetière en fer sur le poêle crapaud, entendre la patronne vous appeler « mon chéri » ou « chérieke », même si vous venez pour la première fois, et vous faire sentir de la famille. Voir sur les murs des vieilles photos qui ressemblent à celles de nos grands-mères, être pris à partie par les autres clients comme si vous aviez été à l’école avec eux. Dans les vieilles demeures on n’est jamais seul. Même les fantômes nous tiennent compagnie… Paraît que certains ont l’esprit farceur !

			

		

René et Georgette pénétrèrent dans un vieux café de Damme, qui donnait sur le canal d’où on voyait un moulin aux ailes gelées. Le comptoir en bois foncé et sculpté constituait le fleuron de cet endroit, donnant envie de s’y attarder. Mais si les Flamands sont parfois paillards et semblent sortir des tableaux de Brueghel le Jeune ou de Jérôme Bosch, ils ont le dégel plus difficile que les Wallons à l’esprit bon enfant. Les Magritte décidèrent de rester au comptoir, là où se tiennent les pote peï buveurs d’absinthe et de Duvel, ceux qui noient leurs péchés dans les bénitiers de l’oubli.

			

		

René offrit sa tournée et roule ma poule, il est des  nôôtres… C’est à sa deuxième Westmael qu’il aborda le sujet qui les préoccupait Georgette et lui : Piet Larsen.

			

		

— On vient de Bruges, raconta-t-il, et nous visitions le musée du Folklore, le soir même où un de chez vous a été retrouvé assassiné là ! Imaginez le choc !

			

		

— Je ne m’en suis toujours pas remise, ajouta Georgette. Quelle histoire !

			

		

— Pauv’ Piet…, lâcha un des poivrots.

			

		

L’hameçon était lancé ! Aussitôt un banc de poiscailles s’agglutina autour des Magritte qui tenaient la canne à pêche. René ferrait ! Et Georgette les appâtait avec ses mots naïfs. Pendant ce temps, Loulou circulait dans le café à la recherche d’une miette de pain ou autre. Elle avait repéré une vieille édentée qui se tordait comme une baleine et postillonnait en mordant dans sa tartine de jambon, cadeau de la maison, à l’époque encore bénie où l’on trouvait normal de nourrir les pauvres gens.

			

		

— Piet, c’était un « artisse ». Il pouvait tout faire ! Vous lui donniez une carte postale ou une photo et il la reproduisait à l’identique que tu faisais pas la différence avec l’original. Moi tu me demandes de dessiner ton chapeau, hein meneer, eh bien tu vas une fois croire que c’est une boule de gomme.

			

		

— Chacun est fait pour quelque chose, crut bon de dire Georgette.

			

		

— Ha ha ! s’exclama son voisin de beuverie, lui il est fait pour rien. Tu lui donnes un marteau, il se le tape sur la tête, zeg !

			

		

— Non, je décapsule ma bière avec1.

			

		

— Et ce Piet Larsen, poursuivit René, il avait des ennemis ?

			

		

— On en a tous, meneer… Ici faut même se méfier de ses  amis, si tu vois c’que je veux dire, lâcha le patron en faisant blinquer ses verres.

			

		

Les patrons de bistrot ont toujours une oreille qui traîne sur le comptoir. Ils sont pareils à ces conducteurs de péniche qui veillent à mener leur cargaison à bon port. Et à se croire derrière une chaire de vérité, prêchant la bonne parole, amen santé ! Mais crédit n’est pas mon ami.

			

		

— À propos d’amis, continua René, nous connaissons les Rodenbach, une famille comme il faut de Bruges qui était en lien avec lui et…

			

		

Un rire gras suivi d’un grand silence laissa les Magritte interloqués.

			

		

Ceux qui se tenaient au bastingage se retournèrent tous vers la vieille édentée. Elle avait fini sa tartine dont la moitié était passée dans la gueule de Loulou qui s’en léchait encore les babines. La vieille les regarda et cessa net de rigoler.

			

		

— Ben quoi ? crachouilla-t-elle, tout le monde ici sait that Piet flirtte met de vrouw van de antiquair.

			

		

Elle avait lâché l’info en néerlandais, genre c’était un langage codé pour pas que les étrangers comprennent. Mais fallait pas être bilingue pour piger que le Piet était un chaud lapin et qu’il avait fait mumuse avec Neil Rodenbach. Bafoué dans son honneur, son mari l’avait-il zigouillé en apprenant qu’il était cocu ? Il aimait les automates et cette mise en scène macabre collait au personnage. Il y a des assassins qui font du crime une œuvre d’art. On appelle ça de l’« art éphémère »…

			

			
				
					1. En Belgique, la plupart des marteaux servant à planter des clous sont dotés d’un décapsuleur. On a compris qu’il fallait avoir le sens pratique et allier l’utile à l’agréable.



			

		

		


23.

			

		

Les Magritte ne sortirent pas bredouilles du bistrot. Ils avaient pu savoir où habitait Piet Larsen et surtout sa femme de ménage.

			

		

Georgette s’arrêta en face du grand moulin blanc, aux ailes figées dans « un ciel si bas qu’il fait l’humilité », comme le chantait si bien Brel, dans Le Plat Pays.

			

		

Ils arrivèrent devant le jardinet de la femme de ménage, face à une de ces petites maisons d’ouvrier toutes simples et copies conformes les unes des autres. Dans certaines, il y avait des nains de jardin, ici rien. Pas même un bosquet ou quelque chose pour la démarquer des autres. On sentait la femme qui s’en fiche, tout était ratiboisé et lisse comme la peau d’un cervelas.

			

		

Soudain, la porte s’ouvrit et elle déboula en tablier à carreaux avec une manne en osier puis se dirigea vers l’abri où était stocké du bois de chauffage. Georgette la reconnut de suite ! C’était la grosse madame du bus ! Pas de chance…

			

		

— René, vaut mieux qu’elle ne te voie pas sinon elle ne nous laissera même pas pousser cette grille. Voilà ce que c’est de faire ton sale gamin avec les gens.

			

		

— Toute façon, je préfère aller promener Loulou plutôt que de revoir ce moulin à paroles qui brasse du vent, décréta-t-il. On se retrouve dans une demi-heure à l’arrêt de bus pour Damme.

			

		

 Georgette attendit qu’elle ait rempli sa manne et qu’elle soit rentrée chez elle pour pénétrer dans son jardinet et aller frapper à sa porte. Elle entendit un grognement, visiblement les visiteurs n’étaient pas les bienvenus. Et quand la madame aux joues rouges et au ventre bedonnant ouvrit et vit la tête de celle qui se tenait sur le pas de sa porte, elle faillit la refermer aussi sec. Mais Georgette avait prévu le coup et elle se lança direct dans un baratin.

			

		

— Je suis venue excuser mon mari, il ne faut pas lui en vouloir, il a la maladie de la tirette1.

			

		

Elle avait lu dans un magazine chez son coiffeur que cette maladie provoquait un déferlement d’injures ordurières incontrôlable, et que ceux qui étaient atteints de ce syndrome déclenché par un choc émotionnel étaient aussi pris de tics. Sauf que pour mémoriser ce nom de Gilles de la Tourette, Georgette avait usé d’une méthode mnémotechnique qui constituait à visualiser une image pour retenir un mot et elle avait « vu » une fermeture Éclair cousue sur une bouche, solution à ce handicap très embêtant.

			

		

— Comment vous saviez où c’que j’habite ?

			

		

— C’est au bistrot en face du moulin qu’on me l’a dit. Nous sommes venus à Damme pour voir Piet Larsen, et lui commander un tableau. Mais on nous a appris qu’il était mort !

			

		

— C’était dans la gazette.

			

		

— Nous logeons à l’hôtel Die Swaene à Bruges et nous n’avons pas lu les infos. On se repose un peu et vous savez comment c’est, en vacances on n’a pas trop envie de se soucier des malheurs du monde.

			

		

— Non, je sais pas comment c’est, éructa la mégère. J’ai jamais pris de vacances, moi !

			

		

Mauvais point, chère Georgette ! Tu parles trop mon p’tit bibi, lui aurait dit René. Ne passe pas par Gembloux pour aller à Blankenberge, va à l’essentiel.

			

		

 — C’est qu’avec la maladie de mon mari, il doit se reposer… Et moi aussi. J’en peux plus !

			

		

— Je connais ça. Le mien est dans son lit depuis des années. C’est un boulet. Je prie pour que le Bon Dieu le rappelle, fit-elle en levant les yeux au ciel et en esquissant un semblant de signe de croix, mais il est sourd.

			

		

Georgette se mit à grelotter en exagérant un peu pour que la servante du Tout-Puissant lui propose d’entrer. Ce qu’elle finit par faire non sans pousser des soupirs de charrette à bras.

			

		

L’intérieur était sombre et une odeur de rance incommoda Georgette. Mais il faisait bon. Une casserole mijotait sur le feu, et ce qu’elle contenait puait.

			

		

La mégère indiqua une chaise du bout du menton qu’elle avait luisant de graisse. Elle avait dû gouter sa sauce… Georgette la remercia et évita de la regarder. Elle avait envie de vomir !

			

		

— Je ne savais pas qu’être mal élevé et grossier envers une dame était une maladie, gloussa-t-elle.

			

		

— Mon mari a eu un choc quand il était petit. Sa mère s’est suicidée. Et c’est ce qui a déclenché cette terrible maladie, mentit Georgette.

			

		

— Mon père aussi s’est suicidé quand j’avais cinq ans et c’est pas pour ça que je dis des gros mots.

			

		

— Chacun réagit différemment… Que lui est-il arrivé ?

			

		

— Il a grimpé dans le moulin, s’est attaché à une aile et le vent a fait le reste. On n’a jamais su pourquoi.

			

		

— Oh, il devait être sacrément désespéré !

			

		

— Non, fit la grosse, il était saoul comme une barrique.

			

		

La tactique de tout bon détective, avait lu Georgette dans un roman policier, c’est de d’abord montrer que vous vous intéressez à la vie de la personne à qui vous avez envie de tirer les vers du nez à propos d’autre chose…

			

		

La question personnelle posée, elle attaqua le vif du sujet.

			

		

— Nous sommes vraiment déçus de ne pas avoir pu rencontrer Piet. C’est notre ami Jos Rodenbach, antiquaire à Bruges, qui nous l’avait conseillé et…

			

		

 — Vraiment ? Vous êtes amis avec cette grande folle ?

			

		

— Heu… C’est-à-dire que c’est plutôt une connaissance. Nous nous sommes connus dans sa boutique. Mon mari aime bien les vieilles choses.

			

		

L’autre la regarda goguenarde et murmura entre ses dents pourries :

			

		

— Ça se voit !

			

		

Georgette fit semblant de n’avoir rien entendu et continua en se remémorant cette pensée profonde de sa grand-mère qui disait en wallon : « Cause à m’cul, c’est m’cul qui t’respond. »

			

		

— Il paraît que c’était un très bon peintre.

			

		

— Oui, il savait tout faire. Même se taper les femmes des autres, assura la mégère.

			

		

— Ah bon ?

			

		

— Remarquez qu’on peut la comprendre, épouse de pédé, ça doit pas faire des galipettes tous les jours avec son empommadé !

			

		

— Vous parlez de qui, là ? s’enquit Georgette.

			

		

— Ben de Neil Rodenbach, tiens ! La femme de votre grand ami qui se pavane dans Bruges avec son écharpe rose.

			

		

— C’était la maîtresse de Piet Larsen ? fit semblant de s’étonner Georgette qui connaissait déjà l’info lâchée dans le bistrot.

			

		

— Pas que… Elle c’est une gueuse qui court après les lapins. Surtout ceux qui ont du pognon. Piet gagnait bien sa vie, il travaillait pour des bourgeois qui lui passaient des commandes. Il pouvait tout reproduire. Vous lui donniez une photo et il vous la peignait idem du pareil au même. Mais c’était un drôle de coco. On aurait dit qu’il portait malheur à ceux qui le côtoyaient de trop près. D’où son surnom, « Zwarte Piet », comme le jeu avec le Pierre noir, vous savez, cette carte qui vous fait perdre…

			

		

— Oui, je jouais à ça quand j’étais petite.

			

		

— Finalement, avoua-t-elle, je suis soulagée de ne plus devoir aller chez lui. Ça va nous faire une perte d’argent, mais je vais bien trouver un autre boulot autre part. C’est pas  les bourges qui manquent ici. Croyez-le ou pas, mais le jour où je suis entrée à son service, mon mari est tombé d’une échelle et depuis, il est cloué dans son lit. Ça fait trois ans maint’nant. Ce Piet porte malheur. Enfin, soupira-t-elle, là où il est, il ne fera plus de mal à personne. Pour lui, le Bon Dieu a entendu mes prières… Mais pour l’autre mollusque là, il a des croûtons de pain dans les écoutilles.

			

		

— Jos Rodenbach savait que son épouse le trompait ?

			

		

— J’en sais rien. Elle racontait qu’elle allait faire les magasins à Bruges et elle rappliquait chez mon patron. Il en était raide dingue.

			

		

— Piet avait des héritiers ?

			

		

— Non, pas que je sache.

			

		

— Comment savez-vous que Neil avait d’autres amants ?

			

		

— Une fois je les ai entendus se disputer à cause de ça. Il lui a dit : « Je m’en fiche que tu couches avec qui tu veux, mais ne me quitte pas. » C’était que des mensonges. Il était jaloux comme un tigre. Et il avait une peur terrible d’être seul. Parfois il m’appelait rien que pour lui tenir compagnie, comme si j’avais le temps de jouer à la nounou. J’ai déjà assez avec l’autre paillasson chez moi. Si c’était pas sa baraque, y a longtemps que je l’aurais balancé par la fenêtre !

			

		

— Bertiiiine !

			

		

Une voix grasse provenant d’en haut mit fin à la conversation.

			

		

— C’est mon clou de cercueil qui m’appelle. Je ne vous raccompagne pas, vous connaissez le chemin.

			

		

Georgette la remercia de lui avoir permis de se réchauffer. Pour le verre, c’était bernique. Elle se dirigea vers la porte d’entrée et vit Bertine retrousser ses cottes pour grimper l’escalier en ahanant. À chaque marche, on entendait « Bertiine ! Alors qu’est-ce que tu fous nom de Dieu ! J’dois pisser ! Bertiiine ! Tu joues au vogelpik2 ou quoi ? ».

			

		

 Georgette comprenait que la grosse madame ait des envies de meurtre…

			

			
				
					1. Une tirette en Belgique, c’est une fermeture Éclair. « Ferme ta tirette, ton petit oiseau va sortir… » 



				

		

		





				
					2. Vogelpik, jeu de fléchettes populaire dans les bistrots belges. Jeu dangereux s’il en est, car si t’es beurré…



			

		

		


24.

			



Georgette retrouva son mari et leur petite chienne comme convenu à l’arrêt de bus. Magritte avait un sourire coquin qu’elle connaissait bien… Celui du sale gosse qui a fait une bêtise.

			



— Alors, cette balade ? fit-elle.

			



— Très intéressante…

			



— Raconte !

			



— Loulou m’a entraîné vers la maison de Piet Larsen.

			



— Allez-vous donc ! s’exclama Georgette.

			



— Oui… Elle a un flair de chien policier, tu sais bien.

			



Georgette devait bien admettre que leur Jackie avait souvent déniché des indices et même des cadavres !

			



— Donc, nous voilà devant la maison du mort, et en une fois, elle tire comme une dératée sur sa laisse et elle m’échappe.

			



— Ben tiens…

			



— Je cours pour la rattraper et là je constate qu’une des fenêtres à l’arrière est mal fermée.

			



— Et tu es entré dans la maison sur laquelle la police a mis les scellés je suppose…

			



Le sourire angélique de René lui apporta la réponse.

			



— Tu as découvert quelque chose d’intéressant ?

			



— Pas moi… Loulou ! Mais toi d’abord, raconte mon p’tit bibi.

			



 Georgette lui narra sa conversation avec la grosse madame du bus qui avait envie de tuer son mari et que ça schlinguait chez elle, et même pas un verre d’eau, quelle mal élevée !

			



— Elle m’a raconté que Piet Larsen avait une maîtresse.

			



— Je sais.

			



— Ah bon ?

			



— Y avait des sous-vêtements affriolants dans un tiroir de la commode dans sa chambre. Ça sentait la poule de luxe.

			



— Tu renifles les petites culottes maintenant ! se moqua Georgette qui avait toujours été un peu jalouse.

			



— C’est pour l’enquête !

			



— Et tu as senti à qui elles appartenaient ?

			



— Non, je n’ai pas reniflé assez fort, se marra René.

			



— Je te le donne en mille : à Neil Rodenbach, l’épouse de notre antiquaire.

			



— Ça alors !

			



— Oui, mais elle n’avait pas que lui. C’est une croqueuse d’amants… Sauf que l’autre, on ne sait pas qui c’est.

			



— Tu crois que blessé dans son amour-propre et dans son orgueil, l’antiquaire aurait tué Piet Larsen ?

			



— J’ai du mal à imaginer Jos en train de commettre un crime. Tu te souviens de son aversion pour le sang quand il nous a montré le tableau de sa mère représentant une scène de chasse ?

			



— C’était peut-être du cinéma, mon p’tit poulet.

			



—  — J’en doute. Puis il aime les hommes, ça se voit. La façon dont il te regardait…

			



— Ha ha ! Tu as du souci à te faire, c’est tout à fait mon type, se moqua René.

			



— Sérieusement, c’est pas le genre à être amoureux fou de son épouse au point de zigouiller son amant ! À mon avis, ça l’arrangeait même plutôt bien, cette histoire. Plus de femme dans les pattes…

			



— Mmm… Le monde est rempli d’honnêtes gens qui ont du sang sur les mains… Ne te fie à personne, c’est une des règles d’un bon détective.

			



— Moi je crois plutôt que c’est l’autre amant.

			



 — Encore faut-il savoir qui c’est, décréta Magritte.

			



— Et toi, p’tit Loulou, fit Georgette en se penchant sur sa chienne pour la caresser, qu’est-ce que tu as trouvé ?

			



René fouilla dans la poche de son pardessus et en extirpa une boulette de papier qu’il tendit à sa femme. Le p’tit bibi la déplia et resta bouche bée. C’était une photo du tableau de Magritte Le Principe du plaisir, celui qui était accroché dans l’escalier de la demeure des Rodenbach et que Carmen avait cru voir chez Charles Bogaert, autrement dit chez personne puisqu’il n’existait pas.

			



			25.

			

		

À travers les vitres du bus, René contemplait les canaux, pensif. Il imaginait un homme et une femme amoureux, à vélo. Une belle histoire, comme la sienne avec sa Georgette. Magritte avait souvent peint la mer. Rarement les canaux. Sans doute parce que sa mère s’y était suicidée… Allez savoir ?

			

		

René Magritte était un farceur et un illusionniste… Dans sa peinture, on cherche le lapin, alors qu’en réalité il nous fait croire que son chapeau est vide. Pas pour rien qu’il aimait Alice au pays des merveilles. Ce qui l’illustre le mieux, c’est Le Bon Exemple, un personnage debout, de face, avec son chapeau boule, son paletot et son parapluie, sous lequel il est écrit « Personnage assis ».

			

		

Cette bulle fantastique n’existait que grâce à son quotidien réglé par Georgette, pimenté par ses réunions avec ses copains, Scutenaire, Mariën, Nougé… ses cravates à pois ou à carreaux, ses cigarettes noires, ses pantoufles et ses rituels « pipisse » avec Loulou, « Bien l’bonjour madame, quel sale temps ! » même quand il faisait un soleil pétant.

			

		

Voyager le déstabilisait. Il préférait rentrer chez lui qu’en sortir. C’était un sédentaire révolutionnaire1.

			

		

« Les tableaux de Magritte ne sont jamais des portes fermées.  Ils nous entraînent ailleurs. Magritte ne nous donne pas des solutions, mais des possibilités d’avancer dans l’énigme2. »

			

		

Était-ce pour toutes ces raisons que René Magritte aimait particulièrement les romans policiers et les histoires de détectives ? Son tandem avec Georgette fonctionnait bien. Il avait les pieds sur terre, plutôt pragmatique et concret – en contraste avec ses créations – et elle apportait son intuition. Son p’tit bibi était sa « tête dans les étoiles ». Sans oublier le flair étonnant de Jackie, qui avec son aspect toutou de salon n’avait rien d’un chien policier ! « Ne vous fiez pas aux apparences », disait souvent René, si fier de p’tit Loulou.

			

		

Il sortit de son silence quand le bus entra dans Bruges.

			

		

— Si Piet Larsen avait une photo de mon tââbleau, c’est qu’il en a fait un faux, à la demande de quelqu’un.

			

		

— C’est ce que je pense aussi, approuva Georgette. Mais qui lui a commandé ça ? Vraisemblablement Jos Rodenbach… Et pour quelle raison ?

			

		

— Subtiliser le vrai qui est sur le mur et le remplacer par un faux. Ainsi, il peut vendre ma peinture et envisager de se tirer de ce nid de serpents.

			

		

— C’est une possibilité. Ce n’est pas la seule hypothèse. N’importe qui dans cette famille aurait pu avoir cette idée. Et il est fort probable que l’assassinat de Piet Larsen soit lié à cette histoire de faux tableau.

			

		

— Il faut trouver un moyen d’y retourner. On va demander à Edward James de nous arranger ça. Il se pourrait que le faux soit mieux que le vrai ! ajouta-t-il d’un ton farceur.

			

		

— Alors, c’est que c’est mal fait, décréta Georgette avec sa logique imparable.

			

		

Les faussaires ne choquaient pas Magritte. Dans sa jeunesse, il avait lui-même peint des contrefaçons de Picasso, Titien et Max Ernst. Des années plus tard, pendant l’occupation allemande de la Belgique, on raconte qu’il avait utilisé  cette habileté pour contrefaire des billets de banque afin de survivre. Ce que Georgette niait farouchement…

			

		

Lorsqu’elle sentait son mari songeur, elle ne brisait pas son silence car elle savait qu’il avait besoin de ces moments pour « peindre ». Même en voyage, il peignait dans sa tête. Sa seule valise, c’était son chevalet, aussi transparent que ses ciels remplis de nuages.

			

		

Elle en avait profité pour réfléchir à cette intrigue. Tout avait commencé avec cette « vision » de Carmen. Mais en était-ce une ? Certes sa femme de ménage était fantasque, mais de là à imaginer un mort et un tableau qui n’existent pas… Et si ce mort, ce Charles Bogaert, avait vraiment été assassiné et qu’on l’avait fait disparaître en même temps que son tableau ? Qui était-il réellement ? Leur copain Jefke était sur le coup. Il faisait des recherches…

			

		

Cette histoire les avait emmenés à Bruges, chez les Rodenbach et là, paf ! Un autre cadavre ! À croire qu’il en pleuvait.

			

			
				
					1. Ainsi que le définit l’écrivain Jacques Sojcher.



				

		

		





				
					2. Xavier Canonne, directeur du musée de la Photographie à Charleroi.



			

		

		


26.

			



Dans la famille Rodenbach, tout le monde se détestait. Un vrai bonheur ! Madame mère, sèche comme un quignon de pain, émiettant ses mots fielleux qui te restent dans la gorge ; Jos l’antiquaire, tentant de cacher son homosexualité alors que personne n’était dupe car cela se voyait comme un cul au milieu du visage ; Neil, sa légitime, assoiffée de galipettes ; Greta qui avait épousé Ernest – parce qu’un comptable pour gérer ce qui restait du patrimoine familial serait bien utile – et leur rejeton Gonzague, un ado sournois que le petit personnel surnommait « la fouine » à cause de sa désagréable manie de photographier tout le monde en cachette. Mais petit chouchou à sa môman pouvait tout faire, y compris piquer du fric dans le portefeuille de son paternel qu’il trouvait ringard de chez ringard avec sa pochette en similicuir qui ne le quittait jamais. Bien coiffé, la raie sur le côté, chemise et cravate en toute circonstance, un cintre coincé dans le dos, Néness – surnom qu’il détestait et que d’aucuns s’employaient à utiliser avec jubilation – était le seul à lustrer les pompons de pantoufles de sa vieille bique de belle-mère qui roucoulait à chacune de ses courbettes. Il s’attelait si bien à devancer ses moindres caprices qu’elle avait fini par menacer ses enfants d’en faire son légataire principal. Disait-elle cela afin de continuer à s’assurer les faveurs de Néness ? Le notaire de Bruges, que Jos avait consulté en cachette, lui avait bien  assuré qu’elle ne pouvait déshériter sa famille, toutefois… « Il est clair, avait-il ajouté, qu’il y a maintes façons de privilégier quelqu’un. Même un amant ! » À ce sujet, Jos était rassuré, la vioque n’aurait pas fait bander un lapin piqué au Viagra.

			



Restait la petite Marie, Marieke l’appelait-on affectueusement quand elle était gamine, la benjamine de la famille, trop occupée par son histoire d’amour pour se rendre compte de ce qui se passait autour d’elle. La fille dans la lune, un soulier de Cendrillon dans une poche et ses illusions dans l’autre. Mais celle-là était trouée.

			



Marie n’était plus une gamine et avait depuis longtemps perdu le goût de la tétine. Sa hantise était de finir vieille fille. Et son physique ingrat de boulotte au nez crochu hérité de sa mère n’était pas pour la rassurer lorsqu’elle se regardait dans un miroir qui lui soufflait « ma fille, t’es moche ! ».

			



Il est bien connu que les moches finissent toujours par se convaincre qu’elles ne le sont pas et le soir où Marie Rodenbach rencontra Pedro Ferrari, un touriste italien bronzé jusqu’au croupion, qui lui lança du Ma che bellissima !, elle avala le paquet de chips sans laisser de miettes. Ils grimpèrent les trois cent soixante-six marches du beffroi, en haut duquel ils n’eurent pas le temps d’admirer le paysage, trop occupés à se rouler un baiser sucré au goût de mascarpone.

			



C’était son premier baiser, à Marieke. Inoubliable !

			



Elle insista pour qu’il lui donne son adresse et il griffonna le précieux sésame sur un bout de papier qui fut coincé avec amour dans le corsage de la Betty Boop du pauvre.

			



Le lendemain, Pedro lui avait donné rendez-vous au pied du beffroi, à la même heure, celle où le soleil se couche.

			



Mais il ne vint pas.

			



Avait-il eu un empêchement ? Ou pire, un accident ? Marie avait appelé les hôpitaux de Bruges. Pas de Pedro Ferrari. Nulle part.

			



Obstinée, elle continua à venir au pied du beffroi, tous les  soirs à la même heure. Au bout d’un moment, elle n’y tint plus et se décida à lui écrire.

			



Depuis, tous les jours Marieke écrivait à son amoureux… Jamais il ne lui répondait. Pourtant, Pedro Ferrari, Palais Farnèse, Piacenza, c’était une adresse qui sonnait bien. Ça sentait la richesse et la jeune rêveuse n’y était pas allergique. Sauf que le palais Farnèse était un musée d’art…

			



Qu’importe, l’amoureuse ne se découragea pas. Et elle continua à envoyer ses missives enflammées, jusqu’au jour où le directeur du musée, fatigué de recevoir cette abondante correspondance, finit par lui renvoyer tout le paquet – plus exactement un gros carton – avec la mention : N’habite pas à l’adresse indiquée. Fin de la love story, pensez-vous ?

			



Pas du tout. Marieke continua à écrire à son prince charmant, mais stocka les lettres dans un tiroir, se promettant de les lui remettre dès qu’ils se retrouveraient. Et tous les soirs, elle passait devant le beffroi et s’arrêtait, espérant le voir.

			



Pendant ce temps, Pedro s’envoyait en l’air avec des puttane, la vita è bella ! Car une vie, on n’en a qu’une.

			



Marie finit par se mettre en tête d’aller le rejoindre en Italie. À commencer par le palais Farnèse où cet horrible directeur devait sûrement ouvrir le courrier et recoller les enveloppes – elle admettait qu’il faisait ça bien – et était probablement jaloux à crever de n’avoir jamais reçu pareilles déclarations d’amour. Peut-être même séquestrait-il Pedro ?

			



Elle allait le sauver !

			



Mais pour ça, il lui fallait du pognon…

			



			27.

			

		

Après le petit déjeuner, René appela Jefke pour savoir s’il avait du nouveau concernant la vraie identité de Charles Bogaert, à supposer qu’il existait vraiment, ce qui n’était pas certain.

			

		

— Rien de neuf, je cherche, je cherche…, répondit Jefke. Si j’ai du nouveau, je te laisse un message à ton hôtel. Georgette et Loulou vont bien ? Et ton roman, ça avance ?

			

		

— Tout le monde va bien, je te remercie. Quant à l’inspiration, tu sais comment c’est, répondit René, tu as des parents écrivains. Ça ne se commande pas.

			

		

Il voulait gagner du temps car un jour ou l’autre, son ami lui demanderait à lire le manuscrit. Il aurait dû avoir un peu honte de lui mentir de la sorte afin de s’assurer la collaboration de la police, mais même pas ! Comment aurait-il pu s’encombrer l’esprit avec des remords pour des choses aussi futiles, alors que la philosophie lui avait appris à douter de la réalité de son existence ? Ce qui lui fit dire que « ceci n’est pas une pipe », nom d’une pipe !

			

		

Le mystère dans cette étrange affaire était cette photo de la vieille Rodenbach aux yeux troués, trouvée par Carmen dans le secrétaire du mort volatilisé… Qu’est-ce que ça fichait là ? René n’avait jamais fait confiance à sa femme de ménage, mais de là à la croire machiavélique – ce qui demande un certain  niveau d’intelligence –, il en doutait. Carmen avait un QI de plumeau. Et encore, elle n’allait pas dans les coins !

			

		

Magritte, Loulou avec son petit paletot écossais et Georgette longèrent les canaux enveloppés d’un voile de soie irisée, pour aller vers la rue Marie. Georgette Magritte avait lu dans Les Miroirs secrets de Bruges1 qu’un certain Halewijn vivait là, au-dessus de son magasin d’antiquités, dans lequel on ne pouvait rien acheter car il était amoureux de chaque objet. Cet étrange personnage possédait un miroir magique et maudit dans son grenier. Grâce à ce miroir, Halewijn pouvait « pénétrer » dans les demeures des Brugeois et découvrir leurs secrets les plus inavouables. Sauf que s’il les dévoilait à quiconque, la magie du miroir cesserait. René était persuadé qu’il s’agissait d’une légende et que ce personnage n’existait pas. Mais Georgette voulait en avoir le cœur net ! Elle en avait parlé à Edward James qui lui avait répondu : « Bruges est une ville de revenants. Les légendes et les histoires que l’on invente ici finissent toujours par prendre vie… »

			

		

Après, ils se rendraient à l’hôtel particulier d’Edward James. Celui-ci avait organisé un repas chez les Rodenbach. La vieille pie refusait de se déplacer et comme son cuisinier avait rendu son tablier le mois dernier, pas question d’inviter qui que ce soit. Ce qui l’arrangeait bien, vu sa radinerie légendaire. En ville on racontait que des candidats cuistots s’étaient présentés au château, mais qu’aucun n’avait trouvé grâce aux yeux de Madame mère, à la recherche de la perle rare, autrement dit, un imbécile heureux qu’elle pourrait loger dans une chambre du grenier et qui ne demanderait pas à être payé – et puis quoi encore ?

			

		

Du coup, pour faire plaisir aux Magritte, James proposa de faire venir un traiteur à ses frais au château des Rodenbach. Ce qui fit dire à Georgette : « Il est bien brave quand même, hein René ! »

			

		

La réponse fut : « Mmm… »

			

		

Edward James aurait pu lui décrocher la lune, René avait  la dent dure. Certes il lui était reconnaissant de lui acheter des toiles, mais bon, il aurait préféré la sécurité financière au quotidien.

			

		

— Il faut être content de ce qu’on a, lui avait rappelé Georgette, sinon on devient désabusé et malheureux.

			

		

René savait bien qu’elle avait raison.

			

		

Qui se cachait derrière ces fenêtres embéguinées de rideaux en dentelle au bas emperlé ? Il imaginait quelques vieilles songeuses, empêtrées dans leurs souvenirs de voiles brodés au point byzantin. On ne pouvait traverser Bruges sans penser aux Sortilèges de Michel de Ghelderode, et à son Jardin malade, petits bijoux de littérature ensorcelée, de mots enfouis sous les pierres de ces maisonnettes pour amateurs de reliques.

			

		

Ici la mort se tenait sur le pas de la porte. Et elle entrait sans frapper, avec ses souliers vernis, ceux des communiantes qui ont perdu leur âme sur les chemins pavés de pétales de roses.

			

			
				
					1. De moi. Édition hors commerce. Introuvable.
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Le capharnaüm d’Halewijn existait. Tout y était empilé, sens dessus dessous, avec juste une allée très étroite permettant de passer entre ces milliers d’objets hétéroclites. Les Magritte n’avaient jamais vu ça ! Une clochette émit un petit bruit de vaches dans les montagnes suisses. Tout au fond de la boutique, ils entendirent une voix qui cria :

			



— Attendez, je viens vous faire de la lumière.

			



Tel l’ermite des tarots, un vieillard à la longue barbe surgit des décombres, une lanterne à la main.

			



— Bienvenue, je vous attendais…

			



— Comment ça ? s’exclama René.

			



Le vieillard ne répondit pas et émit un rire glacé. Il portait des lunettes cerclées et était vêtu d’un long tablier gris boutonné devant, pareil à ceux des maîtres d’école. Georgette remarqua qu’il avait de magnifiques chaussures en cuir. Il faisait sans doute partie de ces gens qui se foutent de tout, sauf de leurs souliers, un truc qui devait remonter à l’enfance.

			



Ils traversèrent la montagne d’objets, débouchant dans une espèce d’antre où se trouvait un canapé rouge élimé sous un lustre en cristal. C’était vraiment insolite !

			



— Asseyez-vous, je vous prie, fit Halewijn. Ce divan est celui de Staline. Vous y serez confortablement installés.

			



— C’est incroyable, dit René, tous ces objets ! Vous avez  dû les accumuler depuis des années. Vous vous y retrouvez là-dedans ?

			



— Bien évidemment. Demandez-moi n’importe quoi !

			



— Vous avez des photos de la reine d’Angleterre ? s’enquit Georgette toujours friande des chapeaux colorés et extravagants de la Dame.

			



— J’ai même mieux que ça !

			



Il disparut dans son bazar et revint quelques minutes plus tard en brandissant une carte postale représentant Big Ben et au dos de laquelle figurait un mot doux adressé au prince Philip Mountbatten, signé : Lilibet.

			



Georgette s’extasia, osant à peine toucher cette précieuse relique, pire que si c’étaient les joyaux de la Couronne !

			



— Vous ne la vendez pas ?

			



— Non ! Rien de ce qui est ici n’est à vendre. Ce sont mes trésors. Chaque objet a une histoire. Tenez par exemple, regardez l’encensoir au-dessus du buffet Louis XV hérité de ma grand-mère, il a appartenu à Grandier, un prêtre français accusé de sorcellerie, qu’on avait soumis à la torture des brodequins.

			



— C’est quoi, ça ? demanda Georgette.

			



— La torture des brodequins consistait à broyer les jambes des accusés afin de leur extorquer des aveux. C’est aussi une chaussure érotique, lacée de rubans de couleur…

			



— Joli, siffla René.

			



— C’est pas drôle, le gronda son épouse.

			



— Non, d’autant qu’après, il fut brûlé sur le bûcher, précisa Halewijn.

			



— Mon Dieu ! s’exclama Georgette. Pauvre homme ! Pourquoi un tel châtiment ?

			



— Il a débauché les religieuses du couvent des Ursulines de Loudun.

			



— Il a bien fait, conclut René. Ça leur aura donné un peu de distractions.

			



Georgette le fustigea du regard.

			



— Ben quoi ? Je ne vois pas en quoi le sexe empêche de réciter ses prières. On peut d’ailleurs faire les deux en même  temps. L’origine du monde a quand même commencé par un coup de reins !

			



— Excusez mon mari, c’est un mécréant.

			



— Croire en Dieu n’est pas un gage de sainteté, ma chère, répondit Halewijn. C’est juste un moyen de se consoler de la perte d’un être cher et d’avoir moins peur de la mort. Mais vous n’êtes pas venus pour parler théologie, je suppose.

			



— Non. Nous sommes détectives… Et dans un roman, j’ai lu que vous aviez un miroir ensorcelé qui vous permettait de pénétrer dans les demeures des Brugeois… Est-ce là le fruit de l’imagination de l’auteur ?

			



— Certes, elle est un peu farfelue, mais elle n’a rien inventé. Je possède bien un miroir étrange qui a appartenu à Alan Kardec, l’homme qui faisait parler les morts.

			



— Je sais qui c’est ! pérora fièrement Georgette. Même que si on a un chagrin d’amour, il suffit d’aller une nuit de pleine lune glisser un as de cœur dans un coin de sa sépulture.

			



— Tout à fait ! Et pour des problèmes d’argent, un as de carreau. Mais vous avez dû lire que si je dévoile mes secrets, les pouvoirs de ce miroir vont disparaître.

			



— Si je comprends bien, continua Georgette, ce sont les morts qui vous aident à entrer dans les maisons des vivants…

			



— C’est ça.

			



René ôta son chapeau boule et se mit à le triturer nerveusement, signe qu’il en avait marre d’écouter ces conneries. Il aurait bien grillé une cigarette, mais dans cet endroit c’était pas indiqué. Dans quoi son épouse l’avait-elle encore embarqué ?

			



— Tout ce que je puis vous dire, murmura Halewijn comme si les fantômes écoutaient aux portes, c’est qu’il va y avoir un autre crime…

			



René cessa de triturer son chapeau.
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Il était convenu qu’Edward James et les Magritte se retrouveraient directement chez les Rodenbach. Ils passèrent près du beffroi et s’arrêtèrent pour contempler la statue de bronze de Giacometti. Elle amusa René parce qu’elle représentait un cavalier qui lui fit penser à Don Quichotte. Georgette ne put s’empêcher de dire qu’il était bien maigre ce monsieur, et qu’il aurait dû manger plus de soupe quand il était gamin ! Son cheval aussi…

			



Puis ils se dirigèrent vers l’escalier de pierre menant au canal. Ils traversèrent le petit pont donnant sur une grille qui ressemblait à une cage creusée dans la cavité de la roche.

			



— Oh regarde ! s’exclama Georgette en montrant à son mari un petit bateau sculpté dans le mur.

			



C’est alors que surgit une voix d’outre-tombe provenant de la cage…

			



Une petite vieille, toute de noir vêtue et recroquevillée dans la cavité, telle une araignée prisonnière de sa toile de fer, leur conta ceci :

			



— Un soir, une femme de pêcheur a essayé de s’enfuir d’ici. Elle avait donné rendez-vous à son amant sous le petit pont. Son mari l’a suivie… et quand elle a voulu rejoindre son amoureux, le mari a jeté un filet sur elle. Par on ne sait quel sortilège, les mailles du filet se sont transformées en barreaux de fer. Ce sont ceux qui m’emprisonnent.

			



 Elle tendit sa main à travers les barreaux. Georgette fouilla dans sa sacoche et lui donna une pièce.

			



— Je ne raconte cette histoire qu’à ceux qui remarquent le bateau, leur confia-t-elle. Les autres ne le méritent pas.

			



— La femme qui attendait son amant, c’est vous ? ne put s’empêcher de demander Georgette.

			



— Contentez-vous des légendes… Vouloir découvrir les secrets tue le mystère.

			



— Je suis bien d’accord avec vous, approuva Magritte.

			



Et il ôta son chapeau pour la saluer, ce qu’il ne faisait jamais, se bornant à toucher le bord.

			



Quand ils arrivèrent devant la grille de l’austère demeure de Madame mère, ils eurent tous deux l’étrange sensation qu’elle les repoussait. Comme si chaque fenêtre leur lançait un souffle fétide. Mais le camion du traiteur les aida à surmonter leurs appréhensions. Ça sentait bon ! Connaissant le goût d’Edward James pour la gastronomie, ils n’allaient pas être déçus. Les plaisirs de la nourriture n’étaient cependant pas dans les priorités des Magritte. Certes ils aimaient bien manger, mais des choses simples, à leur image : sans chichis. René appréciait plus que tout les plats à la sauce tomate qu’il préparait parfois lui-même, ou les scaroles de son jardin. Pas besoin d’un veau Orloff pour être heureux ! Par contre, Georgette aimait bien aller au resto de temps en temps. Ça lui permettait de faire son chic, comme elle disait.

			



Et là, elle avait sorti les bottes blanches assorties à son collier de perles.

			



Avant même que René ne pousse sur la sonnette, la porte s’ouvrit. Un valet bien stylé leur proposa le vestiaire et les conduisit ensuite dans la grande salle à manger qui n’avait probablement plus été utilisée depuis des siècles. Une immense table « tue-l’amour », où on se trouve à des kilomètres les uns des autres et où chacun doit crier pour se faire entendre, trônait au milieu de la pièce. Conclusion, on mange et on ferme son clapet. Ambiance ! Le tout était baigné des éclats de lumière d’un immense lustre en cristal.  « Les riches ne savent pas comment claquer leur pognon », ironisait souvent Magritte.

			



Encore que James, lui, investissait dans l’art. Du coup, René lui pardonnait son lustre tapageur et sa table qui aurait pu servir de patinoire. Mais ici, on sentait bien que tout était sans âme et n’existait que pour la poudre aux yeux.

			



Madame mère présidait au bout de la table, tel un vieux candélabre aux bougies éteintes. Engoncée dans une robe noire, elle était prête pour l’enterrement. Il était prévu que les Magritte soient placés loin l’un de l’autre, ce qui ne plut pas du tout à René, peu habitué à ces simagrées de bourgeois qui espèrent ainsi favoriser les rencontres. Il détestait qu’on lui impose quoi que ce soit et il s’apprêtait à rouspéter. Mais le regard noir de Georgette le fit capituler et elle lui glissa à l’oreille que de cette façon, ils glaneraient plus de renseignements. L’éloignement des couples favorise les confidences…

			



De chaque côté de René se trouvaient Marieke et Greta. Une moche au nez que tu peux y accrocher ton chapeau, et une grosse qui pète, pensa Magritte. Pas de chance ! Ernest, le mari de Greta, trônait fièrement aux côtés de sa belle-mère, sa petite sacoche de rond-de-cuir posée à côté de son assiette en faïence de Delft – on avait aussi sorti l’argenterie –, bien peigné et sentant la savonnette à des kilomètres. Néness paradait tel un paon arrogant et satisfait de montrer à toute cette basse-cour qu’il était le chouchou de la vieille. À la gauche de Georgette, l’antiquaire, qui avait trouvé amusant de réserver une chaise près de lui pour y asseoir un automate aux allures ambiguës, visage fin et cheveux gominés, petit gilet noir et pantalon assorti mais lèvres rouges. Ce n’est qu’en fin de repas que les convives allaient découvrir qu’il portait des chaussures dorées à talons hauts. Décidément, l’antiquaire avait le goût de la provocation. À l’autre bout de la table, était racrapoté Gonzague, l’indésirable (surnom que donnait ironiquement Magritte à Loulou lorsqu’elle se voyait refuser l’entrée des musées). L’ado tirait la tronche comme de bien entendu, et s’évertuait à chercher le bonheur dans son nez.

			



Mais où était passée Neil, la femme de l’antiquaire ?

			



			30.

			



L’absence de Neil ne semblait inquiéter personne. Mais elle intriguait Georgette qui prit son air naïf pour aborder le sujet :

			



— Où donc est votre épouse ? s’enquit-elle auprès de l’antiquaire.

			



Ce fut Madame mère qui répondit d’une voix acerbe :

			



— Cette traînée a l’habitude de nous faire faux bond aux repas de famille et de disparaître parfois pendant plusieurs jours pour aller soi-disant rendre visite à sa cousine en province.

			



— Ha ha ! Parlons-en des repas de famille, railla Marie. Une fois tous les lustres…

			



— Ça te manque ?

			



— Pas du tout !

			



— Alors ferme ton clapet, décréta Madame mère.

			



Quelques verres dans le nez avaient fait sortir le diable de sa boîte, et l’on pouvait presque voir le bout de sa queue entre les dents de la vieille.

			



— Mère ! s’insurgea Greta qui semblait veiller à la réputation de la tribu, Neil est une femme libre, ça n’en fait pas une catin.

			



— Tout le monde ici sait que mon fils est pédé et qu’elle va voir ailleurs. La vérité est un bijou qui se porte en sautoir. Et je n’ai nulle envie de le cacher dans mon corsage.

			



 Georgette lança un regard complice à René. Ça promettait ! Le mari de Neil ne pipa mot et se contenta d’ajuster une serviette autour du cou de son automate. Ça sentait le civet rôti…

			



Pendant ce temps, Gonzague l’ado qui se faisait chier avait glissé subrepticement son appareil photo sous la table et prenait des clichés des guiboles des convives. Georgette, qui n’était pas loin de lui et avait l’ouïe fine, avait entendu des petits clic, clic et Loulou s’était mise à grogner. Mais quand le plat arriva, elle se calma et pria saint Médor que la vieille au bout de la table laisse tomber un morceau de pâté. Celle-là, elle l’avait repérée de suite ! Elle tremblait…

			



Edward James avait commandé les meilleurs mets et le repas fut royal. En entrée, terrine de civet de sanglier aux pistaches et vin rouge, ensuite salade de magret fumé accompagnée de foie gras aux noix et aux truffes ; en plat, poulet au champagne crème de morilles en cocotte et pour suivre, un gâteau de crêpes à l’ananas et noix de coco.

			



En revanche, la conversation à table fut des plus vindicatives, à tel point que René se demanda si l’un des convives n’allait pas se lever et planter son couteau dans la langue fourchue de la vieille bique qui avait l’air de s’en donner à cœur joie en crachant son venin.

			



Chacun en prit pour son grade ! Excepté Néness, le chouchou à la sacoche qui veillait sur la fortune de Madame mère et lui aurait bien léché le menton ruisselant de sauce et même mâché sa viande, on n’est jamais trop prévenant avec les personnes âgées. Sauf que celle-ci pétait le feu et donnait l’illusion qu’elle allait tous les enterrer.

			



Greta fut abreuvée d’allusions à son poids, genre « Freinez vos appétits, très chère, sinon vous allez devenir comme ces vaches normandes, vous êtes déjà sur le bon chemin ». Jos l’antiquaire, fifils rejeté par sa môman, ne coupa pas aux remarques homophobes, « Non mais regardez-le ! Il tient sa fourchette comme si c’était un éventail, on dirait la Pompadour avec son giton ».

			



Georgette eut l’impression pendant une fraction de  seconde que les yeux riboulants de l’automate la fixaient et qu’il venait de lui faire un clin d’œil. Ça la mit mal à l’aise et elle évita de le regarder.

			



Marieke fut attaquée par sa mère sur ses histoires d’amour foireuses, « elle attend un fantôme rital qui lui a posé un lapin et soupire pendant que ce bellâtre s’envoie en l’air avec des prostituées romaines ». Au début Marie protesta, mais sa rébellion fut de courte durée. La reine mère frappa violemment sur la table avec la pointe de son couteau. On ne contrarie pas la matriarche ! Seul l’ado boutonneux osa tenir tête à sa grand-mère qui le traita de faignant, de bon à rien et de pervers… « Et toi, t’es qu’une vioque mal baisée. » La vieille chouette faillit en avaler son dentier. Heureusement, Georgette fit diversion en parlant des mets succulents, et quel bonheur de si bien manger quand on pense à tous ces pauvres gens qui meurent de faim…

			



— Si Dieu a voulu qu’il y ait des pauvres et des riches, c’est qu’il avait ses raisons, asséna la grenouille de bénitier en portant à son front la grosse croix qui pendait sur son corsage.

			



— Si Dieu existe, c’est un bouffon, lâcha Magritte qui n’avait rien dit jusqu’ici. Parce que pour avoir raté les humains à ce point-là, faut être un sacré baltringue.

			



Un grand silence régna dans la pièce. On aurait dit que tout était figé, soudain. C’était pas un ange qui venait de passer, mais un bulldozer. Georgette pensa à cet épisode où gamin, ce petit qui aimait colorier des images et raconter des histoires s’était révélé être aussi un garnement capable de cracher sur le crucifix de sa mère – à sa décharge, à la demande de son père…

			



René et le Bon Dieu n’étaient pas copains, mais Magritte respectait la croix que sa femme portait au cou en souvenir de sa grand-mère. Croix qui créa polémique avec André Breton qui n’aimait guère que l’on exhibe ses croyances.

			



Edward James enchaîna sur les vertus de la bonne chère et du cuisinier de renom à qui on devait cet excellent repas.

			



 — Nous avions un bon cuisinier, expliqua Greta, mais malheureusement, il est parti au bout de trois mois.

			



— En plus, il n’était pas cher, surenchérit Néness.

			



— Manquerait plus que ça, éructa la vieille. Le petit personnel devrait nous être reconnaissant de lui donner du travail.

			



— Vous n’avez pas retrouvé un autre cuisinier ? s’enquit Georgette.

			



— Non, c’est très compliqué, expliqua la vieille. Ils ont des exigences ! Pour qui se prennent-ils ? Ce ne sont que des touilleurs de casseroles.

			



René prétexta un besoin pressant d’aller aux toilettes pour quitter cette joyeuse assemblée qui lui courait sur le haricot, et surtout pour aller examiner son tableau de plus près…

			



Si Charles Bogaert – dont ce n’était pas le vrai nom et qui s’était volatilisé – avait ce tableau chez lui comme le prétendait Carmen, c’est qu’un des deux était faux.

			



Magritte grimpa l’escalier et approcha la flamme de son briquet du Principe du plaisir. Il l’examina attentivement. Tout semblait authentique. Sauf…

			



Il y avait un détail infime : le bouton de manchette que l’on apercevait du côté de la main droite posée sur la table était plus petit que l’original. Il fallait l’avoir peint pour le savoir…
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René reprit sa place à table, cherchant le regard de Georgette qui comprendrait de suite. Il lui fit un petit non de la tête et elle le fixa en fronçant les sourcils. Elle faisait souvent ça lorsqu’elle était contrariée.

			

		

L’affaire se corsait !

			

		

La conversation s’orienta sur les fabuleux jardins conçus par Edward James au Mexique. Ce « fou » génial avait réalisé son rêve en pleine jungle, dans le village de Xilitla, perché à six cent cinquante mètres1.

			

		

Seuls quelques rares touristes avaient le courage de grimper là-haut. Mais l’effort en valait la peine ! Dans cet écrin paradisiaque baptisé Las Pozas, Edward James avait créé un immense jardin-temple à l’architecture surréaliste. Ayant fait l’acquisition d’une plantation de café, il eut l’idée de planter vingt-neuf mille orchidées… Mais l’hiver eut raison des jolies fleurs.

			

		

— Vous avez dû être bien chagriné, lui fit observer Greta.

			

		

— It’s life, répondit James. Du coup, j’ai opté pour un jardin en béton qui est toujours en construction.

			

		

— Ça doit vous coûter très cher ! s’exclama Néness qui avait une calculette à la place du cœur.

			

		

 — Cinq millions de dollars.

			

		

La vieille fut prise d’une quinte de toux qui fit fleurir des sourires autour de la table. Tous ici espéraient qu’elle s’étouffe, même ce faux-cul de comptable, le seul à faire des manières et à s’empresser de lui taper dans le dos, mais personne n’était dupe.

			

		

Magritte désapprouvait ce projet qu’il qualifiait de mégalo, d’autant que pour parvenir à ses fins, James commençait à se séparer de certaines de ses toiles. Une idée machiavélique germa sous le chapeau boule de René… Vivement qu’il se retrouve seul avec Georgette pour lui faire part de ses hypothèses.

			

		

Pendant qu’il était dans ses pensées, Edward James se montrait intarissable sur son paradis perdu, parlant de sa foison de colonnades, de cascades, de piscines artificielles et d’escaliers tourbillonnants s’étalant sur plus de trente-sept hectares, autre chose que le jardinet des Magritte rue des Mimosas…

			

		

Visiblement pas intéressé par les conversations de la tablée et encore moins par les descriptions passionnées d’Edward James parlant de ces mains géantes sculptées dans la pierre, Gonzague demanda la permission de quitter la table et sans attendre la réponse, se leva et disparut.

			

		

— Ce gamin est mal élevé, grogna la vieille qui avait cessé de tousser.

			

		

Tout le monde s’en foutait. Georgette avait mal au cœur pour lui et pensait qu’il devait se sentir bien seul dans cette famille de fêlés. Elle eut soudain une idée et exprima un besoin pressant pour s’échapper à son tour de ce nid de serpents.

			

		

Et elle grimpa à l’étage pour aller vers les toilettes, jetant au passage un coup d’œil au tableau de René qu’elle trouva décidément bien fait, puis se mit en quête de chercher la chambre de l’ado. Pas difficile, son nom était collé sur la porte avec une pancarte Entre et t’es mort. Le message était clair.

			

		

Georgette frappa doucement.

			

		

 — C’est qui ?

			

		

— Georgette.

			

		

— Vous ne savez pas lire ?

			

		

— Si, justement. J’aime vivre dangereusement.

			

		

— Qu’est-ce que vous voulez ?

			

		

— Voir tes photos. Ça m’intéresse.

			

		

Et la porte s’ouvrit aussitôt.

			

		

C’est pas souvent qu’on devait s’intéresser à son travail. Il suffit simplement d’un peu de bienveillance pour adoucir le feu de l’adolescence, pensa Georgette. Gonzague ouvrit sa boîte à secrets remplie de clichés en noir et blanc des personnes qui avaient franchi le seuil de cette demeure. On pouvait les observer sous toutes les coutures, dans les moindres détails, parfois une main, un pied, un visage en gros plan… Georgette reconnut les membres de la famille, à part une belle grande plante aux cheveux blonds avec un long nez à la Cléopâtre, en tenue de cavalière.

			

		

— C’est ma tante Neil, expliqua Gonzague. Une chaude poule… Si j’avais voulu, j’serais passé à la casserole mais elle ne me tente pas. J’aime pas les machines de guerre. Je préfère les femmes dans votre genre…

			

		

Georgette fit semblant de ne pas entendre et poursuivit :

			

		

— Donc, selon vous c’est une séductrice ! Mais cela n’en fait pas une femme infidèle. Nous aimons tous plaire.

			

		

— Sauf qu’elle, elle a un amant.

			

		

— Ah bon ? Vous en êtes sûr ?

			

		

— Faudrait être naïf pour croire qu’elle va régulièrement voir sa cousine au point d’y passer parfois des nuits…

			

		

— Vous la connaissez cette cousine ? s’enquit Georgette.

			

		

— Non, justement, personne ne l’a jamais vue ! Vous ne trouvez pas ça bizarre, vous ? Soi-disant qu’elle est handicapée, mon œil oui ! À mon avis sa cousine a une grosse bite.

			

		

— Oh !

			

		

— Ben quoi ? Mon oncle Jos préfère les mecs alors elle va voir ailleurs. Je ne lui jette pas la pierre. Puis franchement, il fait flipper avec ses automates…

			

		

Il y avait plein de photos du « petit personnel », la bonne,  le jardinier, le cuisinier… Ce dernier attira l’attention de Georgette. Il lui rappelait quelqu’un, mais qui ?

			

		

Elle profita d’un moment d’inattention de l’ado pour lui piquer la photo et la glisser dans sa sacoche. Toute façon, il en avait plein. Peu de chances qu’il s’aperçoive du larcin.

			

		

— C’est le cuisinier qui est parti ? demanda-t-elle en le pointant sur un des nombreux autres clichés.

			

		

— Oui. Il n’est resté que quelques mois. Je l’ai toujours trouvé bizarre. Il avait le regard fuyant, comme quelqu’un qui a quelque chose à cacher… Et la vieille s’en méfiait. Elle était tellement persuadée qu’il voulait l’empoisonner qu’elle faisait goûter la bouffe à son clébard avant de manger.

			

		

— Ah, elle avait un chien ? Je pensais qu’elle ne les aimait pas.

			

		

— Elle déteste les bêtes et les gens. Et Lucifer était un gros baveur qui pète, tout chiffonné comme s’il sortait d’une essoreuse, avec le pif qui s’est pris une porte de bunker. Il était moins cher qu’un garde du corps.

			

		

— Que lui est-il arrivé ?

			

		

— Il est mort… empoisonné.

			

			
				
					1. Authentique ! Las Pozas, le jardin fou d’Edward James, existe bel et bien dans le village de Xilitla au Mexique.
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C’était un de ces soirs de lune rose, où on a simplement envie de suspendre ses rêves sur un fil à linge, au-dessus de sa vie. René et Georgette rentraient tranquillement à leur hôtel à pied. Edward James les avait prévenus qu’il devait s’absenter quelques jours pour affaires et leur avait proposé de les raccompagner, mais ils avaient refusé. Besoin d’air après ce repas étouffant où fusaient des lance-flammes au-dessus des convives. Cette famille était vénéneuse…

			



René expliqua ses soupçons à Georgette : et si Edward avait refilé un faux à son ex-femme pour se venger de l’avoir quitté et qu’il avait tout simplement vendu Le Principe du plaisir à un autre collectionneur ? Qui pourrait bien être ce mystérieux Charles Bogaert, puisque vraisemblablement il détenait l’original…

			



— Je ne pense pas qu’Edward James soit aussi mesquin, réprouva Georgette. Je sais que tu l’as dans le pif parce qu’il ne te donne pas ce que tu veux, mais n’oublie pas qu’on vit aussi grâce à lui ! Je le vois mal agir de cette manière avec Tilly, d’autant qu’il l’aimait…

			



— Alors, explique-moi d’où vient ce faux tableau chez les Rodenbach.

			



— Quelqu’un a pu subtiliser le vrai et en faire faire un faux…

			



 — Par Piet Larsen, le gars qui a été trouvé assassiné au musée du Folklore ? fit René.

			



— C’est une hypothèse.

			



— Alors ce ne peut qu’être l’antiquaire. Jos est le seul à connaître Piet Larsen. Il nous a dit avoir eu affaire à lui pour reproduire des tableaux. Et si le faussaire avait eu l’idée de faire du chantage avec le mien ?

			



— D’accord, mais dans ce cas, explique-moi comment ton tableau a atterri chez Charles Bogaert.

			



— Cette histoire est abracadabrante, mon p’tit bibi. Moi je pense que Carmen a eu la berlue. Pas la première fois qu’elle nous raconte des craques !

			



— M’enfin René, pourquoi elle aurait imaginé une chose pareille ?

			



— Parce qu’elle n’a pas inventé la machine à couper les bananes.

			



— Toi, tu es rancunier… C’est parce qu’elle a refusé le tableau que tu voulais lui offrir à l’époque où on avait du mal à la payer1.

			



— Pas du tout ! Vu qu’elle a des goûts de bidet, j’ai plutôt pris son refus comme un compliment. De toute manière, cette peinture a fini dans le poêle.

			



Ils longèrent le lac d’Amour – le Minnewater –, un des endroits les plus romantiques de Bruges, loin de la foule. Une légende raconte que quand on s’y promène en couple, main dans la main, le lac a des pouvoirs magiques : il inspire les amours naissantes et ranime la flamme des vieux amants.

			



— Jette une pièce de monnaie, dit Georgette, et fais un vœu.

			



— Tu crois à ces sornettes ?

			



— On ne perd rien à essayer…

			



 Magritte s’exécuta. Juste pour contenter son épouse. Elle fit un vœu. Lui pas. Il ne croyait pas aux miracles et pensait que s’il y en avait un à l’occasion d’une guérison spontanée, il n’y en avait pas moins lorsqu’une maladie se déclarait. Il précisait qu’il n’était pas question de faire intervenir les « pouvoirs » de rendre malades les gens, que c’était le fait de l’apparition de la maladie ou de la guérison qui était en jeu. Et il concluait par : l’idée de « miracle » perd ainsi son prestige auquel nous n’étions déjà pas sensibles.

			



Magritte avait l’esprit un peu alambiqué, qui semblait en contradiction avec la simplicité des explications concernant sa peinture, à savoir qu’il ne fallait pas y voir autre chose que ce qu’il montrait. Mais « Ceci n’est pas une pipe » démontrait quand même un esprit complexe. Il avait cependant raison : ce n’était qu’une pipe peinte, donc pas une vraie pipe !

			



Ainsi raisonnait-il lors de ses enquêtes…

			



Pour lui, cette intrigue apparemment en trompe-l’œil cachait une évidence. Mais laquelle ?

			



— Nous deux, murmura soudain Georgette perdue dans d’autres pensées plus féeriques, c’est une vraie histoire d’amour. Et les épines des roses n’ont jamais terni leur parfum.

			



— Tu as raison mon p’tit bibi, mais on ne sait qu’à la fin si une histoire d’amour était vraie. Si à la mort ou à la rupture, on ne pense ni ne dit du mal de l’autre. Et si le manque devient présence. C’est pas de moi, je l’ai lu quelque part, mais cela me semble juste.

			



Les épines auxquelles Georgette faisait allusion dataient de l’époque où Magritte avait rencontré le philosophe et écrivain anglais George Moore à Londres. René avait craqué pour son épouse russe « au corps admirablement balancé, genre guêpe robuste », ainsi la décrivait-il. Et il ajoutait « C’est pas parce qu’on est marié qu’on ne prend plus le tram ! ».

			



Depuis le retour de Paris – où ils avaient vécu quelques années –, Georgette et lui avaient pris un peu de distances et elle s’était consolée dans les bras de leur ami Colinet, avec  « l’approbation » de son mari, plutôt mal placé pour lui faire des reproches. Magritte lui aurait même écrit une lettre parlant de « la bonne manière de faire jouir Georgette », preuve de son humour grinçant, typiquement belge, démontrant que rire de nos problèmes est la meilleure façon de les surmonter. On fait un pied-de-nez et on s’envole par-dessus les toits.

			

			
				
					1. Anecdote authentique. Les Magritte avaient une femme de ménage qui détestait la peinture de son patron et a refusé une de ses toiles. Ce sont ses héritiers qui doivent être contents ! Quand on pense par exemple que La Corde sensible représentant un nuage dans un verre a atteint seize millions neuf cent mille euros chez Christie’s…
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Après l’orage, la vie fut douce. Comme si était venu le temps du bleu pâle et des petites robes de soie, cousues de mots pour en faire des révérences.

			

		

René et Georgette s’aimèrent encore plus fort. Les guerres parfois séparent les amants, parfois les ramènent au nid lorsque les remords n’ont pas rongé le cœur. Ils posèrent quelques plumes par-dessus et continuèrent leur chemin, main dans la main. Il n’y a pas d’amour possible dans des cages fermées et on ne possède personne, pas même soi.

			

		

Celles que peignait Magritte étaient souvent ouvertes. Comme Le Thérapeute, dont le corps était remplacé par une cage laissant s’échapper des oiseaux, symboles pour le peintre de la liberté de penser.

			

		

Son génie tenait dans son langage poétique et Georgette lui inspirait « un érotisme glacial et tendre ».

			

		

N’avait-il pas illustré les écrits de Paul Éluard, Georges Bataille et le marquis de Sade ?

			

		

Son goût de l’érotisme était né de ses balades, gamin, au cimetière désaffecté de Soignies, lorsqu’il se cachait dans les tombeaux avec une petite fille et que, quand ils en sortaient, ils croisaient un vieux peintre dans l’allée. Pour Magritte, l’érotisme était un sentiment pur et puissant. Il disait que la petite fille qu’il avait connue dans le cimetière l’amenait à  rêver d’atmosphères mouvementées de gares, de fêtes ou de villes qu’il créait pour elle.

			

		

Quand il peignait, René Magritte écoutait souvent les Leçons de ténèbres de Couperin. Était-ce cette musique lyrique qui l’inspirait, et teintait ses peintures de lueurs lunaires ?

			

		

Il disait aussi qu’à la mort répondait la puissance de l’amour qui transforme la lumière en quête de « ce sentiment pur et puissant » que constitue « l’érotisme ». Lui qui était sceptique pour tout, sauf pour l’amour, prétendait qu’il était indestructible et croyait à sa victoire.

			

		

Georgette et René vivaient un amour fusionnel. Elle était féline et sensuelle. À tel point qu’avant leur mariage qui eut lieu après son service militaire à l’église Sainte-Marie de Schaerbeek, Magritte exposa six peintures sous le nom de Magritte-Berger (nom de famille de sa bien-aimée), à l’expo d’Anvers.

			

		

L’amour fut donc le ciment de leurs enquêtes, car comment dénouer des intrigues si l’on n’est pas fusionnels et complices ?

			

		

Celle-ci était de taille.

			

		

Après leur petit déjeuner – tartines de cramique et confiture de fraises –, Georgette sonna à Carmen, désireuse de prendre de ses nouvelles, mais surtout, espérant glaner quelques éléments probants au sujet de la disparition de Charles Bogaert, si tant est qu’il ait vraiment existé. René avait fini par insinuer le doute dans son esprit…

			

		

— Allô madame Georgette ? Je suis bien contente que vous me sonniez. J’ai du nouveau !

			

		

— Ah !

			

		

— J’ai encore reçu des mots d’amour signés Jean-Marcel de Montalembert qui ont été glissés dans votre boîte aux lettres pour moi… Jean-Marcel m’écrit qu’un jour il m’emmènera en décapotable à la Playa del Sol ! Je m’vois déjà vivant dans un château avec des domestiques, zeg !

			

		

— Effectivement, balbutia Georgette qui s’en fichait comme d’une guigne.

			

		

 — J’en suis toute retournée !

			

		

— Je croyais que vous aviez des sentiments pour notre facteur puisque vous étiez venus à la mer ensemble1.

			

		

— C’était juste un boentje, rien de plus, hein ! Choisir entre Ferdinand le facteur et un prétendant avec un petit « de » qui fait rêver à la haute bourgeoisie, c’est comme visiter l’Atomium au lieu des pyramides. Donc, en revenant de chez Charles Bogaert, vu que c’est pas loin de chez vous, je m’suis dit « Carmen, ma fille, va une fois relever le courrier et zieuter chez les Magritte pour voir si tout va bien, des fois que la vieille bique d’à côté aurait flanqué le feu avec son barbecue… ».

			

		

— C’est rassurant ! Vous êtes retournée chez monsieur Bogaert ?

			

		

— Oué, je voulais encore aller jeter un coup d’œil. Des fois que la police aurait loupé un indice…

			

		

— Et ?

			

		

— Et rien, j’ai juste trouvé une paire de lunettes. Je les ai mises en me disant qu’elles m’iraient peut-être… Mais c’était même pas des verres correcteurs !

			

		

Georgette raccrocha, laissant la princesse avec ses rêves de carrosse remplacé par un vélo à braquets.

			

		

Elle alla rejoindre son René, en train de filer des grains de raisin incrustés dans le cramique à Loulou qui se léchait les babines. Il en profitait quand sa femme avait le dos tourné pour désobéir et donner à manger à table, ce que Georgette lui avait interdit pour éviter que leur chienne ne vienne quémander. Peine perdue ! Depuis qu’il était gamin, René avait le goût de la désobéissance. Sa femme avait fini par comprendre que c’est sans doute pour cette raison qu’il était devenu artiste.

			

		

Tout en l’observant, satisfait de faire une connerie, avec le sourire carnassier qu’il arborait dans ces occasions, Georgette réfléchissait à ce que Carmen venait de lui révéler. Si Charles  Bogaert portait des lunettes qui ne servaient à rien, il était évident qu’il cherchait à cacher quelque chose… et surtout son vrai visage. Pour l’avoir croisé quelques fois dans la rue, Georgette se souvenait qu’il portait une barbe.

			

		

Elle repensa soudain à cette photo subtilisée au Man Ray des Rodenbach, le chérubin Gonzague. Et elle fonça vers René, saisissant sa sacoche laissée au pied de la table, pour en extirper le cliché.

			

		

— Passe-moi ta loupe !

			

		

Il l’avait toujours sur lui, fourrée dans la poche de sa veste, à la place où les élégants arborent une pochette.

			

		

Georgette examina attentivement la tronche du cuisinier qui lui rappelait quelqu’un…

			

		

Sans lunettes et sans barbe, c’était Charles Bogaert en plus jeune.

			

			
				
					1. Les Folles Enquêtes de Magritte et Georgette. À Knokke-
le-Zoute ! 
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Georgette tenait la preuve irréfutable que Charles Bogaert existait bel et bien et n’était pas né de l’imagination de leur femme de ménage. Mais était-ce son vrai nom ?

			



— Où as-tu eu cette photo ? demanda René.

			



— Je l’ai empruntée au boutonneux des Rodenbach.

			



— Parce qu’il te les a montrées ?

			



— Oui, plaisanta Georgette et aussi ses estampes japonaises… J’ai profité du prétexte que je devais aller aux toilettes pour le rejoindre dans sa chambre. Son nom était sur la porte.

			



— Eh bien ! Par exemple ! Vous voilà hardie, ma chère !

			



— Comme disait ma mère : on n’a rien sans rien. Ce visage me rappelait quelqu’un mais je n’aurais pas su dire qui. Et quand Carmen m’a parlé des lunettes qu’elle avait trouvées chez Bogaert, tout ça a fait moulinet dans ma tête et tilt ! J’ai vu apparaître le visage du fantôme qui n’en est pas un.

			



— Donc, si je mouline aussi, se moqua René, Charles Bogaert s’est fait embaucher en tant que cuisinier chez les Rodenbach, et il a tenté d’empoisonner la vieille, mais pas de bol, c’est son chien qui y est passé à sa place.

			



— Oui… Pauv’ bête ! soupira Georgette.

			



— Ce qui expliquerait la photo trouvée chez lui de  Léontine Rodenbach avec les yeux crevés par des trous d’épingle…

			



— Élémentaire mon cher René.

			



— Mais pourquoi tant de haine ? Que lui a-t-elle fait cette peau de vache ?

			



— Mystère… Elle l’a peut-être maltraité. N’a pas l’air tendre avec le petit personnel ! Donc, si on continue à tirer sur le fil, après son passage dans les cuisines du château, le Charles est venu habiter dans notre rue avec ton tableau. Est-ce un hasard ? Et comme celui qui se trouve chez les Rodenbach est un faux, c’est vraisemblablement lui qui avait le vrai. Donc l’assassin qui l’a fait disparaître et a volé le tableau ne peut qu’être à mon avis un des membres de la famille Rodenbach. Reste à savoir qui…

			



— Ils sont tous suspects, car tous intéressés par l’argent, ça pue à plein nez ! Ils attendent que la vieille claque. Et elle les déteste.

			



— C’est aussi l’un d’eux qui a assassiné Piet, le faussaire…

			



— Si je résume bien l’affaire, continua René, Charles Bogaert a profité de son passage chez les Rodenbach pas seulement pour touiller dans les petits plats, mais pour subtiliser mon tableau et le remplacer par un faux qu’il a probablement commandé à Piet. Celui-ci étant dans le secret des dieux, afin qu’il la boucle, s’est fait zigouiller. Tout comme Bogaert. L’assassin est le même.

			



— Ça se tient, approuva Georgette qui était toujours pleine de bon sens. Et tu vois bien, fit-elle triomphante, que Carmen ne raconte pas des carabistouilles !

			



René n’aimait guère admettre ses erreurs et pour faire diversion, il sortit la pipe qu’il avait toujours au fond de sa poche parce que ça lui faisait penser à ses chers détectives, et il s’employa à curer le fourneau alors qu’il ne la fumait jamais. Pas dupe, Georgette se mit à sourire. La mauvaise foi de son homme l’avait toujours amusée parce qu’il semblait la cultiver ! Ainsi, elle se souvenait d’une anecdote que lui avait racontée son frère compositeur Paul Magritte. Du côté paternel  de René, Firmin, le mari de sa marraine Maria, était considéré comme sot. Il avait les moustaches tombantes, était avare et neurasthénique. Brimé par sa famille tyrannique et son épouse alcoolique, il subissait son sort sans rechigner, preuve qu’il n’était vraiment pas futé ! René était le seul à le trouver très intelligent… Alors que le fameux Firmin claironnait à qui voulait l’entendre que, pour lui, à part la culture des betteraves, y en a pas d’autre. Magritte n’avait-il pas aussi traîné avec « le sot Louis » qui s’amusait à… mesurer des chiens ! On aurait pu croire qu’il affectionnait particulièrement les tombés du camion ! Et prenait un malin plaisir à contrarier la confrérie en vantant leurs mérites.

			



Restait maintenant à trouver qui parmi les Rodenbach était un assassin. Ou une…

			



Le plus plausible était l’antiquaire. Ce type était inquiétant avec ses automates. Qui aurait pu imaginer qu’il les invitait à table ? Une idée complètement dingue surgit soudain dans le cerveau de Georgette qui avait frissonné en ayant l’impression que les yeux ronds et noirs de cette poupée grandeur nature la fixaient et cherchaient à sonder son âme… Et si l’automate cachait un cadavre ? Son regard paraissait humain. Mais mort.

			



Elle fit part de son délire à René qui ne se moqua pas d’elle. Après tout, ne vivait-il pas lui-même dans un monde dont les codes échappaient à la logique habituelle ? Et ne se plaisait-il pas à clamer que tout dans ses œuvres était issu du sentiment que nous appartenons à un univers énigmatique ?
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Artiste pourtant reconnue, Rachel Baes, l’amie des Magritte, ne fut pas bien accueillie par les Brugeois, pour la plupart bigots et animés d’un esprit de village borné et hypocrite, à cette époque. Ce rejet fut alimenté par le curé de la paroisse qui voyait en elle un être démoniaque, voire satanique, et ne se privait pas d’en avertir ses ouailles.

			

		

Tous n’étaient pas coincés du croupion et quelquefois, lorsqu’elle passait en calèche, les notables du coin la saluaient, surtout lorsqu’ils n’étaient pas accompagnés…

			

		

On disait de Rachel Baes1 que sa peinture faisait penser à Balthus. Qu’elle était une croix entre Coco Chanel et Maria Callas. Certains la trouvaient excentrique et originale dans sa façon de s’habiller.

			

		

La différence avec Magritte, c’est qu’elle partait du rêve et lui du réel. Ses « images » étaient le reflet d’un songe longuement maturé avant d’être immortalisé sur la toile. En outre Magritte réfutait l’idée d’exprimer des sentiments dans sa peinture, contrairement à Rachel qui ne s’en privait pas. Dans son œuvre à lui, le sexe était représenté comme détaché de toute sexualité. Il prétendait que « les actes sexuels  ramènent à peu de choses dès qu’ils servent à scandaliser, à éduquer. Il y a une sorte de malentendu confortable à prendre la sexualité comme étant la connaissance de soi-même ». Jamais sur ses toiles il n’étalait ses émotions, ni sa tristesse pour en tirer des effets. S’afficher soi-même et larmoyer lui paraissait inefficace, facile et suspect. Pourtant, Magritte se disait sentimental. Mais il évitait d’utiliser des motifs qui le touchaient dans sa peinture, sans doute par réserve ou parce qu’il redoutait d’offrir la poésie en pâture aux imbéciles. C’est ce qui l’empêcha de peindre une de ses plus belles idées : au milieu d’un jardin nocturne, sous le ciel étoilé, un squelette devait cueillir une rose. Ce tableau se serait intitulé « La Nuit des regrets »… Était-ce une des raisons pour lesquelles il détestait tant Delvaux avec ses squelettes dans les serres ? Magritte disait souvent que son plus beau tableau était celui qu’il n’avait jamais peint.

			

		

Mais ce qui réunissait les deux artistes, c’était un certain goût pour l’humour noir et les situations tragi-comiques. René n’était pas le seul à être tombé sous le charme de cette singulière personne qu’était Rachel ; Georgette aussi. À l’époque où elle habitait encore à Bruxelles, place Stéphanie, lorsque Magritte sortait du cinéma de l’avenue Louise où il allait souvent vu que son chien y était accepté, il passait chez elle, entre autres pour regarder ses nouveaux tableaux. Il les étudiait avec ténacité et faisait des commentaires cocasses avec l’air sérieux d’un expert : « Ah oui… Ah… Tiens, tiens ! »

			

		

L’idée du jour était d’aller lui rendre visite au cœur de la « Venise du Nord ». Mais ce n’était pas qu’une visite de courtoisie… Les Magritte connaissaient son goût pour les intrigues et elle n’avait pas son pareil pour déterrer les secrets des uns et des autres. On racontait que dans l’immeuble du xvie siècle qu’elle louait près des canaux, il y avait « un grenier des fantômes ». Mais était-ce une légende ?

			

		

Magritte, Loulou et Georgette traversèrent le petit jardin triste en cet hiver de glace, à l’image des chambres vides dans lesquelles évoluaient les petites filles de ses peintures, murées  dans leur silence, comme elle. Toutes vêtues de robes somptueuses, ces poupées de salon auraient pu être des meurtrières…

			

		

Bien des années auparavant, Rachel avait habité rue Saint-Michel, dans un petit cottage fleuri au printemps, qui avait abrité ses amours folles avec son amant Joris Van Severen, jusqu’à ce qu’il soit arrêté en 1940 lors d’une rafle, avec des communistes, des juifs et des nationalistes flamands. Puis on l’avait expulsé en Normandie, et emprisonné dans un local sombre sous un kiosque à musique, avant de l’exécuter en 1940 à l’âge de quarante-six ans. Rachel ne s’en remit jamais. « Douleur, douleur, écrivait-elle, être pour moi irremplaçable, pour la première fois, je me sens un violent goût de la mort. »

			

		

S’ensuivit pour elle une grosse dépression et l’envie de se suicider. Son obsession pour son amour l’éloigna des autres hommes et elle vécut le reste de sa vie avec le souvenir de Joris qu’elle adorait et qui fut à l’origine d’un grand changement dans sa peinture. En effet, elle passa des natures mortes qu’elle appelait sa « période choux-fleurs », à l’univers plus féerique, empreint de mélancolie et de révolte des petites filles solitaires. Elle décrivait son art de peindre en ces mots : poésie, révolte, solitude. Et ajoutait : « Je ne suis pas une peintre surréaliste, je suis une surréaliste qui peint ! »

			

		

Georgette poussa la grille de la demeure patricienne baptisée De Haene, et le couple pénétra dans cet antre qui sous son apparence accueillante, petits rêves de dentelle aux fenêtres, semblait couver le parfum de la mort. Celle des grandes guerres et des amants vénéneux.

			

		

L’artiste avait transformé sa maison en cabinet de curiosités2.

			

		

Dans le hall, des anges imposants protégeaient l’escalier recouvert d’un tapis vert. Il y avait aussi des sculptures  d’aigles, des miroirs rococo partout, des tableaux, une table Renaissance en marbre qu’elle avait peinte, de lourdes draperies, de l’art « nègre », un bénitier… Et un singe empaillé et habillé ! Entre ses candélabres en cristal et ses petits chevaux de porcelaine, Rachel les accueillit dans son salon entièrement rouge, du sol au plafond. Elle leur fit visiter le rez-de-chaussée et le premier étage, comme chaque fois qu’ils venaient, prétextant quelques changements qu’ils ne remarquèrent pas. Mais le lieu était si étonnant, si différent de leur petit nid bourgeois conventionnel, qu’ils avaient l’impression de déambuler dans un musée et cela les amusait beaucoup. Seul son atelier paraissait sobre et dépouillé à côté des autres pièces : juste une chaise, quelques tubes de couleur, des pinceaux et un pouf recouvert d’une peau de vache. Le deuxième salon était tout bleu, à l’exception d’un lambris d’un mètre de haut. C’est là où elle se tenait le plus souvent. Au mur, un de ses tableaux que Georgette apprécia beaucoup, La Dentellière de Bruges, où l’on voyait une jeune femme en robe bleue, assise devant un coussin rempli de bobines, en train de créer une tour en dentelle. Était-ce parce que Rachel et elle n’avaient pu avoir d’enfant que cette image symbolique la touchait particulièrement ? Magritte s’arrêta devant un poème encadré que Rachel avait inspiré à Paul Éluard et qui parlait d’une femme peintre et solitaire. Comme Georgette était la muse de René Magritte, Rachel Baes inspira ce grand poète. Si on peut douter que les femmes soient l’avenir de l’homme, au moins font-elles rêver…, pensa René.

			

		

L’on grimpa à l’étage, « Si, si j’insiste, vous allez voir ! J’ai repeint la salle de bains en rose ». En passant, elle ouvrit les portes des chambres, l’une toute bleue, l’autre jaune comme les tournesols. Chacune des pièces était dans les dominantes de ses peintures.

			

		

Après la visite guidée, merci pas besoin de pourboire, l’on descendit dans le salon bleu et Rachel s’assit, trônant telle une princesse oubliée dans un fauteuil de conte de fées. Mais son regard triste trahissait sa vie en lambeaux. Très belle, elle avait épousé sans amour le journaliste Robert Leurquin, élégant  et gentil garçon. Mais voilà qu’un jour, lors d’une réception organisée par son mari, Rachel rencontra Joris, grand séducteur au charisme ravageur, homme à femmes, faisant penser aux acteurs des films de Losey et dont l’ambition était d’amener la Flandre au niveau culturel européen. Dans son petit tailleur de soie rouge, Rachel Baes craqua pour sa beauté et son intelligence. Pour la vie et au-delà3. Elle disait de lui qu’il était la version améliorée de son mari. Par chance, ce dernier voyageait à travers le monde pour faire des reportages, ce qui permettait à Rachel de voir son amant en secret. Puis Robert Leurquin mourut en se baignant dans la mer après un repas trop copieux. Rachel était libre ! Joris en prison.

			

		

Les amis surréalistes de Rachel ne lui firent jamais de reproches pour cet amour sombre au goût empoisonné. Il était fou, donc irrationnel, une pluie d’épines sur un jardin de roses, la saveur envoûtante des pétales déchirés…

			

			
				
					1. Rachel Baes est déjà évoquée dans Les Folles Enquêtes de Magritte et Georgette. Nom d’une pipe ! Elle avait épousé mon cousin journaliste Robert Leurquin.



				

		

		





				
					2. Sa demeure était exactement telle que je la décris et les détails sur sa peinture et sa vie m’ont été donnés par Michel Hallers, grand fan de Rachel Baes. Merci à lui !



				

		

		





				
					3. Rachel Baes est enterrée dans une petite tombe toute simple, anonyme, auprès de Joris Van Severen, l’amour de sa vie, à Abbeville, là où il fut exécuté. Sur la tombe de son amant elle a fait graver Toute ma vie, j’ai attendu de te revoir.
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Rachel Baes avait inspiré Magritte pour son tableau intitulé Shéhérazade, où l’on voyait son regard et sa bouche entourés de perles, avec la mer au fond. Un parfum des Mille et Une Nuits, où resurgit le récit de cette princesse qu’un sultan voulait tuer, et qui eut l’idée de lui conter mille et une histoires, à raison d’une chaque nuit. À la fin, il n’eut plus du tout envie de la voir mourir. Preuve que la poésie peut sauver la vie ! René Magritte lui attachait une grande importance. Il disait qu’elle est une « affaire plus sérieuse que la science, la stratégie, ou la finance. Le poète peut juger sérieusement ce qui n’est pas poétique. Le savant, l’homme de guerre, le bâtisseur d’empire, ne sauraient juger sérieusement la poésie. La poésie est un art lumineux qui redonne aux mots leur sens ténébreux ».

			



Lorsqu’il fit le portrait de Rachel Baes, Magritte n’était pas encore connu. Voici ce qu’elle avait raconté à un journaliste belge : « C’était l’époque où René habitait rue Esseghem à Jette, un quartier dans la périphérie de Bruxelles où t’as juste envie de te suicider… Pile à côté d’une usine à gaz ! Il faisait très chaud. Étant donné qu’il me connaissait assez, j’étais étonnée qu’il me demande de poser. Mais non, il avait décidé : il fallait poser. Ce jour-là, Magritte était de très mauvaise humeur. Il ne parlait qu’à son chien et voulait écouter la radio. La chaleur et le bruit me tapaient sur les nerfs. À  aucun moment je ne me sentais à l’aise. J’avais l’impression d’être de la crotte de bique ! De temps en temps, il s’approchait de moi pour voir la longueur de mes cils… Enfin, c’était d’un insolite complet ! Cela a donné Shéhérazade. Il y avait mes yeux, ma bouche et de très jolis colliers enrobés. »

			



Autodidacte, Rachel avait suivi les traces de son père Émile Baes, un peintre connu pour ses nus. Proche des surréalistes, après la mort de son amant, elle avait fini par vivre seule à Bruges, telle une araignée recluse, prise dans ses toiles tissées de chagrins d’amour vénéneux. Puis elle avait dû renoncer à cette maison pleine de souvenirs et était partie à Paris où, avec l’héritage de son mari et de ses parents, elle avait acheté un appartement au dernier étage d’un immeuble ancien. Là, elle rencontra des hommes dans des cafés, ce qui fit jaser les dames de la bourgeoisie bruxelloise bien-pensante, tûût tûût, qui ne voulaient plus l’inviter dans leurs salons de thé. « Tant mieux, avait conclu Rachel, cela m’évitera de m’empiffrer de gâteaux. » Ces « voyous » s’appelaient Cocteau, Éluard, Léautaud, Mandiargues, et André Breton qu’elle considérait comme un être pur et dénué d’hypocrisie.

			



Fatiguée de la vie mondaine parisienne ou bruxelloise, elle décida de passer le restant de son existence à Bruges, hantée par le fantôme de Joris, l’inoubliable amant. Elle choisit de mener une vie de solitude à peindre et à lire, à l’ombre des grands peintres flamands, des écrivains et artistes symbolistes.

			



Elle fit de sa maison un théâtre de l’étrange avec une mise en scène poétique, un peu comme si elle vivait dans un de ses tableaux.

			



Au diable les hommes ! Celle qui eut des relations avec Bataille, Henri Michaux, Léautaud, Ghelderode et bien d’autres, se contenta d’un perroquet.

			



Il lui arrivait de confier qu’elle éprouvait de plus en plus le besoin de s’isoler, afin de se détourner de toutes les influences que lui offrait la peinture. Et elle ajoutait : « Un artiste ne peut faire de concessions, il doit être complètement libre. »

			



Le regard de Magritte fut attiré par un tableau représentant  une robe de fillette brodée, suspendue à une corde dans une chambre où l’on aurait eu envie de se pendre : La Naissance d’un secret.

			



— Cette peinture vous ressemble, ne put-il s’empêcher de lui faire remarquer.

			



Elle se contenta de sourire. Il y avait entre elle et René Magritte une ressemblance dans l’apparence bourgeoise qui contrastait avec la liberté de leur art. Et elle aimait dire que « l’on peut avoir une révolution dans l’esprit et vivre bourgeoisement ».

			



Georgette se demandait comment, vivant pratiquement cloîtrée ou du moins sortant peu, elle pouvait connaître tout ce qui se passait à Bruges. La réponse était simple : par sa vieille voisine, une pipelette pire qu’une gazette, qui venait boire sa jatte de café tous les jours et faisait le ménage une fois par semaine chez les Rodenbach… À chacun sa Carmen !

			



— Vous peignez en ce moment ? s’enquit Georgette pour ne pas avoir l’air mal élevée, alors qu’elle brûlait d’entrer dans le vif du sujet.

			



— Oui, mais je n’expose plus. Lorsque j’étais mariée, je me contentais de peindre ce qu’une femme a le droit de peindre… Et quand je me suis retrouvée seule, je me suis libérée, comme vous le savez. Ce qui ne fut pas au goût des critiques voyant en moi un « Magritte féminin ou féminisé ». La comparaison me semblait flatteuse, mais ne l’était pas pour eux. Je suis fatiguée de tout ce monde à la langue râpeuse. Tout ici-bas n’est qu’une location, un rapide passage, et il y a des jours où je donnerais tout ce que j’ai si l’écœurement de voir l’avidité des autres ne me retenait ! Je ne me sens apaisée qu’ici, dans le silence. J’aime vivre avec mes souvenirs, contrairement à vous, mon cher René…

			



— Ah ça oui ! s’exclama Georgette. Mon mari ne s’intéresse qu’au présent. Et… – c’est le moment, vas-y ma fille ! – à notre enquête.

			



— Vous menez des enquêtes ? s’écria Rachel Baes comme si soudain, elle venait de se réveiller d’un long sommeil.

			



— René a toujours dévoré les histoires de détectives.  C’est un passionné de Rex Stout, l’auteur des aventures de Nero Wolfe, vous savez, ce type tellement gros qu’il ne sort pratiquement jamais de chez lui et passe ses journées à déguster des plats gastronomiques et à cultiver ses orchidées…

			



— De Fantômas aussi, ajouta Magritte.

			



— Oui, ça je sais, vous en avez fait un magnifique tableau, enchaîna Rachel, où l’on voit Fantômas surplombant les toits et qui s’intitulait Le Retour de flamme si je me souviens bien.

			



— Exact.

			



— Je comprends, fit-elle, que ce personnage vous interpelle ! Parce qu’il représente un défi à l’ordre. Et nous n’aimons pas l’ordre, n’est-ce pas ?

			



— Non, approuva Magritte. Il s’agit de renverser les choses et d’aller au-delà des limites qu’on nous impose, avec l’art comme moyen de transgression. Je suis Fantômas d’une certaine manière, mais on peut être autre chose que soi-même de deux façons : en le voyant vraiment tel un fou ou tel un poète qui pense être Fantômas. Et quand j’y pense, je le suis.

			



— Alors sur quoi enquêtez-vous ? demanda Rachel Baes, curieuse.

			



Selon son habitude, ce fut Georgette qui expliqua l’histoire : le mort et le tableau disparus, la photo de la vieille Rodenbach trouvée chez lui avec les yeux troués, le meurtre de Piet Larsen et patati et patatras ! La faute au verre de porto que leur avait servi Rachel, un breuvage hors d’âge qui brouille les neurones.

			



René vint à la rescousse pour clarifier l’histoire.

			



— Je connais cette famille, fit Rachel. Surtout l’antiquaire avec ses automates. Jos m’avait acheté un tableau. De slappe lach – Le Fou Rire –, où l’on voit un landau noir garni de tissu rose dévaler des escaliers, en hommage au film Le Cuirassé Potemkine de Sergueï Eisenstein.

			



— Vous ne le trouvez pas un peu louche cet antiquaire ? demanda Georgette.

			



— Mais ma chère, dans cette famille, ils le sont tous !

			



 — C’est vrai. Nous avons été invités à manger chez eux et ce fut un des repas les plus sinistres que nous avons connus. Ils s’écharpaient avec un malin plaisir !

			



— Moi j’ai bien aimé, avoua Magritte. Au moins, y avait de l’ambiance ! Ces gens sont très aimables.

			



Georgette lui lança un regard incrédule. Encore son esprit de contradiction ! Son mari était décidément incorrigible.

			



— La seule qui n’était pas à ce repas était justement son épouse Neil, partie voir sa cousine.

			



Rachel Baes se mit à rire.

			



— Ah bon ? Vous ne savez pas ? Elle s’est enfuie avec son amant.

			



— On nous a effectivement dit qu’elle avait une liaison avec Piet Larsen. Sauf qu’il est mort et…

			



— Oui, mais moi je vous parle de l’autre ! précisa Rachel. Celui dont elle est tombée follement amoureuse au point de quitter son mari et surtout d’abandonner la fortune familiale ! Fallait-il qu’elle l’aime celui-là, car la grande Neil a toujours été une femme d’argent. Tout le monde sait qu’elle n’a pas épousé Jos pour ses prouesses sexuelles… Et lui ce mariage l’arrangeait bien. La vieille Rodenbach l’avait menacé de ne lui laisser que des miettes dans son testament s’il ne sauvait pas la face. Un pédé dans la famille, ça fait tache.
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Rachel Baes servit un autre café aux Magritte. Parler de l’amant de Neil lui fit penser au sien. Elle avait quitté Paris, principalement parce que cette ville l’avait éloignée des souvenirs de Joris et qu’elle ne pouvait vivre sans eux. Quand elle y retournait, elle logeait à l’hôtel où elle prenait toujours la chambre 18. Le numéro de sa tombe… Et partout où elle allait, elle emportait avec elle les deux fleurs cueillies dans le jardin de la maison de la rue Saint-Michel à Bruges qui avait abrité leur amour, ainsi qu’un morceau de tissu de sa dernière veste.

			



— Qui est l’amant pour qui Neil a tout plaqué ? questionna Magritte.

			



— Eh bien, nul ne sait. Piet était un divertissement pour elle. Personne n’aurait pensé, vu que son mari la laissait gambader, qu’elle finirait par le quitter. Mais si vous voulez mon avis, même si son cœur est chamboulé, elle a la tête sur les épaules et n’aurait jamais suivi un pauvre. Lorsqu’on est habituée aux parfums capiteux, on ne se contente pas d’eau de Cologne. Moi j’aurais pu vivre nue sur une île avec Joris. La famille Rodenbach est connue des Brugeois et peu appréciée. Une qui doit en savoir plus sur ces hyènes, c’est Barbe, la vieille gouvernante qui a travaillé chez les parents de Léontine pendant des années, puis personne n’a jamais su pourquoi, elle a été virée du jour au lendemain.

			



 — Elle vit toujours ?

			



— Oui, je l’aurais su si elle avait passé l’arme à gauche. Ici les enterrements font partie des distractions… Elle doit bien avoir plus de nonante ans. À cet âge, elle vit sûrement dans un home. Il n’y en a pas trente-six ici, vous devriez la trouver. En espérant qu’elle n’ait pas Alzheimer… Ah, mais il y a bien une personne qui pourrait mieux vous renseigner. C’est le vieux Chinois qui tient une boutique de curiosités sur Sint-Amandsstraat, près de la Grand-Place. Ça s’appelle Le Chinoh. Déjà rien que pour le coup d’œil, allez-y ! Barbe et lui ont été amants, une liaison secrète parce qu’elle ne voulait pas de mari. On aurait dit qu’elle avait peur de se montrer au bras d’un homme. Mais ici, tout le monde était au courant. C’est une petite ville… Ça cancane derrière les rideaux !

			



— Les murs ont des orteils, murmura Georgette qui pensait à Carmen.

			



Sa femme de ménage avait le chic pour tout déformer. Et si vous lui en faisiez la remarque elle vous assurait avec aplomb qu’elle avait raison.

			



Avant de prendre congé de Rachel, Georgette demanda pour aller aux toilettes.

			



— C’est au premier, la porte à droite, fit Rachel.

			



Cette « chambre aux fantômes » dont on lui avait parlé intriguait Georgette. Dans ce décor décalé et baroque, rien ne pouvait la surprendre. Mais quand même…

			



Elle ôta ses souliers pour grimper l’escalier afin qu’on n’entende pas le bruit de ses pas jusqu’au dernier étage.

			



Pendant ce temps, Rachel confia à René qu’elle continuait à écrire des lettres d’amour à Joris, et qu’elle les brûlait ensuite.

			



Il profita de l’absence de sa femme, de tempérament jaloux, pour complimenter Rachel sur sa beauté. Même si les années l’avaient un peu altérée, il lui restait ce charme des grandes amoureuses. Elle avait quelque chose de fatal qui contrastait avec les petites filles dans ses peintures. On ne retrouvait en elle que leur regard perdu dans une immense  solitude habitée par un passé tellement fort qu’il n’y avait pas de place pour le présent. Ni l’avenir.

			



— Être jolie n’a pas aidé ma carrière, lui confia-t-elle. Une belle femme n’est pas prise au sérieux dans l’art. Si tu veux être un artiste aux yeux des autres, tu dois être un clochard et dormir sous les ponts.

			



Pendant que René et Rachel bavardaient, Georgette poussa la porte du grenier, s’attendant à y trouver un revenant enveloppé d’un de ces draps pareils à ceux que René utilisait pour déguiser ses amis lorsqu’ils faisaient des photos ou des films. Nul ectoplasme ne s’attaqua à Georgette ! Sauf qu’il régnait dans cette chambre seulement éclairée par une lucarne une atmosphère mortuaire, un parfum désuet de fleurs séchées, mêlé à une odeur de tissu moisi. Elle fit quelques pas et découvrit un chevalet près d’un grand lit en fer forgé blanc sur lequel était étendue une poupée de la taille d’un humain, vêtue d’une robe en dentelle de Bruges. Georgette s’approcha de la poupée et vit avec effroi que sa tête était détachée de son corps. Une araignée sortit de sa bouche entrouverte et grimpa jusque dans ses cheveux où elle avait pondu des œufs.

			



Un bout de papier dépassait de son corsage. Georgette le saisit avec précaution, le déplia et lut : Mon cher amour, depuis que vous êtes parti, je vis dans une cellule où me suffisent un lit et un chevalet, de quoi peindre. Et je pense en riant au désespoir.

			



Un grincement fit soudain sursauter Georgette qui se retourna morte de peur ! Une balançoire garnie de fleurs artificielles en tissu bougeait légèrement, comme si un des mannequins de petites filles dans leur linceul de robes romantiques venait de sauter en bas !

			



La lucarne pourtant était bien fermée et aucun souffle de vent ne venait troubler l’inquiétante atmosphère de ce grenier qui faisait penser à ceux que l’on voyait dans les films de Carlos Saura.

			



Georgette s’empressa d’aller rejoindre son mari ! Et Loulou qui s’était assoupie sur ses chaussures…

			



 René salua Rachel Baes en lui lâchant son habituel : « À un de ces quatre ! » Il aimait bien cette femme, sinon il l’aurait quittée en lui disant « On va écourter », ce qu’il n’avait aucun scrupule à formuler lorsqu’il s’ennuyait. La politesse peut être un bracelet d’esclave.

			



Les Magritte quittèrent le cottage non sans avoir donné le nom de l’hôtel Die Swaene où ils séjournaient, au cas où Rachel aurait une info capitale pour leur enquête. Ils ne s’aperçurent pas que le petit singe surnommé Hitler les observait depuis une des fenêtres du haut. N’était-il pas empaillé ?

			



— Elle vit dans le songe, dit Georgette en glissant son bras sous celui de son mari.

			



— Songe et mensonge, c’est presque pareil. Et le mensonge peut contenir notre vraie vérité, conclut Magritte.

			



			38.

			

		

Il était encore trop tôt pour aller au restaurant. René et Georgette décidèrent de faire un petit détour par la Grand-Place, pour aller fouiller dans le cabinet de curiosités Le Chinoh à la Sint-Amandsstraat en espérant glaner quelques renseignements sur la vieille servante des Rodenbach. Cet endroit curieux était bourré de marchandises chinoises et orientales, de la cave au grenier, sur deux étages. On y trouvait de tout ! Georgette s’extasia devant un bel éventail orné de fleurs du Japon que René se fit un plaisir de lui offrir en pensant que ce serait amusant de l’utiliser dans un de ses films d’amateur. Il y avait aussi des parfums capiteux, des bâtons d’encens, des savons orientaux, des fleurs en papier qui, une fois plongées dans un verre d’eau, s’ouvrent et offrent leurs magnifiques couleurs acidulées au regard. Des blouses en soie, des kimonos, ainsi que des paravents laqués et des meubles en bambou et en roseau.

			

		

Là-bas, tout au fond, caché dans son antre, un vieux Chinois à la moustache fine, et aux extrémités tombantes, petit bonnet sur la tête et blouse en soie verte brodée de dragons, semblait absorbé par une tâche minutieuse. Il paraissait avoir cent ans, comme cette étrange spécialité chinoise, ces œufs à l’odeur insoutenable qui ont l’air pourris. Lui, il sentait ce parfum si particulier qui se dégage des coffrets chinois lorsqu’on les ouvre. Rien de désagréable, au contraire ! Une  odeur indéfinissable et exotique. Un voyage au bout du monde…

			

		

Le vieux Chinois ressemblait à celui des illustrations d’un livre d’enfance de Georgette, La Bergère et le Ramoneur, sauf que celui-ci était tout mince. Il se mit à rire en voyant le couple et, comme la plupart des Asiatiques, il s’extasia devant Loulou, ce qui fit roucouler les Magritte de fierté. René aimait tellement sa petite chienne qu’il était plus content si on la complimentait que si on s’émerveillait devant un de ses tableaux !

			

		

— Quel endroit étonnant ! s’exclama Georgette pour dire quelque chose.

			

		

— Ici, voyage pour pas cher, fit le Chinois.

			

		

— C’est vrai que c’est très dépaysant. Mon mari m’offre ce bel éventail…

			

		

— Bon choix, madame ! Bon choix… Souffle de vie !

			

		

— Ah oui, j’ai entendu dire que cela en était le symbole, approuva Magritte. Combien vous dois-je ?

			

		

— On fait un échange, proposa le Chinois. Votre chien contre l’éventail.

			

		

— Quoi ? Pas question ! s’indigna Georgette, nous ne l’échangerions pas contre un empire !

			

		

— Mon p’tit bibi, monsieur le mandarin plaisante.

			

		

Le regard malicieux du maître de ces lieux laissa planer le doute. Mais il finit par dire :

			

		

— Un dessin de monsieur. Très bien pour moi.

			

		

Interloquée, Georgette lui demanda comment il savait que son mari était un artiste, d’autant que ça ne se voyait pas.

			

		

— Son regard, expliqua le Chinois. Des yeux qui mangent tout.

			

		

— Dites donc, vous êtes observateur vous ! s’exclama- t-elle.

			

		

Il sourit de nouveau, avec ce petit rictus énigmatique et malicieux. Et Magritte fit un dessin sur un bout de papier. Il dessina une tête d’homme au chapeau boule, posée sur une  chaise. Et écrivit au-dessus : Ci-joint un déguisement de Nat Pinkerton1.

			

		

Le Chinois examina attentivement le dessin et s’inclina en guise de respect.

			

		

Magritte remarqua qu’il était en train de peindre un paysage à l’intérieur d’un minuscule flacon en verre mat, à l’aide d’un mini-pinceau très fin aux poils recourbés, qu’il trempait dans l’encre avant de l’introduire par le goulot. Cela l’intrigua. Le Chinois lui expliqua qu’autrefois, ces flacons étaient utilisés pour y mettre du tabac. Avant que naisse l’idée de les décorer, c’étaient des objets précieux réservés à l’élite et aux hauts fonctionnaires de la Cour impériale. Il ajouta que cet art un peu suranné était typique de la Chine. Apparu au xviie siècle, il était surnommé guihuahu, littéralement, « flacon peint par les fantômes ».

			

		

— Oh ! murmura Georgette, vous y croyez, vous, aux fantômes ?

			

		

— Chez nous, fête des fantômes le quinzième jour du septième mois lunaire, dit « mois des fantômes ». Les esprits retenus en enfer pour cause de mort violente ou mauvaise conduite sont relâchés sur terre. On offre des banquets appelés « Grand Pudu », et des cérémonies pour leur délivrance qu’on signale par des lanternes accrochées à une hampe de bambou, dressée à côté d’un temple. Mais dangereux ! Car esprits non apaisés peuvent jouer mauvais tours…

			

		

Il précisa qu’à cette période on évite les événements importants tels que les mariages, pour ne pas attirer le malheur. Que les Chinois font des prières et des offrandes : ombrelles en papier, ciseaux, lampes à huile, épées, balances, règles, miroirs… À la fin de la cérémonie, un prêtre taoïste, un moine ou un acteur exécute la danse de Zhong Kui, dieu pourfendeur de démons, afin de chasser les fantômes.

			

		

— Il me semble qu’il y en a beaucoup à Bruges, constata Georgette. Je les sens…

			

		

 — Oui, surtout quand ils ont mangé du fromage de Herve, plaisanta René.

			

		

— Pas vous moquer des fantômes, le gronda le Chinois. Très dangereux ! Sinon eux, se venger et vous, couic ! fit-il en esquissant le geste de se trancher la gorge.

			

		

— Faut pas faire attention, mon mari est resté un grand gamin.

			

		

— Fantôme aimer les gamins. Pour un bon festin !

			

		

Même s’il ne croyait pas à toutes ces sornettes, René était fort mal à l’aise. N’avait-il pas un jour pris une photo de lui, vêtu de son costume fétiche, chapeau et pardessus anonymes, arborant de dos sa silhouette de bourgeois indifférent, face à leur amie Jacqueline Nonkels, couchée sur la cheminée, et qu’il avait intitulée La Mort des fantômes ? Une façon d’exorciser ce qu’il considérait comme des peurs d’enfant et avec lesquelles il aimait jouer, justement pour tourner ces croyances populaires en dérision. Combien de fois, quand il était gosse, ne s’était-il pas amusé avec ses frères à surgir des fourrés pour sauter sur les passants, avec un drap de lit sur la tête, en criant « Hou ! Hou ! ». Les malheureux détalaient comme des lapins ! Tantôt angélique, tantôt démoniaque, Magritte avait toujours adoré faire des blagues, même parfois cruelles. Tout gamin, il aimait traîner au Passe-temps, le bazar de farces et attrapes à Charleroi, où il se fournissait en fausses crottes de chien, pétards, boules puantes et spritchoules2…

			

		

— Dites-moi, fit Georgette au Chinois, nous cherchons madame Barbe, l’ancienne gouvernante des Rodenbach, et on nous a dit que vous saviez peut-être où elle se trouve.

			

		

— Pourquoi vous vouloir chercher madame Barbe ? demanda-t-il, soudain méfiant.

			

		

— Oh, c’est une longue histoire, mais nous enquêtons sur la mort d’un certain Charles Bogaert chez qui nous avons trouvé une curieuse photo de la vieille Léontine Rodenbach.  Et sans vous en dévoiler davantage, car nous sommes tenus par le secret professionnel, pérora- t-elle, nous soupçonnons les membres de cette famille de malhonnêteté.

			

		

— Nous ne cherchons qu’à rendre justice, appuya René.

			

		

— Vous pas embêter Barbe ?

			

		

— Non, non, juste lui poser quelques questions, assura Georgette.

			

		

— Et puis, ça lui fera une distraction, enchaîna Magritte. Cela doit être bien ennuyeux d’être dans un home, n’est-ce pas ? Nous n’aimerions pas être à sa place…

			

		

— Je vais souvent rendre visite, précisa le Chinois. Elle pas dans un home, mais dans chambre au béguinage. Accueillie par les nonnes.

			

		

René et Georgette prirent congé du mandarin, comme ils l’avaient surnommé, et ne s’aperçurent pas que Loulou avait pissé sur un paravent en laque datant de l’époque Ming. Tel maître…

			

		

Magritte était content de sortir de ces histoires de fantômes. Il n’y croyait pas certes, mais quand même… Une fois dehors, il ne cessa de se retourner. Il avait l’étrange sensation que quelqu’un les suivait. À la lueur de la lune, il crut voir une ombre furtive disparaître entre deux vieilles demeures. On racontait que l’esprit d’Hugues Viane, le personnage du roman de Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, hantait le quai du Rosaire, à la recherche de sa bien-aimée, pour expier ses péchés. À la mort de l’amour de sa vie, Hugues fut inconsolable, et conserva sa longue tresse blonde dans un coffret en cristal. Chaque jour, il l’ouvrait pour la vénérer. Jusqu’au moment où il rencontra une actrice de mœurs légères qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle qu’il avait perdue. Mais sa vulgarité le déçut et il finit par l’étrangler avec la longue tresse de sa femme adorée…

			

		

Magritte se demandait si les personnages que l’on invente peuvent devenir des revenants… Comme cette femme à la longue chevelure rousse qui le suivait depuis longtemps et qu’il n’avait pas encore croisée à Bruges. Existait-elle vraiment ou était-elle le fruit de son imagination ?

			

		

 Bien cachée derrière le mur d’une des hautes maisons qui longeaient le canal, la silhouette qui les suivait depuis leur visite chez Rachel Baes attendit qu’ils aient traversé le pont pour sortir de sa tanière…

			

			
				
					1. Dessin que Magritte fit sur une lettre à son ami André Bosmans (éditions Seghers).



				

		

		





				
					2. Une spritchoule, en wallon, c’est une petite poire qu’on remplit d’eau pour asperger les gens. Mais c’est aussi une petite souris.



			

		

		


39.

			



La ville en robe du soir claquait sous les sabots des chevaux tirant, en mode Saint-Nicolas, des calèches qui semblaient disparaître dans la brume. Les canaux se poudraient de ce charme suranné des vieilles comtesses emprisonnées dans les dentelles de leur vie d’apparat. Que reste-t-il de nos atours ? Je vous le demande… Juste un fil de soi, un p’tit rien du tout. Trois petits tours et on s’en va.

			



Georgette, bras dessus bras dessous avec son René, pensait à la vieille Rodenbach dont le passage sur terre ne laisserait que des cendres de misère. Il y en a qui sont doués pour semer la discorde au lieu de l’amour. C’est leur façon d’exister : écraser les autres. Et ceux qui restent ne sont pas à plaindre, car l’appât du gain est bien la pire des fosses à purin.

			



Georgette s’était demandé si elle devait avouer à son homme qu’elle avait prétexté un passage aux toilettes pour aller fouiller dans le grenier de Rachel. « Ça ne se fait pas ! » lui aurait dit sa mère. Les principes inculqués dans l’enfance sont tenaces. Ils peuvent parfois montrer les chemins de la sagesse. Mais Georgette avait choisi un « garnement » et c’était pas pour jouer à la potiche de salon avec lui !

			



— René, je suis allée dans le grenier aux fantômes !

			



— Je m’en doutais !

			



Elle lui raconta la grande poupée décapitée sur le lit en fer  et le mot d’amour trouvé dans son corsage. Elle ne lui parla pas de cette balançoire qui bougeait toute seule…

			



René pensait que chacun d’entre nous a un grenier imaginaire dans lequel il enferme ce qu’il est. Pour lui, peindre était sans doute ouvrir cette porte afin de laisser s’échapper ses images.

			



Dans la rue menant au Zand où était situé le restaurant Le Hanze dont la spécialité était la choucroute avec côte de porc fumée et saucisses, un bon plat d’hiver, ils croisèrent Jos l’antiquaire, tout pimpant. Se rendait-il à un rendez-vous galant avec quelque éphèbe ?

			



— Comment allez-vous, monsieur Magritte ? s’enquit-il en ignorant la femelle pendue à son bras.

			



Il comparait souvent les femmes à des sacoches inutiles…

			



— Comme vous voulez, répondit René.

			



L’autre le regarda, interloqué.

			



— Vous êtes bien élégant, persifla Georgette. Nous n’avons pas l’habitude de vous voir ainsi tiré à quatre épingles.

			



— J’ai rendez-vous… avec un client, ajouta-t-il. (Et il crut bon de se justifier :) Si l’on veut faire des affaires, il faut se mettre sur son trente-et-un.

			



Il fut sur le point de prendre congé, on le sentait pressé.

			



— À propos, le questionna Georgette, vous avez des nouvelles de votre épouse ? Est-elle revenue d’avoir été visiter sa cousine ?

			



— Non, elle joue les prolongations, se contenta de répondre l’antiquaire.

			



Cette fois, il les salua et sans plus attendre s’en alla en marchant d’un bon pas.

			



— Quel menteur ! s’exclama Georgette. Ce sont les petits mensonges qui font les grandes rivières, conclut-elle.

			



On a toujours des choses à se faire pardonner, pensa- t-elle, surtout ce que l’autre sait…

			



Arrivé au resto, René s’assit sans enlever son chapeau, signe qu’il grognait.

			



— Qu’est-ce que tu as ?

			



 — C’est prout-prout ici.

			



— M’enfin René, pas du tout ! C’est cossu, c’est tout.

			



— Qui t’a conseillé ce palace ?

			



— T’exagères ! C’est James.

			



— M’étonne pas. Il peut pas faire simple.

			



— Les plats sont excellents et…

			



Un garçon stylé se précipita à leur table pour leur proposer cette délicieuse choucroute qui…

			



— Pour moi ce sera un œuf cuit dur avec de la mayonnaise, le coupa René.

			



Sous la table, Georgette lui aurait bien écrasé le pied, mais il y avait Loulou, couchée entre eux, comme si elle avait deviné. La chienne détestait leurs querelles d’amoureux. Un jour un de leurs amis avait dit « Vous disputer, c’est faire du mal à Loulou ». Très juste.

			



Georgette commanda une choucroute avec un bon verre de vin blanc et ne le regretta pas.

			



René, lui, poussa le bouchon jusqu’au bout et pour le dessert, élimina le baba au rhum, la tartelette aux framboises caramélisées et le soufflé au citron meringué, pour une bête boule de crème à la glace dont il se délecta avec force mimiques et extases.

			



Georgette serait bien rentrée sous la table avec sa chienne ! Pourtant elle avait l’habitude des frasques de son mari.

			



Elle se consola en dégustant un merveilleux, son dessert préféré, crème fraîche et meringue, saupoudré de crolles en chocolat et surmonté d’une cerise confite.

			



— Nous avons passé une très bonne soirée, se félicita René sur le chemin du retour. N’est-ce pas, p’tit Loulou ?

			



La chienne leva la tête en signe de reconnaissance. Elle avait encore de la crème glacée sur la truffe.

			



Le retour se passa en silence, à contempler la lune voilée dans le ciel, comme un gros bonbon doré, en casquette de nuage.

			



Ce ne fut qu’une fois arrivés dans leur chambre que Georgette, apaisée par la balade, parla à René. Lorsqu’ils se disputaient, ces deux-là, ils ne se faisaient jamais de  reproches. Ils attendaient que ça passe… et ça marchait bien ! L’on débriefa donc…

			



Selon les réflexions de Georgette, Charles Bogaert, dont on n’avait toujours pas retrouvé le cadavre – rien aux infos et pas de nouvelles de Jefke qui suivait l’affaire –, avait sûrement été assassiné lors du vol de son tableau. Donc, c’est quelqu’un qui le connaissait bien et savait qu’il possédait le vrai Magritte. Et qui avait intérêt à s’approprier Le Principe du plaisir ? Tout le monde dans la famille… À part la vieille qui n’avait pas l’air de se soucier de cette peinture qu’elle avait avoué ne pas aimer. Qu’en aurait-elle fait ? De toute façon, tant qu’elle était en vie, tout dans cette sinistre demeure lui appartenait, jusqu’aux clenches de portes.

			



— René, il faut qu’on en sache plus sur eux. Et il n’y a que la vieille servante qui pourra nous éclairer.

			



— Espérons qu’elle ait encore tous ses spéculoos dans le même paquet.

			



Demain, ils iraient au béguinage voir la vieille Barbe, et lui apporter un sachet de cuberdons. Ces bonbons rouges à la violette qu’on appelle aussi « chapeaux de curé ».

			



— Ça va l’inciter à la confession, plaisanta René.

			



Et il alla fumer sa dernière cigarette sur le balcon avant de se glisser dans son lit. Il était 10 heures du soir. Il ne dérogeait jamais à la règle, fût-il invité par le roi de Prusse, et plantait tout le monde en lançant : « Bien le bonsoir ! »

			



			40.

			

		

— Nous partons en expédition, p’tit Loulou, avait annoncé Magritte.

			

		

C’est ce qu’il disait souvent lorsqu’ils allaient se promener, même jusqu’au coin de la rue…

			

		

Au loin, on entendait le bruit des cloches du béguinage, ce qui eut pour effet de ramener Georgette et René dans leur passé respectif. Les dimanches de messe, l’odeur si particulière des missels reliés de cuir, aux tranches dorées à l’or fin et aux pages aussi délicates que des ailes de papillon. La même odeur que celle des vieilles bibliothèques en bois remplies de livres anciens. Pas plus qu’il n’avait le culte des peintures, appréciant tout autant, si ce n’est plus, les reproductions, Magritte ne chérissait les livres rares et précieux. D’ailleurs, il aimait se plagier lui-même et estimait que le droit à la pièce unique est un principe bourgeois de collectionneur. Il n’y avait qu’à voir le grand nombre de variantes de ses toiles…

			

		

Son ami Scutenaire n’avait-il pas trouvé un de ses tableaux dans sa cave à charbon ? « Moi ça ne m’intéresse plus, lui avait dit René. Si tu le veux, prends-le ! »

			

		

Georgette, ça lui rappelait les processions et les pluies de pétales de rose. La messe, pour Magritte, le reliait à sa mère. Un ange noir aux ailes déchiquetées par les coques de bateau, les plumes mouillées de trop de larmes. À chacun ses souvenirs.

			

		

 Ils traversèrent une ruelle étroite menant à la cour intérieure du béguinage et firent une halte pour que Loulou puisse se désaltérer à la pompe à eau qui servait à abreuver les chevaux. De là, on pouvait apercevoir l’hôpital Saint-Jean, devenu un musée abritant des œuvres de Memling.

			

		

Arrivés à la Maison Dieu, ils entendirent les bénédictines chanter leurs prières.

			

		

Une vieille religieuse à la peau ridée comme un tronc d’arbre leur indiqua la chambre de Barbe.

			

		

— Ne vous offusquez pas si elle n’est pas bavarde, prévint la servante de Dieu, à part son vieil ami asiatique, elle n’a pas l’habitude de recevoir des visites.

			

		

— Mon mari n’est pas causant non plus, lâcha Georgette. Ils auront ainsi des silences à partager.

			

		

Magritte avait toujours préféré les taiseux aux bavards. Il aimait les silences habités, pas ceux qui sonnent creux. On dit parfois bien plus de choses avec le regard qu’avec les mots.

			

		

Ce fut Georgette qui frappa à la porte en bois. L’on entendit un bruit de pantoufles sur les dalles, et la porte s’ouvrit. Ici rien n’était fermé à clef. Seul le Bon Dieu pouvait se glisser par le trou de la serrure.

			

		

La vieille tout en noir les jaugea de la tête aux pieds.

			

		

L’intérieur de la cellule était rudimentaire. Dépouillé, tout en bois, avec quelques livres sur une étagère, une petite table, une seule chaise – on n’attendait personne – et un lit. Les Magritte n’eurent d’autre choix que de s’asseoir sur le plumard recouvert d’une couverture faisant penser à celles de l’armée. Une fenêtre grillagée donnait sur la cour. Ça sentait la malle du grenier qui n’a plus été ouverte depuis des lustres. Des relents de toupie, de bébés en celluloïd, de photos jaunies, mémé à la plage avec son chapeau cloche et ses bas blancs, un bouquet de mariée en soie emballé dans du papier moisi. Le temps qui court et se prend les pieds dans la traîne de nos amours.

			

		

Barbe ne leur proposa rien. Ne leur demanda rien. Elle les avait laissés entrer, c’est tout. On aurait dit qu’elle était déjà  passée de l’autre côté du miroir, et que le lapin blanc ne courait plus. Il s’en fichait d’arriver en retard. D’ailleurs il ne savait plus où il allait depuis longtemps. Alice était devenue une vieille petite fille, aux illusions étranglées par son ruban bleu.

			

		

Ce fut Georgette qui lui expliqua la raison de leur visite. Elle parla non pas du meurtre, vu que l’on n’avait pas retrouvé de cadavre, mais de la disparition de leur voisin, du vol du tableau et du lien avec la famille Rodenbach. À ce nom, Barbe tressaillit imperceptiblement, mais cela n’échappa pas à son interlocutrice.

			

		

Pendant qu’elles bavardaient, Magritte observait le seul tableau – ou plutôt la reproduction – du Secret de Fernand Khnopff1, un des plus grands peintres belges, né à Bruges. Il avait peint la plupart de ses tableaux dans sa maison qui faisait le coin avec la rue des Trois-Cygnes et, de la fenêtre de son atelier, il pouvait voir la tour de l’église Sainte-Anne. Pour lui, rien n’était anodin et chaque objet reflétait une facette de la personne qui l’avait choisi. Même un décor sans âme vous donnait une indication précieuse. Le fait qu’ici, la seule « image » fût précisément celle du Secret ne constituait pas un hasard pour René Magritte. Il trouvait juste cet adage : « Ce qui est dit n’est pas important, contrairement à ce qui est passé sous silence. »

			

		

Il connaissait cette toile de Khnopff qui, il l’avait entendu dire, était un grand admirateur de ses peintures. René avait vingt-trois ans quand Fernand Khnopff est mort. La dernière  fois qu’ils étaient venus à Bruges, Georgette et lui avaient été voir ses œuvres au musée Groeninge. Ils y étaient allés à tour de rôle, pour garder p’tit Loulou, « l’indésirable » car les chiens n’ont pas le droit d’aimer l’art…

			

		

Marguerite, la sœur de Khnopff, était son modèle préféré. Grande femme sévère au visage anguleux, on le disait amoureux d’elle. Ici on la voyait, comme dans un miroir ovale, entre ange et prêtresse, drapée d’un voile bleu, fermant la bouche à un masque, copie conforme de son visage. Et dessous, dans un rectangle, le dessin au crayon illustrant le reflet dans le canal de l’hôpital séculaire Saint-Jean de Bruges. Magritte se souvenait qu’au musée, l’original était entouré d’un cadre doré dans un style baroque, créé par Khnopff lui-même. Le regard vide de ses femmes inaccessibles, tantôt sphinx, tantôt déesses, évoquait inexorablement la mort. Emplies de mystères et de rêveries, entourées d’objets symboliques, elles dégageaient quelque chose de nostalgique et froid. Peut-être était-ce un des seuls points communs avec la peinture de Magritte, cette inquiétante solitude qui confine au mystère. On le disait « ni religieux, ni chrétien, ni mythologique, mais plutôt emblématique ». Comme Magritte, il avait connu un long purgatoire, était passionné de photographie, et on le qualifiait de « maître de l’énigme ».

			

		

Que cherchait-elle à cacher, cette vieille femme dont il ne percevait point les murmures ?

			

		

Perdu dans ses rêveries, Magritte entendait des sons, mais n’en saisissait pas le sens. Cela lui arrivait souvent. Parfois, Georgette lui parlait et il se contentait de hocher la tête, mais il n’était pas là.

			

		

Ce n’est qu’une fois sortis de l’antre de la vieille Barbe que Georgette lui expliqua :

			

		

— Elle est bizarre, tu ne trouves pas, René ?

			

		

— Certes…

			

		

— Si j’ai bien compris, elle a servi pendant quelques années chez les parents de Léontine Rodenbach. Mais peu avant le mariage de Madame mère, elle a été licenciée… Enfin, c’est tout comme. On l’a priée de ne plus venir.

			

		

 — Ah et elle a dit pourquoi ?

			

		

— Non. Mais ce qui est étrange, c’est que quand je lui ai demandé où elle avait été travailler après, elle m’a répondu : « Nulle part. » J’ai voulu savoir si elle avait été mariée, ce qui aurait expliqué qu’elle n’était plus obligée de gagner sa vie, et elle m’a dit que non. Pas d’enfant non plus ? Là, petite hésitation, mais non. J’ai senti une sorte de regret. Tu l’as perçu aussi ?

			

		

— Assurément, mentit Magritte.

			

		

Si les petits mensonges font les grandes misères, ils permettent aussi de chausser des bottes de sept lieues…

			

		

— Donc, conclut Georgette, elle nous cache quelque chose. Car lorsqu’elle a ouvert le tiroir de sa table de chevet pour prendre ses lunettes afin de regarder la photo que je lui tendais – celle que j’ai piquée au Gonzague –, j’ai aperçu un bonnet de bébé en dentelle.

			

		

— Et quelle fut sa réaction en voyant la photo ?

			

		

— Elle s’y est attardée, mais n’a fait aucun commentaire. Pourtant, j’ai vu frémir les ailes de son nez.

			

		

— C’est sûr qu’elle cache un secret, approuva Magritte en pensant à la reproduction du tableau de Khnopff. Sans lui avoir parlé, je te l’aurais bien dit.

			

		

C’est en rentrant à l’hôtel que Georgette s’aperçut avoir oublié le sachet de cuberdons dans sa sacoche.

			

		

— Tant mieux ! se réjouit René. Je vais les manger.

			

			
				
					1. Fernand Khnopff, certainement un des peintres les plus mystérieux et romantiques, avait aussi vécu à Bruxelles, près du bois de la Cambre, dans une maison qu’il avait entièrement imaginée et réalisée selon ses désirs. Au fond du vestibule, trônait une niche avec le buste en marbre d’un adolescent. Plus loin, un bassin surmonté d’une petite fontaine, et un atelier dédié à Hypnos, dieu du sommeil. Là, une vitrine signée Tiffany, au-dessus de laquelle était écrit : On n’a que soi. Le tout baignait dans une lumière dorée et bleutée… La maison a été entièrement détruite. C’est aussi Khnopff qui avait dessiné le frontispice du roman de Georges Rodenbach Bruges-la-Morte.
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Georgette aimait ces moments de flânerie au bras de son René, avec p’tit Loulou qui trottinait derrière eux comme si elle veillait sur leur bonheur. Ils traversèrent la place du Marché où se trouvait le musée de l’Orgue et décidèrent d’aller y faire un tour. Ils purent admirer les boîtes à musique ornées de motifs peints à la main, les limonaires, les vieux phonographes, les pianos électriques et les orchestrions, sans oublier un bel orgue de Barbarie. Un orgue Mortier, précisa le maître des lieux. La décoration rose, parme et bleu rappelait les frontons des anciens manèges de chevaux de bois, comme au cinéma bleu à Charleroi, où le petit René et sa fleurette passèrent leur enfance. Là-bas, la foire avait lieu sur la place de la ville haute. Une image surgit dans la mémoire de Georgette : celle d’un carrousel fermé. Et la voix d’un tout jeune homme devenu son mari, qui lui dit : « Venez donc faire un tour sur le moulin… » Par la suite, sur le chemin de l’école, René et Georgette se rencontrèrent presque quotidiennement.

			

		

Appuyé contre l’orgue, le mannequin d’une vieille femme aux boucles blanches, vêtue d’une robe aux tons mordorés, semblait les observer. Une fine cicatrice sur la joue lui donnait un air inquiétant…

			

		

— René, on devrait retourner voir Léontine Rodenbach. Cette vieille femme me fait penser à elle. C’est un signe…

			

		

 — On n’a aucun prétexte pour y aller, mon p’tit bibi.

			

		

— Ne t’inquiète pas, je vais en trouver un.

			

		

Quand ils quittèrent le musée, Georgette arborait un sourire satisfait.

			

		

— Allons-y ! décréta-t-elle en glissant son bras sous celui de son homme.

			

		

Et elle l’emmena d’un pas décidé vers la demeure de Madame mère. René, dans ses nuages, suivait sans broncher. Bruges, les escapades, les voyages… tout ça, c’était bien beau, mais fallait pas que cela dure encore trop longtemps. Son chevalet1 lui manquait. Même s’il emmagasinait des images, il éprouvait le besoin à un moment donné de les réaliser. « Il arrive, confiait-il, que des images imprévisibles m’apparaissent. Elles sont des modèles des tââbleaux que j’aime peindre. Ces images me semblent dominer mes idées et mes sentiments, bons ou mauvais. Elles les dominent vraiment si elles révèlent le présent comme un mystère absolu. » Il repensa à leur visite chez la servante. Et plus que jamais, il avait l’impression que toute chose visible cache autre chose de visible.

			

		

— La vieille Barbe en a lourd sur la patate, lâcha-t-il soudain.

			

		

Son épouse le regarda d’un air amusé. Elle aimait bien son langage fleuri. Mais lorsqu’elle le trouvait trop grossier elle le réprimandait : « On ne parle pas ainsi devant p’tit Loulou ! »

			

		

— Ce qu’elle garde pour elle doit être terrible, ajouta-t-il.

			

		

— Je le pense aussi.

			

		

— Brr, il fait caillant, constata Magritte en serrant Georgette contre lui.

			

		

Il grelottait et se mit à tousser. Il avait souvent des problèmes de gorge et couvait périodiquement quelque maladie.

			

		

 — Il te faudrait un bon bouillon de poule, René.

			

		

Il arrivait, mais rarement, qu’elle lui fasse remarquer qu’il fumait trop. C’était inutile et n’avait que le don de l’énerver. D’autant qu’elle-même aimait se griller une cigarette de temps en temps.

			

		

La demeure des Rodenbach leur parut encore plus sinistre que la première fois. Aussi austère que sa propriétaire, fit remarquer Magritte.

			

		

— Alors, c’est quoi ton prétexte, mon p’tit poulet ? « Bien le bonjour ! Je viens vous rendre une visite de courtoisie et vous foutre mon pied au cul parce que vous n’êtes qu’une vieille bique malsaine et rapiat ? »

			

		

Georgette se mit à rire. Pourquoi ne peut-on dire tout haut ce que l’on pense tout bas ? Le monde serait bien plus marrant.

			

		

— Laisse-moi faire ! le rassura-t-elle.

			

		

Toc toc ! Elle frappa avec la main en bronze qui servait de heurtoir. Chez les riches on ne sonne pas, madame, on toque chic !

			

		

Contrairement à leur première visite, ce ne fut pas Jos l’antiquaire qui les accueillit – il devait sûrement être dans sa boutique à cette heure – mais un valet rondouillard que René qualifia de « Bonhomme Michelin sans rayures » dans l’oreille de Georgette.

			

		

— Bonjour ! lança joyeusement madame Magritte, s’étant tout à coup métamorphosée en mouette rieuse. Nous avons un message de la plus haute importance à transmettre à votre patronne.

			

		

— Elle est souffrante. Il s’agit de quoi ?

			

		

— Nous ne pouvons le communiquer qu’à elle-même. C’est top secret ! pérora-t-elle.

			

		

— Voilà deux jours que Madame est enfermée dans sa chambre et ne veut voir personne. D’ailleurs il y a un mot sur sa porte : Ne pas déranger. C’est clair, non ?

			

		

— Lorsqu’elle saura ce qui nous amène, elle sera aux anges ! Vous voyez cette peinture, là, près de l’escalier ?

			

		

Le gros grognon se retourna et jeta un regard torve. La  peinture c’était pas son truc. Que des conneries pour cacher les trous dans les murs.

			

		

— Celle qui ne ressemble à rien ? fit-il.

			

		

— C’est mon mari qui l’a peinte.

			

		

— Vous savez, des petits fonctionnaires comme lui qui s’amusent à peinturlurer pour passer le temps, j’en connais plein. C’est pareil que ma femme qui fait du tricot.

			

		

Georgette sentit son époux se raidir, signe qu’il s’apprêtait à lui balancer quelques jurons ou à lui flanquer une tripotée, « une rammeling », comme disait Carmen. Elle lui serra la main si fort qu’il faillit crier.

			

		

— Je doute que les pulls de votre épouse se vendent aussi cher que les tableaux de mon mari qui sont cotés aux États-Unis. Donc, si vous ne nous laissez pas entrer, je pense avec certitude que votre patronne, lorsqu’elle apprendra ce que nous avons à lui révéler, vous flanquera dehors. Maintenant, si vous voulez risquer votre place, nous nous en allons. Viens, René.

			

		

Et elle fit mine de tourner les talons.

			

		

— Bon, soupira le gros, visiblement mal à l’aise. D’accord, mais le zinneke reste dehors. Madame n’aime pas les chiens.

			

		

— C’est pas un zinneke, mais un loulou de Poméranie ! éructa René qui n’aimait pas qu’on critique sa peinture, mais supportait encore moins qu’on rabaisse sa chienne et qu’on la traite de bâtarde.

			

		

— Alors, prenez votre Poméranie dans vos bras, pour pas salir les tapis.

			

		

Magritte jeta un coup d’œil aux tapis miteux en pensant qu’un peu de pipi de chien aurait pu raviver les couleurs.

			

		

L’on grimpa cahin-caha jusqu’au premier étage où se trouvait la chambre de Madame mère.

			

		

— Donc, résuma Georgette, voilà deux jours qu’elle n’a rien mangé si elle refuse qu’on entre dans ses appartements.

			

		

— Un peu de jeûne ne fait pas de mal.

			

		

Venant d’un rondouillard tirant plus du jambonneau que d’un danseur étoile, c’était plutôt comique.

			

		

 Il frappa à la porte. Rien.

			

		

— Faut frapper plus fort, lui conseilla Magritte. Elle est sûrement dure de la feuille.

			

		

Le gros s’exécuta. Rien.

			

		

— Je pense que Madame dort et…

			

		

— Laissez-moi faire !

			

		

René le poussa et frappa de toutes ses forces contre la porte. Un bruit à réveiller les morts !

			

		

Rien.

			

			
				
					1. C’est Paul McCartney, grand fan de Magritte, qui possède ses toiles éclaboussées de peinture et non utilisées, ainsi que son chevalet et ses lunettes. Elles trônent sur son bureau, dans un plexi. Cadeaux de sa femme Linda. Il possède également vingt-cinq tableaux dont celui avec la pomme qui l’inspira pour créer le célèbre logo des Beatles, « Apple Corps ».
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Loulou sniffait sous la porte. Ça sentait le biscuit rance. Elle se mit à éternuer.

			



— C’est pas normal qu’elle ne réponde pas, constata René.

			



— Elle doit avoir le sommeil profond, insista le Bonhomme Michelin.

			



— Oui, m’enfin, à ce point-là ! Mes coups réveilleraient les morts. Et quand sa charmante famille disait des horreurs à table, elle répliquait du tac au tac, preuve qu’elle n’est pas si bouchée que ça. Si vous ne défoncez pas cette porte, j’appelle la police.

			



— Comme vous y allez ! Elle va me licencier si je casse le matériel.

			



— Ne vous inquiétez pas, j’en prends la responsabilité, le rassura Magritte.

			



Et le gros fonça ! Une fois, deux fois et crac ! La porte céda.

			



Madame mère était allongée sur son lit. Tout paraissait normal vu de l’entrée de sa chambre. Elle devait dormir profondément, pensa Georgette qui, lorsqu’elle prenait des somnifères, n’aurait pas entendu une armada de pompiers. Elle se souvenait de la fois où mémé Caricoles avait flanqué le feu à son matelas quand elle s’était endormie clope au bec après avoir vidé une bouteille de cognac. Et vu que sa bique de voisine  ne manquait pas de culot, elle avait engueulé les pompiers de l’avoir réveillée !

			



Tout ça, c’était René qui le lui avait raconté. Elle, elle dormait comme un bébé Cadum.

			



En s’approchant du lit, Georgette ressentit un curieux malaise. Le gros poussa un cri de goret et, tout costaud qu’il était, faillit s’évanouir ! René lui, restait stoïque, contemplant la scène comme si c’était un tableau. Il avait presque l’air amusé.

			



En fait, il pensait à sa peinture Le Supplice de la vestale représentant deux morceaux de murs cassés avec l’océan menaçant au fond, une caisse et un buste de femme noir, drapé dans une étole blanche. À la place de la tête, des piques en bois… La caisse revenait souvent dans les tableaux de Magritte. Elle constituait un de ses premiers souvenirs d’enfance, posée près de son berceau. Il aimait dire que le monde s’était offert à lui sous l’apparence d’une caisse fermée.

			



Sa vie et ses enquêtes n’étaient-elles pas pareilles à des mystères cachés dans des boîtes à surprises ?

			



La vieille Léontine Rodenbach gisait dans sa robe de nuit grise, qui se confondait avec sa peau. On dit que le masque de la mort fige notre âme et reflète ce que nous sommes réellement. On ne peut plus tricher.

			



Madame mère avait la bouche ouverte. On pouvait voir la haine en sortir. Quant à ses yeux… Ils avaient été transpercés par des épingles à chapeau. Une dans chaque œil, bien enfoncée.

			



			43.

			



Les Magritte n’avaient pas attendu que la police débarque pour quitter les lieux. Les témoins sont souvent pris dans leurs filets et interrogés comme suspects. C’était l’heure de la pâtée de p’tit Loulou et la terre aurait pu tourner à l’envers, rien ne justifiait que l’on déroge à ce rituel sacré.

			



Georgette était toute pâle. La vision horrible de cette vieille aux yeux crevés la hantait et elle savait que cette scène allait lui pourrir ses nuits. Petits cauchemars qui s’insinuent, fourmis lentes, têtes de bébés aux yeux cousus, crapahutant telles des araignées ivres sur des pattes cassées.

			



Elle avançait en mode zombie. On aurait dit qu’elle allait à l’échafaud. Serrait sa sacoche, comme si c’était une bouée de sauvetage. Ne disait rien.

			



René rompit le silence et lui parla de sa vision. Il pensait ainsi lui changer les idées.

			



— J’ai vu mon tââbleau, Le Supplice de la vestale. C’est amusant n’est-ce pas, mon p’tit bibi. Parce que cela n’a aucun rapport…

			



— Si, bien au contraire ! M’enfin René, rien n’arrive sans raison. Si tu as eu cette vision, c’est un message. À nous de le décrypter.

			



— Un message d’où ? De Ferdinand notre facteur qui chipote des œuvres d’art avec des bouchons de champagne ? se moqua-t-il.

			



 Georgette n’aimait pas quand il tournait en dérision les fils invisibles qu’elle tirait de là-haut.

			



— Je ne sais pas d’où viennent ces messages, René, mais ils nous sont transmis par l’au-delà. Ça s’appelle la foi. Que veux-tu que je te dise ? C’est bien une des choses qu’on ne peut expliquer. Je l’ai. Ta mère l’avait.

			



— On voit où ça l’a menée… Dans le canal !

			



Et voilà ! René Magritte apparaissait pour certains qui le connaissaient mal comme étant un être simple, alors qu’il était encore plus mystérieux que ses peintures. Même pour sa femme, il avait ses zones d’ombre et c’est sans doute ce mystère qui avait soudé leur amour. Rien de plus ennuyeux qu’un être que l’on peut contourner, éplucher, sans surprise.

			



C’est avec des phrases pareilles que Georgette parvenait à reconstituer le puzzle de cet homme si étrange et secret. La religion avait été un sujet de discorde entre ses parents. Ainsi, pensa-t-elle, voilà d’où vient son rejet de la foi. Mais choisit-on de l’avoir ou pas ? Peut-être l’avait-il au fond… Et il l’avait enfermée dans cette caisse près de son berceau. Dans ses peintures, elle était toujours close…

			



Entendait-il pleurer sa mère lorsqu’il y collait son oreille ? Sans doute pas, car il restait à distance.

			



Il ne faut jamais ouvrir la boîte de Pandore, elle peut vous exploser à l’âme.

			



— Les vestales, reprit Georgette qui ne lâchait rien et était convaincue que même le titre pouvait envoyer un message, c’était bien les prêtresses à Rome chargées d’entretenir le feu sacré ?

			



— Oui, sur l’autel de Vesta, d’où leur nom, et elles étaient tenues à la chasteté. Si elles désobéissaient, elles étaient emmurées vivantes dans un caveau…

			



— Quelle horreur ! Peut-être que cela nous éclaire sur Léontine Rodenbach. Qui sait si son histoire n’est pas liée à une faute de ce genre qu’elle aurait commise et qui l’aurait emmurée dans son corps ?

			



René regarda sa femme d’un air abasourdi. C’était quoi ce raisonnement de coupeuse de cheveux en quatre ?

			



 — Tout va bien, mon p’tit bibi ? se contenta-t-il de demander.

			



— Oui, pourquoi ?

			



— Oh, pour rien. Nous nous étonnons tout simplement, hein p’tit Loulou ?

			



Souvent, il prenait sa chienne à partie, ce qui, pensait-il, avait plus d’influence sur son épouse. Tu parles !

			



— C’est très bien, se contenta de répliquer Georgette. Y a rien de pire que d’être blasé. Et souviens-toi qu’Halewijn, le vieil antiquaire qui voit la vie des gens dans le miroir de son grenier, avait prédit qu’il y aurait un autre meurtre… Donc, le message est qu’il faut fouiller dans le passé de Madame mère et de là viendra la clef de l’énigme. Et pour cela, il nous faut rencontrer quelqu’un qui a connu la vieille gouvernante, Barbe, qui cache elle aussi un cadavre dans le tiroir de sa table de nuit.

			



— Le mandarin en sait peut-être plus.

			



— Si c’est le cas, il ne dira rien. Les Chinois sont des tombes lorsqu’il s’agit de garder un secret. On peut leur enfoncer des pailles sous les ongles, ils restent muets. Et si on allait questionner la voisine de Rachel ? Appelons-la pour lui demander d’avertir sa pipelette qu’on va débarquer. Il doit bien y avoir un autre survivant de ce panier de scorpions… Vu la plupart des familles cathos rigides à Bruges, il n’y aurait rien de surprenant à ce que Léontine Rodenbach ait quelques cachoteries sous ses jupes.

			



De retour à l’hôtel, René passa un coup de fil à Rachel. Inutile d’y échapper, Georgette était têtue et c’est ce qui lui permettait souvent de dénouer les intrigues. Même si ça l’énervait, son mari devait bien le reconnaître, l’obstination peut avoir de bons côtés.

			



Rachel promit d’en parler à sa voisine et parut tout excitée à l’idée de lui annoncer un scoop pas encore diffusé dans la presse : l’assassinat de Léontine. Qui plus est, avec ce charmant détail des yeux crevés par des piques !

			



Ah, les femmes ! pensa René. Plus un meurtre est sordide, plus ça les émoustille.

			



 La journée avait été éprouvante. Un mort, cela pompe de l’énergie. On a beau dire qu’ils ne peuvent plus nuire, à Bruges, les fantômes se brodent au point de croix.

			



Après avoir donné à manger à Jackie-Loulou, René alla lui faire faire sa promenade, se grilla une dernière cigarette et rentra.

			



Couchée sur le lit dans un charmant petit déshabillé de soie rose trémière, Georgette faisait semblant de lire. Elle tenait son livre à l’envers…

			



Il ne manquait plus qu’elle ait l’air effrayée en tournant les pages, pour faire penser à La Lectrice soumise qui semblait vivre l’histoire qu’elle lisait.

			



Magritte ôta son costume et sa chemise et sans prendre la peine cette fois d’enfiler son pyjama, se glissa auprès de celle qui habitait dans son cœur depuis toujours, comme un petit lapin lové dans son terrier.

			



Loulou émit un grognement et alla se planquer au fond du lit.
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Il y a des matins comme ça, où on se réveille avec la sensation qu’il va se passer quelque chose. On ne sait pas vraiment si ce sera bien, un nuage déchiré dans le ciel, un café trop fort qui laisse un goût amer toute la journée ou une rencontre délicieuse, un cadeau des anges farceurs, comme ceux en faïence jouant de la trompette de chaque côté de la fenêtre du salon chez les Magritte. Georgette aimait ces potiches un brin rococo, qu’elle parsemait un peu partout. Sur le bureau de René trônaient deux coqs en porcelaine et sur la cheminée, deux petits chiens blancs au museau orange. Tout par deux…

			



Ce décor avec un lustre en cristal et des fauteuils en velours achevés par des franges pouvait être déroutant, d’autant que quelques peintures de Magritte imposaient leur présence parmi ces objets incongrus. Mais en fait non. René vivait dans un théâtre qui lui correspondait bien. Mélange de son imaginaire et d’une vie de petit Bruxellois simple, un peu cossu, laissant à sa femme une place où elle se sentait bien. Leur intérieur était le reflet parfait de leur couple. Magritte ne dénigrait pas cette déco conventionnelle, au contraire, il s’en inspirait pour rendre le banal extraordinaire.

			



Il disait que le familier peut être l’occasion de découvrir la poésie qui n’est pas familière, la poésie inconnue.

			



Ce matin-là donc, René, Georgette et Loulou se rendirent  quai du Rosaire, non loin de la place des Tanneurs. Georgette avait envie de chiner dans ce marché aux puces sous les arbres décharnés de l’hiver. Il avait lieu tous les week-ends et on était samedi. René, ça l’amusait. Il aimait trouver des objets inattendus. Être surpris…

			



Il fallut prendre Loulou dans les bras parce que cette garce s’amusait à pisser contre les étals, ce qui créait le courroux des commerçants mais ravissait René qui leur adressait un sourire à la fois enfantin et énigmatique. Il souriait rarement en montrant ses dents du bonheur. Sa bouche restait close, esquissant un léger clair de lune. Le mystère restait bien gardé et les mots partaient en fumée à travers les volutes de ses cigarettes qu’il écrasait dans ses cendriers en verre, telles des larmes dont il aurait voulu se débarrasser.

			



Ils furent surpris de voir Marie Rodenbach, drapée dans une cape de laine, son bibi orné d’épingles à chapeau, qui vendait des fleurs séchées et criait : « Achetez, achetez mes bouquets de roses sans épines ! Un bouquet, une lettre d’amour… »

			



— C’est quoi cette histoire ? marmonna Magritte.

			



Ils s’approchèrent de la jeune femme qui ne les reconnut pas. Elle semblait ailleurs, perdue dans un monde auquel personne n’avait accès.

			



— Nous avons dîné avec vous chez madame votre mère, il y a peu, expliqua Georgette.

			



Marie les dévisagea et continua à crier : « Des roses, des roses, des mots d’amour à offrir… »

			



— Vous vendez des mots d’amour ? s’amusa René.

			



— Dix centimes le bouquet et la lettre est offerte.

			



— C’est vous qui les avez écrites ces lettres ?

			



— Non. Je n’en écris plus. Les dernières, je les ai mangées. Celles-ci, je les ai trouvées au grenier. Ma mère les avait cachées. Et comme elle est morte…

			



— C’est triste, fit Georgette.

			



— Ah ben non ! Chaque jour j’ai prié pour qu’elle crève. Je piquais des épingles dans les yeux de mes poupées et dans ses photos. Le Seigneur m’a entendue !

			



 Elle regarda le ciel et se signa.

			



— Je ne pense pas, expliqua Georgette, que le Seigneur soit cruel.

			



— Alors pourquoi a-t-il permis qu’une femme aussi horrible que ma mère vienne sur terre ?

			



— Pour que vous existiez.

			



Marie caressa la main de Georgette comme si elle eût caressé Loulou.

			



René lui acheta tous les bouquets, ainsi que toutes les lettres d’amour de Léontine Rodenbach.

			



Les Magritte attendirent d’avoir traversé la place des Tanneurs pour se débarrasser des fleurs. Et ils se rendirent au lac d’Amour, endroit propice à la lecture de ce genre de littérature.
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Où peut-on rêver d’amour mieux qu’au bord d’un lac portant ce nom ? Un lieu où se réunissent les gens qui s’aiment, un peu comme dans les églises où, même si l’on n’est pas croyant, la foi transpire à travers les murs et peut devenir contagieuse.

			



Les lettres de Léontine Rodenbach étaient mystérieuses. On aurait dit qu’elles s’adressaient à un fantôme. Qu’elle les avait écrites à quelqu’un qui n’existe pas… Jamais elle ne mentionnait un prénom. Seulement Très cher. Et n’écrivait que des banalités à l’eau de rose.. Une seule attira l’attention de Georgette :

			



L’idée de l’amour est plus forte que l’amour lui-même. Et puis, suis-je capable d’aimer alors que mon père m’a déshonorée en m’obligeant à lui faire une fellation ?

			



— Quel monstre ! s’indigna-t-elle. C’est ce qui explique sa froideur, à Léontine.

			



— Certes c’est bien triste, admit René, mais pas surprenant dans ces familles bien-pensantes. Ça arrive souvent mais on ferme sa gueule. Elle aurait tout aussi bien pu décider de ne pas opter pour le cœur de pierre de son père et aimer ses enfants.

			



— Tu crois qu’elle a eu le choix ?

			



— On l’a toujours. Fermer la porte au passé est dans l’ordre des possibilités. Il suffit de le vouloir.

			



 C’est ce qu’il avait fait. Mais on n’a pas tous la même capacité à se débarrasser des fardeaux encombrants. René connaissait suffisamment son épouse pour deviner ses pensées et il dit :

			



— La liberté c’est la possibilité d’être et non l’obligation d’être.

			



— Je m’demande bien, s’interrogea Georgette, qui était cet homme à qui elle adressait ces lettres…

			



— Si ça se trouve, il n’existait que dans ses fantasmes de midinette.

			



— On va vite le savoir. La voisine à la langue bien pendue de Rachel Baes nous en dira sûrement plus.

			



Avant de regagner l’hôtel Die Swaene, ils passèrent par l’église Notre-Dame. Là au moins, contrairement aux musées, leur chienne n’était pas indésirable. C’est pas qu’un anticlérical tel que Magritte appréciait les églises, mais cela faisait plaisir à sa femme et il regardait le décor avec un œil de chercheur d’art. Il ne pouvait nier que souvent on ressentait une forte énergie dans ces lieux. Il attribuait cela aux pierres. L’église Notre-Dame était impressionnante avec sa chaire de vérité d’où l’on pouvait admirer la nef. Magritte resta un moment planté devant la Madone de Bruges, une sculpture très émouvante de Notre Dame à l’Enfant de Michel-Ange, en marbre de Carrare. Même s’il n’était pas sensible à l’art religieux, il devait bien reconnaître que cette œuvre avait de la gueule. Georgette elle, avait foncé droit vers les mausolées de Marie de Bourgogne et de son père, Charles le Téméraire, dans l’entrée basse, près du chœur. Elle aimait les belles histoires… et les légendes.

			



On racontait qu’une fois par an, le jour de la mort de Charles le Téméraire, Marie sortait de son tombeau pour errer dans Bruges à la recherche de son père parce que le corps enterré dans cette église ne serait pas le sien.

			



Elle compara cette histoire à celle de Marie Rodenbach, devenue à moitié folle, errant dans Bruges à la recherche de son amour perdu. Elle n’en parla point à René, ne voulant  pas troubler son extase devant la Vierge et l’Enfant. Pensait-il à sa mère ?

			



En fait non. Il pensait à sa peinture, L’Esprit de géométrie montrant un personnage chauve au visage de gros poupon et au corps d’homme, en T-shirt noir et pantalon gris, tenant un bébé à tête de femme mûre. Une mère infantilisée se retrouvant dans les bras de son enfant. Avait-il culpabilisé de ne pas s’être assez occupé de la sienne ? Mais quelle conscience a-t-on de toutes ces choses de la vie quand on est gamin ? Les enfants ne sont pas là pour réparer les cœurs en miettes des adultes.
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Lorsqu’ils rentrèrent à l’hôtel, la lune veillait silencieuse, dans le ciel d’un bleu de glace. Elle semblait sourire… Il n’était pas tard et Georgette profita que son mari était sorti avec Loulou pour appeler Carmen. Papoter avec elle lui manquait !

			

		

— Ah quand même, s’exclama Carmen, on se souvient qu’on a une femme de ménage qui veille sur la maison pendant que ses maîtres font des promenades en barquette sur les canaux… Bref, ils se la coulent douce pendant que je trime comme une sukkeleir1.

			

		

— N’exagérez quand même pas.

			

		

— Comment ça ? Qui c’est qui arrose les plantes, relève le courrier, passe l’aspirateur sur le tapis-plain dans la chambre, et la loque sur le balatum, hein ? En plus, c’est vollen drache ici !

			

		

— Il ne fait pas beau en Flandres non plus, si ça peut vous consoler, mais il ne pleut pas.

			

		

— Oué, ça me fait plaisir. Mais j’ai jamais été à Bruges. Monsieur Delvaux m’a dit que c’était une belle ville. Madame et lui m’ont invitée à passer un week-end chez eux à Saint-Idesbald, pour me remercier de mes services quand ils  sont pas là. Voilà des gens reconnaissants et sympathiques, eux…

			

		

Message reçu, pensa Georgette.

			

		

Et Carmen enfonça le clou…

			

		

— J’ai ma tata Bitume qui habite rue des Cordonniers à Bruges. J’ai jamais été la voir depuis qu’elle a quitté Bruxelles. C’est elle qui faisait le trottoir derrière la gare du Midi et qui m’a appris à tirer les cartes. C’est bien de garder des liens avec la famille. On est si vite partis… Je vais une fois lui sonner pour voir si elle peut me loger. Elle travaille dans l’artistique. Elle fait le ménage au musée du Folklore, comme ça on pourra y aller gratos. Elle a ses entrées… Bon moi les musées je m’en fous, y a que des vieilleries là-dedans, mais ils ont un bistrot paraît-il avec de la bonne bière. Il s’appelle In de Zwarte Kat.

			

		

— Oui, Le Chat noir… Je connais, fit Georgette.

			

		

— Allez, je lui sonne et si ça marche, je débarque le week-end prochain. J’espère que vous m’inviterez à dîner. Et que vot’ peintrillon sera inspiré par les vieilles maisons. C’est vendeur. Il pourrait faire des cartes postales pour les touristes. Je devrais être sa conseillère.

			

		

—  Certes, approuva Georgette qui souriait en songeant à ce que René en aurait pensé. Bon, je vous laisse, il se fait tard.

			

		

— Oui, puis j’ai mal à mon estomac. Ferdi m’a invitée à la brasserie Vershueren manger des frites avec des ballekes et je les digère pas. Même qu’on s’est enfilé chacun six bières pour faire passer les boulettes.

			

		

— Ah c’est peut-être ça ! fit remarquer Georgette.

			

		

— Non, zeg ! La bière c’est des plantes. Le houblon c’est bon pour la santé.

			

		

— Si vous le dites… Et il va bien notre facteur ? Vous êtes toujours ensemble alors ?

			

		

— Non non, je lui fais croire qu’il y a de l’espoir, comme ça il m’invite.

			

		

— C’est pas gentil de donner de faux espoirs à ce pauvre homme.

			

		

— Je suis comme Joséphine Baker : je fais rêver et y a pas  de mal à ça. Elle, elle a un plumeau dans le derrière, moi je l’ai dans la main. J’vois pas la différence. Et puis, Ferdinand c’est pas Rudolph Valentino, hein ! C’est pareil que vot’ René, c’est pas des valises qu’il a sous les yeux, c’est une soute à bagages !

			

		

— Mon René est magnifique ! s’offusqua Georgette.

			

		

— Oué, l’amour est aveugle et il a un pied bot. Allez, dag madame Georgette et à très vite hein.

			

		

— Ah, avant que vous ne raccrochiez le cornet…

			

		

Elle lui parla de Charles Bogaert et des conclusions de leur enquête à son sujet. Carmen confirma que la police n’avait pas avancé dans l’affaire et ne manqua pas de souligner que c’était normal, tous des feignants qui avaient avalé une slache2.

			

		

René réapparut avec Loulou, le paletot constellé de flocons. Il s’était mis à neiger.

			

		

Il n’y avait pas souvent de neige dans les tableaux de Magritte, sauf dans les montagnes, comme Le Domaine d’Arnheim ou L’Appel des cimes. Ou encore dans Les Nouvelles Années où l’on voyait une quille et des arbres décharnés sur un sol tout blanc. Mais le plus caractéristique de l’esprit magrittien était sans nul doute La Clef des songes, sorte de rébus découpé en six carrés, où il était écrit la Neige sous un chapeau boule.

			

		

Et si en pensant à ce tableau, se dit Georgette, on pouvait en déduire que les images ne sont que miroirs aux alouettes ?

			

			
				
					1. Une sukkeleir, c’est quelqu’un qui souffre, qui en a gros sur la patate.



				

		

		





				
					2. Une slache, sorte de claquette, une mule, un truc que le con de voisin des Magritte, Kèkè Latour, met avec des chaussettes de tennis remontées jusqu’aux mollets, pour se balader en jogging avachi et T-shirt Jupiler. Le Pierre Cardin des Marolles.
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Après avoir pris un bon bain chaud, René et Georgette décidèrent d’aller souper au restaurant de l’hôtel. Au menu ce soir : anguilles au vert, waterzooi de poulet et pour dessert, un bodding, délicieuse recette bruxelloise à base de pain rassis, de lait, d’œufs, de cannelle, de cassonade et de raisins secs, avec un soupçon de rhum… Un régal pour René, friand de sucreries et qui, petit, mangeait des boules et des chiques1.

			



Georgette attendit la fin du repas pour parler de son coup de fil à Carmen. Elle connaissait son homme ! Quand il était repu, les sujets épineux passaient mieux…

			



Elle évita bien entendu l’allusion aux cartes postales et surtout le souhait de leur femme de ménage de les rejoindre ! C’était pas encore certain et Georgette avait le temps d’aller brûler un cierge à l’église de Jérusalem en faisant le vœu que la tata Bitume n’ait pas de place pour héberger Carmen. Bon, c’était pas gentil, c’est vrai… Et connaissant l’asticot, elle le savait quand même capable de débarquer avec tout son barda et de demander aux Magritte de lui trouver une chambre dans leur hôtel… Donc, tout bien réfléchi, Georgette décida de laisser faire le Bon Dieu.

			



— Je lui ai raconté qu’on avait trouvé une photo de  Charles Bogaert et qu’il avait été cuisinier dans la famille. Elle pense qu’il a dû se faire maltraiter et que c’est pour ça qu’il est parti avec ton tableau, pour se venger.

			



Carmen n’avait pu s’empêcher de faire remarquer à nouveau qu’elle ne pigeait pas comment on peut voler un brol pareil ! Ce que ne manqua pas de cacher Georgette évidemment. Avec la reine de la loque à poussière, fallait écrémer…

			



— Ah ben si Miss Marple l’a dit…, se moqua René. Et comment explique-t-elle les trous dans les yeux sur la photo de la vieille ?

			



— La colère. Il ne supportait pas d’être rabaissé. Et c’était quand même sa spécialité, à la douairière…

			



— Au point d’avoir envie de l’empoisonner quand il lui a mis de la mort-aux-rats ou je ne sais quoi dans son plat ?

			



— Oui, pauv’ bête, s’apitoya Georgette en repensant au chien qui avait goûté le repas de sa maîtresse.

			



— C’est sûr que ça paraît un peu exagéré, admit René. On ne tue pas parce qu’on se fait rabrouer. Quoique au jour d’aujourd’hui, tout est possible. Regarde notre voisine, cette toquée de mémé Caricoles, qui tire sur tout ce qui bouge parce qu’elle a décrété que la rue était à elle et que seuls les habitants pouvaient circuler…

			



— C’est vrai, sans oublier qu’elle ne voit plus très clair et nous confond parfois avec des touristes ! Mais bon, heureusement tous les gens ne sont pas fêlés de la cafetière.

			



— En plus elle a l’air d’y prendre bien du plaisir, on sent qu’elle a bon quand elle flingue ! Un peu comme quand on caresse le ventre à p’tit Loulou…

			



— Je pense quand même, continua Georgette, que Charles Bogaert devait avoir une autre motivation pour vouloir empoisonner la vieille.

			



— Quoi qu’il en soit mon p’tit poulet, c’est pas lui qui l’a tuée puisqu’il est mort. Alors qui ?

			

			
				
					1. Des bonbons et des chewing-gums (chiclettes en wallon). Le truc qui colle aux dents et fait la fortune des dentistes.
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René, Georgette et Loulou décidèrent le lendemain d’aller rendre visite à la pipelette qui colorait les journées de Rachel Baes. La vieille voisine habitait deux maisons plus loin que celle de Rachel, au rez-de-chaussée d’une demeure bourgeoise dont les étages étaient occupés par des locataires.

			

		

Georgette imaginait bien la vieille femme planquée derrière ses brise-vues en dentelle, en train d’observer les allées et venues de ses voisins du dessus. À Bruges, on ne pouvait se promener sans voir bouger les rideaux…

			

		

L’artiste peintre l’avait prévenue qu’elle allait recevoir la visite de ses amis. Pas pour ça qu’ils eurent droit à un accueil princier ! La vieille musaraigne était coriace et sourire ne faisait pas partie de ses manières. Quand on a été élevée dans la pensée du Christ cloué sur sa croix pour expier nos péchés, on n’a pas envie de faire des conneries ni d’en rire !

			

		

Engoncée dans une robe grise fermée jusqu’au cou et protégée par un tââblier, comme disait Magritte, elle trottinait telle une souris qui aurait repéré un morceau de fromage. Et ses pantoufles sur le pavement émettaient un tff, tff agaçant. En plus, elle sentait le chou pourri, ce qui donna des haut-le-cœur à Georgette.

			

		

— Assoyez-vous, fit la pipelette en leur désignant un canapé élimé couleur caca d’oie. Je vous sers un bol de café ?

			

		

 — Non merci, déclina poliment René, nous venons de déjeuner.

			

		

Ce n’est qu’une fois installés que les Magritte remarquèrent la déco insolite. Les meubles et les étagères étaient remplis de bocaux dans lesquels surnageaient des mains déformées, des pieds de bébés scrofuleux, des fœtus et des choses bizarres.

			

		

— Je vois que vous regardez mes petits amis… Mon père tenait un « cabinet de curiosités » à la foire du Midi à Bruxelles et j’ai hérité de toutes ces merveilles. C’est une partie de la collection du musée Spitzner, avec les moulages en cire du corps humain et les monstres… Le peintre Paul Delvaux s’en est inspiré.

			

		

— Qui ça ? demanda Magritte.

			

		

— Paul Delvaux, un surréaliste. Vous ne connaissez pas ?

			

		

— Non, mentit René.

			

		

Georgette le fusilla du regard mais il fit semblant de ne pas l’avoir remarqué. Du coup, au lieu de laisser tomber, la pipelette crut bon d’expliquer qu’au début des années trente, Delvaux s’était inspiré de ses visites à la foire du Midi, fasciné par la façade représentant des squelettes et la Vénus mécanique, entourés d’un rideau de velours rouge.

			

		

— Même qu’il a immortalisé ces curiosités dans une toile intitulée Le Musée Spitzner1, expliqua la vieille. Il dit que toute son œuvre en a été imprégnée.

			

		

Pendant qu’elle parlait, pour montrer grossièrement son désintérêt vis-à-vis de Delvache, René se leva afin d’examiner les bocaux de plus près. L’un d’eux contenait un doigt orné d’une grosse pustule.

			

		

— M’étonne pas qu’il se soit inspiré de ces horreurs, souffla-t-il à l’oreille de sa femme en se rasseyant.

			

		

 Georgette profita que la pipelette se soit levée pour aller fermer la fenêtre qui venait de s’ouvrir brusquement, pour sermonner son mari et lui enjoindre de se tenir à carreau afin de ne pas agacer leur hôte. Ils étaient ici dans le but de lui soutirer des renseignements. Apparemment, Rachel Baes était restée vague sur l’identité de René et n’avait pas précisé qui il était. Elle avait eu cette délicatesse, connaissant son ami qui n’aimait pas trop faire étalage de ses talents, surtout depuis qu’il commençait à être reconnu. Mais comme disait leur ami Scutenaire : « Il a fait une belle carrière, il est tombé dedans ! » Ça relativise…

			

		

Georgette s’empressa d’entrer dans le vif du sujet avant que son infernal mari ne compromette leur mission. En quelques mots, elle expliqua que leur femme de ménage avait découvert le cadavre de Charles Bogaert et qu’il s’était volatilisé avec un tableau. Elle non plus ne précisa pas qu’il s’agissait de celui de son mari, pourtant elle en était fière ! Mais on n’était pas là pour causer peinture. Elle raconta qu’ils avaient été conviés à un dîner au château et tchic et tchac, et que depuis le début de leur enquête, y avait quand même deux morts de plus, à savoir le faussaire Piet Larsen et Madame mère, retrouvée dans son lit, les yeux crevés par des épingles à chapeau.

			

		

— Cette vieille bique, personne ne la regrettera, éructa la pipelette. Les héritiers vont se jeter sur le magot et s’entre-tuer. Ça va nous divertir, railla-t-elle en esquissant une grimace qui dévoila des dents jaunes. Ils avaient tous intérêt à la zigouiller ! La grosse Marie devenue zinzin qui rêve d’aller en Italie rejoindre son gondolier, la Greta, cette armoire normande avec son gratte-papier qui ne quitte jamais sa sacoche d’employé modèle…

			

		

— C’était l’homme de confiance de Léontine, lâcha Georgette.

			

		

— Ha ha ! L’arnaqueur, oui ! Vous saviez qu’il joue aux courses et qu’il a dilapidé l’argent de la vieille en misant sur des canassons ? Ah ça, ils vont avoir une belle surprise les héritiers !

			

		

 René ne put s’empêcher de ricaner. Il aimait bien ce genre d’histoires. Comme on disait chez lui en Wallonie quand il était gamin : le bac se r’tourne todi su l’pourcha2.

			

		

— Si on n’a pas de penchants, on tombe, lâcha-t-il. C’est pas de moi, c’est de Simenon.

			

		

Mais la vieille n’écoutait pas. Elle était partie dans ses papotages de concierge.

			

		

— Sans parler, continua-t-elle, de la grande folle avec ses automates. Celui-là, il claque tout dans ses voitures de m’as-tu-vu, mais surtout dans la drogue. Et ça y va les fêtes dans la cave de sa boutique ! Ça sent le mâle en sueur jusqu’au fond de l’impasse. Ne venez pas me dire que c’est avec les merdouilles qu’il vend dans sa caverne qu’il peut s’offrir la lune ! Quant au morveux, il a des mauvaises fréquentations aussi. Je l’ai vu traîner avec des voyous. Faut pas se fier à son air de premier de la classe… Y en a pas un pour rattraper l’autre dans ce panier de crabes. Mais la pire hein, ben c’était l’aïeule, la mère de Léontine. Celle-là elle en avait, des casseroles au cul ! Tiens, ben vous devriez aller voir Carolus. C’est le surnom du palefrenier de la famille Rodenbach, je parle des parents de Léontine. Carolus parce qu’il ne boit que cette bière. Il est tout le temps schlass. Chassez le naturel, il revient au goulot ! Vous le trouverez au ’t Brugs Beertje, dans la Kemelstraat, c’est toujours là qu’il va picoler. Et s’il n’y est pas, il est en train de cuver sous un pont. Lui, pourra vous raconter des choses… Son père était chauffeur chez ces pourris pendant des années. Et la mère à la Léontine s’est retrouvée avec un polichinelle dans le tiroir… Évidemment, vu la tempête que cette histoire aurait provoquée dans le bénitier familial, tout ça est resté secret. Celle-là, avec tous ses péchés, elle a dû pourrir en enfer ! Son mari avait des cornes qui rayaient le plafond jusqu’à décrocher le lustre !

			

		

— Et elle s’est fait avorter, conclut Georgette.

			

		

 — Que nenni ! Chez ces gens-là on n’avorte pas, madame, on se serre la ceinture pour sauver les apparences. Le patriarche a cloîtré son épouse indigne jusqu’à ce qu’elle accouche dans son lit. Pensez donc, elle a eu son bâtard plus de dix ans après Léontine… Y a longtemps que son vieux ne trempait plus son chicon ! Il était bien plus âgé qu’elle. Tout le monde sait qu’elle l’avait épousé pour sa fortune. On paya grassement le médecin pour fermer son clapet. On préfère mettre au monde un petit être qui n’a rien demandé et le larguer plutôt que de l’étouffer dans l’œuf. Mais chacun ses omelettes.

			

		

— Qu’est devenu cet enfant ? s’enquit Magritte.

			

		

— Je n’en sais rien. Personne n’en a entendu parler. Moi je sais tout ça parce que je suis habile pour tirer les vers du nez et que je n’ai pas mon pareil pour déterrer les secrets les plus enfouis. Je creuse profond !

			

		

Magritte l’imaginait avec une pelle qu’il lui aurait bien piquée pour lui taper sur le crâne, à cette vieille taupe.

			

		

— Malheureusement, continua-t-elle, je n’ai pas réussi à savoir si l’enfant était une fille ou un garçon, ni si ce bébé de la honte avait survécu.

			

		

— Quel dommage, railla René.

			

		

Georgette lui adressa un sourire carnassier et tenta de rattraper le coup. Inutile, la pipelette n’avait pas capté son second degré. Ouf !

			

		

— Est-ce que Léontine savait qu’elle avait un frère ou une sœur ? s’enquit René.

			

		

— Je l’ignore. Elle ne causait à personne. Madame était de la haute et on ne fréquente pas le petit peuple, n’est-ce pas… Je n’étais pas digne de son rang, pérora- t-elle en étirant son cou de poulet.

			

		

— Cette nouvelle rallonge la liste des héritiers et donc des suspects, conclut Georgette. Nous vous remercions pour ces précieux renseignements. Nous allons tenter d’en savoir plus et de retrouver ce monsieur Carolus…

			

		

— Ah ! Ah ! Môssieur Carolus ! Le naufrage du Titanic c’est rien à côté de l’épave que vous allez rencontrer…

			

		

 On s’en fiche, pensa Georgette, nous on restera jusqu’au bout sur le pont du navire et on mènera notre enquête à bon port. Voilà.

			

			
				
					1. Le musée Spitzner est un musée anatomique créé par Pierre Spitzner, qui racheta une collection de moulages en cire et de « monstruosités ». Ce musée devint une attraction dans les foires, mais le but initial était la prévention médicale. On peut encore le visiter aujourd’hui à Montpellier.



				

		

		





				
					2. Le bac se retourne toujours sur le porc. En résumé, fais une connerie et elle te revient comme un boomerang dans la tronche. Donc, tiens-toi à carreau, menneke.



			

		

		


49.

			



Le médecin légiste avait rendu son verdict : Léontine Rodenbach avait été étranglée avant d’avoir les yeux crevés. L’assassin n’était donc pas si cruel…

			



Selon Georgette, ce meurtre fignolé avec des épingles à chapeau ne pouvait être que l’œuvre d’une femme. Son intuition lui disait qu’il fallait retrouver la trace de ce mystérieux bébé abandonné…

			



Le permis d’inhumer fut délivré quarante-huit heures plus tard. La vieille pouvait aller dans l’trou après la bénédiction du curé.

			



Les Magritte n’auraient manqué ce dernier hommage pour rien au monde ! Si c’était à l’image du repas de famille, ça promettait d’être haut en couleur et René raffolait de ce genre de blagues.

			



Georgette avait enfilé une petite robe bleu marine toute simple et son manteau en astrakan noir, ça va avec tout. Nuage de poudre sur le nez, avec la houppette rose corset. Et pchit pchit, quelques gouttelettes de Soir de Paris. Pas parce qu’on va à l’église qu’on ne doit pas sentir bon ! René, lui, avait opté pour une cravate à pois, pourquoi avoir l’air sinistre à un enterrement ? Chez les Mexicains on boit de la tequila et on fait la fête. Même qu’on parsème des pétales de fleurs jusqu’à la demeure du défunt pour qu’il retrouve le chemin de sa maison… Cela ne risquait pas d’arriver avec  Léontine Rodenbach ! Personne ne souhaitait qu’elle revienne chez elle…

			



Cela rappela à Georgette la fois où un agent de police était mort au deuxième étage de l’immeuble dont ils occupaient le rez-de-chaussée… Pour des raisons de facilité et de prestige, la famille du défunt demanda à Magritte de leur prêter son salon afin de l’aménager en chapelle ardente pour y exposer le cercueil. Malgré les réticences de son épouse, soucieux de rendre service à ses voisins, Magritte accepta. Ce qui le motiva surtout, c’était l’idée d’avoir un mort chez lui, près de sa chambre à coucher ! Et le catafalque fut dressé. Par la suite, René prit alors un malin plaisir à accueillir ses visiteurs habituels dans la chambre mortuaire en clamant avec un grand sourire : « Il y a eu un mort dans ma maison ! »

			



Toute la familia était là, sauf Neil. Sans doute en croisière sur le Nil avec son nouvel amant, pensa Georgette rêveuse. René avait le mal de mer, ils n’étaient pas près de voguer sur les flots bleus… Elle se contentait de promenades en pédalo sur la mer du Nord.

			



Néness suivait le cercueil d’un air contrit. Il avait la gueule de circonstance. Tout en noir, engoncé dans un costume qui sentait la naphtaline, il marchait à petits pas, la bouche en cul-de-poule. Son épouse Greta ressemblait à un cheval brabançon, crinière tirée vers l’arrière et corps massif. On avait du mal à imaginer ces deux-là au lit.

			



— Elle doit l’écraser, chuchota Magritte qui devinait les pensées de son épouse.

			



La complicité était un des ciments de leur couple. Depuis toutes ces années, René et son p’tit bibi avaient souvent la même vision des choses et il n’était pas rare qu’ils s’expriment en même temps. Télépathie ! disait Georgette. Magritte n’aimait pas penser à la mort, cependant l’idée venait parfois lui piquer le cœur, que s’il survivait à l’amour de sa vie – chose peu probable vu qu’il était plus âgé qu’elle –, ce qui lui manquerait le plus, c’est cette âme sœur, cette joie de partager des moments de bonheur et des bonnes nouvelles, plus  que celles qui chagrinent, car la peine se soigne dans la solitude.

			



À leurs côtés, le fruit des ébats de Néness et Greta : Gonzague, en parfait premier de classe, fraîchement diplômé d’une haute école pour fils de riches en uniforme, prenait des photos comme s’il suivait le cortège de l’Arbre d’or, qui avait lieu tous les cinq ans à Bruges pour la reconstitution du mariage de Charles le Téméraire. Sauf qu’ici la mariée était déjà en décomposition…

			



Derrière eux, Marie, que le noir amincissait, avait opté pour un visage de madone. Elle devait penser à son Italien, mais les gondoles de Venise avaient pris l’eau. La seule à laquelle elle pouvait rêver était une merdouille en plastique qui clignotait au-dessus de la télé. Et en fin de queue de dragon, Jos le fils aîné qui aurait dû être à la proue du navire, selon le protocole. Sauf qu’il était pédé et que la vieille avait sûrement donné des instructions en cas de décès, pour que ce crapaud de la honte soit loin d’elle. On ne mélange pas les princesses et les sortilèges, sauf dans les contes de fées, et son existence ne s’était pas passée dans un royaume enchanté !

			



La messe fut pompeuse et pleine de louanges, tout juste si Madame mère ne devait pas être canonisée ! Le curé lut un chapitre de la Bible, celui où Jésus somnolait dans sa barque pendant que ses apôtres luttaient contre la tempête. Étonnés, ils lui demandèrent comment il faisait pour rester si calme.

			



— J’ai pris un cachet pour roupiller, lâcha Magritte.

			



Seules les ouailles du rang devant l’entendirent et eurent du mal à retenir un fou rire.

			



— M’enfin René ! s’offusqua Georgette, captivée par l’histoire, et s’imaginant dans le rafiot avec Jésus, qui ressemblait à René jeune, mais avec une barbe et des longs cheveux.

			



Imperturbable, le curé continua : « Et Jésus les sermonna : “Hommes de peu de foi, pourquoi doutez-vous ?” Puis le Christ se recoucha et l’orage cessa. »

			



— Pourquoi est-ce qu’il a lu ce passage-là ? s’étonna Georgette. Tu crois qu’il compare Léontine à Jésus parce qu’elle gouvernait sa barque avec sa famille de pétés à bord ?

			



 — Les voies du Seigneur sont impénétrables, se contenta de répondre René. C’est comme pour ma peinture…

			



Le curé secoua l’encensoir au-dessus du cercueil, les héritiers firent leurs adieux, les uns avec force simagrées comme le Néness, à tel point que René pensa qu’il allait se coucher sur la boîte en acajou, et agripper les poignées dorées pour se raboter les burnes. La Marieke fut plus sobre et se contenta d’une caresse évasive, comme si elle frottait la poussière sur un meuble. Georgette toqua René du coude.

			



— T’as vu ?

			



— Quoi ?

			



— Quand on l’a vue dans la rue, elle avait des épingles à boules sur son chapeau et là, elle n’en a plus…

			



Quant à Jos Rodenbach, il avait disparu.

			



Et la vieille Léontine fut enterrée pour l’éternité dans le caveau familial aux côtés de son mari qu’elle n’avait jamais aimé. Amen.
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Pressée d’en finir avec toutes ces simagrées, la famille Rodenbach, qui s’était contentée d’une gerbe collective ornée d’une banderole À notre mère bien-aimée – tu parles ! –, regagna ses pénates et personne ne fut convié au traditionnel café dans lequel on pouvait tremper ses condoléances.

			



— Les faux-culs quittent le navire, railla Magritte. Ils vont s’empresser de dilapider le magot…

			



— Sauf qu’ils vont avoir une belle surprise quand ils découvriront qu’Ernest a placé l’argent de la vieille dans ses canassons ! Je ne voudrais pas être à sa place… Dis, René, tu ne trouves pas suspect que d’habitude Marie porte des chapeaux avec des épingles à boules et qu’à l’enterrement, elle en avait pas ?

			



— Ça n’en fait pas une meurtrière. À supposer que ce soit elle, pourquoi aurait-elle aussi tué Charles Bogaert et Piet le faussaire ? Qui parmi cette tribu avait le plus intérêt à zigouiller ces trois-là ?

			



— Marie aurait très bien pu tuer ce pauvre Charles pour lui voler ton tableau, puisqu’elle a dans l’idée de partir en Italie retrouver son Roméo en carton-pâte. Et vu que Piet Larsen connaissait le secret du faux tableau, qui te dit qu’il ne faisait pas du chantage ? Puis elle est costaude, on l’imagine bien enrouler un cadavre dans un tapis…

			



— Elle est trop romantique pour ça, asséna René.

			



 — Il y a des tueurs poètes…

			



— Moi je pense plutôt que c’est Ernest. Acculé avec ses dettes, il connaît la valeur de tout ce qu’il y a dans ce château et récupérer mon tââbleau pour éponger ses casseroles ne serait pas une hérésie.

			



— Oui, mais tu as vu son gabarit ? On dirait un spéculoos…

			



— Mon p’tit bibi, il a très bien pu se faire aider par sa charmante épouse !

			



Pas impossible, songea Georgette. Pourtant, quelque chose clochait. Elle n’arrivait pas à savoir quoi.

			



— Jos, l’ami des automates, n’est pas à exclure non plus. En tant qu’antiquaire, il sait très bien quelle est la cote de mes peintures. Tous ces automates coûtent très cher. Et ses bagnoles de m’as-tu-vu aussi. Où va-t-il chercher l’argent ? C’est pas en vendant ses brols… Donc ? Et le Gonzague n’est pas tout net non plus. La drogue, ça coûte un bras.

			



— Qui te dit qu’il se drogue ?

			



— T’as vu ses yeux ?

			



Georgette ne répondit pas. Perdue dans ses pensées, elle cherchait ailleurs. Une petite voix lui soufflait qu’elle était passée à côté de quelque chose. Un détail qui lui avait paru anodin mais avait son importance. Même qu’il était la clef…

			



— Écoute, René, il se pourrait aussi que ce soit un crime collectif comme dans Les Dix Petits Nègres.

			



Elle aimait bien les romans d’Agatha Christie et l’hypothèse qu’ils soient tous impliqués lui parut plausible. Pourtant, cette idée fixe et lancinante lui trottait dans la tête : « Tu as oublié quelque chose… »

			



Mais quoi, nom di djâle ?

			



— On va aller voir ce poivrot de Carolus dès qu’on aura dîné, fit-elle. Je suis certaine qu’il va nous mener à une piste, hein p’tit Loulou ?

			



La chienne se mit à aboyer comme une dératée.

			



— Ah tu vois, René, elle approuve ! On devrait écouter les animaux. Ils en savent plus que nous.

			



Loulou, qui espérait que sa maîtresse ait prononcé son  nom pour lui filer une croquette, fut bien dépitée. Décidément, faut pas se fier aux humains.
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’T Brugs Beertje – Le Petit Ours brugeois – dans la Kemelstraat avait ces airs un peu vieillots mais charmants des bistrots décrits dans les romans de Simenon. Façade typiquement flamande en brique rouge, une porte vert gazon au milieu de deux grandes vitrines où trônaient des bouteilles de bière devant des brise-vues en dentelle. Et surmontant la porte, une potale, petite niche ornée d’un saint censé protéger les lieux. L’intérieur baignant dans une lumière lunaire était chaleureux. Sur le vieux comptoir, des pompes à bières en cuivre. Au-dessus pendaient des chopes en terre cuite. Un de ces endroits rassurants où le temps semblait s’être arrêté.

			

		

Magritte se laissa tenter par une Tripel Lefort, le lieu donnait envie.

			

		

Georgette craqua pour une Blanche de Bruges, plus légère.

			

		

— On va être pompettes ! dit-elle en riant.

			

		

René aimait quand elle était contente. Il la trouvait toujours aussi belle. Son p’tit bibi, personne ne pouvait en dire du mal. Il connaissait ses défauts et trouvait qu’ils faisaient partie de son charme. Il aimait sa voix à l’accent un peu traînant, caractéristique des Wallons, qu’il avait gardé lui aussi. C’était pareil à un ruban rouge les reliant à leur enfance. « Un peuple sans accent, c’est aussi fade qu’une femme sans parfum », disait son père Léopold, grand coureur de jupons, qui savait de quoi il causait.

			

		

 Les Magritte savourèrent leur bière et René fit la réflexion que ce café lui rappelait un peu l’atmosphère de La Fleur en papier doré, son stam café1 de la rue des Alexiens à Bruxelles. À vrai dire, ses copains commençaient à lui manquer… Le patron du bistrot en premier, le succulent Geert Van Bruaene, qui déclamait des pensées a priori amusantes mais pleines de sens, du genre : « Nous ne sommes pas assez rien du tout » ou « Tout homme a droit à vingt-quatre heures de liberté », peintes sur le mur de son café. Puis Scut, Colinet, Mariën… ses complices.

			

		

Georgette lui essuya du bout des doigts la mousse restée au coin de ses lèvres et René la trouva attendrissante de prendre ainsi soin de lui.

			

		

Ils attendirent un moment, espérant voir entrer Carolus, décrit par la pipelette comme un vieux pas net, avec une grosse barbe et qui sent mauvais, vu qu’il ne se lave pas. « Il porte toujours le même paletot gris râpé, avait-elle ajouté. Vous ne pourrez pas le rater. »

			

		

Mais Carolus n’apparut pas.

			

		

Ici, on le connaissait bien. C’était son antre même s’il avait été fichu dehors à coups de pied au cul quand, mort saoul, il voulait détruire la planète, à commencer par le comptoir. Carolus était un boomerang. Il revenait toujours. La femme du patron avait un boentje2 pour lui. Il lui rappelait son père. À quoi ça tient !

			

		

René, Georgette et Loulou quittèrent l’estaminet pour aller à la recherche de l’ancien palefrenier des Rodenbach. Ils n’eurent pas beaucoup de mal à le trouver. Il avait établi son campement, une couverture et une caisse qui faisaient office de maison, sous le pont le plus proche du ’t Brugs Beertje.

			

		

 — La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre, dit Georgette.

			

		

René pensa à son tableau La Chambre d’écoute, où une énorme pomme verte envahissait toute la pièce. Mais comme disait son épouse : la pipe n’est pas une pipe puisqu’on ne peut pas la fumer. C’est la même chose pour la pomme, on ne peut pas mordre dedans !

			

		

Magritte apparentait ses enquêtes à sa méthode en peinture. Ses investigations ressemblaient à la poursuite de la solution de problèmes pour lesquels il disposait de trois données :

			

		

a) l’objet ;

			

		

b) la chose attachée à lui dans l’ombre de sa conscience ;

			

		

c) et la lumière où cette chose devait parvenir.

			

		

Il y avait finalement peu de différence entre la création d’une image et la résolution d’une enquête.

			

		

Georgette poussa un cri qui arracha Magritte à ses pensées.

			

			
				
					1. Un stam café, en bruxellois, c’est un café où se réunit une tribu, l’endroit où tu te sens en famille et où tu as l’habitude d’aller.



				

		

		





				
					2. Avoir un boentje, une attirance, un truc que tu sais pas expliquer. Comme Charles pour Camilla. Ou Tintin pour Milou.
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Un énorme rat venait de surgir de la « villa clef sur porte » de Carolus. Le poil gris hérissé, d’une taille impressionnante, la bête fixait Georgette de ses petits yeux noirs en boutons de bottine. Hypnotisée par ce regard intelligent qui semblait la défier, elle était pétrifiée.

			

		

Soudain, une voix provenant de la caisse en carton appela :

			

		

— Marcel ! Viens chez papa. Arrête de faire peur aux touristes.

			

		

— Nous ne sommes pas des touristes, s’insurgea René, nous sommes en villégiature. Et nous aimerions vous poser quelques questions, parce que nous sommes également détectives. Si bien sûr cela vous agrée.

			

		

Magritte aimait s’amuser à opter pour un langage châtié avec ceux dont ce n’était pas l’habitude et inversement. Il prenait souvent bien du plaisir à lâcher des gros mots lorsqu’il était en compagnie de gens de la haute, ce qu’il détestait. C’était sa façon de ne pas s’emmerder avec ceux qui pètent plus haut que leur cul.

			

		

Un vieillard hirsute sortit de sa cahute. Il dégageait une odeur âcre et nauséabonde, mélange de cassoulet – il devait s’enfiler un stock de boîtes avariées – et de transpiration. Une sorte de macérat d’effluves divers, mêlé à des relents de pisse. Bref, c’était pas Soir de Paris de chez Bourjois.

			

		

Le vieux avait les yeux vitreux et les lèvres ourlées de  croûtes. Et si l’on regardait de plus près, on pouvait voir grouiller de la vermine dans sa barbe. Un vrai symbole sexuel !

			

		

— Vous êtes bien le sieur Carolus ? lui demanda René.

			

		

Un grognement attesta que c’était bien lui.

			

		

Georgette farfouilla dans sa sacoche à la recherche de son petit mouchoir brodé à ses initiales, parfumé d’eau de Cologne n° 4711, qu’elle reniflait pour ne pas tomber en slaptitude1 lorsqu’elle était confrontée à des odeurs nauséabondes, comme cela arrivait parfois dans le tram.

			

		

— Je ne vous invite pas chez moi, fit Carolus, j’ai pas fait le ménage.

			

		

— Nous n’en n’avons pas pour longtemps, s’empressa de préciser Georgette. Nous voulions juste savoir si vous vous souveniez de ce qui s’est passé avec la mère de Léontine Rodenbach.

			

		

— Pourquoi vous voulez savoir ça ? marmonna-t-il, soupçonneux.

			

		

— Parce que nous enquêtons sur une série de meurtres liés à cette famille.

			

		

— Vous appelez ça une famille, railla Carolus. C’est un nid de vipères, oui !

			

		

— Si vous voulez bien répondre à quelques questions, demanda René en sortant un billet de sa poche, cela nous aiderait.

			

		

Le clochard saisit le billet et parut calculer le nombre de bières que cela représentait. Un grand sourire, et il délia sa langue.

			

		

— J’étais palefrenier à l’époque, chez les parents de Léontine. J’ai commencé gamin. J’m’occupais des chevaux. Mais j’avais pas les yeux dans ma poche. J’ai bien remarqué qu’il se passait des trucs pas nets. Un jour, on n’a plus vu la patronne. Alors on s’est inquiétés… Le patron nous a raconté qu’elle était souffrante. Ça a duré des mois !  Puis elle est revenue, toute maigre et sèche. Un vrai bout de bois ! Léontine était presque une adolescente. Au même moment Barbe, la gouvernante, a été congédiée. Personne n’a compris, car elle était dévouée. Elle a été remplacée par une ogresse. Tout le monde devait marcher à la baguette ! J’ai cherché à savoir ce que Barbe était devenue. Je l’aimais bien. J’ai fini par la retrouver avec… un mouflet dans les bras ! Elle m’a raconté que c’était le sien. Mais j’étais pas dupe, faut pas me prendre pour un couillon ! J’l’ai jamais vue grosse. J’ai vite compris la magouille… La patronne avait dû se faire engrosser par son amant et son mari l’a cloîtrée dans une chambre jusqu’à ce qu’elle accouche. Puis ils ont refilé le moutard à Barbe à qui ils ont dû donner un gros paquet de fric pour s’en occuper.

			

		

D’où le bonnet de bébé dans le tiroir de la gouvernante, pensa Georgette.

			

		

— Vous savez si c’était un garçon ou une fille ?

			

		

— C’était un ket.

			

		

— Donc, Léontine avait un petit frère…, conclut Georgette. Savez-vous ce qu’il est devenu ?

			

		

— Aucune idée. Faut demander à Barbe si elle vit toujours. Elle m’a fait jurer de garder le secret et de ne plus jamais chercher à la revoir.

			

		

— Par hasard, est-ce que vous vous souvenez de son prénom, au gamin ?

			

		

— Ah ben oui ! Parce qu’il s’appelait comme mon père qui était chauffeur chez les Rodenbach : Charles. Il emmenait souvent la mère de Léontine chez sa sœur qui habitait dans les Ardennes. La pauvre est morte jeune d’une leucémie. Madame ne s’en est jamais remise. On la surprenait en train de pleurer dans les couloirs. C’est pas son vieux mari qui allait la consoler ! Il était dur avec elle. Pareil que sa fille Léontine. Un cœur de pierre comme son paternel, celle-là.

			

		

Carolus rota un bon coup, et décréta qu’il était l’heure de son médicament. Il disparut dans sa caisse et en ressortit avec une bière qu’il but au goulot et qu’il tendit ensuite à René.

			

		

 — Non merci, mon cher. Nous ne nous laisserons pas tenter, j’ai des problèmes de reflux gastrique.

			

		

Georgette apprit à Carolus que Barbe vivait toujours et logeait au béguinage. Et que Léontine avait été assassinée.

			

		

— Ça, je savais pour le meurtre, fit le clochard. Bruges est une gazette qui se déplie dans les bistrots.

			

		

— Est-ce que cet homme vous rappelle quelque chose ? s’enquit Georgette en lui montrant la photo du cuisinier.

			

		

Il l’examina un moment avant de conclure qu’il avait toujours trouvé ce type bizarre. Comme s’il n’était pas à sa place… Cuistot mon cul ! Ils l’ont engagé parce qu’il n’était pas cher.

			

		

— Si vous voulez mon avis, ajouta-t-il, éloignez-vous de ces pervers. Sinon vous y laisserez des plumes !

			

		

— C’est bien notre intention, le rassura Georgette, mais avant nous voulons trouver l’assassin.

			

		

— Pourquoi ? Qu’ils s’entre-tuent. Ça fera des cons en moins sur terre. Vous avez eu peur de Marcel qui est un animal intelligent et ne vous aurait pas fait de mal, sauf si vous aviez voulu m’attaquer. C’est pas les bêtes que vous devez craindre, mais les humains. Croyez-moi, ils sont bien plus dangereux ! Ils ont inventé les abattoirs et mettent la planète à feu et à sang.

			

		

Carolus regarda s’éloigner ce couple étrange qui lui faisait penser à des acteurs de cinéma, suivis de leur petit chien trottinant derrière eux, la queue recrollée. En panache, comme on dit à Paris. Et il caressa le nez de clown qu’il gardait toujours au fond de sa poche, cadeau de son papa quand il était petit, et qui lui avait dit en le lui offrant : « Pour que tu n’oublies jamais de ne pas te prendre au sérieux. Alors tu verras le monde tel qu’il est. »

			

			
				
					1. Avoir une slaptitude, un coup de fatigue, qui te donne parfois envie de tourner de l’œil. Comme quand on regarde les politiciens à la télé.
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Les Magritte longèrent le canal pendant un moment avant de parler. Quelque chose intriguait René. Le clochard causait plutôt bien et on devinait qu’il avait dû s’intéresser à d’autres sujets qu’à la boisson. Sans doute aimait-il lire ? Qu’est-ce qui avait fait basculer cet homme dans le désespoir ? Du moins était-ce ainsi que René ressentait son existence. Cependant il devait bien s’avouer que Carolus avait l’air plus heureux que la plupart de ceux qui croulaient sous l’argent ou vivaient dans un château…

			

		

Ce fut Georgette qui rompit le silence.

			

		

— Quand même, vivre avec un rat ! dit-elle comme si elle se parlait à elle-même.

			

		

Elle se mit à sourire en repensant à une des lubies de René qui avait souhaité nourrir un éléphant au fond du jardin, dans l’atelier dont il se servait de débarras. Face à l’opposition de son entourage et aux difficultés de l’entreprise, il avait fini par renoncer. Puis s’était rabattu sur un cochon dont il vantait souvent les charmes confortables tout en se félicitant des nombreux avantages qu’il y avait à posséder un tel animal !

			

		

Il fallut à Georgette une diplomatie sans faille pour venir à bout de cette extravagante lubie… qui déboucha sur une peinture, La Bonne Fortune, où un cochon, face à un cimetière, nous regarde.

			

		

 — À quoi penses-tu, mon p’tit bibi ?

			

		

— Oh, à rien. Juste quelques idées cochonnes, plaisanta-t-elle.

			

		

Magritte s’en amusa et elle enchaîna pour le remettre sur orbite. Mais l’avait-il jamais été, cet homme qui ne suivait aucune trajectoire tracée ?

			

		

— Ainsi, Charles Bogaert en tant que bâtard n’a pas dû être déclaré à sa naissance, ce qui explique qu’il n’y ait pas de trace de lui dans les registres. Mais il était le demi-frère de Léontine, et devait estimer avoir droit à sa part d’héritage, conclut Georgette en regardant passer une péniche.

			

		

Qui connaissait ce secret bien gardé ?

			

		

— Moi je pense, mon p’tit poulet, qu’il s’est fait engager comme cuisinier au château pour pouvoir voler mon tââbleau et le remplacer par un faux qu’il a commandé à Piet Larsen. Ainsi, il a pris sa part d’héritage, sans que personne ne soupçonne rien.

			

		

— Et on l’aurait tué pour cette raison ?

			

		

— C’en est une bonne, non ?

			

		

— Oui… Il faut quand même avoir l’œil et s’y connaître pour déceler un vrai d’un faux. À mon avis, c’est pas Marie ni Gonzague. Je pencherais plutôt pour Ernest ou Jos l’antiquaire.

			

		

— Tu penches bien, plaisanta Magritte. C’est comme la tour de Pise ! Tu sais ce qu’il dit, Brel ? Quand les hommes regardent la tour de Pise, ils disent qu’elle penche. Et quand les femmes la regardent, elles disent qu’elle va tomber… Bardaf ! ajouta René, taquin.

			

		

— Faut pas généraliser, se contenta de dire Georgette. Nous ne sommes pas loin du béguinage. Et si on allait revoir Barbe ? On lui parlerait de Charles… Ça l’inciterait peut-être à nous en dire plus.

			

		

— Tu vas l’informer qu’il est mort ?

			

		

— Elle le sait peut-être déjà. Sinon, on ne dira rien. Il ne faut pas faire de la peine aux vieilles personnes, ça peut les tuer.

			

		

Les Magritte firent un petit détour par la rue Dijver, en  plein centre historique de Bruges, pour voir le musée Gruuthuse, un des lieux les plus célèbres de la ville, au charme médiéval et de style néogothique. Mais ils ne purent le visiter à cause de « l’indésirable » Loulou. Et René n’avait aucune envie de laisser son épouse attendre dans le froid avec leur petit trésor. Ils se contentèrent donc d’admirer la façade avec la licorne qui se dressait sur le montant de l’escalier de pierre. Georgette avait lu sur un dépliant que la devise de Louis de Gruuthuse était « Plus est en vous ». Elle aimait bien cette pensée. L’idée qu’on pouvait toujours aller plus loin, se dépasser. Elle aurait surtout aimé voir cet ange en bois sculpté datant du xve siècle. Il avait l’air si beau sur la photo ! René, ce qui le tentait, ce n’était ni les peintures ni les objets religieux, mais la guillotine…

			

		

Loulou, le nez en l’air, observait ce croissant de lune en fer forgé, suspendu au-dessus de l’entrée de la cour et qui lui faisait penser à ces choses que son mémaître dessinait sur ses fenêtres toutes blanches. Au début elle avait cru que c’étaient des croissants au beurre. Puis il avait émietté des étoiles autour. Mais comme rien n’était logique chez lui… Il avait même peint des pommes avec des masques ! C’est sûr, son maître avait une croquette dans le ciboulot. Mais il était tellement gentil !

			

		

René et Georgette décidèrent de reprendre le chemin vers le béguinage pour pas arriver trop tard. Ils savaient que les religieuses allaient se coucher avec les poules ! C’est là qu’ils virent un garçonnet en train de pisser dans le caniveau. Sa mère coiffée d’un bibi le tenait pendant qu’il faisait son affaire. Ce qui inspira plus tard à René Magritte un savoureux dessin, reflétant bien son côté espiègle et iconoclaste, où un gamin exhibait un tich démesuré1. Oh !

			

		

Quand ils arrivèrent au béguinage, les Magritte eurent une très mauvaise surprise.

			

			
				
					1. L’écrivain et éditeur belge Tom Gutt a reproduit ce dessin dans une publication collective, gommant la signature et l’attribuant à « René Martin ». Un tich, c’est un zizi en bruxellois.
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La supérieure du béguinage leur apprit que Barbe avait rendu son âme à Dieu dans la nuit. Et qu’on l’avait retrouvée morte dans son lit. Elle n’avait pas souffert et s’était éteinte telle une petite chandelle. « Elle est au paradis », ajouta-t-elle.

			

		

Magritte se mit à tousser. Toutes ces fadaises lui irritaient la gorge ! Pour lui, le paradis, on se le faisait soi-même sur terre. Pareil pour l’enfer. C’était quoi ce tri avec les bons d’un côté et les méchants de l’autre ? Cela ne voulait rien dire. Le Christ ne disait-il pas « Laissez venir à moi les brebis égarées » et « Les premiers seront les derniers » ? Puis Adam et Ève ont dû quitter le paradis, tout ça parce que cette charmante créature avait tendu une pomme à son mec ? Magritte s’était souvent demandé : si elle lui avait filé une banane, est-ce que cela aurait changé le cours de l’histoire ?

			

		

C’est la femme qui incite au péché… L’homme ce pauvre innocent, tombe dans le panneau. Quel couillon !

			

		

— Vous voulez la voir ? proposa la supérieure.

			

		

— Non merci, lâcha René sans une once d’hésitation.

			

		

— Moi je veux bien, fit Georgette.

			

		

René savait ce qu’elle allait faire : fouiller dans les tiroirs… Il aurait aimé que la morte se redresse et lui tape sur les mains ! Rien que l’idée le fit sourire.

			

		

Quand Georgette pénétra dans la chambre, il y faisait un  froid glacial. Si Barbe n’était pas morte, l’hypothermie aurait raison de son dernier souffle !

			

		

La vieille femme était allongée sur son lit, toute de noir vêtue, chapelet entre ses mains, le visage figé dans l’éternité. Les yeux clos, les lèvres collées, le nez pointant vers l’ampoule glauque qui diffusait une lumière pisseuse au plafond.

			

		

Georgette se pencha pour voir si, par hasard, elle n’avait pas été étranglée… Déformation professionnelle ! Mais la vieille semblait être passée à trépas sans avoir eu besoin d’aide. Ensuite, elle se mit à fouiller dans le tiroir. Et y trouva le bonnet de bébé. Dessous dépassait un fin papier maïs plié en quatre. Elle l’ouvrit. Il s’agissait d’une lettre écrite à l’encre violette, d’une écriture si fine qu’il fallait presque des lunettes pour la déchiffrer.

			

		

Mon cher Charlie,

			

		

Tu trouvera cette lettre à ma mort. Je sais que tu m’en veut d’avoir accepté de l’argent pour t’élever, mais je n’était pas riche et ça m’a permit de te donner tout le nécessaire. Tu m’en a voulu le jour où je t’ai dit la vérité. Mais ne m’en aurai tu pas voulu d’avantage si je te l’avait cachée ? Ce que je ne t’ai pas dit, c’est que ton père était le chauffeur de ta mère, Anna Rodenbach. Ils étaient amant. Et que tu a un demi frère, clochard sous les ponts de Bruges. Ta demi sœur tu la connaît. Ne t’aproche pas de Léontine, c’est le diable.

			

		

Ta mère qui t’a toujours aimé.

			

		

Georgette replia soigneusement la lettre et la glissa dans le bonnet du bébé. Elle essuya une larme qui coulait sur sa joue. Elle qui aurait tant aimé avoir un enfant était chamboulée par cette triste histoire. Elle jeta un dernier regard à la morte avant de quitter la chambre et lui murmura : « Maintenant, vous allez rejoindre votre fils. Il vous attend là-haut. »

			

		

Barbe savait-elle que son fils avait été assassiné ? Georgette espérait que non, car y a-t-il pire malheur sur terre que de voir mourir ses enfants ?

			

		

Avec un peu de chance, elle devait l’ignorer car le béguinage  coupait les servantes de Dieu des horreurs du monde. On priait pour le salut des âmes égarées, mais on n’allumait la télé que pour voir le pape saluer la foule à Rome.

			

		

La foi grandit loin des tourments, non ?

			

		

Longtemps, Georgette s’était demandé quelle était l’utilité des religieuses qui passaient leur temps à prier, retirées de tout. Contrairement aux Petites Sœurs des pauvres qui aidaient les malheureux… Jusqu’au jour où elle comprit la force de la pensée en observant les peintures de son mari. Plus particulièrement Le Poète récompensé où l’on voyait un homme au chapeau boule, de dos, appuyé contre un muret, et qui regardait le ciel écarlate. Ce ciel qui se reflétait au travers de son manteau, comme si le poète était entré dans ce paysage et en faisait partie. Quand Georgette était petite, sa grand-mère lui racontait que lorsque le ciel était rouge, c’est parce que saint Nicolas cuisait ses galettes.

			

		

René avait beau dire que les titres n’avaient rien à voir avec ses peintures, là, il avait du sens. Quel souhait plus intense pour un poète que de se fondre dans le paysage qu’il admire ? D’où la force de la pensée…

			

		

De son côté, en attendant son épouse, René n’avait pas perdu son temps. Il avait questionné la supérieure, pour savoir si Barbe avait reçu des visites récemment.

			

		

— Pendant ces dernières années, un monsieur d’un certain âge venait la voir, tous les ans, le jour de son anniversaire, avec un bouquet de roses jaunes. Elle aimait bien cette couleur et disait volontiers que le soleil était entré dans sa chambre… Il était gentil cet homme et se souciait de savoir si elle ne manquait de rien. Mais quand elle est arrivée, elle nous a donné une belle somme d’argent, largement suffisante pour subvenir à ses besoins jusqu’à la fin de ses jours. Je suppose qu’elle provenait d’un héritage, je ne lui ai jamais demandé de détails. C’eût été inconvenant. Nous accueillons les brebis égarées et notre rôle n’est pas de savoir d’où elles viennent.

			

		

Les brebis égarées avec du pognon, pensa René.

			

		

 — Si elle n’avait pas eu ce magot, l’auriez-vous quand même accueillie ? ne put-il s’empêcher de demander.

			

		

La question parut choquer la religieuse.

			

		

— Évidemment ! Vous n’êtes pas sans ignorer que nous vivons aussi des dons de ceux qui veulent que l’on prie pour sauver leur âme !

			

		

— Si je vous donne un billet, vous prierez pour sauver la mienne ?

			

		

— Bien entendu !

			

		

Georgette sortit de la chambre mortuaire au moment où son mari tendait un billet à la supérieure. Elle observa la scène, incrédule. Y avait pas plus mécréant que René ! Elle crut qu’il la payait pour avoir des renseignements à propos de Barbe ou que, dans un élan de bonté, il faisait un don à l’Église. Mais c’était pas ça.

			

		

La sœur promit qu’elle réciterait des neuvaines pour lui et elle fit disparaître le billet dans la poche de sa robe de bure.

			

		

— J’ai appris qu’un homme venait voir Barbe le jour de son anniversaire…, expliqua René. Montre une fois la photo que tu as dans ta sacoche, mon p’tit bibi.

			

		

Georgette extirpa le portrait du cuisinier des Rodenbach. La religieuse se rapprocha de la fenêtre pour l’examiner et dit d’un air affirmatif que c’était bien lui. Elle ajouta que cette année, il n’était pas venu à son anniversaire qui avait eu lieu quinze jours auparavant. Et qu’elle avait l’air triste.

			

		

Tu m’étonnes qu’il ne soit pas venu, pensa Georgette, il est mort !

			

		

Une fois hors du béguinage, elle questionna son René.

			

		

— Qu’est-ce que tu trifouillais avec la supérieure ? C’est quoi ce billet ?

			

		

— Pour qu’elle prie pour le repos de mon âme.

			

		

— Tu es devenu croyant ? s’étonna Georgette.

			

		

Magritte se marra. Il n’avoua pas à sa femme qu’il avait refilé un faux billet1 à la religieuse. Elle l’aurait engueulé !

			

			
				
					1. À l’expo de Knokke (lire Les Folles Enquêtes de Magritte et Georgette. À Knokke-le-Zoute), Mariën avait fait circuler des tracts et des faux billets, avec la tête de Magritte à la place de celle du roi Léopold III, informant la clientèle que l’artiste avait décidé de vendre ses œuvres à des prix dérisoires ! Ce dernier, qui peignait alors sur commande, commençait à bien gagner sa vie, ce qui était contraire aux principes des surréalistes ! La blague des faux billets avait pour but de le rappeler à l’ordre… Ce qui énerva fortement Magritte.
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Louis Scutenaire disait de son ami Magritte que s’il était un mythe, on l’aborderait facilement. Et il ajoutait : « Immobile comme pour des siècles ou sensible à la poursuite du doigt, vous le tiendriez sous votre loupe, ou le feriez tourner à votre meilleure aise. Au contraire, il vit, il tourne autour de nous, il ne s’informe point de nos goûts pour agir. Et plutôt que de se laisser prendre, voilà qu’il nous enchaîne. C’est gênant la liberté d’un autre ! »

			



Magritte avait toujours été un électron libre, sous ses dehors passe-partout, petit-bourgeois, avec ses épaules carrées qu’il rejetait un peu en arrière et ses cheveux gris et drus, de la couleur de ses yeux sous lesquels croulaient des valises. Lui qui touchait le bord de son chapeau lorsqu’il croisait quelqu’un, se contentant d’un « Bien l’bonsoir », ou « Bonjour madame, quel temps ! », cachait une sacrée mécanique de pensée !

			



Mais ce qu’il avait le plus souvent l’habitude de dire lorsqu’il vous ouvrait la porte, c’était « Ah tiens bonjour, qui voilà ! ».

			



Il paraissait toujours étonné, même s’il vous attendait. C’est précisément sa façon si particulière de penser qui faisait de lui un bon détective. Il n’était pas formaté et allait donc explorer des pistes sur lesquelles personne ne se serait aventuré. Georgette, elle, marchait à l’intuition, attentive aux  signes et à toutes ces petites choses du « hasard » qui viennent parsemer notre chemin.

			



— On tire sur un fil, avait-elle l’habitude de dire, et le reste se déroule tout seul !

			



Ceux qui croient aux anges savent qu’une de leurs paroles est : « Demande et tu recevras. »

			



— Bon, parfois, tu demandes et t’as rien…, raillait René.

			



Ce à quoi sa femme rétorquait qu’il n’avait pas mis assez de conviction dans son souhait. Et puis, fallait être patient…

			



— J’ai demandé qu’on nous guide vers les pas de l’assassin, expliqua Georgette. Ce n’est qu’une question de temps. On va y arriver ! J’ai bien envie d’aller questionner Marie, moi…

			



— À cause de ses épingles à chapeau ! s’amusa René.

			



— Pourquoi pas ? Maintenant que la vieille bique est morte, le venin va sortir.

			



Après une bonne nuit passée à l’hôtel Die Swaene, et un copieux petit déjeuner composé de tartines de cramique, de craquelin et une jatte de café au lait, les Magritte se mirent en route vers le château des Rodenbach, avec une halte chez une modiste. « J’ai besoin d’un bête truc », prétexta Georgette. René l’attendit dehors avec Loulou. Les magasins c’était pas sa tasse de thé.

			



Ensuite direction le « palais des Mille et Une Nuits cauchemardesques » pour une petite visite de courtoisie… On ne veut pas vous déranger – c’est fait ! – on vient juste voir comment ça va, si vous n’avez besoin de rien, non, non, on n’entre pas – mais Georgette avait déjà son pied dans la porte et elle avait lâché Loulou qui avait foncé dans le vestibule.

			



— Jackie ! Viens ici ! Quelle vilaine fifille…

			



Bref, René et Georgette étaient à l’intérieur. Bien joué !

			



On ne leur proposa pas de boire quelque chose, ça sentait l’effervescence. Ça allait et venait telles des fourmis affairées.

			



— Nous n’avons pas beaucoup de temps à vous accorder, fit Greta, cette après-midi, nous sommes conviés à la lecture du testament de notre chèèère mère. Je suis inquiète, mon mari était parti faire une course avec la voiture et il n’est toujours  pas rentré. J’espère qu’il n’a pas bousillé la bagnole. Il était sur les nerfs.

			



— Tu parles que le Néness doit avoir la pétoche ! murmura René dans l’oreille de sa douce. Quand ils vont découvrir qu’il les a ruinés…

			



Georgette se contenta de lever les yeux au ciel.

			



— Dites une fois, est-ce que Marie est là ? Nous avons quelque chose pour elle.

			



— Elle est dans ses appartements au premier. Vous pouvez y aller. De toute façon, elle n’en fiche pas une, vous ne risquez pas de la déranger. C’est moi qui me colle tous les préparatifs, comme toujours.

			



— Ah, Neil n’est pas là ? demanda Georgette en prenant son air le plus naïf.

			



— Pensez-vous ! Celle-là, ça fait huit jours qu’elle a disparu sans laisser de nouvelles.

			



— Mon Dieu ! J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

			



— Ne vous inquiétez pas pour ma belle-sœur. Elle est partie avec son amant. Bon, on peut comprendre que vivre avec un pédé ce n’est guère le pied pour une épouse, mais quand même ! Elle aurait pu revenir pour l’enterrement de notre mère. Ça jase en ville…

			



— Peut-être n’était-elle pas au courant que votre maman est décédée ? se hasarda Georgette.

			



— Ha ha ! Ici tout se sait. Le moindre petit secret est déterré. Les rats rongent jusque sous les vieilles pierres. Et l’annonce a été publiée dans le journal. Neil s’en est toujours fichue de nous. Nous savons tous qu’elle a épousé mon frère pour sa fortune. Qu’elle aille au diable !

			



Ils grimpèrent au premier étage et frappèrent à la plus grande porte. Des bruits de pas. Elle s’ouvrit.

			



Marie s’était mise sur son trente-et-un, même sur son trente-deux on va dire. Ainsi que la plupart des femmes désœuvrées, elle passait le plus clair de son temps à se pomponner, prenant un air affairé. Elle ressemblait à un lampadaire caca d’oie orné d’un abat-jour gondolant d’où surgissaient des guiboles pareilles à des rôtis de bœuf ficelés  dans des bas résille. Un camée ornait son corsage. Une breloque de mémère, pensa René.

			



— Nous ne voulons pas vous déranger, fit Georgette, mais comme on passait par là… Nous savons que vous avez une après-midi importante avec la lecture du testament…

			



— Oui, frétilla Marie, nous attendons tous ce moment où nous allons enfin pouvoir réaliser nos rêves ! Je vais aller rejoindre mon fiancé en Italie.

			



— Ah ! Il vous attend ?

			



— Non, non, je vais lui faire la surprise ! Et quand nous nous marierons, je vous enverrai un carton d’invitation. Je compte organiser une très grande fête avec tout le gratin brugeois.

			



— On a hâte, marmonna Magritte qui détestait ce genre de festivités.

			



Afin de ne pas donner l’occasion à son mari d’être sarcastique, Georgette enchaîna :

			



— J’ai quelque chose pour vous…

			



Elle fouilla dans sa sacoche et en extirpa un petit sachet.

			



— C’est une épingle à chapeau, expliqua-t-elle. J’ai vu que d’habitude vous en portiez, sauf à l’enterrement…

			



Elle scrutait la réaction de Marie Rodenbach, mais celle-ci parut contente et s’exclama que justement, on les lui avait volées.

			



— Ce ne sont quand même pas celles retrouvées dans… les yeux de votre mère ?

			



— Si, précisément. C’est très ennuyeux car on pourrait me soupçonner. Vous pensez bien que je ne suis pas allée à la police pour déclarer un vol d’une telle insignifiance. On m’aurait ri au nez !

			



— Vous avez une idée de qui a fait ça ? demanda René.

			



— Difficile à dire. Je ne vois pas qui d’autre que Neil ou Greta…

			



Ou l’antiquaire, pensa Magritte. Il l’aurait bien vu, lors de ses nuits d’ivresse, danser nu avec un chapeau piqué d’épingles…

			



 — Vous étiez là quand votre maman est morte ? s’enquit Georgette.

			



— Non, j’étais au beffroi. Tous les soirs, je monte là-haut. Le carillonneur pourra vous le dire. Désolée, ajouta Marie, ce n’est pas moi qui ai tué la vieille.

			



Et elle referma la porte d’un coup sec, signifiant que l’entretien était terminé. De l’autre côté, elle cria :

			



— Et merci pour l’épingle à chapeau, je vais pouvoir me curer les dents avec !

			



— Quelle mal élevée ! s’offusqua Georgette.

			



Dans l’escalier, ils croisèrent Gonzague qui sifflait d’un air joyeux. Ernest, lui, n’était toujours pas rentré.
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Le notaire Van Beuren jubilait à l’idée de recevoir cette famille de notables brugeois, et savourait d’avance la tête qu’ils allaient faire à l’ouverture du testament de Léontine Rodenbach. Cette bande de rapaces s’attendait à toucher le pactole… Le meurtre de la vieille dame avait fait le tour des salons de la ville et chaque commère y avait ajouté quelques détails graveleux du style : il paraît que l’assassin lui a mangé les yeux, pareil que si c’étaient des olives, et ensuite a replanté les épingles à chapeau dans ses orbites !

			



Comme si ce n’était pas déjà assez macabre ainsi.

			



En trente ans de carrière, Jules Van Beuren en avait vu des vertes et des pas mûres, mais il n’avait jamais été confronté au testament d’une personne assassinée. Toutes étaient mortes de mort naturelle, ou du moins n’avait-on pas pu prouver le contraire… Ici, c’était quand même spectaculaire !

			



Il avait mis son nœud papillon pour la circonstance et s’était curé les ongles afin d’en enlever la terre de son jardin. Parce que sa passion était de planter des rosiers un peu partout. Il aimait offrir des fleurs à son épouse, et ne lui avait jamais avoué que cette passion était liée au souvenir d’une femme dont il était tombé éperdument amoureux, quelques années après son mariage… Mais les fleurs se fanent et la  belle était partie sans jamais quitter son cœur. Avec le temps, il lui restait le parfum entêtant des pétales séchés.

			



Marie entra la première, boudinée dans ses chiffons, contenant mal son impatience. Elle se voyait déjà dans une gondole à Venise, sauf que celle-ci était au fond du canal. Même depuis le pont des Soupirs, elle n’arriverait pas à la voir.

			



Jos l’antiquaire avait sorti ses couleurs vives, la mort est une fête, on passe dans le monde des anges et des paillettes, et Viva Mexico ! Petit foulard rose, le cul moulé dans un pantalon bleu des mers du Sud, on avançait en se dandinant, mon popotin est un balancier et youp là là !

			



Greta, le char d’assaut, engoncée dans son paletot vert chasseur d’où surgissait une tête de dinde, s’assit la première. Elle était l’aînée. Quant à l’ado boutonneux, il préféra rester debout derrière sa mère, c’était plus près de la porte de sortie. Visiblement, ce cirque le gonflait.

			



— On attend votre mari ? demanda le notaire.

			



— Non non, allez-y !

			



— On n’a pas de nouvelles de lui, crut bon d’ajouter Jos.

			



— Ah ! Et de votre épouse non plus ?

			



— Elle est chez sa cousine, mentit Jos Rodenbach. Mais du moment que les enfants sont là, vous pouvez lire le testament non ?

			



— Bien sûr… Cela ne pose aucun problème.

			



Van Beuren prit son temps pour ouvrir l’enveloppe cachetée. Il voulait savourer la convoitise dans le regard de ces sangsues, et leur laisser encore le temps de rêver un peu. Un tout petit peu…

			



Jos se voyait déjà sur un yacht, champagne coulant à flots et éphèbes nus circulant sur le pont, les fesses appétissantes et la bouche gourmande. Il avait repéré un de ces bateaux sur le port d’Anvers lorsqu’il avait été invité à une party. Celui-là était pour lui.

			



Marieke imaginait son « fiancé » à ses pieds au milieu des pigeons de la place Saint-Marc, lui demandant sa main et lui  offrant une bague sertie de diamants, la gratifiant de grande bellazza.

			



Gonzague allait s’éclater, le nez dans la poudreuse, à moi les gonzesses ! Quant à Greta, elle avait prévu une razzia chez les bijoutiers et les fourreurs d’Anvers, depuis le temps qu’elle salivait devant les manteaux en vison, mais Ernest lui avait dit qu’il ne fallait pas dilapider l’argent de la famille. Ah ça, elle avait un mari d’une honnêteté scrupuleuse !

			



Jules Van Beuren décacheta l’enveloppe et déplia la lettre. Puis il chaussa ses lunettes rondes, se racla la gorge et lut :

			



Mes chers crapauds,

			



Je sais que vous attendez tous que je claque avec impatience. Mais j’ai la peau dure et j’espère partir le plus tard possible, afin de savourer votre hypocrisie et votre avidité.

			



Je m’en irai le cœur léger, ravie de ne plus voir vos sales gueules, surtout celle de mon pédé de fils qui a déshonoré la famille. Je ne peux malheureusement le déshériter. Cela m’aurait fait un immense plaisir. Quant aux filles, la grosse et la grande moche, ce qui me console c’est de savoir que l’une rêve d’un fantôme et l’autre est mariée avec un homme triste à mourir. Je lui reconnais cependant de s’être bien occupé de mes affaires, du moins je le suppose. Ne parlons pas du petit-fils que je n’ai jamais pu sentir. Bref, ruez-vous sur ma fortune et je vous souhaite tout le malheur du monde.

			



Votre mère qui n’a qu’un seul regret : ne pas avoir eu recours à une faiseuse d’anges. J’espère que pour avoir respecté ses principes religieux, Dieu m’acceptera en son royaume.

			



— Voilà…, conclut le notaire face aux visages effarés de la famille.

			



Mais le plus dur restait à venir…
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Le notaire annonça à la famille Rodenbach qu’elle était ruinée et n’héritait que d’une demeure délabrée à se partager, dont la mise en vente ne suffirait pas à éponger les dettes, merci Ernest !

			



Greta tomba dans les patates, Marie piqua une crise d’hystérie et Jos partit en claquant la porte. Gonzague fut le seul à se marrer, allez savoir pourquoi !

			



Adieu visons et diamants, Greta allait rester dans ses manteaux qui sentaient la naphtaline et Marie prévoyait de grimper une dernière fois les marches du beffroi pour se jeter en bas. Jos envisageait de revendre sa collection d’automates pour s’acheter un petit rafiot et se casser loin de cette ville. Il trouverait bien un matelot pour récurer ses bijoux de famille. Gonzague, qui avait sniffé un peu de neige, ne se rendait compte de rien et planait dans un paradis psychédélique, où des femmes lascives attendaient de croquer dans les fruits défendus, en caressant les ailes des flamants roses entre leurs seins dodus.

			



Alors que la progéniture de Madame mère sombrait dans la désespérance de ceux qui n’ont que le pognon pour unique raison, Ernest roulait droit devant tel Don Quichotte à l’assaut des moulins. Mains gantées de cuir agrippant le volant, il avait décidé de ne pas regarder dans son rétroviseur, c’est ainsi qu’on avance, sans regrets. Cette fois, il avait misé sur  Rossinante ! Avec les autres canassons il avait flambé l’argent de la vieille, avec son cheval de fer à la carrosserie rutilante, il avait gagné la liberté !

			



Il laissait bobonne derrière lui et l’ado sac d’emmerdes dans ses nuages pourris.

			



Et Neil dans tout ça ? Elle filait le parfait amour en compagnie de son amant, à qui elle trouvait un charme fou et une fantaisie qui l’amusait beaucoup. Coup de foudre ! Quelque chose auquel on ne s’attend pas et qui vous prend aux tripes, à la gorge et au cœur. On a du mal à respirer, on ne vit plus sans lui. On donnerait sa vie pour chaque minute passée à ses côtés. Une chose qui vous tombe dessus alors que vous ne pensiez plus cela possible. Parce que la première fois, vous aviez la jeunesse et la naïveté de croire que l’amour dure toujours. Franchement, ce serait bien ennuyeux… L’ennui, elle connaissait. Si le mari ne devient pas un ami et si la porte de la cage ne reste pas ouverte, le mariage est un tue-l’amour. Elle avait bien essayé de se consoler dans les bras de Piet Larsen, et tenté d’y trouver un peu de piment, mais elle n’était pas amoureuse de lui. Lui, par contre, en était devenu dingue. Et sa jalousie avait vite étouffé le désir de Neil. Il n’était pas rassurant… Il avait fini par passer aux menaces !

			



Avec son nouvel amant, elle ne marchait plus, elle flottait comme une gamine dans un ballon rouge. Cet homme-là aurait pu lui demander la lune. Mais il lui demanda bien plus…

			



			58.

			

		

Léontine Rodenbach ne laissa que cendres et mépris de son passage sur terre. Sa haine fumerait encore longtemps entre les fissures de sa pierre tombale qui ne serait jamais entretenue ni fleurie. Peut-être est-ce cela l’enfer ? Sa mort aurait pu générer de la joie si elle avait laissé quelque fortune à sa progéniture. Mais même pas ! Elle avait fait confiance à un con. Plutôt que de confier sa fortune à son fils, elle avait préféré choisir un « bien propre sur lui », avec une gueule de premier de classe. Les apparences, toujours les apparences… et le qu’en-dira-t-on.

			

		

La police de Bruges avait questionné son entourage. Tous avaient un alibi à l’heure du crime. Marieke, comme elle l’avait dit aux Magritte, se trouvait en haut du beffroi et le carillonneur avait témoigné en sa faveur ; Greta était à la chorale de la paroisse où elle se prenait pour la Callas ; Gonzague refaisait le monde avec des potes éméchés ; et Jos végétait dans son magasin en compagnie de touristes et de ses automates qui ne purent témoigner mais roulèrent de gros yeux en voyant arriver le commissaire.

			

		

René Magritte avait appelé son ami Jefke en contact avec la police flamande et l’adjudant-chef Kiekens qui ne lâchait pas l’affaire, pour une fois qu’il en tenait une bonne… Pas question que les Flamands lui volent la vedette ! Mais ça piétinait.

			

		

 — Je dirais même plus, avait confié Jefke à son ami René, on patauge dans le stoemp1.

			

		

Il n’avait pas manqué de demander à Magritte comment avançait son roman policier.

			

		

— Nous évoluons, nous évoluons, se contenta-t-il de répondre.

			

		

— Mais encore, menneke ? insista le policier.

			

		

— Nous pouvons dire que c’est comme pour ma peinture, pour laquelle on abuse du mot « rêve ». Mes travaux ne sont pas oniriques, bien au contraire. Je ne peux travailler que dans la lucidité. C’est ainsi que j’avance avec mes enquêtes.

			

		

Cette réponse parut satisfaire Jefke, surtout parce qu’il n’avait nulle envie d’avoir l’air idiot, n’étant pas sûr d’avoir bien compris.

			

		

Avait-on des nouvelles d’Ernest le fugitif et de Neil qui se la jouait Madame Bovary ? Non. Les deux zigues avaient disparu dans la nature, pfouit, envolés ! Et ce, malgré l’interdiction de la police de quitter le territoire tant que l’enquête n’était pas bouclée. Un mandat venait d’être lancé contre eux.

			

		

Les policiers débarquèrent au château afin d’interroger le personnel. Rien vu, rien entendu et bouche cousue. Les trois petits singes…

			

		

Des relevés d’empreintes digitales avaient été effectués, bien sûr. On avait trouvé celles de tout le monde.

			

		

D’ici à ce que l’affaire soit classée, il n’y avait pas des kilomètres. Parmi les absurdités juridiques, on avait vu pire que « Léontine Rodenbach s’est suicidée en s’enfonçant des épingles à chapeau dans les orbites ». Sauf que le légiste avait conclu à une mort suite à un étranglement, il était formel. Et les fioritures qui suivirent étaient survenues après le décès de Madame mère.

			

		

— Et si, suggéra Georgette après avoir pris connaissance  des faits, quelqu’un l’avait étranglée et quelqu’un d’autre lui avait enfoncé les épingles par excès de rage ?

			

		

— Dans ce cas, supputa Magritte, le premier est un assassin et le second n’est que complice.

			

		

— C’est pas simple, soupira Georgette en caressant Loulou, espérant la calmer parce qu’elle tournait autour d’elle en grognant.

			

		

Sa dadame lui avait acheté un paquet de Nic-Nac, ces délicieux biscuits en forme de lettres de l’alphabet ou rondes avec une crotte en sucre dessus. Mais elle les avait oubliés dans sa sacoche ! Décidément, avec cette enquête, elle avait la tête ailleurs. Pourtant c’était simple. Loulou savait qui était l’assassin. Elle avait tout de suite reconnu son odeur. Ah, les humains sont vraiment des idiots. Si les chiens pouvaient parler, le monde ne se mordrait pas la queue !

			

			
				
					1. Un stoemp, c’est une purée de carottes ou de choux. Sur une tartine avec une tranche de lard, miam !
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Le lendemain, samedi, quelle ne fut pas la tête de René en voyant débouler Carmen avec sa valise dans le hall de l’hôtel ! Peinard dans la salle du restaurant, en train de mordre dans une tartine de cramique, il en avala ses raisins de travers !

			

		

— Qu’est-ce qu’elle vient fiche ici ? éructa-t-il en regardant sa femme.

			

		

— Elle vient rendre visite à sa tante.

			

		

— Tu le savais et tu ne m’as rien dit ?

			

		

— Je ne voulais pas te contrarier…

			

		

— C’est fait ! grogna-t-il.

			

		

Engoncée dans un gros paletot en laine bouclette, bonnet au point d’ananas crocheté par une mémé confiture, bottines à grosses semelles anti-neige, la femme de ménage était équipée pour passer l’hiver. Sa valise laissait présager un séjour prolongé, ce qui mit Magritte d’encore plus mauvaise humeur. Même en vacances, il devait se la farcir ! Comme l’été dernier à Knokke-le-Zoute où elle avait débarqué avec Ferdinand le facteur en claquettes et en short. René Magritte aimait sa tranquillité, ses habituels copains à la dose qui lui convenait, c’est-à-dire qu’à dix heures du soir pétantes, il les plantait là avec son « Bien le bonsoir, je vais me coucher ». Quant aux autres, fallait pas pousser. Et surtout, ce qu’il ne supportait pas, habitué à être dans sa bulle de pensées, c’était les gens bavards. Là, il se murait dans un silence qui en disait  long sur son ennui face à ces volubiles qui prenaient plaisir à s’écouter parler sans se soucier des autres. Et s’ils poussaient le bouchon trop loin, il se cassait.

			

		

— Ma tata n’est pas là, annonça Carmen. Elle est sûrement partie souper et rentrera après. Elle sait que je viens la voir. Je vais déposer mes bagages dans votre chambre jusqu’à ce soir.

			

		

— Vous pouvez les laisser à l’accueil, fit René.

			

		

— C’est plus sûr dans vot’ chambre. J’ai pas confiance dans les étrangers.

			

		

— M’enfin René, ça ne nous dérange pas du tout ! Venez, Carmen, je vais vous accompagner.

			

		

René les regarda grimper l’escalier en fulminant. Crois-tu qu’il les aurait aidées à monter la valise de cette feignasse qui passait ses heures de ménage à se vautrer dans son canapé ? Que nenni !

			

		

Il eut soudain une appréhension : et si la « matante » s’était barrée ? C’est ce qu’il aurait fait à sa place. Il se précipita à l’accueil, laissant Loulou ramasser les miettes du petit déjeuner sous la table et alpagua le stylé genre Spirou à l’enterrement de Tryphon Tournesol pour lui dire que si la joueuse de castagnettes lui demandait s’il y avait une chambre de libre, fallait répondre non !

			

		

— Ah bon ? Pourquoi ? Il y en a justement une qui vient de se libérer et…

			

		

— Écoutez-moi bien, si elle loge ici, je quitte votre hôtel sur-le-champ. Et vous perdez deux clients.

			

		

Le calcul fut vite fait. Spirou avait compris et promit de la boucler.

			

		

Pendant que son mari réglait ses petites affaires en bas, Georgette avait l’intention de cuisiner Carmen, et avant de lui tirer les vers du nez, demanda poliment si elle avait fait bon voyage.

			

		

— Non. Les gens sont sans-gêne ! Dans le train, y a une grosse madame qui a déballé son fromage de Herve que ça schlinguait pire que les chaussettes de Ferdinand.

			

		

— Ah, fit Georgette qui s’en fichait complètement. Et  sinon, vous n’êtes pas retournée dans la maison de monsieur Bogaert ?

			

		

— Si, je vous l’ai dit, j’ai trouvé des lunettes avec des verres à vitre. Des qui servent à rien, juste pour faire le stoeffer1. Bon, c’était un homme élégant et qui sentait le patch au lit.

			

		

— Le patchouli, vous voulez dire…

			

		

— C’est ce que j’ai dit ! s’indigna Carmen qui détestait qu’on la contredise.

			

		

Plus mauvaise foi qu’elle, tu meurs !

			

		

— Et vous n’avez rien remarqué d’autre ?

			

		

— Au fait si, mais c’est un bête détail… La lunette de ses waters était rabattue. Il la laissait toujours soulevée. Les hommes ça pisse debout.

			

		

— Peut-être qu’il devait faire sa grosse commission, suggéra Georgette.

			

		

— Oué, même, il la rabattait jamais. Je le sais bien, puisque c’est moi qui nettoyais !

			

		

— Et vous en déduisez quoi, Carmen ?

			

		

— Qu’une femme est venue lui rendre visite.

			

		

— Vous avez une idée de qui ça peut être ? demanda Georgette intriguée.

			

		

— Oué. J’ai demandé aux voisins et ils ont vu une fois une grande blonde, que tu peux jouer au vogelpik avec son nez qu’ils ont dit, tellement il est pointu qu’on dirait une fléchette. Ils ont ajouté qu’on aurait cru qu’elle venait de descendre de son cheval pareil que la reine d’Angleterre.

			

		

— Neil…, murmura Georgette qui se souvenait l’avoir vue en photo parmi les archives de Gonzague !

			

		

Elle avait été frappée par son grand nez et sa tenue de cavalière. Ainsi, c’est elle qui avait tué Charles Bogaert, volé le tableau et tué son amant, Piet Larsen, « fou d’elle au point d’en être jaloux », avait précisé la femme de ménage du faussaire. Elle avait trouvé l’amour fou et l’amant était sans doute  devenu encombrant. Il avait probablement fait du chantage pour la garder. Piet l’avait-il menacée de révéler qu’il avait réalisé un faux Magritte, accroché au mur du château à la place du vrai ? Quand on n’a plus rien à perdre… Neil avait dû s’en rendre compte ou alors Charles Bogaert s’était peut-être imprudemment confié à elle lorsqu’il était cuisinier au château ? Quant à la vieille Léontine, on connaissait la haine qu’elle inspirait à toute sa famille…

			

		

Ça se tenait.

			

		

Georgette proposa à Carmen de se rafraîchir dans la salle de bains et s’empressa d’aller rejoindre René pour lui faire part de sa découverte, fière d’avoir dénoué cette intrigue.

			

		

— Y a un truc qui ne colle pas, constata Magritte.

			

		

— Comment ça ? s’indigna-t-elle.

			

		

— Ne te vexe pas mon p’tit bibi mais… Je vois mal Charles Bogaert s’adonner à de telles confidences. Et pour déceler que c’est un faux, il faut vraiment s’y connaître. Même moi, j’ai failli être bluffé.

			

		

— Donc, tu penses que je fais fausse route ?

			

		

— Exactement.

			

		

Georgette était contrariée. Elle était si contente d’avoir trouvé la clef du mystère !

			

		

— Supposons qu’il avait bu, Charles Bogaert a très bien pu lâcher le morceau à Neil…

			

		

— Quand on a un plan pareil, précisa René, on ne le dit à personne, même pas à sa mère.

			

		

Cependant quelque chose le titillait. Il n’aurait pu dire quoi. Un peu comme s’il manquait une pièce de puzzle. Ou un rébus à résoudre dans lequel il y aurait une image intruse. Magritte avait peint deux tableaux en forme de rébus : La Trahison des images avec le fameux « Ceci n’est pas une pipe » et La Clef des songes. Sur l’une des versions, un tableau divisé en quatre montrait un sac en haut à gauche, sous lequel était écrit Le ciel. À côté, un canif et dessous : L’oiseau. En bas à gauche, une feuille : La table. Et dans la dernière case, une éponge… L’éponge ! La seule image qui portait son nom. Pourquoi ? Peut-être parce que l’éponge peut tout effacer ?

			

		

 Pour quelle raison ces quatre images du rébus s’étaient-elles imposées à lui ? La référence au crime avec le canif et l’éponge qui peut effacer les traces ? L’oiseau s’envole… Le cadavre s’était volatilisé.

			

		

Et si Marie s’était créé un faux alibi en payant le carillonneur ? René n’en parla pas à son épouse. Pour elle cette femme était folle et incapable d’être machiavélique. Peut-être cachait-elle bien son jeu… Peut-être avait-elle mis le ciel dans son sac et dissimulé le canif dans une éponge pour tuer l’oiseau ?

			

			
				
					1. Un stoeffer, c’est un vantard. Un qui se la pète. Tout le contraire de Magritte, qui est quand même un des plus grands peintres au monde.
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En toute logique, il ne restait plus qu’à trouver Neil… Certes un mandat d’arrêt avait été lancé contre elle et Ernest. On pouvait toujours passer entre les mailles des filets. Il y avait suspicion mais aucune preuve contre eux. Un moment, l’idée effleura Georgette qu’ils étaient complices et partis ensemble. Mais Ernest fut retrouvé dans un chalet au fin fond des Ardennes, charmante cabane qu’il s’était achetée pour lui tout seul avec l’argent de la vieille, en vue d’une retraite en célibataire car il ne se voyait pas vieillir avec Greta. Il n’en avait dit mot à personne bien sûr, sauf que sa femme avait déniché un document caché au fond du tiroir de son bureau et l’avait transmis à la police. Trop contente d’aider à débusquer ce salaud qui s’était barré sans elle et avait ruiné la famille.

			



Alors qu’il se la coulait douce, humant l’odeur des sapins et rêvant de Gélinotte, lauréate de deux prix d’Amérique, il crut entendre au loin le bruit de ses sabots. Mais quand il se rendit compte que c’était un crissement de pneus sur les graviers et qu’il vit les gyrophares de la police, c’était trop tard.

			



Pendant ce temps, Neil restait introuvable.

			



Carmen avait ramené sa valise chez sa tata Bitume, ouf quel soulagement pour René. Mais il avait eu sa petite vengeance… Quand ils avaient regagné leur chambre, avant que la femme de ménage partie souper dans une brasserie au bord  des canaux ne rapplique, Loulou était allée renifler la valise. Et elle avait levé la patte pour pisser dessus, ce que Magritte avait laissé faire avec un plaisir évident, la récompensant d’un Nic-Nac. Occupée à se recoiffer dans la salle de bains, Georgette n’avait rien vu !

			



Le lendemain matin, les Magritte avaient décidé d’aller faire un tour chez l’antiquaire, histoire de fouiller un peu plus dans les vieilles tabatières. Après un copieux petit déjeuner, emmitouflés dans leur manteau, ils se rendirent sur le quai Vert.

			



Ils n’y allèrent pas par quatre chemins.

			



— Nous pensons que c’est votre épouse l’auteur de tous ces crimes, asséna Georgette.

			



Et elle lui fit part de leurs réflexions.

			



Jos Rodenbach la regarda d’un air dubitatif.

			



— On peut lui attribuer pas mal de défauts, mais de là à en faire une meurtrière, ça me paraît impossible.

			



— C’est toujours ce qu’on dit du gentil voisin qui vous filait un coup de main pour tailler votre haie, asséna René. Jusqu’au moment où on découvre le cadavre de son épouse sous une dalle de béton dans son jardin…

			



— C’est vrai que nous ne connaissons jamais vraiment la nature humaine et que nous sommes tous capables de tuer, admit l’antiquaire, mais Neil est une artiste. Elle prenait des cours de peinture chez Piet Larsen, c’est comme ça qu’elle est devenue sa maîtresse.

			



— Ah parce que vous croyez les artistes à l’abri de tout acte criminel ? demanda Magritte en lui adressant son sourire carnassier.

			



— Je les crois plus sensibles, oui. Et je pense qu’ils canalisent leur violence à travers leur art.

			



Pas faux, pensa René qui aimait dire : « Ma peinture ne m’attire que pour autant qu’elle soit dangereuse… »

			



Georgette ne put s’empêcher de demander à Jos s’il n’était pas jaloux.

			



— Comment aurais-je pu lui en vouloir ? Vous savez quand un couple dort dans un lit mort, il y en a toujours un  qui s’échappe. Que ce soit en pensée ou en vrai. Il va chercher ailleurs ce qu’il n’a pas ou plus chez lui. C’est humain. Tant que cela reste un besoin physique, c’est pas grave. Le risque est de tomber amoureux. Mais une vie sans danger n’a aucun intérêt. Neil a toujours aimé marcher au bord du précipice…

			



— Avez-vous une idée d’où elle aurait pu aller ? s’enquit Georgette qui craignait qu’il ne soit trop tard pour la retrouver et pensait qu’elle avait très bien pu passer la frontière.

			



— Aucune et sincèrement, je m’en fiche. Je suis heureux d’être libéré de ces faux-semblants. Mon amoureux et moi comptons quitter cette ville engoncée dans ses principes petits-bourgeois dès que j’aurai vendu ma boutique. Nous irons dans le Midi, au soleil, où nous pourrons courir nus dans les dunes.

			



René regarda son épouse. Tous deux s’imaginaient l’antiquaire en tenue d’Adam sautillant parmi les oyats et Georgette dut réprimer un fou rire.

			



— Bruges est une si belle ville, soupira-t-elle.

			



— Sincèrement, que ferais-je ici avec une sœur psychorigide comme Greta – le portrait craché de ma bique de mère –, un neveu taré et une autre sœur folle qui mange les lettres d’amour qu’elle écrit ? La vie ne vaut rien, mais rien ne vaut la vie… Alors vivons et ne perdons pas de temps !

			



— Je ne pense pas, précisa Magritte qu’on puisse « gagner » ou « perdre » du temps si l’on a le sentiment que nous sommes dans un monde mystérieux et si l’on a la certitude que quoi que l’on pense ou fasse, quoi qu’il arrive, même la mort – entendue comme non-être absolu –, le mystère demeure entier.

			



L’antiquaire se contenta de hocher la tête d’un air complice. Décidément, pensa-t-il, les peintres ont vraiment un mode de pensée particulier, surtout cet homme singulier qui ressemblait aux messieurs de ses tableaux, mais pas à cet imaginaire si étonnant. D’ailleurs, sa cote avait grimpé en flèche… Il faudrait qu’il fasse expertiser la peinture qui se trouvait dans l’escalier et dont personne ne se souciait.

			



 — Neil n’aurait pas fait de mal à une mouche.

			



Ce furent les dernières paroles de Jos Rodenbach avant que les Magritte quittent sa boutique.

			



— À une mouche peut-être, marmonna Georgette, mais à un être humain ?
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« Il n’y a pas de hasard », aimait à dire Georgette. Magritte était plus pragmatique. Il pensait que les poètes emploient le langage appartenant à l’invisible, à ce que l’on ne voit pas. Or lui, en tant que peintre, estimait qu’il ne pouvait que montrer l’apparence des choses mais que ces choses ne pouvaient pas exister. Il faisait de ses tableaux des pensées visibles. Il cherchait, disait-il, l’image qui résiste à toute explication et qui résiste en même temps à l’indifférence.

			

		

En cette journée de glace où pétillent les petits rêves suspendus telles des gouttes de givre ou des perles de cendre sur les branches des arbres nus, leurs pas les menèrent vers le cimetière. Ils passèrent par la rue de l’Âne-aveugle, jalonnée de cafés aux noms amusants, tel L’Arbre à bière ou encore ce bistrot situé au coin du cimetière, appelé « Mieux vaut ici qu’en face ».

			

		

Magritte aimait arpenter ces lieux où planait le mystère qui, par définition, était pour lui réfractaire aux exigences de tout système. Et ici, entre les tombes des gens oubliés ou celles croulant sous les fleurs, plus aucune règle n’existait. Les morts se fichaient bien de ce qui se passe sur terre. Ils devaient s’amuser à regarder se chamailler les pauvres idiots et à les voir saccager la planète. Quelle arrogance, se dit Magritte, que ces pas de danse sur les pierres dont l’indifférence absolue reflétait le néant de ce qu’il faut penser du  mystère sans lequel aucun monde ni aucune pensée ne sont possibles.

			

		

Ce cimetière aux feuilles mortes craquant sous les pas, entre les stèles poudreuses, lui faisait penser à celui de Soignies, là où il avait laissé courir cette petite fille qu’il allait chercher toute sa vie. Pourtant il l’avait abandonnée dans les coins secrets de son enfance, près de quelques squelettes aux yeux tristes. Mais les fantômes déchirent leur langue pour ne pas souffler leurs souvenirs. Il faut laisser les vivants tranquilles. Et laisser nos morts s’envoler. Ou voguer sur les eaux devenues trop silencieuses pour espérer y trouver un mot d’amour. C’est dans les beaux yeux bleus de sa Georgette que René avait trouvé un peu de cette enfance perdue. Un peu de cette lumière d’or ciselée par le soleil, entre la dentelle des cils. Il l’aimait dans cette robe blanche boutonnée de nacre, celle qu’elle portait sur cette photo qu’il avait prise d’elle avec les bras croisés, tenant un pigeon dans chaque main. Et ce fin bracelet à son poignet. Elle le regardait en souriant. Il aurait aimé arrêter le temps à cet instant et mourir en emportant ce sourire au-delà du miroir. C’était elle le lapin blanc d’Alice…

			

		

Il y a de ces moments magiques où le sacré se marie avec la mort et danse avec les ombres. Soudain, un cri avala la saveur des larmes1, et Magritte se réveilla au milieu des tombes redevenues de simples pierres sous lesquelles grouillaient des vers qui n’étaient ni de Verhaeren ni de Prévert. Juste des vers de terre.

			

		

Georgette se tenait figée devant une stèle. Celle de Barbe, sur laquelle était fixé un médaillon avec sa photo sévère comme si, vivante, elle était déjà morte.

			

		

Sur la pierre, un bouquet de roses jaunes.

			

			
				
					1. Son tableau La Saveur des larmes représente un oiseau que l’on dirait né de feuilles vertes, avec une chenille grimpant le long de son corps, un fond de ciel nuageux, un rideau pourpre sur le côté. L’animal, le végétal… La vie est un théâtre.
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Edward James appela les Magritte. Il était rentré de Londres et avait une chose importante à leur annoncer. Il les invita donc à La Maison des Tanneurs où selon lui, le lapin aux pruneaux était délicieux.

			

		

Loulou frétillait de la queue. Quand sa maîtresse faisait son chic, sortait son flacon bleu pour s’asperger de Soir de Paris et que son maître mettait sa cravate à pois, ça sentait le resto. Georgette l’avait brossée, elle ressemblait à un chien de salon. Ça, elle aimait moins… Pas grave, à la première flaque de boue, elle se ruerait dedans ! Ce genre de conneries fâchait sa maîtresse, mais faisait toujours rire son maître qui lui filait un Nic-Nac en stoemelink, comme disait Carmen. Ni vu ni connu !

			

		

René, ça lui rappelait quand il était môme. Et quand y avait personne, ça lui arrivait encore de patauger dans la gadoue.

			

		

Sur le trajet à pied, le long des canaux ressemblant à des miroirs laqués de rose, René et Georgette se dirigèrent vers La Maison des Tanneurs. Ils parlèrent bien entendu de Neil. Pour eux, il ne faisait plus aucun doute qu’elle était l’auteur des crimes et du vol de tableau.

			

		

— Et comment expliques-tu les roses jaunes sur la tombe de Barbe ?

			

		

— Charles Bogaert a dû faire des confidences à Neil. Lui  parler du tableau et de sa vie. Peut-être qu’il en pinçait pour elle.

			

		

— C’est cela. Elle le tue et ensuite va poser des fleurs sur la tombe de sa mère adoptive. Ça colle !

			

		

— Tu sais René, les femmes sont capables de sentiments contradictoires.

			

		

— Ça c’est sûr ! En tout cas, conclut-il, ces fleurs fraîches nous indiquent que Neil ne doit pas être très loin…

			

		

Ils étaient arrivés près du restaurant et n’avaient plus qu’à traverser la place dite du Tertre, à cause des peintres qui sévissaient en proposant des attrape-touristes. Sur la colonne centrale, on apercevait des lions gravés, avec une balance servant à peser les peaux.

			

		

Edward était déjà là. Il avait cette élégance anglaise un peu guindée, d’un chic décontracté, très étudié mais paraissant négligé. Un savant mélange de quelque chose que René avait du mal à définir mais qui semblait plaire à Georgette.

			

		

Il attendit que l’apéro soit servi – un Dubonnet aux Magritte et un whisky pour lui – pour leur annoncer la bonne nouvelle : l’original du Principe du plaisir avait été retrouvé !

			

		

Edward leur expliqua qu’un receleur provenant d’Anvers l’avait contacté. Il détenait le fameux tableau et savait que James était collectionneur de Magritte. Edward James avait toujours eu un sacré réseau et des connexions dans le monde entier. Rien ne lui échappait !

			

		

Selon ses sources, ce tableau appartenait à une femme. James avait mis ses conditions. Il voulait authentifier le tableau et exigeait la présence de sa propriétaire.

			

		

— Vous allez payer deux fois, du coup, s’exclama Georgette.

			

		

— Ne vous inquiétez pas, dear. Votre mari a beau me traiter de marchand de tableaux, je suis avant tout un collectionneur, autrement dit un vrai amoureux de peinture1.

			

		

René ne se laissa pas émouvoir. Il avait ses idées.

			

		

 Un bon vin accompagna le lapin aux pruneaux et Georgette attendit le dessert, un gâteau de fromage à la brugeoise, pour lui expliquer son plan.

			

			
				
					1. Contrairement à la France, les antiquaires et brocanteurs belges ne sont pas tenus au registre de police consignant les achats, échanges et reventes des biens qu’ils gèrent.
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Les Magritte, et Loulou bien sûr, avaient accompagné le mécène qui se rendait chez le receleur à Anvers, dans sa limousine. Mais ils étaient restés à l’intérieur. Georgette aimait bien cette voiture. Elle semblait ravie et caressait les accoudoirs en cuir crème. Pour René, du moment que ça roulait, c’était bien.

			



La veille au soir, il avait appelé son copain Jefke pour lui faire un compte rendu de l’enquête menée avec Georgette, dans le but d’écrire son fameux polar, évidemment…

			



— Si tu veux cueillir la meurtrière avant les poulets flamands, conseilla Magritte, amène-toi demain à 11 heures, en face de la gare centrale, au 21 de la Van Wesenbekestraat, dans le quartier de Chinatown. Tu le reconnaîtras facilement, c’est là où il y a ces arches colorées, de style pagode avec des lions en marbre qui ont l’air de protéger les habitants. Puis laisse-toi guider par l’odeur des supermarchés asiatiques…

			



— T’inquiète pas menneke, je vais trouver. J’emmène mon coéquipier.

			



Jefke avertit aussitôt l’adjudant-chef Kiekens qui déprimait depuis que l’enquête avait été confiée à la police brugeoise.  C’était l’occasion de leur damer le pion, aurait dit René, féru d’échecs1.

			



Mais Magritte avait aussi recommandé à Jefke de ne pas agir avant son signal. « Tant que je n’enlève pas mon chapeau, vous ne bougez pas ! » Et il avait ajouté : « Faites-moi confiance. »

			



Roger Kiekens ne se sentait plus ! Enfin, un peu d’action dans sa petite vie monotone ! Il était temps ! Il en avait marre des braquages à la noix, des plaintes contre les voisins, et des faits divers pour les chroniques des chiens écrasés. Il avait choisi ce métier pour ressembler aux héros de la télévision, ces super-flics américains, et s’était même mis à mâchouiller des chiques pour être en osmose avec eux.

			



Planqués derrière les vitres fumées de la limousine, les Magritte ne perdaient pas une miette du spectacle. Quand ils virent débarquer la voiture de Jefke (il avait pris la sienne pour ne pas se faire repérer avec un véhicule de police, bien que Kiekens eût aimé jouer avec le gros gyrophare), René baissa la vitre et lui adressa un signe signifiant que tout était sous contrôle. Ils ne durent pas patienter longtemps avant qu’un taxi ne s’arrête devant le 21. Une jambe gainée d’un bas de soie surgit. Une grande femme portant un énorme paquet emballé sembla se dérouler comme une langue de belle-mère. La tête cachée par un foulard noué autour du cou, elle portait un imper couleur mastic. On aurait dit Lauren Bacall dans un polar américain.

			



Le taxi se gara en face. Visiblement, elle lui avait demandé de l’attendre.

			



La négociation ne fut pas longue. Edward James authentifia le tableau, paya la dame qui refila sa commission au receleur et l’affaire fut conclue.

			



Edward James et Neil sortirent en même temps. Il rentra dans sa limousine, elle dans son taxi. Quelques secondes plus  tard, les Magritte s’engouffrèrent dans la voiture de Jefke et c’était parti pour la filature. L’adjudant- chef Kiekens était plus excité qu’une puce. Ça y est, il y était ! Mieux qu’au cinéma !

			



Le taxi de Neil tourna dans la Keyserlei, débouchant sur un grand boulevard rempli de cafés, de terrasses et de boutiques de toutes sortes. Puis il disparut dans une ruelle sombre. Et stoppa devant un hôtel à l’aspect glauque, qui faisait penser à ceux que l’on voit dans les films de Marcel Carné. On n’aurait pas été étonné de voir sortir Jean Gabin au bras de Michèle Morgan.

			



— Pourquoi on ne l’a pas arrêtée chez le receleur ? demanda Jefke.

			



— Parce que si elle rejoint son amant et complice, on fera d’une pierre deux coups, expliqua René.

			



— Oué, toi on voit bien que tu écris des romans policiers comme mon pôpa, hein menneke.

			



Georgette poussa un soupir en regardant son mari. Il allait bien falloir qu’un jour il lui dise, à son copain, que c’était un gros bobard qu’il avait inventé pour avoir son aide et lui soutirer des renseignements. Le problème est que plus tu t’enferres dans un mensonge, plus c’est dur de l’avouer. Magritte préférait continuer et lui faire croire qu’il était parti pour une saga… Quelque part, ça l’amusait de raconter des craques.

			



— C’est à vous maintenant ! fit René.

			



Au moment où les deux policiers sortirent de la voiture, un homme, qui devait attendre Neil dans le hall, surgit à son bras.

			



René et Georgette faillirent tomber à la renverse !

			



— Nom d’une pipe, mais c’est bien sûr ! s’exclama Magritte.

			

			
				
					1. Quand Magritte jouait aux échecs et qu’il gagnait, il disait à son partenaire : « Vous avez joué comme une grosse bièsse ! » (« une grosse bête » en wallon).
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Charles Bogaert était là, bien vivant, au bras de Neil.

			



Les policiers les arrêtèrent, arme au poing, et leur passèrent les menottes. Direction le commissariat de Bruges.

			



Tête de Bogaert lorsqu’il vit descendre les Magritte.

			



— Nous prendrons un taxi pour rentrer à notre hôtel, annonça René.

			



Charles Bogaert avoua être l’auteur du meurtre de Piet Larsen qui était devenu encombrant. Jaloux que Neil l’ait quitté pour son vieux client, Piet avait décidé de se venger en les menaçant de dévoiler que ce dernier lui avait commandé un faux Magritte. Et son assassin s’était amusé à cette mise en scène au musée du Folklore, où on avait trouvé le faussaire en cordonnier, en clin d’œil au tableau de Vincent Van Gogh Les Vieux Souliers, imité par Larsen. Ces bottines qui semblaient être de deux pieds gauches, comme Vincent et son frère, inséparables, mais incapables de cheminer ensemble. Si Charles avait tué sa demi-sœur, Léontine Rodenbach, c’est parce qu’elle avait toujours été au courant de son existence et avait continué à l’ignorer afin de s’approprier toute la fortune familiale. Neil avait piqué les épingles à chapeau de Marie et avait peaufiné le « travail » de son amoureux. Ce dernier avait eu l’idée de prendre un faux nom et de se faire engager comme cuisinier au château, vu que Léontine ne savait pas à quoi il ressemblait, mais s’était déguisé par  précaution en portant de fausses lunettes et en laissant pousser sa barbe. Peu à peu avait germé l’idée machiavélique de faire faire un faux tableau, vu la cote de Magritte, et de le mettre à la place du vrai. Ni vu ni connu, de toute façon dans ce château de cartes truquées, personne n’y prêtait attention. Et enfin, il s’était amusé à mettre en scène sa propre mort, connaissant sa femme de ménage qui saurait convaincre la police. Il s’était planté dans la poitrine un de ces poignards à la lame rétractable que l’on trouve dans les magasins de farces et attrapes et avait parsemé du faux sang tout autour. L’illusion était parfaite ! À lui la belle vie avec Neil, leur amour allait pouvoir s’épanouir au soleil, une fois qu’ils seraient riches. Par contre, ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que Magritte habitait dans sa rue et que Carmen faisait aussi le ménage chez eux. Et surtout que son épouse et lui joueraient aux détectives. Le hasard… Eh oui !

			



Charles Bogaert, le « bâtard » des Rodenbach, fut condamné à passer le reste de ses jours sous les verrous et Neil écopa d’une peine plus courte, pour complicité.

			



Loulou, toute cette histoire la faisait bien marrer. Depuis le début, elle avait senti cette odeur de patchouli qui flottait chez le vieux et qu’elle avait de nouveau reniflée au musée du Folklore, là où on avait trouvé le pantin disloqué de Piet. Même odeur autour du cadavre de la vieille avec ses antennes de Martien dans les yeux.

			



Les humains n’ont pas l’odorat très développé, pensa- t-elle en se grattant l’oreille.

			



La queue en panache, elle sortit avec son maître, pour faire ses besoins, pendant que sa dadame préparait les bagages.

			



— Oh le beau petit chien ! s’exclama une vieille dame avec un paletot de fourrure (Loulou détestait ça), il ne leur manque que la parole, n’est-ce pas ?

			



— Oui, approuva René, il eût mieux valu la donner aux bêtes plutôt qu’aux femmes. Bien le bonsoir, fit-il en touchant son chapeau boule.

			



Il n’était pas misogyne, mais provocateur. Les mémères à  chiens l’agaçaient à débiter les mêmes banalités, et mon Kiki on a dû lui arracher une dent et mon Médor a des coliques…

			



Furieuse, la dame s’en alla en ruminant.

			



C’est bien vrai que si j’avais pu parler, pensa Loulou, je leur aurais dit tout de suite qui était l’assassin ! Et ils n’auraient pas eu besoin de tout ce temps pour le trouver.

			



René traversa le petit pont qui le ramenait vers son hôtel quand il vit de l’autre côté du canal s’éloigner la silhouette diaphane de la femme aux longs cheveux roux qui semblait le suivre partout où il allait sans qu’il parvienne jamais à la rattraper. Étrange et belle, elle avait l’air de sortir d’une peinture de Fernand Khnopff.

			



Elle se retourna, lui adressa un petit signe et disparut dans la brume, tel un fantôme parti écrire les nuits du désir sur le bateau perdu de l’imaginaire.

			



FIN

			



			Note de l’auteur

			



J’ai eu la chance de rencontrer Georgette Magritte dans leur maison de la rue des Mimosas à Schaerbeek, il y a des années. Magritte était déjà malheureusement parti dans les étoiles.

			



Cette série déjantée, à l’image de ce qui nous unit lui et moi, à notre Belgique natale, est le fruit de longues recherches. Toutes les anecdotes et réflexions de Magritte sur la vie et la peinture sont de lui.

			



Les anecdotes et propos de Rachel Baes sont d’elle aussi. Il en est de même pour Edward James.

			



Le reste sort de mon imagination.

			



Magritte et moi, c’est une longue histoire d’amour qui a commencé quand j’étais petite.

			



Et je n’ai pas beaucoup grandi…
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