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« Ce qui caractérise notre époque,
c'est la perfection des moyens et la
confusion des fins. »

Albert EINSTEIN



Aux
miens.



LA PARABOLE DU
NENUPHAR

Nous volons vers I'Afrique du Sud
depuis plus de quinze heures.
Anesthésiées par la monotonie du
voyage, les conversations se sont peu
a peu suspendues. A coté de moi,
infatigable, une main corrige d'une
écriture ferme des feuillets
dactylographiés.

En dessous, c'est I'Afrique,
doublement noire : par la couleur de
ses habitants et par la nuit qui
I'envahit. Une nuit elle-méme double :
naturelle et culturelle. René Dumont
ne s'est pas trompé en prophétisant il



y a plus d'un quart de siécle que «
I'Afrique noire [était] mal partie ».
Crises politiques et guerres civiles s'y
succedent sur fond de miseére humaine
et de désastres environnementaux. Et
pourtant, j'ai  éprouvé 1la  des
sensations si fortes que je reste
attaché a cette terre par chaque fibre
de mon ame.

Je regarde ma montre, calcule
rapidement. Nous devons survoler
I'Okavango, ce gigantesque delta ou
ciel, terre et eau se confondent, au
nord de 1'Afrique australe. Un lieu si
magique a mes yeux que, bien des
années apres que j'en ai fait la
découverte, il continue a exercer sur



moi la méme fascination.

Je revois ces bras de rivicre
sinuant ici a travers la végétation,
semblant 1a se perdre au milieu du
désert - « et faisant naitre un paradis
», dit une formule africaine. C'est un
lieu de plénitude ou la beaute
naturelle se déploie sous toutes ses
formes, ou la contemplation des
especes animales reste une émotion a
I'état brut, ou j'éprouve toujours le
sentiment que l'ensemble des oiseaux
de la création se sont donné rendez-
vous pour célébrer leurs noces
somptueuses avec la mnature. Des
aigles pécheurs cueillent le poisson
au ras des flots avec une ¢élégance et



une délicatesse ¢éblouissantes. Au
loin, des lechwes, les antilopes d'eau
de la région, passent en troupeaux
paisibles.

Et partout ces €tangs a l'eau bleu
cobalt, entourés de hauts papyrus, sur
lesquels des nénuphars aux bords
roulés se prelassent a la chaleur et a
la lumiere d'une Afrique éternelle,
encore préservée malgré les lourdes
menaces qui pesent déja sur elle.
L'Okavango, lieu de tous les réves, vu
du ciel un éden encore intact, devient
a terre une illusion déja trompeuse.

L'Okavango, longtemps 1'un de mes
paradis terrestres les mieux protéges.

Pour combien de temps encore ?



*

L'avion file dans les ténebres. Une
torpeur me gagne. Je ferme les yeux
pour demeurer au plus prés des
images qui me sont cheres.

De fil en aiguille, par association
d'idées, une conversation avec un ami
me revient en mémoire.

Nous sommes tous deux face a 1'un
de ces vastes étangs a nénuphars de
I'Okavango. Le miroir bleu est a
moitié couvert par les larges feuilles
vert foncé. A moitié couvert... Un
vieux souvenir de lecture me trotte
dans la téte. Que disait-il, déja ?
C'était une sorte de fable, wune
parabole. Mon ami interrompt le



cours de mes pensées.

- Qu'est-ce qu'ils sont beaux, ces
nénuphars... leurs corolles... leurs
fleurs blanches...

- Beaux mais redoutables. Les
Anciens les utilisaient comme
anaphrodisiaques. Ils en faisaient des
philtres pour calmer les passions et
éloigner le mal d'amour. A ton avis,
dans combien de temps les nénuphars
auront-ils envahi toute la surface ?

L'ami hésite. Question saugrenue,
dit son silence. Je lis dans ses
pensées. Comment savoir ? J'ai oubli¢
de lui fournir une donnée essentielle.

- Je t'aide. J'ai lu quelque part que
la  multiplication végétative de



certains nénuphars  offrirait une
caracteristique  particulicre. Sa
progression pourrait etre géométrique.
C'est-a-dire que la surface des
feuilles doublerait chaque jour. 2, 4,
8,16... D'ou une colonisation rapide
des surfaces aquatiques. Prenons cette
hypothése pour une certitude. Dans
combien de temps auront-ils tout
recouvert, selon toi ?

I fait une moue vague tout en
balayant l'espace d'un large geste,
comme pour dire : Alors, dans ces
conditions... J'abonde dans son sens.

- Un sacré bout de temps, hein ?
C'est ce que tu crois ?

Il bafouille. Mon assurance sape



ses certitudes. I commence a
soupgonner la réponse évidente, celle
a laquelle on ne songe jamais. A
moins que je ne lui fasse le coup de la
blague de service militaire, le vieux
truc de la question dont la réponse est

un certain temps. Il hésite, puis
lache.

- Sans doute. Des semaines, des
mois ?

J'ai bien choisi mon interlocuteur.
Les maths ne sont pas son point fort.

- Demain.
- Quoi ?

- Demain. Regarde : les nénuphars
couvrent déja la moitié¢ de I'étang. Et



puisqu'ils doublent de surface chaque
jour, la réponse est : ils auront tout
recouvert demain.

Il réfléchit quelques secondes. La
réponse devient évidente.

- Bien str. Donc, demain, plus
d'étang ?

- Plus d'étang.

Il a du mal a accepter la rigueur des
chiffres. Les nénuphars paraissent si
petits et fragiles ; comment imaginer
qu'ils puissent envahir des centaines
de metres carrés en quelques heures ?
L'é¢tang ne mérite pas un tel sort. Il
veut seulement vivre et rester lui-
méme. On aimerait bien le sauver de
cette lente asphyxie. Et puis, les



nénuphars ne sont pas a l'abri d'un
accident : ils risquent d'étre mangés
par des poissons, grignotés par des
insectes, tirés vers le fond par les
bestioles qui peuplent 1'étang. Tant
d'événements inconnus peuvent se
produire...

Que ne ferait-on pas avec des si ?
A quel prix ne se rassurerait-on pas ?
Pourtant, la logique est la.

- Demain, plus d'étang devant nous.
Plus de temps devant nous.

Ma formule lui fait froncer les
sourcils.

- Comment ¢a, plus de temps ? De
quoi tu parles ?



Alors des exemples
d'envahissement  inéluctable  me
viennent en téte. J'en livre quelques-
uns 2 mon ami. La ville qui gagne sur
la campagne. Les déchets qui
dégradent les terrains vacants. Les
milliers de voitures qui bouchent les
autoroutes le vendredi soir dans un
sens, le dimanche soir dans l'autre.
Les gaz a effet de serre qu
surchargent 1'atmosphere. Et ainsi de
suite. Toutes ces cellules cancéreuses
qui envahissent des organismes sains.

Des évidences, certes ; mais
auxquelles une partie de nous-méme
continue de résister. Nous regardons
la surface de miroir impeccable, et



nous pensons : encore des semaines,
voire des mois. Nous regardons 1'état
de notre planéte et nous nous
rassurons : encore des décennies,
voire des siécles.

Et si tel était le message de ces
nénuphars : cet ordre qui vous parait
¢ternel est éphémere ; tout est fragile,
en sursis ?

Car demain sera trop tard. C'est
ayjourd'hui qu'il faut agir.
%k

Un leéger trou d'air. Je sors de ma
torpeur. L'Okavango, lI'é¢tang, le
temps... A coté de moi, la main
continue a ¢&crire. Elle rature une
phrase, la corrige. Par-dessus 1'épaule



de mon voisin, je lis : « Notre maison
brile et nous regardons ailleurs. »



LE SOMMET DE
L'ESPOIR

2 septembre 2002. Séance pléniere
du sommet de Johannesburg sur le
développement durable. La salle est
archicomble pour écouter les discours
des chefs d'Etat et de gouvernement
venus du monde entier.

Une large tenture bleu oc€an couvre
la paroi derriere la tribune. Celle-ci
présente une décoration africaine que
je trouve des plus sympathiques. Elle



s'orne d'une série de plantes et
minéraux aux formes diverses et aux
couleurs éclatantes. La nature trone
donc ici en maitre, dépouillée des
habituels drapeaux qui sont autant de
symboles patriotiques, reflets dun
orgueil parfois démesuré. Le choix
des organisateurs est judicieux.
Voudraient-ils nous rappeler que, si
chacun de nous nait dans un pays,
nous n'en habitons pas moins la méme
Terre, ils ne pourraient faire mieux.

Jacques Chirac s'approche du
pupitre, et le silence qui gagne
I'assemblée refléte plus  qu'une
politesse convenue : il est signe d'une
véritable attente. Perdu au fond de



'assistance, attentif et anxieux, me
voulant le plus discret possible, je
commence a faire les cent pas de long
en large. L'événement qui se déroule
sous mes yeux marque l'aboutissement
d'années d'efforts pour faire partager
les convictions auxquelles je suis
attaché. Heures de conversations
informelles, échanges de notes,
séances de travail, tout cela va
prendre sa forme officielle dans les
prochaines minutes.

Je ne suis pas le seul a attendre.
Depuis plusieurs jours, la rumeur s'est
répandue parmi les centaines de
diplomates et de journalistes présents
au sommet. On murmure que les



propos du chef d'Etat francais seront &
la mesure des certitudes de son auteur
; que son diagnostic sur la situation de
la planéte sera implacable, et ses
propositions, solides. Vont-ils étre
décus ?

Les membres de la délégation
francaise ont tout mis en ceuvre pour
que ce ne soit pas le cas. Ils n'ont pas
ménagé leur peine. A commencer par
le président lui-méme. Arrivé en
Afrique du Sud deux jours avant la
séance pléniere, il a couru en
soixante-douze heures un véritable
marathon. Il a tenu des réunions
préparatoires, mené des entretiens
avec des chefs d'Etat et de



gouvernement, rencontré des
journalistes, des représentants des
ONG, des homologues francophones,
particip¢ a la table ronde sur le
financement du développement dans
les pays pauvres, et j'en passe. Il
voulait ainsi convaincre ses divers
interlocuteurs et distiller ses idées
dans le huis clos des rencontres
préparatoires. En sont sorties une
douzaine de déclarations publiques
dont, a chaque fois, le moindre mot a
¢té pesé, soupese, analysé par le staff
présidentiel.

Les trois ministres qui
I'accompagnent ont eux aussi multiplié
les rencontres et les séances de



travail. Les diplomates et les ¢élus,
sans oublier les représentants de la
société civile qui ont fait le voyage,
membres d'associations aussi bien
qu'industriels, n'ont pas chomé¢ non
plus. Quant a moi, j'ai découvert de
I'intérieur ce qu'est une rencontre
internationale, la difficult¢ des
préparatifs, les  tensions, les
arbitrages incessants pour limiter la
casse et aboutir a un texte final
acceptable par tous. J'ai suivi les
sherpas qui hissent les dossiers
jusqu'a l'ultime phase du sommet, un
exercice qui ne va pas de soi, c'est le
moins qu'on puisse dire. Moi qui ai
gravi depuis plus de vingt ans pas mal
de montagnes, j'ail vite compris que ce



genre de sport, pratiqué par les hauts
fonctionnaires, réclame un surcroit de
force et d'endurance et que, pour
n'étre qu'intellectuel, il n'en mobilise
pas moins des énergies
insoupconnées.

%

Dés les premieres phrases du
discours, le ton est donné. Les paroles
ne démentent pas la rumeur : on est
loin du politiquement correct.
D'entrée de jeu, le président martele
des vérités bien senties : « Notre
maison brile et nous regardons
ailleurs. La nature, mutilée,
surexploitée, ne parvient plus a se
reconstituer et nous refusons de



I'admettre. L'humanité souffre. Elle
souffre de mal-développement, au
Nord comme au Sud, et nous sommes
indifférents. La Terre et 1'humanité
sont en péril et nous en sommes tous
responsables. »

Au fond de la salle, mon anxiété
s'apaise, mes pas se ralentissent.
Jusqu'au bout, je me suis dit : ce
discours, il y aura bien quelqu'un pour
le désosser, le démolir, du moins
'affadir. Pour le moment, ce n'est pas
le cas. Les phrases s'enchalnent aux
phrases, et je retrouve les idées qui
me tiennent & cceur et pour lesquelles
je me bats depuis des années. Ma part
personnelle dans ce discours ?



Décisive, ont affirmé les uns qui
voient alors en moi le principal
conseiller du président en matiére
d'écologie. Faible, ont répondu les
autres qui en sont restés au Nicolas
Hulot d'il y a vingt ans et ne veulent
connaitre que le baroudeur en ULM.
La vérité se situe entre ces extrémes.
Aliment¢ par des notes et des
contributions multiples, le texte de
Johannesburg a eté rédige
conjointement avec un diplomate qui a
¢t¢ en poste au ministere de
I'Environnement avant de devenir
membre du cabinet présidentiel, un
homme sensible et érudit en qui j'ai
trouvé un véritable alli¢. Lui aussi fait
un peu figure de révolutionnaire dans



son milieu. Il s'est ainsi rendu au
premier forum de Porto Alegre et
entretient des contacts réguliers avec
ATTAC. A sa maniére, il contribue a
faire bouger les choses de l'intérieur,
quitte a heurter par ses positions
atypiques, comme la remise en cause
du libéralisme ou l'attention portée a
la taxe Tobin. Mais on ne se refait pas
: J'aime les €tres qui ne sont pas 1a ou
on les attend.

Le président poursuit : « Nous ne
pourrons pas dire que nous ne savions
pas ! Prenons garde que le XXI®
siccle ne devienne pas, pour les
générations futures, celui d'un crime
de I'humanit¢ contre la vie. Notre



responsabilité collective est engagée.
Responsabilit¢ premicre des pays
développés. Premic¢re par I'histoire,
premiere par la puissance, premicre
par le niveau de leurs consommations.
Si I'humanit¢ entiére se comportait
comme les pays du Nord, il faudrait
deux planctes supplémentaires pour
faire face a nos besoins. »

Les souvenirs reviennent en foule.
Je me revois, sur mon scooter,
franchissant les grilles de I'Elysée
avec mes bouquins dans un sac
plastique, rendant visite a Chirac et
lui apportant ma moisson de lectures
écologistes. Nos heures de
conversation. Ma farouche volonté de



convaincre qui rencontrait son vrai
désir de comprendre. Notre jeu de
questions et de réponses. Ses
hochements de téte lorsque mes
affirmations allaient a 1'encontre de
ses convictions les plus enracinées,
de sa culture politique et des choix de
ses gouvernements antérieurs - en
matiere de politique agricole, par
exemple, ou a propos dune
croissance considérée comme 1'alpha
et l'oméga du progres. Sa curiosité
pour les livres que je pose en pile sur
son bureau et qu'il feuillette, soudain
attentif a des realités vers lesquelles
rien jusqu'alors ne l'avait conduit. Ou
bien parcourant les notes que, afin
d'appuyer mes théses, j'ai demandées



a des speécialistes et qui, elles aussi,
contribuent a nourrir sa réflexion.
D'autant plus que certains ¢événements
dramatiques ont contribué¢ a la faire
évoluer. Ainsi, la grande peur de la
vache folle. Elle a joué¢ pour lui le
role de catalyseur. I y a vu la
répétition, ou la menace a grande
¢chelle, de l'affaire du sang
contaminé.  Replagons-nous  dans
l'effroi de I'époque. Le prion, disait-
on alors, pouvait passer dans le lait
maternel, risquait de contaminer les
sols, avait une durée d'incubation de
cinquante ans. Puis il y eut d'autres
¢vénements dramatiques, la tempéte
de 1999, le naufrage de I'Erika...



Autant de catastrophes qui lui ont fait
toucher du doigt le caractere
pathétique de certaines de nos erreurs
et validaient la célebre phrase de Jean
Rostand selon laquelle « la science a
fait de nous des dieux avant de faire
de nous des hommes ».

Le président marque un temps, 1éve
les yeux du pupitre, semble prendre la
mesure de 'auditoire. Un silence plus
profond gagne [I'assistance. Je
continue a arpenter la salle dans toute
sa largeur. Le président revient a ses
notes pour ass€ner un sévere constat,
aussitot suivi  de  propositions
concretes.

« Dix ans apres Rio, nous n'avons



pas de quoi étre fiers. La mise en
ceuvre de 1'Agenda 21 est laborieuse.
La conscience de notre défaillance
doit nous  conduire, ici, a
Johannesburg, a conclure 1'alliance

mondiale pour le développement
durable.

« Une alliance par laquelle les pays
developpés engageront la révolution
¢cologique, la révolution de leurs
modes de production et de
consommation. Une alliance par
laquelle ils consentiront 1'effort de
solidarité nécessaire en direction des
pays pauvres. Une alliance a laquelle
la France et 1'Union européenne sont
prétes.



« Une alliance par laquelle le
monde en développement s'engagera
sur la voie de la bonne gouvernance et
du développement propre. »

L'attention de la salle ne se relache
pas. Phrase apres phrase, le discours
de Chirac martele des formules dignes
de 1'¢lévation de pensée de Nelson
Mandela. Il énumere maintenant cing
grands chantiers qu'il veut
prioritaires. Il cite d'abord l'action
contre le changement climatique. Puis
|'éradication de la pauvreté, qu lu
permet de glisser une proposition
reprenant I'un des thémes favoris des
altermondialistes, 1'instauration d'une
taxe sur les flux de capitaux : «



Trouvons de nouvelles sources de
financement. Par exemple par un
nécessaire prélévement de solidarité
sur les richesses considérables
engendrées par la mondialisation ».
Sur certains visages, je lis de la
surprise, parfois méme de la stupeur.
Troisieme prioriteé : le respect dii a la
diversité aussi bien biologique que
culturelle.  Viennent ensuite la
modification des modes de production
et de consommation, et 1'intérét d'une
gouvernance  mondiale «  pour
humaniser et pour maitriser la
mondialisation ». A chaque phrase ou
presque, j'ai l'impression d'avoir
remporté une victoire dans un combat
décisif. Je retrouve dans le discours



du président les principes que je
défends depuis des années et me
réjouis que personne n'ait pu le
convaincre de ne pas les prononcer.
La tache aurait été difficile, puisque
ses  doutes  initiaux  s'étaient
transformés en certitudes.

Bien siir, je ne pouvais imaginer a
cet instant que I'enthousiasme
retomberait vite et que les espoirs nés
de ce discours resteraient largement
lettre morte. D'autant plus que, dans
des discours précédents, Jacques
Chirac avait su montrer que son
engagement dans la lutte
environnementale n'était pas un vain
mot. J'ai souvenir des fortes paroles



prononcées a la 6° convention sur le
changement climatique de La Haye, en
novembre 2000 : « Nous sommes a la
croisée des chemins. Vos décisions
vont dessiner le futur de la plancte.
L'heure n'est plus aux interrogations et
aux atermoiements ! »

Humaniser et  maitriser la
mondialisation... Voila les mots-clés
qui peuvent ouvrir bien des portes.
Car 1l ne peut s'agir de rien d'autre :
refuser que les ¢€vénements nous
conduisent, reprendre notre destin en
main. Rendre les hommes, non plus
maitres et possesseurs de la nature,
mais maitres et possesseurs de leur
propre avenir. Et donc, renouer les



liens avec un environnement que nous
avons tellement exploité, pressuré,
mépris€, que nous en sommes devenus
les pires ennemis.

Il enfonce le clou: « Il est temps de
reconnaitre qu'existent des biens
publics mondiaux et que nous devons
les gérer ensemble. Il est temps
d'affirmer et de faire prévaloir un
intérét supérieur de I'humanité, qui
dépasse a lI'évidence l'intérét de
chacun des pays qui la compose.

Pour assurer la cohérence de
I'action internationale, nous avons
besoin, je 1'ai dit a Monterrey, d'un
Conseill de sécurit¢ économique et
social. Pour mieux gérer



'environnement, pour faire respecter
les principes de Rio, nous avons
besoin d'une Organisation mondiale
de I'environnement. »

Une courte pause. Trop courte pour
laisser a tout le monde le loisir
d'assimiler des propositions qui
transcendent les clivages politiques
habituels. Le président en vient a la
conclusion de son discours, vibrant
plaidoyer en faveur de la vie et de
notre plancte :

Monsieur le Président,

Au regard de l'histoire de
la vie sur Terre, celle de




I'humanité  commence a
peine. Et pourtant, la voici
déja, par la faute de
I'Homme, menagante pour la
nature et donc elle-méme
menacée. L'Homme, pointe
avancée de 1'évolution, peut-
il devenir 1'ennemi de la Vie
? Et clest le risque
qu'aujourd'hui nous courons,
par  ¢égoisme ou  par
aveuglement.

Il est apparu en Afrique
voici  plusieurs millions
d'années. Fragile et désarmé,
il a su, par son intelligence
et ses capacités, essaimer




sur la planéte enticre et lui
imposer sa loi. Le moment
est venu pour I'humanité,
dans la diversit¢ de ses
cultures et de ses
civilisations, dont chacune a
droit d'étre respectée, le
moment est venu de nouer
avec la nature un lien
nouveau, un lien de respect
et dharmonie, et donc
d'apprendre a maitriser la
puissance et les appétits de
I'Homme. Et auyjourd'hui, a
Johannesburg, 1'humanité¢ a
rendez-vous avec son destin.

Et quel plus beau lieu que
I'Afrique du Sud, cher Thabo




Mbeki, cher Nelson
Mandela, pays emblématique
par son combat victorieux
contre  l'apartheid, pour
franchir cette nouvelle étape
de l'aventure humaine ! Je
vous remercie.

Le discours a duré¢ moins de sept
minutes, mais son impact déborde
largement ces étroites limites. La
preuve : les derniers mots a peine
prononces, les assistants se levent et
applaudissent avec une chaleur
inhabituelle dans ce genre d'enceinte,
ou les discours sont plus souvent
ponctués d'une indifférence polie que



d'une marque d'adhésion. Moment
d'émotion intense : cet homme, dont
chacun connait les origines politiques
et culturelles, ovationné de fagon
aussi enthousiaste... J'ai toyjours
pensé€ que, dans la vie d'un étre, seul
importe le chemin parcouru. Celui qui
a mené¢ Jacques Chirac jusqu'ici
n'était nm prévisible, n simple. Ce
discours marque le point
d'aboutissement d'années d'échange et
de réflexion, et le point de départ
d'une grande action politique a venir.
Enfin nous allons arriver a faire
quelque chose ! Et je me prends alors
a réver que tout est deésormais
possible, parce que, selon la belle
formule de Saint-Exupéry : « Dans la



vie il n'y a pas de solutions. Il y a des
forces en marche : il faut les créer et
les solutions les suivent. »

L'heure est donc a l'enthousiasme et
non aux doutes, chez moi comme chez
les autres. La presse nationale et
internationale elle-méme apprécie ce
discours et y lit les bases fondatrices
d'une écologie mondiale. Quant a
'opinion, tous bords confondus, elle
comprend que face a certaines causes
les divisions traditionnelles perdent
leur sens. J'aurai méme la surprise, un
an apres il est vrai, de lire dans
Libération sous la plume de Noél
Mamere, pourtant bien peu suspect de
complaisance a 1'égard de Jacques



Chirac, l'adjectif « remarquable »
pour qualifier le discours de
Johannesburg.

Dans de tels moments, politique et
¢thique se rejoignent. Des moments
trop rares a mon gout. J'avoue ne pas
étre un observateur assez attentif pour
repérer derriere les propos convenus
des politiques les phrases
susceptibles de soulever
|'enthousiasme d'une opinion
passablement blasée. Il me faudrait
des lunettes plus grossissantes - peut-
étre méme une loupe. Je n'ai donc
revécu I'émotion qui m'a saisi a
Johannesburg qu'une seule fois : lors
du discours de Dominique de Villepin



devant le Conseil de sécurit¢ de
I'ONU, dans les semaines qui
précéderent le déclenchement de la
guerre en Irak.

Pour le reste, en un an et demi, j'ai
trouvé dans l'actualité politique plus
de motifs de désespoir ou de colere
que d'enthousiasme.

*

Je connais Jacques Chirac depuis
une quinzaine d'années. A 1'époque de
notre premiere entrevue, il était
encore maire de Paris. Il m'avait fait
savoir que, appréciant mes ¢missions,
il aurait plaisir a me rencontrer. Par
ailleurs, 1l souhaitait de plus amples
renseignements sur la fondation que je



venais de créer, la Fondation Nicolas
Hulot pour la Nature et I'Homme. J'ai
donc accepté¢ son invitation avec
plaisir et, je l'avoue, curiosité. Non
par fascination envers la chose
politique dont j'ignorais tout a
I'époque, ni pour me retrouver dans la
proximit¢ du pouvoir; celui-ci ne
m'attire pas plus que je ne le rejette.
Simplement, j'apprécie 1'éclectisme
des situations. J'y vois une des
chances les plus extraordinaires de la
vie que je mene : pouvoir rencontrer
des Eskimos en Alaska aussi bien que
le maire de Paris sous des lambris
dorés, nager aujourd'hui au milieu de
requins baleines et discuter demain
avec des hommes politiques de tous



bords ; tout cela représente une
richesse de situations dont j'ai bien
conscience que tout le monde ne la
partage pas.

Le maire de Paris m'a d'emblée
accordé une aide pour la fondation,
sans autre contrepartiec que de
travailler avec les centres de
découverte de la ville de Paris, ce qui
ne nous posait aucun probleme
puisque cela correspondait a notre
mission. Ensuite, il a assez vite repris
contact avec moi, et nous nous
sommes revus. De sorte qu'au fil du
temps s'est installée une relation qui a
pris de 1'épaisseur. Au début je lui
parlais de mes voyages. Il se montrait



intrigué, me posait des questions, nous
¢changions sur mes rencontres, mes
découvertes, mes émotions L'émission
Ushuaia était a 1'époque orientée sur
I'exploit, et ses objectifs étaient moins
ambitieux qu'aujourd'hui. Mais, au fur
et a mesure que s'affirmait mon
engagement  €cologiste,  Jacques
Chirac a suivi cette ¢évolution.
J'approfondissais  désormais  les
sujets, je les placais dans une
perspective plus vaste. Et peu a peu,
chez lui, des tabous sont tombés.

C'est ainsi qu'a ma fagon j'ai peut-
étre contribué a « déghettoiser »
I'écologie. A droite, le mot avait alors
une connotation sulfureuse, voire



subversive. J'ai souvent rappelé a mes
interlocuteurs que I'étymologie ne
mentait pas : I'écologie n'est ni plus ni
moins que la science de notre maison
a tous. Il fallait donc faire tomber le
tabou, parce que les enjeux étaient
planétaires et urgents, et que les
gouvernements successifs, de gauche
comme de droite, n'en avaient pas pris
toute la mesure. Ensuite, les i1dées
dont je discutais avec Jacques Chirac
se sont cristallisées lors de la
campagne présidentielle de 1995, et
surtout durant la cohabitation, pendant
laquelle il a pris le temps de réfléchir
a ces suyjets nouveaux pour lui.
Naguere, je lui faisais partager
I'émotion de mes voyages au long



cours. J'é¢tais désormais devenu le
rapporteur des mauvaises nouvelles
du monde. Et celles-ci étaient 1égion.

Ayjourd'hui tous les signaux sont
passés au rouge, lui disais-je. Les
équilibres  naturels se révelent
beaucoup plus fragiles que les
hommes ne 1'ont imaginé pendant des
décennies, mais par inconscience,
¢goisme ou simple inertie, ils refusent
de le wvoir. L'érosion de Ila
biodiversité¢ a atteint un niveau sans
commune mesure avec l'histoire de la
vie sur Terre. J'avancais des
exemples chocs montrant qu'aucun
domaine n'est épargne. La destruction
des foréts prend de telles proportions



que, chaque année, une surface
¢quivalente a celle de la Californie
est ray¢e de la carte. La biomasse des
océans, c'est-a-dire la quantit¢é de
matiere vivante, a ¢t¢ divisée par dix
en un siccle, tandis que les moyens
technologiques de péche ont éte
multipliés par autant, aggravant ainsi
le mécanisme de surexploitation des
bandes coticres. Quant a l'agriculture,
sous la pression de la déforestation et
des  méthodes  intensives  de
production, elle transforme un hectare
en désert toutes les quatre secondes.
Chez nous, elle déverse sans compter
dans la terre et les cours d'eau
toyjours plus de produits toxiques,
elle est la deuxiéme pourvoyeuse de



gaz a effet de serre apres les
transports et elle mobilise 70 % de
I'eau douce de la planete, alors que la
moiti¢ de I'humanit¢ rencontre des
problemes d'accés a l'eau potable.
Partout les ressources s'épuisent,
tandis que les gachis augmentent et
que les inégalités se creusent : 20 %
des habitants de la plancte
consomment 80 % de ses ressources.
Les autres se débrouillent comme ils
peuvent. Trois milliards d'étres
humains vivent avec moins de deux
dollars par jour. La pollution gagne ;
chaque jour, 25 000 habitants du tiers-
monde meurent a cause de la
contamination chimique et



bactériologique @ de I'eau. La
désertification progresse, les
populations urbaines croissent dans
des proportions inouies et doubleront
d'ici vingt ans pour atteindre les cinq
milliards. Les blessures infligées sont
donc terribles et les sollicitations
s'accélerent comme si notre plancte
¢tait une pourvoyeuse infinie de
ressources. L'humanité se dote, et pas
seulement d'un point de vue militaire,
d'un arsenal redoutable. Son erreur
consiste a l'appeler « productif »
alors qu'il est d'abord destructif.

Le constat est donc implacable : la
Terre a atteint un seuill de
vulnérabilit¢ sans précédent. Et



comme le phénomene de dégradation
empire sans cesse, les dégats sont
désormais visibles a I'ceil nu. Nous
découvrons que la Terre est plus
petite que nous ne l'avons longtemps
imaginé, et qu'ainsi pese sur notre
espéce une grave menace. Les
scientifiques l'appellent « la sixiéme
extinction », par référence aux
catastrophes antérieures qui jalonnent
I'histoire de la plancte et ont fait
disparaitre des especes enticres -
avec cette fois une nuance de taille :
si cette catastrophe se produit, elle
nous concernera a un double point de
vue : nous en serons la cause et en
subirons les conséquences. Car la vie
sur Terre ne tient qu'a la fragile



atmosphere, ce bouclier de quelques
kilometres d'épaisseur que nous
attaquons au marteau-piqueur avec
des gaz qui modifient de maniére
brutale ses subtils équilibres. Pour
résoudre le probléme du
réchauffement climatique directement
lié a l'effet de serre, 1l nous faudrait
diviser par quatre nos actuelles
émissions de gaz. En prenons-nous
seulement le chemin ? Bien sir que
non. Tout au contraire : ces émissions
ne cessent de croitre. La vérité est
terrible : désolidarisés de la nature, et
donc privés de notre identité la plus
profonde, nous refusons d'admettre
qu'étre les seuls a tirer notre €pingle



du jeu constitue une aberration autant
scientifique  que morale. Ainsi
courons-nous vers un abime que nous
avons nous-meémes creuse.

Petit a petit, toutes ces convictions
et observations ont fini par
s'accumuler dans la téte de Jacques
Chirac puis sur son bureau, sous
forme de notes, de demandes de
compléments d'information, de
coupures de presse. Il m'écoutait avec
une attention de plus en plus soutenue.
Parfois 1l argumentait, rendait les
armes, ou bien se taisait. Ce qui ne
m'empéchait pas de revenir a la
charge avec de nouveaux arguments
susceptibles de le persuader. Car la



cause n'était pas gagnée d'avance.
Tout nous séparait. Nos ages d'abord :
un écart de vingt-trois ans, autant dire
une génération. Nos études ensuite : le
différentiel en la mati¢re est encore
plus grand, pas tout a fait le zéro et
I'infini mais presque. Nos
engagements politiques enfin,
constants chez lui, flous chez moi. Et
puis les milieux ou nous évoluons,
nos habitudes de vie, nos loisirs,
jusqu'a nos garde-robes... Mais nous
avions en commun l'essentiel : une
aptitude a la curiosité et un désir de
comprendre les réalités vivantes. Car
plus que tout m'inquictent les €tres qui
sont incapables de modifier leurs
points de vue. Je crois, avec Hugo,



que « l'opinion d'un homme peut
changer honorablement, pourvu que sa
conscience ne change pas ».

%k

Pendant des années, j'ai ainsi
participé a des cellules de réflexion,
sollicité des contributions extérieures,
rédigé des notes a la demande du
président. Pourtant, mon rdle n'a
jamais revétu un caractere officiel.
Mal défini, spontané, il répondait a
des demandes circonstancielles plus
qu'a un travail régulier. Mon nom ne
remplissait la  case  d'aucun
organigramme, je n'al jamais eu
d'horaires de travail ni regu la
moindre rémunération. J'ai toujours



¢t¢ un électron libre. D'ailleurs,
Jacques Chirac 1'a vite compris : on
ne peut pas plus m'enfermer dans une
fonction que dans un bureau, et cette
indépendance lui a semble-t-il
toujours plu. J'ai joué aupres de lui un
simple role de passeur : entre des
idées et des hommes, des principes et
des réalités. Tout en conservant une
conscience aigué de mes limites. D'ou
le role décisif du comit¢ de veille
¢cologique de la fondation pendant
toute cette periode : 1l m'a apporté les
bases scientifiques et les données
rigoureuses dont j'avais besoin pour
¢tayer mes convictions.

Lorsque la campagne présidentielle



de 2002 a commencé, j'ai tout
naturellement poursuivi mon travail,
creusant une idée simple qui me
semblait devoir étre au cceur d'une

vraie politique en matiere
d'environnement : associer les deux
notions d'écologie et de
développement durable -  c'est

d'ailleurs 1'appellation du ministére
actuel, et je crois y €tre pour quelque
chose. A quelques-uns, nous avons
donc ¢laboré des idées qui allaient
tre reprises dans les interventions du
candidat. Pourtant, 1'idée ne m'est
jamais venue de jouer la victoire a
tout coup - j'aurais d'ailleurs ét¢ bien
naif, rappelons-nous les sondages des
débuts de campagne et I'énorme



surprise d'avril. Mais ['alternative
dans laquelle nous nous trouvions
placés me paraissait féconde. Ou bien
Chirac passait, et dans ce cas nous
n'aurions pas a improviser, des étapes
seraient déja franchies. Ou bien il ne
passait pas, et ses propos forcaient le
vainqueur a se positionner - j'ai
depuis longtemps fait mienne la
phrase de Hugo selon laquelle « le
partt vainqueur ne vit qua la
condition de faire ce que le parti
vaincu avait promis ».

Lionel Jospin était d'ailleurs sorti
de sa réserve pour aborder certains
themes chers a 1'écologie. Dans le
méme temps, le candidat des Verts



usait sa salive a moraliser la vie
publique en distribuant des mauvais
points en matiere €conomique,
diplomatique et sociale aux deux
principaux challengers avec une telle
énergie que je me demandais parfois a
quel rang se situaient les problemes
environnementaux dans sa campagne.
Ce combat a fronts renversés
réjouissait de nombreux chiraquiens.
Il me navrait plutét. A un certain
niveau de problemes, les affections
s¢lectives n'ont plus leur place. Je n'ai
jamais suivi que des idées et non des
hommes.

J'éprouvais le sentiment de ne pas
consommer mon énergie en pure



perte, constat agréable pour un
¢cologiste. Je n'avais pas manqué
cette chance historique d'infléchir les
événements, et les résultats étaient a
la mesure de mes espérances.
Intervention  aprés  intervention,
I'écologie constituait un des principes
fondateurs sur lesquels le président

sortant menait campagne. A
Avranches, le 18 mars 2002, c'est la
promesse d'une charte de

I'environnement « adossée a la
Constitution, aux cotés des Droits de
I'Homme et des droits économiques et
sociaux », parce que, martelait
Chirac, « la  protection de
I'environnement deviendra un intérét
supérieur qui s'imposera aux lois



ordinaires. [...] Il faut un changement
d'état d'esprit au sein de toutes les
administrations de 1'Etat. Il faut un
changement de  méthode de
gouvernement. [...] Il n'y aura pas de
développement durable tant qu'on se
contentera de surajouter une pincée de
protection de la nature aux autres
politiques  publiques,  politiques
industrielle, agricole, des transports,
de 1'équipement. [...] Tant que I'on
n'aura pas compris cette exigence, on
pourra sans doute continuer a parler
d'environnement, mais on ne pourra
pas parler de développement durable
».

Il faut se souvenir de la situation



des problémes environnementaux
apres cinq ans de gauche plurielle.
Tandis que Noél Mamere menait une
campagne vert pale, Dominique
Voynet confiait avoir été la seule
¢colo dans un gouvernement qui ne
I'¢tait pas, ajoutant que nous ne
connaissions qu'une ¢€cologie de
figuration et qu'il était temps de la
faire sortir de son rdle subalterne.
Yves Cochet, dernier titulaire du
maroquin sous le gouvernement de la
Gauche plurielle, tenait en privé des
propos tout aussi désabusés. De tels
jugements ne me surprenaient pas. Au
regard de ces activités hautement
sérieuses que sont I'économique et le
social, le Premier ministre tenait



I'écologie  pour une bizarrerie
anecdotique. Bettina Laville, sa
conseillére  environnementale, se
désespérait chaque jour de ne servir a
rien. Elle s'était d'ailleurs proposé
d'établir le contact entre Lionel Jospin
et moi, mais sans succes. Je ne livre
donc pas un grand scoop en affirmant
que l'ancien occupant de Matignon n'a
jamais eu la fibre écologique et que
'appartenance des Verts a sa majorité
gouvernementale relevait plus d'une
stratégie politique que de convictions
personnelles. Il leur sous-traitait le
probléme tandis que lui s'occupait des
questions sérieuses.

La suite est connue. Jacques Chirac



I'a emporté et j'ai décliné son offre de
poste ministériel tout en restant un de
ses proches : « Tu vas perdre un bon
conseiller pour gagner un mauvais
ministre », lui ai-je dit lorsqu'il m'a
proposé le poste. Il n'en a pas moins
continué a me recevoir, a me
t¢léphoner, a me demander mon
sentiment sur tel ou tel probléme li¢ a
I'environnement. Par la force des
choses, une distance s'est établie entre
nous. Jean-Pierre Raffarin a nomme
deux femmes pour tenir les rénes de
I'écologie et du développement
durable dans son gouvernement.
N'ayant pas voulu occuper leur place,
je ne me suis pas permis de juger
chaque matin leur politique - les rares



fois ou j'ai pris la parole sur l'action
gouvernementale, le tohu-bohu
médiatique a été tel que mes propos
en ont perdu leur sens.

%k

Lorsque le président m'a proposé
de me joindre a la délégation
francaise qui  se rendait a
Johannesburg, j'ai marqué un temps
d'hésitation : devais-je me placer sous
le feu des projecteurs, ou rester dans
I'ombre a Paris ? Le choix n'était pas
anodin. Si j'acceptais de partir pour
Johannesburg, je me dévoilais de
facon définitive, et en risquant de
donner le sentiment d'une allégeance
au pouvoir, je m'exposais aux médias



dont je mesure mieux que quiconque
la dangerosité. Dans un pays ou la
prise de carte I'emporte trop souvent
sur la prise de position, mon statut
d'électron libre conserverait-il sa
crédibilit¢ ? La sincérit¢ de mes
propos eux-mémes n'en deviendrait-
elle pas suspecte ? Et puis il y avait
les multiples a-cotés, accessoires aux
yeux de beaucoup, mais pas aux
miens. Méme si je ne doutais pas que
Jacques Chirac saurait me mettre a
l'aise parmi cet aréopage de
ministres, de diplomates et de
conseillers, il reste que ce milieu n'est
pas le mien, et loin s'en faut. J'ai si
peu acces aux codes, langage, moeurs
en vigueur dans ces étranges tribus



qu'au milieu d'elles je me suis souvent
senti plus décalé que parmi une
peuplade d'Indiens, jusque dans les
plus petits détails. Revétir une veste,
nouer une cravate, veiller au pli du
pantalon, tout cela n'appartient pas
aux gestes qui me sont naturels. Et
avec les idées qui sont les miennes,
forcer la nature releve du choix
difficile | A trente ans, je me moquais
du style « loden-Lacoste » des petits
notables de mon enfance ; ce n'est pas
pour intégrer le camp des « costards-
cravates », des €narques quinze ans
plus tard - méme si j'éprouvais une
certaine  griserie a voir autant
d'éminences intellectuelles,



diplomatiques réunies autour d'une
cause qui m'est chére.

Mais une petite voix intérieure me
répétait qu'un risque calculé I'emporte
toyjours sur un confort subi. Or il se
trouve que j'ai 1'habitude des risques
calculés. La joie que j'en retire est
sans commune mesure avec les
satisfactions que pourrait m'apporter
une existence plus conformiste. Et
puis, la perspective d'une seconde
entrevue avec Nelson Mandela me
réjouissait. Revoir cet homme dont la
premi¢re rencontre m'avait tant
marqué... J'ai donc pris ma décision.
J'irais a Johannesburg. Tout en
¢levant des garde-fous : respecter la



délégation, garder par rapport aux
officiels la distance qui a toujours été
la mienne, ne pas me prendre pour un
cacique, sans pour cela renoncer a
mon propre role. Conserver ma
libert¢ de parole. Ne pas manier la
langue de bois et admettre dans les
interviews que, malgré ses belles
intentions, la France possede de
multiples talons d'Achille. En un mot :
tenir une place qui, pour n'étre pas
protocolaire, n'en serait pas pour
autant de la simple figuration.
J'assumais donc le risque d'allégeance
puisque je savais que je n'étais pas
dans cette posture. Autre chose enfin a
contribué a ce choix : mon refus de
devenir ministre affirmait



suffisamment mon esprit
d'indépendance pour que je n'aie pas
a rougir de maintenir le dialogue avec
le premier personnage de [I'Ftat.
Surtout lorsqu'il se trouve étre mon
ami.

%k

Pendant le vol de retour, je
repensai au chemin parcouru par
I'Afrique du Sud en a peine une demi-
génération. Qui aurait pu imaginer, il
y a quinze ans, que De Klerk et
Mandela parviendraient a forcer le
cours de I'Histoire ? La fin de la
ségrégation raciale a tenu a la volonté
de deux hommes face a des
communautés que tout dressait l'une



contre |'autre.

A vingt ans, quand j'ai pour la
premicre fois posé le pied en Afrique
du Sud, j'ignorais presque tout des
haines dans lesquelles ce pays s'était
enfermé. La nature y était belle et les
filles jolies, point. J'ai déchanté des
les premiers jours. D'accord, les
filles étaient jolies ; mais emmener
une Blanche sur une plage Black
only, ou l'inverse, pouvait se payer
de dix ans de prison... Lesquelles
plages ¢étaient protégees des requins
par des filets quand elles ¢étaient
réservées aux Blancs, mais non
protégées pour les Noirs - ce qui
avait permis a des scientifiques de



conclure que les requins étaient plus
attirés par la chair noire que par la
chair blanche ! Restaurants et hotels
pour les uns, pas pour les autres. Dans
les banques, huit guichets pour les
Blancs, un seul pour les Noirs. Et
ainsi de suite. La population noire
¢tait environ dix fois supérieure en
nombre a la population blanche.
Pourtant, a cette derniére les diamants
et l'or, aux Noirs les terres sans
ressources. La violence, la rancceur et
la haine ¢étaient omniprésentes. La
peur aussi. Toute tentative de
rébellion ¢€tait réprimée dans le sang.
Les Afrikaners, descendant des Boers,
n'éprouvaient aucune honte de leur
racisme  monstrueux. J'avais a



I'époque rapporté une série de photos
au ton provocateur, le seul capable
selon moi de faire réflechir les
lecteurs d'un magazine francais. Sur
I'une d'entre elles, on voyait des
enfants noirs jouer au golf sur des tas
d'immondices, en plein ghetto de
Soweto.

En 1990, sous la pression
internationale et sur la base de ses
convictions personnelles, De Klerk a
libéré Mandela, symbole vivant de la
cause noire jeté en prison vingt-sept
ans plus tot. L'incroyable s'est alors
produit : Mandela a renoncé a la lutte
armée au nom de I'ANC tandis que De
Klerk abolissait l'apartheid. Puis, les



premieres ¢€lections multiraciales de
1994 ont porté le leader noir a la téte
de 1'Etat. Et 1'Histoire a cessé¢ de
recuire ses vieilles folies.
L'impensable s'est réalisé. L'esprit et
le ceeur d'un homme ont transformé la
tragédie de deux peuples en amour et
en intelligence. En témoignait déja le
discours du nouveau président lors de
sa cerémonie d'investiture :

Notre peur la plus
profonde n'est pas que nous
ne soyons pas a la hauteur,
notre peur la plus profonde
est que nous sommes
puissants au-dela de toutes




limites.

C'est notre propre lumiére
et non notre obscurité qui
nous effraye le plus. Nous
nous posons la question : «
Qui suis-je, moi, pour Etre
brillant, radieux, talentueux
et merveilleux ? »

En fait, qui étes-vous pour
ne pas 1'étre ?

Vous étes un enfant de
Dieu.

Nous restreindre, vivre
petit ne rend pas service au
monde.

L'illumination n'est pas de




nous rétrécir pour ¢éviter
d'insécuriser les autres.

Nous sommes nés pour
rendre manifeste la gloire de
Dieu qui est en nous. Elle ne
se trouve pas seulement chez
quelques ¢lus, elle est en
chacun de nous, et au fur et a
mesure que nous laissons
briller notre propre lumiere,
nous donnons
inconsciemment aux autres la
permission de faire de
méme.

En nous libérant de notre
propre peur notre puissance
libere automatiquement les




autres.

C'est pour de tels mots prononces,
comme pour l'action qui les a suivis,
que Mandela est a mes yeux un héros
absolu. Une fois nommé président, un
de ses premiers gestes fut d'inviter a
sa résidence privée le procureur qui
avait requis la peine de mort contre
lui trente ans plus tot ; il n'a pas
accompli ce geste pour faire une
démonstration de son nouveau
pouvoir, encore moins par esprit de
revanche, mais dans un souci de
réconciliation.

Vers le milieu des années quatre-
vingt-dix, lors d'une conversation



avec Jacques Chirac, nous en sommes
venus a évoquer Nelson Mandela. Je
lui ai alors confié qu'il était le seul de
mes contemporains devant lequel je
pourrais me prosterner. Et de lui citer
cette phrase de Hugo : « Il n'y a sous
le ciel qu'une chose devant laquelle
on doive s'incliner : le génie, et
qu'une chose devant laquelle on doive
s'agenouiller : la bonté. » La formule
a di plaire au président puisque, 1l y a
quatre ou cinq ans, lors d'un voyage
ou je l'accompagnais en Afrique
australe, 1l m'a offert de rencontrer «
quelqu'un qui comptait pour moi »,
m'annonga-t-il  laconiquement. J'ai
ouvert une porte. Mandela se tenait
derriere. J'ai vécu la une des émotions



les plus fortes de mon existence, au
point que je suis rest¢ immobile et
muet, incapable d'articuler la moindre
phrase. Mandela m'a alors pris le bras
et a prononcé quelques mots
d'accueil. Tout de suite, c'est la
générosité et la force de son regard
qui mont frappé. Je lui ai dit en
phrases maladroites mon admiration,
et il souriait. De quoi avons-nous
parlé ensuite ? De choses banales
dont j'ai perdu le souvenir. Mais ce
quart d'heure passé avec lui vaut une
existence. C'est I'espoir qu'aujourd'hui
je caresse : voir des Mandela se lever
partout sur la plancte et, tel Gandhi,
résoudre par la persuasion et la non-



violence les problémes gigantesques
qui se posent & I'humanité.

Lorsque mon fils est né, 1'année
méme du sommet de Johannesburg, je
n'ai pas hésit¢ une seconde : il se
prénommerait Nelson, comme mon
héros - et comme l'indique
I'¢tymologie : fils de Niels, c'est-a-
dire de Nicolas. Ainsi se trouvent
unie dans un méme mot sa double
paternit¢, l'une véritable, 1'autre
symbolique.

*

Le discours de Johannesburg ne se
limitait pas a un constat sévere ; il
¢tait  porteur de  propositions
importantes, au  premier  rang



desquelles l'instauration d'un
organisme mondial de
I'environnement et la mise a I'étude
d'une taxation des flux financiers. Le
sentiment que j'avais éprouve pendant
la campagne recevait donc sa
confirmation : le président allait
rassembler sous 1'étendard €cologique
hors des limites de son propre camp,
offrir a ses concitoyens un projet
suffisamment fort pour enflammer leur
enthousiasme et transformer cette peur
de l'avenir que nous subissons tous en
volonté d'agir sur lui. A ce moment-
la, je ne doutais pas que ce discours
servirait de feuille de route et que
ministres et parlementaires
s'engageraient dans la voie ouverte.



Au-dela de toute préoccupation
hexagonale, ce discours faisait sentir
a chacun que la France s'apprétait a
jouer un role leader sur un terrain
inoccupé et que sa position créerait
dans un proche avenir un effet
d'entrainement. C'est l'espoir que je
caressais alors : voir mon pays
devenir un ¢lément moteur sur ce sujet
au sein de 1'Union européenne, et
permettre a celui-ci de construire son
identité face aux Etats-Unis. Je suis
donc rentré de Johannesburg avec, en
téte, une espérance et une image.
Toutes les deux aussi riches d'avenir.

L'espérance : assister bientdt au
démarrage d'une véritable politique



environnementale en France ; voir
I'avenir se construire sur des bases
différentes, et les problémes cruciaux
de la plancte enfin pris a bras-le-
corps.

L'image : Jacques Chirac et Nelson
Mandela se font face. Ce dernier a
pris le président francais a deux bras,
de facon amicale mais ferme, et
s'exprime avec vehémence. Jacques
Chirac ne le quitte pas des yeux. Je le
sais déja a demi convaincu, mais les
paroles de Mandela achévent de le
persuader. Le leader noir martele ses
phrases : « Il ne faut pas laisser faire
I'administration Bush, il ne faut pas
que cet homme parle au nom de la



plancte, agisse au nom de ce qu'il dit
étre le bien. Non, il ne faut pas. »

Visiblement ému, le président
francais acquiesce.

I s'agit des projets de guerre
imminente en Irak.



RETOUR SUR TERRE

Lorsque I'ivresse est a son comble,
la gueule de bois du lendemain est
elle aussi maximum. Le 3 septembre
2002, apres la cérémonie de cléture,
chacun est rentré chez soi et
I'enthousiasme est retombé. Pas
vraiment anéanti : retombé. Ramené a
son ¢tiage ordinaire, pouss¢ vers la
sortie par l'urgence du probléme
d'ayjourd'hui qui, a son tour, laissera
place a celui de demain.



C'est le lot de toute rencontre
internationale sur 1'environnement.
Organisés par les Nations unies,
I'OCDE, le Pacte de 1'Atlantique,
I'Union européenne, les pays du
bassin amazonien, les ONG, et j'en
passe, ces colloques au niveau
international se comptent par dizaines
depuis vingt ans. Leur organisation
requiert des sommes de plus en plus
considérables et mobilise un nombre
de participants sans cesse croissant ;
a titre d'exemple, quelque 40 000
personnes ont fait le voyage jusqu'a
Johannesburg.

Mais  deés  l'extinction  des
projecteurs et le départ des équipes



télé, 1'énergiec retombe. En attendant
que, l'année prochaine, un autre
sommet mobilise |'attention
internationale. Un autre sommet ? Pas
si str. Le lieu de rencontre et I'ordre
du jour changeront, mais les
participants et les enjeux demeureront
identiques. Les mémes sherpas se
livreront aux mémes discussions pour
faire accepter tel point et écarter tel
autre de la résolution finale. Les
mémes chefs d'Etat réaffirmeront les
mémes grands principes - a
I'exception notable des Américains
qui, eux, auront le méme cynisme pour
lancer des phrases telles que « notre
pouvoir d'achat n'est pas négociable
». Les pays en voie de développement



se plaindront des mémes injustices. Et
le constat d'impuissance restera lui
aussi le méme - tandis que les mémes
95 % de la population planétaire
dénonceront la dégradation de Ila
nature et l'appauvrissement des pays
du Sud.

Car, pendant les travaux au
sommet, sur Terre les affaires
continuent. Combien a-t-il fallu de
temps pour doter la plancte d'antennes
et de satellites de relais pour le
teléphone mobile ? Quelques années.
Cott de 1'opération ? Des dizaines de
milliards de dollars. Autre exemple :
le budget de la Défense occupe dans
notre pays la deuxieme place des



dépenses publiques. Des sommes
considérables sont ainsi consacrées a
la prévention d'un danger sinon
virtuel, du moins minime, dans le
méme temps ou des sommes ridicules
sont consacrées a la prévention de
risques  écologiques  parfaitement
¢tablis et d'une ampleur effrayante. Et
cela choque peu de monde. Et ce qui
est vrai pour notre pays l'est
¢videmment pour les autres. Comment
se fait-il que certaines décisions
cruciales pour l'avenir de la plancte
ne se matérialisent jamais en actes ?
La réponse ne fait guere de doute : les
lobbies industriels n'ont pas le méme
poids que les associations
écologistes.



C'est vrai, le sommet de Rio, en
1992, a occupé une place a part. Il est
apparu comme 1'amorce d'une prise de
conscience mondiale et a popularisé
les deux concepts fondamentaux que
sont le développement durable et la
biodiversité. Au-dela, il a marqué les
esprits par l'ampleur de ses décisions,
puisqu'il a instauré¢ une Charte de la
Terre et mis en place des conventions
sur la biodiversité, le climat, la forét.
I a enfin proposé un Agenda 21 censé
planifier dans le temps les actions
nécessaires. Bref, il portait en lu
I'espérance d'un nouveau monde, et
nombreux ¢taient alors ceux qui ne
doutaient pas que de telles décisions



adoptées dans 1'enthousiasme - FEtats-
Unis mis a part - se traduiraient en
faits.

Mais l'agenda n'a pas été tenu, les
dates n'ont pas €été respectées, et de
nombreuses mesures ont ¢té reportées,
voire annulées. Compte tenu des
enjeux et des espérances qu'il avait
souleveés, Rio ne fut donc pas une
réussite totale. Ce qui n'a pas
empéché la machine de poursuivre sur
sa lancée en organisant d'autres
sommets sur l'eau, l'air, les
changements climatiques, la
population, le développement,
I'énergie, la  radioactivité, la
protection des Alpes... et, bien sir, le



sommet de Kyoto sur les émissions de
gaz a effet de serre. Ony a vu les pays
les plus combatifs, dont la France -
représentée par une Dominique
Voynet isolée, malmenée, mais
courageuse et battante -, contraints
d'accepter 1'échange des « permis de
polluer » entre pays pauvres et pays
riches qu'exigeaient les FEtats-Unis
pour donner leur accord. Lesquels ont
en effet signé la résolution finale,
mais ne l'ont jamais ratifice - et
menent depuis six ans une politique
d'intimidation et de chantage aupres
de la Russie et de la Chine pour
qu'elles ne signent pas le protocole,
ce qui le rendra caduc faute d'avoir
atteint le quota de votes requis. Des



lors que l'exemple vient de la
premicre puissance mondiale,
comment s'étonner des blocages qui
paralysent les grands sommets
mondiaux, encore amplifiés par ce
systtme aberrant de la quasi-
unanimit¢é que réclame la moindre
décision ?

Johannesburg risque d'aboutir au
méme constat d'impuissance. Le
sommet, annoncé comme le « Rio plus
dix », pourrait s'avérer au contraire le
« Rio moins dix », tant les problemes
se sont accrus pendant cette période
dans une indifférence presque
générale. Cette nouvelle grand-messe
cecuménique bardée de veeux pieux et



de bons sentiments n'a débouché sur
presque rien. Et lorsque les
promesses ne sont pas tenues, la
crédibilit¢ de ceux qui les ont faites
s'en trouve d'autant affaiblie.

A plusieurs reprises, je me suis
livrt¢ a un exercice délicat en
déclarant que, si a Johannesburg la
montagne avait accouché d'une souris,
il ne fallait pas perdre de vue que les
souris ont une grande capacite¢ de
prolifération. Il est grand temps que
les souris proliférent. Et que les
politiques comprennent que leurs
déclarations suscitent autant de
contraintes pour leur action future.
Les avancées idéologiques doivent



déboucher sur des objectifs précis,
faute de quoi les mots restent des
mots, alors que le sort de la plancte
exige d'autres attitudes. Le débat, le
choc des 1idées, la fermentation
intellectuelle doivent se dérouler tout
le temps, et pas seulement lors de
cérémonies  spectaculaires  mais
trompeuses. Et puis, ne soyons pas
naifs : si le déplacement de chefs
d'Etat pour d'autres motifs que la paix
ou la guerre devait changer quoi que
ce soit a l'ordre mondial, i1l y a
longtemps que nous nous en serions
rendu compte.
*

Pas de malentendu : j'ai €té trop



impliqué dans le sommet de
Johannesburg pour jeter la pierre a
qui que ce soit. Et certainement pas
aux  politiques. L'urgence des
événements qu'ils doivent gérer est un
fait. Derriere eux courent les
journalistes. Derrieére eux encore, les
citoyens qui tentent de se forger une
opinion. Au total, tout le monde court
en croyant attraper quelque chose, une
solution, une image, une vérité. Mais
les problemes du monde, eux, courent
bien plus vite et nous ne semblons
méme pas nous en apercevoir. Le
résultat : que nous le voulions ou pas,
nous participons tous a ce que
J'appelle le théatre des apparences.
Chacun y tient son role, a son niveau :



le cérémonial et le protocole
I'emportent sur les contenus, les uns
prononcent de belles paroles, les
autres filment de bonnes images, les
citoyens observent et jugent mais sans
se sentir vraiment concernés, chacun
se donne bonne conscience et se
rassure. Sans compter que la piece
qui est jouée - improvisée plutot -
donne plus souvent lieu a sifflets qu'a
applaudissements. Qu'un ministre,
quel qu'il soit, se déplace sur une
plage mazoutée ou l'attend une horde
de caméras, et 1'opinion juge aussitot
qu'il fait de 1'autopromotion ; que ce
méme ministre ne se déplace pas, et la
méme opinion le taxe d'indifférence,



voire de mépris a I'égard des
souffrances humaines.

A une échelle plus modeste, les
limites de toute action publique sont
aisément perceptibles. Des leaders
politiques, non des moindres et dans
tous les camps, ont prété l'oreille a
mes constats comme a  mes
inqui¢tudes. Je ne le regrette pas.
Mais sans doute mon action brille-t-
elle d'un €clat trop pale sur le théatre
des apparences. Qu'un micro ou une
caméra se tourne vers moi, et je sais
que la question rituelle va venir : que
faut-il faire ? Ma réponse ne varie
jamais : pas plus moi qu'un autre ne
possede de formule magique, car si



les choses ¢étaient faciles je
m'activerais a les résoudre au lieu de
répondre a vos questions. Comme me
I'a dit un jour Michel Rocard, il n'y a
pas de problemes simples et de
solutions simples, seulement des
problémes  compliqués et des
solutions compliquées. L'écologie et
I'environnement en sont les plus
probantes démonstrations. Au mieux
certains observateurs, dont je suis,
percoivent-ils quelques pistes. Et
surtout 1'extréme complexit¢ des
situations.

Aux puissants qui menent le monde,
j'al donc envie de dire : bravo, vous
avez obtenu 20 sur 20 a l'oral. Vos



discours sont pertinents et je ne doute
pas qu'ils le seront encore, des textes
de loi naissent chaque jour, et force
est de constater que le droit traduit
bien cette réalité au plan international,
ou désormais plus de 300 traités
concernent l'environnement, auxquels
s'ajoutent plus de 900 traités
bilatéraux. Trés bien. Maintenant, il
faut passer a 1'écrit et retrousser ses
manches, parce que 1'¢tat de la planete
n'attendra pas indéfiniment votre bon
vouloir et ne se contentera pas de
textes de loi ponctuels. Aujourdhu,
le diagnostic est tragique, universel,
pathétique, angoissant. Le temps est
révolu ou le doute pouvait encore
s'immiscer dans vos  analyses.



Désormais, le sort de 1'homme est en
jeu, et seuls les naifs peuvent refuser
cette terrible réalité. Alors persuadez-
nous avec des actes et non des
paroles, sauvez ce qui peut encore
I'étre, préparez l'avenir et faites
passer le monde d'une croissance
quantitative a un développement
qualitatif. Renoncez a ce théatre des
apparences et montez un véritable
théatre d'opérations - mais un théatre
d'opérations pacifique et progressiste,
au bon sens du terme.

L'urgence consisterait pour chaque
dossier a opérer un tri initial afin de
séparer les problemes a solution
rapide de ceux qui réclament un



examen approfondi. Ces études
seraient menées en faisant appel a des
compétences techniques et
scientifiques reconnues. Rien n'est
plus essentiel que de pousser les
recherches afin d'y voir clair et de
valider des hypothéses. Les pires
décisions sont souvent celles que 1'on
prend trop vite et avec un déficit
d'informations ; c'est la porte ouverte
a tous les fantasmes, rumeurs, rejets
massifs, conduites obscurantistes.
Hugo mettait déja en garde : « Si la
science ne veut pas de ces faits,
l'ignorance les prendra. » Il s'agirait
donc d'instaurer des structures de
réflexion qui €chappent a la cadence
quotidienne et évitent qu'un seul



homme, si éminent soit-il, concentre
toutes les décisions entre ses mains,
ainsi que ce fut largement le cas dans
les dossiers de la vache folle, de
I'amiante, du sang contaminé. Une
telle prudence ne changerait rien a un
autre principe intangible : ne sacrifier
ni le court, ni le moyen terme. Les
deux modes d'actions devraient étre
menés en parallele, sans précipitation
mais sans concessions.

Une premiere tiche ne devrait pas
s'avérer 1insurmontable : faire la
chasse aux gaspillages inutiles. La ou
aucune recherche poussée n'est
nécessaire, des textes et des décrets
d'application immédiate s'imposent; et



quand le support l1égislatif existe, le
minimum consiste a signer les décrets
d'application. Un exemple : la loi
oblige les constructeurs a prévoir des
conduits de cheminée dans les
immeubles. Or, comme les décrets
d'application n'ont jamais été signés,
le chauffage a 1'électricité¢ s'avere
dans de nombreux cas la seule
solution possible. Quant a la mise en
cuvre concrete d'une loi  plus
ambitieuse qui  porte sur la
réversibilit¢ du mode de chauffage
dans les batiments - possibilit¢ pour
ses occupants d'opter pour tel ou tel
type de chauffage, gaz, fioul,
¢lectricité -, les intéréts enjeu et les
surcolts immédiats sont tels qu'il est a



craindre que les décrets ne se fassent
attendre plus longtemps. Autre
exemple : nul ne remet en cause les
effets bénéfiques de la loi littorale ;
mais on ignore souvent qu'elle devait
s'appliquer également aux estuaires.
Si son champ d'action est restreint,
c'est parce que le décret n'est jamais
sorti.

Il est un domaine ou le gaspillage
atteint des proportions effarantes
I'énergie. Les experts indépendants
des lobbies s'accordent a le dire : une
des solutions consiste a réduire la
demande, alors que la politique
actuelle vise au contraire a la doper
pour répondre a une offre elle-méme



croissante. Le nucléaire est en
perpétuelle surproduction pour faire
face a un pic de demande dont
'opinion ne comprendrait pas qu'elle
ne soit pas aussitot satisfaite. L'offre
se retrouve ainsi supérieure a la

consommation normale.
Conséquences : le stockage de la
production ¢lectrique ¢tant

impossible, EDF développe une
politique  d'exportation tout en
exercant une pression permanente sur
les consommateurs par le biais d'une
politique de prix bas et de campagnes
publicitaires en faveur du « tout-
¢lectrique ». Un des derniers avatars
de ce choix : tout, bientot, sera
climatisé, les voitures, les bureaux,



les appartements, les autobus méme,
dont les premiers specimens ont fait
leur apparition a Paris - maintenir a
basse température un véhicule dont
les portes s'ouvrent a chaque minute,
quel exploit technologique ! Mais au
lieu de pousser a la climatisation,
coliteuse en énergie et néfaste pour le
réchauffement climatique, le bon sens
consisterait a  privilégier des
matériaux plus isolants dont les études
montrent qu'ils permettraient des
¢conomies énergétiques de l'ordre de
50 a 60 %. Il faudrait simplement
accepter de remplacer le cercle
vicieux actuel - consommer toujours
plus non par besoin, mais pour



absorber une surproduction - par un
cercle vertueux : réguler la production
sur une consommation devenue plus
économe. A moyen terme, le bilan
énergétique et écologique ne pourrait
qu'y gagner.

Autre exemple d'action a mener
d'urgence : ouvrir des pistes pour
résoudre les problemes liés a la
degradation du milieu maritime. Il faut
mener le combat au niveau européen
pour résoudre le probleme des
pollutions en mer, zone de non-droit a
I'heure actuelle, et ouvrir sans délai
un dialogue responsable avec les
métiers de la mer : les sensibiliser a
la disparition des especes, trouver



des alternatives économiques, mettre
en place des compensations
financieres. Ne pas baisser les yeux
face aux problémes, mais travailler
ensemble a des solutions qui
ménagent 1'avenir sans étrangler le
présent. Dans cette optique, la
création d'une agence de
I'environnement au niveau européen
parait indispensable. L'Europe a dé¢ja
montré ses vertus ¢€cologistes ;
n'hésitons pas a accroitre sa
contribution.

Dans le domaine du transport, les
dégats environnementaux se révelent
plus profonds qu'ailleurs. L'action
humaine devrait donc faire preuve de



courage, et cela malgré le poids des
résistances. Une véritable écologie
industrielle parviendrait a atténuer le
flux tendu et a mettre en place le
ferroutage. Beaucoup de pistes
existent dans ce domaine, sans qu'on
les ait explorées de fagon sérieuse.
Donner des moyens a cette recherche,
lui  permettre de proposer des
alternatives €conomiquement viables
et écologiquement vertueuses, releve
donc des actions prioritaires. Car
plutot avancer lentement que se
résoudre a ne rien entreprendre au
prétexte qu'on ne peut tout faire tout
de suite.

Aussi ne faut-il pas hésiter a



impliquer les citoyens eux-mémes ; a
les renvoyer a leurs responsabilités
individuelles, aux choix qui s'offrent a
eux dans la vie quotidienne et sont
plus nombreux qu'ils ne le croient ; a
briser le fatalisme ambiant fait d'un
mélange de conformisme et d'esprit
frondeur - ce n'est jamais la faute de
personne, c'est toujours celle des
autres. Bien slr, posée sous cette
forme, la question : que faire
individuellement ? est aussi vaste
qu'insoluble. Raison de plus pour que
les responsables €cologistes ouvrent
des pistes, facilitent des choix,
proposent des démarches, construisent
une véritable pédagogie
environnementale.



En tant que consommateur et
citoyen, chacun de nous détient un
pouvoir non négligeable. Nous avons
tous la possibilit¢é de choisir entre
polluer ou ne pas polluer. Quelques
exemples : 60 % de nos concitoyens
jettent les piles usagées dans leur
poubelle. D'autres continuent a
effectuer la vidange de leur voiture en
pleine nature. Certains détergents sont
biodégradables, d'autres pas. Selon
les modeles, les appareils ménagers,
a service rendu  équivalent,
consomment trois a quatre fois plus
d'électricit¢ que d'autres - des
indicateurs tres clairs sont affichés
sur les différents articles, mais, de



'avis général, peu nombreux sont les
acheteurs qui s'en préoccupent.

Car dans la  société de
consommation, les hommes ignorent
ou occultent I'amont et l'aval. D'ou
viennent les produits que nous
achetons, ou vont leurs déchets ? Ni
ces questions ni leurs réponses ne
nous traversent l'esprit. La méme
indifférence affecte notre notion du
temps : on ignore aussi bien le futur,
que l'on sacrifie, que le passé, dont
les lecons ne sont pas prises en
compte. Pour la pensée éprise de
modernisme, seul le présent existe, et
demain ne pourra étre que meilleur.
Ces a priori aboutissent a des



comportements  irresponsables. Et
pourtant, quelle révolution plus facile
a accomplir que celle dont chacun de
nous peut choisir d'étre l'agent ? Le
citoyen peut passer de consommateur
a consomm'acteur. Il suffit qu'il le
décide. Car de méme que la somme
des petites pollutions individuelles
peut avoir un impact pire que
certaines catastrophes médiatisées, la
somme des comportements civiques et
des choix responsables peut infléchir
la tendance générale.

Un ministére de I'Ecologie et du
Développement durable devrait nous
fournir les outils nécessaires a
I'identification des filiéres



respectueuses de 1'environnement. La
notion d'empreinte écologique est ici
centrale : elle consiste a dresser le
bilan global de I'i'mpact d'un produit
sur I'environnement, depuis le moment
de sa fabrication jusqu'a sa mort ou
son recyclage. Un marquage simple
permettrait & chacun de se repérer. A
nous ensuite de choisir, en toute
connaissance de cause. Qui sait
qu'aujourd'hui, en France, si chacun
de nous remplacait ses ampoules
normales par des ampoules a basse
consommation,  quatre  centrales
nucléaires deviendraient inutiles ? 1l
nous faut faire 1'effort de raisonner sur
des ¢chelles plus longues pour
consommer, non pas moins, mais



mieux. A nous d'étre moins légers,
moins 1nsouciants, et d'établir la
relation entre nos gestes quotidiens et
le sort de la planéte.

Quelques signes doivent nous
encourager a poursuivre dans cette
direction. Par exemple, je ne lis pas
sans plaisir que, dans son rapport
social et environnemental, le fabricant
de composants STMicroelectronics
affirme que « 1'écologie est gratuite ».
La firme a tout simplement calcul¢
que les colts liés a la prise en compte
de l'environnement, soit 32 milliards
de dollars en 2002, sont plus que
compensés par les économies
d'énergie, de consommation d'eau et



de produits chimiques. Qui osera
apres prétendre que les écolos
responsables sont des adeptes de la
pénurie et du retour a Il'dge des
cavernes ?

Le développement rapide de
'agriculture biologique constitue un
autre signe que quelque chose bouge,
aussi bien du coté des producteurs
que de celui des consommateurs. Ces
derniers ne s'y trompent pas ; un
poulet issu de 1'¢levage biologique
colte plus cher a l'achat mais, une
fois cuit, 1l pese deux fois plus lourd
quun poulet d'élevage intensif gorgé
d'eau. Certes, des rumeurs circulent
sur le peu de fiabilité de 1'appellation,



qui se réduirait parfois a un argument
de vente entre les mains d'une
publicité efficace. Ne sombrons pas
pour autant dans la sinistrose : si
certaines firmes se précipitent sur le
biologique, au moins est-ce le signe
que l'opinion y est sensible. Pour le
reste, aux pouvoirs publics de mettre
un terme a ces abus. En revanche,
lorsque j'apprends que la moiti¢ des
produits  biologiques que nous
consommons est importée, alors que
la France fut leader du développement
et de [I'officialisation du cycle «
agriculture biologique » dans les
années quatre-vingt, ma colere monte.
Ne devrait-on pas encourager le
développement de cette filicre au sein



de notre propre production, a 1'image,
par exemple, du gouvernement
allemand, qui en 2000 attribuait
I'équivalent de 1,6 milliard de francs
a son agriculture biologique quand la
France en octroyait douze fois moins
a la sienne ?

Les ¢tudes concernant 1'impact de
I'alimentation sur la santé sont encore
balbutiantes. On sait cependant que
toutes les molécules ingérees soit par
traitement, soit par alimentation, sont
conservees dans la  mémoire
corporelle. Et l'on a de sérieuses
présomptions sur les conséquences
directes de ces actes en apparence
anodins. Il y a dix ou quinze ans, on a



assist¢ a un échouage massif de
dauphins sur le littoral francais.
Aussitot, de vieux clichés ont fait leur
réapparition. Quelques journalistes
ont parlé¢ de suicide collectif, de
dépression généralisée et autres
sornettes. Puis les scientifiques ont
mené¢ des analyses et retrouvé dans
les tissus de ces pauvres animaux une
concentration anormale de substances
toxiques. Situ¢ en bout de chaine
alimentaire, leur organisme avait
stocké au fil des jours tous les
polluants répandus dans la mer. Sur
ce, de grandes tempétes ¢taient
survenues. FElles avaient obligé les
dauphins a des dépenses d'énergie
inhabituelles pour survivre, et donc a



puiser dans leurs réserves. Les
substances toxiques accumulées dans
leur organisme ¢taient ainsi passees
dans le sang, ce qui avait entrainé une
hécatombe sanitaire.

Ce qui est vrai pour les dauphins
doit étre vrai pour I'homme. Il importe
donc de donner aux consommateurs
des informations fiables pour une
meilleure nutrition, et d'appliquer ces
principes dans les cantines, les
hopitaux et autres lieux de
restauration publique en imposant des
produits issus de la filiere biologique.

*

Face a une telle pile de dossiers
urgents, je ne peux que me poser des



questions. Pourquoi la politique
environnementale n'a-t-elle pas été
inscrite  parmi les chantiers
prioritaires du  quinquennat  ?
Pourquoi le ministére de 1'Ecologie et
du Développement durable n'a-t-il pas
¢t¢ rattach¢ aupres du Premier
ministre ? Pourquoi n'a-t-il pas pris
des galons dans la hiérarchie
gouvernementale ? Pourquot,
ayjourd'hui autant que par le passe,
accepte-t-on qu'il soit renvoye a ses
cheres études au prétexte que la
mesure envisagée dérange tel autre
ministre ? Pourquoi a-t-il perdu
I'aménagement du territoire  ?
Comment imaginer qu'on ait failli lui
retirer la chasse pour la confier a



l'agriculture ? Le constat peut se
résumer d'une phrase : au lieu
d'élargir les attributions de ce
ministére, on les a réduites. Nous
sommes ainsi revenus a la situation
qui est celle de 1'écologie depuis trois
décennies : les ministres en charge
des  dossiers, constatant leur
impuissance, se consolent comme 1ils
le peuvent grace a quelques mesures
ponctuelles en se disant : « C'est
toyjours ¢a de pris. » Constat
déplorable : ils sont pourtant les
mieux placés pour savoir que I'heure
n'est plus aux demi-mesures et que
l'iceberg se rapproche
dangereusement. Alors, je le répete :



qu'est-ce qui empéche ce passage des
mots aux actes ?

Laissons de coté les explications
aussi simplistes que stériles sur les
velléités des uns, les duplicités des
autres, et tentons d'analyser les faits.
Quels sont les verrous qui bloquent
les décisions ?

On aura peut-€tre du mal a le
croire, mais les faits sont 1a : certains
obstacles ont ét¢ mis en place par le
monde scientifique lui-méme. Apres
le sommet de Rio, en 1992, I'appel
d'Heidelberg a dénoncé «l'émergence
d'une 1idéologie irrationnelle qui
s'oppose au progrés scientifique et
nuit au développement €économique ».



Le texte fut signé par plus de 250
scientifiques de renommée mondiale,
dont 52 Prix Nobel. L'affaire fit grand
bruit a 1'époque. Elle a ému 1'opinion,
mais aussi la communauté
scientifique, dont de multiples
représentants dénongaient depuis des
années les catastrophes ¢écologiques
qui nous guettent, au point qu'il ne se
passe pas de semaine sans qu'un livre
ou un article n'alerte 1'opinion sur tel
ou tel sujet sensible, réchauffement
climatique, pollutions terrestres et
marines, recyclage des déchets,
déforestation, destruction de la
biosphere. Qu'avaient alors en téte les
personnalités qui  signerent ce
manifeste ? Craignaient-elles un



retour a l'obscurantisme, une nostalgie
pass€iste que, c'est vrai, certains
mouvements  ¢€cologistes radicaux
pouvaient a 1'époque laisser craindre
? Tout mouvement possede ses
fondamentalistes, et on  peut
comprendre qu'a des écologistes «
durs » aient envie de répondre des
scientifiques «durs ». Dix ans plus
tard, les attaques de la communauté
scientifique se sont considérablement
atténuées, et lorsque certaines refont
surface, 1l n'est pas difficile de
repérer derriere elles 1'influence des
lobbies industriels et le poids de ce
que l'on appelle la recherche
appliquée. Les ouvrages issus de la



recherche fondamentale qui ne
viennent pas confirmer les mises en
garde des mouvements écologistes
responsables, en revanche, sont
nettement plus rares.

Récemment, le statisticien danois
Bjeorn Lomborg a défrayé la
chronique. Longtemps situ¢, selon ses
propres dires, « a la gauche de
Greenpeace », ce jeune savant,
ayjourd'hut placé par un
gouvernement de droite a la t€te d'un
institut  pour  I'évaluation  de
'environnement, a publi¢ en 2001 un
l1ivre,hThe Skeptical
Environmentalist, Measuring the
Real state of the World [L'écologiste



sceptique : une évaluation de 1'état
réel de la planéte], qui n'a pas a ce
jour trouvé de traducteur en francais.
Les theses de Lomborg tiennent en
quelques idées simples : d'une part
les écologistes exagerent sur de
nombreux points, par exemple Ila
baisse des ressources naturelles,
d'autre part les actions a entreprendre,
telles que la lutte contre Ile
réchauffement de la plancte, pourront
étre menées a des colts bien
inférieurs aux chiffrages faramineux
que donnent les défenseurs de
I'environnement. En d'autres termes :
il existe des problémes, mais moins
nombreux, moins graves et plus
faciles a résoudre qu'on ne le dit.



Morceaux choisis : Lomborg écrit
dans un récent article de Courrier
international que « c'est le colt
d'accés, et non la raret¢ des
ressources naturelles, qui constitue le
principal obstacle a leur exploitation
». On le wvoit, il s'agit d'un
raisonnement d'ordre économique. Et
cela jusqu'a froler la caricature. Notre
auteur admet quen cas de
réchauffement de la planéte de 2 a 3
degrés dans le courant du XXI° siecle,
hypothése  qu'ill  retient,  «des
problémes considérables liés a ce
réchauffement apparaitront, surtout
dans les pays en voie de
développement, pour un cofit total de



5 000 milliards de dollars ». Et de
conclure que « la question est de
savoir si le reméde ne sera pas plus
coliteux que la maladie ». J'aimerais
connaitre 1'opinion des pays du Sud
face a cette attitude purement
comptable... Et voici le pompon :
I'une des raisons de ce pessimisme
ambiant, selon Lomborg ? La
nécessit¢ pour les organisations
¢cologistes de se faire remarquer par
les médias afin de remplir leurs
caisses. A force de tout voir sous
I'angle économique, notre auteur
s'imagine sans doute que chacun
possede la méme vision que lui. Mais
la crédibilité de ses theses ne reésiste
pas a l'examen. Celui qu'Olivier



Godard, directeur de recherche au
CNRS, a surnomme¢ le «Tintin au pays
de I'écologie » confond ses réves et la
réalité : a le lire, un probléme donné
n'existe pas puisque les générations
futures qui y seront confrontées feront
le nécessaire pour le résoudre et s'y
adapter. N'est-ce pas a cause
d'eeilleres de cet ordre que nous en
sommes rendus 1a ou nous sommes ?
A sa facon, Lomborg ne fait que
répéter les schémas bien connus et
hautement dommageables du
scientisme le plus caricatural.

A l'approche du sommet de
Johannesburg, de nombreux médias
ont eux aussi connu des poussées



d'urticaire. Valeurs actuelles n'hésitait
pas a titrer en une, fin aolt 2002 : «
Les mensonges des Verts : effet de
serre, ozone, déforestation. » Le
Nouvel Observateur accrochait quant
a lui le lecteur avec une formule plus
équilibrée, mais qui pouvait semer le
doute : «Menaces sur la Terre, le
vrai, le faux. » Jusqu'a Sciences et
Vie qui demandait : «La plancte est-
elle vraiment malade ?» L'affichage
en couverture d'interrogations sur des
suyjets ou la quasi-totalit¢ de la
communaute scientifique voit
désormais des certitudes ne peut que
semer le trouble dans les esprits.

L'opinion publique n'a pourtant pas



besoin de ca. Si difficile a se laisser
convaincre des menaces, elle se
rassure a bon compte dés qu'il s'agit
de sa tranquillité. Raison pour
laquelle, sans doute, les savants en
sont réduits a crier dans le désert. Des
personnalités aussi différentes que
René Dumont, Jean Dorst, Théodore
Monod, Jean-Marie Pelt ou Hubert
Reeves, ont publi¢ de nombreux
ouvrages sans é&tre €coutées autant
quelles le méritaient. Elles ne
s'adressaient pourtant pas au cercle
restreint  de la communauté
scientifique mais s'efforgcaient de
rendre leur pens€e accessible aux
lecteurs, trouvaient les chiffres les
plus parlants et les exemples les plus



persuasifs.

Que les pionniers n'aient pas été
entendus s'explique plus aisément. Il y
a trente ou quarante ans, les urgences
sociales se situaient ailleurs : dans la
reconstruction de l'apres-guerre, le
logement, le travail, le souci
d'indépendance alimentaire et
énergétique,  1'¢largissement  des
avantages sociaux a toutes les couches
de la population, etc. L'Etat
providence avait alors d'autres chats a
fouetter que de s'interroger sur les
effets secondaires d'une prospérité
qu'il mettait toutes ses forces a
construire. Et puis 1'écologie a
souffert de nombreux exceés ou erreurs



de jeunesse, s'est empétrée dans des
dialectiques  subtiles ou  une
rhétorique trop catastrophiste. Les
mouvements radicaux de la deep
ecology, par exemple, ont longtemps
soutenu que si une espece n'avait pas
sa place sur la Terre, c'était
I'homme... Une thése peu susceptible
de mobiliser les foules pour sauver la
planete ! Enfin, un fossé artificiel a
souvent €t¢ creusé¢ entre €cologie et
progres. On a trop longtemps vu dans
les mouvements verts une nostalgie
pass¢€iste, un ultime avatar des
mouvements «baba cool » réservés
aux fils de famille blasés mais aux
antipodes de 1'idéologie dominante du
progres, du toujours plus, du bonheur



par la consommation que réclamait la
grande masse des travailleurs.

Sans compter des positions a la
limite de la caricature et des erreurs
de rhétorique facheuses - par exemple
sur la protection des animaux, alors
que le centre des préoccupations
¢cologistes doit rester I'homme et son
avenir. A cet égard, je ne suis pas
convaincu que le bilan des combats
courageux menés par Brigitte Bardot
ait toujours ¢té positif. Comme
Plutarque le constatait déja, «la bonté
envers les animaux est un exercice
préparatoire devant mener a 1'amour
de 1'humanité». Convaincu que les
souffrances ne se comparent pas mais



s'ajoutent et que le vivant est
indivisible, je ne me vois ni par
¢thique, ni par nécessité choisir les
uns et mépriser les autres. L'amour du
prochain et la compassion envers les
animaux se nourrissent aux mémes
racines. Vingt siccles apres Plutarque,
et a la lumiére d'une histoire tragique,
Marguerite Yourcenar n'exprime pas
une idée différente : « Si la cruauté
humaine s'est tant exercée contre
I'homme, c'est trop souvent qu'elle
s'¢tait fait la main sur les animaux. On
aurait moins accepté¢ les wagons
plombés roulant vers les camps de
concentration si on n'avait accepté
sans méme y songer la souffrance des
bétes dans les fourgons menant aux



abattoirs. Tout homme qui chasse
s'endurcit pour la guerre. » Cette
affirmation, je la fais mienne sans
réserve : le combat pour I'écologie ne
peut étre qu'un combat humaniste.

Ainsi, de multiples quiproquos ont
longtemps brouillé aux yeux de
l'opinion le combat pour
I'environnement et contribu¢ a le
marginaliser. Un combat auquel,
jusqua une date récente, les
politiques n'ont jamais adhéré. En un
mot : les sommités du monde
¢cologiste n'ont guere trouve de relais
en direction du grand public. D'ou
leur sentiment d'impuissance. A leur
insu, ils ont méme participé a la



bonne conscience générale. Car
I'homme est ainsi fait qu'il lui suffit
parfois de savoir que quelquun se
soucie de son salut pour continuer
dans la voie qui le conduit a la
catastrophe. Les  religions 'y
encouragent. Péchons, il sera toujours
temps de nous amender ! Le
probléme, comme le dit I'Evangile,
c'est que nous ne savons ni le jour, ni
I'heure.
*

Mais aujourd'hui la prise de
conscience est la. Les livres recoivent
un écho de plus en plus favorable, les
différents journaux consacrent des
pages entiecres aux  problémes



environnementaux, et de nombreux
militants sont sollicités pour des
rencontres ou des forums divers.
Malheureusement, de  nouveaux
obstacles sont venus contrarier cette
sensibilisation nouvelle. Le corps
social fonctionne en la maticre tel un
organisme trop longtemps gavé
d'antibiotiques : cet abus a généré
chez lui une résistance plus grande.
Au premier rang de ces forces
hostiles, 1l faut bien str placer la
volonté de certains décideurs. A cet
¢gard, comment ne pas voir dans
I'¢lection de George W. Bush une
véritable catastrophe ? Depuis le
début de son mandat, I'administration



républicaine a adopté des attitudes
d'une gravité exceptionnelle, dont elle
restera comptable devant 1'Histoire.
Les ruses qu'elle déploie pour nier les
évidences - les FEtats-Unis sont
responsables du quart des émissions
industrielles mondiales de CO, mais
refusent de ratifier le protocole de
Kyoto -, I'affirmation selon laquelle
rien ne sera fait qui puisse modifier le
mode de vie américain, tout cela me
remplit de dégolt. Le passé lui-méme
est revisité. Avec Bush, des décennies
d'avancées réglementaires et de luttes
pied a pied contre les lobbies
industriels et agricoles américains se
trouvent anéanties. Le programme qui



prévoyait le retraitement de centaines
de tonnes de rejets industriels a été
gelé. Un autre programme, qui avait
depuis quarante ans résist¢ a toutes
les alternances politiques, est lui
aussi gelé ; il concerne la protection
des espaces et permet la
transformation de certaines terres en
réserves naturelles. Troisieme
exemple : alors que, entre 1992 et
2000, pas moins de 572 animaux ont
¢t¢ ajoutés a la liste des especes
protégées, la nouvelle administration
n'en a pas inscrit un seul. Malgré les
pressions des mouvements
¢cologistes, les demandes des
industriels, agriculteurs et exploitants
forestiers sont largement satisfaites.



Ainsi, 10 % des arbres du Giant
Sequoia Monument de Californie
pourront &tre abattus, tandis que 60 %
des cours d'eau, fleuves, lacs,
devraient bientdt échapper au contrdle
de I'Etat. La porte sera ainsi
largement ouverte a toute forme de
pollution, et cela  permettra
l'asséchement, l'arrosage et
l'irrigation non controlés.

La liste risque de s'allonger, car ce
sont des hommes venus de I'industrie,
par nature farouches opposants a toute
forme de régulation, qui occupent les
postes stratégiques. Ajoutons que,
dans le domaine environnemental, la
tradition républicaine est bien ancrée



dans ses certitudes. Le président
Reagan n'avait-il pas soutenu en son
temps que la pollution atmosphérique
¢tait en grande partie due... aux
plantes ? Ainsi va le monde outre-
Atlantique. Ce qui relevait, il y a
vingt ans, de l'ignorance
courtelinesque d'un acteur de série B
s'est transformé en militantisme
austere chez un fondamentaliste
convaincu. Car ne doutons pas qu'un
homme qui, en tant que gouverneur du
Texas, a laissé fonctionner la chaise
¢lectrique avec la désinvolture qu'on
lui  connait, soit capable de
compromettre la vie des générations
futures sans le moindre état d'ame.
Sorti de son ranch texan, le président



des Etats-Unis doit vomir la nature. Il
est vrai que, ayant fait sa fortune dans
le forage pétrolier, il n'est pas le
mieux placé pour la défendre.

En avril 2001, j'ai écrit pour Paris-
Match un article intitulé « L'autisme
de George Bush », dans lequel
j'écrivais que « l'arrivée au sommet
de la pyramide de George W. Bush a
fait reculer la réflexion €cologique au
néolithique et encore, nul doute qu'a
cette époque les hommes avaient avec
leur environnement des liens plus
¢troits, donc plus sensés ». Le
réécrivant  auyjourd'hui, je 'y
changerais pas un mot.

%k



Il existe des blocages a la fois plus
subtils et plus structurels, dont les
individus concernés eux-mémes n'ont
pas toujours conscience. Ils résident
dans les limites de l1'exercice du
pouvoir.

Apres les dernieres élections, j'ai
vu de fringants ministres prendre leur
poste comme on monte a 1'assaut d'une
forteresse : armés de bonnes
résolutions et d'enthousiasme. Les
uns, professionnels reconnus dans leur
domaine, au fait des réseaux
d'influence, des pieges et des tabous
d'un milieu qu'ils connaissent par
ceeur ; les autres, politiques endurcis,
habitués aux embiiches du métier, a



'aise avec les journalistes, tutoyant
amis et ennemis, circulant sur la scéne
comme en coulisses avec aisance.
Tous semblaient en pleine possession
de leurs moyens et résolus a faire de
grandes choses.

Moins de six mois plus tard,
certains de ceux que j'ai crois€s ne
sont plus que l'ombre d'eux-mémes.
La plupart sont €puisé€s physiquement,
lassés moralement, lessivés
intellectuellement - Dominique
Voynet déplorait «l'appauvrissement
intellectuel » qu'elle avait constaté
apres sa période ministérielle. Leur
fonction les dévore, leur emploi du
temps les tue. A quoi passent-ils donc



leur journée? A courir. D'une
inauguration a une audience, d'un
conseil des ministres a un comité
interministériel, d'une remise de
décoration a une conférence de
presse. Plus trivialement : d'une tache
de représentation a une autre tache de
représentation - et encore : la
représentation de son pays jouit d'une
noblesse que la figuration a laquelle
on oblige nos excellences est loin de
posséder. Dans de telles conditions,
trouver méme le temps de réfléchir
devient problématique, a fortiori celut
d'analyser les choses, de prendre le
recul nécessaire pour penser une
politique d'avenir. Certes, chacun
s'accorde a dire que gouverner, c'est



prévoir. Encore faut-il qu'on laisse
aux politiques la marge de manceuvre
pour prévoir. Or elle est infime.

Un bureau ministériel n'est plus a
I'échelle humaine. Les problemes
quotidiens s'y accumulent en piles de
plus en plus hautes. Le ministre,
pardon pour la comparaison, est une
oie qu'on gave chaque jour un peu
plus. Et il lw faut tout digérer. Bien
sar, on lui mache le travail. Mais le
remede est parfois pire que le mal.
Des rapports de mille pages se
trouvent réduits a une note de synthese
de quelques dizaines de lignes
rédigées par un conseiller - dont la
vérité oblige a dire que beaucoup sont



exposés a la pression des lobbies. Et
plus on monte dans la hiérarchie
gouvernementale, plus 1'emploi du
temps se fait écrasant. Un ex-occupant
de Matignon que j'ai eu l'occasion de
rencontrer m'a fait une confidence
dont j'ai apprécié la franchise : « A
propos de I'énergie, m'a-t-il dit, on
m'a fait prendre beaucoup de vessies
pour des lanternes, je m'en suis rendu
compte apres. » On admettra que, si
méme le Premier ministre ne dispose
pas des informations nécessaires pour
engager la politique énergétique de
son pays pour des deécennies, le
citoyen de base a du souci a se faire...
Seul le président parait épargne€ par
ce rythme de travail inhumain. Et



encore. Pour ce que j'en connais, le
rythme de travail a I'Elysée confine au
surmenage, et le poids des taches de
représentation-figuration y est encore
plus lourd.

Faut-il donc, pour faire ce métier,
posséder des wvertus, ou une
inconscience, dont le commun des
mortels serait démuni ? Je ne le crois
pas. Difficile d'imaginer que les
hommes politiques appartiennent a
une espece différente de la notre ; ils
ne sont ni pires ni meilleurs, ni anges
ni bétes. C'est la chose politique elle-
méme qui est complexe. Ne nous
voilons pas la face : le systeme est
trés hypocrite. Entre délégation de



souverainet¢ et prises d'initiative,
entre programme ¢lectoral et réalité
concrete du pouvoir, il y a un gouffre.
Et pas seulement creusé¢ par les
politiques. Dans ce domaine, le corps
social porte une part de responsabilité
qui n'est pas négligeable. Lorsque
I'homme politique répond en écho a la
société, on le taxe d'opportunisme.
Lorsqu'll veut peser de maniere
décisive sur cette méme société, il
subit des réactions brutales de rejet.
En un mot : I'opinion réclame des
changements a cor et a cri pour peu
qu'elle n'en paie pas le tribut. D'ou
I'inertie du systeme, la nécessité
absolue de ne pas faire de vague, de
ne pas mettre 1'opinion a feu et a sang.



Ce phénomene n'est pas propre a
notre pays. Les ¢lus américains qui
veulent se garder de toute décision
embarrassante utilisent une formule
imagée :not in my backyard, not
under my mandate - pas dans mon
jardin, pas sous mon mandat. En
d'autres termes : essayons autant que
possible de refiler le bébé braillard
aux collégues, quitte a lui administrer
une dose de somnifere, voire a le jeter
avec 1'eau du bain.

Notre sociét¢ hyperévoluée se
résume trop souvent a une somme
d'individualismes que des lobbies
parviennent a fédérer autour d'intéréts
catégoriels. De temps a autre, une



fraction du corps social plus réactive
parvient a faire une démonstration de
force et paralyse la moindre velléité
de changement. Des pans entiers de
notre société se braquent alors face a
des réformes qu'ils savent nécessaires
mais rendent impossibles. Aussi, la
marge de manceuvre des politiques
face a une opinion qui réclame des
effets immédiats dont aucun ne
dérangera personne se retrouve-t-elle
considérablement affaiblie, pour ne
pas dire réduite a néant - songeons
par exemple aux multiples tentatives
de réformes de 1'Education nationale
ou de l'administration fiscale. Quand
il est soumis a de telles pressions,
peut-on en vouloir a Il'homme



politique de gerer son portefeuille
ministériel, comme le disent les baux
locatifs, «en bon pere de famille », et
de remiser sa vision de l'avenir au
profit des seules urgences
quotidiennes ?

D'autant que les médias contribuent
a amplifier le phénomene. Leur
omniprésence ne participe guere a la
rationalisation, au progres de la
sagesse, au travail de l'esprit qui
réclament du temps et de la patience.
Comment, d'ailleurs, le pourraient-ils
? Ils informent I'opinion en la faisant
réagir en temps presque réel a des
faits de sociéte, ce qui cristallise ses
passions sans lui laisser le temps de



la réflexion. En procédant de la sorte,
ils créent des chocs émotionnels,
levent des affects aux conséquences
parfois incontrolables et participent
plus a l'hyperréactivite¢ de la société
qu'a sa réflexion. Or, si une société
peut changer par réaction, elle
n'évolue que par réflexion. Ainsi la
rumeur du monde nous assaille-t-elle,
mélant vrai et faux, créant une
inqui¢tude chronique. Une petite
musique tragique accompagne
désormais les moindres actes de notre
vie. C'est une drogue douce,
insidieuse. Comment faire le tri ? Car
I'abondance de messages nous
anesthesie plus qu'elle n'éveille notre
conscience. Triste bilan : les régimes



totalitaires ont choisi de museler
I'information. Les démocraties, elles,
ont fait le contraire : elles 1'ont
libérée, ouvrant toutes grandes les
fréquences. Mais la  saturation
d'information aboutit au méme résultat
que son manque : qui trop entend mal
¢coute. Dans ce domaine comme dans
d'autres, nous descendons le cours du
fleuve a toute vitesse sans prendre le
temps d'accoster. A force de nous
figer dans la  culpabilit¢ et
I'impuissance, l'information nous
replie sur l'individualisme au lieu de
nous relier au monde. Ainsi le
bonheur devient-il un ¢tat
d'inconscience. Pour faire semblant



d'étre heureux, 1l faut fermer les yeux.
Nous vivons sous le joug du facteur
vitesse, au sens propre comme au
figuré, comme s'il allait augmenter le
temps dont nous disposons. Alors que
c'est évidemment l'inverse qui est
vrai. Il faudrait ralentir le rythme pour
se laisser le temps de la réflexion.
Les personnalités qui m'importent,
René Dubos, Jean Dorst, Théodore
Monod et tant d'autres, ont su prendre
leurs distances par rapport a cette
frénésie.

Le passif du bilan est donc lourd :
hyperréactivit¢ de 1'opinion, pour ne
pas dire volatilit¢. Impuissance des
politiques - une impuissance encore



accrue en France par l'accroissement
de la dette publique qui restreint les
marges de manceuvre. Pouvoir,
1llusoire donc redoutable, des médias.
Et face a tout cela, inertie de
I'administration que les hommes
politiques ne cessent de déplorer en
privé tout en avouant leur incapacité a
la faire bouger. Ajoutons la puissance
de lobbies actifs jusqu'au cceur des
cabinets ministériels et les clivages
politiques qui  interdisent  tout
consensus, et la réponse a la question
posée devient tristement ¢vidente : la
marge de manceuvre d'un homme
politique est proche de zéro.

On trouvera peut-étre ce tableau



bien noir et empreint d'une certaine
nostalgie, comme si, jadis, les choses
¢taient plus faciles. On aurait tort de
le croire. La vie en société n'a jamais
¢té commode, ni I'action des hommes
politiques aisée. Il y a quelque cent
cinquante ans, Alexis de Tocqueville
notait déja : « L'individualisme est un
sentiment réfléchi et paisible qui
dispose chaque citoyen a s'isoler de
la masse de ses semblables et a se
retirer a I'écart avec sa famille et ses
amis de telle sorte que, apres s'étre
créé une petite sociéte a son usage, il
abandonne volontiers la grande
societe a elle-méme. »

*k



Le monde politique partage ainsi
avec le monde industriel une
caractéristique qui fait sa
vulnérabilité : tous deux fonctionnent
dans des chronologies courtes et selon
des schémas simplificateurs. Le
politique doit d'abord assumer Ila
contrainte d'un canevas ¢électoral qui
laisse peu de temps a des
responsables dont les ¢électeurs,
confrontés a de difficiles problémes
de vie quotidienne, attendent des
résultats 1mmédiats ; une attente
d'autant plus compréhensible qu'elle
rencontre les promesses d'anciens
¢narques persuadés que le monde se
pliera toujours a leurs ukases. Des



lors, comment s'étonner que nos
concitoyens connaissent des
désillusions d'autant plus cruelles que
leur confiance a été plus grande ? Plus
le réel est complexe, plus les choix
ont ét¢ précipités et simplistes, et plus
dure est la chute. On le constate
chaque année avec le douloureux
probleme des inondations, dont les
causes anthropiques sont largement
avérées. Cet aveuglement est plus
flagrant en France qu'ailleurs. Trop
souvent, nos responsables sont les
premiers a croire au progres comme
seul capable de résoudre les
problémes posés par le progres lui-
méme. A cette croyance vient
s'ajouter une difficulté¢ structurelle :



regarder a la fois le court, le moyen et
le long terme n'est pas chose facile.

Un tel rythme de décisions est
incompatible avec les facteurs
environnementaux. Notre société est
caractérisée par une précarité
constante qui 1'empéche de prendre la
vraie mesure des menaces qui lui sont
ultérieures. L'une des grandes
révolutions culturelles que propose
I'écologie, c'est de raisonner et d'agir
sur des echelles plus longues. Parce
qu'a ses yeux le quotidien ne doit
jamais hypothéquer 1'avenir, mais
aussi parce que preésent et futur ne
sont pas aussi incompatibles qu'on le
croit souvent. Certaines mesures,



colteuses et difficiles a prendre dans
un premier temps, s'avéreraient a
moyen terme sources d'économies et
de mieux-€tre. Ainsi des inondations
qui, jusque dans nos régions
tempérées, dévastent des régions
entieres a intervalles de plus en plus
rapprochés. Le colit en est devenu si
é¢norme que les assureurs ne suffisent
plus a couvrir leurs dommages et qu'il
faut faire appel a la solidarité
collective. Sachant que la plupart de
ces calamités dites naturelles sont
d'origine anthropique, la sagesse
voudrait qu'on mette 1'argent en amont,
qu'on refléchisse sur les véritables
causes et qu'on tente d'y remédier. Au
liecu de cela, nous réagissons face a



des catastrophes que nous qualifions
d'imprévues afin de mieux cacher
notre 1incurie, d'ou des déficits
croissants dans les budgets concernés,
et 1'impossibilité ou se trouvent les
¢lus  d'engager des  dépenses
d'investissement.

Souvent je réve a ce que pourrait
étre notre monde. Une communication
plus judicieuse et moins tapageuse
permettrait aux hommes politiques
d'expliquer leur vision de l'avenir et
de s'engager a construire d'autres
modeles de développement ; non pas
de maniere brutale, mais en douceur,
avec des ¢&tapes negocices et
réfléchies. Si on me proposait cela,



j'adhérerais tout de suite. Car si je ne
crois pas aux solutions miracles, j'ai
confiance dans une continuité possible
entre gouvernements et gouvernes,
ainsi qu'en une obligation d'Etat de
faire changer les choses dans le sens
de l'intérét collectif. De nombreuses
solutions naitraient en méme temps
que les problémes seraient posés, et
les vertus requises pour aborder des
questions plus délicates ne tarderaient
pas a apparaitre. Une vraie pédagogie
se mettrait ainsi en place, car les
premiers résultats créeraient une
adhésion et une dynamique.

Suis-je trop naif ? Peut-étre pas. Ce
monde dans lequel les politiques



parviendraient a faire passer une
vision a long terme est peut-étre en
germe sous nos yeux. J'en veux pour
preuve que, aujourd'hui, I'Europe
s'avere capable de tenir un langage
courageux en maticre
d'environnement. Les commissaires
de 1'Union ont été les seuls a tirer la
sonnette d'alarme en matiere de
ressources halieutiques, de chasse, de
pollution atmosphérique, ainsi que
dans d'autres domaines sensibles.
Ayjourd'hui, la véritable vision du
futur se situe a ce mniveau de
compétence et de responsabilités.
Mais les FEtats freinent. Exemple : le
programme Natura 2000, qui prévoit
des zones écologiquement précieuses,



donc protégees, avec des droits et des
devoirs attachés a ces zones, et que
chaque pays doit définir selon un
calendrier précis. La France, pays
compliqué ou le dialogue est difficile,
renacle. Deés qu'on identifie une zone,
une minirévolution locale éclate. La
terre des droits de I'homme n'est pas
encore celle des droits des animaux
ou de la nature.
%

Une anecdote personnelle me
revient en mémoire. Elle illustre
combien notre société, malgré ses
nombreux blocages, s'accommode de
raccourcis surprenants.

En pleine campagne législative, le



30 mai 2002, j'ai rédigé pour
Libération un article intitulé «La
Terre, probléme numéro 1 ». J'y
pointais le «vide écologique » des
programmes et mettais en garde
I'ensemble des candidats sur 1'urgence
d'aborder les problémes
d'environnement. L'idée centrale était

prenez garde, si vous ne vous
occupez pas de I'environnement,
I'environnement, lui, s'occupera de
vous. FEt malgré les liens qu
m'attachent a Jacques Chirac, je
n'accordais au camp du président ¢lu
aucun traitement de faveur. Les
premieres lignes de mon texte en
attestent : «Les campagnes se suivent
et se ressemblent désespérément sous



le seul angle du vide écologique. Des
candidats, a foison, battent le pavé et
les états-majors politiques tentent de
se refaire un semblant de beauté apres
I'¢lectrochoc du premier tour des
présidentielles. Chacun jure avoir
compris et entendu le message des
¢lecteurs comme touché par un acces
subit de lucidité. La comédie des
illusions fait de nouveau recette. »

L'article parait. Je n'enregistre
aucune réaction.



ITINERAIRE

Je suis entré dans I'dge adulte par
la tragédie, celle de la mort de mon
pere, du suicide de mon frére, et cela
m'a arm¢ a tout jamais contre les
séductions faciles, les paillettes, le
merveilleux en toc. Tres tot, j'ai su ou
¢tait 1'essentiel. L'éducation que j'ai
recue m'a appris la différence entre le
colt des choses et leur valeur. Quand
j'al commencé a avoir des revenus
importants, je ne me suis pas identifié
a l'argent que je gagnais. Au contraire,



j'al eu trés vite conscience dune
démesure, d'une part d'injustice que
contenaient ces ¢vénements qui
m'étaient si  favorables. Comme
I'exprime avec délicatesse Hugo,
«dans I'exces du bonheur, il y a peut-
étre quelque chose de pris a quelqu'un
».

Celui qu n'a pas cette lucidité
rencontre tres vite l'indécence. Je la
connais. Dans le milieu des médias ou
I'argent circule beaucoup et vite, la
fronticre est rapidement franchie.
L'exposition devient le but unique et
perd son statut de simple outil. Sous
sa lumiere, si l'on se prend a
confondre 1'image que renvoient les



autres avec ce que l'on est, et le
salaire que l'on recoit avec ce que
I'on vaut, quand la notoriété¢ tient
place de critere de compétence, voire
de qualités humaines, on devient
Icare. On vole vers le soleil et on se
brile les ailes.

J'ai su éviter ces écueils. Mes
reperes sont en béton. Les lieux que
J'aime, mes amis, rien de cela n'a
beaucoup changé¢ depuis mon enfance.
Nomade dans mon cceur, je possede
des ancrages multiples et profonds.
Bien que haissant les appartenances,
qui sont des objets de clivage et
aboutissent a des  insularités
culturelles ou sociales, je sais par



expérience qu'étre de nulle part
pousse a l'uniformité¢, a la perte
identitaire. J'aime l'image d'un étre
qui se nourrit par ses racines et
s'enrichit de la lumiere qui vient
d'ailleurs. Pour moi, avoir la chance
de naitre dans un endroit sympathique
et un milieu chaleureux crée des
devoirs avant de créer des droits.
Pensons aux autres. La Terre
appartient a tout le monde.

Je crois au travail de persuasion et
au cheminement des idées chez les
autres parce que j'ai moi-méme suivi
cet itinéraire. Une série de facteurs,
les uns innés, les autres acquis dans
I'enfance, m'ont poussé¢ dans cette



direction. J'ai racont¢ dans mon
premier livre les évasions familiales,
le petit jardin d'Tle-de-France ou nous
passions nos fins de semaine et qui
me semblait alors immense, les étés
en Bretagne. Je revois les rochers ou
ma mere s'installait pour contempler
la mer. Mes parents m'ont appris le
confort des sens, le parfum d'une
fleur, la beauté d'un arbre, les bons
gestes, le respect de la vie. Je ne leur
serai  jamais trop reconnaissant
d'avoir préparé le terrain pour
'avenir.

Dés que je l'ai pu, j'ai choisi de
vivre au contact de la nature plutot
que de m'en ¢loigner. J'avais besoin



de mettre entre les autres et moi une
distance salutaire pour tirer la
quintessence de la vie et non fuir
I'humanité de fagon désabusée. Trés
vite, j'ai pu choisir mes activités
professionnelles pour réaliser mes
envies d'espace. Jeune photographe,
je partais au bout du monde pour
découvrir des terres inconnues autant
que pour rapporter de bons clichés. Je
saisissais les opportunités qui s'of
fraient a moi de réaliser des envies
profondes, et moi qui n'ai jamais
construit de plan de carriere, j'al regu
a foison de la vie ce que j'attendais
d'elle. Cette somme d'expériences a
confort¢ en permanence l'idée que
j'avais un besoin vital, boulimique, de



nature. C'est elle qu m'a révélé a
moi-méme et m'a fait prendre
conscience de ma place dans le
monde.

Je ne suis pas né €cologiste, je le
suis devenu. Chacun de nous suit un
voyage initiatique pour atteindre sa
propre  veérité. Des  obstacles
s'écartent, des verrous sautent. Nous
naissons en position feetale, tourné
vers notre nombril, et puis nous nous
redressons pour regarder au loin. A
partir de ce moment, nous
commengons a capter de l'extérieur et
a restituer a la vie ce qu'elle nous a
donné. Dans mon cas, un certain
nombre de chocs émotionnels, des



rencontres avec des paysages et des
étres ont jou¢ ce role initiatique. De
sorte que mon apprentissage s'est fait
selon une ligne simple. Aujourd'hui,
je crois €tre en pleine cohérence avec
moi-méme, et ne pas m'autoriser ce
que je déplore chez les autres. Ce
n'est pas parce que les politiques
¢prouvent le plus grand mal a
regarder au-dela de 1'horizon qu'il faut
oublier les enjeux de 1'avenir. Dans ce
domaine, les hasards de la vie ont fait
que je dispose de certaines cartes que
d'autres n'ont peut-étre pas en main.

D'abord, je me trouve au carrefour
de ces deux entités, I'homme et la
nature, et dans une situation quasi



unique puisque je ne suis enfermé
dans aucun milieu, prisonnier
d'aucune insularité¢ intellectuelle ou
sociale. J'observe, je me déplace, je
glane, et ce nomadisme me donne de
I'humanité et des problémes de la
planéte une vue sinon globale, du
moins plus vaste que celle des autres.

Ensuite, je m'efforce d'identifier les
verrous de la sociét¢ d'une maniere
originale parce que non partisane. Je
ne doute pas de I'énergie des hommes,
je ne jette la pierre a personne, je
refuse qu'au nom d'un manichéisme
facile on regarde la vie comme un
western en opposant bons et
méchants, et je n'aime pas cette fagon



de jeter 1'anathéme sur les autres, qui
s'accompagne souvent dune
déresponsabilisation de soi-méme.

Enfin, je crois aux vertus d'une
complémentarité de réflexion et d'une
transversalit¢ de décisions. Car, je le
répete, on ne peut déléguer les
questions  d'écologie nmi = aux
scientifiques, ni aux spécialistes, ni
aux politiques.

C'est un projet de société qui doit
non pas fermenter verticalement mais
se disséminer horizontalement. Et
seule une profession de fo1 ambitieuse
peut ¢élever les consciences et rendre
sensibles les enjeux. C'est la raison
pour laquelle, dans mes émissions, je



n'al jamais eu pour objectif d'établir
une chronologie tragique du chaos ;
tout le monde aurait fui et seuls les
convaincus nous seraient restés
fideles. Rajouter une couche de
laideur a la misére ambiante n'a
jamais €t¢ un bon moyen de
convaincre les autres de la justesse de
sa cause, et on ne progresse pas en
culpabilisant les gens. Pour beaucoup
d'entre eux, la vie est difficile ; méme
ceux qui ont su tirer leur épingle du
jeu conservent a l'esprit la précarite
permanente de notre société. Dans ce
monde 1ingrat, moins solidaire, plus
apre, ajouter une angoisse
supplémentaire a des personnes qui
font ce qu'elles peuvent pour s'en tirer



n'apporte rien. Je suis un adepte de
stratégies plus subtiles que le coup de
poing a l'estomac, et je préfere parler
d'éthique plutdét que faire la morale.
Jouer avec  l'émotionnel  est
primordial pour faire ressentir aux
spectateurs le lien entre I'homme et la
nature. La beaut¢ est un langage
universel, et i1l faut viser l'universel
puisque le probléme environnemental
que nous avons a affronter 1'est lui-
méme. Je m'efforce donc d'amener le
téléspectateur a se poser cette
question : Pourquoi cette beauté ?
Lorsqu'il y verra un signe du lien avec
I'indicible, une grande victoire sera
acquise. La phrase de Gandhi prendra



alors tout son sens : « La nature, c'est
la partie visible dujardin de Dieu. »

Par culture, par formation, par
habitude, j'aime pratiquer 1'écoute et
aboutir a des transformations
graduelles qui ne sont pas sans valeur.
Johannesburg est sans  doute
insuffisant, peut-€étre inabouti, mais
pas insignifiant. Et c'elit ét¢ une faute
de ma part de ne pas y conserver toute
I'énergie dont je disposais alors.
Demain, d'autres combats
mobiliseront de nouvelles énergies, et
c'est tant mieux. Je les attends d'un
pied d'autant plus ferme que mes
choix sont clairs. Je ne suis encarté
nulle part, inf€éodé a personne, j'ai des



affinités pour des étres, des rejets
pour d'autres, mais je n'al aucun gott
pour les partis. Comme le proclame si
superbement Hugo : «Préférer la
consigne a la conscience ? Non merci.
» Impératif catégorique : quoi qu'il
arrive et quel qu'en soit le prix a
payer, rester libre de ses paroles.
Cela demande un minimum de courage
et d'intégrite. Les relations dans
lesquelles on n'attend aucun renvoi
d'ascenseur tirent leur noblesse de
leur rareté. Et lorsqu'elles débouchent
sur l'estime, le respect réciproque,
elles n'en sont que plus enrichissantes.

Donc, je revendique pleinement ma
place d'¢lectron libre. Je m'investis la



ou personne ne m'imagine, quitte, a
I'inverse, a ne jamais prendre les
engagements qu'on attend de moi -
parce que je n'en vois pas 1'utilité, et
surtout parce que je ne m'en sens pas
capable. La vie d'aventure que j'ai
menée pendant vingt-cinq ans m'a
appris que la sagesse commence par
la juste connaissance de ses propres
limites. Quitte, parfois, a brusquer les
choses. Ren¢ Char : « Ce qui vient au
monde pour ne rien troubler ne mérite
ni €¢gard ni patience. »

En affirmant qu'on ne doit pas sous-
traiter 1'écologie, je dois, a mon
niveau, incarner ce principe
travailler dans le cadre de ma



fondation avec des ¢éleves de CM1 et
CM2, mais aussi avec une prud'homie
de pécheurs, pour voir comment
changer leurs méthodes de péche,
dialoguer avec des agriculteurs, des
scientifiques, des industriels et des
hommes politiques, sans exclusive.
Me répéter que personne n'a de
solution globale, mais qu'a la fois tout
le monde en détient une parcelle.
Faire agir des leviers partout ou je le
peux. Une porte s'entrouvre, je m'y
engouffre. Car je sais que, malgreé les
nombreux blocages de notre sociéte,
les ouvertures sont possibles - et les
bonnes surprises, jamais impossibles.
N'en déplaise a certains, plutot que de
pérorer devant des auditoires acquis a



la cause que je defends, je prefere
convaincre un homme aussi ¢loigne de
moi que peut 1'étre Jacques Chirac.
Ramener dans ma sphére de pensée
des gens qui en sont les plus
étrangers, c'est a la fois I'intérét de ma
démarche et un vrai défi. Envoyer ici
ou la des messages, des informations,
susciter des questionnements, me
paraissent plus fructueux que de rester
parmi ceux qui partagent mon combat.
Méme si je connais les aléas de la
pollinisation.
%k

Je n'al jamais rang¢ mes valises.
Depuis 1'age de vingt ans, j'arpente le
monde en tous sens. Vingt-huit ans



aprés mon premier voyage, je dresse
le constat suivant : nulle part la
situation ne s'est améliorée, partout
elle s'est dégradée. De chaque voyage
je rapporte des images dramatiques
qu ne font qu'accentuer mon
inquiétude. Constatation effrayante : a
I'échelle d'un tiers de vie humaine, les
dégradations sont partout perceptibles
et les points de non-retour souvent
atteints. Partout ou je retourne, trois
ans, cinq ans seulement aprés mon
précédent voyage, les méfaits sont
visibles a l'ceil nu. L'Amazonie est
ruinée.  Dans  certains  atolls
polynésiens, la qualit¢ du corail se
dégrade tandis que la profusion n'est
plus la méme. Les pécheurs coréens



lancent des dizaines de kilometres de
lignes munies d'un hamegon tous les
metres et vident la mer de tout son
contenu. La méthode est simple : dans
les passes des atolls, grace au
mouvement de flux et de reflux, les
pécheurs attrapent l'intégralité de ce
qui rentre comme de ce qui sort. Les
lagons ne sont pas plus épargnés. Ony
construit n'importe quoi, on y rejette
toutes les saletés possibles sans le
moindre souci des conséquences. En
quelques  années, des  paradis
deviennent ainsi des poubelles.

En Indonésie, entre Java et
Sumatra, se trouve une ile volcanique
minuscule nommée Krakatoa. Elle



n'héberge aucun habitant. Elle est
pourtant entourée d'un liseré de
déchets solides amenés la par les
courants. En Me¢éditerranée, sur le
plateau continental, je plonge avec un
sous-marin de 'IFREMER. A 4 000
metres de profondeur, une vision
effrayante s'offre a moi1 : toute la
société de consommation est la, sous
forme de déchets. Bouteilles d'eau
min€rale, si bien conservées qu'on
peut en lire les étiquettes, boites de
conserve, cannettes de boisson, sacs
plastique... Facteur aggravant : la
quasi-absence d'oxygene entraine une
degradation tres lente. Il y a cinq ans,
nous effectuions un tournage dans la
région mexicaine du Chiapas. Nous



nagions dans les eaux souterraines du
Rio Chumala, et notre éblouissement
¢tait total. Les eaux offraient une
transparence  parfaite, traversées
seulement de longues stalactites
formées alors que la riviere n'avait
pas encore envahi ces grottes
souterraines, i1l y a des centaines de
milliers d'années. Soudain, au plus
profond, nous découvrons des
bouteilles en plastique flottant a la
surface. Combien de dizaines, voire
de centaines de kilometres avaient-
elles parcourus pour aboutir ici ? En
tout cas, elles étaient la, et bien la.
Voila ce que trouveront les
archéologues du futur, n'ai-je pu



m'empécher de dire en commentant
cette sinistre trouvaille. Lors d'un
autre voyage, je découvre une ile de
Madagascar livrée a l'incurie, c'est
peu de le dire : soumise a une
déforestation massive, ses paysages,
ses sols, sa faune et sa flore sont
massacres.

A la fin des années quatre-vingt, la
Chine ne connaissait pas les
plastiques. Quelques années plus tard,
ces derniers y régnent en maitres.
Comme aucun retraitement n'est prévu
dans ce pays ou une surréglementation
tatillonne voisine avec la
déréglementation la plus absolue, les
plastiques  envahissent  I'espace,



polluent tout, colmatent tout. A Dacca,
capitale du Bangladesh, il est
quasiment impossible de se promener
dans les rues tellement on y étouffe. A
Lima, au Pérou, la mer ondule de
déchets a perte de vue.

Je pourrais poursuivre cette litanie
pendant des pages. Plus que jamais,
I'homme affirme son pouvoir en
¢crasant tout sur son passage, et la
pertinence de la vision hugolienne,
vieille d'un siecle et demi, ne peut que
nous frapper : «A force de vouloir
posséder, nous sommes nous-mémes
possédés. » Pourtant, si effrayante que
soit cette liste, elle risque de nous
induire en erreur. La catastrophe



¢cologique qui se dresse devant nous
n'est pas ¢gale a la somme de ces
multiples dysfonctionnements ; ils ne
forment que la pointe visible de
l'iceberg vers lequel notre navire file
a toute vapeur.

Cette catastrophe porte un nom : le
réchauffement climatique. Naguere
encore soumise a débat scientifique,
sa cause est désormais entendue ; le
phénomene est entré¢ dans une phase
décisive. A la réponse que I'on posait,
en février 2003, au président du
groupe  intergouvernemental  sur
I'évolution du climat, ['Indien
Rajendra Pachauri, « Que pensez-
vous des critiques de la théorie du



changement climatique ? », celui-ci
répondait par une boutade qui nous
ferait sourire si la réalité n'était pas
aussi dramatique : «Il y a environ
trois cents ans, une Société de la
Terre plate a été fondée par ceux qui
ne croyaient pas a la rotondité¢ de la
plancte. Cette société existe toujours,
elle doit compter une dizaine de
membres. »

Le mécanisme est bien connu.
L'homme ne cesse d'émettre dans
'atmosphere des gaz, essentiellement
gaz carboniques et protoxydes d'azote,
qui amplifient l'effet de serre,
phénomene naturel dont 1'équilibre
s'est longtemps maintenu. Il est



ayjourd'hui largement compromis. Les
transports sont la premiére cause
d'émission de ces gaz ; l'agriculture,
le second. Les effets de ce
réchauffement sont considérables. Une
récente ¢tude menée par des
chercheurs internationaux et publiée
le 8 janvier 2004 par la revue Nature
en trace les contours : la biodiversité
connaitrait des bouleversements tels
quun million d'espéces vivantes
pourrait disparaitre dans le prochain
demi-siecle. La sant¢ humaine serait
quant a elle gravement affectée.
L'OMS tire la sonnette d'alarme en
chiffrant les morts dues aux emissions
de gaz a effet de serre a quelque 150
000 pour la seule année 2000. Que la



température moyenne monte d'un ou
deux degrés supplémentaires, et des
maladies de tous ordres se répandront
sur I'ensemble du globe.

J'apprends que des éleveurs corses
ont perdu plusieurs centaines de bétes
a cause d'une fievre catarrhale qui a
affecté les troupeaux d'ovins. Je n'en
al vu aucun écho dans la presse. Sans
doute parce que la maladie est
circonscrite a la Corse et est apparue
de facon simultanée avec les crises de
fievre aphteuse sur le continent.

L'hypothése probable de l'arrivée
de cette fievre jusqu'en Corse est
pourtant du plus haut intérét ; elle
fournit un exemple précis de la réalité



des changements climatiques et de
leurs impacts multiples. Son virus se
propage par un petit moustique jusqu'a
présent limit¢ a 1'Afrique du Nord.
Mais, par suite de I'élévation des
températures, la barricre climatique
s'est déplacée et le moustique est
remont¢ d'abord vers la Sardaigne,
puis vers la Corse. Des maladies
jusqu'alors circonscrites a des zones
géographiques précises se mettent a
émigrer, jusqu'a déclencher des
¢pidémies, voire des pandémies.

Par ailleurs, la  sécheresse
s'amplifiera, le phénomeéne de
désertification s'accroitra, le
probleme de l'acces a l'eau potable



prendra une dimension dramatique,
tandis que, dans les zones tempérées,
le niveau des mers montera, inondant
les estuaires, noyant les ports,
dégradant le littoral de fagon
irréversible. On congoit que de tels
effets cumulés nécessiteront des
efforts collectifs sans commune
mesure avec ceux que l'on imagine
ayjourd'hui.

Scénario catastrophe, mais
vraisemblable ; selon les
scientifiques, le phénomene risque
bientot de connaitre un brutal
emballement par inversion dun des
cycles naturels les plus vitaux de la
nature. Les puits de carbone, c'est-a-



dire les foréts, les océans, le
permafrost - le sol perpétuellement
gelé¢ des régions arctiques -, vont
devenir a leur tour des sources de
carbone. Ainsi la déforestation va-t-
elle abaisser de maniére drastique les
capacites  d'absorption de gaz
carbonique par le monde végétal et
contribuer a une nouvelle ¢lévation de
température ; le permafrost, qui fixe
des  matériaux  organiques  en
décomposition et empéche la
libération de méthane va, en se
réchauffant, libérer ces gaz qui, a leur
tour, vont ¢lever la température et
contribuer a faire fondre le
permafrost, et ainsi de suite. La
machine naturelle va donc s'emballer,



entrainant des changements colossaux
dont nul ne peut prévoir les effets.

D'ores et déja, le phénomene de
réchauffement est observable a I'ceil
nu. La revue américaine Science
publie des chiffres alarmants : «Une
équipe de chercheurs de I'Institut de
géophysique de l'université de
I'Alaska, située a Fairbanks, a pu
¢tablir que 85 % de ces glaciers
fondaient a un rythme alarmant, bien
plus quon ne le pensait jusqu'a
présent, et que ce rythme avait méme
doublé depuis le début des années
quatre-vingt-dix. Ce volume de fonte
est équivalent a celui généré chaque
année par la calotte polaire du



Groenland.  Deux  glaciers en
particulier, celui de Columbia, dans
la baie de Prince-Williams, et celui
de Béring, dans les monts Saint-Elias,
diminuent de volume a un rythme
inquiétant : le premier perd environ
huit metres de longueur par an, le
second environ trois. »

Les spécialistes prévoient dans un
premier temps l'amplification des
extrémes. Les étés chauds seront de
plus en plus chauds, les précipitations
de plus en plus fortes, les cyclones de
plus en plus violents. Ensuite, les
effets s'amplifieront en cascade, avec
des conséquences en partie inconnues
mais suffisamment dramatiques pour



poser dés maintenant la question de la
survie de 1'espéce humaine sur Terre.

Lorsque nous prenons conscience
de tels changements radicaux, qui
s'opéreront de toute fagon, le bon sens
voudrait que nous les anticipions. Or
1l n'en est rien. Face a ces mutations,
nous restons des spectateurs passifs.
Parfois nous osons un pas en avant -
aussitot suivi de deux pas en arriere.
L'objectif est pourtant simple : pour
respecter la capacité¢ naturelle de
stockage des gaz et rééquilibrer
'atmosphere, 1l nous faudrait diviser
par quatre nos émissions de gaz a
effet de serre.  Envisage-t-on
seulement de le faire ? Méme pas. Les



accords de Kyoto, en prévoyant de
ramener les émissions a leur niveau
de 1990, n'abordaient que 5 % du
probléme. Sans doute ¢étaient-ils
encore trop ambitieux, puisqu'ils
risquent de demeurer lettre morte.
L'accord, bien que signé par cent
cinquante pays, n'a pas €t¢ ratifi¢ par
les Etats-Unis et ne le sera sans doute
pas par la Russie. Ce qui rendra ses
dispositions caduques. Dans ces
conditions, les gouvernements
europeens, vertueux en paroles mais
non en actes, s'interrogent sur le bien-
fondé¢ de dispositions nationales qui
déséquilibreraient la  sacro-sainte
concurrence... Précautions dérisoires
: plus nous attendons, plus il sera dur



d'agir ; et un jour, cela sera devenu
tout a fait impossible. Que se passera-
t-11 alors ? N'en doutons pas : les
changements que nous n'aurons pas su
opérer, la planéte s'en chargera elle-
méme. Des mécanismes régulateurs se
mettront en place, sans 1'homme et
probablement contre lui.
%k

Me voici donc partage entre une
inqui¢tude et une 1mpatience.
Inquié¢tude pour le futur immeédiat.
Impatience parce que 1'objectif
d'inscrire le progrés dans la durée est
extraordinaire et représente une
occasion  historique @ de  nous
débarrasser d'un certain nombre de



clivages idéologiques qui scindent
nos sociétés. L'écologie nous offre
I'occasion trop rare de faire cause
commune, de tirer le meilleur de nos
systtmes de pensée tout en
abandonnant les exces et rigidités qui
nous ont conduits dans des impasses.
Car chacun constate que les systemes
anciens, qu'ils soient libéraux ou
collectivistes, ont atteint leurs limites.
Aujourd'hui, 11 n'y a pas d'autre
alternative que de construire une
troisieme societe. C'est une chance
unique que nous devrions saisir a
bras-le-corps.

Pour la premiere fois dans
I'histoire, les ennemis les plus



redoutables que nous avons a
affronter ne sont pas les autres, mais
nous-mémes. Pendant des siécles, les
maux qui s'abattaient sur les hommes
venaient d'ailleurs, des dieux, du
destin, des ennemis d'en face.
Aujourd'hui, l'ennemi de 1'homme
n'est autre que 1'homme, et le voici
contraint d'endosser le double role de
responsable et de victime. Mais il ne
tient qu'a lui d'en prendre un troisieéme
et de devenir son propre sauveur.
Encore faut-il pour cela qu'il mette
son amour-propre en sourdine. Celui-
ci a déja recu plusieurs secousses
sérieuses. Freud a écrit que I'homme a
connu trois blessures narcissiques : la



premiere lui a ¢ét¢ inflige par
Copernic, qui lui a démontré qu'il
n'était pas le centre de l'univers, la
seconde par Darwin, qui lu a
expliqué qu'il n'avait pas fait 1'objet
d'une création séparée du reste de la
nature, et la troisieme par lui-méme,
qui lui révélait étre largement dominé
par ses pulsions. Voici venu le temps
de la quatricme blessure narcissique,
celle qui lu fait prendre conscience
qu'il est son pire ennemi. Découverte
dérangeante, sinon insupportable.
Tout ce a quoi I'homme a cru perd
soudain son sens. Il per¢oit soudain
que la profusion scientifique, loin de
le sauver, risque de le conduire a sa
perte. Et qu'il lui faut passer de toute



urgence non pas un nouveau contrat
social, mais un nouveau pacte humain,
naturel, qui poserait comme priorité
l'urgence de  se  reconstruire
collectivement et non plus de
s'autodétruire. Nous voici donc
solidaires du pire comme du meilleur.
A nous de choisir. Car clest au
moment ou la catastrophe va se
produire que le sursaut est possible.
%

Le bilan de tout cela ? Il m'arrive
de traverser des moments de doute
durant lesquels j'ai l'impression, tel
Don Quichotte, de me battre contre
des moulins a vent. J'aimerais alors
m'endormir dans le confort du



quotidien, profiter de ma maison, de
ma femme, de nos enfants. L'envie de
lacher prise, je la connais ; l'attirance
pour le confort ¢étriqué du
désabusement ; la tentation €goiste de
dire : apres moi le déluge.

Mais tout cela ne dure jamais
longtemps. Je refuse de me laisser
abattre par les maigres résultats
obtenus, pas plus que je ne veux me
laisser aller a la facilit¢ de 1'aigreur,
du désespoir, de la révolte stérile, qui
me donnerait tous les jours de bonnes
raisons de laisser tomber le combat.
J'ouvre le journal, j'allume la radio,
une nouvelle me scandalise, la
déclaration de celui-ci me redonne



espoir, l'inconscience de celui-la me
navre. Et je reprends la plume, donne
de la voix, cherche encore et toujours
a convaincre mes interlocuteurs.
Moins que jamais il ne faut baisser
les bras. L'urgence de la menace doit
dicter ma conduite et celle de mes
amis.

Au moins cette course contre une
catastrophe annoncée possede-t-elle
une vertu : m'oter le souci d'arricre-
pensées quelconques, de prudences
excessives, de préventions inutiles.
Partout ou je trouve une tribune, un
espace disponible, je 1'utilise.

Car 1'heure n'est ni aux questions, ni
aux bilans. Elle est au changement de



cap immédiat.



Escale africaine

Retour sur mes pas. Au
commencement, un jeune
homme de vingt ans qui prend en
pleine figure I'éblouissement de
cette Afrique survolée lors de son
aller-retour a Johannesburg.

L'’Afrique, ma seconde terre
natale. Ma marque d'origine.

Comprendre mon itinéraire,
c'est d'abord comprendre cette
immersion dans une beauté rude
autant que fascinante. Je revois
ce premier voyage en cano€ au fil
du Zambéze, avec des amis
rhodésiens. Quel éveil au monde



sauvage ! Nous avions passé
plusieurs semaines au fil de I'eau,
descendant le fleuve et campant
sur ses berges. Nous ne
possédions pas d'armes, détail
qui a son importance. Refuser
d'en porter améne a composer
avec la nature, sans forfanterie,
hors des rapports de forces dont
les humains sont si friands. Ce
qui n'empéche pas, quand un
troupeau d'une soixantaine
d'éléphants avance et qu'on est
au fond de son duvet, de sentir la
brusque augmentation de son
rythme cardiaque ! Sans oublier
les hippopotames qui descendent



le fleuve et qui, en se redressant,
peuvent propulser le canoé a
plusieurs metres de hauteur...

Et pourtant, la surprise et la
peur des premiers jours laisserent
bientot place a une sérénité
toujours vigilante mais jamais
inquiete. J'avais l'impression que,
autour de moi, mes compagnons
détenaient une science et une
sagesse ancestrales, et qu'il ne
tenait qu'a ma propre
disponibilité de coeur et d'esprit
d'en recueillir les legons.
J'éprouvais une profonde humilité
devant ces étres qui
connaissaient les choses de fagon



intuitive et retrouvaient sans
effort I'exacte distance a
conserver avec la nature
suffisamment proche pour s'en
imprégner,  suffisamment loin
pour la respecter et ne pas la
craindre. Et tout cela au milieu du
silence et du calme. Leur
assurance et la s(reté de leur
regard constituaient mes
meilleurs guides.

J'ai vécu ce premier voyage en
m'y abandonnant corps et ame. Il
ny a pas d'autre solution.
Limpatience, ici, n'est pas de
mise. Comme m'a dit un jour un
Africain : « Vous, les Occidentauy,



vous avez l'heure. Mais vous
n'avez jamais le temps. » Un
intrus se doit d'étre humble et
attentif s'il veut gagner sa place.
Car, la plus  qu'ailleurs,
I'arrogance tue. Le monde
sauvage ne laisse pas de seconde
chance. Apprendre ou l'on peut
bivouaquer parce que, a cet
endroit-la, on n'est pas sur le
territoire  d'autrui  reléve de
I'opération délicate. Il faut savoir
observer, écouter, voir.
Comprendre, par exemple, que
face a des buffles isolés on court
un danger parce qu'ils ont peur.
Tandis que face a un troupeau,



on peut construire une tactique et
s'en sortir. Quand cet
apprentissage est fait, tout
devient possible. On gagne une
assurance, on ose frapper dans ses
mains pour chasser l'intrus, qui
partira parce qu'il existe des
regles intangibles que chacun
respecte. Pénétrer sur le territoire
des éléphants, c'est prendre un
risque. Les laisser pénétrer sur le
sien, c'est en prendre un autre.
En revanche, faire comprendre a
un troupeau d'éléphants qu'il
n'est pas chez lui, c'est assurer sa
propre tranquillité.

Cet apprentissage, rien ne peut



le remplacer. En pénétrant dans
ce monde qu'on appelle sauvage,
I'hnomme doit laisser son orgueil a
la porte et accepter de s'inscrire
dans un ensemble plus vaste que
lui. A défaut de cela, il ne lui
reste qu'a partir. Bien sdr, il peut
entrer en force en faisant usage
de ses armes. Cette solution, on
s'en doute, est a mes yeux
hautement méprisable. FRaire
mouche sur I'animal qui fait face
s'apparente  a grimper la
hiérarchie sociale en démolissant
ses collegues plutdt qu'en faisant
la preuve de sa propre valeur. Jai
été élevé et jai vécu aux



antipodes de cette maniere
d'agir. Pour moi, respect des
autres et amour de la vie vont de
pair. Les animaux ne sont ni des
cibles, ni des objets, mais des
étres emplis de beauté par leurs
formes, leurs couleurs, leurs
gestes, leur instinct, leurs
comportements. Un lion qui
chasse un buffle, c'est beau,
parce que le lion est un prédateur
magnifique et qu'ordre naturel et
beauté animale ne prennent sens
que l'un par l'autre.

Est-ce que je réalisais
pleinement a ['époque ce qui
m'arrivait ? Pas s(r. Je ne me



représentais pas que dormir a la
belle étoile au bord d'un fleuve,
c'est se retrouver au coeur d'une
nature indomptable. Le fleuve : a
la fois mere nourriciere et lieu de
passage. Ce qui vit dans la
brousse se nourrit dans le fleuve,
ce qui vit dans le fleuve en sort.
Sur ses berges s'effectue un va-
et-vient permanent qui échappe
aux regards superficiels. Mais que
I'ceil apprenne a voir, et c'est la
qu'il déchiffrera le mieux les
mystéres de la nature, les
marques, les repéres, les pistes.
Ici sont passés des éléphants,
mais les traces ne sont pas



fraiches, donc on peut s'installer.
On entend les lions, mais ils sont
loin, en chasse ; pas de souci. Ici,
prendre son temps, observer, ne
relevent pas du luxe mais de la
nécessité. Il faut opérer sans
cesse des choix a la fois délicats
et magnifiqgues, comprendre a
quelle place on ne dérangera pas
I'ordre environnant, prévenir par
son attitude les affrontements,
méme s'il faut garder a I'esprit
I'accident stupide toujours
possible, le dérapage.

La nuit, nous prenions des
quarts de veille. Attention : une
orange qui traine risque d'attirer



les éléphants, qui en raffolent.
Mais si le campement a été
installé sur un territoire qui n'est
pas celui des éléphants, ceux-ci
se détourneront et I'homme
dormira en paix. C'est au bord du
fleuve que j'ai compris ces
notions clés de territoire, de
niche écologique, d'équilibre
naturel, de répartition des
ressources - et au-dela, les
principes de tolérance,
I'acceptation de [l'altérité. Je ne
connais pas de plus bel éloge de
la différence que la biodiversité :
toutes les espéces vivantes vy
sont égales et nécessaires, parce



que complémentaires. Cest la
meilleure école de la vie. Dans un
monde prétendument civilisé qui
tend vers l'uniformisation et le
nivellement, mon amour de la
variété vient de la.

Une seule fois, j'ai accepté de
partir avec un fusil. C'était en
Arctique. La raison en est simple
: face a un ours affamé qui rentre
dans le camp, on ne peut sauver
sa peau qu'a l'aide d'une arme.
Notre chance a été de ne pas
avoir a nous en servir. Si cela
avait été le cas, j'aurais sur-le-
champ mis un terme a une
expédition soudain dénaturée, au



sens strict du mot. Le tribut payé
par I'Arctique a notre présence se
serait avéré trop lourd. Notre
vanité aurait cassé quelque chose
dans [l'ordre naturel, et les
barrieres entre le monde des
bétes et celui des hommes se
seraient reconstruites aussitot.
Quel intérét ? Telle est mon
éthique. Elle n'a pas varié depuis
trente ans. Une vie au sein de la
civilisation ne parvient pas a
modifier le premier regard qu'on
a jeté sur la nature encore
vierge.

Souvent, des membres de mes
équipes de tournage disent que



je vois tout. C'est a ces premieres
expériences africaines que je le
dois. Un terrain émotionnel et
sensoriel s'est ouvert la-bas. Mes
sens ont été exposés en
permanence, la réceptivité était
absolue. Depuis, tout me parle, la
moindre image forte laisse en
moi son empreinte. L'émotion, a
dit quelqu'un, c'est la porte de la
conscience. Je ressens la formule
comme une profonde Vvérité, moi
qui absorbe le monde extérieur

comme un buvard.
%k

En méme temps que la beauté
du monde, il m'a fallu tres toét



découvrir les notions de précarité,
d'éphémere, de perte, et je les
porte en moi. J'ai raconté ailleurs
les deuils dont ma jeunesse fut
ponctuée. Je sais que rien n'est
immuable. D'ou, aujourd'hui, mon
engagement sans réserve pour
protéger ce qui peut encore
I'étre. Combat perdu devance? Je
ne peux ni ne veux le croire. Au
contraire. Le mener, c'est puiser
de nouvelles forces, reculer mes
propres limites, me réaliser moi-
méme. « Cette poétique du défi
que j'affectionne », ai-je jadis
écrit. A mes yeux, la notion de
défi ne renferme  aucune



prétention ni vanité de I'exploit
gratuit. Encore moins le combat
avec mon semblable. La
domination ne m'intéresse pas.
C'est l'inverse qui me motive. Se
mesurer a l'autre... jamais. Le
véritable défi n'est qu'avec soi-
méme. Il consiste a mettre en
phase la raison et la
compréhension du phénomene
extérieur avec l'irrationnel et la
peur qui nous habitent. Ainsi,
voler est un défi. Et la vision du
ciel est poétique. J'aime ces deux
mots accolés. Le programme
qu'ils proposent dépasse
largement I'exploit concu au sens



habituel ; il est véritable lecon de
vie. Qu'il s'agisse de voler en ULM
au-dessus du pole ou en
compagnie de grues cendrées
comme de parler a des gosses du
poids de leurs gestes quotidiens,
de gravir une montagne comme
de rédiger un billet d'humeur
pour ma fondation, je m'efforce
d'aborder ces taches en
mobilisant mes forces
intellectuelles et en gardant un
pouvoir d'émotion intact. Défi et
poésie mélés. Mon cher Hugo,
encore, citant un précepte de
saint Barnabé : « Soyez simple de
cceur et riche d'esprit. »



Devenir un sage plein de

savoir, et un savant plein
d'humanité... Beau et Vvaste
programme. Toujours la poétique
du défi.



FATALISME ET
FATALITE

Je rencontre qui me le demande.
Sans sectarisme. De la gauche a la
droite. En revanche, j'ai toujours
refusé tout contact avec I'extréme
droite. Ayant créé une fondation qui
meéne un combat pour la nature et pour
I'homme, je refuse le contact avec des
étres qui n'ont que haine et mépris a la
bouche.

Les intéréts  éventuels qui



pourraient se cacher derricre les
demandes des uns et des autres, je
m'en moque. L'opportunisme des étres
ne m'intéresse pas. Et puis, qui suis-je
pour trancher du désintéressement de
ceux-ci et de 1'opportunisme de ceux-
1a ? Qui peut juger de la vertu d'autrui
? Au pire, si cet opportunisme permet
a certaines personnes de comprendre
et de changer, je m'en félicite. Je ne
suis pas l1a pour distribuer des bons et
des mauvais points, mais pour operer
des breches dans des certitudes
¢tablies. Ce qu'il faut viser, ce sont
des changements de conscience et des
progres raisonnables. Mon role : étre
le passeur entre des ideées et des
hommes qui a priori ne communiquent



pas. Rassembler les énergies. Créer
des ponts et non creuser des
tranchées, ni ¢€riger des barricades.
Et, pour cela, ceuvrer et combattre de
I'intérieur du systeme plutét que de
tout faire voler en éclats de
I'extérieur. De ce point de vue,
I'image du cheval de Troie me plait
assez.

Je suis un radical des équilibres. A
mes yeux, tout ce qui est excessif est
insignifiant, sinon néfaste. Sans doute
est-ce la raison pour laquelle ma
vision de la société ressemble a celle
que j'ai de la nature. Elle est
organique : chacun de nous y occupe
une place légitime, et je me refuse a



procéder par manichéisme en
opposant telle catégorie d'étres a telle
autre. Lorsqu'une catégorie devient
trop forte ou trop importante, elle
déstabilise cet équilibre que d'aucuns
appellent I'ordre social - la formule
me géne, car J'y percois une statique
stérile, alors que le mot d'équilibre
porte en lui un mouvement, une
recherche, une précarité. Mais pas de
malentendu : je ne suis pas un tiede.
L'équilibre dont je parle ne
s'accommode ni des compromis
faciles, ni des compromissions
honteuses. L'équilibre, a mes yeux,
c'est la recherche de l'intérét général
et du mieux-étre collectif.



Souvent, la vérité se trouve au
milieu de ce qui scinde notre société,
une observation de bon sens que
certains Verts extrémes sont loin
d'admettre. Exemple : arréter du jour
au lendemain le transport routier au
prétexte, 1égitime, qu'il pollue s'avere
impossible. Il faut savoir le
reconnaitre et ne pas gaspiller son
temps a demander la lune. Ce qui ne
signifie pas qu'avec de la patience, de
la réflexion et la mise en place de
nouvelles normes, nous ne pouvons
pas venir a bout d'un probléme aussi
grave. Pour peu qu'il soit coupl¢ avec
l'intelligence, le temps saura résoudre
ce que la rigidit¢ des principes



n'aurait su faire.

Car notre ¢époque s'accommode
d'un singulier paradoxe : elle se
trouve  embarquée  dans  une
précipitation sans pour autant I'aimer.
En fait, chacun de nous a besoin de
sentir que les actes ne se perdent pas
dans l'inutile mais servent a quelque
chose, et chacun possede une sorte de
décodeur intime qui lui permet de
séparer le futile de 1'essentiel - encore
faut-11 le brancher ! Ainsi, nous
sommes nombreux a trouver stupide
I'image de tel ministre donnant a boire
aux petits vieux ou de tel autre
pataugeant en bottes en caoutchouc
dans les flaques d'une marée noire.



Nous savons bien que cette
communication de crise n'a aucune
importance, aucune incidence autre
que médiatique. Nous le savons, mais
nous n'éteignons pas notre téléviseur.

Allons donc jusqu'au bout de nos
choix. Projetons-nous dans l'avenir.
Reéfléchissons, par exemple, a la ville
que nous pouvons  construire
ensemble, dans tant d'années, et a quel
prix. Je fais le pari qu'alors des
forces se leveront et qu'un
enthousiasme naitra. Comment la
gestion de la catastrophe, les réponses
plus ou moins improvisées a des
crises de plus en plus nombreuses
pourraient-elles soulever un



quelconque enthousiasme ? A quelles
aberrations notre propre folie nous a-
t-elle conduits ? Qu sait, par
exemple, que le colt du désamiantage
de Jussieu est ¢gal au budget annuel
du ministére de I'Environnement ? Par
notre imprévoyance et notre vue a
court terme, nous voicit une fois de
plus précipités dans une course a
I'abime qui, si elle n'était tragique,
pourrait paraitre dérisoire.

Voila donc a 1'ceuvre la pulsion de
mort dont parle Freud. Le plus
surprenant est qu'elle est tournée vers
le syjet lui-méme plutét que vers les
autres. Cette force qui nous pousse
vers la destruction, c'est d'abord a



nous-méme que nous l'appliquons,
dans une course en avant qui devient
un appel du vide. Ainsi le progres se
condamne-t-il  lui-méme, et de la
maniere la plus absurde qui soit : il
est devenu si boulimique de toute
forme de vie qui lui échappe qu'il en
viendrait a €tre capable de se dévorer
lui-méme.
%k

Le XX° siecle a réussi de tels
prodiges que beaucoup ont pu croire a
la réalisation du réve prométhéen :
alors que la population mondiale
triplait, les chiffres de I'économie
mondiale étaient multipliés par vingt,
la consommation des combustibles



fossiles par trente, la production
industrielle par cinquante. Et les
quatre cinquiémes de cette
augmentation se sont produits apres
1950.

Autant de performances indéniables
qui nous interdisent de nier les
fantastiques  capacités de la
civilisation moderne a s'adapter aux
besoins du marché. Mais il s'agit
maintenant de réviser ces objectifs :
la question n'est plus de produire
plus, mais mieux. Pour cela, nous
devons envoyer au monde de la
production des signaux clairs et lui
fixer des objectifs précis, en nous
gardant aussi bien de la taxer



d'impuissance que de cautionner son
arrogance. La prudence et 1'humilité
constituent, en la matiére, des garde-
fous imparables.

Car pour étre d'une autre nature, la
tache qui nous attend au XXI° siccle
n'en est pas moins noble : il s'agit de
donner du sens au progres, et de
n'avoir de cesse de le redéfinir.
Qu'est-ce que cela veut dire ?

Avant tout, opérer un changement
radical dans la réflexion. Accepter,
comme je 1'ai maintes fois dit et écrit,
de passer du siecle des vanités a celui
de 1'humilit¢. Comprendre une fois
pour toutes que le temps du quantitatif
est révolu, et qu'il nous faut aborder



ce progres d'un type nouveau sous
I'angle du qualitatif. Pour I'heure,
beaucoup de nos prétendues avancées
ne sont que des trompe-l'ceil, des
illusions démenties par des effets
secondaires redoutables. Le souci qui
doit devenir essentiel est : telle
décision, tel choix public peut-il
améliorer la condition humaine ? Va-
t-11 contribuer a son bonheur ?
Questions fondamentales que nous ne
nous posons plus, mais dont nous ne
pourrons faire I'économie dans un
futur proche.

A la place dun individualisme
farouche, il s'agit de placer au centre
de nos valeurs l'accord avec soi-



méme et avec les autres, de créer une
véritable solidarit¢ qui fonctionne
dans l'espace, se préoccupe du sort
des autres, cherche les équilibres et
les contre-pouvoirs qui permettront a
notre société d'étre plus humaine et
plus juste. Nous ne devons plus
accepter que, chaque minute, quinze
personnes meurent de faim dans le
monde. S'ensuivront nécessairement
des actions courageuses fondées sur
un authentique respect d'une nature
dont nous aurons enfin compris que
notre propre destin est solidaire.

Il nous faudra aussi étendre notre
devoir de solidarité¢ aux temps futurs ;
nous sentir liés aux générations



suivantes, accepter notre
responsabilité écrasante face a elles,
étre comptables de nos actes afin que
nous ne lisions jamais dans les yeux
de nos enfants 1'échec de nos vanités.
Nous n'avons pas le droit de leur
laisser comme seul héritage la gestion
de nos faillites et nos incuries, comme
nous leur abandonnons aujourdhui
nos déchets nucléaires. Nous devons
refuser de fonder une éthique sur des
comportements dont la  plupart
pourraient se résumer a cette formule
lapidaire : apres nous, le déluge.

Pour cela, les sociétés devront
construire une technologie plus juste,
plus humaine, plus adaptée a ce



monde fini qu'annoncait jadis Paul
Valéry et qui est désormais le nobtre. Il
est temps d'abandonner nos positions
impérialistes, de  sortir  d'une
mégalomanie qui n'a plus lieu d'étre,
puisque, d'un strict point de vue
productif, l'homme a fait Ia
démonstration qu'il pouvait tout
produire plus, consommer plus - et
tuer plus. Il a méme réussi un exploit
sans ¢€quivalent : se construire une
impasse dans laquelle il s'est enfermé.
Aura-t-il la lucidite, le courage et la
force de s'en sortir ?

Telle est ma profession de foi. Le
nceud de ma colére et mon espérance,
mélées.



*

Exemple de bonnes questions
pourquoi s'acharner a construire des
avions toujours plus gros ? Parce
qu'on sait le faire, répondra-t-on.
Mais est-ce nécessaire pour 1'homme
? Vivra-t-il mieux ainsi ? Le bilan
¢cologique en sera-t-il meilleur ? De
maniere plus radicale encore
voyager plus souvent et moins cher
participe-t-il a notre bonheur ? Ne
devrions-nous pas apprendre aussi a
découvrir ce qui est pres de nous, les
merveilles auxquelles notre ceil est
tellement accoutumé qu'il ne les
remarque méme plus ? L'exotisme ne
nous attend-il pas au bout de la rue



autant qu'au bout de la plancte ? Je
note au passage que les habitants du
monde entier eux aussi se déplacent,
par exemple pour venir chez nous
admirer des paysages ou nous
négligeons parfois de mettre les
pieds. Ce sont ces questions, et
beaucoup d'autres, que ce nouveau
siecle devra poser.

Et il nous faudra des réponses.
Trouver les solutions d'un progres
durable, et non vorace en €nergie, en
ressources naturelles non
renouvelables, en déchets, en colts
environnementaux divers. Inventer des
normes nouvelles. Jouer sur la
fiabilit¢ et la durée des biens



consommables, et non sur leur
séduction apparente et leur brieveté
réelle. Utopie ? Je ne crois pas. Mais
changement radical d'attitude, a coup
sUr.

Nous avons du mal a nous
convaincre que des normes nouvelles
généreront une imagination. La
science a toyjours eu cette vertu
créative, elle ne repose méme que sur
elle ; 1l n'y a aucune raison qu'elle
cesse d'en faire usage, sous prétexte
que certaines reégles du jeu vont subir
des modifications. Bien siir, s1 le XX°¢
siecle nous avait laissés orphelins, la
situation serait tristement
compromise. Mais que nous a-t-il



posé¢ sur la table, ce siecle ? Des
outils formidables dans tous les
domaines, scientifique, technologique,
philosophique, économique. Ses
erreurs  grandioses et  parfois
monstrueuses nous ont permis de
mieux comprendre 1'histoire. Et face a
tout cela, nous n'avons pas encore
trouvé la bonne attitude. Nous
sommes semblables a un cavalier fou
qui n'a plus qu'un pied dans I'étrier,
qui tente de reprendre les rénes en
faisant semblant de les avoir toujours
en main, mais qui ne les a plus. La
béte est lancée a toute allure. Il nous
faut reprendre au plus vite les rénes
du progres, l'empécher de nous
conduire 1a ou il veut. En d'autres



termes : ne pas laisser la bride sur le
cou des industriels et des techniciens.
Car si le progrées n'a pas de sens,
l'existence n'en aura pas non plus, et
le seul comportement valable
deviendra I'égoisme. Pour le moment,
ce sens demeure caché, confus. A
nous de le construire. Alors qu'elle
est en pleine divagation, 1'humanité
pourra alors progresser.
%

Invit¢ a l'universit¢ d'ét¢ du
MEDEF, j'ai tenu ce discours.
Ambiance attentive et feutrée, comme
j'en ai I'habitude dans ce genre de
rencontres. Dans un premier temps, on
me regarde comme une curiosité, une



star des médias descendue dans
l'aréne ; souvent, quelqu'un me gratifie
d'un « mes enfants aiment beaucoup ce
que vous faites », et puis les choses
sérieuses démarrent. Je prends la
parole pour dire ce que j'ai a dire et
certains visages s'allongent, des
sourires jusque-la bienveillants se
crispent. Je ne prépare jamais rien. Je
me laisse guider par l'inspiration et
I'ambiance de la salle. Ce jour-1a, j'ai
caress¢ l'auditoire a rebrousse-poil,
un exercice qui ne me deéplait pas. J'ai
martelé que ce n'était pas aux
industriels d'imposer des choix de
société, mais a la société de leur
imposer des choix. C'est de leur
capacit¢ d'adaptation qu'ils seront



comptables devant leurs enfants. Le
public m'a ¢€couté avec attention.
Certains chefs d'entreprise sont méme
venus me dire ensuite a quel point ils
partageaient mes idées, et combien le
concept de développement durable
leur semblait positif. Je ne me fais pas
d'illusion pour autant : ce jour-1a, je
n'ai sans doute pas convaincu tout le
monde. Du moins en ai-je fait
réfléchir certains.

Comment pourrait-il  en étre
autrement ? Bien outrecuidant celui
qui pense que les autres sont dénués
de la belle intelligence et de la
formidable raison dont lui-méme ne
doute pas de disposer. Méme



appartenant au monde industriel, des
étres sensés peuvent-ils se satisfaire
des gigantesques gachis auxquels
notre course effrénée au « toujours
plus » nous condamne ? Loin de se
complaire dans leurs seules réussites,
j'imagine que nombreux sont ceux qui
dressent la liste de nos échecs
communs. Chaque fois que je constate
qu'il existe des solutions et qu'on ne
les applique pas, je me sens devenir
fou. Je n'ai pas la vanité de croire que
je suis le seul.
*

L'équation du progreés raisonnable
pourrait tenir en une formule : en toute
chose, savoir opérer la distinction



entre fatalité¢ et fatalisme. D'une part
un ensemble de nécessités existe

nous devons nous nourrir, nous
déplacer, nous chauffer, nous éclairer,
etc. Appelons cet ensemble fatalité.
En son nom, il nous faut faire payer un
tribut a la nature puisque, du moins
dans ['état actuel des choses, nous
n'avons pas trouvé d'autres solutions.

Mais a cote de cette fatalité existe
le fatalisme. Il consiste a ne pas
chercher d'alternatives pour
¢économiser, gérer mieux, faire moins
de dégats et entrainer moins de
gachis. Cette attitude foncierement
conservatrice peut se résumer en deux
ou trois formules simples. Par



exemple : nous avons toujours fait
ainsi, inutile de chercher a faire
autrement. Ou bien : travailler sur
d'autres solutions serait trop cotiteux.

Au coeur méme de ce que
I'optimiste appellera naiveté 1a ou le
pessimiste parlera de mauvaise foi, je
discerne une erreur de meéthode.
Certes, il nous faut tuer des animaux
pour manger - fatalit¢. Mais ne
pourrions-nous pas manger mieux ?
En l'occurrence moins de viande, et
de meilleure qualité ?
Economiquement, le résultat ne
conduirait & aucune catastrophe, mais
plutot a une somme nulle : une
production moins abondante et de



meilleure qualité, donc plus chere.
Qui serait perdant ? Ni le producteur,
ni le consommateur, ni la nature.
Autre exemple de fatalité : il nous faut
de 1'énergie. Mais le fatalisme affirme
: c'est le nucléaire et rien d'autre.
Nous sommes-nous seulement donné
les moyens d'explorer d'autres voies ?
Fatalit¢ : nous avons besoin de
papier, donc nous devons déforester.
Fatalisme : nous ne pouvons pas le
faire par bandes car les cofts
augmenteraient. Avons-nous
seulement calculé quel surcolit nous
devrons acquitter le jour ou il n'y aura
plus de forét ? Dans certaines parties
du Canada, j'ai pu constater les
désastres qu'engendrent les coupes a



blanc - 90 % des coupes pratiquées
la-bas sont a blanc. Sans parler de ces
mémes coupes effectuées dans les
zones tropicales pour exploiter trois
ou quatre especes d'arbres rares, au
risque de détruire toute la couverture
végétale. Qui osera dire que de telles
pratiques présentent un caractere de
nécessité ? Qui pourra nier que le prix
a payer demain sera infiniment
supérieur aux quelques économies
réalisées aujourd'hui ?

Fatalit¢ : nous devons pécher du
poisson pour nous nourrir. Fatalisme :
les espeéces s'épuisent, mais tant pis,
tant qu'il y en a encore... Et le chalut
pélagique continue de rejeter parfois



jusqu'a 50 % de ses prises a l'eau
parce que ses filets ont des mailles
trop petites. Quel aveuglement pousse
le patron pécheur a ne voir que son
intérét, au mépris de l'avenir de ses
propres enfants ? Fatalité : les plantes
ont besoin d'humidit¢ pour croitre,
donc 1'agriculture consomme de 1'eau.
Fatalisme : les canons a eau tournent a
plein régime au cceur de 1'été, alors
qu'une toute petite partie seulement
profite a la plante.

Dans ces domaines comme dans
bien d'autres, je veux croire que la
recherche est capable de trouver des
solutions satisfaisantes pour tous. Des
cas encore trop ponctuels prouvent



que cela est possible. En 1999, le
groupe PSA présentait un filtre a
particules pour moteur diesel qui a été
commercialis¢ en 2000. 61 millions
d'euros d'investissement ont été
nécessaires, mais la pollution des
modeles équipés a baissé de maniere
sensible.

On peut sortir du fatalisme par la
science fondamentale - je laisse la
recherche appliquée aux mains des
industriels qui lui dictent les buts a
atteindre. Sachant aujourd'hui que
l'ultralibéralisme ne marche guére
mieux que le collectivisme, il s'avere
urgent de débrider la recherche a tous
les niveaux. Et d'inventer une société



compatible ¢cologiquement et
¢conomiquement. Nous nous trouvons
en effet devant un paradoxe tragique :
ce qui constitue une bonne nouvelle
pour l'économie représente souvent
une  mauvaise  nouvelle  pour
I'écologie. Il nous faudra donc trouver
la pierre de Rosette capable de
traduire le langage du progres débride
en un autre : quelles sont les solutions
a mettre en place pour qu'une
croissance économique ne génere pas
des dépenses supplémentaires en
énergie et en ressources naturelles ?
Car si  je crois utopique et
deraisonnable de proner purement et
simplement la decroissance
¢conomique, je n'‘en suis pas moins



convaincu que nous ne pourrons faire
I'impasse sur une décroissance
énergetique. C'est a ce prix qu'un
véritable  développement durable
pourra voir le jour. Il devra concilier
les impératifs d'ayjourd'hui et les
nécessités de demain et mettre en
place une véritable solidarité avec les
générations futures.

Les décisions qui répondraient a
ces criteres seraient validées. Les
autres, rejetées. Chacun voit I'ampleur
de la révolution. A un tel niveau
d'engagement, nous passons du
politique a I'éthique. Mais sans doute
est-ce ce changement d'échelle qui est
susceptible de créer I'enthousiasme,



parce qu'il sera la conséquence d'un
choix et non d'une fatalité.

Cette notion de choix est a remettre
au cceur de notre réflexion. Darwin 1'a
exprim¢e mieux que quiconque : une
espece qui n'a plus de choix
d'adaptation est vou¢e a disparaitre.
Quand j'entends dire a propos de tel
ou tel probleme - énergie, transport,
agriculture ou autre - que nous n'avons
pas le choix, qu'une seule solution
s'impose, un clignotant rouge s'allume
dans mon esprit : je cherche la faille
dans le raisonnement. Qui veut me
vendre quoi ? Quel lobby est a
I'ceuvre ? Quelle paresse
intellectuelle appuie sur le frein ?



Apres la catastrophe du tunnel du
mont Blanc, des solutions alternatives
ont ét¢ proposées qui ont paru un
temps faire hésiter les pouvoirs
publics. Mais trés vite, on nous a
expliqué qu'il n'y avait pas d'autre
choix possible. Les autorités ont donc
rouvert le tunnel a l'identique, sans
tirer de véritables lecons de I'accident
- hormis un renfort des mesures de
sécurité, certes bienvenues, mais qui
s'attaquent aux effets éventuels et non
aux causes certaines du phénomene.

De telles décisions sont lourdes de
conséquences. A force de répéter aux
citoyens qu'il n'existe pas de solutions
autres que celles que choisissent les



politiques, comment s'étonner de leur
désinvestissement progressif face aux
problemes ? Méme les bonnes
volontés sont découragées. A quelque
proposition que ce soit répondront
toyjours un rapport, une ¢étude, des
travaux de spécialistes qui semblent
avoir rédigé les conclusions avant
d'é¢tudier le probleme. Le terrible
principe de Montaigne, « il est besoin
que le peuple ignore beaucoup de
choses vraies et en croit beaucoup de
fausses », deviendrait-il un mode de
gouvernance ? Attention, dans ce cas,
au réveil du peuple. Il risque d'étre
difficile pour tout le monde. Et
|'abstentionnisme aux €lections ne me
semble étre que le signe le plus



apparent de ce désintérét.

Nous devons croire a la pluralité
des choix autant qu'a la nécessité
d'une ¢éthique ; rien n'est joué
d'avance, a nous de définir nos
valeurs sur lesquelles I'avenir
s'appuiera. Pas besoin, pour cela, de
nous lancer dans des constructions
intellectuelles si ambitieuses qu'elles
en deviennent incompréhensibles et
inapplicables. Certaines lumieres plus
¢clairantes que d'autres devraient
suffire a baliser notre chemin. Par
exemple, ces deux phrases de Gandhi
: «LLe monde contient bien assez pour
les besoins de chacun mais pas assez
pour la cupidité de tous. » «Vivre



simplement pour que simplement les
autres puissent vivre. »

L'écologie et le développement
durable n'ont guere besoin d'autres
principes.

*

D'autres rencontres.

Pendant la campagne ¢lectorale des
municipales de 2001, entre les deux
tours, Arlette Chabot m'invite a
intervenir dans un débat qui oppose
Laurent Fabius a Philippe Douste-
Blazy. J'écoute les propos
qu'échangent les deux interlocuteurs :
brillants, aimables, convenus. Chacun
dans son role. A jouer au ping-pong
avec les chiffres, a durcir parfois le



ton, a s'adresser des sourires
condescendants... Le méme théatre
des apparences depuis des décennies.
Les quelques phrases que je prononce
font 1'effet d'une douche froide. «Je
vous écoute, dis-je en substance aux
deux débatteurs, et j'entends bien que
les problémes que vous avez a
résoudre sont compliqués ; n'empéche
que le jour ou la planéte va se
dérober sous vos pieds, le probléme
que vous aurez a résoudre ne sera
plus a la méme échelle. Votre
méconnaissance des questions
environnementales est abyssale. Mais
ce n'est pas de votre faute.
Structurellement, a cause de la



pression ¢€lectorale et des urgences
auxquelles vous vous trouvez
confrontés, vous ne pouvez qu'étre
frappés de myopie. »

Silence géné sur le plateau, suivi
d'une ou deux phrases bafouillantes et
convenues des protagonistes.

Mais, apres 1'émission, Fabius
s'approche de moi pour échanger
quelques mots et je per¢ois chez lui
une amorce d'intérét. Un ou deux mois
s'écoulent, je recois un message dun
des assistants parlementaires de 1'ex-
Premier ministre, et j'ai avec lui un
entretien soutenu d'une heure et demie.
Il se montre attentif, bien disposé,
voulant saisir les enjeux. Je pergois



chez lui une volont¢ d'écoute et un
désir de comprendre que je ne lui
aurais pas soupgconnés. Sans doute
faut-il y voir les fruits de son
parcours et de la profonde réflexion
qui a suivi l'affaire du sang
contaminé. Il a d'ailleurs affirmé peu
de temps apres, lors d'un congres du
Parti socialiste qui se tenait a
Besancon, que 1'écologie faisait partie
des priorites.

Chirac, Fabius - et Gorbatchev, on
le verra plus tard : je trouve positif
que, loin du pouvoir, de tels hommes
prennent le temps de 1'écoute et de la
réflexion. Au passage, cela confirme
'analyse dé¢ja faite : moins que leurs



capacités, ce sont les charges et le
rythme de leurs obligations qui
interdisent aux hommes de pouvoir la
distance nécessaire par rapport a
I'événement.

Un autre jour, le Parti communiste
m'envoie un ¢lu, un sénateur je crois.
Notre conversation se déroule dans un
bar parisien. Je me trouve face a un
homme de bonne foi et attentif. Mais
au bout de quelques minutes, lui-
méme me fait part des difficultés qu'il
rencontre au sein de son propre parti
pour infléchir la réflexion vers les
problémes environnementaux.

Quant aux parlementaires...
Enfermés dans les affres de la lutte



quotidienne contre leurs adversaires,
leur attitude est souvent consternante.
Nous avons tous a I'esprit ces images
de séances a 1'Assemblée nationale
qui ressemblent plus a des batailles
de chiffonniers ou a des jeux de cour
de récréation qu'au débat raisonnable
qu'on serait en droit d'attendre d'élus
de la nation. Plus grave : leur bilan en
matiere d'écologie est d'une pauvrete
effarante. Les rares projets de loi qui
leur sont soumis, sur I'énergie ou les
dechets par exemple, déja amendés a
la baisse lors des arbitrages
ministériels, sont la plupart du temps
defigurés lors des debats
parlementaires. Le nouveau directeur
de cabinet du Premier muinistre,



Michel Boyon, l'admet en prive
I'écologie ne sort pas vainqueur de
ces différents filtres.

C'est un euphémisme. Dans les
premiers jours de l'année 2004, la

commission des Affaires
¢conomiques de I'Assemblée
nationale a voteé plusieurs
amendements pour «favoriser

l'activité cynégétique », dont 1'un offre
la possibilit¢ aux entreprises de
déduire de leurs 1mpots les chasses
d'affaires... On croit réver. Le lobby
des chasseurs, auquel s'ajoute celui
des grosses entreprises, le tout sur
fond de cadeaux fiscaux, 1'ensemble
fait un gateau tres indigeste !



Je prévois des empoignades
farouches lorsque la charte sur
I'environnement viendra devant les
chambres. Malgré des considérants
d'une vraie générosité, et qui
reprennent la plupart des propos
présidentiels tenus a Johannesburg,
l'article 5 déclenche une grande peur
parmi les ¢lus de la majorité
beaucoup y voient la paralysie
potentielle de la  production
industrielle, et n'ont d'autre but que de
réduire ce texte a une peau de chagrin.
Que dit donc cet article 5 ? «Lorsque
la réalisation d'un dommage, bien
qu'incertaine en |'état des
connaissances scientifiques, pourrait



affecter de maniére grave et
irréversible  1'environnement, les
autorités publiques veillent, par
application du principe de précaution,
a 'adoption de mesures provisoires et
proportionnées afin  d'éviter la
réalisation du dommage ainsi qu'a la
mise en oeuvre de procédures
d'évaluation des risques encourus. »
Chacun notera la prudence et la
moderation du texte. Au golt de nos
parlementaires, 1l sent pourtant le
soufre.

Une grande partie de la droite
parlementaire flirte avec des lobbies
industriels ultra-puissants, et malgré
'effet d'entrainement de la volonté



présidentielle, les oppositions qui se
mettent en place ne seront pas faciles
a vaincre. Inertie et frilosité partisane
triomphent. 11 suffit pour s'en
convaincre de voir combien une jeune
députée courageuse comme Nathalie
Kosciusko-Morizet, polytechnicienne,
la seule que j'ai identifiée comme
spécialiste et motivée, doit déployer
d'efforts pour obtenir de I1égeres
avancées en matiere €cologique. Elle
se retrouve dans un isolement absolu
au sein de son propre camp, I'UMP,
ou elle essuie parfois des sarcasmes,
par exemple lorsqu'elle déplore
I'absence d'un secrétaire national a
I'Environnement, ce qui semble ne
choquer qu'elle. Il mlest arrivé



d'émettre des jugements critiques sur
la frilosité des ministres de 1'Ecologie
successifs ; mais je reconnais a leur
décharge que, loin d'étre portés par
leur propre parti, ils se trouvent
souvent freinés dans leur action.
Attitude d'autant plus dommageable
que jamais un président francais n'a
défini une telle ligne, et qu'il revenait
aux ministres et aux parlementaires de
le prendre au mot. C'est tout le
contraire qui se produit. Les élus
fonctionnent comme chambre d'écho
des inqui¢tudes de leurs €lecteurs - on
le voit en particulier dans le domaine
de la chasse -, mais le niveau de la
pédagogie qu'ils devraient exercer en



retour est proche de zéro. Comment
attendre des citoyens qu'ils travaillent
pour  l'avenir  lorsque leurs
représentants ne voient pas plus loin
que le bout de leur mandat ?

Une enquéte récente jette d'ailleurs
un éclairage inquiétant sur la 1égereté
des préoccupations
environnementales de nos
parlementaires. Leur niveau de
connaissance en matiere d'écologie
est semblable a celui de I'ensemble de
la population ; autant dire, faible.
Mais leur volont¢ d'agir dans ce
domaine se situe, elle, de 15 a 30 %,
selon les dossiers, en dessous de
celle de la population.



Et pourtant, ces memes
parlementaires me convient eux aussi
a les rencontrer. Sans doute sentent-
ils la pression venue aussi bien de
I'Elysée que de l'opinion publique -
qu'ils redoutent l'une et l'autre. La
vérité m'oblige a dire que les résultats
de telles rencontres sont minces. Les
élus assistent & une conférence. A
peine posent-ils quelques questions,
le plus souvent banales, du style :
«Mais que faudrait-il faire ? »
Formule qui ne manque pas de sel
quand elle émane de gens censés faire
la loi. Au demeurant, je ne constate
dans les  hémicycles  aucune
production législative réelle, aucun



débat ni aucune confrontation dignes
des enjeux. Comme de nombreux
Premiers ministres antérieurs, les
parlementaires se contentent d'un
service minimum.

Pourtant, je le répete, je refuse
cette démagogie facile qui consiste a
voir dans les politiques les
responsables de tous nos maux.
Michel Rocard, par exemple ; il a
longtemps siege au  conseil
d'administration de la fondation.
Alors qu'il était Premier ministre, il a
su faire en sorte que le trait¢é de
protection de I'Antarctique, tomb¢ en
désuétude, soit a nouveau signé par la
France et les FEtats membres de



I'Union européenne. Autre exemple :
Laurent Fabius, qui depuis quelque
temps se démene pour sensibiliser
I'opinion, a commencer par celle de
son propre parti, aux questions
environnementales.

%

Tous les auditoires existent donc :
intéressés, attentifs, simplement polis.
Mais 1l en est aussi de vraiment
pénibles. Il y a quelque temps, le
Presse Club m'invite et je me retrouve
face a un parterre de gens fort
convenables, chefs de cabinet,
parlementaires, etc. Enfin, pas
vraiment face a eux; debout, au centre,
a jeter en pature des idées a des



participants qui n'en ont pas grand-
chose a faire puisque eux dégustent
leur repas. Premi¢re impression
négative. J'éprouve le sentiment
désagréable d'étre assimilé a une
musique d'ambiance telle qu'en
diffusent les salles d'attente d'aéroport
ou les restaurants qui se veulent chics.
Je me plie cependant a 1'exercice sans
trop montrer mon agacement. Je
réprime les répliques cinglantes qui
me viennent a Il'esprit lorsqu'un
auditeur croit bon d'opposer au
discours mesuré que je tiens un
argument excessif avec un petit air
narquois, du genre : «Vous qui voulez
nous faire revenir a l'age des
cavernes... » (ou a l'époque de la



lampe a pétrole, autre variante du
méme humour).

La conversation roule bient6t sur
'agriculture. J'émets des réserves sur
les arrosages dispendieux lorsqu'un
sénateur de I'Aube prend la parole, et
affirme que les canons a eau ne
consomment pas plus d'eau que le
systtme d'irrigation du goutte-a-
goutte. Devant mon silence sidéré
mais poli, 1l enchaine sur les vertus
des champs de betteraves qui sont de
véritables puits de carbone, part
ensuite sur l'absence d'effet nocif des
pesticides, puis sur d'autres sujets
encore, je ne sais plus lesquels,
m'assénant ses idées avec une telle



force que je ne sais pas quoi lui
répondre. «Vos observations me
surprennent », lui dis-je, refusant de
nourrir la polémique. Je lui fais
simplement valoir que, si la preuve
est faite que l'agriculture actuelle est
vertueuse, j'en serai le premier
heureux. Je sens bien que les soutiens
éventuels que je pourrais attendre de
la salle sont inexistants. La réunion
s'acheve dans wune indifférence
ponctuée de coups de fourchette et de
conversations entre voisins de table.
Mais je n'en ronge pas moins mon
frein. Pris en otage dans un genre de
mondanité¢ que je deéteste et face a un
auditoire résolument hostile, j'ai usé
de mesure pour me voir interrompre



avec une mauvaise foi caractérisée.

Je mobilise aussitdt  mes
conseillers du comit¢ de wveille
¢cologique au sein de la fondation. Et
quelques jours apres, nous adressons
au sénateur le document suivant :

Monsieur le Sénateur,

A Tloccasion du diner-
debat « Forum de la nouvelle
l1égislature », vous avez bien
voulu attirer mon attention
sur différents aspects de
'agriculture industrielle et
de ses conséquences
¢cologiques.




Surpris par ces
informations, je les ai
soumises aux membres du
Comité de veille écologique
de la fondation, composé de
personnalités et de
scientifiques reconnus pour
leur compétence en maticre
d'environnement et
d'écologie.

Je me permets a mon tour
de vous livrer ci-apres
quelques réactions et
¢léments d'information
contradictoires  rassemblés
par le Comité sur chacun des
points.




Nous restons a votre
disposition pour en discuter
et serions heureux de
connaitre VoS sources
d'information, afin de réviser
notre point de vue en
conséquence.

Je wvous prie d'agréer,
Monsieur le Sénateur,
l'expression de ma
respectueuse considération.

Nicolas Hulot Président

1) Les émissions de
carbone liges aux




différentes formes
d'agriculture

Toutes les études publiées
sur ce sujet montrent que
l'agriculture a une tres
grande part de responsabilité
dans I'émission des gaz a
effet de serre et c'est surtout
le modele d'agriculture
intensif qui est incriminé
plutdt que la production
agricole « en bon pere de
famille ».

Les engrais azotés
représentent 53 % de la
totalit¢ des émissions de gaz,
a effet de serre, d'origine




agricole.

Le travaill du sol,
notamment les  labours
fréquents et les labours
profonds sont responsables
des émissions de CO,. A ce
sujet, vous pouvez lire dans
les travaux de D. Reicosky
(voir annexe), une formule
tres forte : « La terre
labourée  réagit comme
lorsqu'on fait sauter le
bouchon d'une bouteille de
champagne qui laisse
¢chapper ses gaz. » Cette
expression  montre  bien
I'ampleur et l'intensité du




phénomene.

Les cultures annuelles et
surtout les monocultures sont
les plus dévastatrices en
matiere de carbone stocké
dans le sol et largu¢ dans
|'atmosphere chaque année.

Les meilleures pratiques
agricoles sont en
conséquence les cultures
pérennes avec  rotations
longues et utilisation
d'engrais organiques, et les
prairies. Les plantations de
foréts  étant les  plus
efficaces.

L'¢tude publiée dans le n°




19 de Techniques
culturales simplifiées de
septembre-octobre 2002
résume assez bien les
connaissances actuelles sur
la question, en indiquant que
les  meilleurs  pratiques
agricoles pour séquestrer le
carbone dans les sols sont :

- les cultures
traditionnelles avec arbres,
haies, bocages ;

- la réduction du travail du

sol, avec peu ou pas de
labours ;

- l'augmentation de la
couverture végétale,




reforestation, etc. ;

- la réduction des engrais
industriels (il faut 2,5 tonnes
de pétrole pour 1 tonne
d'azote).

En conclusion, les cultures
annuelles comme betteraves,
mais et autres céréales
cultivés intensivement sont
les plus dévastatrices et re-
larguent dans [I'atmosphere
les stocks de CO, séquestrés
dans les sols et dans les
plantes pérennes depuis des
millénaires.

2) Les pesticides




Chiffres et informations
clés :

- la consommation
annuelle en France (le 2°
pays aprés les Etats-Unis)
est de 110 000 tonnes/an,
pour environ 20 millions
d'hectares de SAU cultivée
(surface agricole utile) ;

- la part de l'agriculture :
c'est 5,5 kg de matiere active
par ha et par an (source
Eurostat) ;

- la part du jardinage est
donc treés faible, quelque 1
ou2% ;




- s'il y a accumulation
dans l'environnement de
substances toxiques, c'est
surtout a l'agriculture qu'on
le doit.

Un livre de référence de
Frangois Veillerette
Pesticides : le piege se
referme, Terre Vivante,
2002.

3) Le rapport de
l'irrigation par aspersion
est globalement négatif

Il suffit pour s'en rendre
compte  d'observer les
résultats des grands
programmes agricoles de




culture industrielle intensive.

Le plus spectaculaire est
celuw de la mer d'Aral : 2
millions d'ha de cultures de
coton irriguées, décidés en
1970 par le gouvernement
soviétique, ont eu raison en
30 ans de la 4° mer
intérieure du globe.

Apparemment 'eau
utilisée n'est pas revenue a
sa source par les nuages et le
cycle de [Il'eau a ¢t
profondément déséquilibre.

On trouve le méme
phénomene en Californie,
cit¢ dans l'excellent ouvrage




de Michel Barnier (Atlas

des risques majeurs, Plon,
1992) :

Les nappes aquiferes de
Californie et d'Arizona ont
¢té epuisées en trente ans par
l'irrigation intensive. Elles
ne pourront pas se
reconstituer, car les poches

géologiques qui les
constituaient Se sont
effondrées. L'usage

systématique de l'irrigation
aux Etats-Unis met en péril
la derniere grande nappe
aquifére qui arrose douze
Etats du centre, du Dakota du




Nord au Nouveau-Mexique.
La nappe Ogalalla, la plus
vaste des FEtats-Unis, sera
tarie dans trente ans.

Le  gouvernement de
Washington ¢tudie la
possibilité de détourner vers
le centre du pays les
réserves d'eau du Canada
pour des projets
pharaoniques permettant de
continuer le gaspillage sans
chercher de solutions
alternatives ou d'économie.
Michel Barnier parle a son
sujet d'« apprentis sorciers
».




NB : 73 % de I'eau douce
utilisée sur la plancte est
dévolue a I'agriculture.

I1 faut savoir que cette eau
est indispensable  pour
I'efficacit¢  des  engrais
solubles et les performances
de l'agriculture industrielle.
S'il n'y a plus d'eau, le
systeme est donc condamne a
revenir a  l'agriculture
biologique.

Sans parler de
I'importance du colt
énergétique du pompage et
de la salinisation

progressive  des  terres




(remontée du sel) qu
accompagnent ce genre de
pratiques.

Le bilan écologique de
'agriculture industrielle est
globalement négatif. Cette
agriculture détruit plus de
biens qu'elle n'en crée. Il

suffit d'observer la
disparition accélérée des
ressources vitales, la
détérioration des

infrastructures fonciéres et
des  paysages, et la
désertification galopante
pour s'en convaincre.

Le bilan €économique est




catastrophique : l'agriculture
industrielle dépense trois
fois la valeur des produits
qu'elle récolte. Dans les cas
extrémes, on s'apercoit qu'il
faut 1 litre de fuel pour
produire une salade de serre
chauffée, soit 500 calories
utilisées pour la production
d'une seule calorie de
nourriture.

(Eléments rassemblés par
Philippe Desbrosses,
agriculteur, docteur en
sciences de l'environnement,
membre du Comité de veille
¢cologique.)




Ce document est resté sans réponse.

J'al aussi gardé en mémoire un
autre diner, celui-la au secrétariat a la
Condition féminine. J'avais accepté
de bon cceur 1'invitation. Le résultat a
¢té calamiteux. J'arrive, aimable, bien
disposé, et les  participants
m'accueillent avec politesse et intérét.
Je commence a parler d'écologie et de
développement durable, et déja une
premicre anicroche me met en boule.
Quelqu'un me lance : « Vous qui
voulez supprimer les autoroutes,
expliquez-nous comment vous allez
vous y prendre. » Bien sir, je n'ai
jamais propos¢ de supprimer les



autoroutes, mais sculement de nous
interroger sur le bien-fondé et le cott
de tel ou tel programme qui prévoit de
traverser un paysage semi-désertique
pour relier deux chefs-lieux de
canton. Je mets vaguement les choses
au point et les rieurs de mon coté
avant de poursuivre par l'importance
de la charte pour 1'environnement.
Nouvelle intervention dans la salle. «
Votre  machin... »  commence
quelqu'un. Je rectifie le mot : « Le
machin dont vous cherchez le mot,
c'est peut-étre la charte ? » La coupe
est pleine. Quand on me cherche, je
peux €tre provocateur et incorrect. Je
propose a la personne d'aller
consulter rapidement pour surdité. Et



je ponctue mon intervention par une
phrase du genre : « Lorsque vous
verrez le regard de vos enfants vous
juger, vous comprendrez ou est la
vérité. » Une organisatrice bafouille
de vagues excuses : « Vous vous
méprenez, nous n'avons pas plus
d'hostilité a votre égard qu'envers les
idées que vous défendez, mais enfin,
le respect des interlocuteurs
commande que toute opinion puisse
s'exprimer », etc. Ce genre de laius ne
m'intéresse pas. Je quitte la salle,
¢cceuré d'un tel public et dégu aussi
par mes propres réactions. Il est rare
que je perde face a un public, mais
quand je perds, je m'en veux.



J'lai donc appris a mon corps
défendant qu'il y a des joutes
auxquelles il est inutile de participer.
On ne peut pas convaincre d'idées
profondes des gens superficiels. Pas
plus qu'on ne peut inquiéter ceux qui
campent sur leurs certitudes.

%k

Mais quelques expériences
malheureuses ne modifient pas mon
point de vue. J'ai la volonté de croire
que, si l'ensemble de la société
acceptait de participer a un
mouvement d'écologie raisonnée, les
résultats étonneraient plus d'un
sceptique. Nous entrerions alors dans
un monde ou, sous I'éclairage des



scientifiques, les politiques oseraient
prendre des décisions orientées vers
'avenir, ou les industriels
s'adapteraient, et ou les citoyens
participeraient. Est-ce utopique ? Je
ne le crois pas. Une telle société
fonctionnerait d'autant mieux que les
résultats deviendraient rapidement
perceptibles. Je sais bien que, compte
tenu des menaces qui pésent sur nous,
I'objectif ne saurait étre que
planétaire. Du moins peut-on
mod¢liser les solutions dans un pays.
Je le répete, la prise de conscience ne
suffit plus. Sa traduction en actes
devient une  urgence  vitale.
Individuellement et collectivement, 1l
faut cesser de voir dans tout



changement une récession. Et ceux qui
detiennent les commandes doivent
comprendre que leur crédibilité¢ leur
dicte de forcer les certitudes. Il y a
plus de trois siécles, Bossuet a
résumé¢ de facon prémonitoire la
situation dans laquelle nous nous
trouvons. « Les hommes s'affligent
des effets mais s'accommodent des
causes », a-t-il dit.

Voila ou nous en sommes.
L'affliction est bien la. Mais
I'accommodement aussi. Et comme
aucun de nous n'a envie de
concurrencer le célébre orateur
d'oraisons funebres, essayons tous
ensemble de célébrer un hymne a la



vie.



ET L'ORCHESTRE
JOUALIT.

DansLl'Heure de Ss'enivrer,
Hubert Reeves résume la situation en
des termes plus modernes que ceux
qu'emploie Bossuet : « Ca va mal,
tres mal, dit le pessimiste; ca ne
pourrait pas aller plus mal. — Mais
si, mais si, répond l'optimiste. »

Je me reconnais dans ces deux
personnages comme dans leurs
contradictions. Je suis naturellement



optimiste et politiquement pessimiste.

Pessimiste, par exemple, quand, a
I'occasion d'une série du journal Le
Monde sur le progrés, je lis sous la
plume de l'un de nos plus brillants
scientifiques, Yves Coppens, les
lignes suivantes. Elles sont d'un
optimisme tel qu'aucun scientiste du
XIXe siecle n'aurait osé le réver :

Mais ces pleurs, aprés tout, ont ceci de
bon qu'ils remettent de l'ordre 1a ou il n'y
en a plus et redonnent cahin-caha a
I'humanité son équilibre chaque fois qu'elle
la perdu. Qu'on cesse donc de peindre
l'avenir en noir ! L'avenir est superbe. La
génération qui arrive va apprendre a
peigner sa carte génétique, accroitre
l'efficacit¢ de son systeme nerveux, faire




les enfants de ses réves, maitriser la
tectonique des plaques, programmer les
climats, se promener dans les étoiles et
coloniser les planétes qui Iui plairont. Elle
va apprendre a bouger la Terre pour la
mettre en orbite autour d'un plus jeune
soleil. Elle va comprendre le processus de
I'évolution biologique et comprendre aussi
que c'est I'¢ducation qui rend tolérant.

Diantre ! Bouger la Terre pour la
mettre en orbite aupres d'un plus jeune
soleil... Que de miracles ! Quelle
croyance en la faculté¢ d'adaptation du
génie humain face aux désastres
annoncés ! Jamais le réve prométhéen
n'avait ¢€t¢ aussi fou. Connaissant
Yves Coppens, je ne puis imaginer
que, au moment ou il rédigeait ces



lignes, il se trouvait dans un état
normal. Lucy lui avait-elle tourné la
téte au point de lui faire perdre la
raison, méme si  ceux qui le
connaissent savent que cette raison est
souvent teintée d"humour ?

Quelques jours plus tard, le hasard
a voulu que je puisse evoquer le
contenu de l'article, pour le moins
¢tonnant, avec son auteur. Ce dernier
venait d'étre place a la té€te du comite
de réflexion sur la charte de
I'environnement. Tout en le félicitant
de cette nomination, je n'ai pu
m'empécher de m'interroger a haute
voix : n'avait-on pas fait entrer le loup
dans la bergerie ? Yves Coppens m'a



alors garanti qu'il abordait cette
longue réflexion sur les problémes
environnementaux et le principe de
précaution sans aucun préjugé, qu'il
¢couterait les uns et les autres, qu'il
¢tait ouvert a toutes les analyses et
disponible pour tous les constats. La
suite a prouvé, en effet, sa totale
indépendance d'esprit et sa profonde
honnéteté. Le véritable Yves Coppens
ne ressemblait donc pas a celui de
l'article.

D'autres savants, moins connus,
moins fiables, mais aussi moins
excusables parce que moins sollicités
de toutes parts, tiennent parfois des
propos fous. En fouillant un peu dans



leur CV, on les découvre souvent
inféodés a l'industrie, pour le meilleur
et pour le pire. Heureusement il y a
les purs, et j'en rencontre beaucoup
sur ma route. Eux doutent, cherchent,
restent humbles, pourraient nous
ouvrir des voies mais manquent
cruellement de moyens. La encore,
mélange d'optimisme et de
pessimisme ; voila des gens lucides
sur le diagnostic et imaginatifs quant
aux solutions, mais tellement 1solés et
démunis...

L'objection mise en avant par la
partie de la sociét¢ la plus
conformiste ne varie pas : les
recherches de tels savants n'ont pas de



but utilement identifiable. Objection
rejetée. Je prends un exemple. Yvon
Le Maho, ¢cophysiologiste,
n'appartient pas a la catégorie des
bidouilleurs d'arriére-cuisine ou des
candidats au concours Lépine. Il est
directeur de recherche au CNRS,
membre de 1'Académie des sciences,
et par ailleurs membre du comité de
veille scientifique de ma fondation.
Un jour, 1l s'est ¢étonné d'un
phénomene étrange : peu avant
I'éclosion des ceufs, les manchots
males partent faire provision de
nourriture au large, d'ou ils reviennent
'estomac gave de poissons. Surprise :
les poissons ainsi stockes dans
I'organisme restent frais pendant



plusieurs semaines. L'origine de cet
apparent mystere ? Yvon Le Maho a
identifi¢ la protéine responsable du
phénomene, puis 1'a synthétisée. Qui
peut ayourd'hui  imaginer les
applications possibles d'une telle
découverte sur la conservation des
aliments ? Com bien de divagations
scientifiques ou techniques ont ainsi
pu paraitre étranges a leur époque
avant de déboucher sur des
applications considérables ? Le fax,
ayjourd’hui d'un usage si courant et
commode, a par exemple mis des
décennies a sortir des commissariats
de police, ou le confinait le seul
usage d'envoi de portraits-robots de



suspects !

La science doit sortir du
conformisme, €chapper a cette loi
universelle et imbécile du rendement
maximum  immédiat. Elle  doit
retrouver sa poésie, voire sa folie. Et
les savants retrouver le chemin d'un
véritable  humanisme  dont ils
n'auraient jamais d accepter de
dévier. Reste que la situation des
moyens dévolus a ce que 1'on nomme
a juste titre la recherche désintéressee
est de pire en pire, en France comme
ailleurs. La aussi, des choix devraient
étre faits. A défaut, notre incurie
risque d'apparaitre dramatique dans
quelques années.



*

Autre forme que revét souvent mon
pessimisme : je déplore la frilosité de
nombreuses décisions politiques mi-
chevre mi-chou, sous prétexte que les
travaux scientifiques ne sont pas
parvenus a un niveau de certitude
absolue. Comme si les faisceaux de
présomptions ne suffisaient pas pour
agir. Prenons I'exemple du
changement climatique : pendant de
longues années, 1l n'était pas facile de
démontrer ses origines anthropiques,
on a donc perdu un temps précieux en
controverses stériles. Aujourd'hui,
chacun déplore le temps perdu et
personne n'ignore qu'une ¢lévation



moyenne d'un degré peut entrainer des
effets dévastateurs. Il y a vingt mille
ans, lors de la dernic¢re glaciation, la
moyenne des températures était
inférieure de seulement quatre degrés
par rapport a celle que nous
connaissons aujourd'hui. I est donc
temps  d'admettre qu'a  petits
changements, grands bouleversements.
Sans compter que les échelles de
temps sont incomparables. En Alaska,
les glaciers ont reculé de centaines de
metres en seulement trente ans, alors
que la temperature s'y €levait de trois
degrés. Dans quelques années, les
neiges du Kilimandjaro auront
disparu. Elles remontent de plusieurs
dizaines de metres par an. Longtemps



on les a dit éternelles ; elles ne le sont
plus. D'ou I'importance du principe de
précaution, qui est souvent contestée
par certains scientifiques. Mais
l'heure est a la prise de
responsabilités et non plus aux
atermoiements.

Malheureusement, je le répete, le
fonctionnement du monde politique ne
me pousse pas a l'optimisme. Trois
qualités lwr font particulierement
defaut : le courage, la prudence et la
capacit¢ d'anticipation. Et 1l en
faudrait beaucoup pour accepter le
passage du siecle des vanités a celui
de 1'humilité, pour cesser de voir en
la croissance le seul indice de



progrés humain, pour ne pas proposer
des solutions dont on sait d'avance
quelles compromettent gravement
I'avenir. Pour refuser, et peut-étre
s'agit-il 1a du point crucial, de se faire
les interprétes des frilosités des
¢lecteurs et garder a 1'esprit la notion
d'intérét général.

Convaincu de la complexité et de la
densit¢ qui forment le lot de toute
charge politique, je m'étonne que les
fonctions soient a ce point
cumulables. Quel que soit le mandat
confié, le servir nécessite un travail a
plein temps. Au lieu de cela, 1'¢lu a
mandats multiples — 1ils le sont tous
— passe deux jours ici, trois jours la.



Or il faut de la sérénité pour prendre
des décisions, étre a 1'écoute et ne pas
se contenter de notes rapides des
conseillers ou de discours découverts
au moment ou 1'¢lu les prononce.
Enfin, 1l'image des  politiques
gagnerait, selon moi, a étre
débarrassée de ce sectarisme selon
lequel une proposition est forcément
bonne quand elle vient de son propre
camp mais mauvaise deés qu'elle
¢émane du camp opposé. La
démocratie n'a rien a gagner de cette
caricature qui stérilise le dialogue et
interdit les grands projets d'avenir sur
lesquels, du moins ai-je la faiblesse
de le penser, un large consensus serait
possible. Encore faudrait-il pour cela



sortir du court terme au profit du
moyen ou du long terme, et donc,
prendre le risque de sacrifier sa
réélection. La comme ailleurs, les
politiques devraient tenir un langage
de vérit¢ : nous sommes la pour
prévoir l'avenir, non pour nous
contenter d'une gestion du présent, et
ceux qui prétendent pouvoir mener
cette tiche en un seul mandat vous
mentent. Les grands choix de société
sont-ils condamnés a étre pris soit
dans le secret des cabinets
ministériels, soit dans une agitation
médiatique exacerbée ? On peut réver
de deécisions élaborées sans frénésie
ni panique. Et validées a la suite d'un



débat public digne de ce nom.

Certaines occasions sont ainsi
manquées par aveuglement, urgence,
démagogiec — ou, tout simplement,
défaut de réflexion. En voici un
exemple : quand on a supprimé le
service national, 1l y a quelques
années, j'ai €t€ surpris que personne
n'ait I'idée de lui substituer un service
humanitaire. Des lors qu'il
apparaissait inutile de préparer une
guerre bien hypothétique, nul n'a eu
'idée qu'ceuvrer pour la paix pouvait
présenter une plus-value sociale
féconde. Pourtant, une telle initiative
présentait a mes yeux deux vertus :
elle aurait permis un brassage culturel



et une rencontre d'étres différents,
juste équilibre a la ghettoisation de la
société que chacun déplore. En outre,
un service humanitaire placgait toutes
ces complémentarités individuelles au
service de l'intérét général et
répondait a des urgences bien ciblées,
par exemple l'engorgement des
hopitaux a certaines périodes de
I'année, l'accomplissement de taches
environnementales telles que la
réalisation de pare-feu dans les
massifs forestiers ou la lutte contre
les pollutions marines. La vertu
psychologique de semblables actions
me semble énorme. Les nantis en
retireraient une vision plus réaliste de
la société et toucheraient du doigt les



vertus de la générosit¢ et de la
solidarité. Les autres, en découvrant
qu'il existe des souffrances
supérieures aux leurs, cesseraient de
se croire les plus bas, les plus
maudits, les plus pauvres, et
comprendraient que chacun porte en
soi une fraction d'un destin plus
collectif. En un mot, ce service
humanitaire  aurait  permis  de
transformer un temps perdu en temps
utile, individuellement et socialement.
Une fois dans sa vie, chaque jeune
aurait contribu¢ a apaiser le sort des
defavorisés et a améliorer la vie en
collectivite. Inscrit dans un lien avec
les autres, 1l aurait lutté contre les



formes les plus insidieuses de
l'individualisme ambiant.

Mais personne ne s'est interroggé.
On est aveugle a l'essentiel, surtout
lorsqu'il est simple a mettre en ceuvre.
Je m'en suis a I'époque voulu de ne
pas en avoir parlé a Jacques Chirac ;
mais, apres l'élection présidentielle,
je m'étais astreint a rester dans
I'ombre. En admettant qu'aujourd'hui
un homme politique partage ce point
de vue, il lw serait impossible de
revenir en arriere. Semblable
changement se concevait lorsque le
systtme ¢tait en place et que les
oppositions a un projet alternatif
¢taient faibles — pour une fois, le



politique aurait pris la société de
vitesse. J'ose a peine imaginer les
réactions que susciterait aujourd'hui
dans le pays la seule éventualité¢ d'un
service humanitaire !

Sans doute, pour changer le
fonctionnement des politiques, la
sagesse a-t-elle encore de nombreuses
difficultés a vaincre. On peut se
consoler en pensant que, semblable a
I'eau qui s'écoule quels que soient les
obstacles, elle finira par faire son
chemin. Malheureusement la
comparaison s'arréte la. L'eau a
I'éternité¢ devant elle, alors que, pour
la sagesse dont nous avons besoin, le
compte a rebours est largement



avancé. Car si la plupart des
événements progressent a un rythme
dont nous finissons par nous
accommoder, les catastrophes, elles,
surgissent brutalement. Si nous avions
le siecle pour réagir, mon pessimisme
serait moins grave. Mais nous ne
'avons pas.

Syndrome du Titanic : c'était le
plus beau paquebot du monde, le
fleuron de la technique, I'ccuvre
parfaite en laquelle se conjuguaient
beauté, confort et sécurité. Au point
qu'on l'avait qualifié, avant méme sa
mise a l'eau, d'insubmersible. Ses
fameuses cloisons étanches,
merveilles de l'architecture navale la



plus avancée, empécheraient I'eau
d'envahir l'ensemble de la coque si
par malheur une breche devait
survenir — mais vraiment par
malheur, car nul ne devait douter que
toutes les précautions avaient ¢&té
prises. Cela ne I'a pas empéché
d'heurter un iceberg et de sombrer en
quelques heures.

Ainsi notre société se précipite-t-
elle vers la catastrophe. Les cloisons
¢tanches entre 1'économique et
I'écologique, la consommation et le
gachis ? Qu'un accroc un peu plus dur
que les autres survienne, et elles
voleront en éclats. Les différentes
classes ? Des milliardaires qui



occupent les suites de luxe jusqu'aux
immigrants entassés a fond de cale,
tous sont embarqués dans le méme
voyage — et pour le méme naufrage.
Et pourtant, alors que l'iceberg
approche et que le bateau devrait
dévier de son cap, l'orchestre
continue de jouer, les passagers de se
distraire, et I'équipage de passer de
groupe en groupe afin de rassurer tout
le monde.
*

Il existe parmi nos contemporains
une croyance largement partagée
celle qui postule une bonté naturelle
chez I'homme. Certains jours, lorsque
mon optimisme en a pris un coup,



j'avoue avoir grand mal a y adhérer.
Et si l'homme ¢tait foncierement
¢goiste et mauvais ? S'il se fichait
completement du sort de son prochain
? S'il y avait en lui une plus grande
propension a la barbarie qu'a la
civilisation, comme le  siécle
précédent nous en a apporté a maintes
reprises la sinistre preuve ? Je dois
alors me battre pour ne pas céder a
une idée définitivement négative de
I'humanité et m'enfermer dans une
forme de misanthropie.

Le moins que 1'on puisse dire, c'est
que les legons du passé n'ont pas été
entendues. Les pacifistes sont peu
nombreux alors que les conflits,



latents ou déclarés, sont omniprésents,
et que dans la plupart des pays les
dépenses militaires 1'emportent sur les
dépenses alimentaires. Un rien suffit
donc a contrarier les équilibres
précaires entre les hommes : une
formule maladroite, un geste de
travers, les hurlements des voisins. La
psychologie de la horde, ou Ila
conscience de chacun abdique devant
I'inconscience collective, me terrifie.
J'en percois les effets désastreux bien
sur dans les conflits armés, mais aussi
dans l'affrontement des religions et
jusque dans certaines manifestations
sportives. J'ai vu, dans un stade
italien, des bras tendus qui m'ont
rappelé de funestes souvenirs.



Lorsque le PSG et 1I'OM se
rencontrent, 1l faut mobiliser des
forces militaires pour endiguer les
débordements de supporters fanatisés.

Et puis, inutile de se voiler la face :
dans le monde actuel, des ilots
d'opulence narguent en permanence un
océan de misere et de tristesse. Un
phénomene d'autant plus visible que
le XX¢ siecle a porté les moyens de
communication a leur apogée. Jamais
les hommes n'ont autant voyage, tandis
que  l'information  nous  rend
spectateurs d'événements qui  se
produisent a des milliers de
kilometres. Tout d'un coup, le monde
entier a connaissance des miseres —



ou de la prospérit¢ — d'une fraction
de lui-méme. Les perspectives s'en
trouvent bouleversées. Outre que les
disparités s'amplifient de jour en jour,
qu'elles soient entre les pays du Nord
et ceux du Sud ou internes a nos
sociétés riches, ces décalages sonnent
ayjourd'hui comme autant
d'indécences insupportables parce
quelles ne s'ignorent plus. A
'affichage cynique des avantages
outranciers des uns répondent les
divertissements de la plus grande
masse — télé, vacances, loisirs
divers -, chacun s'accordant a oublier
les laissés-pour-compte. Dans ces
conditions, ceux qui décident malgré
tout d'avancer au milieu de cette



jungle doivent parfois mettre des
ceilleres. Et 1l leur faut un grand
courage, ou une grande naiveté, pour
continuer a croire, tel le héros de
Camus a la fin de La Peste, « qu'il y
a dans les hommes plus de choses a
admirer que de choses a mépriser ».

J'appartiens  pourtant a  cette
catégorie. Optimiste, donc, au final ?
Oui et non. Ma philosophie
personnelle se résume en une phrase :
n'ayant plus d'illusions sur la nature
humaine, je ne peux donc avoir que de
bonnes surprises. Chaque jour, des
individus m'étonnent en bien, partout
je rencontre des hommes
extraordinaires, qui n'occupent pas



'espace médiatique mais n'en agissent
pas moins. Je veux croire que ceux-la
finiront par triompher. J'essaie donc a
mon niveau d'avancer contre le
défaitisme. Je tente de faire appel a ce
qu'il y a de bon partout, je cherche
des points d'appui. Je gravis la
montagne lentement, mais je la gravis,
car la méfiance que j'éprouve face au
monde actuel ne doit pas empécher la
lutte contre 1a bétise et ses bassesses.

Je me force au sursaut salutaire.
C'est entendu, la barbarie est plus
bruyante et plus spectaculaire que la
sagesse, mais 1'élimine-t-elle pour
autant ? Dans une salle, on ne préte
attention qu'aux deux ou trois excités



de service. Ce qui n'empéche pas les
autres de réfléchir, voire de
condamner les géneurs. C'est a ces
autres que je veux m'adresser.

%

Par bonheur, la nature est la. Elle
me montre le chemin a suivre et
regonfle un optimisme soumis a rude
épreuve par cette vie en société.
Comme le dit Khalil Gibran, 1'auteur
du Prophete : « Nous ne vivons que
pour découvrir la beauté. Tout le reste
n'est qu'attente. » Je le répéte : sans
cette complicit¢ avec la nature, le
combat que je mene serait impossible.
Tels les oiseaux, j'ai connu trés tot
une forme d'imprégnation qui dépasse



ma volonté propre. Nager dans une
eau cristalline entouré de quatre
baleines a bosse dont le chant
magnifique vous envahit, voila, prise
au hasard parmi des centaines
d'autres, une expérience qui porte un
homme, un authentique langage
d'espoir. Je connais ma chance : les
nuages, les masses d'air, les oiseaux,
je les sens, ils me font vivre des
plaisirs in€puisables. La nature est
pour moi une réserve d'innocence et
d'émotion sans fin, la matrice
originelle, la source inépuisable ou je
retourne puiser des forces. D'ou ma
passion pour elle, ma compassion
aussi pour ses malheurs. Une anecdote
m'émeut particulierement : lorsqu'on a



enregistré des messages a destination
des mondes lointains, éventuellement
habités, on a inclus parmi les
messages des chants de baleines a
bosse.

J'ai la chance d'étre habité par une
certitude : je mne place pas
l'intelligence au-dessus de toutes les
qualités du vivant. Je me refuse a ne
voir dans l'instinct qu'une simple
somme de réflexes conditionnés venus
du fond des ages, un fourre-tout ou
nous rangeons des phénomenes
largement inconnus et dont la subtilité
nous ¢échappe encore. Cette vision
pyramidale : a la base, les étres
vivants doués du seul instinct, et



régnant en maitre au sommet, 1'homme
et sa belle intelligence... n'est pas la
mienne. J'ai naguére écrit un texte
dans lequel je rappelais d'abord la
phrase de Van Gogh : « La vie est
probablement ronde. »  Vision
poétique qui en dit long sur ce que
doit étre la dynamique du vivant : une
sphere du « tous ensemble » et de
I'entraide, et non une pyramide du
pouvoir. Quant a I'instinct animal, je
me plaisais a le revaloriser face a
l'intelligence humaine. Voici ce texte.
Il exprime une de mes certitudes les
plus enracinées. Dix ans apres 1'avoir
¢crit, je n'y change pas un mot : « Et si
I''nné qui  anime si brillamment
I'organisation animale n'était en



réalit¢ qu'une somme d'acquis
definitif ? Ce capital genétique lu
¢pargne de solliciter abusivement ces
fameux neurones. En serait-il moins
admirable, lui qu  compense
largement ses déficits d'intelligence
par une ingéniosité sans limites et
parfois sans pareille ? Et si l'instinct
n'était qu'une forme d'intelligence
fossile ? L'animal est peut-étre un étre
accompli, ayant atteint 1'accord
parfait, et vivant en harmonie avec
son environnement. »

I me plait de voir dans l'instinct
une forme d'intelligence aboutie, la
somme d'acquis parvenus a leur point
de perfection. Et puis, entre



l'intelligence et elle, les frontiéres
sont plus floues qu'on ne le croit au
premier abord. Je reste pantois a la
lecture de certains textes d'Edward
Wilson célébrant la diversit¢ de la
vie - c'est d'ailleurs le titre de son
ouvrage le plus fameux. Par exemple
sur la loutre marine. Celle-ci raffole
des oursins. Quand elle en attrape un,
elle le pose sur un rocher et tente de
'ouvrir. Si elle n'y parvient pas, elle
descend au fond de l'eau, prend un
galet, remonte, et brise 1'oursin. Qui a
dit que l'invention de I'outil marquait
la fronticre infranchissable entre
I'animal et I'hnomme ? Ne serait-ce pas
plutot l'usage des armes qu
différencierait notre espece des autres



Selon la théorie darwinienne, on le
sait, la sélection naturelle expliquerait
I'évolution. J'ai pourtant du mal a
croire que seuls le hasard et la
pression environnementale aient pu
créer autant de prodiges. L'étre vivant
lui-méme ne conditionnerait-il rien ?
Lamarck, lui, donne a l'individu et a
I'étre une part de l'intention. On se
trouve en face d'une causalité, certes,
mais vers le milieu, et pas depuis le
milieu. Je n'ai bien sOr pas les
compétences  scientifiques  pour
m'ins€rer dans un tel débat. Mais mon
intuition me dicte une réponse plus
mitigée que celle généralement



admise.

Pour ces raisons, et pour beaucoup
d'autres, la clé de ma vie tient dans un
accord profond avec la nature. Celle-
ci a ¢ét¢ pendant des années mon
universit¢ avant de devenir mon
bureau quotidien. Elle m'a tout appris,
m'a tout fait vivre. La legon principale
que je tire de notre longue
fréquentation tient en une phrase
simple : la plupart de nos maux
sociaux viennent de notre arrogance ;
de cet orgueil démesuré qui fait dire a
Pascal Picq, cit¢ par Karine Lou
Matignon  dans La Plus Belle
Histoire des animaux : « L'homme
n'est pas le seul animal a penser, mais



il est le seul a penser qu'il n'est pas un
animal. » Face a cela, la nature nous
enseigne 1'écoute, 1'humilité, nous
remet a notre juste place ; ni en haut,
ni en bas — quelque part dans le
cercle. Un animal ou un troupeau nous
prennent-ils au dépourvu ? Si cela se
produit, c'est souvent a cause de nos
propres erreurs. Passer en cano€ sur
un hippopotame et se faire soulever,
ca fait dréle. Mais il ne faut s'en
prendre qu'a soi-méme, et pas a
I'hippopotame. Vivant semblables
experiences, je me retrouve dans la
situation de cet homme que Montaigne
place dans une cage en haut des tours
de Notre-Dame ; mon seul probléme
est d'accorder raison et émotions afin



que je n'éprouve plus de peur et
puisse jouir du spectacle en toute
tranquillité.

Un grand requin-marteau, aux
Marquises, bouche la porte de Ila
grotte ou je viens de pénétrer. Bref
moment d'incertitude, petit frisson de
peur. En fin de compte, c'est lui qui
s'est poussé. Il a senti que je ne lui
voulais pas de mal ; que face a lu,
J'avangais avec appréhension mais
sans violence ; que j'avais dépos¢ ma
belle intelligence au vestiaire et que
je le laissais libre de suivre son
instinct.

En plongée toujours, voici qu'une
raie manta de sept metres de large



vient se plaquer sur moi. Je ne suis
pas trop rassuré. Une claque de
nageoire peut m'assommer en moins
de temps qu'il ne faut pour le dire.
Mais je saisis bientdt qu'elle attend de
moi un service : lui Oter certains
parasites collés a sa chair. Ce que je
fais. Nous nous séparons bons amis.

Dans une tente au cceur de
I'Okavango j'entends les lions, mais
pas la-bas, au loin, sur leur territoire ;
tout pres, a quelques metres des
tentes. Et le souffle que je percois
bientot dans le silence, c'est celui d'un
lion qui se promene a quelques
centimetres de moi. J'ai beau savoir
que le lion ne rentre pas dans une



tente, cette derniére me semble
soudain bien mince, fragile, dérisoire.
Puis le lion s'¢loigne, et je me
rendors.

Une nuit, toujours dans I'Okavango,
nous volons en ballon. Nous devons
récupérer notre hélicoptere dans un
camp proche, mais les choses ne se
passent pas comme elles devraient et
je me retrouve seul avec un gamin qui
m'accompagne en expédition sur une
ile. Parmu des hippopotames, des
buffles, des lions, sans lampe, avec le
seul brileur de la montgolfiére que
j'allume de temps a autre pour faire
partir les bétes qui s'aventurent trop
pres de nous. Et puis nous sommes



repérés et on nous sauve. De tels
moments ne s'oublient pas.

Vivre au sein du monde sauvage,
dormir sous la tente n'importe ou, ¢a
crée une vision des choses ; une
perception plus juste des risques
encourus, de la fragilit¢ humaine,
mais aussi une force en soi qu'aucun
jeu social ne pourra ¢Ebranler
durablement. Cette intensité folle que
J'ai vécue pendant quelques minutes
dans I'Okavango, a  quelques
centimetres d'un lion, je ne 1'oublierai
jamais. Pas plus que je n'oublierai le
froid ou la chaleur terribles que j'ai
endurés dans d'autres lieux, la saleté,
la poussiere, le manque de sommeil.



D'ou la colére qui parfois s'empare de
moi. VWoir des étres prétendument
raisonnables  piétiner la nature,
massacrer en quelques secondes
I'opiniatret¢ de la vie, les stratégies
qu'elle a su développer, la force de
son instinct... Comme disait si
joliment Lanza del Vasto : «
D'accord, il t'a fallu un dixiéme de
seconde pour €craser cette araignée ;
maintenant, refais-la. »

Car l'arrivée de I'homme au sein de
la nature vierge, je la compare a
l'arrivée du Blanc dans certaines
contrées africaines ou américaines
un massacre absolu de qui n'a pas sa
couleur de peau, sa religion, sa



langue. Singulier bilan de 1'Histoire :
la ou les choses et les étres avaient
trouvé un ¢équilibre, nous avons
apporté le déséquilibre. Cioran le dit
en une phrase terrible : « L'homme est
un animal qui a trahi, et I'Histoire est
sa sanction. »

Telle est notre arrogance. Elle me
rend fou. Alors qu'il nous faudrait une
solide dose d'humilité, bien plus que
nous n'en utilisons dans nos meilleurs
jours. Qui sommes-nous donc pour
nous croire au centre de tout, au
sommet de la pyramide ? Une
métaphore verticale me revient en
mémoire. Théodore Monod comparait
I'histoire de notre Terre a 1'obélisque



de la place de la Concorde. La vie de
I'un est égale a la hauteur de l'autre.
En haut de 1'obélisque, une piece de
monnaie est pos€e ; son €paisseur
correspond a l'histoire de 1'homme
depuis son apparition sur Terre. Sur
cette piece, une feuille de papier a
cigarette : ce que nous appelons
I'Histoire. Variation sur le méme
théme : si la Terre était née il y a un
an, I'homme apparaitrait a sa surface
ce soir, quelques dizaines de
secondes avant minuit. Paradoxe a
faire hurler de coleére n'importe quel
homme sensé : ce sont ces secondes
que nous vivons qui risquent de tout
flanquer en l'air.



Dernieére métaphore, histoire de
passer des larmes de colére au rire —
mais en conservant la colere. Il y a
quelques années, une campagne
¢cologiste anglosaxonne montrait la
coupe d'un arbre gigantesque. Sur
certaines stries, une date et un fait
marquant de 1'histoire des hommes sur
deux mille ans étaient marqués —
naissance du  Christ, premiere
croisade, découverte de 1I'Amérique,
fondation de New York, etc. Et sur la
plus extérieure, cette simple formule :
« Rencontre avec ce connard de
blcheron. »

*

J'aime cette pensée de René¢ Dubos



: « Nous ne devenons jamais que 1'une
des nombreuses personnes que nous
aurions ¢té capables de devenir. Nous
ne développons que certaines
potentialités de notre nature, celles
compatibles, certes, avec les
conditions d'environnement
auxquelles nous sommes exposés,
mais celles aussi qui dépendent des
choix que nous faisons dans le cours
de nos propres vies. » Les choix que
nous faisons... Belle formule, a
contre-courant du fatalisme, du
pseudo-déterminisme dans lesquels
nous nous sommes installés. Oui, une
infinit¢ de vies sont possibles, et il
nous revient de choisir celle qui nous
convient. Le choix, et le courage qui



I'accompagne. Car choix et risque
sont liés. Il faut prendre les chemins
que nous décidons de prendre, pas
ceux qu'on nous indique — a moins
que nous ne les acceptions. Et puis
s'autoriser le droit au changement, au
cours de sa vie, au méme titre que la
société a instauré¢ le droit a la
formation.

De telles 1dées sont pourtant
difficiles a admettre. Paradoxe majeur
: adeptes convaincus de la mobilité et
du changement, nous avons généré de
terribles inerties. Simplement, nous
confondons mobilit¢ et vitesse de
déplacement, changement d'apparence
et changement de vie. « Vous vous



changez, changez de Kelton »,
proposait ficrement une publicité déja
ancienne. Et tel est bien notre drame :
nous ne changeons que I'écorce des
choses - la montre et non notre
rapport au temps. Alors que nous
devrions sans cesse placer nos choix
individuels et  collectifs en
perspective. Mais une remise en
cause apparaitrait comme une
récession, un risque de perte
irréversible et non une chance de
deéveloppement ultérieur. La encore,
nous retrouvons l'attitude réactive
face a 'attitude réflexive. Nous avons
des atouts, et nous les jouons mal.
Nous nous habituons trop facilement a
'inertie, au faux confort, aux vrais



conformismes. Nous vieillissons sans
méme nous en apercevoir, puisque
nous preférons les remords aux
regrets.

%k

La litanie des motifs de pessimisme
est donc longue. Pourtant, 1l faut une
solide dose d'optimisme pour oser
dire aux gens : le monde pourrait étre
autre, a vous de le décider, vous étes
libres — mais faites vite. Car un jour
nous buterons sur l'entrave de trop.
Nous nous réveillerons résignés, ou
pire, dépendants d'une situation face a
laquelle nous n'aurons plus de choix.

Oui, il faut étre optimiste pour
croire qu'un tel langage est encore



possible. Et que les autres
I'entendront.



Escale néo-zélandaise

La scéne se déroule en 1999,
Mon équipe et moi filmons au
large d'une ile du sud de Ia
Nouvelle-Zélande, Kalkoa,
réputée pour ses quantités
innombrables de dauphins et de
cachalots. Je me trouve en
compagnie de Jean-Michel
Bompar, anesthésiste et
spécialiste des cétacés. Nous
devisons au large sur nos deux
kayaks, quand tout a coup
quelque chose se met a
moutonner sur la mer, devant
nous, au loin.



Sur un front de plusieurs
kilometres de large, des
centaines et des centaines de
dauphins nagent dans notre
direction.

Nous n'en croyons pas nos
yeux. Sous nos pagaies, la mer
devient blanche. Certains
membres du troupeau
poursuivent leur route, mais
d'autres se joignent a nous. En
quelques instants, nous voici
devenus conducteurs du plus
grand troupeau de dauphins du
monde. Nous faisons demi-tour,
ils font demi-tour. Ils fr6lent nos
kayaks, pour s'amuser sans



doute, mais aussi pour nous
accompagner. On dirait qu'ils
pratiquent un jeu de séduction
sexuelle, qu'ils veulent nous
montrer comme ils sont beaux,
forts, agiles... D'évidence ils
cherchent un accord avec nous.

Scéne si émouvante que, y
repensant aujourd'hui, j'en ai
encore la chair de poule. Quel
signal nous adressaient ces
dauphins ? Quel amour nous
offraient-ils, et quel amour
attendaient-ils de nous ? Sur un
de mes carnets, je retrouve cette
phrase de Tolstoi que m'évoque
cette scéne : «Est-il possible que



le sentiment d'amertume, de
vengeance, la passion pour la
destruction de notre propre
espece, puissent survivre dans un
homme confronté a de tels
spectacles ? Tout ce qui est
mauvais dans le coeur d'un
homme devrait, me semble-t-il,
disparaitre tant cette beauté est
I'expression méme de Dieu. »

Méfions-nous cependant. Cette
beauté qu'évoque Tolstoi ne doit
pas étre réduite a une Vvision
anthropomorphique ou utilitaire.
Comme avec les plantes,
gardons-nous de distribuer les
animaux en deux catégories, les



bons et les mauvais. Certes, tout
le monde aime les dauphins. Leur
gentillesse, leur sourire
anatomique, leur envie
permanente de jeu, tout cela
crée avec I'hnumain une complicité
sympathique, mais qui ne doit
pas nous faire écran. Ne
réduisons pas le dauphin a un
animal pour enfants et loisirs de
plage, n'opposons pas sa
gentillesse a la nocivité d'autres
animaux aquatiques. Le requin
apparait trop souvent comme
I'animal imprévisible et rusé, le
héros inquiétant des Dents de la
mer. Cette aversion n'est



qu'irrationnelle. Les requins ont la
méme  légitimité, en tant
qu'habitants de cette Terre, que
les dauphins. Jamais je n'ai
présenté ces animaux splendides
avec les clichés habituels, ni tiré
une gloriole ridicule de mes
évolutions au milieu d'eux. Cet
élégant  sélacien, tellement
abouti qu'il n'a pas évolué depuis
des millions d'années, est une
des « machines » les plus
prodigieuses que nous offre la

nature.
%k

Les eaux situées au large des
cOtes de la Nouvelle-Zélande



renferment 38 des 77 especes de
mammiferes marins réparties sur
la  planéte. Ces animaux
magnifiques, revenus de la terre
dans les océans il y a des
dizaines de milliers d'années,
forment comme un prolongement
éveillé de nos réves. Leur beauté,
leur innocence, leur caractéere
commun avec notre espece de
mammifére, cette  ancienne
histoire terrestre que nous
partageons avec eux, tout les
rapproche de nous.

Lors de ce méme voyage nous
avons pu approcher au plus pres
des baleines a bosse qui se



reposaient a la surface de I'eau
avant de plonger dans les
profondeurs, et nous extasier
face a la magie de la nature, de
ces  équilibres  subtils  qui
régissent la vie de ces grands
cétacés. Chaque année, les
baleines a bosse accomplissent
un voyage de 5 000 kilometres
qui les conduit de I'Antarctique
aux iles Tonga et a leurs eaux
chaudes, pres de 30 degrés, ou
elles s'accouplent et mettent au
monde leurs petits. Pendant tout
leur séjour au large de Ia
Nouvelle-Zélande, elles ne
s'alimentent pas, la mer ne leur



offrant pas la nourriture
souhaitée. Mais elles allaitent
leurs petits et les habituent a un
milieu plus hospitalier que celui
des eaux polaires. Lorsqu'elles
redescendent vers les eaux
froides, elles ont perdu plus du
quart de leur poids.

Force de linstinct, énergie
formidable d'un amour maternel
allant jusqu'a I'abnégation de soi,
sens de la continuité de I'espéce;
telles sont les lecons que nous
donnent ces animaux. Mais nous
ne les entendons plus ; nous
sommes devenus aveugles a ce
qui nous entoure. Murés en nous-



mémes. Réduits a nos seules
fonctions langagiere et
intellectuelle qui, pour nobles
qu'elles soient, ne doivent pas
occulter les autres. Phrase
terrible de Michel Serres dans Le
Contrat naturel : « L'essentiel se
passe en dedans et en paroles,
jamais plus dehors avec les
choses. »

Il n'y a pas que l'agriculture qui
soit devenue hors sol. La
civilisation elle-méme a coupé

ses racines avec la Terre.
LS

Si j'évoque certains moments
clés de mes expériences, c'est



parce que cet itinéraire a nourri
ma prise de conscience et ne
cesse de la nourrir Cette
proximité quasi biologique que
j'ai eue dans mon enfance avec la
nature, et dont j'ai déja parlé, n'a
pas suffi a faire de moi un
écologiste. Beaucoup de gens
adorent la nature et n'ont pas du
tout la fibre environnementale.
Ca aide, ca met sur la bonne
longueur d'onde, mais c'est tout.
Le déclic s'effectue lorsque I'on
prend conscience que nhous ne
sommes pas dissociés de la
nature qui nous entoure, que
nous en sommes partie prenante



et dépendante. Sauf a n'avoir
aucun sentiment pour le sort de
I'numanité de demain, on réalise
alors que la dégradation de la
nature compromet ni plus ni
moins le sort de I'humanité tout
entiere, et le besoin d'un
engagement pour les combats a
mener devient une évidence.
Aprés seulement s'opere le
partage entre ce qui est du
domaine du doute, de l'intuition,
et de la certitude. Le doute : ou
tout cela va-t-il nous mener ?
L'humanité sera-t-elle capable de
se transcender, existe-t-il des
énergies en mouvement qui vont



tout d'un coup converger et faire
en sorte que la sagesse se
matérialise ? Peut-étre.

Mais il faudra que ces €nergies
soient tres puissantes.
Suffisamment pour
contrebalancer [|'erreur tragique
dans laquelle notre société
s'enferre depuis des siecles
avoir créé un schisme entre la
nature et nous. Une erreur
tragique doublée d'une absence
d'éthique absolue, puisqu'elle
s'accompagne d'un irrespect pour
ce qui, dans l'ordre du vivant,
n'appartient pas a [I'humain.
Théodore Monod faisait remonter



ce schisme aux racines mémes du
judéochristianisme, aux textes
bibliques selon lesquels I'homme,
créé par Dieu et a son image, est
placé a la téte de I'univers ;
quelque part entre la nature et
Dieu, comme il est Iui-méme
double, corps et esprit. Il ne
restait plus a nos sociétés qu'a se
conforter dans une illusion si bien
entretenue. Nous sommes les rois
du monde, a l'instar de Dieu,
maitre supréme de la Création.
Disposons donc de cette Terre
qui nous appartient, affirmons sur
elle notre toute-puissance, usons-
la et abusons-en.



DES ANIMAUX ET DES
HOMMES

De toutes mes forces, je cherche a
vivre en symbiose avec le monde
vivant qu  mlentoure. J'ignore
l'indifférence ou I'hostilité envers les
autres especes. Un animal qui erre sur
les routes, je le remarque, il m'emplit
de compassion ; je vis ses difficultés,
ses errances, sa douleur. Car nous ne
sommes plus a lutte €gale, inscrits les
uns et les autres dans une chaine



alimentaire. Notre orgueil peut étre
satisfait : nous avons remporté¢ le
combat au point de devenir prédateurs
universels. Alors qu'une large part du
monde animal nous est soumise, a un
point tel qu'elle a perdu son instinct

de survie ; nous menacons de
disparition des especes restées
sauvages ! Les grands animaux

d'Afrique et d'Asie, par exemple :
inutile de lire dans une boule de
cristal pour savoir que la plupart sont
condamnés a terme. Les scientifiques
doivent mener un combat permanent
pour maintenir la classification de
l'annexe a la convention de
Washington sur les especes protegées.
IIs épuisent leurs forces a résister aux



pressions constantes, méme s'ils
savent que les solutions pronées ne
sont pas les meilleures.

Les vastes réserves africaines, qui
ont eu leur heure de gloire, s'aveérent
souvent contre-productives. Le projet
s'est en quelque sorte retourné contre
lui-méme. La raison en est simple :
les grands animaux ont besoin de
sortir de ces espaces clos pour
permettre la dispersion génétique et
¢viter le surpaturage. La premicre
raison est la seule réponse a une
degénérescence rapide, la seconde est
lice a la trop grande densit¢ de
I'espece. J'ai vu dans les réserves du
Zimbabwe, a la frontiere de la



Namibie, des baobabs ¢émiettés,
rongés, détruits par des ¢éléphants
affamés. Le paradoxe est criant : alors
que d'autres pays d'Afrique en
manquent  cruellement, on abat
presque chaque année au Zimbabwe
des milliers d'é¢léphants parce qu'ils
sont en surnombre — un spectacle
monstrueux, source de cauchemars a
vie. Et le cercle vicieux s'installe.
Pensant de bonne foi rectifier des
abus antérieurs, l'homme en crée
d'autres qu'a leur tour il ne parvient
plus a controler. Aux iles Galapagos,
il y a quelques décennies, un homme a
eu l'idée d'installer trois chevres.
Résultat : aujourd'hui, des centaines
de milliers de chevres détruisent tout.



Les autorités ont fini par trouver le
moyen de mettre fin a ce désastre :
elles ont envoyé des forces militaires
pour anéantir les chévres...

Les spécialistes sont tous d'accord
: pour résoudre le probleme, 1l faut
certes maintenir des zones de réserve
intégrale, mais également veiller a ce
quau-dela de leurs limites ne
s'instaure pas un no man's land
réglementaire. Jean Dorst proposait
déja 11 y a pres dun demi-siecle
l'instauration de zones de cohabitation
entre les différentes espéces animales
et les hommes, car c'est dans ces
espaces intermédiaires que les
¢quilibres se font. Le probléme est le



méme pour la protection des foréts
tropicales. Seule la création de
corridors entre les bandes de
déforestation permettra la
régénération de la forét. Faute de
quoi, l'extinction des  especes
végétales aussi bien qu'animales ne
pourra que s'accélérer — soit par la
disparition pure et simple, soit par la
prolifération d'une espece prédatrice.
Car, la encore, le temps doit étre pris
en compte. A des périodes d'inertie
pendant lesquelles 1'équilibre naturel
parait maintenu succedent souvent des
désastres environnementaux dus a des
phénomenes cumulatifs. L'homme
s'apercoit alors qu'il est trop tard pour
agir.



Dans les espaces non protéges, la
dévastation de la biosphéere atteint des
proportions incroyables en un laps de
temps tout aussi incroyable. La
situation a Bornéo, par exemple, est a
cet égard éloquente. Il y a quelques
décennies, les orangs-outans (dont le
nom signifie en malais « hommes des
bois ») franchissaient 1'ille de
Kalimantan du nord au sud, soit une
distance d'un millier de kilométres,
sans quitter la cime des arbres. Ils
sont maintenant acculés dans de
ridicules foréts en trompe 1'ceil, des
morceaux residuels plus proches du
jardin d'acclimatation que de la vraie
nature. Et quand ils en sortent, privés



de tout repere naturel et perdus dans
un monde hostile, ils se font écraser
par les automobiles, €lectrocuter par
les fils ¢lectriques, tuer par des
éleveurs de palmiers & huile... A
l'inverse, un bébé orang-outan né dans
un zoo puis relaché dans la nature
hurle de peur. 1l sait qu'il n'a aucune
chance de s'en sortir.

Mille orangs-outans disparaissent
chaque année a Sumatra, plus de 80 %
de leur habitat ayant été détruit. J'ai
vu aux Philippines un grand singe
errer dans une ville. Il avait été
chassé de son milieu naturel par un
incendie et se retrouvait au coeur de la
circulation, harcelé par une horde



moqueuse et ricanante. Le soir, dans
ma chambre d'hétel, j'ai vu les images
de cette errance pitoyable passer en
boucle a la télé. Un amusement
comme un autre, sans doute, et qui ne
laissait pas de place a des sentiments
comme ['émotion ou la compassion.
Mais comment ne pas penser que, si
le sort de ces animaux qui sont nos
proches cousins ne nous touche pas, il
ne nous reste plus qu'a pleurer —
autant sur notre insensibilité que sur
leur sort ? J'ai eu la chance de
pouvoir observer de prés dans des
salines de la forét gabonaise ou
congolaise des familles de gorilles.
J'avais en face de moi les membres
d'une tribu inconnue, avec leurs



gestes, leurs facéties, leurs codes,
leur organisation, et c'était
merveilleux. Penser que de tels
animaux sont arrivés dans la derniere
ligne droite, c'est déprimant. Que des
étres vivants qui partagent 99.4 % de
leurs génomes avec les proches
cousins que nous sommes ne suscitent
pas plus de compassion conduit a
désespérer de I'étre humain.

Ftrange phénoméne : la souffrance
des animaux déclenche un sourire
moqueur chez beaucoup de nos
contemporains — dans certains zoos,
des oursons ont la truffe brilée par
des cigarettes — tandis que le combat
avec l'animal recueille de nombreux



suffrages. Je pense a des phénomeénes
comme la corrida ou la péche au gros.
Il marrive de croiser a Roissy des
chasseurs en partance pour 1'Afrique,
bourrés d'armes et déja déguisés pour
I'inévitable safari. Je sais que la-bas
tout est prét pour le tableau de chasse.
Le regard que je leur envoie n'est pas
empreint d'une grande sympathie. Un
jour, en Arctique, je partageais un
camp avec un type qui venait de
deébarquer en jet prive pour « se faire
un ours ». Son attitude arrogante m'a
mis hors de moi, et ¢a s'est assez vite
mal passé¢ entre nous.
*

Jlaime le végétal a parit€ avec



I'animal. 11 n'est pas pour moi de
concepts plus absurdes que ceux
d'animal nuisible ou de mauvaise
herbe. Tout étre vivant posséde son
utilit¢ et sa place. Et puis, notre
vision se déroule dans une échelle de
temps  bien  spécifique.  Mais
imaginons qu'une seconde devienne
une année : le rythme de vie des
animaux serait si rapide que nous ne
les remarquerions méme pas, alors
que le végetal croitrait sous nos yeux
dans toute sa beaut¢. Mon ami Patrick
Blanc, botaniste hors normes, un peu
excentrique, que j'al souvent emmené
dans mes voyages, m'a fait sentir a
quel point les hommes méprisent le
monde végétal puisqu'ils n'hésitent



pas a employer certaines formules
telles que « grosse légume », « belle
plante », « état végetatif », avec des
connotations dépréciatives ou
ridicules qui mettent Patrick hors de
lui. Comme d'autres grands esprits
tels que Théodore Monod, Francis
Hall¢ ou Jean-Marie Pelt, il place le
végétal a égalit¢ avec le reste du
vivant. Tous  prononcent  de
merveilleux plaidoyers en faveur de
la plante. Ils mettent 1'accent sur les
stratégies du végétal pour compenser
sa fixit¢ en développant des
ingéniosites compensatoires et
transformer ainsi un handicap initial
en atout. Les plantes ne peuvent pas



aller chercher leur nourriture ? Elles
ont invent¢ la  photosynthése,
transformant ainsi l'inerte en vivant.
Le vent, les animaux les aident a se
disperser et a se reproduire. Certains,
comme Francis Hallé, n'hésitent pas a
forcer le trait, affirmant qu'on pourrait
plus facilement se passer d'animaux
que de plantes... Chacun est libre
d'adhérer ou non a ce militantisme
végétal. Mais observons que les
frontiéres entre le vivant et l'inerte,
pas plus que la hiérarchie des regnes
et, a I'intérieur de chacun d'eux, des
especes, ne résistent guere a 1'analyse.
Vouloir les séparer releve pour le
moins d'une vision un peu courte, pour
le pire dun anthropomorphisme



insupportable. Il se peut que le
programme cartésien de rendre
I'homme maitre et possesseur de la
nature ait jadis signifié¢ quelque chose.
Ayjourd'hui, 1l ne fait que révéler un
incommensurable orgueil.

Nous jugeons ou méprisons trop
souvent par ignorance. Changeons nos
¢chelles de temps et d'espace, et les
réalités du vivant nous apparaitront
sous un tout autre visage. Sachons
entendre la lecon d'humilité de Michel
Serres dans son superbe livre, Le
Contrat naturel : « Par dispersion
de l'ordure matérielle et sensorielle,
nous recouvrons ou effacons la beauté
du monde et réduisons la prolifération



luxueuse de ses multiplicités a 1'unité
désertique et solaire de nos seules
lois. »

Mais cette beauté conservera-t-elle
encore longtemps sa place ? On peut
en douter. Car, pour notre plus grand
malheur, le monde industriel, lui, a
bien intégré¢ les  changements
d'échelle. Entre les dégats qu'il
opérait jadis et ceux de maintenant, il
n'y a pas différence de degré, mais de
nature. Ainsi, bien des choses que
nous pensions immuables se sont-
elles écroulées, et pas seulement dans
I'ordre des civilisations humaines. Il
existe des seuils au-dela desquels les
forces de la nature ne peuvent plus se



régénérer, que ce soit dans le domaine
végétal ou animal. Et martelons-le
encore et touyjours : ces seuils sont
atteints en ce qui concerne la
protection de nombreuses especes.

Ce n'est pas faute d'avoir éte
alertés. Depuis longtemps, les
philosophes attirent 1'attention des
hommes sur ces phénomenes
irréversibles. Ils n'ont pas été
entendus. Ou bien I'on a cru qu'ils ne
parlaient aux hommes que d'eux-
mémes, sans voir que leur vision était
plus large. Lorsque Henri Bergson
écrit que « l'avenir de 1I'humanité est
incertain parce qu'il dépend d'elle »,
il ne pense sans doute pas aux seuls



conflits qui déchirent la plancte. Et
quand Paul Valéry annonce en 1946
que « le temps du monde fini
commence », je soupgonne que, au-
dela des horreurs de la Seconde
Guerre mondiale et des dérives
scientifiques qui ont mené a
Hiroshima, il interpelle 1'homme dans
son orgueil de domination. Non, tout
n'est pas indéfiniment possible.
L'espace n'est pas extensible, le temps
lui-méme nous est compté. Un jour,
s'ills n'y prennent garde, les hommes
n'auront méme plus les cartes en main.

Il y a trois ans, j'ai rédigé un billet
d'humeur pour la fondation, dans
lequel je m'en prenais violemment a



cette domination, a cette
domestication méme que ['homme
exerce sur la nature.

Haro sur le sauvage, ne
conservons que les ¢levages
en batterie, quelques
officines  secrétes  pour
tranquillement faire subir a
ces boules de poils les
expérimentations meédicales,
les zoos, les delphinariums,
les arénes, les cirques.
Gardons quelques pitbulls
pour nous divertir de leurs
combats les jours de pluie,
quelques faisans et sangliers




pour que les fusils ne
rouillent pas. Tolérons les
poissons rouges a l'image
d'un bon ami qui a mis le
sien dans un minuscule vase
sur la cheminée a telle
enseigne que I'hiver, lors des
flambées, I'eau frise
I'ébullition. Mettons de coté
quelques grenouilles pour
les disséquer en cours de
sciences de la Terre,
conservons quelques singes
pour les laboratoires ou pour
faire le pitre sur les plateaux
de telés, quelques taureaux
pour flatter 1'ego des artistes
toreros et amuser les foules.




Bienvenue a Dolly et les
siens, vive les vaches folles
et les cochons nourris au
transgénique. Ils sont les
pionniers de la nature
version troisieme millénaire
!

Eradiquons ces cerfs et
chevreuils qui saccagent nos
récoltes, ces oiseaux qui
pillent les semences et
salissent nos villes, les
cétacés qui volent une part
du butin oc€anique aux
pécheurs. Sacrifions tout aux
lobbies, aux corporatismes,
aux intéréts des uns et des




autres, aux passions
désueétes, aux  1nstincts
primitifs et quand les
animaux auront rassasi¢ nos
pulsions  barbares  nous
retournerons a nos guerres
fratricides. Buvons le vin
jusqu'a la lie, dressons une
liste exhaustive de toutes ces
petites bétes qui troublent
nos convoitises et empictent
sur nos vanités. Inscrivons
I'école de la chasse des le
primaire pour que nos cheres
tétes blondes puissent au
plus tot participer a la curée.
Sonnons 1'hallali, finissons-
en avec ces animaux inutiles




et génants. Vive
'anthropocentrisme !

Je me battrai toujours contre les
affections sélectives, parce qu'il faut
aller jusqu'au bout de ses idées ;
respecter l'araignée et pas seulement
le papillon ; la guépe et non la seule
abeille ; les poulets que rien n'oblige
a souffrir dans des hangars sordides ;
les bétes que 1'on mene a 1'abattoir
dans des camions surchauftés ; les
requins qui nous font - a tort — peur,
et pas seulement les dauphins qui nous
amusent. Le respect du vivant se
nourrit aux mémes racines que le
respect de son prochain. Les valeurs



morales ne se comparent pas, elles
s'ajoutent. Ceux qui veulent contrer le
respect des animaux au nom d'un
excés de sensiblerie, d'un transfert
d'affection, n'ont rien compris. Depuis
des années, je conserve un court et
magnifique texte de Romain Gary, une
lettre a ce pachyderme pour lequel je
partage la méme passion que l'auteur
des Racines du ciel.

Lettre a I'éléphant.

Il n'est pas douteux que
votre disparition signifiera
le  commencement d'un
monde enti¢rement fait pour
I'homme. Mais laissez-moi




vous dire ceci, mon vieil
ami, dans un monde
entierement fait pour
I'homme, il se pourrait bien
qu'il n'y ait pas non plus
place pour 1'homme.

C'est ainsi, monsieur et
cher éléphant, que nous nous
trouvons, vous et moi, sur le
méme bateau, poussé vers
I'oubli par le méme vent
puissant du rationalisme
absolu. Dans une société
vraiment matérialiste et
réaliste, poétes, écrivains,
artistes, réveurs et ¢léphants
ne sont plus que des géneurs.




Un souvenir comparable me revient
en mémoire. Je me trouvais en
compagnie de Jacques Perrin et de
Jean-Marie Pelt a une tribune
européenne ou nous devions tous trois
recevoir une distinction. Alors que je
pronongais un discours devant des
jeunes a l'occasion d'une semaine sur
I'environnement, Jean-Marie m'a
tendu un mot, écrit par un certain Mac
Millan, ornithologue américain du
XIX® siecle : « Il faut sauver les
condors. Pas telllement parce que
nous avons besoin des condors, mais
parce que nous avons besoin de
développer les qualités humaines
nécessaires pour les sauver. Car ce



seront celles-la mémes dont nous
avons besoin pour nous sauver nous-
mémes. »

Mais par quel miracle voudrait-on
que l'homme ait une conscience
spontanée de cette chaine naturelle
qui n'offre jamais que la résistance de
son maillon le plus faible ? Nous nous
refusons méme a voir la fragilit¢ de
notre propre destin, nous entretenons
un rapport faux avec notre réalite
individuelle. Notre tendance
premiere, c'est de fuir ce qui fait notre
destinée : nier la mort, faire semblant
d'étre éternels. Est-ce la raison pour
laquelle nous nous sommes dotés
d'outils de plus en plus complexes et



avons construit tant d'artefacts ?
Cyrulnik en fait le constat dans
Mémoires de singe et paroles
d'homme : « Notre représentation
intellectuelle du monde peut nous
gouverner jusqu'a nous rendre
aveugles a tout ce qui n'est pas
compris dans cette représentation. »
Et plus loin, citant P. Watzlawick : «
La réalit¢ est une illusion que nous
passons notre vie a étayer. » Aussi,
des qu'il se détourne de nous, notre
regard se laisse prendre a ses propres
pieges ; il parvient a changer 1'objet
de ce regard. L'univers qui nous
entoure n'existe plus en lui-méme,
mais pour nous-mémes, et nous nous



retrouvons  coincés entre  deux
antagonismes fantasmés : la mauvaise
nature toute-puissante et la bonne
nature, celle a laquelle croyait
Rousseau, loin des artifices et des
méchancetés des hommes.

II me semble que cette position
doublement naive — la nature n'est ni
bonne, ni mauvaise, elle est,
simplement — a contribu¢ elle aussi a
deéprécier les 1dées
environnementales. Beaucoup de gens
pensaient, dans les années soixante-
dix, que tout ce qui est naturel est bon.
D'ou la mise en place du grand mythe
du « retour a la nature », 1'époque
heureuse des traitements par les



plantes, médecines douces, régimes
végétariens, etc. Non pas que ces
idées fussent méprisables en soi.
Elles étaient simplement coupées des
réalitts de la plupart de nos
contemporains, condamnés au rituel
du métro-boulot-dodo et incapables
de partir élever des chévres sur le
Larzac ou de fonder une communauté
hippie en Californie. Adaptant,
comme le dit si bien Cyrulnik, la
vision de la réalité a nos désirs.

Je découperais volontiers le cycle
de la vie humaine en trois temps.
D'abord aveugle au monde qui
I'entoure et tourné vers soi, 1'homme
récupere peu a peu cette vision, mais



le plus souvent pour ne considérer la
nature qu'a travers le filtre de ses
désirs. Seuls certains passent au
troisiéme stade et deviennent lucides ;
au sens strict, clairvoyants. Parfois ce
passage ne s'effectue qu'a 1'approche
de notre agonie, lorsqu'il est trop tard
pour changer de route. Faisons en
sorte que ce ne soit pas le cas pour la
nature et que notre clairvoyance
anticipe sur sa disparition.
*

Tous ceux qui prennent la peine de
réfléchir l'affirment : 1l n'y a pas
I'homme d'un co6té, 1a nature de 1'autre,
et entre les deux les animaux
classifiés selon leur degré d'utilité ou



de proximit¢ avec I'homme. Nous
devons respecter la vie sous toutes
ses formes, sans condition. Boris
Cyrulnik : « Plus nous grappillons
quelques vérites, plus nous perdons le
vert paradis de nos certitudes. Le jour
ou l'on comprendra qu'une pensée
sans langage existe chez les animaux,
nous mourrons de honte pour les avoir
enfermés dans les zoos et les avoir
humiliés par nos rigueurs. »

La chaine alimentaire existe, bien
stir, comme les autres lois qui
gouvernent le vivant. Mais pas au prix
d'une souffrance inutile — toyjours le
fatalisme opposé a la fatalité. Luttons
pour la réduire au minimum. Tuons



des animaux parce qu'il y a une
raison, mais faisons-le proprement,
dignement, pour eux comme pour
nous. Et gardons-nous bien d'en
massacrer certains par géne ou par
plaisir tout en en réduisant les autres a
une servitude honteuse. Les animaux
ne sont pas faits pour évoluer sur une
piste de cirque, pas plus que pour
bétifier dans des shows devant un
public hilare. Cessons d'entretenir une
relation hystérique avec des animaux
que nous maitriserons, que nous
controlerons, que nous encadrerons,
alors que les bétes sauvages nous font
peur. Cessons de n'accepter la nature
que quand elle ne nous occasionne
aucune géne. Car qui sommes-nous



donc, pour considérer que seuls
méritent notre respect les étres
vivants qui voient l'univers a notre
¢chelle ? Encore une fois, écoutons
Boris Cyrulnik : « Pour chaque étre
vivant, le monde est cohérent, porteur
de sens, chargé de significations. Un
monde de sangsue n'est pas un monde
d'homme qui n'est pas non plus un
monde de souris. » J'ajoute : le monde
de la sangsue ou celui de la souris
n'est en rien inférieur au notre — sauf
aux yeux de certains que la politesse
m'interdit d'appeler par leur vrai nom.
*

A la différence de tels individus,
notre dette a 1'égard des autres étres



vivants ne cesse de m'étonner. Au
point que, allergique a de nombreux
contemporains qui font de
|'anthropomorphisme a tout bout de
champ, je serais volontiers adepte
d'un « animalocentrisme » !

Le grand mérite de 1'éthologie est
de nous ouvrir les yeux sur ce que les
animaux nous ont Iégué. Sait-on ainsi
que notre baiser trouve son origine
chez la maman chimpanzé qu
prémache la nourriture pour ses petits
? Ou encore qu'enfermés dans un lieu
clos, un ascenseur par exemple, nous
nous répartissons comme les souris,
nous ¢loignant les uns des autres afin
de protéger notre territoire ? Restons



un instant dans cet ascenseur ou
chacun  s'observe  sous  cape.
Rapprochons-nous d'un autre usager ;
celui-ci, dont nous venons de pénétrer
'espace péri-corporel, voit
s'accroitre d'un coup tous ses indices
d'anxiété. Pourtant nous ne cherchons
pas  l'agression.  Nous  avons
simplement pénétré sa spheére intime,
une sorte de bulle spatiale d'un rayon
de quarante centimetres environ, qui
est celle de la proximité sexuelle, des
actes violents et des manifestations de
tendresse. En deca de cette barricre
invisible, l'intimit¢ peut se déployer a
son aise ; mais qu'elle soit franchie, et
le stress gagne. Au-dela se trouve un
autre cercle, compris entre quarante



centimetres et un metre vingt autour de
la personne, qui constitue la zone
interindividuelle de la communication
sociale par le langage, le regard ou le
geste. Encore au-dela commence la
zone des espaces séparés. Un ouvrage
vieux de presque quarante ans, La
Dimension cachée de Edward Hall,
analyse de fagon passionnante ces
phénomenes. Nous devrions les
garder en téte chaque fois que nous
menons une réflexion sur la wville,
I'habitat, les transports en commun.

Car, de la méme facon que les
animaux  possédent tous leurs
distances de fuite, les hommes ne
peuvent pas se supporter des lors que



ces notions d'espace sont bafouées.
Ainsi, les tours de burcaux ou
d'habitation signent un incontestable
triomphe  technique  dont les
architectes, ingénieurs et batisseurs
peuvent a juste titre s'enorgueillir. Et
sans doute le confort matériel qui y
regne est-il en tout point parfait. Mais,
de grace, installez-les dans un musée
a la gloire des  prodiges
technologiques ! N'y faites surtout pas
vivte des hommes ! Nous en
connaissons  trop les  méfaits
psychologiques et sociaux. Nous
savons trop que ces tours favorisent le
regroupement des hommes selon les
schémas les plus archaiques — les
bureaux des dirigeants s'y trouvent



toyours en haut, pres des dieux,
donnant ainsi une justification
complémentaire a la formule « cadres
supérieurs » ; qu'elles morcellent
I'espace de facon insupportable pour
les habitants ; qu'en opérant une
rupture compleéte avec le monde
extérieur, eclles confortent un sens
absurde de I'excellence humaine. Car,
vu d'une tour, comme le reste du
monde semble bas et vil !

Mais vues du dehors, toutes les
tours pourraient s'appeler Babel. On
connait la suite.



LECTURES

Lorsque je prends I'avion, mes
bagages affichent souvent un excédent
de poids. Il n'est jamais di aux
vétements que j'emporte. Seulement
aux livres. Vivre, voyager sans eux
relevent pour moi de I'impossible.
J'installe ma bibliotheque aussi bien
dans une chambre d'hotel ou je ne
reste que deux nuits que sous une tente
ou, chaque soir, je lirai a la lueur de
ma lampe frontale.



Ces livres que je traine partout,
leur couverture est cassée, leurs pages
cornées. En plus je souligne, j'annote.
D'ou une archéologie trés
personnelle. Rouvrant un livre, je
retrouve grace a la couleur des encres
les strates de mes lectures
successives. Et j'en remets une
couche. Tel ou tel passage de Hugo,
je pourrais le relire cent fois, je le
soulignerais, le surlignerais, le
cocherais, I'annoterais cent fois aussi.
A la éniéme lecture, parfois a la
premiere, telle phrase me semblera si
bien synthétiser une pensée forte que
je la recopierai sur un carnet, ou au
hasard de mon agenda. Les livres que



j'aime m'accompagnent partout en
voyage ; les phrases que j'aime
ponctuent ce texte. A votre tour, je
I'espere, d'en golter la saveur. Elles
sont mes traces a moi, mes reperes.
Sans elles, j'avance dans le noir. Je
tatonne, alors que d'autres ont si bien
su trouver les raccourcis. Chacun ses
sherpas pour aider a l'escalade des
sommets. Les hommes d'Etat ont leurs
conseillers. Pour moi, ce sont ces
phrases qu m'accompagnent et
concentrent en elles une sagesse
¢ternelle, comme ces gouttes d'eau
enfermées au cceur du minéral depuis
des millions d'années.

%k



Certains livres sont de chaque
voyage, ou presque. Ceux de Boris
Cyrulnik, toujours présents. Et puis
les livres de Théodore Monod,
d'Hubert Reeves, de Pierre Rabhi,
personnage ¢tonnant découvert 1l y a
peu, d'Edward Wilson, de Francis
Hallé, certains ouvrages des membres
du comité de veille écologiste de la
fondation. Bien siir, j'emporte aussi
tous mes documents de travail. Pour
ma derniére émission, j'ai annoté pas
moins de huit ouvrages sur
I'évolution, de Darwin a Mendel. A
une €poque, j'ai beaucoup lu sur le
mimetisme, cette étonnante capacite
au camouflage - d'ou mon golt pour



les milieux divers ou j'essaie de me
couler en restant moi-méme,
penseront certains.

Mais je ne me sépare presque
jamais de mes livres fétiches, ceux
que je peux ouvrir a n'importe quelle
page et a n'importe quel moment de
ma vie avec la méme joie. Parmi eux,
Les Fleurs du mal de Baudelaire, le
pocte qui, selon moi, a le mieux
exprimé¢ la fascination de 1'homme
face au mystere de la nature. Ainsi,
dans le poéme Correspondances :

La Nature est un temple ou
de vivants piliers



Laissent parfois sortir de
confuses paroles

L'homme y passe a travers
des foréts de symboles

Qui I'observent avec des
regards familiers.

Ou encore ¢évoquant, dans
Elévation, cet homme « Qui plane sur
la vie et comprend sans effort / Le
langage des fleurs et des choses
muettes ».

J'ai lu et relu Hugo pendant des
années. Peu le poete, le romancier,
'auteur théatral, pour lesquels j'avoue
n'avoir guere d'attirance. L'artiste me



fascine moins que le témoin de son
époque, le personnage public qui
traverse son siécle, fréquente tous les
milieux, s'approche un temps du
pouvoir, s'expatrie pour fuir la
dictature de Napoléon III avant
d'achever sa vie en véritable pére de
la nation. A mes yeux, il représente
pour le XIX° siécle le pendant d'une
personnalité telle que Mandela au
XX¢. Je retrouve chez ces deux étres
d'exception la méme intransigeance,
couplée a une semblable bonté. L'un a
connu l'exil, l'autre la prison. Tous
deux ont senti leur époque et incarnent
un humanisme qui me plait.

Hugo ¢était porteur d'une vraie



générosité, et son moralisme est
d'autant plus crédible qu'il ne prone
pas l'ascétisme. Je ne peux oublier ses
magnifiques plaidoyers contre la
peine de mort, les combats menés
pour la défense des pauvres et des
opprimés, 1'école, I'Europe. Ses
interventions au Sénat attestent que les
joutes oratoires brillaient alors d'un
autre éclat que celles d'aujourd'hui. Et
puis j'aime sa vision des rapports
entre I'homme et la nature. Ainsi, il
participe en 1837, aux coOtés de
George Sand et de peintres de
Barbizon, a la premi¢re manifestation
¢cologiste de 'histoire en faveur de la
forét de Fontainebleau, pour laquelle
ces militants verts avant la lettre



veulent faire prendre des mesures de
protection. Cette lutte aboutira en
1853 a la création d'une réserve de
plus de 600 hectares. La forét était
sauvee.

J'aime le ton hugolien. Cet homme
savait €tre aussi acerbe envers ses
ennemis qu'indulgent avec les faibles
et les opprimés. A sa lecture, j'ai
acquis un sens profond de la révolte
lorsque la cause qu'elle défend est
légitime. Hugo possédait cette sorte
de fureur sacrée ; et aussi une
formidable capacit¢ de discernement
dont ses notes au jour le jour
rassemblées sous le titre de Choses
vues apportent sans cesse la preuve.



Lui qu'on accuse parfois de faire du
texte, d'allonger ses tirades, d'en
rajouter des couches — c'est la raison
pour laquelle son théatre ou sa poésie
ne me plaisent pas trop — possédait,
dans sa prose quotidienne, le génie de
la brievete. Bien souvent, j'ai
découvert au détour d'une de ses
pages la confirmation de sentiments
que je ne parvenais a exprimer que de
maniere  imprécise ou confuse.
Certains de ses aphorismes me
reviennent en mémoire : « L'intuition
est la vigie de la raison. » « La
mélancolie, c'est le bonheur d'étre
triste. » Parfois, en quelques lignes,
sa reflexion  s'¢largit, devient
visionnaire : « Il faut libérer 1'homme



de son tyran. Quel tyran ? La
pesanteur. Ouvrons la vieille cage des
siccles. C'est la mise en libert¢ du
genre humain. L'homme devient
oiseau, mais quel oiseau ? L'oiseau
qui pense, l'aigle plus 1'ame. » Quelle
noblesse dans de telles phrases ! Moi
qui ai fait du delta, qui ai connu la
jubilation de glisser entre les nuages
et d'imiter maladroitement les
oiseaux, comment dire I'émotion que
ces mots créent en moi ? Sur 1'amour
et le respect des animaux, Hugo a
écrit des  textes  visionnaires.
Certaines pages, de lui et d'un autre
grand sage du méme siecle, Michelet,
ont ¢t¢ redécouvertes lors de la crise



de la wvache folle. Beaucoup
s'interrogeaient  alors  sur  les
conséquences de cette transformation
d'animaux végétariens en cannibales
et, face aux massacres de troupeaux
entiers, ressentaient le méme malaise
que devant des cérémonies funcbres
sorties du fond des ages. La encore,
les mises en garde de Hugo sont
apparues prémonitoires.

La force de sa vision est d'étre
toyjours orientée vers l'avenir. Rares
sont ceux qui possedent cette capacité
de déchiffrer le futur a travers le
présent, tout en prévenant contre tout
exces de croyance dans les vertus de
ce méme futur : « Il y a certaines



idées puissantes qui vomissent le
bruit, la flamme et la fumée, et qui
trainent, remorquent, conduisent et
emportent tout un siecle. Malheur a
qui ne sait pas bien mener ces
effrayantes locomotives ! Savoir au
juste la quantité d'avenir qu'on peut
introduire dans le présent, c'est 1a tout
le secret d'un grand gouvernement.
Mettez toujours de l'avenir dans ce
que vous faites ; seulement, mesurez
la dose. » Car cet homme, qui se fait
souvent le chantre de la laicité, de
'égalité sociale, de I'accession de
tous a la culture, n'est jamais dupe de
'optimisme scientiste. Au contraire. Il
sent combien le progres matériel, qui
par bien des aspects le fascine ou



l'intrigue, est déja porteur de risques.
*

Comme tout le monde, j'ai mes
périodes de lecture exclusive.
Adolescent et jeune homme, j'ai
deévoreé Jules Verne, et pas forcément
ses romans les plus connus. Plus tard,
j'ai lu  Maupassant pour  ses
atmospheres, et parce que sa vision a
la fois précise et sombre me semblait
cerner au plus pres la vérité de la
destinée humaine. Il y a eu aussi les
coups de coeur brutaux. Apres avoir
découvert 1'Arctique, j'ai acheté tous
les récits d'aventures polaires qui me
tombaient sous la main. Méme chose
pour 1'Afrique et ses récits de grands



explorateurs, ou encore pour les
civilisations précolombiennes... Mais
au total, j'ai d'immenses lacunes. Et
puis, mol qui peux rester immobile
pendant des heures devant un paysage,
je bous d'impatience face a un livre.
S'1l ne m'emporte pas des les dix
premicres pages, je I'abandonne.
Raison pour laquelle la collection «
Découvertes » des éditions Gallimard
est a mes yeux une merveille. Capter
l'attention du lecteur sur des sujets si
différents grace a la qualité des textes
et a la richesse des images releve
pour moi du véritable exploit. Un
reste de mon ame enfantine, sans
doute... Dans le domaine du livre, «
Découvertes » constitue le pendant de



ce que j'essaie de faire au cours de
mes émissions : méler plaisir visuel
et réflexion, pédagogie et loisir. Beau
et ambitieux programme. Rien de
moins que le fameux « distraire en
instruisant » des classiques.

Un jour, apreés des années de
recherche chez les bouquinistes, j'ai
mis la main sur I'Histoire naturelle de
Buffon dans wune belle é&dition
ancienne. C'est une collection
extraordinaire, en trente-six volumes.
Ouvrir au hasard 1'un d'entre eux me
transporte. Chaque planche est
sublime et les explications sont d'une
rigueur et d'une richesse inouies,
surtout pour une €poque oOu



l'inventaire du vivant était loin d'étre
fait. I1 m'est arrivé d'y trouver des
informations  précieuses. Si  ma
maison bralait, je crois que je
n'emporterais qu'une seule chose
mon Histoire naturelle de Buffon.

%

Ne pouvant me passer de livres en
voyage, je décroche en revanche tres
vite de l'actualit¢ dont, chez moi, je
suis plutot dépendant. Quelqu'un a
¢crit que la lecture des journaux était
la priere quotidienne du philosophe ;
j'atteste que ce pourrait étre aussi
celle des baroudeurs de retour a la
maison. C'est une manicre de
reprendre pied dans sa propre réalité



de vie, d'atterrir dans un quotidien
plus familier. Mais ce rythme qui est
le mien, un mois ici, un mois au bout
du monde, n'est pas  sans
conséquences. Je passe ainsi a coté de
certaines disparitions que je découvre
des années apres. C'est a des détails
de ce genre qu'on prend conscience
que tout s'accélére et que méme la
mort de personnalités de premier plan
ne fait la une que pendant vingt-quatre
heures. L'information d'aujourd'’hui
chasse celle d'hier, et partir ne serait-
ce que quelques jours, c'est en réalite
partir tres longtemps. La encore, le
théatre des apparences triomphe.

Quand le tournage  devient



physiquement dur, je décroche de mes
livres afin de mieux me centrer sur
mon travail. Ce ne sont pas des
périodes tres faciles a vivre. J'ai ainsi
connu, du temps du premier Ushuaia,
des moments de doute sur la Iégitimité
d'une vie qui ne m'appartenait plus.
Accélérée a I'échelle planétaire, elle
me donnait le tournis, me faisait
courir plus que découvrir, effleurer
plus qu'approfondir, et cela au
détriment de choses auxquelles je
tenais : la proximit¢ des étres que
J'aimais, un golt pour le silence, le
calme, la méditation. Mon amour de
la mesure en toute chose s'en trouvait
perturbé.



Mais je m'en suis bien sorti. Tres
bien sorti, méme, si l'on considére
que le style de vie qui fut le mien
pendant dix ans a tué beaucoup plus
de gens qu'il n'en a sauvé. Ma chance
a ét¢ de savoir trés tot mettre des
garde-fous. Je me suis ¢€loigné de
Paris et des milieux de la radio, de la
télévision, du journalisme, pour me
retrouver. Tres tot, j'ai su que la
vérit¢ de chaque étre émane de lui-
méme, et pas des autres, et que
travailler dans un systéme, ce n'est
pas 1'épouser. D'ou ce goit farouche
pour l'indépendance et une forme de
non-conformisme qui n'a pas besoin
d'étre provocateur pour étre efficace.



Un jour, lors d'une conférence dans
une école de commerce a Angers, j'ai
lancé aux étudiants qui m'écoutaient
sagement : « Vous étes tous pareils,
vous portez les mémes vétements,
vous posez les mémes questions, sans
doute lisez-vous les mémes livres et
allez-vous voir les mémes films ; ce
serait bien que parmi vous, il y en ait
quelques-uns de  différents... »
Surprise de l'auditoire; réprobation
ici ou la. Leur coté¢ lisse m'avait
deérangeé. Les étres authentiques nous
surprennent toujours, sans doute parce
qu'ils nous apparaissent décalés par
rapport a l'image que nous nous
sommes faite d'eux.



J'aime désorienter, brouiller les
pistes. Pas forcément par des idées
saugrenues ou un comportement
atypique. Mes clés sont plus simples
que la plupart des gens ne 1'imaginent
et plus complexes qu'ils ne le
soupconnent. Par exemple, homme de
I'image, je suis fasciné¢ par I'écrit.
C'est tres bien ainsi. Je ne suis pas
classable. Lorsque I'on me pose la
question : « Comment vous
definissez-vous ? », je réponds que je
ne me définis pas, car deéfinir, c'est
réduire. En méme temps je refuse
d'étre marginal pour le plaisir de
m'opposer a tout par principe. Je veux
simplement étre fertile, et pas stérile.



Je crois a la différence comme
véritable début de l'existence. D'ou
mon amour des livres : en nous
dépaysant du quotidien, ils nous en
facilitent la vision, non pas différente,
mais meilleure. Jean Dorst cite
quelque part une phrase de Nietzsche

« Ce qui importe, ce n'est pas
réellement ce qui est vrai, c'est ce qui
aide a vivre. » Je l'applique aux textes
qui m'accompagnent. Peu m'importe
qu'ils soient d'hier ou d'aujourd'hui,
portés par la notoriét€ ou inconnus,
qu'ils expriment des vérités éternelles
ou me touchent par une notation
d'apparence anodine ; je n'attends
d'eux qu'une chose : qu'ils m'aident a
vivire et me permettent de



comprendre.



RENCONTRES

19 novembre 2002. Apres plusieurs
jours de remorquage erratique,
d'abord vers le nord-ouest puis vers
le sud, Le Prestige se brise en deux et
sombre. Des milliers de tonnes de
pétrole risquent de se répandre en mer
et de polluer les cotes espagnoles et
francaises. Le tintamarre médiatique
est, a juste titre, considérable.

C'est une catastrophe, bien sir.
Mais sachons regarder les chiffres :



les marées noires représentent moins
de 3 % des pollutions par
hydrocarbures, lesquelles viennent
pour 75 % des terres, via les fleuves !
Autre remarque : si surprenant que
cela puisse paraitre, le pétrole n'est
pas, et de beaucoup, le polluant le
plus dangereux. Les bactéries qui
peuplent les oc€ans en raffolent et le
boulottent a qui mieux mieux. Mais le
pétrole, c'est sale, ¢a se voit, ¢a
mobilise toutes les énergies - et ¢a
fait vendre du papier. L'opinion
publique est plus sensible au
spectaculaire qu'aux maux insidieux.
Les médias l'ont compris depuis
longtemps, et savent faire jouer la
corde sensible. Mais qui s'inquicte



des quelque cent kilos de produits
toxiques qui, chaque jour en France,
sont déversés dans les mers via les
fleuves ? Quel média nous en parle ?

Sur ces entrefaites, je recois d'un
ami écrivain, Hugo Verlomme, un
mail étonnant. I m'informe que des
boues toxiques sont déversées sur une
plage avec l'accord de la préfecture.

Alors que la marée noire
est 4 nos portes... 92 000 m’
de boues toxiques vont Etre
rejetés sur les plages de
Capbreton pendant plusieurs
mois. Ces boues insalubres
contiennent des  métaux




lourds, pesticides, et, selon
I'IFREMER, un taux anormal
d'arsenic. Des alternatives
existent, mises en ceuvre par
plusieurs communes du
littoral atlantique pour ne
plus rejeter ces boues dans
la mer et 1l semble criminel
d'aller souiller les plages de
Capbreton-Hossegor-
Seignosse pendant six mois
et plus a I'heure ou le pétrole
du Prestige nous menace.

Les promoteurs du projet
ne manquent d'ailleurs pas
d'humour : dans la brochure
du SIVOM, la « Gestion




environnementale » du rejet
consiste ainsi en deux points
: « Limiter sa remontée vers
le nord » (entendez
Capbreton, Hossegor,
Seignosse) et « Favoriser sa
dispersion vers le sud ou le
large » (sic !). Merci pour la
commune de Labenne (au
sud) et I'écosysteme du golfe
de Capbreton (au large)... De
son cOté, la société Créocéan
responsable  du  projet,
déclare sereinement que le
rejet sera «  porteur
d'incidences notables sur
I'environnement ».




Ne nous faisons donc
aucune illusion : ces boues
vont gravement polluer nos
plages et affecter la faune,
pécheurs et surfeurs, et ce
pour une durée indéterminée.
Les plages landaises
représentent un patrimoine
unique, déja  gravement
menacé par |'érosion
(certaines stations coticres
des Landes risquent d'étre
sérieusement grignotées,
voire rayées de la carte dans
les 15 prochaines années).
C'est 'or bleu qui fait la
richesse de ces villes




coticres, c'est la mer qui
attire la manne financiere.
Tout devrait étre mis en
cuvre pour la préserver
localement et non l'utiliser
comme le dernier dépotoir...
Poissons et surfeurs, deux
especes  sensibles, sont
directement corncernés. Plus
proches de 1'élément
aquatique que d'autres, les
surfeurs sont les signes
avant-coureurs sur le
sismographe de la pollution,
et si leurs actions ne
ressemblent pas a celles des
routiers, elles n'en ont pas
moins un formidable impact.




Chaque geste compte. Le
notre aussi. Aujourd'hui, ce
sont les vagues qui ont
besoin de nous. D'un cOté,
les municipalités se
préparent bravement a la
marée noire mais, de 1'autre,
certaines  choisissent de
continuer a polluer leurs
plages pour se débarrasser
de leurs résidus. N'y a-t-il
pas la un paradoxe flagrant ?
A l'heure ou nos cdtes sont
menacées, est-11  vraiment
raisonnable d'ajouter une
pollution a une autre ? Quel
genre de cocktail




Frankenstein risquons-nous
de créer en mélangeant le
fuel du Prestige aux boues
toxiques du port ? Est-il
possible de continuer ces
rejets alors que la mer est
dé¢ja tellement atteinte ?

Nous sommes nombreux a
penser que non.

Quelques jours plus tard, le
ministétre de I'Ecologie et du
Développement durable met en place
une cellule d'urgence destinée a «
suivre 1'évolution et préparer les
services de I'Etat & I'éventualité d'une
pollution des cdtes frangaises o.



Sa ministre est-elle informée que
ces mémes « services de 1'Etat o ont
donné la consigne de rejeter des
boues toxiques a la mer ?

%k

Décidément, novembre 2002 n'est
pas un mois tres gai. Le 22, nous
célébrons le deuxiéme anniversaire
de la mort d'un sage parmi les sages,
I'un de ceux qui auront le plus compté
pour moi : Théodore Monod.

Je I'ai connu alors que sa notoriété
commengait a dépasser le cercle
¢troit des savants. Comme il a eu la
chance de vivre trés agé, tout le
monde garde en mémoire l'image de
ce vieil homme infatigable arpentant



le désert a la recherche de trésors a
peine visibles. On connait moins ses
coleres, contre la tuerie organisée des
animaux - «je ne mange pas de
cadavre », lanca-t-il un jour alors
qu'on lui proposait de la viande -,
contre les religions monothéistes
selon lui responsables de I'orgueil
humain, contre les saccages en tout
genre dont la nature patit. Le plus
surprenant est que cet homme était
profondément religieux, mais d'une
religion capable de transcender toute
intolérance par un authentique amour
de la Création. Mettant ses pas dans
ceux de saint Frangois d'Assise, il
¢crivait ainsi : « Nous devons
apprendre a respecter la vie sous



toutes ses formes : 1l ne faut détruire
sans raison aucune de ces herbes,
aucune de ces fleurs, aucun de ces
animaux qui sont tous, eux aussi, des
créatures de Dieu. »

Chez lui me plaisaient autant les
enthousiasmes que les coups de
gueule. Et puis, rester jeune jusqu'au
bout, jeune de cceur et d'esprit autant
que de corps, quel beau programme...
Un personnage qui a le courage de
lancer a la figure de ses détracteurs :
« L'utopie est simplement ce qui n'a
pas encore €té essay€ », ne peut etre
qu'un maitre.

En aolGt 1999, cet homme de
quatre-vingt-dix-sept ans qui n'avait



jamais séparé convictions et actes
célébrait a sa maniere le 54°
anniversaire d'Hiroshima en
effectuant aux cotés d'autres militants
pacifistes, pres de la base militaire de
Taverny, une greve de la faim de trois
jours pour demander l'abolition des
armes atomiques. « Pour moi, I'ére
chrétienne s'est achevée le 5 aoft
1945. Et le 6 aolt, nous sommes
entrés dans une ére nouvelle, I'ére
atomique ou l'ére nucléaire. »

Pour lui rendre hommage a
I'occasion de cet anniversaire, j'ai
donné ce texte a Science et Nature :

Théodore, j'aurais préféré



que tu aies tort.

Les semaines qui ont
précédé ce numéro ont été
empreintes d'une grande
tristesse et d'un grand
sentiment d'écceurement.

Tristesse, d'abord.
L'Ecologie a perdu un maitre
en la personne de Théodore
Monod, et 1'humanisme 1'un
de ses plus  dignes
représentants. La sagesse et
'esprit sont orphelins. Cet
homme attachant, en quéte
constante ~ de  nouvelles
connaissances, visionnaire,
pionnier de la  cause




environnementale, savait a
quel point le respect de la
nature passe par celui de
I'homme, et réciproquement.
Théodore Monod nous a
quittés, mais comme toutes
les étoiles, 1l continuera a
briller longtemps apres sa
disparition pour nous guider
et nourrir notre conscience.
Je le soupgonne amicalement
d'avoir « pris le large », a 98
ans, quelques jours avant la
fin du XX° siecle, pour
¢viter de voir ses intuitions
les plus pessimistes
concernant le devenir de la




planete se confirmer au XXI°
siecle...

Ecceurement ensuite. Au
retour d'un voyage sur 1'ile
de Bornéo, coté¢ Malaisie, je
dois avouer que la réalité
dépasse  quelquefois les
pires prévisions : l'une des
plus belles foréts tropicales
humides de la Terre vient
d'étre quasiment anéantie en
une  quinzaine  d'ann€es
seulement. 60 % du massif
partagé entre la Malaisie et
I'Indonésie ont ét¢ dévastes.
C'est un saccage absolu, qui
donne la nausée. Au nom de




I'exploitation de quelques
arbres précieux, on détruit
toute la forét alentour, y
compris la couche dhumus
qui permettrait au sol de se
reconstituer. Et 1'on substitue
a ces essences tropicales
rares, extraordinaire vivier
de biodiversité, des
plantations de palmeraies
consacrées a la fabrication
d'huile végétale, quand la
forét n'est pas  tout
simplement abandonnée aux
incendies, le plus souvent «
volontaires ». Ce saccage
dénote un manque absolu de
vision a moyen ou long




terme, car au lieu de faire
des coupes sélectives et de
laisser a la nature quelques
chances de régénération,
pour  faciliter  d'autres
exploitations ultérieures, par
exemple, on dénature le
massif a tout jamais. [...]

Des milliers d'especes
végétales et  animales
disparaissent
irréversiblement chez
lesquelles on aurait ftres
certainement pu trouver des
solutions a nos ¢énigmes
médicales entre autres.

D'ou 1l ressort que




I'homme est non seulement
cupide, mais également
stupide, car 1l scie la
branche sur laquelle il est
assis...
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Certaines rencontres ont compté
plus que d'autres. Je viens d'évoquer
Théodore Monod. Il n'est pas le seul.
Avoir connu des maitres tels que
Paul-Emile Victor ou aujourd'hui
Hubert Reeves représente un bonheur
rare. Mais j'ai aussi fréquenté par les
textes deux précurseurs de 1'écologie
telle que mnous la concevons
ayjourd'hui : René Dubos, formidable



ouvreur de conscience, auteur de cette
phrase trop souvent vidée de son sens
ou attribuée a d'autres : « Il faut
penser globalement et agir
localement. » Et Jean Dorst, dont en
son temps Les oiseaux ne sont pas
tombés du ciel et Avant que nature
meure ont contribu¢ a m'ouvrir les
yeux sur le sort de la planete. La
fondation avait d'ailleurs envisagé de
donner une suite a cet ouvrage
prophétique avec un autre, qui se
serait intitul¢ : Pendant que nature
meurt. La disparition de Jean Dorst en
a décid¢é autrement. Mon souvenir ne
me restitue pas sans €émotion l'image
de cet homme affaibli, appuyé sur sa
canne, participant avec Théodore



Monod aux premiers travaux d'une
fondation encore balbutiante. Je ne
pourrai jamais exprimer a quel point
la présence de ces sommités m'a
impressionné et conforté dans mon
travail. Cette manic¢re silencieuse de
nous transmettre le  flambeau
constituait un bel encouragement a ne
pas abandonner le combat.

Cependant, serai-je taxé
d'outrecuidance si je dis que de tels
penseurs, au sens strict, ne m'ont rien
appris ? Mes convictions, je me les
suis faites tout seul, dans mes voyages
et mes observations, et non a travers
des livres. Mais lorsque ces gens-la,
que j'admire sans réserve, et qui ont



des parcours si différents du mien,
tiennent les mémes propos que moi,
ils scellent mes convictions ; ils
valident et étoffent mes combats. Une
connaissance ne devient savoir qu'a
travers le filtre de l'expérience. Ma
vie est d'abord faite d'expériences, les
connaissances sont venues apres, a
I'inverse de nombreuses personnes
qui apprennent d'abord dans les livres
pour vérifier ensuite. La fréquentation
des textes a donc ¢établi une
connivence avec leurs auteurs, créé
des liens, plus que constitu¢é un
apprentissage au sens classique.

Mais si les scientifiques ne
m'ouvrent pas de porte, ils n'en



guident pas moins ma démarche. Lors
des séances du comité de veille de la
fondation, je me sens en université
permanente. Et j'avoue étre fier de ce
compagnonnage. Mes chemins de
traverse croisent ceux des
universitaires les plus brillants. Avec
eux, je poursuis le méme objectif :
créer des synergies par le jeu des
différences et des complémentarités.

D'ailleurs, comment imaginer une
autre stratégie ? Ce n'est pas le
diagnostic qui fait question : tout le
monde pose le méme. Bien sir, dis-je
parfois dans des rencontres, vous
pouvez ne pas ouvrir le dossier. Mais
si vous l'ouvrez, qui que vous soyez,



vous arriverez aux mémes conclusions
; méme venus du monde de l'industrie,
méme enfoncés jusqu'au cou dans la
sociét¢ de consommation. Il y a
quelques jours, le numéro deux de
I'Oréal a débarqué chez moi pour me
dire : « Tu sais, je crois que tu as
raison dans tes analyses, ne doute pas
de ma fidélité, compte sur moi. »
Pourquoi faire cet aveu s'il n'était pas
sincere ? La firme 1'Oréal n'a pas
besoin de nous, c'est au contraire elle
qui nous aide. Les gens d'EDF eux-
mémes, autre mécene de la fondation,
ne peuvent plus ignorer cette notion
de développement durable. La
pression est trop forte. Alors ils s'y
mettent. Avec eux, nous nous SOmmes



associés au programme Access. Le
projet est d'identifier un certain
nombre de régions d'Afrique qui ne
seront jamais entiérement ¢électrifiés,
et nous leur apportons des solutions,
hydrauliques, éoliennes, solaires,
avec le processus économique qui va
avec et la revalorisation du
patrimoine ¢écologique. Méthode ?
Nous regardons ce que leur cofite de
se chauffer et de s'éclairer selon les
méthodes traditionnelles, et nous
l'assurons a prix ¢€gal, avec la
maintenance. Ambition modeste,
jugeront certains. N'empéche. Sur la
longueur, on marque des points.

Car la fondation se veut un outil



pédagogique. Elle diversifie ses
manieres d'agir afin de donner aux
gens des choix de comportement et de
les informer sur 1'état de la plancte.
Elle possede un bus, un bateau, une
¢cole de la biodiversité, un site
Internet, communique en direction du
grand public et mene des actions
précises. Par exemple, 1'opération «
SOS mer propre », outre une
campagne d'information générale,
nous a permis de réunir des pécheurs,
des responsables de ports de
commerce et de plaisance,
I'administration des affaires
maritimes, la Fédération francaise de
voile, et de monter ensemble
plusieurs dispositifs. Les professeurs



de voile possedent désormais une
formation a I'environnement qu'ils
dispensent a leur tour aux ¢leves. Une
charte a été signée avec les pécheurs
de Séte : ceux-ci ne remettent plus les
déchets solides a la mer, des
équipements terrestres existent pour
les récupérer. N'importe  quel
enseignant qui veut faire un cours sur
un suyjet environnemental quelconque
trouve toutes les informations
nécessaires sur notre site Internet.
Ainsi, de petites actions en petites
actions, un sillon se creuse dans les
mentalités et les comportements.

Face a ceux qui nous apportent leur
soutien financier, nos exigences sont



précises : conserver notre
indépendance et notre libert¢ de
parole. Cet argent n'entraine donc
aucune réciprocité de notre part, sous
forme de prestations de service par
exemple. Pourquoi, alors, ne pas
privilégier l'argent public ? Tout
simplement parce que l'argent privé
ne me deérange pas. Il me semble
légitime de solliciter des entreprises
qui ont fait payer a 1'environnement un
certain tribut. Et puis, j'essaie de
mettre en pratique un principe auquel
je crois : sans doute est-1l parfois
utile de mener des actions coups de
poing comme le font d'autres
groupements €cologistes, mais il est
bien aussi d'avancer. J'ai donc choisi



de travailler avec les systemes, sans
considérer qu'ils sont détestables ni
attendre leur disparition pour voir
naitre un monde parfait. Je préfere
jeter des passerelles plutot qu'ouvrir
des fossés, partir a la recherche de ce
quil y a de bon chez les hommes
plutot que pointer du doigt leurs
faiblesses.

Utopiste dans les objectifs, réaliste
dans les moyens ; toujours ma sacro-
sainte valeur de I'équilibre. J'ai des
convictions simples mais précises : si
on laisse le systeme capitaliste dans
un confort complet, pourquoi
changerait-il ? Si on le condamne sans
appel - avec quels arguments, quels



contre-pouvoirs ? -, il nous écrasera
et n'en sera que plus arrogant. Mais si
on ne le prend pas de front, il
s'adaptera. Car tout systeme a horreur
du vide. Et tout capitaliste cherche a
s'adapter a un monde qui change.
Diaboliser les entreprises reléve donc
selon moi d'une démarche stérile.
Pourtant, elle apparait aux yeux de
beaucoup comme une solution de
facilit¢. Dans les premiers temps de
la fondation, je me faisais parfois
agresser pour le soutien que nous
apportait Rhone-Poulenc. Je
répondais a ces attaques par une
question : « Quand vous avez mal a la
téte, vous faites quoi ? » La réponse
¢tait immeédiate : « Je prends un



Doliprane. - C'est-a-dire un produit
de Rhone-Poulenc Santé », faisais-je
alors remarquer. Il faut accepter le
prix des choses dont nous avons
besoin. Cela aussi, 1'écologie nous
I'enseigne : rien ne nous tombe tout
cuit dans le bec. Restons donc
réalistes ; a 1'égard des entreprises
privées, ne tombons pas plus dans
I'angélisme béat que dans une
diabolisation stérile. J'ajoute que, en
les impliquant dans une démarche
environnementale, nous les obligeons
a prendre leurs responsabilités, quitte
a les mettre en porte-a-faux. Qu'elles
fassent un pas de travers, et le retour
de baton risque d'étre immeédiat et



douloureux, car, a l'instar de tout étre
vivant, I'entreprise est responsable de
ses choix. Ainsi, sur le long terme, j'ai
la conviction que des bréches peuvent
s'ouvrir dans les mentalités et des
changements s'opérer dans les
conduites.
%k

26 novembre 2002. Paris. Hotel
Bristol. Nous sommes installés dans
une véranda qui donne sur un jardin
fleuri sur lequel le printemps ne
semble pas avoir de prise. Magie
¢trange de ces endroits luxueux ou la
vie réelle parait absente, presque
virtuelle. Mais mon attention est
ailleurs, tout entiere tournée vers mon



prestigieux interlocuteur avec lequel,
grace a 1'hebdomadaire Paris-Match,
je vais pouvoir dialoguer.

Mikhail Gorbatchev. Une vraie
rencontre. « Ce qui m'impressionne
chez vous, lui ai-je dit, c'est que vous
faites partie de ceux qui ont forcé la
main dans le bon sens de 1'Histoire,
comme Mandela. » 1l a souri. Pendant
notre  entretien, alors que ma
comparaison lui revenait peut-étre en
mémoire, 1l a dit : « Moi non plus, je
n'ai pas eu une vie facile, mais une
vie facile n'engendre pas beaucoup de
pensées et d'idées, c'est pourquoi il
faut souhaiter aux jeunes une vie
dense, bien remplie. »



L'itinéraire de cet homme est
impressionnant. D'abord, il appartient
au club trés fermé des hommes d'Etat
qui ont agi pour l'environnement
lorsqu'ils occupaient le pouvoir. La
glasnost, cela signifiait aussi la
transparence en matiere d'écologie.
Ainsi  a-t-il fermé 1300 usines
polluantes et édicté des normes trés
strictes dont le régime soviétique
n'avait cure auparavant. Lorsque je lui
fais remarquer que 1'état actuel de la
planete résulte aussi bien du systéme
communiste que du  systéme
capitaliste, il ne se récrie pas mais
renvoie les deux modeles dos a dos :
planification ou profit, cela revient a



produire plus, déclare-t-il dans un
¢gal rejet du matérialisme et de la
consommation sans limites. La
solution ? Poser les bonnes questions
et chercher les réponses adaptées. «
Quand les citoyens pensent, le
parlement et le  gouvernement
commencent a penser », fait
remarquer M. Gorbatchev avec son
¢ternel sourire. Malheureusement, les
citoyens ne pensent sans doute pas
encore assez. Les sommes colossales
libérées par la fin de la guerre froide
et de la course aux armements n'ont en
rien fait reculer la pauvreté¢ dans le
monde ou amélioré le sort des
hommes.



En 1992 1l crée La Croix verte,
association pour la sauvegarde de
I'environnement, et en particulier les
ressources en eau. Le titre méme de
I'ouvrage de Mikhail Gorbatchev
donne la mesure de son ambition :
Mon manifeste pour la Terre.
Comment ne pas adhérer a sa pensee
lorsqu'il confie : « Je me remémore
souvent les paroles prophétiques du
président John Kennedy
"Ayjourd'hui, nous sommes parvenus
a une nouvelle frontiére, frontiére au-
dela de laquelle s'ouvrent des
possibilités et des dangers inconnus,
des menaces et des espérances non
encore realisées." »



Pour que ses intuitions se
cristallisent en lucidit¢ et qu'il
devienne I'homme qu'il est
ayjourd'hui, c'est-a-dire 1'un des plus
brillants ambassadeurs de la cause de
I'environnement, sans doute aura-t-il
fallu a Mikhail Gorbatchev faire ce
pas de coté, sortir du sentier battu du
pouvoir. Lui qui a vécu a un rythme
d'autant plus frénétique que le régime
courait a sa perte, raisonne maintenant
sur le trés long terme. Au Moyen Age,
rappelle-t-il, les gens pouvaient
travailler a des cathédrales durant
plusieurs siecles. Qui, aujourd'hui,
aurait ce courage ? Nous convenons
tous les deux que les plus belles



cathédrales de demain seront
abstraites et morales, parce qu'elles
seront indestructibles. I me rappelle
le proverbe amérindien qu'il cite dans
son livre : « Nous n'héritons pas de la
Terre de nos parents, nous
I'empruntons a nos enfants. » Je lui
indique que cette phrase, au méme
titre que la formule de René¢ Dubos
que je citais plus haut, est devenue
quasi générique. On l'attribue a tant de
personnes différentes qu'elle ne peut
pas ne pas contenir une Vvérite
¢ternelle.

La premiere pierre dune ture
cathédrale ?



Escale provencale

Lu dans le journal La Provence
un article qui me réjouit.

Berger heureux méme

avec le loup
Notre page spéciale
consacrée au loup

continue de provoquer
des réactions. Jean
Vanieves, berger a La
Javie, habitué des estives
du Queyras et amoureux
de la nature, témoigne :

« Je suis un berger




mais respectueux du
monde nature.

« Loups, chiens et
moutons doivent avoir
leur place dans les
grands espaces. je
connais bien le Queyras
pour y avoir couru les
crétes et les alpages.

«Trois années passées
a l'alpage de Furfande
avec un beau troupeau
de vaches et veaux m'ont
fait coOtoyer des gens
merveilleux. I y a
beaucoup de vrais
chasseurs mais je




n'‘oublie pas les
braconniers. De tristes
sires que j'ai combattus
par le verbe et avec l'aide
de Ila justice. Les
mouflons "dérouillaient"
beaucoup et cela ne
faisait de peine a
personne.

« Pour parfaire le tout,
quand I'hiver était la et la
neige épaisse, le
troupeau de mouflons du
Béal venait au-dessus
d'Arvieux pour hiverner;
la les chasseurs leur
donnaient du fourrage. Ils




étaient alors attaqués par
les chiens du pays et cela
ne dérangeait personne.
« Jai estivée a Ceillac
au Bois Noir. J'ai toujours
gardé, baton planté, mon
troupeau communal. Le
soir venu, je parquais les
bétes devant la cabane.
Quand le troupeau
bougeait je me levais
souvent. C'est notre
travail de garder, soigner,
protéger les bétes contre
tout prédateur a deux et
quatre pattes ; a deux ou
quatre roues car il arrive




aussi que des gens peu
scrupuleux volent des
animaux.

«Alors arrétons de
jouer les pauvres gens.

« Les éleveurs sont
aidés avec des primes en
tout genre. [...] Et je
n'oublie pas les chiens de
protection. Certains
organismes les placent
sur les estives et leur
nourriture est offerte.

« Les chiens patous ne
sont pas des mangeurs
de touristes. Ils protegent
le troupeau contre tout




prédateur. II y a en
alpage de nombreux
chiens en vadrouille sans
attache aucune, chiens
de Monsieur tout le
monde, de touristes,
chasseurs, bergers,
éleveurs. On peut étre
touriste et respectueux
du milieu naturel et
surtout des troupeaux qui
paturent sur 'alpage.

« Il faut attacher son
chien et passer au loin et
non pas au milieu du
troupeau !

« [...] En alpage le




berger est seul face a pas
mal de problemes. Le
temps  pluvieux, les
orages, la neige, le
brouillard. les
randonneurs a moto, en 4
x 4, a VIIT, les
promeneurs avec leurs
chiens en liberté. Alors, le
loup pour moi ce n'est
pas un ennemi, car il est
tres  intelligent. Les
hommes ont fait des
croisements il y a fort
longtemps et du loup qu'il
était un jour nous avons
eu nos chiens que nous




adorons tous. Car moi, je
les aime, mes chiens,
comme tous les bergers
que je connais.

« Mes grands-parents
étaient éleveurs et mon
oncle était agriculteur.
C'étaient des gens fiers
de leur travail, des
primes ils n'en ont jamais
recu. Je ne les aijamais
entendus se plaindre
malgré la dureté de leur
vie. Et si l'on parlait un
peu de nous, les bergers
? Notre métier est une
passion, mais il n'est pas




simple.

« Il y a des éleveurs qui
nous respectent. Il y en
d'autres qui nous
pressent comme des
citrons. Pas de contrat de
travail, le SMIC, une
déclaration  "travailleur
occasionnel”, 100 jours et
pas un de plus, car la les
charges sont alors de
moitié. Vous voyez, on
est berger, moutonnier,
vacher, on aime cette vie
malgré tout. Fiers nous le
sommes et méme avec le
loup, nous  sommes




heureux. »

Sans commentaire. Chacun sait
que les chiens abandonnés et les
chiens de chasseurs occasionnent
dans les troupeaux des dégats
bien plus nombreux que ceux de
ces quelques loups dont les
médias nous rebattent les oreilles
depuis des années.

Plutot que de pousser des cris
d'orfraie a propos de ces pauvres
bétes, les ames sensibles feraient
bien de se pencher sur ces
formes de cruauté que tout un
chacun accepte parce qu'elles
revétent les oripeaux de la pire



tradition : la corrida, le cirque, le
z00. Non content d'empiéter sans
cesse sur les territoires des
animaux, Nous jouons avec eux.
Ou bien nous les traitons, ainsi
que l'exprime si bien le sens
commun qui ne croit pas si bien
dire, « comme du bétail». Un
camion de bovins ou d'ovins
entassés trace sa route en plein
été. Quand le camion arrive a
destination, on ouvre la porte :
deux ou trois bétes sont mortes,
étouffées, piétinées. Pensant a
de tels scandales, j'ai honte de
ma condition humaine. Et je n'ai
pas honte de cette honte. Car si



nous n'avons plus cette capacité
d'indignation, d'émotion, je me
demande ce qui nous distingue
du reste des étres vivants. Quel
est donc l'indicateur de notre
degré de civilisation, a nous
autres étres humains : notre
capacité a nous scandaliser du
maigre tribut payé par quelques
rares troupeaux a la chaine
alimentaire naturelle, ou notre
volonté de détourner le regard
des élevages en batterie, des
transports de  bétes, des
expérimentations épouvantables
exercées sur des animaux sans
défense, des holocaustes de



troupeaux entiers ?

Les especes qui disparaissent
sont si hombreuses que certaines
n'ont pas encore été inventoriées.
Proche de nous, le bouquetin des
Pyrénées a été rayé de la carte
du vivant en 2000. En Afrique, en
Indonésie, je I'ai déja dit, tous les
grands animaux sont menacés
par I'expansion démographique et
la réduction de leurs territoires.
Le moratoire des baleines a bien
fonctionné pendant des années,
mais la chasse va reprendre —
sous certaines conditions, car |l
faut bien se rassurer. Mais qu'une
espece revienne naturellement,



tel le loup des Pyrénées, et la
nouvelle provoque une levée de
boucliers, suscitant des énergies
militantes que je préférerais voir
consacrées a d'autres causes.

Pour toutes ces raisons, une loi
sur la condition animale me
parait nécessaire, parce qu'on ne
peut pas s'accommoder du sort
qui lui est actuellement réservé.
La  suppression de  toute
souffrance inutile devrait étre
posée comme regle intangible.
Au méme ordre du jour : interdire
les trafics d'animaux, exotiques
ou non, dont certains prennent un
caractere monstrueux et sont



régulierement dénoncés par les
médias. Gandhi : «La facon dont
une nation s'occupe des animaux
reflete fidelement sa grandeur et
sa hauteur morale. »

Car I'homme est un étre
étrange. Il n'hésite pas a investir
des sommes colossales pour
mettre au point des techniques
de clonage, il vibre d'émotion a
I'idée que peut-étre une forme
treés embryonnaire de vie a existé
il y a plusieurs millions d'années
sur Mars, et soyez assurés qu'un
original qui se mettrait en téte de
refaire un mammouth grace a je
ne sais quel prodige scientifique



serait universellement applaudi.
Mais ce méme homme n'a pas un
regard pour ce qui meurt pres de
lui. Les lions d'Afrique souffrent
d'une forme mal connue de sida,
ils ont la maladie de Carré, la
tuberculose, etc. Mon Dieu ! Mais
ce que vous nous dites la est
terrible, Nicolas Hulot ! Pourvu
que les fauves qui font les beaux
au cirque ne contaminent pas nos
enfants !



LA TERRE
NOURRICIERE

12 décembre 2002. Au sommet
européen de  Copenhague, le
commissaire Franz Fischler propose
une mesure sévere : la réduction
drastique des quotas de péche
autorisés ; 80 % de baisse pour le
cabillaud, 70 % pour le merlan, et de
30 a 40 % pour les autres especes. La
proposition souleve un tollé général et
immédiat en France, en Irlande, en



Espagne, en Italie, au Portugal et en
Grece.

Mais malgré des projections
scientifiques longtemps optimistes,
tout nous prouve auyjourdhui Ila
diminution ultra-rapide des stocks de
cabillaud. Au milieu des années
quatre-vingt-dix, de¢ja, la Food and
Agriculture Organisation qui dépend
de I'ONU tirait la sonnette d'alarme :
44 % des stocks de poissons de la
plancte étaient arrivés a leur limite de
rendement. Aujourd'hui, une espece
clé comme la morue de la mer du
Nord a vu sa biomasse divisée par
trois en une vingtaine d'années. Et le
phénomene ne concerne pas les seules



caux tempérées. Dans le lac
Tanganyika, m'apprend le magazine
Nature, sous l'effet de 1'élévation de
température, la productivité
biologique a baiss¢ de 20 % et la
capture de poissons a chuté de 30 %.
Nos préjugés optimistes ont
longtemps accordé a l'océan un
pouvoir de régénération absolue.
Mais la réalité est tout autre. La partie
vraiment productive des océans, les
plateaux continentaux, est assez
réduite, et c'est 1a qu'on péche. Plus
au large des cotes, les espaces sont
immenses mais les  ressources
infimes. D'ou la baisse accélérée des
réserves, amplifiée par des techniques



de péche peu respectucuses de
I'environnement. En outre, des
aberrations apparaissent, qui sont
autant de signes avant-coureurs d'une
catastrophe annoncee. Depuis
quelques années, on trouve parfois
dans les ballasts des bateaux des
especes venues d'ailleurs. Explication

sous l'effet du changement
climatique ou de légeres
modifications dans les courants
marins, ces especes ont quitté leurs
zones d'habitat naturel pour venir
deéséquilibrer les €cosystemes locaux.
Exemple type de la fameuse théorie
des dominos chére aussi bien, une fois
n'est pas coutume, aux grands
stratéges qu'aux écologistes : un



déséquilibre ici en entraine d'autres
ailleurs, parfois sans commune
mesure avec le premier.

Les réalités sont d'autant plus dures
a admettre que les blocages relévent
de la psychologie collective. Dans
nos pays, pécheurs et agriculteurs
bénéficient depuis toujours d'égards
particuliers ; Michelet parlait a juste
titre de « gens a la vie hasardeuse, de
grands périls et de peu de gains ».
Mais cette considération sociale,
respectable puisqu'elle s'adresse a
des groupes sociaux qui nourrissent
les autres au prix d'efforts et de
difficultés sans nom, a peu a peu
débouché sur un statut. On ne touche



pas a ces gens-la. Aussi médias et
hommes politiques abordent-ils les
problémes halieutiques et agricoles
avec une prudence extréme. S'en
prendre aux professions de la terre et
de la mer, c'est ébranler les colonnes
du temple.

Et pourtant, les barricres sont bel et
bien face a nous. Les chiffres le
prouvent. Elles sont dues a
I'épuisement rapide des ressources
autant qu'aux formidables gachis
générés par les techniques de péche et
aux demandes de la grande
distribution. Sans oublier, 1a comme
ailleurs, les dégats dus a la pollution.
Sur chacune de ces causes, les



exemples abondent, tous plus
¢loquents les uns que les autres. Je
n'en retiendrai que quelques-uns.
Pollution : selon I'IFEN, les fleuves
de France charrient chaque anné¢e
quelque dix tonnes de pesticides qui
se déversent dans les mers et
déséquilibrent les écosystemes en
faisant, par exemple, proliférer des
algues qui tuent tout le reste. Gachis :
dans le golfe de Gascogne, zone de
péche intensive ou certains bateaux
utilisent des filets dont on envisage de
limiter la longueur a... soixante-quinze
kilometres ! on rejette plus de
poissons qu'on n'en débarque. Dérives
de la consommation : le saumon,
nagueére encore nourriture de luxe



parce que d'origine sauvage, trone
désormais en maitre sur les gondoles
des supermarchés a des prix parfois
inférieurs a celui du jambon. Mais
sait-on comment on obtient ce produit
qui n'a plus de saumon que le nom ?
En le gavant, dans les bassins
d'¢levage, de farines de poissons.

Petit probleme en forme d'épreuve
du certificat d'études primaires
sachant qu'il faut cinq kilos de
poissons pour obtenir un kilo de
farines, et qu'il faut cinq kilos de
farines pour engraisser un saumon
moyen, quelle quantit¢ de poissons
faut-il pécher pour nourrir un saumon
moyen ? Réponse : vingt-cing kilos.



- Vous é&tes de mauvaise foi,
m'objectera le producteur optimiste ;
ces poissons péchés ne sont pas
enticrement convertis en granulés
pour nourrir les saumons. Le reste est
recyclé, vous devriez étre content.

- C'est vrai. Rien ne se perd ; les
déchets restants sont utilisés pour
nourrir les porcs et les volailles en
batterie.

- Et puis I'élevage des saumons est
surveillé de trés pres. Pensez donc
que, pour lutter contre les maladies de
carence, on leur donne des
antibiotiques.

- Je ne vous le fais pas dire. Ces
antibiotiques passent dans notre



organisme et affaiblissent nos
défenses naturelles en cas de maladie.
Laissez-moi vous citer un vers de
Baudelaire : « La mer est ton miroir et
tu contemples ton ame dans le
déroulement infini de sa lame. »

- Que vient faire la poésie au
milieu d'un €change sur I'élevage des
poissons ?

- Nous rappeler l'essentiel. Car
I'image du pocte est a double lecture.
La mer est a la fois notre matrice, le
milieu dont la vie tout entiére est
sortie. Mais elle est aussi le reflet de
notre avenir. Et saboter la mer, c'est
nous saboter nous-mémes.

- Vous savez, moi, les images



poétiques...

- Restez avec vos certitudes qui
mentent, et moi avec mes poctes qui
dénoncent.  Peut-&tre  avez-vous
raison. L'époque est formidable. A
moins qu'elle ne soit parvenue a un tel
niveau d'absurdit¢ que nous n'en
avons méme plus conscience.

Car certaines évidences sont
tellement aveuglantes que nous avons
du mal a les admettre ; ce qui creve
les yeux, les mots le disent, nous
n'avons plus les moyens de le voir.
Pourtant 1'alternative est simple : a
défaut de réduire les quantités
péchées pour un certain nombre
d'especes, et donc de planifier 1'effort



a faire et de l'assortir de mesures
sociales  d'accompagnement, les
réalités environnementales nous y
contraindront. Comment hésiter, sauf a
se mentir a soi-méme ? Paradoxe
c'est au moment ou les limites a la
toute-puissance humaine deviennent
manifestes que 1'exercice d'une
volonté dont nous tirons gloire depuis
des siecles nous semble difficile - en
d'autres termes : c'est au moment ou
nous aurions le plus besoin de nos
competences et de notre imagination
que nous hésitons a nous en servir.

Limites de la toute-puissance
humaine : le stock halieutique fléchit
alors que les moyens pour s'en



emparer ne cessent de @ se
perfectionner. Chaque jour, les deux
courbes s'écartent un peu plus. Peut-
on en vouloir a Franz Fischler de tirer
les conséquences ¢économiques et
sociales de faits incontestables ?
Comment soupgonner sa mise en
garde d'étre le fruit d'un esprit
technocratique, alors qu'elle
n'exprime que le bon sens ? Si nous ne
faisons rien, des especes vont
disparaitre et ce ne sera pas de 30 ou
40 % qu'il faudra réduire les quantités
péchees, mais de 100 %.

Ce a quoi la France et les autres
pays du sud de 1'Europe répondent de
mani€re on ne peut plus simple : nous



ne toucherons a rien car il est hors de
question de sacrifier nos pécheurs sur
l'autel des mnormes européennes.
Fermez le ban. Les données du
probléme nécessiteraient pourtant une
analyse plus attentive. Pour certaines
especes peéchees, 50 % de la
production sont assurés par moins de
10 % de la profession. Quels intéréts
l'actuelle situation protege-t-elle donc
? Dans ce domaine comme dans celui
de l'agriculture, une apparente unité
corporatiste cache des disparités de
moyens et de ressources
considérables. Autre ¢lément commun
au monde agricole : les gachis sont
phénoménaux - j'ai déja évoqué les
tonnes de poissons rejetés a la mer, le



scandale des filets attrape-tout qu'on
n'hésite pas a couper quand ils
deviennent inutilisables. Sur ces
points, et sur d'autres, je ne doute pas
qu'une recherche intelligente pourrait
aider a optimiser les pratiques. Et que
des voix courageuses devraient
s'¢lever pour faire passer un double
message : rigueur du diagnostic d'une
part, humanité des solutions soumises
a une profession en plein désarroi
d'autre part.

Ce qui complique encore le
probléme, c'est qu'il est souvent mal
présenté, chargé d'une dimension
affective écrasante. Le président
Pompidou affirmait jadis que



l'agriculture et le nucléaire étaient les
deux mamelles de la France.
Ayjourd'hui, sans doute y ajouterait-il
la péche. De tels symboles sont lourds
a bouger. Depuis cinquante ans, la
société pousse les travailleurs de la
mer et de la terre a produire toujours
plus et a des cofits directs moindres.
Pour cela, elle les a suréquipés, les
enfermant dans une nasse financicre et
une concurrence acharnée dont ne
parviennent a se sortir que les plus
forts, ceux qui ont survécu au prix
d'un endettement vertigineux et
peuvent ainsi répondre au
productivisme forcené que le systeme
attend d'eux. Et voila qu'apres avoir
rendu des services immenses et



rempli un r6le majeur - au point
d'avoir assur¢ au pays une
indépendance alimentaire et permis la
mise en place de la premiere industrie
agroalimentaire du monde -, une
partie de cette méme société pointe du
doigt les derniers survivants de
professions socialement sinistrées et
les dénonce comme les principaux
responsables d'un désastre annoncé.
Des inconnus, verts ou technocrates,
viennent leur tenir des propos
diamétralement opposés a ceux qu'ils
entendent depuis deux générations : «
Les gars, 1l faudrait arréter de polluer,
produire autrement, voir vos revenus
baisser, sinon vous serez condamnés



au dépot de bilan. » Chacun
conviendra que la pilule est amere.
Pour ma part, je ne suis pas slr que je
parviendrais a la digérer. Agriculteur,
si des inconnus me tenaient ce genre
de discours, je sortirais la fourche et
demanderais a ces donneurs de lecons
en chemise blanche de me ficher la
paix et de retourner dans leurs villes.

En fait, les deux attitudes qui
prédominent actuellement sont aussi
stériles qu'injustes : 1'une affirme qu'il
s'agit 1a de secteurs sacrés auxquels
on ne touche pas, l'autre consiste a
montrer les agriculteurs et les
pécheurs du doigt et a les rendre
responsables de tous les maux.



Comme si, face a ces métiers exposés,
les urbains n'avaient le choix qu'entre
deux complexes : d'infériorité ou de
supériorité. La  seule  attitude
raisonnable consiste a ne pas masquer
la vérit¢ et a dialoguer dans un
respect mutuel. A dire a ces
travailleurs courageux : au nom de la
France, nous vous tirons notre
chapeau pour les services rendus et la
maniere dont vous avez rempli le
contrat ; la société a maintenant
besoin  d'opérer une  seconde
révolution, non plus quantitative mais
qualitative, et 1l n'est pas question
qu'elle s'opere sans vous ; dans le
méme temps, nous savons que vous ne
pourrez pas l'assumer tout seuls, et



c'est pourquoi il faut nous asseoir
autour d'une table, analyser les faits,
fixer des étapes et des échéances
raisonnables, débloquer les moyens
pour des reconversions nécessaires.
Ainsi sera retissée une relation de
confiance et d'estime entre 1'urbain et
le rural, [l'agriculteur et le
consommateur. Des professions qui,
qu'elles 1'aient voulu ou non, se sont
un peu dévoyées au fil des temps
retrouveront leurs lettres de noblesse.
Et ce sera de maniere plus saine et
plus durable qu'en restant complices
de techniques dangereuses et en
pratiquant a coup de subventions un
dumping qui met le tiers-monde dans



une position impossible.

La tache n'est pas mince. Il s'agit de
rendre compatibles les besoins
alimentaires, les nécessités
¢conomiques, les impératifs
¢cologistes. Pas question, donc, de
jouer les Ponce Pilate en déléguant le
probleme aux seuls mondes agricole
et halieutique. L'Etat, I'Europe, la
population, tout le monde doit s'y
mettre afin d'aider économiquement et
scientifiquement a la reconversion de
ces milieux. La solidarité doit jouer a
plein. L'information aussi : les
consommateurs  doivent  prendre
conscience des enjeux, réviser leurs
demandes, s'il le faut accepter des



hausses de colts. La grande
distribution devra quant a elle
assouplir ses exigences en matiere de
rendement et de prix qui souvent
¢tranglent les producteurs. Et ainsi,
tous ensemble, en dix, quinze ans,
nous pouvons opérer une deuxieme
révolution verte. Voila un vrai et
grand défi face auquel l'agriculteur,
qui s'est mué¢ malgré lui en chasseur
de primes, pourrait adhérer. Une
adhésion d'autant plus enthousiaste
que, j'en suis convaincu, le monde
agricole souffre dans sa grande
majorit¢ de la situation actuelle.
Produire toujours plus, quitte a
appauvrir la terre, a polluer les
nappes, a répandre dans 1'atmosphere



des matic¢res toxiques, ce n'est pas le
métier que les paysans ont choisi.
*

J'entends parfois dire que la
recherche de la sagesse, aujourd'hui,
se fait rare. Une telle démarche
n'aurait plus sa place dans des
sociétés techniciennes tout entieres
tournées vers la production et la
consommation.

A voir. Songeant a l'alternance du
yin et du yang, qui a chaque exces
apporte la correction par son opposé,
je soutiens au contraire que, dans un
monde qui la fuit, la recherche de la
sagesse n'a jamais €t¢€ aussi forte.



Simplement nous ne la voyons pas.
L'information qui nous parvient est
surabondante. L'essentiel y est noyé
dans l'inutile, le permanent peine a
surnager au milieu du provisoire. La
bande FM est saturée. L'image
telévisuelle devient omniprésente. La
production de livres n'a jamais atteint
de tels chiffres. Et il suffit de rentrer
chez un marchand de journaux pour
¢prouver un vertige devant la masse
de publications offertes aux lecteurs.
Face a cette avalanche, nous nous
sentons enfouis, écrasés, laminés.
Trop d'information déforme, voire
désinforme.

Comment imaginer que la recherche



et I'amour de la sagesse - 1'étymologie
du mot philosophie - puissent se
frayer un chemin a travers un tel
monde ? Hormis dans les dernieres
niches médiatiques aux audiences
confidentielles ou cette sagesse luit
encore, mais d'un éclat bien faible,
quelle place lui accorde-t-on ? Est-ce
sur un plateau de t¢lé, en deux minutes
ponctuées d'éclats de rire et de bons
mots, qu'un sage parviendra a faire
passer son message ? Le théatre des
apparences tamise sans cesse. Le plus
lourd de sens ne passe pas. Seule la
poussiere du dérisoire et du frivole
traverse et tombe sur le sol ou les
humains la piétinent avant qu'elle ne
se perde dans 1'atmosphere.



Je ne suis pas différent des autres.
Certains jours, l'af flux de messages
obscurcit mon horizon. Au printemps
2002, des courriers et des mails
provenant d'amis divers attirérent mon
attention sur un certain Pierre Rabhi,
dont je n'avais jamais entendu parler.
J'appris en lisant ces messages qu'il
s'¢tait lancé dans la campagne
présidentielle, mais que, malgré le
nombre relativement important de
signatures recueillies -184 réparties
dans 58 départements -, il n'avait pu
franchir la barre fatidique des 500
signatures. Il avait pourtant tenu des
réunions publiques dans une vingtaine
de wvilles réparties dans toute la



France et rassemblé des auditoires de
plusieurs centaines de personnes.
Mais pour le reste - 1'homme, sa vie,
le contenu de ses idées, les principes
de son action -, je ne m'en suis guere
occupé a I'époque.

Quelque  temps  plus  tard,
parcourant une documentation qui ne
cessait de grossir, je me suis pos¢ des
questions. Cet ex-candidat qui, loin
d'abandonner la  lutte, lancait
maintenant un « appel a l'insurrection
des consciences », avait tout pour me
plaire. Lui aussi cultivait ces chemins
de traverse qui me sont si chers parce
qu'ils conduisent souvent ceux qui les
empruntent a 1'essentiel. Pas de doute



: la-bas, en Ardéche, autour de ce
presque inconnu, des choses se
passaient qui nous concernaient tous.

Et puis, comme souvent dans la vie,
le hasard a jou¢ son rdle. Un jour,
dans un café des Alpes-de-Haute-
Provence, quelqu'un m'a passé un des
livres de Pierre Rabhi, Parole de
terre : une initiation africaine, en
m'invitant a le lire.

Tout de suite, ce texte a résonné
comme une ¢vidence. Je me suis donc
procuré¢ les autres livres de Pierre
Rabhi, j'ai découvert son site Internet,
et j'ai vite compris que, malgré la
différence de nos itin€raires, nous
poursuivions les mémes buts. Au



point que ses écrits firent bientdt
partie de ma bibliotheque fétiche -
alourdissant un peu plus mes bagages
lors de I'enregistrement a 1'aéroport -
et que je n'hésitais pas a faire du
prosélytisme pour les idées d'un
homme que je n'avais jamais
rencontre, mais que  j'avais
I'impression de bien connaitre ; car
certains signes ne trompent pas.

J'ai laissé passer les élections, puis
le sommet de Johannesburg, et je l'ai
appelé pour convenir d'un rendez-
vous. La voix était douce et pleine de
charme. En décembre 2002, je suis
donc parti le rencontrer chez lui, en
Ardeche, au coeur de ces terres arides



ou on lui avait promis quelques
années plus tot un  désastre
agronomique, et qui aujourd'hui le
font vivre.

La maison était simple. Il y avait la
sa famille, dont sa fille qui anime une
¢cole Montessori proche de la ferme,
sa femme, quelques amis. Et lui : un
petit homme fréle, aux gestes discrets,
le corps repli¢ dans son fauteuil,
visage et regard magnifiques ; un chat
malicieux et tendre. Entre nous la
connivence a ¢ét¢ immédiate. Nous
sommes restés une journée ensemble,
a parler calmement, a échanger nos
convictions et nos expériences, a nous
conforter dans nos combats. II m'a



présenté le centre d'accueil ou il
organise des stages d'agriculture
biologique, m'a  expliqu¢ les
techniques mises en acuvre, leur lien
avec la nature. M'a assuré¢ que
homme, humus et humilité ont la méme
¢tymologie  lointaine,  remarque
difficile a valider mais qui ouvre des
perspectives poétiques et humanistes.
Le soir venait déja. Nous nous
sommes quittés en nous promettant de
nous revoir, de garder le contact,
d'échanger informations et idées. Sur
le seuil de sa porte, les yeux plissés et
rieurs de Pierre me suivirent jusqu'a
ma voiture. Un dernier signe de la
main, et j'ai repris la route.



J'étais heureux. J'avais rencontré un
¢claireur de plus. « Le prophéte d'une
spiritualité concréte o, comme 1'a
défini 1'un de ses préfaciers, Yehudi
Menuhin ; I'homme qui fertilise le sol
pour donner a ses enfants une terre
meilleure que celle qu'il a regue. En
un mot : un sage.

Un sage parce qu'il ose. Parce qu'il
cherche. Parce qu'il ne privilégie pas
les mots aux actes. Parce qu'il
enracine  ses  certitudes  dans
'expérience et qu'il n'avance pas une
idée, un principe, une proposition
qu'il n'ait lui-méme passés au crible
du réel. Un sage, en un mot, parce
qu'il a la téte dans les étoiles mais les



deux pieds sur terre. Cette notion de
terre, d'enracinement, figure d'ailleurs
a la premi¢re place de ses propos.
Parlant de l'agriculture : « Comment
peut-on, d'un métier 1ié¢ au sol, avoir
fait un métier hors sol ? » aime-t-il a
demander de sa voix tranquille ou ne
transparait jamais la  moindre
violence.

Sa biographie est hors norme. Elle
illustre ce a quot je crois : 1l n'y a de
victoire que dans le défi permanent
port¢ aux obstacles, aux mises en
garde venues de tous horizons, aux
discours les plus pessimistes ; a la
pensée unique sous toutes ses formes.
En rupture avec tous les scénarios



prévisibles, la vie de Pierre Rabhi
apparait aujourdhui comme une
réussite  lentement construite, a
I'image de sa maison.

Originaire d'Algérie, il vient en
France a vingt ans et s'installe a Paris
en 1958. Ce ne sont pas les années les
plus faciles pour un Algérien. Il
travaille d'abord deux ans a la chaine,
connait l'humiliation raciste et la
stérilité d'un travail abétissant. Il se
marie, quitte son travail, part pour
I'Ardéche ou, aprés avoir gagné sa
vie comme ouvrier agricole, il acheéte
un bout de terre sous les regards
d'autant plus sceptiques des locaux
qu'il se lance dans l'agriculture



biologique et 1'élevage traditionnel. Et
1a, miracle : non seulement il parvient
a faire vivre de sa production une
famille de cinq enfants, mais il
accueille et forme des stagiaires. Au
point que, une dizaine d'années plus
tard, en 1978, le Centre d'études et de
formation rurale appliquée le charge
d'un programme d'agro-écologie. A
cette  époque, les  problemes
environnementaux commencent  a
peine a émerger dans le grand public.
Mais Pierre Rabhi, a quarante ans,
possede déja une longueur d'avance.
Bient6t 1'Afrique noire requiert ses
services - un autre point commun
entre nous : cet amour du continent
noir. Le Burkina Faso l'appelle et,



selon ses propres termes, il part la-
bas comme « paysan sans terre » afin
d'aider les paysans a pratiquer une
agriculture économe en eau grace a
des techniques ancestrales de
compost, d'assolement et de remise en
¢tat d'une couverture végétale. Devant
les résultats obtenus, d'autres pays le
réclament, en Afrique noire ou au
Maghreb, mais aussi en Europe de
I'Est, jusqu'en Pologne et en Ukraine.
Sans compter les centres de « module
optimisé d'installation agricole » qu'il
crée en plusieurs endroits de France.
Depuis 1994, il anime ainsi le
mouvement Oasis en tous lieux qui
vise a promouvoir le retour a une



terre nourricicre et la reconstitution
du lien social. « L'oasis s'instaure au
sens réel et symbolique, contre
l'aridité et la sécheresse d'un monde
domin¢ par l'avidité¢ », écrit-il. D'ou
son souci constant de créer des zones
de fertilit¢ jusqu'au cceur du désert
afin de permettre aux paysans les plus
pauvres de gagner leur autonomie
alimentaire. Imagine-t-on que le
Burkina Faso a un budget d'un
milliard deux cents millions de francs,
c'est-a-dire le méme que celui de
I'Opéra de Paris ? Pourtant, dans ce
pays grand comme la moiti¢ de la
France, neuf millions d'habitants
vivent, se nourrissent, ¢lévent leurs
enfants. Grace a l'action de Pierre



Rabhi, fondée pour I1'essentiel sur
l'usage d'insecticides naturels non
toxiques 1ssus de plantes et la mise en
pratique du compostage, les récoltes
de pommes de terre y ont été
multipliées par cing.

La terre nourriciere... Dans quel
¢tat les hommes 1'ont-ils mise ? Et
dans quel état ceux qui la travaillent
se sont-ils mis ? L'auteur de la
postface a Parole de terre, le
journaliste Christian de Brie, nous
apprend quaux Ftats-Unis  les
agriculteurs sont endettés a hauteur de
200 mulliards de dollars aupres des
banques, et que, la-bas comme en
Europe, la création d'un poste de



travail dans l'agriculture mobilise
plusieurs millions de francs, plus que
toute autre création de poste dans
n'importe  quel  autre  secteur
¢conomique. Quand donc cette course
a l'abime que rien ne justifie
s'arrétera-t-elle ?

Bient6t, si I'on n'y prend garde.
Parce que nous serons tombés au fond
de l'abime. Dans un de ses textes,
Rabhi fait observer que, dans le vaste
cycle de la vie, le minéral arrive a la
fin et non pas au début. « Tout ce qui
vit se minéralise, mais la vie n'y est
plus », note-t-il. D'ou sa critique des
engrais chimiques et bien sir, des
pesticides - la France en est le



troisiéme utilisateur mondial derric¢re
les Etats-Unis et le Japon. Minéraliser
la terre, c'est la faire régresser. Il faut
au contraire nourrir la terre pour qu'a
son tour elle devienne nourriciére,
I'enrichir de matiéres organiques, la
protéger. Couver la terre afin qu'elle
nous ¢€leve.  Trouver  d'autres
réponses, inventer d'autres solutions.
S'appuyer sur la tradition pour
avancer, car, dit cet homme qui n'a
rien de pass€iste, « nous ne
changerons pas le monde dans
l'ignorance ».

Ce soir-1a, je rentrai donc chez moi
avec en téte des images, des phrases,
des idées suffisantes pour nourrir ma



réflexion et me redonner espoir
pendant de longs jours. Je songeai que
le site ouvert par Pierre Rabhi sur
Internet  s'appelait « Terre et
humanisme », beau résumé d'un
engagement ; que Jean-Marie Pelt
m'avait dit, quelque temps plus tot,
vouer a ce petit bonhomme le plus
total respect ; et qu'enfin, créer des
oasis, operer des breches, c'étaient
autant de symboles qui nous
rapprochaient, autant de combats que
nous partagions et qui, sans doute,
n'en resteraient pas la.

Il faudra bien, un jour, s'interroger
sur les rendements agricoles. La
modernité les hausse au premier rang



des objectifs incontournables dans le
méme temps ou elle laisse mourir a
petit feu la paysannerie : en France,
une exploitation agricole disparait
tous les quarts dheure, ce qui
représente plus de 100 000 emplois
directs et indirects perdus chaque
année ; et cela, depuis quarante ans...
En revanche, la consommation
d'engrais se porte a merveille
puisqu'elle augmente de 10 % par an.
Du fait de sa mécanisation a outrance,
l'agriculture, dont la vocation est de
produire de 1'énergie renouvelable,
est paradoxalement devenue en un
demi-siecle la principale
consommatrice d'énergie fossile sur
Terre. L'heure est donc venue de



dresser un inventaire sans
complaisance. Nous devons chiffrer
les formidables gachis que geénerent
les cotits directs et les phénomenes de
pollution qu'entraine cette agriculture
intensive. Sait-on, par exemple, que le
bl¢ tendre recevait en 2001 en
moyenne deux désherbants, trois
fongicides, un insecticide et un
raccourcisseur de paille, c'est-a-dire
trois traitements de plus qu'en 1994 ?
Ces indications sont d'autant moins
contestables qu'elles sont fournies par
le ministere de 1'Agriculture lui-
méme,Vvia un mensuel, Agreste-
Primeur, dont la parution a toutefois
¢t¢ bloquée pendant deux semaines



tant ses chiffres étaient inquiétants.

Quant aux fameux OGM, le constat
du rapport publi¢ en juin 2003 par le
groupe scientifique indépendant ISP
(Indépendant Science Panel), qu
rassemble une vingtaine de chercheurs
issus de sept pays, est tout simplement
effrayant. Pas moins de treize points
négatifs sont relevés. Ils n'épargnent
aucun des aspects au moyen desquels
I'industrie du transgénique tente de
nous faire accepter son produit. Non,
les cultures génétiquement modifiées
ne dégagent pas les bénéfices
escomptés ; oui, une large
contamination est inévitable ; oui, le
transgénique incorpore des genes



dangereux  dans les  cultures
alimentaires, crée des super-virus,
pénetre les bactéries de la flore
intestinale, etc. Dans la seconde
partie de leur rapport, ces
scientifiques lui opposent les vertus
de [l'agriculture durable. J'y ai
retrouvé bien des points débattus lors
de ma rencontre avec Pierre Rabhi.
Toutes ces pistes, et d'autres encore,
doivent nous conduire vers d'autres
modeles et la mise en place de
pratiques alternatives, valables non
seulement pour nos propres modes de
production, mais aussi, et surtout,
pour les agriculteurs des pays du Sud.

Car I'arbre ne doit pas nous cacher



la forét. En voie de disparition
accélérée en Occident, la paysannerie
demeure la principale catégorie de
producteurs a 1'échelle de la planete,
puisqu'elle compte un milliard trois
cents millions d'actifs - dont un
milliard n'a pour travailler ni
motorisation ni  méme  traction
animale, seulement la force de ses
bras.

Dans l'un de ses derniers grands
textes écrit en 1980, deux ans avant sa
mort, l'agronome René Dubos,
fondateur de 1'écologie scientifique,
se livre a I'analyse suivante : pour une
seule calorie alimentaire qui aboutit
dans notre assiette, dix calories



industrielles ont ¢ét¢ consommeées.
Trois pour les  engrais et
I'amortissement du matériel agricole,
lices directement a la production ;
mais aussi sept calories industrielles
pour le transport, la conservation,
I'emballage, 1la promotion du produit,
et autres taches annexes. L'absurde est
bel et bien a nos portes.

Mais Dubos allait plus loin. 1l
observait que dans certains systémes
de culture dite primitive, pour une
calorie investic - celle de I'énergie
musculaire, humaine ou animale -, le
paysan obtient de cinq a cinquante
calories alimentaires. La conclusion
s'impose : le systéme de production



agricole des pays développés est
absurde, onéreux, ses rendements
s'averent d'une incroyable faiblesse
au regard du gichis environnemental
qu'il occasionne. Autrefois,
I'agriculture fabriquait de 1'énergie ;
ayjourdhui, elle ne fait qu'en
consommer. Et 1a ou abondaient des
zones de cultures vivriéres, une
monoculture dévoreuse d'engrais et de
subventions triomphe.

D'ou ce fameux « théoréme des
cing E » que proposait René Dubos. Il
contenait, selon lui, tous les éléments
de nature a construire une écologie
moderne et efficace. Car a chaque E,
il fait correspondre une action



primordiale. Voici ce théoréme qui,
un quart de siecle apres sa
formulation, conserve toute sa valeur :

Ecosystémes : les respecter, les
aménager.

Economie : éliminer 90 % des
polluants serait facile et peu onéreux.

Energie : ainsi que Dubos le fait
pour la production des calories
alimentaires, calculer partout le cofit
énergétique des productions
humaines.

Esthétique : la retrouver dans les
paysages. Mettre la beauté a l'ordre
du jour, et pas seulement l'utile, le
fonctionnel.



Ethique : instaurer un principe de
responsabilité face a la nature et a nos
descendants.

Quel il ce sage porterait-il
ayourdhui sur un monde qui
considere les poulets d'¢levage mirs
pour l'abattage a vingt-sept jours ?
Une anomalie telle que, aux Ftats-
Unis, un organisme scientifique
considere qu'on ne peut plus ranger de
telles volailles dans la catégorie des
poulets et qu'il conviendrait de les
appeler autrement...

%k

La lecon de René¢ Dubos reste plus
actuelle que jamais : nous avons
divisé le monde en grandes zones de



monocultures, et I'énergie dépensée
pour emballer, transporter, réfrigérer,
etc., est brutalement devenue sans
commune mesure avec celle que
nécessite la production elle-méme.
Voila un autre visage du fatalisme :
accepter ces gachis, ne pas y voir de
formidables gisements d'économie.
Pourtant, il faudra bien réguler tout
cela, aussi bien dans le domaine du
transport des hommes que des
marchandises, sortir de ce systeme du
flux tendu largement imposé¢ par la
grande distribution qui génere des
productions aussi ¢énormes que les
distances sur lesquelles on les
transporte.



Le bon sens voudrait que 1'on
rapproche production et
consommation. Mais comment agir ?
Par ou commencer ? Grice a une
labélisation  claire, identifiable,
chaque = consommateur  pourrait
exercer une pression. Privilégier
I'achat de productions locales plutot
que d'acheter des produits venus du
bout du monde et qui confortent des
filieres aussi inutiles que cotteuses.
Si cette pression est forte, je ne doute
pas que, peu a peu, l'offre des
distributeurs proposera a la demande
des consommateurs des choix plus
vertueux. Actuellement, 50 % des
surfaces agricoles sont utilisées pour



faire des céréales afin de nourrir le
bétail ; un systéme d'autant plus
bizarre quand on sait que, dans les
pays du Sud, un beeuf assure 1500
repas quand les céréales qui ont
permis de nourrir ce boeuf en
permettraient 18 000... En outre, la
libération de ces surfaces permettrait
la rotation d'autres cultures vivrieres
aux qualités largement supérieures a
celles des céreales. Car ces dernieres
engendrent surconsommation d'eau,
¢rosion des sols, mécanisation a
outrance, endettement. Et que gagnent
le producteur, le consommateur, la
societe tout entiere a €lever un poulet
adulte en moins d'un mois ?
Investissements colossaux, animaux



stressés, golit nul, valeur
nutritionnelle faible, ingestion de
substances chimiques, risques
encourus pour notre santé ; le résultat
est négatif sur toute la ligne. Quant a
ces tomates qui viennent du bout du
monde, j'ai peine a croire qu'elles
colitent réellement moins cher que
celles qu'on cultive dans le village d'a
coté. S'interroge-t-on assez, d'une part
sur le prix de la main-d'ceuvre et le
montant des charges sociales dans les
pays en voie de développement, dont
le faible niveau génere du chomage
chez nos producteurs locaux, d'autre
part sur les colits environnementaux
pris en charge par la collectivité au



titre du transport, du stockage, etc. ?

Raisonnement  européo-centriste,
diront certains. Compte tenu d'une
démographie mondiale galopante,
comment régler le  probleme
alimentaire - et plus globalement les
besoins de consommation des hommes
- sans production intensive ? Il est
vrai que les chiffres donnent a
réfléchir : en cette année 2004, un
homme né quatre-vingts ans plus tot
aura connu ce fait ignor¢ de toute
autre génération : le triplement de la
population humaine pendant sa propre
existence. Dans une période encore
plus courte d'un demi-siecle, de 1950
a ayjourd'hui, la consommation de



bois a ftriplé, les prélevements
halieutiques  ont  quintuplé, la
consommation de céréales triplé,
l'usage des combustibles fossiles
quadruplé. En France, la production
moyenne de céréales a l'hectare se
situe aux environs de 80 quintaux,
avec des pointes a 150, contre 10 en
Afrique noire. La révolution verte est
donc indéniable en premiere lecture.
L'homme doit-il pour autant en
déduire des certitudes sur son
¢ternelle capacité technique et sur le
rendement durable des sols ? Sous
prétexte que dans certains domaines
de production - le pétrole par
exemple - les réserves s'accroissent
au méme rythme que la consommation,



certains en concluent que l'on sous-
estime nos ressources. Optimisme
coupable qui voit dans la terre autant
que dans la mer un milieu aux
capacités de régénérations absolues !
Dans ces conditions, nos doutes
doivent-ils profiter a la prudence ou a
I'aveuglement ? Ne mettons pas en
avant les seuls chiffres qui attestent de
notre puissance; gardons aussi en
mémoire ceux qui signent nos erreurs.
Actuellement, en France, 94 % des
cours d'eau et 75 % des nappes
souterraines sont pollués.

D'accord, admettront les défenseurs
du progres ; les résultats obtenus sont
a somme nulle. Amélioration ici,



détérioration la ; le bon sens nous le
répete assez : on ne fait pas d'omelette
sans casser d'ceufs. Vision simpliste
et rassurante. Il ne s'agit pas
seulement de dégrader moins, voire
de protéger, mais de restituer. Terme
fondamental a mes yeux, qui nomme
ce que devrait étre la véritable
restauration du lien perdu avec la
nature ; nous placer dans une éthique
de I'échange, et non plus dans une
pratique, méme  controlée, de
|'appropriation. Michel Serres
|'exprime en termes précis : « Le droit
de symbiose se définit par
réciprocité. Autant la nature donne a
I'homme, autant celui-ci doit rendre a
celle-1a, devenue sujet de droit. Les



savants ont pris des objets du monde,
mais qu'ont-ils restitué au monde ? La
production a pris des objets du
monde, mais qu'a-t-elle restitué au
monde ? »



Escale malgache

Une soirée dans le sud de
Madagacar, pres d'une réserve de
|émuriens. Nous sommes en
reportage. Apres le diner pris
tous ensemble dans le camp,
chacun s'est retiré sous sa tente.
Je lis a la lueur de ma lampe
frontale, quand soudain la pluie
se met a tomber dru. Tout en
poursuivant ma lecture, je hume
le parfum de la terre qui monte
vers moi, j'écoute le bruit de I'eau
qui frappe la toile, et je suis
heureux - un peu inquiet aussi,
pour étre franc, parce que nous



n'avons pas pris la précaution de
poser un double toit.

Je dresse l'oreille. Jai cru
percevoir, venu semble-t-il du
coeur de ce déluge, un chant
tellement merveilleux qu'il me
parait irréel. Effet sonore ?
J'écoute avec plus d'attention.

C'est un choeur.

Intrigué, je sors de ma tente. A
la lueur de ma lampe, je
progresse sous la pluie battante
et dans la boue vers ce qui me
semble étre la source de ce
chant. Je ne suis d'ailleurs pas le
seul a étre attiré. Dans la nuit,
j'apercois plusieurs lumiéeres qui



elles aussi partent a la recherche
de cette étrange musique.

Une petite église apparait
devant moi tandis que le chant
croit, superbe. Pas de doute : des
hommes se sont rassemblés pour
une cérémonie religieuse.
J'avance. Biento6t je découvre une
scene digne de la ferveur des
communautés noires. Tous les
villageois sont agglutinés devant
I'église, sous l'averse, et
chantent, visages tournés vers le
ciel, pour saluer l'arrivée de la
pluie. Qui remercient-ils ? Le ciel
? Les dieux ? La nature ?
Qu'importe. Ils remercient. Ils ne



maudissent pas le destin a cause
de la sécheresse, ils remercient la
nature pour la pluie.

Qui, chez nous, saluera par des
chants les dons de la nature ?
Quelle cathédrale, réelle ou
abstraite, pour reprendre ma
conversation avec Gorbatchey,
éleverons-nous a notre mere
commune ? Qui saura dire
combien la nature nous est
précieuse, et pas seulement dans
les moments de manque ? Le
manque passe, l'ordinaire revient,
et nous oublions. Notre
ingratitude est totale. Comme
dans un film, il suffit que la fin



soit bonne pour que le public soit
content. Mais personne ne
songerait a applaudir. D'ailleurs,
les acteurs ne sont méme pas
présents; a quoi cela servirait-il ?
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LE CERCLE DES
PEUPLES DISPARUS

4 janvier 2003. Dans ma boite de
réception, le mail d'une amie

Pour commencer 1'année
sur le chemin des poctes, tu
trouveras ci-dessous un
poceme écrit par le moine
bouddhiste vietnamien,
Thich Nhat Hanh, réfugié
politique en France depuis




trente ans et proposé pour le
prix Nobel de la Paix en

1967 par Martin Luther
King.

La vraie source

O uvais-je trouver la
chaine de I'Himalaya ?

En moi, il y a un
sommet montagneux fort
et plem de

[grace

Qui se dresse, perdu
dans la brume et les
nuages

Allons-y ensemble,
grimpons cette montagne




sans nom,

Asseyons-nous sur la
pierre sans age, bleue et
verte

Tout en regardant
tranquillement le temps
tisser le fil de

[soie

Qui crée la dimension
de l'espace

Vers ou coule le fleuve
Amazone ?

En moi, une riviere
sinueuse fait son chemin

Je ne sais pas du fond
de quelle montagne elle




s'écoule

Nuit et jour, son eau
d'argent

Serpente vers une
destination inconnue

Allons-y ensemble,
mettons a flot un bateau

Sur son courant furieux
et rapide

Afin de trouver
ensemble notre chemin

Vers le but commun a
tous les étres du
COSMOS...

Quelles espéeces vais-je
appeler Homo sapiens ?




En moi il y a un petit
garcon

Sa main gauche
souleve le rideau de la
nuit

Sa main droite tient un
tournesol, sa torche

Les deux yeux de
I'enfant sont des étoiles

Les cheveux de I'enfant
volent en boucles dans le
vent...

Ensemble, approchons
de l'enfant et demandons

« Que cherches-tu ? Ou
vas-tu ?




Ou est la vraie source ?
» ...

Le petit garcon
continue de sourire

La fleur dans sa main
devient soudain

Un soleil éclatant et
rouge

Et I'enfant part seul

Son chemin traversant
les étoiles.

Ces vers chargés d'émotion
éveillent aussitot en moi des
souvenirs.



Depuis combien de temps n'ai-je
pas rouvert ce livre, Pieds nus sur
la Terre sacrée, recueil de textes de
ces Indiens massacrés par les
immigrants venus d'Europe ? Je vais a
ma bibliotheque, fouille, le retrouve,
I'ouvre, et les minutes s'écoulent a
parcourir photos, textes, notes... Un
beau cadeau au seuil de cette année
toute neuve. Non, tout n'est pas
mauvais aux Etats-Unis | Méme si le
massacre des Indiens est une
douloureuse réalité, des Américains,
hier et aujourd'hui, ont a cceur de faire
revivre une culture perdue et de
rendre hommage a ses maitres.

Par lui-méme, ce texte est déja une



résurrection. Au début du xx° siecle,
un eéditeur new-yorkais avait lancé un
projet fou intitulé The North
American Indian. Son objectif

recueillir et conserver les ultimes
témoignages et  photos  d'une
civilisation déja largement détruite.
Le travail ne demanda pas moins de
trente ans. En sortirent quarante
volumes, pour moiti¢ de gravures et
pour moiti¢ de textes illustrés de
petites photographies prises par
I'auteur, Edward Curtis. Ce dernier
avait arpenté le territoire des Etats-
Unis en tous sens, pris 4 000
photographies et enregistré sur un
appareil a rouleau de cire plus de 10



000 chants et cérémonies rituelles.
L'entreprise avait colit¢é un million et
demi de dollars, une somme d'autant
plus faramineuse que le tirage fut
limité a 270 exemplaires !

L'ouvrage tomba vite dans 1'oubli.
Dans les années soixante, une jeune
femme, chercheur en anthropologie,
Ter1t McLuhan, mit par hasard la main
sur un exemplaire. Elle passa ensuite
des années a suivre l'itinéraire
d'Edward Curtis - celui-ci était mort
en 1952 -, retrouvant de vieux Indiens
qui se rappelaient leur rencontre
ancienne et, face aux photographies
jaunies que leur montrait Teri
McLuhan, revenaient eux-mémes des



décennies en arriere. Un livre fut tiré
de tout cela. Sa traduction francaise
date de 1974 et porte le beau titre de
Pieds nus sur la Terre sacrée. Méme
si j'espere pour 1'éditeur que la dif
fusion a dépassé les 270 exemplaires,
je ne crois pas que l'ouvrage ait
jamais figuré dans la liste des
meilleures ventes. Par bonheur, j'en
possede un, et chaque fois que je
'ouvre, la méme magie opere.

On y trouve d'¢mouvantes images
d'un monde en train de disparaitre,
chefs indiens, campements, paysages
couverts de neige ou passent deux
cavaliers... et des textes que
J'aimerais tous citer. Par exemple



celui-ci, d'un sage Blackfeet qui, au
moment de quitter la vie, en donne
cette définition : « C'est 1'éclat d'une
luciole dans la nuit. C'est le souffle
d'un bison en hiver. C'est la petite
ombre qui court dans l'herbe et se
perd au couchant. » Un Indien Kiowa
en route vers la tombe de sa grand-
mére contemple le paysage qui
I'entoure : « La solitude est un aspect
de la Terre. Toute chose est isolée
dans la plaine, et I',cil ne peut
confondre les objets : une colline, un
arbre, un homme. Contempler ce
paysage tot le matin, avec le soleil
dans votre dos, c'est perdre le sens
des proportions. Votre imagination
prend vie et c'est ici, pensez-vous,



que la Création a commencé. »

L'image qui revient le plus souvent
dans les paroles des Indiens est celle
du cercle, parce qu'elle symbolise les
commencements et les fins ultimes, la
continuité qui unit naissance et mort.
Mais elle exprime aussi une vision
plus large qui lie I'homme au cosmos
- comme un ¢écho a « la vie est
probablement ronde » de Van Gogh.
Un Sioux : « Vous avez remarqué que
toute chose faite par un Indien est
dans un cercle, il en est ainsi parce
que le pouvoir de l'univers agit selon
des cercles et que toute chose tend a
étre ronde [...]. Le ciel est rond et j'ai
entendu dire que la Terre est ronde



comme une balle et que toutes les
¢toiles le sont aussi. Le vent, au
sommet de sa fureur, tourbillonne. Les
oiseaux font leur nid en cercle parce
qu'ils ont la méme religion que nous.
Le soleil s'éléve et redescend dans un
cercle. La lune fait de méme et tous
deux sont ronds. »

Ce texte ne déparerait pas dans les
livres de nos plus vibrants défenseurs
de la cause écologiste : « Tout animal
est en vie. C'est a ce pouvoir
mystérieux que nous devons, nous
aussi, notre existence et c'est pourquoi
nous concédons a nos voisins, méme a
nos voisins animaux, autant de droit
qu'a nous d'habiter cette Terre. »



Enfin, cette proclamation qui n'a pas
pris une ride et que je reprends a mon
compte : « Le vieux Lakota était un
sage. Il savait que le coeur de 'homme
¢loigné de la nature devient dur ; il
savait que 1'oubli du respect di a ce
qui pousse et a ce qui vit amene
¢galement a ne pas respecter 1'homme.
Ainsi maintenait-il les jeunes sous la
douce influence de la nature. »
*

J'apprends de facon tout a fait
incidente, car ce genre de nouvelles
ne fait pas la une des journaux, qu'on
vient de massacrer plusieurs centaines
d'Indiens en Equateur. L'explication
qui men est donnée : ces Indiens



s'opposaient a  l'incursion de
prospecteurs pétroliers. On a donc
procédé a leur liquidation. Qui est ce
« on » ? Je l'ignore. Si I'Histoire
peine parfois a identifier les
bourreaux, les victimes sont en
revanche toujours connues. Au
Québec, lorsque les  ultimes
survivants des premiers occupants de
cette terre émettent une protestation un
peu vigoureuse sur tel ou tel point, par
exemple le non-respect de leurs
territoires, le gouvernement leur
envoie |'armée.

I faut un solide optimisme pour
tenir le coup face a des nouvelles
comme celles-1a. Nous allons voir



Danse avec les loups, les images nous
émeuvent, nous pleurons sur le sort
des malheureux Indiens filmés par
Hollywood. Mais pour le reste... Le
Titanic poursuit sa course a 1'abime et
I'orchestre qui joue sur le pont ne
calme pas notre seule panique ; il
couvre aussi les cris de ceux qu'on
assassine.
%k

Les anges appartiennent-ils au
cercle de ces peuples disparus dont la
sagesse demeure présente ? On peut le
croire a la lecture de ce texte, que, a
I'occasion de la sortie d'un film
intitulé Porto Alegre-Davos, un ami,
ingénieur en agriculture et docteur en



économie, Francgois Plassard,
m'envoie.

L'ange et le dessin du
champignon

L'ange se reposa un
moment sur un rayon de lune.
Réfléchir a la maniére de
présenter aux autres anges
tout ce qu'il avait vu en si
peu de temps de ce coté¢ de
I'univers méritait bien une
petite halte ! Ce n'est un
secret pour personne : les
anges sont des experts en
conscience.




Mais moins de gens savent
qu'il existe un Observatoire
de 1'évolution de 1la
conscience de l'univers et
que dans ce domaine aussi il
est question d'examen, de
seuil a franchir, d'évaluation,
de rapports de syntheses.

Pour le rapport d'étape
justement, se dit 1'ange, 1l me
faut une image ! Comment
rendre compte, que de ce
cot¢ de l'univers les
humains-terriens ont fait le
choix de privilégier un mode
particulier de 1'échange
celui qui donne un repere




unique a toute chose
¢changée qu'ils appellent «
'argent » ? « Ce qui ne se
compte pas en argent, ne
compte pas ! » avait entendu
dans son voyage, des
milliers de fois, 1'ange.
L'ange eut une idée - il
dessina un champignon !
Avec du charbon noir, il
barbouilla 800 petits
carrcaux de son cahier
d'écolier. Ce sera pour
représenter les 8 milliards
de dollars que les hommes
dépensent pour faire la
guerre. Puis avec des




morceaux de terres nues
desséchées par le vent et le
soleil, il barbouilla 400
carreaux qui prirent ainsi une
couleur flamboyante a la
lumi¢re de la lune. Ce sera
pour expliquer les dépenses
en papier, ordinateurs,
télévision, satellites... que
les hommes consomment
pour échanger des mots sur
leurs maux, se dit l'ange.
Puis 400 autres encore pour
les dépenses en stupéfiants.
Puis encore 400 pour la
publicité ! Quel art ont les
hommes pour détourner le
désir, la création, la liberté




vers le besoin marchand !
s'exclama |'ange en
feuilletant les pages du
rapport officiel du PNUD,
Programme des Nations
unies pour le
développement, dont il tirait
ses chiffres. Un vrai feu
d'artifice !

Quand l'ange arriva au
dessin  du  pied du
champignon, il inscrivit le
chiffre « 6 » : 6 milliards de
dollars, c'est ce que les
humains terriens dépensent
pour l'éducation de leurs
enfants. Soit cent trente fois




moins que pour faire la
guerre ! Juste au-dessus il
colora en vert treize
carreaux : les 13 milliards
de dollars dépensés pour les
besoins  nutritionnels et
sanitaires de base par les
humains. L'ange s'autorisa
une petite annotation en
marge de la zone verte de
son dessin : 40 % des
humains dépensent moins de
deux dollars par jour pour
survivre.

En prenant du recul, 1'ange
fut surpris par son dessin. «
Cela ressemble a une




explosion atomique, mon
champignon ! » déclara-t-il.
Le champignon du choix des
humains terriens pour cette
forme particuliere de
I'échange qu'est le marché.
Voila qui fera impression
pour introduire mon rapport
d'étape a l'observatoire de la
conscience universelle, se
félicita 1'ange.

800 : dépenses militaires

400 : publiciteé

13 : nutrition et soins

6 : éducation




L'ange poursuit alors ses aventures
terrestres. Il rencontre des savants et
des philosophes, prend connaissance
de données chiffrées telles que celle-
ci : en 2000, vingt-deux personnes
cumulaient a elles seules un revenu
équivalent a celui de la moiti¢ de la
population terrestre... Il survole Porto
Alegre, tente de comprendre ce qui
agite ainsi les hommes, rencontre des
partisans de l'altermondialisation qui
lui expliquent les enjeux économiques
de la planete. Puis l'ange remonte au
ciel rejoindre les siens, tandis que
retombent sur Terre quelques-unes de
ses ailes sur lesquelles 1l a
photocopi¢ le dessin de son fameux



champignon. Mais comme 1'ange, par
méconnaissance technique, a imprimé
son dessin a l'envers, bien des
humains qui découvrent son dessin se
réjouissent a imaginer ce que serait un
monde ou les budgets militaires ne
consommeraient que 6 milliards alors
que 800 seraient consacrés a
I'éducation... Alors, conclut Frangois
Plassard, « chacun se mit a dialoguer
avec son ange. Plus personne ne
voulut courir a essayer de rattraper le
temps et "perdre sa vie a vouloir la

gagner !" ».



Escale polaire

Le pble Nord, I'Arctique et
globalement les régions du cercle
polaire constituent avec I'Afrique
australe ma seconde zone
géographique de prédilection. Au
point que, pendant toute une
période de ma vie, je ne parlais
plus que de ces régions, ne lisais
que des livres sur elles. Peu a
peu, cette passion exclusive a
laissé place a d'autres objets
d'amour : nous n'avons qu'une vie
et le monde est vaste. Mais la
dette  émotionnelle  subsiste,
intacte. Je la retrouve chaque fois



qu'un reportage me conduit la-
bas.

Mon véritable voyage
initiatique, c'est mon expédition
au pble Nord en ULM, au début
des années quatre-vingt. Circuler
dans une machine volante au-
dessus du silence glacé du pole :
les deux éléments peuvent
paraitre antinomiques, au point
que je ne suis pas sdr que je
referais cette aventure
aujourd'hui. Mais a I'époque, je
ne voyais pas les choses de cette
facon. J'avais le désir de réaliser
un véritable défi, et comme je ne
me voyais pas affronter le pOle a



pied comme Jean-Louis Etienne,
l'idée de poser un minuscule
insecte sur le dos d'un dinosaure
et de voir si un accord mutuel
etait possible m'avait séduit. Et
puis, pourquoi le nier ? A une
époque ou les aventures polaires
me fascinaient, j'avais envie
d'inscrire  mon nom de fagon
modeste mais réelle sur la glace
du podle. Accomplir un exploit,
élargir le champ des possibles
humains, ce n'est pas mal dans
une vie.

L'aventure fut plus rude que
prévue. Voler pendant 1 300 ou 1
400  kilomeéetres  par  une



température de — 40 degrés n'a
rien d'évident. Que m'en reste-t-
il, une vingtaine d'années plus
tard ? Moins le souvenir de
I'exploit accompli que de ce que
j'lai vécu. J'ai connu la des jours
et des nuits parmi les plus
irréelles de mon existence.
S'endormir a la croisée des
méridiens, c'est une pure idée, le
résultat de calculs savants. Rien,
au sol ni ailleurs, ne peut
matérialiser cette abstraction.
Mais quand on a I'dme un peu
poéete, c'est fantastique. Et puis
j'ai connu I'élargissement inoui de
la gamme sensorielle. Apercevoir



soudain en plein milieu de la
banquise un groupe de boeufs
musqués ou un ours, entendre le
cri des loups dans les derniéres
terres... Lorsque je suis dans ma
tente, et que je sens les
courants, la banquise qui se
déplace, que je vois la lumiere
arriver par-dessous parce qu'elle
se trouve réfléchie par la couche
de glace et donne ainsi
I'impression de remonter des
profondeurs aquatiques...
J'entends I'océan qui se |ézarde,
je suis saisi d'une peur panique a
I'idée que, dans la nuit, le
morceau de banquise sur lequel



je me trouve peut se séparer du
reste et partir a la dérive.

Le p6le méle éblouissement et
terreur. Il représente ce qu'il y a
de moins terrestre sur Terre. Ces
masses énormes et immobiles
ont une fragilité qu'on ne
soupconne pas. Ce bleu qui
soudain inonde le ciel ? Le signe
certain qu'une tempéte arrive.
Dans un tel chaos de beauté,
chacun est ramené a sa propre
insignifiance. La, force est de
faire allégeance, de composer
avec un gigantisme inhumain.

A cette époque j'étais toujours
dans une position courbée ; en



recherche de moi-méme et pas
vraiment disponible pour le
monde. Le p6le m'a permis de
me relever, de me réaliser, de
m'éprouver, de régler mes
comptes avec cette forme
d'égoisme par laquelle nous
passons tous. Elle est maintenant
loin. L'écologie ne peut venir
qu'apres, une fois le
redressement opéré. Alors le
regard peut porter vers I'horizon
et saisir ce qui n'appartient pas a
notre entourage immédiat.

Sans doute est-ce la raison

pour laquelle je n'ai pas voulu «
faire » le pole Sud apres le Nord.



L'exploit pour [I'exploit ne
présentait pas d'intérét. J'avais
besoin de vivre une expérience,
pas de donner une lecon de
courage a mes contemporains; en
d'autres termes, je n'éprouvais
pas le désir de réaliser les choses
par rapport aux autres, mais par
rapport a moi.
%

En revanche, je suis retourné
au Groenland en 1999 pour filmer
la magie de ces territoires
immenses et vides, mais
essentiels pour la vie sur Terre.
Les calottes glacieres de
I'Antarctique et du Groenland



constituent a elles seules 98 %
des réserves d'eau douce de la
planete.

Sur ce territoire grand comme
cinqg fois la France ne vivent que
55 000 habitants, répartis sur les
bandes cotieres. Comme dans
tout désert, une constatation
s'impose : la seule réponse que la
nature apporte a la pénurie
absolue, c'est la beauté absolue.
Mais, la comme ailleurs, j'ai pu
constater les désastres du
réchauffement climatique. Notre
équipe est arrivée sur place le 1°¢
novembre par un climat de 12
degrés centigrades, alors qu'en



cette saison la norme se situe
aux alentours du zéro. Autre
phénoméne impensable quelques
années plus tot : nous avons pu
filmer des ours blancs, ces plus
grands carnassiers terrestres,
errant a bout de souffle sur la
glace de l'inlandsis. L'été trop
long avait usé leurs ultimes
forces, et ils attendaient que le
froid revienne pour que la mer se
forme en banquise et qu'ils
puissent enfin remonter vers le
nord a la recherche de leur
nourriture sous la température
qui leur convient, - 30 degrés.
Faim oblige, nous les avons vus



perdre leurs derniéres forces en
se risquant sur une banquise
encore fragile qui craquait sous
leurs pas et les obligeait a une
progression difficile, entre nage
et marche, ou ils achevaient de
s'épuiser. Malgré les efforts des
femelles pour protéger leur
progéniture, les males n'ont
d'autre issue que de dévorer les
petits des autres pour survivre.
Ainsi, en quelques années, ces
seigneurs de la glace ont perdu
des reperes vieux de 300 000
ans. Malheur supplémentaire

comme tous les grands animaux
situés en bout de chaine



alimentaire, par exemple les
orques aquatiques, ces pauvres
ours concentrent toutes les
toxines, ce qui les rend encore
plus vulnérables et affaiblis.
Enfin, ils subissent des
déréglements hormonaux dus a
la pollution atmosphérique des
zones urbaines situées a des
milliers de kilometres, mais que
les courants aériens transportent
jusque sur leurs lieux de vie.

Autre souvenir douloureux : au
Canada, a Churchill, dans la baie
d'Hudson, j'ai vu des ours errer
dans des décharges sauvages
pour trouver leur nourriture. Et a



cause du méme phénomene : le
raccourcissement de leur période
de chasse di a la fonte accélérée
des glaces.

Dévorer les petits des autres
ou piller les décharges...
L'homme ne laissera-t-il bient6t
aux seigneurs de la nature que
ces deux seules possibilités pour
se nourrir ?

%

Partout, les glaciers fondent et
la banquise recule. Et partout,
scientifiques et  autochtones
disentnejamais avoir constaté
antérieurement de phénomene
d'une telle ampleur. Les bulles



d'air enfermées dans les carottes
glacieres permettent un
diagnostic effrayant : en deux
siecles, la teneur en gaz
carbonique de I'atmosphére au
pole Nord a augmenté de 30 %
sous l'action de I'homme. Méme
constat en Alaska, ou des glaciers
ont reculé de plusieurs centaines
de metres en quelques années
seulement et dont ne subsistent
plus que les traces de moraines.

Au lac Baikal, nous devions
nous appuyer sur la glace épaisse
pour une manipulation
scientifique. Il s'agissait
d'installer un systéme complexe



pour descendre des appareils
dans les eaux profondes du lac.
Tous calculs faits et avis
autorisés recueillis, I'équipe a
commencé son travail. Mais
soudain la glace s'est fissurée, et
il s'en est fallu de peu que la
débacle n'emporte notre matériel
par le fond... Signe d'une
inconscience et d'un orgueil
occidentaux que je suis le
premier a dénoncer ? Pas
vraiment. Prés du lac, I'ethnie
bouriate, peuple mongol installé
dans la zone sibérienne du lac
depuis la nuit des temps, avait
vécu quelques jours plus tot un



événement dramatique. Deux
pécheurs qui roulaient sur le lac
dans une petite voiture avaient
été engloutis par les eaux sans que
leurs collégues parviennent a les
récupérer. La glace se mettait a
fondre avec deux ou trois mois
d'avance sur le calendrier
habituel... Preuve d'une
aberration climatique qui
surprend jusqu'aux autochtones
proches de cette nature.

Et les pousse souvent a réagir
de maniere courageuse. Les
quelque 150 000 Inuits du
Canada, de I'Alaska, du
Groenland et de la Russie,



regroupeés en Conférence
circumpolaire, envisageaient en
décembre 2003 de déposer un
recours juridique devant Ia
Commission interaméricaine des
droits de I'nomme. Motif : du fait
du changement climatique, le
mode de vie ancestral de ce
peuple se trouve compromis. «
Manger ce qu'on chasse est au
cceur de ce que signifie étre inuit.
Quand nous ne pourrons plus
chasser sur la glace, comment
allons-nous nous définir ? »

La détermination de ce peuple
devrait nous faire réfléchir : le
combat écologiste est



indissociable du combat
identitaire de I'homme et de la
tradition dont il se revendique.
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LE JARDIN DE DIEU

A mon retour de reportage au
Soudan et en Egypte, je prends
connaissance d'un sondage publié par
Libération : plus des trois quarts des
Francais estiment que la législation
sur la protection de l'environnement
est insuf fisante. Le méme pourcentage
souhaite la ratification de la charte sur
I'environnement par référendum. Et 85
% verraient favorablement
l'instauration de la notion de crime
contre 1'environnement.



Que I'opinion publique exprime des
points de vue aussi nets signifie qu'un
certain nombre d'idées sont désormais
admises par tous. Il me semble qu'on
peut les résumer de maniere simple.

D'une part, chacun de nous a vécu
plus ou moins consciemment dans
l'idée que la plancte était quasi infinie
; immense du point de vue spatial,
inépuisable en termes de richesses.
Mais i1l nous suffit aujourdhui de
I'arpenter pour comprendre a quel
point ses dimensions sont réduites, et
donc combien sa vulnérabilité est
grande. Quant a sa capacite de
régénération, nous en touchons chaque
jour ou presque les limites ; qu'il



s'agisse de l'eau dont je viens de
parler, des ressources naturelles
diverses, de l'air méme que chacun
respire. Et comme la pression que
I'homme exerce sur la nature, loin de
diminuer, ne cesse de s'accroitre, il
faudrait un miracle pour que le
mouvement s'inverse.

Deux : la présence de la vie sur
Terre est due a wun incroyable
concours de circonstances. La bonne
distance par rapport au soleil, la
présence d'une atmosphere,
I'évolution de micro-organismes sur
des millions d'années, etc. Au prix
d'une stratégie extraordinaire, le
vivant a pu survivre, S€ nourrir, se



reproduire. Grdce au processus
imparable de la sélection naturelle, il
a généré une ingéniosité sans limites.
Aussi cette vie nous apparait-elle
comme un prodige de sophistication et
de délicatesse, mais sous-tendue par
des fils excessivement fragiles. « Qui
cueille une fleur dérange une €toile »,
disait le pocte anglais Francis
Thompson. Difficile d'exprimer mieux
cette notion d'harmonie toujours
menacée. Qu'un des ¢léments qui ont
permis cette vie disparaisse, et elle
disparaitra. D'autant plus qu'avec la
forme ultime et récente de 1'évolution,
a savoir l'apparition et le
développement de 1'homme, les
événements ont rapidement pris un



autre tour. Avec lui le changement
n'est plus de degré, mais de nature.
Seul étre vivant qui soit son propre
prédateur au point de mettre en cause
son équilibre, 1'homme peut tout
bouleverser, tout compromettre. Il ne
se contente plus de puiser dans la
nature pour vivre, il l'exploite. Au
nom de sa belle intelligence, de sa
volonté de puissance sans limites, de
sa cupidité, ou, tout simplement, de
son inconscience coupable. Il oublie
un détail : le monde est un tout, il n'a
rien du magasin d'accessoires auquel
nous l'assimilons trop souvent.

Voila ce que l'opinion,
confusément, sait et redoute.



De nombreux signes avant-coureurs
devraient nous alerter. Déja, en 1990,
le botaniste Edward Wilson langait un
avertissement lourd de conséquences :
« L'extinction des organismes vivants
est le dégat biologique le plus
important de notre époque, car il est
totalement irréversible. Chaque pays
possede trois formes de richesses :
ses ressources matérielles, culturelles
et biologiques. Nous comprenons tres
bien les deux premicres, car elles font
partie intégrante de notre vie
quotidienne. En revanche, on néglige
les ressources biologiques : c'est une
grave erreur stratégique que nous
regretterons de plus en plus.



Les animaux et les végétaux sont
une partie de 1'héritage d'un pays, le
résultat de  millions d'années
d'évolution en un endroit précis, leur
valeur est au moins égale a celle de la
langue et de la culture. » Il précisait
que 99 % des especes qui ont jamais
vécu sont maintenant éteintes et que,
si on laissait faire, dans cinquante ou
cent ans, une large partie de la
biodiversité restante aurait disparu.

Les observations récentes
confirment ce sombre diagnostic. Au
rythme actuel des destructions
environnementales, on estime que de
50 000 a 100 000 especes vivantes
sont détruites chaque année, sur les 30



ou 50 millions existantes. L'ampleur
de la catastrophe est telle que le
mécanisme de destruction gagne en
vitesse sur le mécanisme de
connaissance, puisque les chercheurs
n'ont actuellement identifi¢ qu'un peu
moins de 2 millions d'especes
animales ou végétales vivantes. C'est
le grand paradoxe d'une pensée
scientifique impuissante face a une
force technologique sans cesse
croissante. Prométhée, en dérobant le
feu sacré aux dieux, a offert aux
hommes un pouvoir sans limites.
Ayjourd'hui tout se passe comme si
les dieux, par nature interposée,
prenaient leur revanche. Elle risque
d'étre terrible. « Celui qui ne respecte



pas la vie ne la mérite pas », mettait
de¢ja en garde Léonard de Vinci.
%k

Nulle part le phénomene n'est aussi
sensible que dans la canopée. Cette
couche supérieure de la forét
tropicale primaire constitue un
immense reéservoir de richesses, y
compris pharmaceutiques, pour la
plupart encore inconnues. C'est la
raison pour laquelle les chercheurs lui
prétent une attention extréme depuis
une vingtaine d'années.

Lorsque je l'ai  moi-méme
découverte, j'ai eu le sentiment
d'effectuer un voyage initiatique d'une
force égale a celle que j'avais



ressentie en Afrique australe ou dans
les régions polaires. J'étais mir pour
une nouvelle étape. ce premier
reportage se situait a la période
charniere de mon expérience ou les
convictions écologistes l'emportaient
sur ma soif d'aventures et de
découvertes. Le spectacle que
m'offrait cet immense océan de
verdure était fascinant. Les veégétaux
s'y livrent a une permanente course au
soleil, tandis qu'en dessous regne une
presque nuit. Un chablis - un arbre
renvers€ par le vent - permet a la
forét de se régénérer grace a la breche
ouverte dans la couverture végétale ;
la course a la lumie¢re reprend alors
de plus belle. Autre sujet de surprise :



la variété exceptionnelle d'arbres et
d'especes animales qui vivent sur la
canop¢e. Malheureusement, cette
découverte s'est accompagnée dune
autre, trés pénible ; celle des
déforestations massives perpétrées
sans le moindre scrupule. Il s'agit de
massacres commis sur une telle
¢chelle et avec une telle rapidité que,
méme aux yeux d'un néophyte, leur
impact est aussi effroyable que
spectaculaire.

En février 2002, j'é¢tais a nouveau
en reportage sur la canopée en
compagnie de  Francis  Hallé,
chercheur au CNRS et spécialiste
mondial de la forét équatoriale. Avec



un aéronaute, il a mis au point un
systtme  astucieux qui  permet
d'évoluer a la cime des arbres afind'y
effectuer des observations
scientifiques. Grace a une petite
montgolfiere, des fils sont tendus a la
cime des arbres jusqu'a former un filet
suspendu sur lequel les chercheurs se
promenent en gravité z€ro au moyen
d'un ballon d'hydrogene équilibré a
leur propre poids. Sur ce parcours,
dans l'arbre le plus remarquable, a
une quarantaine de metres au-dessus
du sol, Francis Hall¢ a installé un
laboratoire  rudimentaire ou il
recueille et dessine les prélevements
que ses assistants lui apportent.



Ce jour-1a nous nous trouvions dans
ce laboratoire, en plein cceur de la
forét amazonienne, a la frontiére entre
le Pérou et I'Equateur, et nous
attendions que la pluie se calme pour
filmer. Des lambeaux de brume
accrochés a la cime des arbres
ajoutaient une note de mystere a la
magnificence du spectacle qui
s'étendait devant nous.

Recroquevillés sur nous-mémes
pour nous protéger de la pluie, nous
discutions. A un moment, nos regards
se sont croises, et Francis m'a posé
cette question étrange : « Tu es
optimiste, toi ? » Ma réponse n'a pas
tardé : « Disons que je fais semblant



de I'étre. » Il m'a alors regardé avec
tristesse. « Moi, je n'y crois plus. En
tout cas, ma forét équatoriale, elle est
foutue. »

Je suis resté sans voix. Et puis j'ai
¢couté les explications de Francis, les
chiffres qu'il donnait et qui m'ont fait
frémir. Le constat qui en découlait est
terrible : les déforestations ont
tellement  fragment¢ la  forét
¢quatoriale qu'a un moment celle-ci
ne pourra plus se régénérer. Et ce
moment n'est pas loin. Aujourd'hui,
quand on se trouve face a un fragment
de forét primaire intacte, on a presque
I'impression d'étre dans un musée ! Ce
jour-la, Francis a confort¢ par des



données scientifiques et la
quintessence d'années de recherche ce
qui pour moi relevait du domaine de
I'intuition. Le bilan est rapide a
¢tablir : tout ce qui est infe¢odé¢ a cette
forét va disparaitre - biomasse pour
une large part, je le répete, non encore
inventoriée. Entre autres, cette
réserve extraordinaire qui constitue la
source potentielle des molécules du
futur dont une science adaptée a
I'homme aura le plus grand besoin.
Nous avons alors décidé d'écrire en
commun un article pour sensibiliser
I'opinion sur I'état réel de la forét
¢quatoriale. Nous le rédigerons
finalement avec Frédéric Durand,
géographe et membre du comité de



veille de la fondation, et i1l paraitra
quelques mois plus tard dans Le
Monde sous le titre ¢loquent : «
Foréts tropicales : c'est fichu. » Ce
titre volontairement provocateur a
soulevé quelques réactions hostiles,
preuve que le désespoir n'est pas
mobilisateur. Je comprends ce
désarroi. Mais pourquoi se masquer
la réalité¢ ? A moins d'un changement
radical, je ne vois pas comment il
pourrait en étre autrement. Depuis
longtemps,  l'espoir  profite a
I'immobilisme. Edgar Morin : « On a
toyours  sacrifi¢  l'essentiel a
l'urgence, alors que l'urgence est
l'essentiel. »



Sur ce, je rentre de reportage,
reprends contact avec la vie dite
civilisée, discute de mes voyages et
de mes convictions avec les uns et les
autres, je lis ce qui s'écrit ici ou la. Et
quand j'entends des journalistes ou
d'autres personnes sensées mettre en
doute Il'importance des phénomenes
dont j'ai pourtant ét¢ le témoin, je
parle de crime, de sacrilége. Ne nous
y trompons pas : nous Serons
coupables de non-assistance a plancte
en danger. Car ce qui nous distingue
de la génération précédente, c'est la
connaissance des faits et de leurs
conséquences. Nous ne pourrons pas
plus jouer les innocents que les naifs.



*

Un jour, nous nous trouvions en
repérage sur une ile au large de la
Colombie-Britannique, a I'ouest du
Canada. Quelques mois plus tard,
lorsque nous sommes revenus pour
filmer, nous n'avons pas reconnu 1'ile

une déforestation brutale avait
multiplié les coupes a blanc, celles
qui abattent 100 % de la couverture
végetale, d'ou le ravinement des sols,
la mise rapide de la roche a nu et un
niveau de régénération proche de
Z€rO0.

Et pourtant la  Colombie-
Britannique offre encore l'immensité
de ses espaces vierges. C'est dire la



rapidité avec laquelle les territoires
encore intacts sont investis par
I'industrie la plus brutale. Dans ces
régions déja froides, la biodiversité
est moins riche que dans les foréts de
la zone tropicale, mais sa production
est d'une abondance inouie : chaque
hectare de forét produit annuellement
trente tonnes d'étres vivants. D'ou ma
colére face a ces bulldozers qu'on
parachute en plein coeur de la forét et
qui, en quelques jours, happent toute
la couverture végétale pour la
ressortir en copeaux de bois. Chaque
année, onze millions d'hectares de
foréts sont détruits sur la plancte.
Rien que dans cette région du Canada,
un hectare est abattu toutes les trente



secondes. Sur l'ile de Vancouver, j'ai
assist¢ a un spectacle stupéfiant : des
millions de metres cubes de bois
attendant leur acheminement vers
I'Asie.

En fait, la forét comme l'océan se
retrouvent victimes de leur immensité

méme si peu d'hommes croient
encore que l'un et l'autre renferment
des ressources inépuisables,
nombreux sont ceux qui jugent ces
mémes  ressources  indéfiniment
renouvelables. Non seulement ce n'est
pas le cas, mais en plus Ila
communauté¢ d'intéréts que gere tout
¢cosysteme se trouve brutalement
dissoute. C'est au prix de cette



déforestation massive qu'aux confins
du Tibet, en Chine, les pandas géants
se retrouvent en grand danger car ils
ne parviennent plus a trouver leur
nourriture. Autre exemple, qui semble
sorti d'un film de Charlot : un habitant
de Madagascar se livre a une
déforestation tellement massive et
aveugle qu'il finit par rejoindre une
autre clairiere. L'arroseur se retrouve
ainsi arros¢ ou, si l'on préfere, le
ravageur ravage.

Edward Wilson s'est pourtant livré
dans La Diversit¢ de la vie a la
démonstration  implacable  qu'il
suffirait de pratiquer la déforestation
avec un minimum de bon sens pour



que les foréts échappent a la menace
de mort qui pese sur elles. Le
principe tient en quelques lignes : «
Couper les arbres selon une bande
¢pousant le profil du terrain, assez
étroite pour permettre une
régénération  naturelle en peu
d'années. On coupe ensuite les arbres
sur une autre bande située au-dessus
de la premiere et ainsi de suite,
suivant un cycle qui peut s'étaler sur
plusieurs décennies. » Pourquoi ne
pratique-t-on pas ainsi ? Quelle folie
aveugle conduit des industriels a ne
méme pas assurer la pérennité de leur
entreprise et a sacrifier demain a
ayjourd'hui ? La formule : scier soi-
méme la branche sur laquelle on est



assis n'a jamais recu illustration plus
juste et brutale.

Nous étions venus au large de la
Colombie-Britannique pour filmer des
orques en compagnie du biologiste
Paul Spong, qui consacre sa vie a
I'é¢tude du comportement social et a la
conservation de cette  espece
menacée, puisque ces  grands
mammiferes, placés tout au bout de la
chaine alimentaire, accumulent toutes
les toxines. Nous avions survolé en
hydravion les bras morts du Pacifique
pendant six jours sans pouvoir
prendre une seule image. Nous
repérions les orques wvues du ciel,
ensuite  nous  atterrissions  en



hydravion et nous 1'accrochions a ces
grandes algues géantes qu'on appelle
le kelp et qui flottent en surface - les
Indiens s'en servaient autrefois pour
s'amarrer quand ils péchaient. Puis je
partais en kayak pour tenter de
m'approcher des orques en me plagant
a deux ou trois kilometres en aval de
leur trajectoire. En fait, a cause du
temps que prenaient ces manceuvres,
nous n'arrivions pas a opérer la
rencontre. Le dernier jour, au moment
ou je posais ma pagaie pour dire par
talkie-walkie au cadreur posé sur le
flotteur de 1I'hydravion : « Tant pis, on
abandonne », deux orques géantes
sont apparues a ma droite, deux autres
a ma gauche. Les lames de leurs



¢perons dorsaux sortaient des flots et
fendaient 1'air, accompagnées par ce
bruit caractéristique de 1'évent qui
expulse de la vapeur d'eau. Les
orques se sont alors calées au rythme
de mes pagaies pour m'escorter
pendant plus d'une heure, sous une
lumiere rasante, en contre-jour. J'étais
proche d'elles a les toucher, partagé
entre jubilation et inqui¢tude lorsque
je comparais leur masse énorme a
mon fréle kayak. Mais tout s'est bien
pass¢, comme avec les dauphins
quelques années plus tot. Repensant a
de tels épisodes qui jalonnent mes
reportages, je ne peux croire qu'ils ne
soient que de purs hasards - ou je ne



veux pas le croire. Ces signes de
connivence ne peuvent €tre que des
signaux. De tels moments de symbiose
muette consolent d'autres spectacles
affligeants comme cette forét saignée
a blanc par la cupidité et la bétise
humaine. Malheureusement, ils ne les
suppriment pas.

Toute cette palette de sensations,
d'images, de réflexions, je tente dans
mes ¢émissions de la restituer au plus
pres de ce que j'al moi-méme vécu.
Ainsi mon travail a-t-il accompagné a
la fois mes prises de conscience et
celles des spectateurs qui nous ont
suivis. Le lien affectif et sensoriel que
nous avons tissé avec la nature a pris



un tour plus philosophique au fil du
temps. Bien slr, la notion de
spectacle reste déterminante, mais
elle n'est plus la seule. Il s'agit pour
moi de capter l'attention par la beauté,
I'émerveillement, et peu a peu de faire
passer des messages ; sur les petites
stratégies du vivant, la limite des
pouvoirs humains, la fragilit¢ des
civilisations - ainsi cette émission
dans laquelle nous expliquions que
certaines civilisations
précolombiennes s'¢taient
probablement éteintes pour ne pas
avoir respecté les equilibres naturels.
Une de nos plus grandes satisfactions
est de voir que le public nous suit. Il y
a une quinzaine d'années, sur cent



lettres que nous recevions, quatre-
vingt-quinze abordaient des sujets
anecdotiques ou demandaient des
autographes. Aujourd'hui, quatre-
vingt-quinze parlent de protection de
I'environnement et de  causes
écologiques. Ma notoriété est donc
devenue un outil pour les combats que
je mene. Ainsi a-t-elle acquis son vrai
sens, ses lettres de noblesse en
quelque sorte, sa seule utilité.
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LE YIN ET LE YANG

Juin 2003. Transition brutale et
toyjours pénible pour moi : de retour
de reportage, je passe quelques jours
a Paris. Une fois de plus, circulant en
scooter parmi un flot de voitures, je
suis stupéfait par l'individualisme
agressif de mes contemporains.
Chacun dans sa voiture, chacun dans
sa boite. Et le monde autour peut
crever. A la suite de quelles
accumulations perverses un individu
par nature sociable se mure-t-il ainsi



dans sa solitude ?

En 1800, seuls 3 % de 1'humanité
vivaient dans des villes. Ils étaient 50
% en 2000, avec une multiplication
par quatre lors du dernier demi-
siecle. Le phénomene ne parait donc
pas pres de  s'inverser. 1l
s'amplifierait méme plutot. Car la
ville a créé¢ des tas de leurres
auxquels I'homme a le plus grand mal
a résister. La civilisation urbaine crée
des illusions de bonheur obtenues a
grand prix, alors que le bonheur est
ailleurs - le bonheur, ou la simple
survie. Dans la plupart des pays du
Sud, la crise agricole est telle que les
paysans abandonnent leurs terres pour



s'entasser dans des bidonvilles.
Ailleurs, c'est par suite d'un choix que
les gens de la campagne la désertent.
L'homogénéisation culturelle leur
laisse penser que la ville est un atout
de sécurité, d'abondance, une sorte de
providence économique. Evidemment,
il n'en est rien. La précarité, voire la
misere sont plus supportables au sein
d'un réseau social dense comme celui
des villages. La ville accumule mais
elle atomise, donc fragilise les
hommes. Et  puis, conditions
environnementales obligent, elle ne se
contente pas de faire mourir a petit
feu ses habitants de désespoir, de
solitude, de misére ; elle réclame des
sacrifices 1mmédiats. En 1997,



I'Organisation mondiale de la santé
estimait que la pollution urbaine
mondiale €tait responsable de quelque
700 000 déces prématurés par an.

I nous faut de toute urgence
réintroduire de la beaut¢ dans les
villes. Lorsque nous arrivons dans
une ville inconnue, pourquoi nous
sentons-nous souvent plus a l'aise
dans ses vieux quartiers que dans les
nouveaux ? Parce que nous y trouvons
nos reperes, y reconnaissons des
marques, y suivons des traces -
comme je le faisais jadis sur les
berges du fleuve africain. C'est tout
cela, la beaut¢ d'une ville ; ses
fagades différentes, ses rues qui ne



vont pas droit, ses places, parfois
biscornues et parfois régulicres, ses
monuments qui surgissent. La beauté
aime le gratuit et I'inutile, tout ce que
notre époque rejette par un souci
d'efficacit¢ devenu la vraie morale
des temps modernes. Car la laideur
n'est pas dictée uniquement par
I'économique. Elle est le signe d'un
mouvement plus profond, plus radical.
Nous avons tout sacrifi¢é au
fonctionnel. Certes, 1'analyse de nos
modes de vie est fondamentale. Il faut
améliorer les transports collectifs,
aller vers leur gratuit¢ au lieu
d'augmenter sans cesse leurs tarifs,
repenser I'habitat collectif,
désenclaver les banlicues, etc. Mais



elle reste insuffisante tant qu'on ne
flattera pas I'ceil. Il n'y a rien de plus
triste que le strict utilitaire. Le
charme, l'agréable sont des notions
perdues, au point que la laideur finit
par se diffuser jusque dans les
endroits les plus aptes a la beauté.
Certaines stations de sport d'hiver ont
repris le systtme des Dbarres
d'immeubles. Les fera-t-on imploser
dans une ou deux décennies, comme
celles des banlieues ? Je repense a ma
distinction entre fatalité¢ et fatalisme.
Il est nécessaire de construire des
usines et des hangars. Mais il n'est
pas fatal qu'ils soient affreux et
defigurent le paysage. Dans ce



domaine comme dans beaucoup
d'autres, les solutions radicales et
miraculeuses n'existent pas. Tout est
affaire de dosage et d'équilibres. Le
médecin Paracelse avait déja tout dit
en affirmant, il y a cinq siécles : «
Rien n'est poison, tout est poison. Le
poison est la dose. »
*

La vie urbaine ne participe ni a
I'éveil des sens, ni a l'accroissement
de la lucidit¢ de I'homme quant a sa
place dans la nature. Elle acheve au
contraire de couper les liens qui
I'unissent a elle et rend les menaces
qui pesent sur l'environnement plus
abstraites. Les seuils de tolérance



sont modifiés. Malgré des formes de
pollution plus spectaculaires, les
hommes s'en accommodent. Et pas
seulement eux : par suite dune
accoutumance forcée, les arbres
résistent mieux dans les villes qu'a la
campagne, ou la pollution urbaine les
rejoint. C'est par exemple le cas des
peupliers, plus vulnérables a quelques
dizaines de kilometres d'une ville
qu'en son centre. Aussi les habitants
des villes entretiennent-ils a I'égard
des problemes environnementaux une
sorte de négationnisme, conscient ou
inconscient. Ils ont du mal a croire ce
que les scientifiques décrivent ou
prédisent, et nos cris d'alerte les
laissent sceptiques. Dans le méme



temps, beaucoup d'entre  eux
développent une relation quasi
hystérique avec la nature. Ils raffolent
des animaux de compagnie. Le bol
d'air du week-end devient une
nécessité vitale, la course a la mer, a
la montagne ou a la résidence
secondaire, un exutoire indispensable.
A ce point de vue aussi, la formule de
Pierre Rabhi se trouve vérifiée : notre
civilisation est devenue hors sol. 1l y
a plus d'un demi-siécle, Paul Valéry
parlait déja de ces abus multiples
qu'engendre le déreglement de nos
modes de vie : « L'homme moderne
s'enivre de dissipations. Abus de
vitesse, abus de lumiere, abus de



toniques, de stupéfiants, d'excitants.
Abus de fréquence dans les
impressions ; abus de résonances ;
abus de facilités ; abus de merveilles ;
abus de ces prodigieux moyens de
déclenchement, par l'artifice desquels
d'immenses effets sont mis sous le
doigt d'un enfant. Notre systeme
organique réagit ici a peu pres comme
il le fait a 1'égard d'une intoxication
insidieuse. Il s'accommode a son
poison : 1l l'exige bient6t. Il en trouve
chaque jour la dose insuffisante. »

J'al déja fait cette remarque que,
tels le yin et le yang dans la pensée
chinoise, les excés ne peuvent
qu'engendrer un mécanisme de



compensation. Ainsi, a la chaine du
productivisme, du consumérisme et du
gachis répond une chaine de penseurs
dont les réflexions méritent qu'on les
prenne en considération. Théodore
Monod cite dans 1'un de ses livres un
texte d'Albert Schweitzer, daté de
septembre 1915, et qui s'intitule A
l'orée de la forét vierge. 1l revét
pour moi une véritable valeur
initiatique.

Dans cette Afrique  équatoriale
habituellement si humide, c¢'était la saison
séche et nous remontions lentement le
courant, glissant furtivement, essayant
laborieusement de deviner I'orientation des
passes entre les bancs de sable du fleuve
Ogooumé. Perdu dans mes pensées, j'étais




assis sur le pont du chaland, m'effor¢ant
simplement de me faire une idée claire et
simple de [Iléthique que je n'avais
découverte dans aucune philosophie. Les
feuilles défilaient sous ma plume,
couvertes de phrases sans lien les unes
avec les autres. Je voulais simplement
rester concentré sur le probleme. Le
troisieme jour, tard dans la soirée, juste a
I'instant ou dans le soleil couchant nous
nous faufiions a travers un troupeau
d'hippopotames, quelque chose d'imprévu
me frappa comme une lumineuse évidence
jamais encore formulée : « respect de la
vie ». La porte de fer avait cédé, voici que
le sentier apparaissait dans la forét
touffue. Enfin javais tracé le chemin qui
mene a cette idée qui englobe a la fois les
mondes, l'affirmation de la vie, la morale :
je savais maintenant que la perspective
universelle sur le monde éthique - sur
l'affirmation de la vie avec ses idéaux de
civilisation - est fondée sur la pensée.




Ainsi pour moi I'éthique n'est pas autre
chose que le respect de la vie.

Tout est dit. Nous n'avons pas
besoin d'aller chercher midi a
quatorze heures, le principe que nous
propose Schweitzer brille par sa
simplicité et son evidence. Il nous faut
donc de toutes nos forces coupler une
vision esthétique de la nature, que
beaucoup d'entre nous partagent, avec
une ¢thique. Car l'une ne va pas sans
l'autre. Si  nous en sommes
convaincus, notre esthétique ne sera
pas gratuite parce que nourrie par ce
lien avec la nature, et notre éthique ne
sera pas étriquée, parce que porteuse
de wvaleurs fortes. Ne soyons ni



décorateur, ni moralisateur. Mais
enthousiastes. Que la beauté nous
devienne une passerelle vers ce
respect de la vie que nous propose
Schweitzer. Edward Wilson : « Il se
pourrait que le mystere le plus
¢tonnant de la vie porte sur les
moyens utilisés pour créer tant de
diversit¢ a partir d'aussi peu de
matiére. » Par contraste, la faute
majeure commise par le monde de la
production ne serait-elle pas de partir
de la diversit¢ pour arriver a
I'uniformité ? Notre civilisation elle-
méme ne procede-t-elle pas de la
méme manicre lorsqu'elle entend
projeter sur la plancte entiere ses
standards de vie ? On connait le



résultat ; tant de futilités, tant
d'uniformité. La est sans doute l'erreur
majeure de 1'homme prométhéen qui
prétend dominer le monde. Sa
démarche technicienne le conduit du
complexe vers le simple - a 1'itmage
de cette machine qui transforme les
arbres en copeaux ou de ces
chalutiers qui ratissent le fond. Alors
que l'histoire du vivant nous mene
toyjours du simple vers le complexe.
%k

C'est au nom de ce méme respect
de la vie que je ne crois pas a la
menace démographique. Je constate
d'abord que de nombreux
scientifiques ont revu leurs prévisions



catastrophistes a la baisse. Il apparait
ayjourdhui  probable que la
population mondiale se stabilisera
plus vite qu'on ne le croyait naguere.
Demeurent des veérités
incontournables. La premiére est que
I'homme souffre d'une mauvaise
utilisation de l'espace - c'est le
probléme de la population urbaine
coupée des ressources naturelles et
s'entassant aux marges de déserts de
plus en plus vastes. Ensuite, la
maniere d'exploiter nos ressources et
de dégrader les sols et les mers est
scandaleuse. Ces deux constatations
suffisent a nourrir mon inqui¢tude.
Elles rendent patent que l'usure de la
nature est plus grave  que



I'accroissement de la population.
L'avenir dépend donc de meilleures
facons de consommer et de produire
qui, seules, permettront I'équilibre
démographique et le respect de la
Terre.

Et puis, empéchons-nous de penser
que les problemes seraient réglés si
les hommes étaient moins nombreux.
Car, a partir de la, toutes les dérives
de réflexion et de conclusions sont
possibles. Entrainés sur cette pente
malthusienne, certains peuvent par
exemple se réjouir de catastrophes
sanitaires, voire cautionner des
conflits. Je ne peux pour ma part me
résigner a croire que notre systeme est



assez pervers pour que nous
sécrétions notre propre mal par le
seul fait de nous reproduire. Créer
des enfants restera une question
individuelle, et non collective. Dans
ce sens, ¢duquer les populations en
les amenant a s'interroger sur leurs
capacités a ¢élever des enfants et la
place que ces derniers trouveront
dans la société me parait souhaitable.
Imposer par la force une politique
antinataliste signerait a mes yeux
I'échec absolu d'une société.

Le vrai défi se situe ailleurs
comment pouvons-nous assurer les
ressources dont la  population
mondiale a besoin, dans le présent et



dans 1'avenir ? L'expérience de Pierre
Rabhi au Burkina Faso est sans doute
reproductible ailleurs. Car si le seul
mode de société que nous proposons
en exemple aux pays émergents est
celui du pillage des ressources, de la
surconsommation et du gachis, a coup
str, 1'avenir sera tres difficile. Et ce
n'est pas un milliard d'habitants de
plus ou de moins qui changera
quelque chose a cette catastrophe
annoncee. De quel droit exporter nos
propres  leurres 7  Pourquoi
privilégier, comme nous le faisons,
I'avoir sur I'étre ? Le seul discours
crédible  nécessite  d'abord un
changement de cap. Alors nous
pourrons dire aux pays émergents : «



Ne reproduisez pas nos fautes,
profitez de nos analyses ; puis trouvez
votre voie, car la seule réponse a la
mondialisation matérialiste réside
dans la diversité culturelle. »

J'ai sous les yeux une photo
terrible. Elle représente une montagne
d'ordinateurs usagés et jetés dans je
ne sais quelle décharge d'entreprise.
Devant de telles images, comment
porter un quelconque crédit a notre
société ? Comment imaginer que les
pays pauvres n'envient pas nos
richesses, tout en nous méprisant pour
l'usage que nous en faisons ? Chez
nous, l'autisme est général : a
I'indifférence des consommateurs



répond le silence des industriels qui
ne se préoccupent plus de ce qu'ils ont
produit des lors qu'ils 1'ont vendu.
Mettre en place des filieres
obligatoires de  recyclage ne
reléverait pourtant pas de
I'impossible. Etablir une tracabilité
dans le domaine industriel comme on
I'a établi, catastrophe oblige, en
matiere d'élevage releve de la priorite
absolue. D'ou vient tel produit, de
quel pays, quel type de travailleur 1'a
fabrique, et que devient-il lorsque sa
vie « utile » est achevée ? Autant de
questions fondamentales auxquelles
les consommateurs devraient sommer
l'industrie de répondre. Ils pourraient
alors décider de leurs achats en toute



connaissance de cause - quitte a ce
qu'une incitation financiere les pousse
aux achats « moraux », au moyen par
exemple d'une caution versée au
moment de 1'achat et remboursable en
cas de retour de 1'objet devenu
obsolete. Je crois a un engagement
individuel, possible lorsqu'il
s'accompagne d'une réglementation
courageuse. D'autant plus que, en ce
domaine, la pression des autorités a
montré sa force. La partie recyclable
des automobiles était a peu pres
inexistante 1l y a une vingtaine
d'années ; elle concerne maintenant la
quasi-totalité¢ du véhicule.
*



Eté 2003. La fondation s'offre une
campagne de sensibilisation aux
méfaits de la pollution. Nos affiches,
volontairement audacieuses, montrent
en gros plan un sein de femme
enceinte d'ou, a la place du lait,
s'écoule un liquide noiratre. Le
message se veut simple et efficace :
quand on altére l'environnement, on
compromet 1'avenir de I'humanité et
on met la vie enjeu. Malheureusement,
cette campagne a eu deux effets
pervers : ceux qui se battaient pour
l'allaitement maternel ont pris cela
comme une provocation, et, par
ailleurs, une ligue féministe nous a
pris a partie en dénongant une



campagne machiste. Mais qu'importe.
L'objectif a été atteint : sensibiliser
I'opinion sur le fait que nulle part,
dans ce monde, la pureté n'existe.

Nous savions que des traces de
pesticides se trouvaient dans le lait
maternel. Mais peu d'entre nous
avaient pris connaissance de ces
rapports et études qui parviennent aux
mémes conclusions : « Résidus de
parfum ou d'huile solaire, de dioxine
ou de pesticides ; le lait maternel est
une véritable bombe a retardement.
Plus de 350 substances toxiques y ont
¢t¢ recensées », constate, parmi
beaucoup d'autres, un rapport de
l'organisation écologiste WWEFE. C'est



la preuve irréfutable que 1'étre humain
subit son environnement et se retrouve
expos€¢ a une pollution qu'il ignore.
Faut-il continuer a allaiter ? Les
experts s'accordent sur la réponse :
elle est affirmative.  Frangois
Veillerette, président du Mouvement
pour le droit et le respect des
générations futures, qui a révélé a la
presse en aolt 2001 le niveau éleve
de pollution de nos aliments par les
pesticides, écrit dans Pesticides : le
piege se referme : « Le lait
maternel est un aliment irremplacable
pour le nourrisson. En effet, il
contient des nutriments essentiels a
son développement, a sa croissance, a



ses défenses immunitaires et a sa
santé en général. Il a été démontré que
les enfants nourris au sein sont plus
résistants aux diverses maladies et
infections que ceux qui ont été élevés
avec du lait maternisé. [...]
L'allaitement est également bénéfique
pour la mere. [..] Si l'allaitement
reste la meilleure nutrition pour le
bébe, les bénéfices qui s'y rattachent
peuvent €tre minorés par la présence
de nombreux polluants contenus dans
le lait maternel, parmi lesquels les
pesticides. »



Escale maritime

Je n'affectionne pas le mot «
environnement ». Il dissocie
I'homme de son milieu, l'installe
au centre des choses, et le reste
devient périphérique. Comme
notre anthropocentrisme a du
mal a rendre les armes ! Au point
d'aller chercher refuge dans un
mot pourtant peu suspect a
priori, celui d'environnement. Je
lui préfére donc « écologie», a la
fois plus juste et plus imagé
science, théorie de la maison.
Cette idée que la maison est
commune a l'ensemble de Ia



création, que nous habitons tous
le méme lieu, est conforme a
notre destin. Tous logés a la
méme enseigne, en quelque
sorte. Embarqués sur le méme
navire.

Mon expérience se situe au
coeur méme de cette idée : c'est
une immersion permanente, une
plongée au coeur de la nature, un
désir sans cesse réitéré de
renforcer mes liens avec elle.

Lors de ces communions, le
temps prend une intensité folle.
Voler en aile delta, apercevoir un
vautour fauve qui plane pas tres
loin, trouve le vent ascendant,



tourne le cou vers vous et d'un
battement d'ailes semble vous
l'indiquer... Ou bien étre dépassé
par une baleine, sentir qu'elle
s'arréte a votre hauteur, voir sa
paupiere s'ouvrir et son ceil vous
fixer, quelle grace, quelle
puissance, quelle précision !
Quelle complicité intense et
muette !

Je nage sous terre au Yucatan
dans des eaux cristallines,
transparentes, parmi des
formations magnifiques de
stalactites et stalagmites, et une
impression m'envahit,
irrationnelle et magnifique : je



pénetre dans une matrice qui
nous est commune a tous.

Un autre jour, en Basse-
Californie, j'effectuais un palier
de décompression lorsque j'ai
entendu des baleines que je ne
voyais méme pas. Aucun concert
au monde ne m'aurait plus ému.
Seuls s'imposaient immobilité et
silence.

Il y a peu de temps, en Corse,
je nageais dans une vasque que
le cours du torrent avait creusée
pendant des millions d'années et
dont la forme évoquait un ceil
magnifique. En surplomb, les
branches filtraient la lumiere du



soleil juste comme il faut, ni trop,
ni trop peu. Quelle piscine aurait
pu m'offrir ce luxe ?

Avoir vécu de telles
expériences une seule fois dans
sa vie transcende un homme ; j'ai
eu la chance de les vivre un
nombre incalculable de fois. D'ou
un émerveillement renouvelé
mais toujours neuf, et le sens
aigu d'une dette a I'égard de celle
que les Anciens appelaient de
facon si pertinente Dame Nature.
Je sens que la vérité est la, et
que bafouer tant de beauté et
d'équilibre reléeve du sacrilege.
Comprendre cela, c'est nous



élever. D'ou mes voyages, ma
quéte incessante d'images fortes
et belles afin que le plus grand
nombre de spectateurs puissent
partager les émotions que j'ai
moi-méme ressenties.

%

Le corail constitue l'une des
merveilles les plus
impressionnantes de la nature.
D'abord par sa beauté. Ensuite
par sa spécificité, puisqu'il est
placé en quelgue sorte au
croisement des trois regnes. Un
animal profite d'une algue qu'il
porte en lui et grace a laquelle il
édifie une structure minérale



cette genese n'est tout de méme
pas commune. Et la production
ne connait aucune pause. Chaque
année, la masse de corail dans le
monde augmente de trois
milliards de tonnes, ce qui en fait
le plus grand architecte de la
planéete.

Conséquence directe : le
monde corallien forme avec la
forét tropicale I'un des plus riches
écosystemes qui soient, une
usine a fabriguer de I'oxygene et
a stocker le gaz carbonique. Il
dépérit d'ailleurs dans plusieurs
régions du globe a cause de
I'accroissement de ce méme gaz



carbonique.

Voici un nouvel exemple du
merveilleux ordonnancement de
la nature. Au large du golfe
d'Exmouth, sur la cote ouest de
I'Australie, lorsqu'arrive le
moment du frai du corail, I'eau se
colore d'un rose magnifique. La
raison en est simple : le corail se
reproduit une fois par an, trois
nuits aprés la pleine lune de
mars, pendant au plus quatre
nuits. Le phénomene dure
quelques minutes. Des milliards
d'ceufs et de spermatozoides se
répandent alors dans les eaux, au
moment précis ou celles-ci sont



les plus chaudes et la marée la
moins forte, de sorte que la
proximité entre les gametes
males et femelles soit optimale
et permette leur union rapide. A
ce moment précis, les requins
baleines remontent des
profondeurs pour se gorger de
ces ceufs dont ils raffolent.

Les noces étranges du corail et
du requin baleine... L'union de
toutes les beautés, éphémere,
relevant d'une alchimie de
l'instinct et d'un ordre éternel.
Car si le corail est une merveille a
I'état pur, le requin baleine n'a
rien a lui envier. C'est un des plus



beaux poissons au monde, de
huit a douze métres de long, avec
sur le corps d'étranges dessins
évoquant des motifs aborigenes.
Avec lui, le contact est quasi
impossible, furtif, ne laissant
subsister que des images trop
vagues. Sauf  quand un
événement imprévu se produit.

Je portais masque et palmes et
j'exécutais la énieme mise a I'eau
pour filmer cesanimaux si rares
lorsque, soudain, je  sentis
remonter sous moi un immense
requin baleine qui s'arréte sous
mes pieds. Puis deux autres |'ont
rejoint. Pendant plusieurs



minutes, nous avons ainsi évolué
ensemble, hommes-poissons et
requins-poissons, les premiers
prenant les images qu'ils
voulaient, les seconds semblant
jouer, a l'instar de ces dauphins
qui avaient suivi nos kayaks au
large de la Nouvelle-Zélande.

Jai vécu une troisieme
rencontre semblable, cette fois-ci
au large des cOtes de Basse-
Californie. Nous n'avions rien
trouvé d'intéressant, pas
d'images, pas de poissons, rien.
La lassitude envahissait I'équipe.
Au moment de rentrer, je décide
de prendre la direction opposée



et d'aller voir ce qui se passe plus
loin, mais pas longtemps, un
quart d'heure. Pour étre honnéte,
j'avais observé au-dessus de la

mer une concentration
inhabituelle d'oiseaux qui pouvait
augurer de présences

sympathiques. Je ne m'étais pas
trompé. Cing ou six cents
dauphins folatraient dans I'océan
et se livraient a ce genre de show
enthousiaste et mouvementé
dont ils raffolent, sous un ciel
mauve ou eau et ciel se
confondaient. Seule la nuit a
interrompu le tournage. Et nous
sommes rentrés au camp avec



des images aussi superbes que

NnosS souvenirs.
%k

En 1998, je me trouvais en
tournage dans l'archipel de Palau,
une trentaine d'lles perdues dans
le  Pacifigue occidental qui
forment un minuscule Etat,
devenu indépendant quatre ans
plus tot. Son histoire est originale
et instructive. Palau a d'abord été
une republique autonome
associée aux Etats-Unis, mais
lorsque ces derniers ont voulu
installer des armes nucléaires
dans leurs bases militaires, le
gouvernement a refusé et



proclamé son indépendance.

Depuis, le respect absolu de
I'environnement est inscrit dans
la Constitution de la république
de Palau, laquelle compte
quelque 15 000 habitants.

Comme quoi la vérité n'est pas
forcément du coté de la force,
méme quand elle est américaine.

%k

D'autres souvenirs de voyage,
moins gais.

J'étais durant I'hiver 2002 en
reportage au nord du Soudan puis
en Egypte, sur le lac Nasser. Ce
que j'y découvre est effrayant. La



politique de grands barrages,
dont il y a peu de temps encore
tout le monde se plaisait a vanter
les résultats, s'avere aujourd'hui
catastrophique. Outre que Ia
construction d'Assouan a entrainé
des déplacements de
populations, soudain déracinées
de leurs terres ancestrales, et
engendré l'un des plus grands
saccages archéologiques de tous
les temps en faisant disparaitre
une grande partie des vestiges
des civilisations nubienne et
égyptienne, elle débouche sur un
désastre écologique imprévu : le
lac Nasser se comble peu a peu



de tous les éléments qui
fertilisaient le Nil autrefois.
Retenus par le barrage, ils ne
profitent plus aux cultures situées
en aval, et donc, une des plus
vieilles paysanneries du monde
se voit contrainte de recourir
massivement aux engrais. Dans
le méme temps, les scientifiques
constatent une augmentation de
la salinité en Méditerranée.
Devenue une mer quasi fermée a
cause de la retenue des eaux du
Nil et d'autres fleuves, elle
connait une évaporation accrue
tandis que l'apport en eau douce
baisse. Et le réchauffement



climatique ne fait qu'amplifier les
choses.

La lecon est dure a admettre
pour notre amour-propre; elle
n'en est pas moins implacable :
les phénoménes sont beaucoup
plus liés les uns aux autres que
nous ne le croyons. Chaque fois
que I'homme modifie un systeme
naturel, il  déstabilise des
équilibres ancestraux et, croyant
contribuer au confort de ses
contemporains, il joue pour les
générations futures le role d'un

dangereux apprenti sorcier.
%k

Ce genre de constatation est



d'autant plus préoccupant que le
probléme de I'eau constitue pour
demain l'enjeu majeur de Ia
planete. En mars 2003, I'Unesco
rendait public son Rapport
mondial sur la mise en valeur des
ressources en eau. Jy lis des
chiffres qui  contribuent a
accroitre le pessimisme que j'ai
acquis sur le terrain.

Au siecle dernier, tandis que la
population mondiale triplait, la
consommation d'eau était
multipliée par sept. Un milliard
trois cents millions d'étres
humains n'ont pas acces a l'eau a
proximité de leur lieu de vie, et



pres de deux milliards et demi
n'ont jamais bénéficié de
I'assainissement. Par tarissement
des nappes phréatiques ou
assechement des eaux de
surface, dix pays puisent déja
dans des nappes fossiles, non
renouvelables. Deux millions de
tonnes de déchets polluent
journellement I'eau de la planéte.
Ajoutons qu'un litre d'eau rejeté
sans épuration en pollue a son
tour huit. Plus de la moitié des
fleuves mondiaux sont
dangereusement ponctionnés
pour l'irrigation et pollués par
I'industrie. Seuls deux d'entre eux



sont encore a peu prés intacts :
I'Amazone et le Congo.

Il faut dix fois plus d'eau pour
produire un kilo de viande de
boeuf que pour produire la méme
quantité de céréales. Chiffre
stupéfiant : quinze mille litres
d'eau sont nécessaires pour un
kilo de boeuf.

L'Unesco a dénombré 507
litiges internationaux actuels liés
a l'eau, dont 21 ont déja conduit
a des conflits militaires.

Voici pour le présent. Quant a
I'avenir, il sera encore plus noir.
On s'attend dans les vingt
prochaines années a une



diminution de 20 % de l'eau
disponible par personne, aucune
régiondu monde n'étant épargnée.
Avec la privatisation de I'eau dans
le tiers-monde, les colts vont
s'élever dans des proportions
telles que les pauvres ne
pourront plus la payer. Dans
trente ans, plus de la moitié de la
population mondiale vivra dans
des régions souffrant d'une
pénurie d'eau.

En 2025, [Il'humanité ne
bénéficiera plus que du quart de

la quantité d'eau disponible en
1950.
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DEREGLEMENTS
CLIMATIQUES (ET
AUTRES)

En 2003, I'hypothése de la création
d'un troisieme aéroport en région
parisienne est revenue sur le devant
de la sceéne. Le gouvernement a
annoncé qu'il réservait sa réponse. La
sagesse peut donc encore l'emporter
si le projet tombe aux oubliettes. Les
défenseurs de l'environnement, tous
ceux qui  militent pour le



développement durable et contre le
gachis consumériste, ne peuvent que
s'en réjouir.

Le débat a porté sur la légitimité de
'emplacement. Les riverains
potentiels ont cri¢ a l'arbitraire et a
I'absence de démocratie, protesté des
menaces pesant sur leur tranquillite,
mis en avant la dévalorisation de leur
patrimoine immobilier. Tout cela est
légitime. Mais la question de fond
¢chappe a la somme des intéréts
individuels et renvoie a un choix de
société : un troisieéme aéroport est-il
bien nécessaire alors que, aussitot
construit, il sera déja saturé ? Le flux
tendu, la courbe asymptotique est-elle



une fatalit¢ ? Ne faudrait-il pas au
contraire 1inverser la tendance et
accepter la limitation du trafic aérien
? Et puis je n'ai entendu personne
poser le probleme dans les termes
philosophiques qui me semblent
fondamentaux . serions-nous moins
heureux si nous voyagions moins ? Je
ne suis pas persuadé que le bonheur
de I'homme soit proportionnel a la
distance de ses voyages, d'autant plus
que les voyages touristiques au long
cours ont rarement une vocation
culturelle. Dans ces conditions, on
m'accordera qu'il n'est  pas
indispensable d'aller au bout du
monde pour trouver le soleil, la plage
et les restaurants de fruits de mer.



Dans ce domaine du tourisme lointain,
un peu plus de mesure et de bon sens
ne seraient pas inutiles.

Est-on au moins str que les plates-
formes existantes sont optimisées ?
Pourquoi ne pas développer des
terrains peu utilisés, ceux de Vassy
par exemple ? Questions
fondamentales, car nous ne pourrons
continuer indéfinnment a  faire
I'économie d'intégrer les colts
environnementaux. Nous n'en serons
pas plus malheureux, d'autant plus que
participer a la survie de cette plancte
représente un objectif aussi excitant
que de se faire bronzer aux antipodes.

Certaines réalités mal connues du



grand public ne plaident pas en faveur
d'un transport aérien omnipotent. Non
seulement le carburant qu'il utilise est
le seul a ne pas étre tax¢ - et Dieu sait
qu'il en utilise : les avions qui
décollent d'un aéroport francais
engendrent aujourd'hui une pollution
¢quivalant a la moitié des émissions
des voitures particulieres des soixante
millions de Frangais -, mais ce mode
de transport n'intégre jamais les colts
environnementaux. D'ou I'observation
pertinente d'experts : 1'ouverture d'un
troisieme a¢roport et le
développement du flux aérien
consecutif mettrait la France dans
I'impossibilit¢  de respecter le
protocole de Kyoto sur les émissions



de gaz a effet de serre. A propos de
ces questions, Jean-Marc Jancovici,
ingénieur consultant au comit¢ de
veille écologique de la fondation,
m'adresse un mail éclairant.

Tout le monde a I'air de
considérer que le
réchauffement climatique est
une mauvaise nouvelle.

Tout le monde a 1'air de
considérer que le lancement

de 1'A380 est une bonne
nouvelle.

Or, il se trouve que les
deux sont antagonistes (un




exempie de plus me direz-
VOus, Nous ne sommes pas a
cela pres !).

Selon le GIEC (Groupe

intergouvernemental sur
I'évolution du climat), le
transport aérien
international, QUI
ECHAPPE AUX
ENGAGEMENTS DE TYPE

KYOTO, verra ses
¢missions (qui dépassent
déja celles de la France)
multipliées par 3 a 15 d'ici
2050.

Une multiplication par 15
aurait pour conséquence de




faire passer ces émissions de
une fois et demie a deux fois
celles des Etats-Unis
actuellement (calcul a la
portte de n'importe quel
collégien).

J'aimerais donc savoir ce
que les responsables
d'Airbus  pensent de la
compatibilit¢ de la lutte
contre les émissions de gaz a
effet de serre avec leur
projet d'avion géant, qui n'est
rentable que dans un contexte
d'augmentation du trafic de 5
% par an (parce qu'il va bien
entendu vous répondre qu'un




gros avion consomme moins
par passager qu'un petit :
c'est vrai, mais sans trafic
qui augmente de 5 % par an,
on ne fait pas de gros
avions...).

Alerté par ces informations graves,
je saisis l'occasion d'un passage sur
RMC pour prendre position. Hélas !
je reste en deca de la réalité. Jean-
Marc m'envoie aussitot un débriefing
sans appel... surtout pour le troisieme
aéroport. J'y apprends que les
émissions du transport aérien
international ne sont pas prises en
compte dans les accords de Kyoto !



La raison officielle résiderait dans
une difficulté pratique. A qui affecter
les émissions : au pays dont est issu le
passager, au pays dont est issue la
compagnie aérienne, Ou au pays
d'origine ou de destination du vol ?
Ces questions de technocrates sont-
elles vraiment pertinentes ? Comme le
note avec un humour noir Jean-Marc :
« Merveilleux, non ? On crée les
conditions d'une pollution, mais c'est
une pollution qui n'est rattachée a
personne. »
*k

Un  dossier  complexe  est
directement li¢ a celui des émissions
de gaz a effet de serre : 1l s'agit de



celui de la production énergétique. Un
halo  d'incertitude  entoure le
probleme. Un tabou, également : on ne
remet pas en cause le nucléaire,
vaisseau amiral de l'industrie
francaise des Trente Glorieuses
finissantes. Remarquons au passage
que la notion clé de l'indépendance
énergetique releve du leurre ; que je
sache, nous ne disposons guere
d'uranium en France. Le monde ne se
partageant jamais entre le bien et le
mal, i1l me parait fondamental
d'aborder  cette  question  sans
dogmatisme.

Une évidence arithmétique, d'abord
en Il'état actuel de notre



consommation énergétique, aucune
solution de rechange au nucléaire n'est
possible, sinon le recours aux
énergies fossiles, lesquelles
augmenteraient 1'effet de serre de
facon spectaculaire. La difficulté des
choix a opérer s'en trouve accrue
d'autant. Le préalable réside donc
dans un vrai débat sur 1'énergie,
auquel prendraient part aussi bien les
scientifiques que les parlementaires,
le grand public, les relais d'opinion.
Car le dossier est trop complexe pour
que nous repartions a l'aveuglette
pour encore vingt ou trente ans dans le
tout-nucléaire. L'actualit¢  récente
m'apporte  confirmation de cette
nécessité de débat transparent : la



nouvelle technique des réacteurs
européens a eau pressurisée, les
fameux EPR, portée au pinacle par
certains, est dénoncée par d'autres
comme « déja ringarde ». Ainsi
s'exprime  l'ingénieur  Benjamin
Dessus, ancien d'EDF, membre du
CNRS. Qui croire ?

Au milieu de ces multiples
incertitudes, quelques évidences
émergent : parce qu'elle tire des
traites sur l'avenir, l'existence des
déchets nucléaires est incompatible
avec la notion de développement
durable - il n'y a qu'a voir ce qu'il
advient d'eux et des centrales
obsolétes dans des pays politiquement



instables. Dans les années soixante-
dix, on a ainsi déversé dans la fosse
des Casquets, en Manche, 28 000 fiits
radioactifs dont les experts nous
assurent qu'ils ne présentent aucun
danger. Leur constat sera-t-i1l vérifié
dans quelques milliers d'années ?
Mystere total.

Reste que ce qui est inacceptable
d'un point de vue intellectuel ne se
balaie pas pour autant d'un revers de
main. Pour sortir de ce dilemme,
poursuivre le nucléaire ou y mettre un
terme, seules des pistes inexplorées
ayjourd'hui pourront nous guider. Car
je ne me reconnais pas plus dans les
formules rassurantes des nucléocrates



que dans les anathémes des
nucléophobes.

Nous devrions d'abord nous livrer
a un bilan sans concession de tous les
gisements  d'économie  possibles.
Ainsi, dans le batiment, des experts
parlent de plus de 50 % d'économie
énergetique réalisable. La recherche
devrait aussi permettre de valider des
énergies alternatives, si elles sont
possibles. Encore faut-il lu1 en donner
les moyens : la recherche en matiere
nucléaire regoit actuellement trente
fois plus d'argent que celle pour
I'ensemble des autres énergies.
Toutefois, certains  scientifiques
avancent 1'hypothése que la part du



nucléaire pourrait descendre aux
environs de 50 % de la production
¢lectrique - elle en représente
ayjourd'hui 80 %.

Gardons enfin un chiffre a 1'esprit :
sans ¢nergies fossiles et sans
nucléaire, nous devrions vivre avec
environ le dixieme de notre
consommation énergétique présente -
il semble que les renouvelables ne
pourront pas fournir beaucoup plus
d'ici a quelques dizaines d'années. 10
% de notre consommation actuelle,
c'est ce dont dispose un Indien.
Malgré les affirmations véhémentes
de nombreux écologistes, je ne suis
pas convaincu que nous soyons préts a



de tels sacrifices, deés lors que
d'autres solutions sont possibles,
¢conomiques et vertueuses.

Dernier point : dans l'ordre des
craintes rationnelles, les déchets
chimiques, en termes de volume, de
nocivité, de non-tragabilité, de prise
en charge, m'apparaissent plus graves
que les déchets nucléaires. Et cela
pour une raison trés simple : on n'y
préte que peu d'attention. Nous
voyons arriver sur le marché des tas
de molécules dont personne ne vérifie
la toxicit¢ ou la nocivité. Certains
chiffres font froid dans le dos. Ainsi
la bible des chimistes, Chemical
abstracts, qui répertorie 22 millions



de produits actuellement utilisés,
mentionne que « seulement 300 000
d'entre eux ont été testés sérieusement
pour ¢évaluer leur toxicite ». Les
fibres céramiques, le bitume, les
¢thers de glycol occupent la premicre
ligne des dangers potentiels mais
encore mal cernés. Et comme
I'écotoxicologie, en France comme
ailleurs, dispose de tres peu de
moyens pour mener ses recherches, je
ne me berce d'aucune illusion : ce
n'est pas le monde industriel qu va
nous apporter des informations
crédibles.

Gilles-Fric Seralini, professeur en
biologie moléculaire, fut l'un des



premiers a tirer la sonnette d'alarme.
A contre-courant du mouvement actuel
qui privilégie les facteurs
héréditaires, 1l affirme que les
différentes pollutions qui affectent
l'homme sont a l'origine de
nombreuses maladies génétiques et
avance qu'on aurait pu épargner la vie
de millions d'enfants si on les avait
mieux prévenues. Il est désormais
averé que les foetus peuvent
emmagasiner des polluants
industriels, pesticides, toxines, gaz
toxiques et cancérigenes, qui se fixent
sur les genes les plus utilisé€s sans que
I'on puisse prévoir quel organe ils
vont affecter. Ainsi, 90 % des cancers
du sein dépendraient de facteurs



environnementaux. Mais la recherche
toxicologique est si balbutiante et
privée de moyens que les chiffres
précis  font défaut.  Gilles-Eric
Seralini préconise la création d'une
nouvelle discipline, 1'écogénétique,
qui permettrait de progresser dans ces
nouvelles voies et de prévenir nombre
de maladies que notre sic¢cle verra
croitre de facon spectaculaire.

Comme pour mieux confirmer les
observations de Gilles-Eric Seralini,
plusieurs informations alarmantes sont
venues enfoncer le clou au début de
I'année 2004. Des scientifiques de
renom mettent en ¢évidence des
phénomeénes que beaucoup



soupconnaient sans pouvoir les
prouver, tant le lien entre causes et
effets, en maticre €cologique, se met
en place sur des chronologies
longues. Et ce que disent ces
scientifiques est terrifiant. Si leur cri
d'alerte ne nous conduit pas plus a
réagir que les autres clignotants déja
au rouge, c'est a désespérer de tout.
En premier lieu, le rapport de la
commission d'orientation du plan
national santé environnement qui vient
d'étre remis au Premier ministre. Les
experts y pointent du doigt les
multiples causes d'origine
environnementale, dégradation de
I'eau, de Il'air, dommages aux sols,
bruits, contamination des aliments,



dangers chimiques ou radioactifs, qui
sont a l'origine de nombreuses
maladies. Ainsi, 'augmentation de 35
% des cancers en vingt ans et a age de
population égal, alors que les progrés
de la prévention et de la thérapie sont
réels, ne peut que nous alerter. Méme
remarque sur la montée des maladies
allergiques : sur la méme période, la
vente d'antihistaminiques s'est accrue
de 5 % a 10 % par an. Ces experts
formulent par ailleurs la remarque
inquiétante que « notre pays n'a pas,
dans ces domaines, su prendre sa part
de l'effort collectif de la communauté
scientifique internationale » et que «
cette faible contribution réduit notre



aptitude a gérer intelligemment ces
risques environnementaux ». s
ajoutent que « le corps médical et les
professionnels de santé¢ sont peu au
fait des questions de santé
environnementale ». Le rapport prone
donc l'application du principe de
précaution quand les soupgons sont
suffisants. Il applaudit « la trés forte
implication » des ministeres de la
Santé, de 1'Environnement, du Travail
et de la Recherche, mais distribue de
mauvais points a ceux qui ont en
charge les transports, I'industrie,
I'agriculture, 1'urbanisme, 1'habitat,
I'aménagement du territoire et
I'éducation. Ce qui fait beaucoup de
responsables aveugles face a la



gravité de la situation.

Second cri d'alarme. Il est poussé
par le professeur = Dominique
Belpomme dans son livre, Ces
maladies créées par I'hnomme. «
Mon approche est simple, écrit-il. En
tant que cancérologue, je me suis
apercu que le cancer était une maladie
que notre société fabriquait de toutes
pieces et qu'il €tait en grande partie
induit par la pollution de notre
environnement. [...] Or le constat est
¢vident. Les maladies d'aujourd'hui ne
sont plus les maladies naturelles
d'hier. Elles sont toutes, ou presque,
artificielles. » Les chiffres parlent
d'eux-mémes. Chaque année, en



France, 150 000 personnes
succombent au cancer ; 30 000 de ces
déces sont dus au tabac. Et les autres
? demande le professeur Belpomme.
Pourquoi le nombre des victimes de
cette maladie quasi inconnue dans
I'Antiquit¢ ne cesse d'enfler depuis
vingt ans ? Pourquoi se développe-t-
elle plus dans les pays industrialisés
que dans les pays pauvres ? Réponse :
parce que la pollution augmente et que
« ce sont 80 % a 90 % des cancers
qui sont cause€s par la dégradation de
notre environnement », assure le
professeur, qui ajoute : « Ecologie et
santé, environnement et cancer sont
liés. Si on veut couper le mal a sa
racine, c'est sur l'environnement qu'il



faut agir en évitant la pollution. » Sa
conclusion est sans appel. « Il y a
bien longtemps que 1'homme se met en

péril, et ~mon  constat  est
malheureusement clair : en
assassinant la vie, I'homme

s'assassine lui-méme », prévient le
professeur. Quant aux progres de la
médecine, ne nous leurrons pas : ils
ne permettront pas de contrecarrer
cette tendance suicidaire de 1'homme
contemporain. « Aujourd'hui, notre
sant¢ est menacée, en particulier celle
de nos enfants, et demain, c'est la
survie méme de l'espece qui pourrait
I'étre », répete l'auteur, qui choisit
d'évoquer une possible apocalypse



pour mieux convaincre de l'urgence.
Le pire n'est jamais certain. Mais,
pour lui, « ce si¢cle sera écologique
ou nous ne serons plus ».

%

Aucun de ces phénomenes ne
reléve du destin aveugle. A force de
jouer aux apprentis sorciers, les
hommes déclenchent les catastrophes.
J'apprends que sur les neuf premiers
mois de I'année 2002, plus de 500
catastrophes dites naturelles - dont
seulement 12 %  sont des
tremblements de terre, ce qui me
conduit & penser que toutes les autres
sont peu « naturelles » au sens causal
- ont tu¢ 9 400 personnes. En terme de



perte économique, I'Europe a été la
plus éprouvée. Ces « catastrophes
naturelles » lui ont coGté 33 milliards
de dollars sur un total planétaire de
55, les pertes couvertes par les
assurances ne représentant quant a
elles que 9 milliards de dollars.
Accélération du phénomeéne : ces
mémes catastrophes ont colté la
somme faramineuse de 652 milliards
de dollars pendant la décennie quatre-
vingt-dix, contre trois fois moins pour
la décennie quatre-vingt.

Si l'on ajoutait a ces chiffres les
colits environnementaux que personne
ne peut sérieusement chiffrer, on
arriverait a un total encore plus



gigantesque. Il est grand temps que les
¢conomistes se penchent sur le
probleme, sortent de leur dilemme
croissance ou régression, et inventent
d'autres modeles. Mon intuition : en
¢tant vertueux, on ferait des
¢conomies. J'attends que des autorités
scientifiques compétentes la valident.
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POUR QUE VIVE LA
PLANETE BLEUE

Nous nous mentons a nous-meémes.
Collectivement et individuellement.
Dans le regard que nous portons sur
les étres et les choses, dans notre
refus de faire allégeance a la nature,
dans notre obstination a croire que les
problemes s'arrangeront tout seuls. Et
notre solitude est a 1'image de notre
aveuglement. « L'homme n'est plus
reli¢ a rien », notait René Dubos.



Tous ensemble mais sans méme nous
en rendre compte, nous faisons fausse
route. L'iceberg est 1a. Chaque heure
que nous abandonnons au scepticisme
ou a Il'i'mmobilisme nous en
rapproche. Il faut au plus vite changer
de cap.

Mais ce combat pour la planete, nul
ne peut le deléguer aux autres. Tout le
monde doit s'y engager et y voir
I'enjeu profondément humaniste du
nouveau siecle. Les ann€es qui
passent sont précieuses. Moi qui ne
suis ni impatient ni pessimiste de
nature, je le suis devenu par raison. Et
j'aimerais que tout le monde ouvre les
yeux comme je les ai ouverts. Il nous



faut rééquilibrer cette société de
'avoir et du paraitre vers une société
de 1'étre. De gauche ou de droite,
athée ou croyant, jeune ou vieux,
chacun doit retrousser ses manches et
relever ce fantastique défi. Il ne suffit
plus en effet de prendre position en
faveur de 1'écologie, d'accepter
quelques réformettes, de croire que de
légers efforts ici ou la suffiront a
arranger les choses ; 1l faut opter pour
une ¢cologie d'urgence. La photo la
plus vendue dans le monde représente
la plancte bleue. Image sympathique,
mais image tout de méme ; apaisante,
dépassée, quasi virtuelle. Car la
plancte  est devenue  sombre,
terriblement sombre.



Inutile de se le cacher. Si
dérangeant que cela soit.

Tout au long de ce livre, je me suis
appliqué au respect de la véritée. C'est
ma seule obligation envers mes
lecteurs autant qu'envers mes
spectateurs ; un respect d'un ordre
supérieur, donc, comme ce sentiment
fort qui me lie a la beauté. J'aimerais
que ce livre s'adresse aussi a la nature
et quelle lu restitue une part des
eémotions qu'elle m'a offertes. D'ou
ces escales, ces pauses dans mon
texte, qui sont autant d'hommages
adressés a notre mere commune. Car
je sais d'expérience ce que nous lui
devons, et je n'ai jamais confondu la



valeur réelle des choses avec leur
cout marchand.
%k

Les situations ne sont jamais
simples. Pas plus la mienne que celles
des autres. Est-ce que, a mon corps
défendant, je ne participe pas a ce
théatre des apparences que j'ai
maintes fois dénoncé ? Est-ce que je
ne suis pas une sorte de bonne
conscience confortable pour tous ceux
qui m'écoutent ou me lisent ? Peut-étre
méme fais-je partie de ceux qui
finissent par étre récupérés par le
systeéme, intégrés au décor, inscrits
dans la grille du vaste programme
social : Nicolas Hulot nous fait part



de ses peurs et de ses certitudes, trés
bien, attendons qu'il ait fini et
revenons aux choses sérieuses. Mais
aurai-je un jour participé a incliner
les tendances ? A ce stade
d'inquié¢tude, d'impatience et de
réflexion qui est le mien, trois
attitudes sont possibles.

La premiere, a laquelle je songe
parfois : raccrocher les gants, me dire
que j'ai fait mon service civique et
environnemental, que c¢a suffit, que
j'ai donné, que d'autres n'ont qu'a s'y
mettre.

Elle ne dure jamais longtemps.

La seconde consiste a glisser sur
mon erre en me satisfaisant du rdle



que je joue, sans orgueil ni modestie
excessive ; apres tout, personne ne
peut remplir tous les roles, et bien
vaniteux celui qui pense pouvoir
infléchir la marche des choses.

Elle me satisfait de moins en
moins.

La troisieme est induite par le
constat suivant : nous sommes
beaucoup plus nombreux qu'on ne le
croit 2 nous retrouver sur la méme
longueur d'onde, a poser le méme
diagnostic, a suivre des chemins
convergents, a avancer vers des
valeurs communes. Je passe mon
temps a rencontrer des individus
isolés qui partagent les mémes



analyses, mais ne représentent aucun
poids collectif. Je découvre partout le
visage d'une France silencieuse,
lucide, résignée, qui ne se reconnait
dans aucun des schémas qu'on lui
propose, qui agit localement au
niveau de la famille, du village, du
quartier, mais qui, au moment des
grands choix de société, reste muette
par manque de veéritable alternative.
Les questions que je me pose alors
sont aussi simples que leurs réponses
sont complexes : Peut-on aller plus
loin ? Comment créer ce courant qui
rassemblerait cette sagesse
disséminée ? Comment forcer le cours
des choses, incliner les tendances ?
Comment choisir les  tribunes



efficaces, peser sur la sociéte, passer
a la vitesse supérieure, ouvrir les
bonnes breches ?

L'idée de créer un parti politique ne
m'effleure pas. Je ne me vois pas
déjouer les pieges de ce métier,
souscrire a ses obligations, subir ses
affres - en un mot : je ne ferais pas
mieux que les Verts. Autre hypothese :
je pourrais adopter une attitude plus
radicale, et considérer que, face a
cette forme de violence qu'est
I'autisme social, une autre violence
est justifiable, voire légitime. Mais je
ne crois pas que ce role me
conviendrait, méme si de nombreuses
situations me font bouillir. Et puis il



est dé¢ja tenu par d'autres avec une
incontestable efficacité. Par exemple,
José Bové dérange cette société soft
et virtuelle. Ce qu'il traduit d'abord,
c'est un vide, une désespérance. Sa
crédibilité lui vient des gens au nom
desquels il s'exprime et dont les cris
et les inquiétudes se perdent dans
I'indifférence de nos sociétés. 1l
symbolise avec la Confédération
paysanne et une partie des
altermondialistes quelque chose qui,
peut-étre, est en train de prendre
forme : une alternative paysanne,
salutaire, qui n'est plus celle de la
seule FNSEA et des lobbies agricoles
dont les intéréts ne sont pas toujours
ceux de la collectivité. Et au-dela, une



autre vision des rapports entre
I'économique et le social. Je vois
donc dans l'action de Bové plus de
vertus que d'effets pervers, et les cris
outragés de ceux que la destruction de
quelques plants transgéniques a
choqués me paraissent curieusement
plus sonores que ceux entendus
lorsque le bureau ministériel de
Dominique Voynet a été¢ saccagé par
des syndicalistes.

Jlai déja dit que, en maticre
d'environnement, 1'Europe constituait
un bon niveau pour les prises de
decisions. Ai-je eu pour autant I'envie
de me présenter aux ¢lections
européennes ? Pas une seconde. Pour



étre 1égitime au niveau européen, il
faut étre crédible au niveau francais.
Et nous sommes loin de prétendre que
tout ce qui pouvait étre fait a
l'intérieur de nos frontiéres a été¢ mené
a son terme. Si elle passe 1'épreuve
parlementaire sans encombre, la
charte constituera une avancée réelle.
Mais la route est encore longue avant
que mon pays soit celui des droits de
la plancte comme il a ét€¢ celui des
droits de I'homme.

En un mot, la politique
institutionnelle étant désespérément
pareille a elle-méme, je ne vois pas
quel enthousiasme elle pourrait lever,
pas plus chez moi que parmi mes



concitoyens. L'étincelle ne jaillira pas
d'un systetme ankylosé et pétri de
conformismes. Elle viendra d'ailleurs.
Ren¢ Dumont, en son temps, avait
opté pour une tribune nationale afin de
faire passer ses idées. Aujourd'hui, la
réceptivité est bien plus forte qu'a son
époque, entre autres parce que les
années ont largement validé ses
théses. Tous les espoirs ne sont donc
pas perdus. La sociét¢ n'a jamais
autant eu besoin d'éclaireurs. Il faut
les débusquer, les ¢couter, leur
donner plus d'écho et d'influence ;
essayons ensuite de faire en sorte que
toutes ces énergies se cristallisent.

C'est 4 une véritable insurrection



des consciences qu'il faut maintenant
nous atteler de toutes nos forces.
Rassembler les énergies dispersées,
les bonnes volontés éparses, changer
notre regard sur le monde, le vivant,
I'avenir, faire naitre une nouvelle
espérance, transformer la fatalité qui
nous attend en décision librement
réfléchie, tourner le dos aux sécurités
trompeuses comme aux espérances
vaines, admettre que chacun porte en
sol une part de vérité et une fraction
de solution : je veux encore croire de
toutes mes forces que, face a cette
alternative, aucun esprit libre ne
voudra se  dérober, qu'aucun
responsable ne cherchera a tirer son
¢épingle du jeu.



*

Tout étre a sa place. Moi comme
les autres. Les autres comme moi. Je
ne suis pas encore un vieux sage, mais
je m'ameliore. Je sais que le bien-étre
est souvent une chose trés simple et
que la nature est une pourvoyeuse
extraordinaire de ces instants qui font
le bonheur. Comme tout un chacun, je
suis au centre d'affrontements intimes
: cOté cceur, ma passion de la vie me
fait craquer devant le spectacle de
mon petit bonhomme découvrant les
merveilles du monde, me pousse a me
battre, a aimer, a vouloir ; coté raison,
j'analyse froidement les choses, je
dresse un constat terrible, je vois



I'impasse ou nous sommes. La
solution ? Opter pour la force des
passions ; mener ce combat
nécessaire, méme si  beaucoup
d'indices nous poussent a le croire
désespéré.

Nous devons apprendre a retrouver
notre place au cceur de la nature, nous
qui avons trop longtemps cru en
occuper le centre. Et si  nous
éprouvons le désir de nous distinguer
de l'animalité et revendiquons une
souveraineté quelconque, que ce soit
en ne limitant pas nos efforts a la
seule protection de la vie humaine
mais en l'étendant a 1'ensemble du
vivant. Tous ensemble, exercons enfin



sur cette Terre, non pas une
domination  aveugle, mais une
vigilance globale.

Car je n'ai pas envie que mon fils
Nelson et tous ceux de sa génération
se disent plus tard : les salauds, ils
savaient.



Un grand merci a tous ceux qui,
réguliérement, alimentent mes
convictions, et plus particulierement
tous les membres du Comité de veille
¢cologique de la Fondation Nicolas
Hulot pour la Nature et 1'Homme,
I'équipe de la Fondation, et Bruno
Tessarech.

N.H.
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