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CITROEN DS5
NOUVELLE MOTORISATION BLUEHDi 180 CH
180 CH - 4,4L/100KM - 114G DE CO,/KM

PUISSANCE - EMISSIONS & CONSOMMATIONS MAITRISEES
ENFIN COMPATIBLES

180 chevaux pour seulement 4,4 /100 km et 114 g de CO,/km : Citroén DS5 vous offre la possibilité de rouler sans compromis. Sa nouvelle
motorisation BlueHDi 180 BVAG respecte d'ores et déja les futures réglementations Euro 6 et prouve que rien n’est impossible. Elégante, sobre, plus
que jamais soucieuse de |'environnement, Citroén DS5 s‘impose une nouvelle fois comme une voiture hors du commun.

CREATIVE TECHNOLOGIE

Modéle présenté : Citroén DS5 Hybrid4 Sport Chic avec options.

CONSOMMATIONS (L/100 KM] ET EMISSIONS DE CO, (G/KM) DE CITROEN DS5 MOTORISATIONS BLUEHDi : 4,6 A 5,2 (URBAINES) ; 3,5 A 4,1 (EXTRA-URBAINES) ;
3,9 A 4,5 (MIXTES) ET 102 A 118.
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Les guides de voyage
actualisés en temps réel !

CEOGRAPHIC NOUVEAU'!

Sites incontournables
« Conseils da zannaiceni

cemim
« Expériences aut hentiques
«Haore det santisre hattu

Sur ordinateur ou sur mobile

Retrouvez gratuitement encore plus d’adresses d’hétels et de restaurants :
notre sélection en ligne adaptée a vos envies et a tous les budgets,
mise a jour instantanément, avec TripAdvisor.

En partenariat avec

a partir de 10 € ; ainsi que les modalités tripadV|50r

de ce nouveau service. la plus grande communauté
de voyageurs au monde.

Découvrez en librairie nos 50 destinations,

125 ANS DE VOYAGES ET DE DECOUVERTES



Rue Wellington,

a Hongkong.

B Photo publiée en 1954.
J. BAYLOR ROBERTS/NGC

National Geographic y était

Depuis 1900, le magazine National Geographic a consacré plus

de 250 reportagesa la Chine. Ces archives constituent un trésor unique

au monde. Nos journalistes ont parcouru les ruelles de la Shanghai
cosmopolite des années 1930. I1s ont vu les colonnes disciplinées de ’Armée
rouge entrant dans Pékin en 1949. I1s ont assisté, en 1970, aux opéras

de la délirante Madame Mao pendant la Révolution culturelle. Ils étaient
la aussi, en 1978, quand on déterrait 'armée du premier empereur...

I1s ont vu, raconté, photographié I’'Histoire en train de se faire. Clest

ce témoignage exceptionnel, de premiére main, que nous vous proposons
aujourd’hui. Une sélection de clichés qui, mieux que de longues synthéses,
raconte la terrible descente aux enfers du pays, puis sa résurrection.

Un voyage dans le temps, avec des explorateurs, des tétes coupées, des villes

flottantes... Bienvenue en Chine!
Jean-Pierre Vrignaud (rédacteur en chef)
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Un pécheur et ses cormorans

au pied des montagnes de Guilin.

»Photo publiée en 2008.

JENSON HU/NGC
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> Un couple de Mandchous prend la pose.
' B | Photo publi¢e en 1911 et colorisée
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Les pousse-pousse

de Canton

En bordure de la riviére
des Perles, la méridionale

* Canton était, au xvii® siécle,
la seule ville portuaire
ouverte aux étrangers.
Image d’Epinal, les pousse-
pousse —tirés par des quasi
esclaves pour certains —
vont disparaitre avec
I'arrivée au pouvoir des
communistes, au xxe siécle.
Photo publiée en 1937.

ALFRED T. PALMER/NGC







| L’auberge

affiche complet
Sept voyageurs — portant
toujours la natte
mandchoue - ont trouvé
refuge pour la nuit

dans une petite auberge.
Dépourvues de lits,

les tavernes ne disposent
en général que

d’un kang, plate-forme
en dur dont la surface
est chauffée.

Photo publiée en 1927.

A.SEGERS/NGC







Gardes rouges sur

' la Grande Muraille
Profitant de leur laisser-
passer lors de la Révolution
culturelle, des gardes
rouges — les bras armés

du régime — se font prendre
en photo surla Longue
Muraille des Dix Mille Li,
symbole de la gloire
millénaire du pays.

Photo publiée en 1971.

AUDREY R. TOPPING/NGC




100ANS
DE PURGATOIRE

La Chine revient de loin. En un siécle, elle a connu
la guerre civile, Finvasion, la famine, une révolution
idéologique aberrante... Plusieurs dizaines

de millions de Chinois en ont payé le prix. Seul

un empire plurimillénaire pouvait surmonter

une telle épreuve. Bientot, la Chine sera de nouveau
la premiére puissance mondiale.

«Quand la Chine s’éveillera, le monde trem-
blera », prédisait déja Napoléon en 1816. A
I'époque de I'empereur, elle n’a pourtant rien
d’une belle endormie. L'empire plurimillénaire,
qui concentre le tiers des richesses mondiales,
est méme la premiére puissance de la planéte. I1
est vrai que le pays ne pése guére sur les affaires
du monde, regardant ses marges avec dédain,
campé dans un superbe isolement. Les guerres
de 'Opium imposées par les puissances occi-
dentales (1839-1842 et 1856-1860) le forceront
aen sortir. Elles marquent le début du déclin, et
I'entrée dans ce que les Chinois appellent «le
siecle de ’humiliation ».

Venus de la mer, les « barbares » d’Occident
imposent leur négoce a coups de canons, avant
de se partager des pans entiers du pays. Au début
du xx°siécle, le dragon chinois n'est déja plus
quuntitre de papier, méme si son immensité fait
toujours tourner la téte des observateurs étran-
gers. En 1905, un article de National Geographic
nie ainsi que sa population ait pu atteindre le
chiffre fantasque de 377 636 198 habitants, consi-
déré comme insupportable pour le territoire. La

Par Marie-Amélie Carpio

période qui s'ouvre alors dans 'histoire de la
Chine est plus qu'une longue éclipse. Lempire
du Milieu, qui faisait de ’harmonie son credo,
n‘aura jamais aussi mal porté son nom quen ce
xx°siecle plein de bruit et de fureur, qu’il traver-
sera ballotté de Charybde en Scylla. Deés le début
des années 1900, le pays est secoué de furieux
soubresauts: révolte des Boxers, proclamation
dela république, quiemporte la dynastie mand-
choue et balaie vingt et un siécles d’empire.

A peine établi, le nouveau régime ne tarde pas
a sombrer dans le chaos, sapé par les menées
d’une myriade de seigneurs de la guerre locaux
et parles premiers affrontements entre nationa-
listes et communistes. Claquemurés dans leurs
concessions, les étrangers comptent les points.

La Chine del’époque compose un tableauen
lignes brisées, dont les images sentrechoquent.
D’un cé6té, Shanghai, avec ses « boutiques dignes
dela Cinquiéme Avenue. .. et ses groupes de jazz
qui poussent leur lamento dans les night-clubs
etles cabarets » évoqués dans un article de 1932.
De 'autre, des scénes immémoriales, comme
celle de ces pécheurs qui travaillent en tandem
avec des cormorans au pied des pics calcaires de
Guilin. «Ils considerent leurs oiseaux comme
des membres de leur famille, et envoienta leurs
proches des avis de naissance a I’éclosion de
chaque nouvel oisillon », explique un article de

16
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1937. Etil ya ces masses de paysans,|’écrasante
majorité de la population chinoise. Cest sur eux
que Mao, le fils des campagnes, décidera d’ap-
puyer sa grande révolution.

Mais, dans les années 1930, celle-ci attendra.
En 1937, le Japon entreprend la conquéte de la
Chine. Et condamne sa population 4 un sauve-
qui-peut général. La plupart des civils, précise
un article de 1944, ont dii fuir a pied, colonnes
hagardes de dizaines de millions de réfugiés
lancés sur les chemins del’exil. Cheure est a une
union sacrée de facade entre communistes et
nationalistes. Mais le Japon est a peine bouté
hors de Chine que la tréve tourne court et que
les feux de la guerre civile se rallument.
Lembrasement durera quatre ans.

En 1949, la République populaire de Chine est
proclamée. De l'empire rouge, les reporters de
National Geographic ne verront qu'un théatre
d’ombres: foules colorées des grands défilés ala
gloire du régime et cohortes grises, revétues de
tenues de travail uniformes, symboles dela nou-
velle utopie égalitaire. Avec, en guise de com-
mentaires, les déclarations convenues dictées
par la propagande et 'embrigadement des
esprits. Certaines sont proprement surréalistes,
comme celle de ce chirurgien affirmant dans le
magazine, en 1964, avoir réussi a greffer le bras
d’un ouvrier victime d’un accident de travail

DRAGON DE JADE : FREER GALLERY OF ART,
SMITHSONIAN INSTITUTION, WASHINGTON D.C.
PURCHASE, F1949.16

La
proclamation
dela
république
emporte
la dynastie
mandchoue
et balaie
vingtetun
siecles
d’empire.

grice au parti. Autant de tentures dissimulant
les pages sanglantes du communisme, de la
terrible famine provoquée parle Grand Bond en
avant aux massacres de la Révolution culturelle.
La Chine n'est plus alors qu'un pays du tiers-
monde. Jusqu'a ce que la mort du Grand
Timonier 'entraine dans de nouvelles convul-
sions fiévreuses.

Autarcie et étatisation de’économie cédentla
place al'ouverture économique, alors que Deng
Xiaoping devient le nouveau maitre du pays, en
décembre 1978. « Enrichissez-vous», lance-t-il a
ses compatriotes. Slogan affairiste iconoclaste
suivialalettre. Essor manufacturier, migrations
massives vers les villes, émergence d’une classe
moyenne et de nouveaux millionnaires... En
trente ans, le pays est devenu la deuxiéme éco-
nomie mondiale et le symbole d’un nouvel
Orient capitaliste. Une vraie révolution, plus
forte encore que celle qui portale communisme
au pouvoir. Avec elle prend fin la décadence de
la Chine, etI’isolement millénaire quiavait tenu
lieu de politique a l'empire du Milieu. Avecelle,
le dragon a retrouvé son souffle, aprés un siécle
d’apnée qui ressemble, sinon 4 une anomalie, du
moins & une simple parenthése dans la prodi-
gieuse histoire et l'extraordinaire longévité d’'un
pays qui, déja au m1°siecle av. J.-C., se voulait
unifié et centralisé. O

¥ CHINE 1900-2010
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Episode connu sous
le nom des «55 jours
de Pékin», 1000 civils
et soldats étrangers,
3000 chrétiens chinois
et 150 chevaux
de course - dont ils se
nourrissent — sont
assiégés par la société
secréte des Boxers,
en lutte contre
les étrangers, dans
le quartier des
légations. Un corps
expéditionnaire
international finira par
écraser la révolte.

palioy

.S
DECEMBRE
1911

Aprés plus de vingt et
un siécles d’existence,
I'empire disparait
avec la proclamation
de la république par
Sun Yat-sen. Quelques
semaines plus tard,
le dernier empereur,
Puyi (6 ans), abdique.

Al

==
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AQUT
1912
Sun Yat-sen fonde
le Kouo-ming-tang,
le parti du mandat
(ming) national, par
opposition au mandat
divin de Fempereur.
Il devient par la suite
le Kouo-min-tang,
le parti national
du peuple (min).

AR

|
1917

La révolution d'Octobre
russe ravit certains
membres de I'élite

intellectuelle. Un parti
marxiste est créé

a l'université de Pékin.

18
National Geographic
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ANCIENNE

ans 'un des défilés du site
-Gorges, surle Yangzi Jiang.
Photo publiéeen 1920:

AAYNARD OWEN WILLIAMS/NGC

AU FIL
DU

ANGZI
JIANG

«REMONTERLES RAPIDES
DU YANGZI est plus difficile
que de grimper jusqu’au
paradis », écrivait le poéte
Du Fu, au viir siecle. Le
fleuve Bleu, artére nourri-
ciére du pays, a donné a la
Chine ses paysages les plus
grandioses. Célébré par les
poetes, il est aussi redouté par
les navigateurs et les habi-
tants de la région, familiers
de ses flots impétueux et de
ses crues dévastatrices.

Au début du xx¢ siecle, les
pécheurs avaient encore cou-
tume d’allumer des pétards a
la poupe des bateaux pour
chasser les démons tapis
dans les rapides, et de briller
de ’encens a la proue pour
gattirer la faveur des dieux.
Temps héroiques évanouis.
Cet ancien monde a été
englouti. Mis en service en
2003, le colossal barrage des
Trois-Gorges a dompté le
fleuve et fait monter le niveau
del’eau de 130 m dans le site
du méme nom. O

¥ CHINE 1900-1920 19
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La frénésie de Pékin

FIGLT EN 1920, UECRIVAIN JAMES ARTHUR MULLER décrit ainsi la
rra4 cité dans National Geographic: « Chaque rue grouille de bétes
LLrd et de véhicules. Voitures, pousse-pousse et bicyclettes se mélent
aux catafalques, mulets, soldats a dos de poney, vieux gentlemen cor-
pulents montant de tout petits 4nes, fiacres, baudets chargés de bois, de
briques, de charbon et de poteries, et caravanes de chameaux venues
du Nord. » Aux foules en transit s'ajoute la multitude des artisans
ambulants. A commencer par les restaurateurs, qui circulent avec four-
neaux, casseroles et provisions, ou les dentistes, officiant au bord de la

20 National Geographic



chaussée. Mais la corporation la plus frappante est celle des mendiants.
Une cour des miracles pourvue d’un roi qui pratique la division des
taches. Les aveugles détiennent ainsi le monopole de la musique de rue.
Lagitation perpétuelle - qui marque tant les voyageurs — ne cesse qu'a
la nuit tombée, avec la fermeture des portes de la ville.

En 1800, Pékin était la premiére cité a dépasser le million d"habitants
depuis la Rome antique. En 1900, elle a toutefois perdu sa place au profit
des métropoles occidentales, Londres en téte — qui comptait alors plus
de 6 millions de résidents. O

Vue d’une avenue de Pékin.
Photo publiée en 1920.
ALEXAMDER STEWART/NGC

¥ CHINE 1900-1920 21



Femmes mandchoues
de la haute société

# dansunerue de Pékin.
Photo publiée en 1910.

WILLIAM WISNER CHAPIN/NGC




Pékinoises
en robes
de soie

LANCIEN ET LE MODERNE se
c6toient partout dans'ancienne
Cité impériale. Reconnaissable
a ses longues robes de soie,
I’élite mandchoue croise aussi
bien les artisans et les coolies,
o dont la condition est signalée
T ] par les robeslblzul.fs en 1c:lo]’;oln
ot #,-"‘%-n. W rossier, que les Chinois habil-
i e W m‘{@ <" E’as a l’occci{dentale :le costume-
cravate fut en effet adopté desla
premiére décennie du Xx¢ siecle.
Aprés la proclamation de la
république, les mandarins,
anciens fonctionnaires de
l'empire, seffacent pour laisser
place & une nouvelle génération
d’intellectuels. La cité, précise
notre reporter en 1920, « compte
des milliers d’étudiants. C'est
parmi eux et leurs professeurs
quele récent mouvement libéral
en Chine a commencé. » Celui-ci
appelle aulibéralisme politique,
alamodernisation du pays, avec
I'abandon des vieilles valeurs
confucéennes, et préne le rejet
des mariages arrangés. En 1919,
il donne déja lieu a des manifes-
tations d’étudiants sur la place
Tian’anmen. O

¥ CHINE 1900-1920 23
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Crime et
chatiment

r.rn}] PLUS QUE LA SEVERITE DES PEINES, sem-
55 blable sous d’autres latitudes, c’est la stabi-
LR ité du Code pénal chinois qui frappe.
Celui-ci est resté quasi inchangé de la dynastie des
Tang, il y a mille trois cents ans, au début du
xx¢siécle. Coups de bambou et cangue attendent
ceux qui commettent des infractions mineures,
comme monter dans un train sans billet.

Quant aux auteurs de crimes considérés comme
graves, tel le vol avec violence, ils sont promis a la
peine capitale. Soit une mort rapide par stran-
gulation ou décapitation. Soit une lente agonie
avec le supplice de la cage de bois, inauguré au
xvi¢siécle. Le couenserré dans un cadre en bois,
le condamné s’étouffe a petit feu & mesure que l'on
retire les briques qui soutiennent ses pieds.
Ceux-ci baignent parfois aussi dans un bac de
chaux vive. Quelle que soit la peine, elle est exé-
cutée en public, 2 la honte du condamné, et pour
I’édification des foules.

Le chatiment encouru incite les individus a éviter
les juges, une tendance aussi encouragée parl'ad-
ministration impériale, qui a toujours redouté
I'engorgement des tribunaux. Les querelles de voi-
sinage ou de famille se réglent souvent en faisant
appel 8 un médiateur. Ou par un passage dans une
maison de thé. Les deux parties s’y rendent le jour
dit et exposent leur litige. Il revient aux clients de
trancher, et a ceux qu’ils considérent en tort de
paver les frais de thé de I'assemblée. O

24 National Geographic
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Des tétes de voleurs exposées
sur des panneaux d affichage

aNankin. Photo publiée en 1927.

,  CLAUDE MEACHAMINGO

y MRaal. o
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Lempereur
a tranché

AU XVII® SIECLE, LEMPEREUR Kangxi édicta le décret suivant : « Considérant 'im-
mensité de la population de I'empire, l'extréme division de la propriété et le caractére
notoirement procédurier des Chinois, 'empereur est d’avis que les proces se multi-
plieraient dans des proportions terrifiantes si les gens ne craignaient pas les tribu-
naux, et s’ils étaient stirs d’y trouver une justice parfaite. Les hommes se bergant
volontiers d’illusions sur leurs intéréts personnels, les procés seraient interminables
et la moitié de l'empire ne suffirait pas a trancher les affaires de l'autre moitié. Je désire
donc que ceux qui ont recours aux tribunaux soient traités sans pitié, et de fagon ales
dégotiter delaloiet a ce quils tremblent 4 I'idée de comparaitre devant un juge.» O
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Un tribunal 2 Shanghai.
Photo publiée en 1900.
HARRIE WEBSTER/NGC

s

STEPHANE PASSET/NGC

Lacangue:I'undes chatiments courants en Chine a cette époque. Photo publiée en 1919. CHARLES K. EDMUNDS/NGC

¥ CHINE 1900-1920
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Une famille de paysans. Photo publiée en 1900. HARRIE WEBSTER/NGC

L empire
des paysans

E{n}] « LA MER SUR LA TERRE ». C'est ainsi que fut surnommaée la

rr—o pPlaine de Chengdu, dans le Sichuan, aprés la mise en place

L d’un vaste systéme d’irrigation sous la dynastie Qing. Au
début du xx°¢siécle, la région fait 'objet de plusieurs visites de repor-
ters du National Geographic, qui sextasient surl’ingéniosité de ses
techniques vieilles de plus de deux mille ans. Les trois quarts de la
population chinoise sont alors des paysans. Et le Sichuan constitue i =
le grenier a blé du pays. Mais la condition des ruraux reste hantée 5 . s
par la pauvreté et la famine. Les outils agricoles sont rudimentaires,
les sécheresses et les inondations fréquentes, et les épidémies de peste
et de choléra nombreuses. La langue chinoise porte la marque de
cette misére : chi, 'idéogramme qui signifie « manger », est composé
d’une bouche qui mendie. O

<4
E - o -_\\ ,6 a4 _‘-"" “‘.
Des rizieres du Sichuan. A
Photo publiée en 1920.

JOSEPH BEECH/NGC
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1900

Un lama au début

du xx°siécle.
ATépoque, en Mangolie,
un homme sur trois
était un lama, raconte
notre correspondant.

Photos publiées en 1913.
ETHAN C. LE MUNYON/NGC

Une limousine pour le lama

[{n}" C’EST UN CAPRICE DE PRINCE, extravagant et impé-
[ e rieux. Au début du siécle, en Mongolie, le chef spirituel
LT o politique du pays, un lama surnommé « le bouddha
vivant », décida d’acquérir une voiture. Le territoire accueillit
ainsi sa premiére automobile. En 'espéce, une limousine Ford,
commandée a une société de commerce américaine basée a
Tien-tsin (Tianjin), au sud de Pékin. Ethan C. Le Munyon,
I’'un de ses employés, fut chargé du transfert. Il narra son
périple dans National Geographic, en mai 1913. Le véhicule
fut acheminé par bateau de Detroit a Pékin, et par train de
Pékin a Kalgan (Zhangjiakou), aux portes du désert de Gobi.
Laderniére section du trajet représentait un défi: de Kalgana
Ourga (Oulan-Bator), ol vivait le lama, il n'existait quune piste
caravaniére. D'ordinaire, les chameaux mettaient trente jours
pour couvrir ces 1100 km. «On a dii parfois coupler toute la
puissance du véhiculeet la force de traction de cinq beeufs pour

30

franchir les passages les plus raides. La route était un bourbier
jonché de pierres et de rochers. I1 était presque impossible que
les roues de la voiture y adhérent », raconte Le Munyon.
Lesautochtones? « Les deux sexes sont crasseux au-dela de
toute description. Environ 98 % des natifs ne prennent jamais
de bain du berceau a la tombe. » Si 'on en croit ses dires, ils
craignaient de se changer en poisson s’ils se lavaient. Le lama,
d’une allure peu engageante, partageait la saleté repoussante
desessujets. « I1a un cou de taureau et un air dur, et ressemble
plus & un assassin qu'a un saint homme. Il est presque
aveugle. » [l se montra néanmoins satisfait du véhicule.
Quant a Le Munyon, il garda un souvenir impérissable de
I'hospitalité des Mongols. Peu hygiénique mais chaleureuse.
Ils avaient toujours un bol en bois avec eux, et lorsqu’ils appré-
ciaient un voyageur, ils le [échaient et le remplissaient de thé
et de graisse de mouton rance, qu'ils oftraient au visiteur. O
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De hauten bas: 1. Le premier jour du périple, le convoia fait De haut en bas: 1. Ces tombes chinoises, en bordure
halte au « temple au Cheval ». 2. La piste de Kalgan a Ourga est deroute, sont percées d’un trou pour que les esprits

le territoire des caravanes de chameaux, dont celle-ci, chargée des morts puissent vagabonder a loisir. 2. Ethan

de cigarettes. 3. Ces moutons seront acheminés jusqu’ Pékin, C.Le Munyon sur un chameau pour une promenade
oit leur laine sera transformée en tapis. matinale. 3. CAméricain pose avec son guide mongol,

dansla cité d’Ourga.



" Le porteur de thé et le taxi-brouette

\ . L 2 .
n » ! o &

oy

Ces hommes portent chacun

plus d’une centaine de kilos

surle dos. Leur chargement est
constitué de briques de thé
emballées dans du papier et
dubambou. Ils devront marcher
plusieurs centaines de kilométres
pour les convoyer de la Chine

au Tibet. Photo publiée en 1911.
E. H. WILSON/NGC



M. Wang, 'interpréte d'un reporter
de National Geographic, teste

les transports de Chengdu, dans
le centre dela Chine. Les brouettes
pourvues d’un siége représentent
un mode de déplacement courant
pour ceux qui en ont les moyens.
Photo publiée en 1911.

ROLLIN T. CHAMBERLIN/NGC
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De 'empire
a la république

EN 1900, LA CHINE EST UN
COLOSSE A TERRE. Le vieil empire
mandchou, trop coupé des pensées
et des techniques modernes, est
« ’homme malade » de I’Asie.
Depuis son ouverture forcée au
commerce avec I’Occident, au
milieu du xix® siécle, le territoire
se trouve livré aux appétits des
grandes puissances étrangéres. Et
aundépecage enrégle. Colonies et
concessions ceinturent presque
tout le littoral chinois, et diverses
zones d’influence morcellent
Pintérieur du pays.

La vallée du Yangzi Jiang est la
chasse gardée des Britanniques, et
le Sud-Est celle des Frangais, tandis
que les Russes et les Japonais se
disputent la Mandchourie. Pour
Pempire, le comble de Phumiliation
est atteint au lendemain de la
répression des Boxers. Enréaction
au soulévement, les étrangers
imposent toute une série d’exi-
gences léonines : extension des
légations dans la ville de Pékin,
embargo sur 'importation des
armes, occupation militaire de cer-
taines zones et paiement d’une
indemnité astronomique, qui devait
courir jusgqu’en 1939. Un protocole
qui contribuera a discréditer la
dynastie Qing, et a précipiter l'ef-
fondrement de Pempire. O
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La Cbine
racontee par
un Americain

Au lendemain de la révolte des Boxers, le diplomate américain
John W. Foster s’interroge sur le paradoxe chinois dans notre
magazine. Celui d’'un empire plurimillénaire aux nombreux
atouts, pourtant frappé de faiblesse chronique.

DECEMBRE 1904

-,
I’époque de la révolte des Boxers, lors d'un débatala
Chambre des communes sur la situation de 1a Chine,

un ministre britannique s’exprima en ces termes:
«Histoire regorge de récits sur la faiblesse et le déclin de
grands empires, mais je ne pense pas qu'il y ait un seul cas olt
un empire comptant des centaines de millions de sujets, dont
aucun élément vital n'a encore été touché et dont les habitants
possedent bon nombre des qualités nécessaires pour consti-
tuer une grande nation — étant économes, travailleurs, entre-
prenants et courageux -, je ne pense pas que I'Histoire recéle
un seul cas dans lequel un tel empire s’est montré incapable de
réagir a une attaque aussi minime. » [...]

La Chine est la plus ancienne de toutes les nations passées ou
présentes. Sa population est la plus importante jamais rassem-
blée sous un seul gouvernement. Sa race est la plus homogéne,
la plus durable de tous les temps. Si nous mettons ensemble la
littérature, la philosophie, la science, I'invention, les arts et les
industries, elle est sans doute en téte de toutes les nations. Qu'un
tel peuple et quun tel gouvernement aient atteint la situation
d’impuissance apparemment absolue décrite par ’homme
d’Etat britannique est le sujet d’étonnement du moment. [...]

Nous considérons la Chine, ajuste titre, comme obstinément
conservatrice et étrangement attachée au passé; mais celana
pas toujours été le cas. Jusqu'a il y a un millier d’années (alors
qulelle avait déja trois mille ans d’Histoire écrite derriére elle),
elle pouvait vraiment prétendre étre la nation la plus progres-
siste du monde. Elle avait connu de profonds changements et
entrepris des réformes salutaires. La monarchie, d’abord élec-
tive, est devenue héréditaire et s'est centralisée. Le systéme
féodal s'est imposé comme une institution bien établie et, vers
200 av. J.-C., ses excés déclenchérent une lutte acharnée qui
entraina son renversement définitif. Il y a deux mille ans fut
inauguré un systéme éducatif compétitif pour exercer une
fonction publique: il introduisit dans la politique un élément
démocratique qui abolit pratiquement la noblesse héréditaire.
Au début de I’ére chrétienne, la découverte du bouddhisme,



venu d’Inde, marqua un pro-
fond changement dans les
convictions religieuses des
Chinois. Ces faits montrent
quele pays a connu des boule-
versements que la race a
acceptés sans que cela com-
promette sa virilité ou son
homogénéité.

Pourquoi voyons-nous une
telle impuissance, une incapa-
cité si totale a faire face aux
situations d urgence semparer
de ce pays dont les réalisations
furentjadis incomparables...?
Inutile d’en chercher les rai-
sons loin. On peut 'expliquer
par, premiérement, un conser-
vatisme aveugle et, deuxiéme-
ment, le faible niveau de la
moralité publique et sociale.
La liste des réalisations natio-
nales arendu la classe dirigeante
trés fiére de sa race et de son
pays. Comparativement a I'em-
pire du Milieu, les autres nations
dela terre sont considérées comme de simples provinces ou des
dépendances périphériques. [...] Si[les membres de cette classe
dirigeante] étaient favorables aux arts de la paix et dénigraient
le soldat, le systéme militaire permit néanmoins a 'empire de
résister aux assauts de ses ennemis et semblait imprenable.

UNDERWOOD AND UNDERWOOD/NGC

LE CONSERVATISME NUISIBLE DES CHINOIS

Cette confiance en leur force militaire fut trés ébranlée par les
guerres britanniques et frangaises du milieu du x1x°® siécle.
Quand le Japon entreprenait si énergiquement une réorgani-
sation radicale de son systéme en s'appuyant sur le modéle
occidental, les Chinois, sous la pression étrangére, adoptaient
avec réticence certaines mesures pour entrer en contact avec
d’autres pays, en ouvrant des ambassades et un nombre limité
de ports commerciaux. Mais tout cela fut accompli a contre-
ceeur, et aucun effort sérieux ne fut fait pour sortirla Chine de
son isolement et lui permettre de profiter des progrés réalisés
par les Occidentaux sur les plans militaire, commercial et édu-
catif. Quand la guerre avec le Japon éclata en 1894, 1a Chine
apparut comme un géant impuissant, sans os ni muscles. [...]

Il convient d’ajouter a ce conservatisme et a cette suffisance
des pratiques généralement pernicieuses dans 'administration.

Un couple de Mandchous prend la pose. Cette ethnie nomade du nord-
estdela Chine s’est emparée du pouvoir en 1644 et le gardera jusqu’a
la proclamation de larépublique. Photo publiée en 1911.
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En théorie, les postes sont
attribués sur concours mais,
par le passé, les besoins du
gouvernement ont conduit les
dirigeants a les distribuer
contre de l'argent; il se déve-
loppa donc une pratique de
corruption qui se répandit
dans tous les services, tou-
chant le recouvrement et le
versement des recettes, les
contrats publics et la justice.

Je ne parlerais pas de fagon si
désobligeante d’un peuple
pour lequel je ressens un pro-
fond respect si cette situation
n’était pas reconnue par ses
dirigeants eux-mémes, qui ont
cherché derniérement a corri-
ger les excés.

Dans un décret récent, I'im-
pératrice douairiére a admis
que l’esprit de corruption
impregne la vie publique; elle
a fait appel au patriotisme de
ses sujets pour s'amender et
menacé de sanctions séveres ceux qui persisteraient dans
leurs mauvaises habitudes. Cette situation met en relief le
faible niveau de la morale publique et sociale. La philosophie
confucianiste ne constitue qu'un code purement déontolo-
gique qui ne prétend pas étre un enseignement religieux. Clest
a elle qu’il faut attribuer, plus qu’a toute autre influence, le
conservatisme nuisible des Chinois, car elle était fondée sur
la sagesse des temps anciens et enseignait I'obéissance incon-
ditionnelle au pére vivant et la vénération des ancétres; cela
a abouti a une sorte de culte cérémoniel et de vénération du
passé qui, chez de nombreux membres de la classe des lettrés,
remplace la religion.

Le bouddhisme est la religion dominante des masses depuis
prés de deux mille ans, mais il saccompagne d'un culte des
démons et des esprits d'une nature dégra-
dante et superstitieuse. Une philosophie
agnostique, un bouddhisme dépourvu de
divinité personnelle et une superstition
aveugle ont rendu ce grand peuple appa-
remment insensible aux appels au patrio-
tisme, a la nécessité d’une purification de
l'administration et d’une politique gouver-
nementale progressiste et libérale. [...] O
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Faute d’un pouvoir
central fort aprés
la mort du président
de la République
Yuan Shikai,
des seigneurs
de la guerre dépécent
le pays.
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1921

Dans une maison
de la concession
francaise de Shanghai,
douze intellectuels
— dont un fils
de paysans,

Mao Zedong —
creent le Parti
communiste chinois.
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1925
Mao retourne
dans sa province
natale du Hunan.
Durant son séjour,
il théorise
une révolution
menée par les paysans
et non plus par
la classe ouvriére,
comme le préne
Moscou.
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|
1927
Le massacre
des communistes
de Shanghai par
les troupes de Tchang
Kai-chek (Jiang
Jieshi) — aidées par
une triade locale —
déclenche la guerre
civile entre
nationalistes et
communistes. I Des membresdel’expédition deJosep
Elle ne s'achévera en route pour le mont Amnye Machen -

e V;TL?:;T:X e (province du Qinghai). Photo publiée en 1930.
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LA
CHEVAUCHEE

AUVAGEL

DANS LES ANNEES 1920,
la National Geographic Society
finance plusieurs expéditions
dans les montagnes reculées
situées a la frontiere entre la
Chine et le Tibet. Pour les popu-
lations qui les voient arriver,
leurs membres peuvent aisé-
ment étre confondus avec des
bandes de desperados. Environ
190 hommes armés accom-
pagnent l'explorateur Joseph F.
Rock dans ses pérégrinations.
Assurance utile dans cette
Chine en plein chaos, mise en
coupe réglée par les seigneurs
de la guerre et les brigands.

Dans le massif de ’Amnye
Machen, dans le Centre-Ouest
du pays, clest un spectacle dan-
tesque qui attend Rock quand
il entre a Labrang, juste apres
une bataille entre nomades
tibétains et seigneurs de la
guerre hui, des Chinois musul-
mans: « 154 tétes de Tibétains
étaient attachées aux murs dela
garnison musulmane, comme
une guirlande de fleurs. Celles
de jeunes filles et d’enfants
décoraient des pieux devant les
baraquements. Les cavaliers
chinois galopaient dans la ville,
dix & quinze tétes accrochées a
chaqueselle.» O
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Joseph Rock,

le baroudeur
magnifique

[{D}] « NUL HOMME BLANC NE S’EST JAMAIS TENU ICI

2L DEPUIS QUE LE MONDE EST MONDE », se rengorge

LLrd Joseph F Rock dans un article de 1927, ot il narre son
périple sur le fleuve Jaune, dansla province du Qinghai. La
formule est répétée a l'envi dans les récits qu’il signe pour
National Geographic, entre 1922 et 1935. homme, qui
cultive peu la modestie, va jusqu’a demander quun numéro
entier du magazine soit consacré a ses aventures. [l est vrai
que ce botaniste autodidacte est alors I'un des rares
Occidentaux & se risquer dans les territoires situés a la lisiére
delaChine, des montagnes du Yunnan, au sud, aux franges
du désert de Gobi, au nord.

Quand il les arpente, cest en menant grand train. Dans
ses multiples bagages figurent un lit pliant, une table et des
chaises, dela vaisselle en porcelaine, une baignoire portable
en caoutchouc, et méme un phonographe, avec lequel il fait
découvrir La Bohéme aux nomades hilares. Voyageant a
cheval, mais plus volontiers en chaise a porteurs, et toujours
avec style, la mise impeccable, en veste et cravate, il estime
quil faut faire croire aux gens que l'on est quelquun d’im-
portant si l'on veut vivre dans ces régions sauvages ».

Lui-méme est prompt a pester contre 'inconfort, la crasse
et la pietre qualité de la nourriture des contrées visitées. De
son audience avec le lama régnant sur le petit royaume tibé-
tain de Muli, il retient en particulier les giteaux « durs
comme des pierres» et le « vieux fromage de yack parsemé

Joseph Rock, revétu de cheveux ». Il gardera pourtant toujours la méme passion
d'uncostyme d'hiver pour ces terres encore quasi inaccessibles, dont les habitants
tibétain, dans le monastére croient a l'existence des dragons et des hommes a téte de
bouddhiste de Chone (ou K e X i
Zhuoni, province du Ganst). chien, rapporte-t-il. Larrivée des communistes au pouvoir
Photo prise vers 1930. en 1949 le contraint a quitter la Chine. Il s’éteindra en 1962
DR. JOSEPH . ROCK/NGC a Hawaii, sans avoir pu y remettre les pieds. O
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Lexpédition de Joseph
RockdanslapassedeJesila
(mont Gongga, Sichuan).
Photo publiée en 1930.

DR. JOSEPH F. ROCK/NGC

La traversée de la riviére

Yalong, d Baurong (Sichuan).

Photo publiée en 1930.
DR. JOSEPH F. ROCK/NGC

Le réve de Shangri-La

I'.rn'L] «MINYA KONKA-plus haut sommet du monde-9220 m-Rock.» La National

rraq Geographic Society recoit ce télégramme triomphal alors que Joseph Rock par-

AR courtles régions montagneuses du Yunnan et du Sichuan, a la frontiére de la Chine
et duTibet. La Society différe toute annonce avec une prudence inspirée. En octobre 1930,
quand son récit de voyage parait, Rock a revu ses estimations alabaisse, et le Minya Konka
(oumont Gongga) a perdu 1 400 m de haut. A défaut de record d’altitude, 'explorateur a
découvert «1'un des paysages les plus merveilleux du monde ». Cest avec ravissement qu’il
décrit son séjour dans un monastére bouddhiste isolé, & la vue imprenable, ou il rapporte
avoir lu l'inscription suivante: «Il n’y a pas de plus bel endroit que le Minya Konka. Une
nuit passée sur cette montagne équivaut 8 méditer pendant dix ans. » Larticle de Rock
aurait inspiré le romancier James Hilton pour imaginer Shangri-La, cité mythique hors
dumonde et du temps, dont les habitants vivent dans une sérénité parfaite. 0

% CHINE 1920-1930
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Naxi, Bai, Yiet Tibétains
se croisent sur ce marché du Yunnan.
Photo publiée en 1924.

DR. JOSEPH F. ROCK/NGC
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Incursion
en pays
naxi

SUR CE MARCHE de larégion de
Lijiang, dans la province du
Yunnan, au sud du pays, les
femmes naxi viennent vendre
légumes, viandes, poteries et
linges de coton filé & domicile.
L'infatigable Joseph F. Rock est
allé a la rencontre de cette
ethnie, un peuple d’agriculteurs
établis dans la région, au début
des années 1920.

«Jadis de grands guerriers,
les Naxi sont devenus indo-
lents. Cette affirmation ne vaut
cependant pas pour les femmes.
Ce sont elles qui font tout le
travail », écrit Joseph Rock dans
le compte rendu de son voyage,
publié en novembre 1924. Des
efforts guére récompensés.
Celles-cisont en effet privées du
plaisir d’écouter les chants
religieux de la communauté.
« Comme les livres sacrés
évoquent les jours heureux
dans le monde des ombres, on
craint quelles ne se suicident si
on leur permet de les entendre»,
note l'explorateur. O
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coiffe un client dans
Photo publiée en 1923,
ROBERT SCHEINDLENGER/NGC

Un barbier itinérant
unerue de Tianjin.
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mandchoue

I'J'n'l.'l LA COUPE DE CHEVEUX repré-
=4 senteune question éminemment
e politique en Chine. Le port dela
natte masculine avait en effet été imposé
par les Mandchous en signe de soumis-
sion & leur nouveau pouvoir, au
XvII® siécle. Avec I'instauration de la
république, en 1911, la tresse devient un
symbole indésirable que les révolution-
naires entendent faire disparaitre. «Les
réfractaires risquaient de perdre leur
téte en méme temps que leur natte,
celle-ci étant un moyen pratique de sus-
pendre celle-la dansles rues », précise un
article du National Geographic en 1923.
Les grandes villes etle sud de la Chine
se convertissent rapidement a cette
nouvelle injonction. Dans le Nord, en
revanche - otilaloi quiinterdit le port de
la tresse masculine n'a guére été appli-
quée —, beaucoup d’hommes en exhibent
encore une dans les années 1920.
Conséquence de cette abondance de
cheveux? Les « chutes » récupérées par
les barbiers dans cette partie du pays
constituent une matiére premiére iné-
puisable pour la fabrication de filets a
cheveux, dont la Chine devient vite le
premier producteur mondial. O

-uf:-m.-.L” q

Ces paquets de filets
acheveux sont
préts a étre expédiés
aux Etats-Unis

ou en Europe.
Des « chutes » de cheveux Photo publiée en 1923.
a vendre dans la province H. W. ROBINSON/NGC

du Shandong.
Photo publiée en 1923,
ALEXANDER STEWART/NGC




" Le précheur chrétien et les coolies

Cet homme brandit

un extrait de'Evangile

selon saint Jean.

Les missionnaires ont
beaucoup utilisé
cetyped’affiches pour
évangeéliser les Chinois.
Photo publiée en 1927.
MAYNARD OWEN WILLIAMS/NGC
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Cescoolies actionnent

iine pompea irrigation
dans unchamp

du Sichuan. Les tertes
fertiles de la province
"+ donnent deux asix

| récoltes paran.

s Photo publiée en 1920.

ROBERT F. FITCHINGC
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L’age des seigheurs
de la guerre

LES DEBUTS DE LA JEUNE
REPUBLIQUE ONT UN AIR DE
DEJA-VU: celui des interrégnes
troublés qui marquaient jadis la
transition entre deux dynasties.
Faute d’un pouvoir central fort, la
Chine est en pleine déliquescence.
Menacée d’émiettement par des
seigheurs de la guerre qui s’en-
gouffrent dans le vide politique,
décidés a se tailler leurs propres
royaumes. Au nord, ce sont, pour
la plupart, d’anciens officiers de
I’armée. Au sud, des ex-bandits,
des révolutionnaires ambitieux,
d’anciens mandarins...

Dans les années 1920, la carte du
pays prend I'allure d’une juxtapo-
sition de baronnies aux frontiéres
mouvantes, au gré des change-
ments de rapports de force et des
retournements d’alliances. Y com-
pris avec les étrangers. Zhang
Zuolin devient ainsile maitre dela
Mandchourie avec le soutien des
Japonais, qui convoitent la région.
Avant de finir assassiné par ces
derniers dés qu’il se montre moins
docile. L'expédition militaire
menée par ’armée du Kouo-min-
tang, au nord, entre 1926 et 1928,
endiguera le phénoméne, méme
s’il ne disparaitra vraiment qu’avec
I’établissement de la République
populaire de Chine, en 1949. O
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Joseph F. Rock
face aux brigands

Dans les années 1920, la Chine est livrée aux seigneurs
de la guerre, mais aussi aux bandes de brigands. Lexplorateur
Joseph F. Rock en fait la désagréable expérience a la frontiére
des provinces du Yunnan et du Sichuan.

SEPTEMBRE 1925

e Tungchwan [Dongchuan] 4 Chaotung [Zhaotong],
D clest un voyage de cing jours vers le nord. Aubout de

deuxjours, je connus la mésaventure la plus effroyable
demavie. J'avais été informé qu’il yavait un millier de brigands
entre ces deux localités, et que la route était pratiquement
fermée. Le magistrat de Tungchwan m’assura toutefois que tous
les brigands se trouvaient dans le district de Chaotung. [...]
Ilaccepta de me donner quarante soldats et m’assura 4 nou-
veau qu'il n’y avait pas de voleurs dans son district. [...]

LA FUSILLADE SE POURSUIVIT TOUT L’APRES-MIDI

J'expédiai un message au magistrat de Chaotung pour qu’il
dépéche des soldats a ma rencontre a Yichehsiin. Mais il
accepta seulement de les envoyer a la frontiére de sa
juridiction.

Je quittai Tungchwan avec une grande appréhension. La pre-
miére journée se déroula sans incident, mais la deuxieme nous
réserva bien des surprises. Aprés avoir déjeuné sous un vieux
noisetier, je me frayai un chemin dans la montagne avec mes
12 hommes naxi, mes 26 mules et mes 40 soldats, suivis par
tous ceux qui profitaient de la protection fournie par ma garde.

Nous n’étions pas allés tres loin quand le chef muletier
signala que des voleurs suivaient la caravane. J'attendis que
les mules nous rattrapent. Quand elles apparurent, je repris
la route, mais pas pour longtemps, car mes serviteurs
g’écrierent en chinois: « Des voleurs arrivent!» A ce moment
précis, les bandits commencérent a tirer.

Mes soldats se conduisirent de facon tout a fait admirable,
grimpant sur la créte et ouvrant le feu sur les brigands, mais
nous découvrimes rapidement que nous étions considéra-
blement surpassés en nombre. Nous gravimes du mieux que
nous ptimes une pente recouverte de pins, puis nous descen-
dimes tout au fond d’un énorme ravin et remontames de
I’autre c&té en suivant une piste extrémement rocailleuse,
tandis que les soldats couvraient notre retraite sous les coups
de feu des brigands. La fusillade se poursuivit tout



I’aprés-midi, mais heureusement, grice au
manque d’adresse au tir des bandits, nous
ne perdimes quun soldat.

Quand nous atteignimes la petite plaine de
Yichehsiin, en bordure de laquelle se trouve
le hameau de Panpiengai, je crus que nous
étions en sécurité. Mais les brigands nous
suivaient. I1s pillerent le petit village, captu-
rérent trois soldats et s'emparérent de leurs
fusils. Nous finimes par atteindre le village
de Yichehstin, oli nous dimes passer la nuit.

Lorsquej’arrivai et franchis la vieille porte
délabrée (mais sans mur), trente-cing soldats
de Chaotung surgirent. Ils s’étaient d’abord
rendus a Kiangti mais, ne m’y trouvant pas,
ils avaient poursuivi jusqu’a Yichehstin.
Alors que je m’entretenais avec leur officier,
I'un des soldats de Tungchwan arriva en
courant dans le village pour me dire qu'une
bande de deux cents voleurs ne se trouvait
qua3kmdela.

Les soldats de Chaotung partirent préter main-forte a ceux
de Tungchwan, mais tous revinrent bientot avec les voleurs
sur les talons. Je fus alors cantonné dans le centre du village,
a’intérieur d’un vieux temple en pitoyable état et rempli de
cercueils. Les brigands s’approchérent jusqu’a environ 800 m
du hameau, oti se dressait un grand temple dont il prirent
possession.

Lobscurité tomba bientot. A minuit, les officiers des soldats
entrérent pour annoncer que les brigands étaient a l'extérieur
du village et que nous ne pouvions pas défendre ce dernier
contre I'attaque qui paraissait imminente. Je n’aijamais passé
une telle nuit de ma vie!

PLUSIEURS CENTAINES DE BANDITS CERNAIENT LE VILLAGE

Jouvris mes malles, distribuai 600 dollars en pieces d’argent
a mes hommes et empaquetai quelques sous-vétements
chauds de rechange, une serviette de toilette, du lait concon-
tré et du chocolat, en plus de munitions pour mes deux pisto-
lets de calibre 45.

Habillé de pied en cap, je m’assis pour attendre la suite des
événements. A chaque minute, nous nous attendions i ce que
lafusillade commencgat. Les soldats disaient qu’ils pouvaient
me protéger, mais pas mes malles, et que la décision la plus
stire serait de battre en retraite et d’essayer de trouver une
cachette siles brigands attaquaient le temple.

Les habitants du village commenceérent a enterrer leurs
rares objets de valeur, et il régnait une grande excitation.
Lattente fut éprouvante et la nuit interminable. En dehors du
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Des soldats gardent 'entrée de la maison occupée par Joseph Rock

dans un village du sud du Gansu. Les habitants s’y massent pour écouter
la musique de son phonographe. Photo publiée en 1925.

DR. JOSEPH F. ROCK/NGC

hameau, les tétes des brigands qui avaient été capturés
quelques jours plus tot étaient accrochées a des piquets.

Je fus informé que plusieurs centaines de bandits cernaient
le village et que notre capture était inévitable. A 4 heures du
matin, nos assiégeants étaient toujours la, mais aucun coup
de feu n’avait été tiré. A l'aube, il n’y avait plus un seul bandit
envue! Ils avaient disparu. Les habitants de Yichehsiin me
suppliérent de ne pas partir, disant que, sije m'en allais avec
les soldats, les voleurs viendraient briiler le village la nuit sui-
vante. Je répondis que je ne pouvais pas rester indéfiniment
et que ma présence ne faisait que les inciter a attaquer.

Nous étions en fait parvenus a la conclusion que les habi-
tants de Yichehsiin avaient I'intention de me livrer aux bri-
gands en guise de gage de paix, a condition que ces derniers
laissent le village tranquille.

ATaube, 'ordre de reprendre la route fut
donné. Les habitants dirent: « Les bandits
ont avancé vers un horrible col de mon-
tagne appelé Yakoutang. La-bas, ils vous
intercepteront! ». Clest aussi ce que j’avais
craint mais, a part des voleurs qui nous
attaquérent par I’arriére durant notre
marche ce jour-1a, nous gagndmes
Chaotung sans autres brutalités. [...] O
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DANS LA CHINE DES VILLES

SEPTEMBRE

1931-
AQUT
1945
Les Japonais
envahissent
la Mandchourie,
province du nord
de la Chine,
puis créent IEtat
fantoche
du Mandchoukouo.
En 1934, ils placent
a sa téte celui qui fut
le dernier empereur
de Chine, Puyi,
qui régnera sur
le territoire sous
le nom de Kangde
jusqu’en 1945.

OCTOBRE

1934-
OCTOBRE

1935

Encerclés par
les nationalistes
de Tchang Kai-chek,
des leaders du Parti
communiste chinois
et de ’Armée rouge
chinoise entament
la Longue Marche
vers le nord. Aprés
avair parcouru
plus de 10000 km,
ils font de Yan’an
leur nouveau fief.

Al

| ==

|
1937
Le Kouo-min-tang

(parti nationaliste) et a . ]

le Parti communiste I %

chinois signent ; =1

un armistice pour faire L. =

front commun face 1 ’ i

| >

au Japon, qui

a entamé l'invasion Lapromenade duBund,
a grande échelle a Shanghai, ot s
G Rl T e les sieges des grandes banques

partis reprendront

leurs hostilités 5 =
en 1945, étrangeres. Photo publiée en 1932. &

et compagnies d’assurance

W. ROBERT MOORE/NGC
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SULFUREUSE
HANGHAI

DANS LES ANNEES 1930,
Shanghai est le plus grand port
d’Asie. Celle que 'on appelle
«le Paris de 'Orient» est une
cité des antipodes sans pareille,
opulente et cosmopolite; pas
moins de 60000 expatriés y
vivent, regroupés dans les
concessions étrangéres. « A
Shanghai, on fait de 'argent.
C’est la matiére premiére et
derniére », écrit le journaliste
Albert Londres. Vouée a un
capitalisme effréné, la ville étale
son insolente prospérité sur le
Bund, la mythique promenade
au bord du Huangpu, bordée
d’élégants immeubles Art déco.
Coté coulisses, Shanghai
traine une réputation sulfu-
reuse. Misére tapie dans les
ruelles, révoltes d’ouvriers,
fumeries d’opium dont les
triades se disputent sans merci
le contréle. Et la plus grande
concentration de bordels de
tout le continent, qui lui vaut
d’étre surnommée par ses
détracteurs «la putain de
I’Asie». La ville connaitra un
long purgatoire sous les com-
munistes, payant son passé
décadent. Avant de redevenir,
dansles années 1990, la capitale
économique de la Chine. O
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Canton et
sa cité flottante

FZIL1 LA CITE DE CANTON, QUI ABRITAIT, AU XIX® SIECLE, le seul
Ao port autorisé & commercer avec les étrangers avant I'ouver-
L1 ture forcée de la Chine, est devenue, au début du xx®siecle, la

quatriéme plus grande ville du pays. Les ruelles sinueuses ont laissé
place a de larges routes pavées, le long desquelles les immeubles
modernes ont remplacé des milliers de vieux batiments. « J’ai vude
vieux temples transformés en écoles et les enfants jouer au tennis,
au handball et au basket sur des terrains aménagés dans les
anciennes cours », note le reporter W. Robert Moore dans National
Geographic, en novembre 1934. A terre, quelques arches monumen-
tales, les pailous, résistent encore a la mue architecturale.

Mais Clest principalement sur l'eau que subsistent des fragments
du vieux Canton. De 100000 & 200 000 personnes, estime le jour-
naliste, vivent toujours sur des bateaux traditionnels, sampans et
jonques composant une véritable cité flottante parallele.

« Cuisinant sur de petits braseros a la poupe de leur bateau, les
meéres de famille nont qu’a se pencher pour faire leurs courses. Des
vendeurs ambulants passent en barque pour répondre a tous les
besoins. Souvent, jai vu des poulets et des enfants attachés sur le
pont grice a des laisses assezlongues, ce qui leur permettait d’aller
et venir sans passer par-dessus bord... Des maisons de thé bariolées
et des barges funéraires font également partie de ce panorama inha-
bituel. En réalité, il y a peu d’aspects de la vie a terre qui n'ont pas
leur équivalent surl'eau », écrit encore Moore. O

Le port de Canton et ses sampans.
Photo publiée en 1930.
UNDERWOOD AND UNDERWOOD/NGG
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Aménagée avecun escalier,

Lesrues
de Hongkong

r-rL1 Au commencement, Hongkong a bati sa prospérité

#}{:‘. sur le commerce trés lucratif de l'opium. Avant de se diver-
LI sifier et de devenir 'un des principaux ports maritimes du

monde dans la premiére moitié du xx¢si¢cle. Depuis sa cession a
la Grande-Bretagne en 1842, I'{le s'est muée en une cité moderne,
qui a épousé le relief escarpé des lieux. Les principales artéres
commerciales ceinturent les collines. Les axes secondaires, qui
leur sont perpendiculaires et suivent le sens de la pente, ont été
aménagés avec des escaliers. Les rues qui sont dépourvues de
marches ont une inclinaison si raide « qu'elles peuvent seulement
étre empruntées a pied ou en chaise & porteurs », précise un article
de National Geographic, en novembre 1934. L'élite européenne
trouve refuge dans les hauteurs. Particuliérement prisé par les
expatriés, le pic Victoria, le plus haut point de Hongkong, culmine
a 552 m d’altitude. Ce quartier résidentiel restera interdit aux
Chinois - a 'exception des domestiques - jusquen 1947. O

I'une des rues en pente de Hongkong,.

Photo publiée en 1934,
W. ROBERT MOORE/NGC
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Leurs t'sit()'liages bleu
indigo font la fierté

- desfemmesli.
Photo publiée en 1938.
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' ¥y Lestraditionsde
| * ‘ Hainan, la trepicale

Le port des bijoux
estréservéaux fétes.
Photo publiée en 1938.

DR.T. C. LAU/NGC

l‘.l'n'l.] DANS LES ANNEES 1930, lorsque l'explorateur Leonard Clark se
Fr1 rend sur Hainan, en mer de Chine, les terres intérieures de 1’ile
L appartiennent encore aux jungles infestées par la malaria et aux
tribus Li: Les femmes de I'ethnie sont reconnaissables a leurs corps cou-
verts de tatouages — mais seules celles qui ont un époux en ont sur les mains.
Pour s'unir, les Li, qui ignorent les mariages arrangés, se font la cour.
Lorsqu'un gargon trouve une fille d’'un autre village a son goit, il le lui fait
savoir ; puis, raconte Clark dans le National Geographic de septembre
1938, «aubout de quelques jours, les habitants du village de la fille peuvent
entendrele chant d’un jeune homme dansla jungle... Le prétendant conti-
nue a chanter pendant plusieurs nuits, et, si la fille souhaite poursuivre
cette idylle, elle va dans la jungle et chante a son tour.» Aprés quelques
nuits de cette séduction a distance, le garcon gagne la « maison d’'amour»
duvillage, ol sa dulcinée le rejoint pour ce qui constitue une véritable
période d’essai. A son issue, le couple estlibre de légaliser 'union ou de se
séparer. Aujourd’ hui, Hainan est devenue le lieu de villégiature des mil-
liardaires chinois. Les Li restent le groupe ethnique majoritaire de I'ile,
mais leurs traditions se sont diluées dans son développement et les
tatouages ne subsistent plus que sur la peau des femmes dgées. O




" La belle et le derviche
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Posant avec son épagneul
japonais, cette élégante est
ala derniére mode avec

ses cheveux permanentés et

sarobe g




Ce religieux musulman

du Khotan, dansle Turkestan
chinois, voyage avec d'autres
derviches tourneurs de place
en place, en donnant

des représentations de danses
mystiques. Son turban vert
(la couleur du Prophéte) est
surmonté de poils de yack.
Photo publiée en 1931.

WALTER BOSSHARD/NGC
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La Longue Marche
de Mao Zedong

OCTOBRE 1934. LE SOVIET DU
JIANGXI, le bastion des commu-
nistes, au sud, est encerclé par les
troupes de Tchang Kai-chek. Pour
éviter 'anéantissement, ’Armée
rouge chinoise et des cadres du
Parti communiste chinois prennent
la route vers le nord: entre 70000 et
100000 hommes participent a la
Longue Marche. Mais, harcelée par
les nationalistes, la colonne subit
d’énormes pertes. Seuls 10000
d’entre eux parviendront & Yan’an.
Une épopée de 10000 km marquée
par des combats héroiques qui his-
seront cet épisode au rang de
mythe de la révolution.

Mao en fera un poéme: « UArmée
rouge ne s’effraie pas de la Longue
Marche/Dix mille riviéres, mille
monts ne sont rien pour elle/Les
Cing Pics sinueux sont de petites
vagues...» Ca, c’est la version offi-
cielle. En réalité, les communistes
sont décimés par le froid, la famine,
les désertions massives. Jalonnée
par les purges entre communistes
et leracket des populations locales,
la Longue Marche est une longue
errance. Mais aussi un événement
fondateur: elle consacre la victoire
de Mao au sein du parti ; les cadres
vétérans de la campagne formeront
aristocratie rouge, a la téte de la
Chine jusqu’aux années 1990. O
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Dans Shanghai,
la cosmopolite

Au début des années 1930, le journaliste W. Robert Moore
est parti pour notre magazine a la découverte de laville la plus
fréquentée de Chine et d’Asie. Plongée dans une cité hors
normes, a PFatmosphére internationale et trépidante.

SEPTEMBRE 1932

-,
lafin de la premiére année suivant son ouverture offi-
cielle en tant que port de traité, en 1843, Shanghai ne

pouvait faire état, en guise de données statistiques sur
les entreprises et industries étrangéres présentes, que de « 23
demeures étrangéres, 1 drapeau consulaire, 11 entreprises
commerciales et 2 sociétés missionnaires » Aujourd’huj, elle
domicilie prés de 60000 étrangers; 17 drapeaux consulaires
flottent a Shanghai, et d’autres pays ont une représentation;
les firmes commerciales sontlégion et d’innombrables mis-
sions ceuvrent dans la ville. [...]

Vaste et animée, Shanghai, ce titan du commerce en
Extréme-Orient, excede les limites d'une seule population ou
nationalité; elle les attire toutes ensemble. L'on dénombre bien
plus de 3 millions d’habitants dans les quartiers qui forment
le grand Shanghai. [...] Cosmopolite comme seul I'un des plus
grands ports maritimes du monde peut!’étre, le recensement
de sa population fait état de cinquante nationalités étrangeres.
La capitale commerciale peut aussi dénicher en son sein des
représentants de presque tous les dialectes — et ils sont nom-
breux ! - dela Chine, au cas ot1]'on ait besoin de davantage de
confusion dans cette Babel des langues. [.. ]

DES COOLIES, TELLES DES BETES DE SOMME

Les facettes de la vie et de I'activité de la métropole sont aussi
multiples que les peuples quila composent.

Postez-vous un jour quelconque sur le Bund et observez la
diversité des véhicules qui passent au signal d’un agent de la
circulation — grand, barbu et sikh. Des trams électriques, des
autobus bondés et des trolleybus, dont la moindre place debout
est occupée; des automobiles et des camions de toutes sortes
et de toutes tailles, méme si les marques américaines sont
majoritaires; des brouettes qui avancent poussivement, trans-
portant d’énormes chargements; des coolies qui, telles des
bétes de somme, portent des balles et des paniers d’un poids
incroyable; de grandes charrettes a deux roues, avec jusqu’a
six ou huit coolies qui transpirent en les tirant de toutes leurs




Des marins américains dans une rue commercante de Shanghai.
Photo publiée en 1932. u.s.NAVY RECRUITING BUREAU/NGC

forces ; des pousse-pousse qui ont dépassé depuis longtemps
leur période d’utilité optimale en ces temps ot les services de
taxi se multiplient et essaient, par leur incongruité méme, de
gagner un maigre revenu; des bicyclettes, des caléches, des
piétons: toute cette procession fort contrastée passe.

Dans une autre rue, le palanquin d’un mariage chinois ou
un long cortége funébre avance avec toutes les paillettes rouges
et le clinquant dont la Chine pare ces deux types d’événe-
ments. Au coin de la rue, la procession attend qu'un embou-
teillage se résorbe pour pouvoir continuer.

En réalité, le trafic est si congestionné que les planificateurs
de I'avenir de Shanghai en tiennent déja compte. Les nouveaux
axes de communication sont congus assez larges pour
répondre a la croissance de la circulation dans les années a
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venir, mais un grand nombre de vieilles
routes trés fréquentées constituent un pro-
bléme épineux.

La célébre rue de Nankin, qui part du
Bund et se dirige vers 'ouest — ou elle
devient Bubbling Well Road, prés de l'en-
droit oti le champ de courses forme une
grosse boucle dans l'artére -, déborde de
véhicules de travailleurs rentrant chez eux
alafermeture des bureaux, I'aprés-midi. I1
y a seulement une vingtaine d’années,
Bubbling Well Road était un lieu oti 'on
venait se promener en voiture a la fraicheur
du soir. Les riches roulaient alors dans
d’élégantes caléches tirées par des chevaux
trottant sous la garde de cochers et de pale-
freniers élégamment vétus.

Mais la ville aaussi poussé le long de cette
rue qui était autrefois une route de cam-
pagne surtout résidentielle. Des grands
magasins, des salles de jeux, d’imposants
immeubles ou habiter, des églises, un
YMCA (Association chrétienne des jeunes
hommes) et des maisons de commerce de
toutes sortes se sont érigés de part et d’autre.
La nuit, la route ressemble a un Broadway
bien éclairé, avec sa profusion de lampes au
néon et d’enseignes lumineuses animées.

Dans ce mouvement de croissance vers
l'ouest, les constructions commerciales et
religieuses ont arrété leur progression pour
laisser de la place au champ de courses et
aux terrains dejeux publics, ilot de verdure
réservé ausportetaladétente. [...] Partout o1 ’Anglais est allé
en Orient, il a continué a pratiquer les sports de son pays; il ne
supporterait guére de voir le champ de courses et les autres
lieux de détente bousculés par le commerce.

Les courses de Shanghai font I'objet d'une grande attention.
Et, sur les cotes d’Extréme-Orient, les sweepstakes ont toujours
été au centre des conversations au printemps et en automne,
en particulier parmi les officiers de marine britanniques.
Chacun d’eux est persuadé que son ticket
acheté 10 dollars est celui qui va remporter
le gros lot de plus de 200 000 dollars mexi-
cains*. Les banques et les bureaux décrétent
méme un demi-jour férié lors des courses
hippiques semi-annuelles. [...] O
* Le dollar mexicain était une devise trés couramment

utilisée dans les villes chinoises. Il équivalait 4 peu
prés aun dollar américain.




L’INVASION JAPONAISE ET LA GUERRE
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Communistes et - - M b

nationalistes combattent o L ﬂ

les Japonais en ordre
dispersé. Soutenus
par les Etats-Unis,
les nationalistes opérent
depuis Chonggqing,
au centre du pays ;
les communistes
depuis leur bastion
de Yan’an, au nord.
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La capitulation du Japon
clét cinquante années
d'impérialisme nippon
en Chine, entamé
avec l'occupation
de Taiwan, en 1895.
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1946-1949

Reprise de la guerre
civile. Nationalistes
et communistes
s’engagent
dans une course
de vitesse pour occuper
les territoires évacués
par les Japonais.
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1949

Proclamation par Mao
Zedong de la République
populaire de Chine
a Pékin, devant la porte
de la Paix céleste
(Tian’anmen), ol étaient
Jjadis divulgués les édits
impériaux.
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8 DECEMBRE
1949

Tchang Kai-chek et
les nationalistes fuient
& Taiwan, qui devient
dés lors le siége
du gouvernement
de la République
de Chine et la base
d’une hypothétique
reconquéte du continent.
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CIVILE

Une colonne decivils

. fuyant les Japonais marche
vers Hongkong.

Photo publiée en 1940.

W.J. ILES/NGC
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POUR LES CIVILS CHINOIS, I'avan-
cée des troupes japonaises sur le
continent marque le début d’une
longue fuite en avant. Entre 1937 et
1938, Pékin et les principales villes
portuaires — Shanghai, Nankin et
Canton - tombent. Hongkong sera
prise a son tour, en 1941. L 'occupa-
tion nippone des provinces orien-
tales occasionne des déplacements
de population d’une ampleur sans
précédent vers I’Ouest du pays, qui
doit pour le coup accueillir entre
40 et 60 millions de réfugiés, selon
un article de National Geographic
paruen 1942. De 15420 millions de
Chinois périront au cours du conflit.

Mais ce sont surtout les atrocités
perpétrées par les Japonais qui mar-
queront profondément les esprits.
La prise de Nankin donne lieu au
massacre de 150000 a 300000
civils. Ft, en Mandchourie, dés les
années 1930, les Nippons avaient
mené des expériences sur les popu-
lations en vue de mettre au point
des armes bactériologiques. Deux
épisodes qui empoisonnent tou-
jours les relations diplomatiques
entre Pékin et Tokyo. O
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Le pont de Hwei Tung, en

cours de construction, sur la route I
de Birmanie,dans lesud
|_delaChine. Photo publiéeen 1945.

U.S. ARMY ENGINEERS/NGC

Le sentier de la guerre
contre les Japonais

[{.:F-‘l VITALE PENDANT TOUT LE TEMPS DES COMBATS contre les Japonais, la route de Birmanie « n'est en bien des
5 endroits rien de plus quune version améliorée de l'ancienne piste empruntée par Marco Polo », constate Nelson
L=Id Grant Tayman dans National Geographic, en juin 1945, L'ingénieur est chargé de superviser la construction
de ponts sur cet axe. Rustique, la vieille piste caravaniére, réaménagée une premiére fois de 1937 4 1939, anéanmoins
joué un réle majeur pendant la guerre du Pacifique. Alors que les grands ports chinois étaient tenus par les Japonais,
Cest par cette route de 1200 km - qui relie Lashio, en Birmanie, 8 Kunming, dans la province chinoise du Yunnan -
que les Américains ont pu ravitailler les nationalistes chinois jusquen 1942, leur permettant de résister a 'occupant.
Son élargissement a constitué un chapitre épique du conflit, écrit dans la sueur et le sang des coolies. « Pour
construire des routes militaires, 'armée américaine assigne tant de bulldozers a telle zone, et tant a telle autre. En
Chine, quand les généraux construisent des routes, ils n'ont aucun engin de chantier a disposition ; alors ils mobi-
lisent des hommes pour les remplacer... La route de Birmanie a réellement été batie a la main », écrit Tayman. Le
salaire de la peur version chinoise. Nombre d’ouvriers y ont laissé la vie, emportés par la malaria ou tués lors des
opérations de terrassement. « De la poudre noire était utilisée pour les explosions. A la place des détonateurs, les
Chinois fabriquaient des meéches de papier trempées dans de ’huile et de la poudre noire, au déclenchement aléa-
toire... Les déflagrations ont souvent foudroyé de nombreux coolies. » O
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T’hépital souterrain
sous la ville de Chongging.
Photo publiée en 1942.

UNITED CHINA RELIEF/NGC
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Mobilisation générale

[{n}] « LEVONS-NOUS, NE SOYONS PLUS DES ESCLAVES mais des hommes libres/
Py Avec notre propre chair élevons/Une fois encore, une prodigieuse Grande
LI Muraille. » De village en village, dans la Chine non occupée par les Japonais, a
I'ouest d’une ligne reliant le Shanxi et le Hunan, les chants guerriers et les murs tapis-
sés de journaux battent le rappel, exhortant le peuple au sacrifice. Des piéces de théitre
patriotiques sont méme mises a contribution, rapporte Josephine A. Brown, volontaire
de la YWCA (Association chrétienne des jeunes femmes), dans National Geographic,
en mars 1944. Dans le village de Paoki, elle assiste a une représentation mettant en scéne
le meurtre d’'un homme par son épouse parce qu’il collabore avec l'ennemi nippon. « Le
moment le plus fort vint quand, alors que son mari mourait a ses pieds, elle leva le poing
et s’écria: “Femmes de Chine, levez-vous, défendez votre pays contre les traitres I »
Loin des feux de la rampe, une grande partie de l'effort de guerre chinois s'organise
sous terre. Des usines d’armement sont aménagées dans des grottes pour les protéger
des bombardements nippons. A Chonggqing, la capitale provisoire du gouvernement
nationaliste, dansle Sichuan, un hépital pourvu d’une vingtaine de salles et d’un bloc
opératoire a été creusé a flanc de colline. Les cavités des montagnes de Guilin
accueillent aussi leur lot de réfugiés. « Les grottes, écrit Brown, étaient divisées en
appartements. Certaines abritaient des écoles, une autre une maternité. Les fils élec-
triques étaient entortillés dans les stalactites. » O

¥ CHINE 1940-1950 67



1940

L’INVASION JAPONAISE ET LA GUERRE CIVILE




lI©  Pékin

‘e D B

# alheure
By rouge

IIL1 C’EST UN MATIN D’HIVER HISTORIQUE, I'épilogue

Ir' = {:ll devingt-deux années de guerre civile. Le 31 jan-
=] i . s

L vier 1949, les communistes entrent dans Pékin
quatre ans apres la défaite japonaise. Emmitouflés
dans d’épais uniformes d’hiver, les soldats-paysans,
qui ont vaincu les nationalistes de Tchang Kai-chek,
se répandent dans la ville en colonnes parsemées de
prises de guerre, blindés japonais ou camions amé-
ricains. La capitale a vu défiler bien des guerriers
dans son histoire. Mais c'est une curieuse armée qui
I’investit alors. Une guérilla venue des riziéres qui
s'abstient de tout pillage, viol ou rapine.

Les nouveaux maitres de Pékin pronent l'austérité
et une stricte discipline. Catéchisme détonnant apres
la corruption endémique qui avait marqué le gouver-
nement du Kouo-min-tang. La population, laissée
exsangue par la guerre et I'inflation galopante, se
rallie aux maofistes. D’autant qu'une rhétorique
consensuelle accompagne leurs premiers pas au pou-
voir, masquant la radicalité du projet idéologique.
Clest avec des accents plus patriotiques que marxistes
que Mao proclame ainsi la République populaire de
Chine. « Le peuple chinois s'est dressé. Les Chinois ne
seront plus jamais un peuple d’esclaves », clame-t-il
devant la Cité interdite et une foule en liesse, animée
d’un immense espoir. O

Lestroupes communistes défilent
dans Pékin, sous les banderoles

de propagande et le portrait de Mao.
Photo publiée en 1949.

BALDWIN H. WARD ET KATHRYN C. WARD/CORBIS

¥ CHINE 1940-1950 69




""" Le baigneur et les petits patriotes
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Pour éviter que ce bébé, . ‘ " //.._--" [
installé surle pont d’un bateau, : N, ‘ - |
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lié dans son dos. Il lui servira 1 - : - |
de bouée en cas de chute. . -~ v .

Photo publiée en 1946. - ; -

ROBERT CARDWELL/NGC
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En pleineSeconde Guerre
mondiale, dans unjardin
denfants, de jeunes

Chinois exécutent une danse,
mimant un raid aérien
contrel’ennemi japonais.
Photo publiée en 1944,

BRITISH INFORMATION SERVICES/INGC
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’exode a Taiwan

8 DECEMBRE 1949. ’HOMME
FORT DE LA CHINE SE REVEILLE
IMPUISSANT. Depuis 1947, les
troupes nationalistes sont allées
de défaite en débandade face aux
communistes, et Tchang Kai-chek
est désormais contraint de fuir a
Talwan avec ses partisans. Celui
qui avait présidé aux destinées
d’un pays-continent n’est plus que
le maitre d’un réduit insulaire et
d’un gouvernement en exil. Un
confetti territorial, qui se veut tou-
tefois 'unique représentant légi-
time de la Chine.

Pour asseoir cette prétention
souveraine, Tchang Kai-chek n’est
pas parti seul : 600000 piéces,
jades, bronzes, porcelaines, pein-
tures millénaires, I'ont suivi. Les
trésors de la Cité impériale, que le
dirigeant nationaliste avait initia-
lement fait évacuer de Pékin pour
les protéger de l'invasion japo-
naise. Un vulgaire vol pour les
communistes. Un acte de préser-
vation contre I'iconoclasme rouge
pour les nationalistes.

Soixante ans plus tard, entre les
deux factions, le statu quo prévaut
toujours, sur fond de coopération
économique et de bruits de botte
ponctuels. La Chine continentale
voit toujours Taiwan comme une
province rebelle, et I'flle se consi-
dére encore comme le pouvoir
chinois légitime. O
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Ala conquéte
de ’Ouest

Conseiller politique du général Tchang Kai-chek, Pauteur amé-
ricain Owen Lattimore revient sur le développement de 'ouest
de la Chine, conséquence de linvasion japonaise. Et croit
entrevoir un avenir radieux, marqué par des échanges plus
étroits entre les pays asiatiques.

SEPTEMBRE 1942

a géographie joue un rdle essentiel dans la Chine
I actuelle. Le généralissime [Tchang Kai-chek] ayant

habilement tenu compte de ces réalités physiques et
humaines, il a pu mener sa politique durant les quatre ans et
demi oti le pays se battait seul [dans la guerre contre le Japon,
ndir]: «échanger del’espace contre du temps ». Les mémes fac-
teurs géographiques auront une grande incidence dans la for-
mation de la future Chine. [...]

ATintérieur des terres, le front militaire suit approximati-
vement une grande ligne de démarcation historique. Le cceur
dela Chine ancienne se situe a I'est de cette ligne, dansla vaste
étendue de campagne qui sépare les cours inférieurs du Yangzi
Jiang et du fleuve Jaune. Cest la que la civilisation agricole
chinoise a atteint son apogée, marquée par la construction des
majestueux palais de Pékin, de grandes réalisations tech-
niques, comme le Grand Canal, et le niveau de raffinement
élevé de la philosophie, de 'art et de la poésie. [....]

A l'ouest de cette ligne de démarcation, 'agriculture d’irri-
gation typique de la Chine était moins présente parce que le
terrain était plus en hauteur et plus accidenté. Des régions fer-
tiles comme la plaine de Chengdu, dans le Sichuan, étaient elles
aussiisolées par les montagnes de la majeure partie de 'Est du
pays, et reflétaient par conséquent la culture dominante de la
Chine d'une fagon plus grossiére, plus provinciale. D'une
maniére générale, [...] ’Ouest montagneux était une région
reculée que les hommes ambitieux et prospéres cherchaient a
quitter pour aller vers l'est, et non une frontiére en expansion
que l'on considérait avec espoir ou esprit d'initiative.

«Vavers]'Ouest, jeune homme, vers ’Ouest » n’était pas une
expression romantique. La poésie et I'histoire chinoises sont
plutdt imprégnées de la mélancolie de l'exil et de la privation
connue dans I’Ouest barbare. Malgré tout, ’'Ouest — en parti-
culierle Nord-QOuest - était aussi, il y a des siécles, le territoire
ol passaient les principales voies de communication entre la
Chine et les pays étrangers. Cest par 1a que Marco Polo arriva
quelque deux siécles avant Christophe Colomb. [.. ]



Un leader impassible dans la tourmente. La sérénité, estime Owen
Lattimore, est la principale qualité du général Tchang Kai-chek.
Photo publiée en 1942. PAUL G. GUILLUMETTE/NGC

D’une certaine fagon, ce quise passe en Chine aujourd’hui
est un retour a I’époque de Marco Polo. Alors que la plupart
des cotes et des ports chinois sont occupés ou bloqués par le
Japon, le pays a utilisé de nouveau les anciennes voies ter-
restres, qui furent autrefois ses liens les plus importants avec
le monde extérieur. La route qui traverse I'Asie centrale et
charrie des marchandises venues de Russie soviétique n'est
qu'une des nombreuses variantes des anciennes routes com-
merciales et migratoires, connues des peuples du coeur de
I'Asie depuis 'dge de la pierre. [...]

LaBirmanie n'estjamais devenue I'une des principales fron-
tiéres de la Chine, a cause de son territoire sauvage et du palu-
disme mortel qui sévit dans les profondes vallées de la jungle.
Mais d’anciens missionnaires se souviennent qu’il y a long-
temps on leur racontait que des éléphants empruntaient le sen-
tier pompeusement surnommé «la route des Ambassadeurs »,
en hommage a la cour mandchoue de Pékin. [.. .]

75

Songeant principalement aux fusils et aux marchandises
quelle permettait de transporter vers la Chine, peu com-
prirent a quel point la construction de la route de Birmanie
était un événement révolutionnaire pour le pays. C’était pour-
tant tout a fait révolutionnaire. Car cela signifiait qu'en s'ou-
vrant et en permettant aux régions encore reculées de ’Asie
de se développer - ce quiavait toujours été considéré comme
la mission des puissants pays occidentaux -, la Chine avait
pris 'initiative. [.. ]

Quand le Japon aura finalement été repoussé, des change-
ments prodigieux se produiront dans toute I’Asie. Et la route
de Birmanie en aura été I'un des facteurs déterminants, car il
est évident que l'on ne cessera pas d utiliser cette route lorsque
la paix sera revenue. Au contraire, la route sera certainement
complétée par d’autres axes pour poidslourds menanta I'Inde
duNord-Est et a ’Assam. En outre, des routes aériennes relie-
ront’Inde, la Birmanie, la Malaisie, la Thailande, I'Indochine
etla Chine, ainsi quau moins une voie ferrée principale, avec
d’éventuels embranchements vers I'Inde et la Birmanie. [...]

Seuls deux événements dans 'essor des communications
maritimes - le creusement du canal de Suez puis de celui de
Panamd - sont comparables en importance avec le nouveau
réseau routier et aérien.

I’Inde compte environ 389 millions d’habitants, et la Chine
quelque 450 millions. Si l'on ajoute les millions d’individus
qui vivent en Birmanie, en Thailande et en Indochine fran-
caise, dont les frontiéres terrestres touchent les provinces
riches mais sous-développées du sud-ouest de la Chine, il
sensuit que la plus vaste concentration d’étres humains qui
existe au monde verra ses membres étroitementliés entre eux
par des communications terrestres intérieures pour la pre-
miére fois de ’'Histoire, et qu'elle sera dynamisée par tous les
progres techniques que ces nouvelles communications per-
mettront. [...]

Le terme « Asie» a toujours regroupé un ensemble de vastes
régions possédant autant de caractéristiques quiles différen-
ciaient que de caractéristiques communes. A partir de main-
tenant, ce mot recouvrira quelque chose de beaucoup plus
compact et de plus gigantesque que jamais. Et 'artisan de ce
changement est un peuple asiatique: les Chinois. [...]

Cela explique sans doute pourquoi la Chine actuelle est le
pays le plus subjuguant du monde. Onya
toujours le sentiment d’horizons en expan- | = i
sion - non pas l’expansion quon obtient Lﬁﬁbrﬁfﬁmﬁ;
en annexant des territoires et en conqué- ‘l‘é MAGAZINE ¢}
rant des peuples, mais l'expansion des | |-
idées, ’accés a de nouvelles possibilités,
un sentiment de libération, d’espace ol1
circuler et d’occasions de construire et de
créer.[...] O
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7 OCTOBRE
1950

Invasion du Tibet par
la Chine. Le territoire
est annexé un an plus
tard, mais la rébellion
tibétaine ne sera
matée qu'en 1959,
année de I'exil
du dalai-lama.
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1956-
MAl

1957

« Campagne des Cent
Fleurs ». Mao Zedong
invite les intellectuels
& critiquer librement
le régime. Avant
de réprimer
les contestataires :
de 300000 a 700000
Chinois sont déportés
dans des camps
de travail.

Al

T |

S

1958-
1961

Politique du « Grand
Bond en avant », pour
industrialiser
la Chine. Elle se
solde par la plus
grande famine
de Fhistoire, qui
fera entre 30 et
45 millions de morts.

Al
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16 MAI

1966

Lancement
de la Révolution
culturelle, qui vise
a épurer «les éléments
de la bourgeoisie
infiltrés dans le parti,
le gouvernement,
I'armée et la culture ».

< -Unlacherdeballons
“* en ’honneur du dixieme

Elle fera un total anniversaire.de la Chine
de plusieurs centaines rouge, a Pékin.
de milliers & plus Photo publiée en 1960.

s pild
d’un million de morts. 9 BRIAN BRAKEINGC
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LE 15® OCTOBRE 1959, UN
MILLION DE PERSONNES
sont rassemblées sur la place
Tian’anmen : Pékin célébre en
fanfare le dixiéme anniversaire
de la République populaire de
Chine. Sous le regard de Mao
Zedong et de ses homologues
soviétique et vietnamien, Nikita
Khrouchtchev et H6 Chi Minh,
invités d’honneurs des festivi-
tés, 200 000 personnes défilent.

Le Néo-Zélandais Brian Brake
est le seul photographe occiden-
tal autorisé a couvrir les com-
mémorations. Publiés dans le
National Geographic d’aofit
1960, ses clichés constituent de
véritables images d’Epinal dela
Chine rouge. Effets de masse,
cadences réglées au cordeau,
profusion de couleurs... la
République populaire va vivre
aurythme de ces grand-messes
aux foules enrégimentées.

Autant d’images de puissance
et d’'union d’un peuple éclairé
parle dogme communiste, maz-
chant comme un seul homme
vers un avenir radieux derriére
le Grand Timonier. Autant de
paravents aussi, qui masquent
l'existence de centaines de mil-
liers de déviants rééduqués, et
les millions de silhouettes
décharnées dela grande famine
qui sévit dans le pays au méme
moment. [0
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Taiwan
resiste

E{n}] chST LAUTRE CHINE, LE FRERE ENNEIV!!.

Ak Siege du gouvernement de Tchang Kai-

L= shek, Taiwan, soutenue financiérement et
militairement par les Ftats-Unis, est ’irréductible
bastion nationaliste aux portes de la Chine rouge.
Et la petite ile de Quemoy, 4 seulement 2 km du
continent, son poste avancé. La est stationnée
l'avant-garde des forces taiwanaises. Et le rideau
de bambou - I'équivalent asiatique du rideau de
fer - y est plus poreux quailleurs.

Communistes et nationalistes y font assaut de
propagande croisée. L'écrivain Frank Schreider
décrit cette drdle de guerre dans le National
Geographic de janvier 1969. « Depuis 1958, les
jours impairs, les communistes ontbombardé'ile
de projectiles, la plupart contenant des feuilles de
propagande, pour rappeler qu’ils sont 1a et qu’ils
attendent. Les nationalistes attendent aussi.» Fux,
exploitant les vents favorables, envoient leurs
propres tracts dans des ballons. Les escarmouches
se prolongent aussi par haut-parleurs interposés.
« Nous sommes les travailleurs de Mao Zedong.
Nous avons achevé la construction d'un pont avec
une avance de deux mois sur le calendrier », pro-
clament les communistes le jour ot Schreider
visite la ligne de front. La réponse ne se fait pas
attendre: «Ici, a Taiwan, les paysans possedent
leurs terres. I1s ont de I’électricité, des motos, plus
de nourriture qu’ils ne peuvent en manger. .. Vous
avez faim. Mao est votre ennemi. Il est aussi le

Des ballons remplisde propagande
nationaliste s’envolent deI'ile de Quemoy
A vers le continent; 4 seulément 2 km dela. *
nétre. Révoltez-vous. Nous promettons de vous Photo publiée en 1969.

envoyer de 'aide dans les six heures. » O FRANK EFHELEN SCHREIDER/NGC
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Des soldats de'armée
taiwanaise en plein exercice
de musculation.

Photo publiée en 1969.

FRANK ET HELEN SCHREIDER/NGC

Un peuple, trois Chine

FIGL]  DANS LE BASTION NATIONALISTE DE TAIWAN, lentrainement des
rraa hommes-grenouilles donne lieu a de saisissantes contorsions, que
LLFd  ’écrivain et photographe Frank Schreider aimmortalisées pour le
National Geographic de janvier 1969. Ces militaires sont formés pour neu-
traliser les mines sous-marines, et étre a I’avant-garde d’éventuels futurs
assauts amphibies. A 800 km a vol d’oiseau, 4 Hongkong, cest une séance
de sport d’un autre genre qui a attiré 'oeil du photographe Brian Brake: des
enfants faisant de la gymnastique suédoise sur le toit d'un immeuble. Publié
dans le magazine de janvier 1962, le cliché témoigne du manque d’espace
disponible surI'ile, qui enregistre a I’époque six naissances pour un décés.
Deux visions inattendues de deux territoires paralleles. Deux outsiders au
pied du géant rouge. Hongkong est un anachronisme vivant, le dernier carré
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étranger en terre chinoise avec Macao. Taiwan, un territoire de politique-
fiction, qui entend étre le gouvernement légitime de la Chine, et croit envers
et contre tout a la possibilité de reconquérir le continent. Si Hongkong est
rentrée dans le rang avec sa rétrocession a la meére patrie en 1997, Taiwan
reste une périphérie chinoise inclassable. Un ovni diplomatique, dont la
position sur la scéne internationale n’a cessé de gagner en précarité. Depuis
que les premiers Etats non communistes ont établi des relations diploma-
tiques avec la République populaire de Chine - la Grande-Bretagne et les
Pays-Bas dés 1950, la France du général de Gaulle en 1964 -, la majeure
partie des pays ont suivi. Aujourd hui, seuls 21 Etats, en majorité une poignée
de pays africains et de micro-FEtats des Caraibes et du Pacifique, ainsi que
le Saint-Siége, reconnaissent encore Taiwan, et son fantasme politique. O

¥ CHINE 1950-1970

79



PR 11 1A CHINE NOUVELLE SEVEILLA

Naissance de
la Chinafrique

r{n}'l « NOUS SOMMES FERMEMENT DETERMI-

o NES asoutenir la lutte des peuples d’Asie,

LELTad dAfriqueet d’Amérique latine contre'im-
périalisme», proclame l'affiche ci-contre. Dansle
National Geographic de novembre 1964, I’écrivain
et photographe Jorgen Bisch précise avoir vu le
méme panneau de propagande dans toutes les
villes chinoises qu'il a visitées al’époque.

Le pays entend se poser en champion de la lutte
contre|'impérialisme et le colonialisme, et en chef
de file des non-alignés, ces Ftats du tiers-monde
qui refusent la logique bipolaire de la guerre
froide. La rupture entre Moscou et Pékin est alors
consommée, sur fond d’accusations réciproques
de déviances idéologiques. Et c’est d’abord en
Afrique que la Chine joue son nouveau réle de
leader des opprimés de tous pays.

Dansles années 1960, la République populaire
apporte une aide logistique a plusieurs mouve-
ments de libération nationale d’obédience
marxiste au Mozambique, au Zimbabwe, en
Angola, en République démocratique du Congo,
en Namibie et en Erythrée. Elle finance aussi
divers projets de développement, empreints de
prosélytisme idéologique. Cest 'époque de la
tournée africaine du Premier ministre Zhou
Enlai, entre 1963 et 1964, qui promeut la coopé-
ration sino-africaine, de l'envoi de médecins
chinois sur le continent, de la construction parles
maoistes du chemin de fer entre la Tanzanie et la
Zambie, projet pharaonique de 1 800 km delong.

A Shanghai, cette affiche
appellealalutte mondiale
) contrel'impérialisme.
Une stratégie diplomatique qui s'avérera payante: Photo publiée en 1964.

la Chine ravira a Taiwan son siége a 'ONU en JBRGEN BISCHINGC

1971, grace aux voix des pays africains. O -
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1950

Trois générations de joueurs
demah-jong saffrontent
dans une maison de Macao.
Photo publiée en 1969.

JOE SCHERSCHEL/NGC

Faites vos jeux a Macao

FFHL1 QUATRE SIECLES D’EXISTENCE a 'ombre du puissant voisin chinois. Lenclave portugaise de

r.-ll:n'-'lr.:ll Macao est un territoire a part. Fondé en 1557 dans le delta de la riviére des Perles, il fut le pre-

EL mier comptoir occidental de l'empire du Milieu. Dansles années 1960, il garde sa singularité,
carré de neutralité oti se croisent avec circonspection deux Chine, les réfugiés du continent et les com-
munistes convaincus. Un vrai numéro d’équilibriste. Mais la ville de Macao aime le jeu, elle en a méme
fait le nerf de son économie. « Macao est le Monte-Carlo de I’Orient, le seul endroit au monde ot1 les
maisons de jeux, les manufactures d’opium et les tickets de loterie financent un gouvernement colo-
nial », notait 'écrivain Edgar Allen Forbes dans National Geographic, en septembre 1932.

La presqu’ile, pourvue de plus d’églises au kilometre carré que la cité du Vatican, passait alors pour
un lieu de perdition, entre ses tripots illégaux et ses bordels. Trente ans plus tard, elle a rompu avec son
passé canaille, mais la passion du jeu est restée intacte. Mieux, légale. Dans les casinos, roulette, black
jacket « tigres affamés », le surnom chinois donné aux machines a sous, y voisinent avec des jeuxlocaux,
le sek-pou, un jeu de dés, et le fan-tan, équivalent local de la roulette. « En automne, les joueurs peuvent
miser sur des combats de crickets», précise le journaliste Jules B. Billard dans un article d’avril 1969.
Depuis sa rétrocession a la Chine, en 1999, Macao a raflé la mise. Des dizaines de millions de Chinois
du continent, ot les casinos restent interdits, se pressent devant ses tapis verts. Avecun chiffre d’affaires
de 33 milliards d’euros en 2013, elle est devenue la capitale mondiale du jeu, loin devant Las Vegas. O
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Une avenue de Macao
ornée d’'une arche en bambou. |
Photo publiée en 1953. s =a v 48 e N —
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9 Pactrice et louvrier
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Cette apprentie actrice .
del’écoledel'opéra B |
dePékin interpréte un role .-
romantique du répertoire
classique. La formation
des éléves dure neufans.
Photo publiée en 1964.
JORGEN BISCH/NGC




Cerestaurant dela rue
Liulichang, a Pékin, est
fréquenté par une clientéle
populaire. Commergants,
ouvriers et conducteurs
decyclopousses y savourent,
entreautres, des chiao-tzu,
les traditionnels raviolis
aux légumes et ala viande.
Photo publiée en 1960.
BRIAN BRAKE/NGC




ET LA CHINE NOUVELLE S’EVEILLA
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Grand Bond en avant

et Révolution culturelle

POUR COMBLER LE RETARD PRIS
SUR LES PAYS CAPITALISTES,
Mao engage, en 1958, la politique
du Grand Bond en avant, qui passe
par la collectivisation des terres et
l'industrialisation a marche forcée,
Des millions de paysans sont mobi-
lisés pour le grand ceuvre. Les cam-
pagnes se vident. On fait fondre
jusqu’aux ustensiles de cuisine et
aux outils agricoles pour alimenter
les hauts fourneaux.

Dans les rapports officiels, les
statistiques de production s’en-
volent. Dans le pays réel, la popu-
lation subit la pire famine de son
histoire. Terrible fiasco qui fragilise
Mao. Pour retrouver son pouvoir, en
1966, il défend une nouvelle utopie
mortifére: la Révolution culturelle.

Une page de terreur. Les gardes
rouges — des étudiants ou des
lycéens - font la chasse aux sup-
posés contre-révolutionnaires. Les
bibliothéques sont détruites, les
temples mis a sac, les intellectuels
et les cadres du parti exécutés,
déportés ou voués aux humilia-
tions publiques. Mais I'épuration
vire a Phystérie collective. Et a la
guerre civile lorsque des factions
de gardes rouges commencent a
s’affronter. Mao fera intervenir P’ar-
mée, qui les enverra a leur tour
dans des camps de rééducation. O
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Lendoctrinement
permanent

Au début des années 1960, I'écrivain suédois Jergen Bisch passe
six semaines en Chine pour National Geographic. Des représen-
tants du gouvernement accompagnent tous ses pas, et chaque
conversation avec les habitants tourne a la propagande.

NOVEMBRE 1964

-,
Shanghai, I'une des premiéres questions que me posa
Cheng ['un des « guides » du journaliste, ndlr] fut:

« Aimeriez-vous rencontrer un capitaliste chinois ¢ »
Il ne plaisantait pas. Leo Nyeng se révéla étre le capitaliste le
plus communiste que j'aie jamais rencontré. C’était aussi le
seul Chinois que j'aie vu porter une cravate et un costume - a
l'occidentale. Lui et son épouse nous accueillirent sur le seuil
de leur maison en brique 4 un étage.

«Belle maison que vous avez 13, monsieur », lui dis-je.

M. Nyeng, qui avait fait ses études a 'université de
Cambridge, me répondit en anglais : « Mais elle est vraiment
trop grande. C’est pourquoi ma femme et moi n‘occupons que
le premier étage et louons le rez-de-chaussée.

— Monsieur, vous considérez-vous comme un capitaliste ? »

— Oui, tout a fait. Mon pére possédait de nombreuses usines
et une banque. A sa mort, il m’a laissé une trés grande fabrique
d’allumettes.

- Comment peut-on diriger une usine capitaliste dans un
pays communiste ?

- Avant la Libération, je dirigeais en effet l'usine d’une
maniére trés capitaliste. Je comprends maintenant a quel
point je me trompais. Je rivalisais avec les autres et j’étais trés
content chaque fois que jarrivais a éliminer un concurrent.
Je ne pensais pas aux pauvres ouvriers quise retrouvaient au
chomage. » M. Nyeng s’exprimait avec toute la ferveur d’un
repenti.

«Comment gérez-vous votre usine aujourd’hui?

- C’est un comité, dont je fais partie, quila dirige. I'Etat me
verse un dividende annuel de 5% sur le capital que j'ai investi
dans l'usine.

- Combien d’intéréts la banque verse-t-elle ?

- Avec un préavis d'un an, les comptes sont rémunérés a
5,5%.

- Alors pourquoi ne placez-vous pas votre argent a la
banque ?, lui demandai-je.

- En fait, mon argent est immobilisé dans I'usine, ce n'est
pas del’argentliquide. » [...]



Il me semblait que M. Nyeng était moins
capitaliste - d’un demipour cent - que n’'im-
porte quel communiste ayant de ’argent a la
banque. Mais je ne voulais pas le blesser en le
lui disant.

«Que deviendra votre immense fortune
apreés votre mort? Vous n'avez pas d’enfants.

- Oh! l'argent, vous savez! L'argent ne
signifie plus rien pour moi maintenant. Je
n'ai jamais pensé a cela. Le parti peut s’en
occuper mieux que moi!

- Combien de capitalistes comme vous y
a-t-ila Shanghai?

- Eh bien, nous sommes plusieurs, nous
sommes nombreux, mais je ne sais pas
combien. »

Plus tard, je rencontrai des étudiants sué- P
dois et, un autre jour, des journalistes. Ils m
avaient eux aussi interviewé un capitaliste ; -
chinois. Il sappelait M. Nyeng.

A Shanghai, j’ai également rencontré un prétre en exercice.

Cheng me dit que, selon la Constitution de la République
populaire de Chine, chacun estlibre de pratiquer une religion
ou de n'en pratiquer aucune, mais que, expliqua-t-il, seuls les
vieux imbéciles allaient a I’église.

Le dimanche, jassistai a lamesse de 7 heures a I'église catho-
lique romaine de Saint-Ignace. Bien qu’il y etit de la place pour
quelque 800 personnes, je ne mattendais a voir qu’une poignée
d’«imbéciles », surtout a une heure si précoce. Au moins
soixante-quinze fidéles apparurent, et tous n’étaient pas vieux.
Au presbytére, je fis la connaissance d’un des prétres, un
Chinois de 35ans a I'air sérieux. Sur le mur étaient accrochés
un grand portrait de Mao Zedong et un plus petit de la Sainte
Vierge. Avant méme que jeus le temps de poser une question,
le prétre commenca a précher:

«Avantla Libération, les pauvres de Shanghai mouraient de
faim dans la rue. Les capitalistes étrangers nemployaient que
ceux qui assistaient aux offices religieux chrétiens. Cest pour-
quoi nous avions des foules dans les églises, mais ce n’étaient
pas de vrais croyants. Maintenant, nous avons 100000 catho-
liques chinoissincéres et fideles. Grice au partiet au président
Mao, il est désormais possible d'obéir aux ordres de Diew.» [....]

Lexemple le plus frappant de lefficacité de l'autocritique
communiste, ou lavage de cerveat, est celui de Sa Majesté 'em-
pereur Xuantong, le dernier de la dynastie mandchoue.

Je découvris son histoire dans un numéro dela revue China
Reconstructs. Lempereur — que I'on appelle aujourd’hui sim-
plement Puyi - avait signé un article dans lequel il décrivait
commentil avait progressé du statut sacré de Fils du ciel a celui
de simple jardinier dans le jardin botanique de Pékin.
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Des habitants discutent devant une échoppe a Datong, a1'ouest de Pékin.
Bisch a pris cette photo depuis sa voiture en mouvement, ses guides refusant
toutarrét en cours de route. Photo publiée en 1964. JoRGENBISCHINGC

«Le jour le plus mémorable de ma vie fut le 4 décembre
1959 », commenca-t-il. Ce fut le jour ot1, apres dix ans de
«rééducation », la République populaire lui accorda une
amnistie spéciale. Il avait été condamné comme criminel de
guerre pour son réle d’empereur de I’Etat fantoche japonais
du Mandchoukouo. I1 décrivait ses émotions — pas d’amer-
tume, rien que de la gratitude; il avait fini par comprendre
combien la premiére moitié de sa vie avait «entiérement
baigné dans le crime et le mal ». Il avait connu «la révélation
et la renaissance ».

Quand il vivait dans la Cité interdite, 1 000 eunuques, plus
de 100 médecins, 200 cuisiniers et 200 gardes avaient satisfait
ses moindres caprices. Mais le souvenir de ce luxe faisait pale
figure a coté de la fierté qu’il avait ressentie en construisant sa
premiére boite en carton pour une usine de crayons - elle
n’était pas belle, mais il 'avait fabriquée de ses propres mains.
La fierté se transforma en triomphe quand il atteignit son
record de huit boites en deux heures. [...]

En guise de point d'orgue a son article, il
écrivit: «Pourla premiére fois dema vie, le
9 mai 1960, je défilai au milieu d’un million
de personnes de notre capitale, criant mon
soutien a la lutte menée par les Japonais
contre la signature du traité d’alliance mili-
taire entre le Japon et les Ftats-Unis. » Le
pauvre Puyi, qui avait été un pantin japo-
nais, était devenuun pantin chinois! [...] O
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25 OCTOBRE
1971

Admission
de la République
populaire
de Chine a 'ONU,
a la place
de Taiwan. Elle devient
Pun des membres
permanents
du Conseil de sécurité.

9 SEPTEMBRE
1976

Mort de Mao Zedong.
La Bande des Quatre,
dirigée par sa derniére
épouse, Jiang
Qing, est rendue
responsable
des crimes
du régime au cours
d’un procés
politique (fin 1980-
début 1981).

A

== |

9
1978
Deng Xiaoping
s'impose a la téte
du pays, aprés
avoir été écarté
de la direction du parti
par Mao Zedong,
et contraint de faire
son autocritique.

Al

==

-7
1979
Création de trois
Zones économiques
spéciales
accessibles
aux investisseurs
étrangers. C'est
le point de départ
de l'ouverture
de la Chine au reste
du monde.
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& soldats en isite Péln,

Le Petit Livre rouge sous le bras.
Photo publiée en 1971.

AUDREY R. TOPPING/NGC

LE PETIT

IVRE
ROUGE

SEULE LA BIBLE AURA FAIT
MIEUX. Avec 820 millions d exem-
plaires publiés ces cinquante der-
niéres années, le livre Citations du
président Mao Tsé-Toung, plus connu
en France sous le nom du Petit Livre
rouge, est le deuxiéme ouvrage le
plus vendu au monde. Une parole
d’Evangile, & sa maniére. Aprés sa
publication, a partir de 1964, il
devient le bréviaire des Chinois et
des militants maoistes en Occident.
S’y mélent métaphores doctrinales,
sentences implacables et aphorismes
sibyllins. «Sil’on veut connaitre le
gott d’une poire, il faut la transfor-
mer en la godtant. Si 'on veut
connaitrela théorie et les méthodes
dela révolution, il faut prendre part
a la révolution», y écrit Mao, qui
compare 1'idéologie libérale a une
maladie, et le parti & un chirurgien.

«En général, est juste ce qui réus-
sit, est faux ce qui échoue», affirme-
t-il aussi, plus énigmatique. En
Chine, louvrage est omniprésent.
Sur les affiches lisses et policées de
la propagande, et entre les mains de
toute la population. Le Petit Livre est
partout, et tout est dans le Petit
Livre. « Les Chinois croient que, si
les “pensées de Mao” sont étudiées
et appliquées correctement, il y a
une solution a tout, de I'améliora-
tion des récoltes a la guérison de la
surdité », note, en décembre 1971,
I’écrivain Audrey R. Topping dans
National Geographic. O

¥ CHINE 1970-1980 89




IV OUS ’EMPIRE DE MAO

= -
¥

T4 .- LR

-

90  National Geographic



La grande
collectivisation

[{n}] DANS LES CAMPAGNES, la collectivisa-

rr—a tionabouleverséle mode de vie chinois

i traditionnel. Autrefois, les familles
avaient coutume de partager le méme toit sur
trois ou quatre générations. « La Chine rurale
est dans sa grande majorité régie par le sys-
téme des communes », rapporte I’écrivain
Audrey R. Topping dans le National
Geographic de décembre 1971. Une commune
peut rassembler seulement quelques villages,
ou plus de 200. Elle est elle-méme organisée
en plusieurs brigades. Un comité révolution-
naire représentant 'armée, le parti et les pay-
sans administre chacune d’elles. »

Celles-ci sont pourvues de garderies, de cui-
sines et de réfectoires collectifs. L'idéal com-
munautaire va parfois jusqu'a vivre dans des
dortoirs - mais ceux-ci restent marginaux.
Parachevant la mue de’individu en camarade
de la révolution, « une équipe de propagande
est chargée de I’éducation politique... Les
membres de chaque brigade écoutent les mes-
sages radiodiffusés du gouvernement. Ils dis-
cutent et rediscutent les moyens d’améliorer
la production et leur vie. » O

Ces femmes plantent

duriz prés de Shenyang,
dans le nord-est dela Chine.
Photo publiée en 1971.

AUDREY R. TOPPING/NGC
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Au spectacle
révolutionnaire

F-FoL=1 HUIT SPECTACLES POUR 800 MILLIONS DE
,I:-_II-'-'IL-:" CHINoIS. Dans les années 1970, l'offre
LLId artistique s’est réduite comme peau de

chagrin dans le pays. La Révolution culturelle a dsdi o

fait le vide dans le répertoire du théétre classique, AL ST
réduisant 'opéra a un instrument de propa- i Shadbbad i "‘f .,‘,..ql -

J| .-11.‘ ‘--i

gande. Les histrions ont été mis au pas, et les
piéces traditionnelles — dont les intrigues avaient
toutes I'ancienne société impériale pour toile de
fond -, jugées subversives ou décadentes, ont été
bannies. Jusqu'a la mort de Mao, seules huit
«ceuvres modéles » — qui mettent en scéne la lutte
des classes et propagent le dogme révolution-
naire - sont autorisées.

A la manceuvre de cette mise en coupe réglée
de la scéne, Jiang Qing, une ex-starlette de
Shanghai, devenue la quatriéme épouse de Mao.
Sous sa férule, les spectateurs assistent, entre
autres, a La Prise de la montagne du Tigre, qui
relate la victoire de soldats communistes contre
une troupe de bandits et de nationalistes, ou a
La Fille aux cheveux blancs, ’histoire d'une jeune
paysanne persécutée par un propriétaire foncier
despotique, dont les cheveux blanchissent sous le
poids des épreuves subies. Au dernier acte, cepen-
dant, le misérable est abattu par ’Armée rouge,
et la morale révolutionnaire est sauve. [

Un concert de musique
révolutionnaire

dans la Cité interdite.
Photo publiée en 1971.
AUDREY R. TOPPING/NGC
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. Photo publiée en 1996.
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sort de terre

~ Lesarchéologues
chinois
: apieddeeuvre.
. Photo publiée en 1996.

0. LOUIS MAZZATENTA/NGC

FZFL1 C’EST L'UNE DES PLUS GRANDES DECOUVERTES archéologiques
L du xx°siecle. Au printemps 1974, alors quils creusent un puits
el P p q P
L prés de Xi'an, dans le Shaanxi, des paysans mettent au jour des
statues de soldats. Ils viennent de trouver la fabuleuse armée en terre
cuite du premier empereur de Chine, Qin Shi Huangdi.

L'écrivain Audrey R. Topping a assisté au début des fouilles, quelle
relate dans le National Geographic d’avril 1978. « La, a demi enterrées
dans la terre rougeétre de la vallée du fleuve Jaune, émergeaient des
centaines de statues, belles quoique abimées, de soldats, de domes-
tiques et de chevaux tirant des chars de guerre.» Lavant-garde d’'une
armée de 8 000 sculptures réalisées il y a deux mille deux cents ans,
destinées a étre enfouies avec l'empereur pour garder sa tombe.

Aussi mégalomaniaque que prévoyant, celui-ci fit entamer la
construction de son mausolée — un immense palais souterrain - désle
début de son régne. Projet pharaonique qui mobilisa 700 000 Chinois
pendant trente-sixans. A ce jour, le tombeau proprement dit a été loca-
lisé, mais pas encore fouillé. Sil’on en croit 'historien Sima Qian, qui
écrit un siécle aprés la disparition du souverain, il abriterait autant de
merveilles que de piéges mortels. « La tombe renfermait des palais, des
pavillons et des bureaux miniatures, de la vaisselle fine, des pierres pré-
cieuses et d’autres objets rares. On ordonna aux artisans de fixer des
arbaletes al'entrée du tombeau, pour tuer tout pilleur qui parviendrait
jusque-la. Tousles cours d’eau du pays, le fleuve Jaune et le Yangzi Jiang,
étaient reproduits en vif-argent [mercure, ndlr] et, par un procédé
mécanique, semblaient se jeter dans un océan miniature. » O



Sous Mao, tous les Chinois
se devaient d’éLre

BRUCE DALE/NGC




A i o Dans les années 1970, le culte

de la personnalité qu'on voue & Mao
est tel que chaque Chinois doit
avoir I'un de ses portraits chez lui.
Fabriquées dans une usm@i soie
deHangzhou, ces photos serfiht
ensuite expédiéeé-dans toutle pays.
2014, les portraits du Grand
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Le tremblement
de terre

EN 1976, LE CIEL TOMBE SUR LA
TETE DE LA CHINE. En mars, une
pluie de météorites s’abat sur le
Nord-Est du pays ; en mai, la terre
tremble dans le Yunnan, au sud; le
28 juillet, un autre séisme ravage
la cité miniére de Tangshan, a Pest
de Pékin, faisant plusieurs cen-
taines de milliers de victimes.
Dans la Chine impériale, pareilles
catastrophes naturelles étaient
considérées comme des présages
célestes annongant I'avénement
d’une nouvelle dynastie.

De fait, la fin de régne de Mao
est crépusculaire. A 82 ans, rongé
par une maladie neurodégénéra-
tive qui le laisse a peine capable
de parler, le Grand Timonier n’est
plus qu’une loque. Le 9 septembre
1976, il décéde. A peine un mois
plus tard, une révolution de palais
au sein du parti renverse la Bande
des Quatre, le quatuor de radicaux
menés par la derniére épouse de
Mao, partisans de la poursuite de
la Révolution culturelle. lls devien-
dront les boucs émissaires des
crimes du régime. Le grand leader
est épargné pour préserver la légi-
timité du parti communiste. Dans
son mausolée a Tian’anmen, on se
recueille toujours sur sa dépouille.
Linventaire de son régne est signé
Deng Xiaoping: «Mao, c’est 70%
de bon et 30% de mauvais.» O
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Le peuple qui déplace
les montagnes

Au début des années 1970, I’écrivain Audrey R. Topping et son
pére, un diplomate canadien jadis en poste a Pékin, vieil ami
de Zhou Enlai, sont invités en Chine par le Premier ministre.
Loccasion de constater ’extraordinaire capacité de mobili-
sation des masses du régime.

DECEMBRE 1971

e soir-13, on nous informa que Zhou Enlai souhaitait

‘ nous voir. Aussi, nous nous dirigedmes vers le Grand
Palais du peuple, situé sur Tian'anmen, la principale

place de Pékin. Lair vibrait de musique et du tohu-bohu d’'une
foule immense rassemblée pour les feux d’artifice du 1*"Mai.
Nous franchimes les portes ouvertes du Palais du peuple
pour rencontrer le Premier ministre. Il portait un ensemble
tunique et pantalon gris impeccable, avec un petit bouton
Mao sur lequel on pouvait lire: « Servir le peuple. » Ses yeux



étincelaient tandis qu’il saisissait mon pére par le
bras et lui exprimait son plaisir de le revoir en
Chine. Puis, aprés les retrouvailles, nous entrames
prendre le thé en sa compagnie.

Tandis que le Premier ministre et papa sirotaient
le leur tout en bavardant, je restai clouée sur place,
a observer cette légende vivante. On avait dumal a
croire que cet homme de 73 ans, séduisant, affable,
al'aspect presque fragile, avait été 'un des chefs de
la Longue Marche tortueuse qui avait sauvé I'Ar-
mée rouge sous pression, et lui avait permis de
continuer le combat. [...]

Le Premier ministre et papa, que Zhou appelait
fréquemment son lao p'eng-yu (vieil ami), évo-
querent les diverses rencontres qu’ils avaient faites
par le passé. Puis papa dit que, si son lao peng-yu
venait au Canada, il lui cuisinerait personnelle-
ment un repas chinois. Zhou répondit qu’il en
serait ravi, mais demanda: « Avez-vous encore du
poisson A manger dans votre région, ou sont-ils tous
morts a cause de la pollution ? »

| Papa 'assura qu’il y avait encore beaucoup de

poisson, avant d’ajouter que la pollution était un
gros probléme. Zhou Enlai montra une grande
inquiétude et poursuivit: « La pollution la plus
importante a eu lieu dans les pays industriels les
plus avancés. Les pays en voie de développement
comme la Chine, industriellement plus en retard, peuvent
bénéticier de I'expérience de ces pays et éviter ainsid’affron-
ter des probléemes similaires. »

Plus tard, je repensai a cette remarque du Premier ministre
alors que j’étais frappée encore et encore par la propreté de
l'air dans la plupart des villes chinoises. Une absence de pol-
lution due principalement, j'imagine, a la rareté des voitures
et de leurs gaz d’échappement.

Le Premier ministre invita papa a revenir un autre jour pour
diner, puis il 'emmena assister aux feux d’artifice depuis une
tribune installée au sommet de la porte de la Paix céleste. Au
cours des festivités, papa vit le président du parti Mao faire une
apparition d’une dizaine de minutes avant de disparaitre.

Nous alldmes, Sylvia et moi, aux stands prés de la porte. Les
feux d’artifices étaient extraordinaires — de méme quel’'océan
humain qui les regardait. Papa me raconta aprés coup avoir
été «transporté d’allégresse», non seulement devant les
prouesses pyrotechniques, mais encore ala vue des centaines
de milliers de gens sur la place Tian’anmen. I pouvait sentir
en eux, disait-il, la présence d’un nouveau pouvoir.

C’est un pouvoir quaucun visiteur de la Chine moderne ne
peut manquer de discerner. Celui du peuple. Prés de 800 mil-
lions de personnes pensant toutes les mémes choses, lisant les
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mémes livres, parlant des mémes sujets, portant des véte-
ments identiques, vivant un style de vie semblable.

Il y a peu de place pour la tolérance ou le dissentiment.
« Armés de la pensée de Mao», ils croient que rien n'estimpos-
sible, qu'ils peuvent déplacer des montagnes avec des petites
cuillers, transformer les déserts en terres arables, changer la
direction des cours d’eau et domestiquer les marées. Tout cela
grace au pouvoir du peuple.

Pour les communistes chinois, le pouvoir de ce qu’ils
appellent la « pensée collective positive » est énorme. Pour
prendre un simple exemple, un jour, durant la construction
du pont du Yangzi Jiang a4 Nanjing (Nankin), pas moins de
50000 soldats et civils bénévoles s’attelérent a la tache pour
aider les 6 000 ouvriers habituels.

Personne ne connait mieux le pouvoir du peuple que Mao
Zedong. En 1958, il écrivait: « Outre ses autres caractéris-
tiques, ce qu’il y a d’exceptionnel chez le peuple de Chine, c'est
quil est “pauvre et vierge”. Cela peut sembler une mauvaise
chose, mais, en réalité, c’en est une bonne. La pauvreté crée le
désir de changement, le désir d’action et le désir de révolution.
Sur une feuille de papier dépourvue de toute marque, on peut
tracer les caracteres les plus beaux et les plus originaux,
peindre les images les plus belles et les plus originales. »

Parfois, 'artiste maniant le pinceau rencontrait des diffi-
cultés. En 1966, Mao appela les millions de jeunes gens
connus sous le nom de gardes rouges a une grande révolution
culturelle prolétarienne afin de purger la société, le parti, le
gouvernement et les établissements scolaires de ceux qu’il
accusait de revenir a la «voie capitaliste ».

Les gardes rouges effectuérent cette épuration avec un zéle
excessif, agissant souvent en dehors de la supervision de
Pékin. Ayant recu l'ordre de balayer les « quatre vieilleries »
- lavieille culture, les vieilles idées, les vieilles coutumes et
les vieilles habitudes —, un certain nombre d’entre eux s’atta-
queérent a des batiments eta des trésors historiques, et humi-
lierent les membres des facultés.

Dans les provinces, des heurts entre des factions rivales de
gardes rouges firent des milliers de morts et de blessés. En
1968, I'armée dut intervenir. Des comités révolutionnaires
furent mis sur pied pour administrer les provinces, et Mao
reprit le contréle total du pays.

Mao est aujourd’hui une figure pater-
nelle vénérée. Beaucoup de paysans
chinois ont appris a lire aprés la révolu-
tion communiste, et le premier et proba-
blement unique livre qu’ils aient jamais
possédé est Le Petit Livre rouge. Citations
du président Mao Tsé-foung. Ils 'ont
étudié comme les évangélistes du
x1x® siécle étudiaient la Bible.» [...] O
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La construction de |'aciérie
de Baoshan, le long du Yangzi
' Jiang. Photo publiée en 1980.

~ BRUCEDALE/NGC

LA

- HINE EN

CHANTIER

DE CET ECHAFAUDAGE EN
BAMBOU SORTIRA BIENTOT
une usine d’acier. « Baoshan
signifie “montagne-trésor”. Je n’ai
vu aucune montagne, juste un
terrain plat et gris. Baoshan a
désormais un nouveau sens:
acier. L'énorme usine en cours de
construction pourra en produire
60 millions de tonnes», écrit
Mike Edwards, dans un article
du National Geographic de juillet
1980. A I’époque, la Chine s'est
muée en un frénétique chantier
vertical, dont le coup d'envoia été
donné par Deng Xiaoping.

«Peu importe quun chat soit
noir ou blanc, pourvu qu’il
attrape les souris », disait le suc-
cesseur de Mao. La métaphore
résume a elle seule son pragma-
tisme. Et les petits et grands
arrangements qu’il était prét a
prendre avecla doctrine commu-
niste pour assurer le développe-
ment de la Chine. Sous son régne,
les terres sont décollectivisées, les
entreprises privées légalisées,
tandis que la céte du Guangdong
a Shanghai s'ouvre aux investis-
seurs étrangers. En trente ans, la
Chine fait sa révolution indus-
trielle, au point de se hisser a la
deuxiéme place de I’économie
mondiale. Un renouveau bati sur
un échafaudage idéologique sin-
gulier, mélant libre entreprise et
autoritarisme politique. O
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FfoL-1 «DES CHAINES D’ASSEMBLAGE DE DATONG

= _|--J|_:| sortent 240 locomotives a vapeur par an, soit

RS Jes deux tiers de la production nationale »,
rapporte I'écrivain Paul Theroux, dans le National
Geographic de mars 1988. A1’époque, la Chine est
la derniére nation qui les fabrique encore. Les
considérables réserves de charbon dont dispose le
pays justifient 'anachronisme. La fabrication de
trains a vapeur devance alors largement celle des
locomotives électriques ou diesel. Dans les
années 1980, ces vestiges d'un autre temps consti-
tuent pourtant les instruments privilégiés d’une
émancipation moderne.

«Pour parler des voyages en train, les Chinois
ont ’habitude de dire que 'on y est “serré comme
dans un paquet de baguettes” », note Paul Theroux.
Clest qu'al’époque les rails sont déjalittéralement
pris d’assaut par le fret et les passagers. U'idéologie
de l'autosubsistance et les restrictions a la liberté
de mouvement entre provinces chinoises, qui pri-
maient durant I’ére maoiste, ont vécu. « Commeil
n'est plus nécessaire d obtenir une permission offi-
cielle pour voyager, les trains sont maintenant
bondés de représentants de commerce, d’étu-
diants, d’ouvriers, de gens rentrant chez eux ou
partanten vacances. Ils traversent le pays, rendent
visite a des amis. .. et ils sont devenus eux-mémes
des touristes, avec la panoplie qui va avec, lunettes
de soleil et appareils photo en bandouliére. Le train
représente une toute nouvelle facon de vivre pour
eux, et voyager est aujourd huil'une de leurs plus
grandeslibertés. » La Chine est aujourd’huile pays
qui posséde le plus de trains a grande vitesse. O

Une locomotivea vapeur en cours
d’assemblage a Datong. Photo publiée en 1988.
BRUCE DALE/NGG
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liers d’un établissement
tuédans le delta

leur classe aprés un e
desport. Photo publiée en 1997.
MICHAEL S. YAMASHITA/NGC

L atelier de la planete

I-FHLE1 DANS LE NATIONAL GEOGRAPHIC DE MARS 1997, le journaliste

Ll : . .

e Mike Edwards narre sa visite de la province du Guangdong, dansle

LLrd delta de la riviere des Perles. « Les migrants de I'intérieur fabriquent
des poupées Barbie dans un batiment en brique 4 Chang’an. Barbie vit une
existence cloitrée : Mattel Inc. en interdit 'accés aux visiteurs... . Mais je nai
aucun mal a entrer dans la Cha Shan Garment and Toys Factory. Lin Tao
Zhu, la directrice, est fiére de cette entreprise municipale, quelle a vue passer
de quelques couturiéres a 2 800 ouvriers. .. Dans une grande piéce spartiate,
et le vrombissement de douzaines de machines a coudre, les employés
assemblent des piéces de tissu orange. Alors que celles-ci progressent d'un
poste de travail a I'autre, chacun ajoutant un élément, oreilles, pattes..., je
peux identifier 'animal en cours de fabrication : Tigrou, le compagnon de
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Winnie I'Ourson. » Dix-huit ans plus tét, le Guangdong accueillait les pre-
miéres zones économiques spéciales créées par Deng Xiaoping pour servir
de laboratoires au développement d’un capitalisme a la chinoise.

A T'époque du reportage, apres des années de croissance fulgurante, la
province est devenue le grand centre manufacturier dela Chine, et le point
de chute de centaines de compagnies étrangeres, alléchées par une fiscalité
et une bureaucratie allégées. La Chine s'impose désormais comme I’atelier
dumonde. Aujourd’hui, toutefois, ce modele de croissance tourné vers l'ex-
portation devient moins rentable. Hausse des salaires et réévaluation du
yuan ont érodé la compétitivité du made in China. En 2011, le régime en
prendra acte avec le XII° plan quinquennal, qui donne la priorité a I'inno-
vation, a la consommation intérieure et aux services. O

Deux mille employés
d’une fabrique de sapins

sont rassemblés pour
un portrait de groupe.
Photo publiéeen 2
FRITZ HOFFMANN/NGC
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Un tailleur de pierres pres

. delavillede Chongqing,

. aubord du réservoir du barrage.
Photo publiée en 1997.

¥ BOB SACHA/NGC

Le chantier desTrois-Gorges

Ikl C’EST UOUVRAGE CHINOIS LE PLUS COLOSSAL depuis la construction de la

- ; ;

e Grande Muraille. « Ily a des barrages plus hauts dans lemonde, etilyen a de

B plus] is en pui *égale celui des Trois-Gorges. Au maxi-

plus larges, mais en puissance aucun n’égale celui des Trois-Gorges. Au maxi
mum de leur capacité, ses 26 turbines, de 400 t chacune - les plus grandes jamais
construites- produiront 18 200 MW d’électricité, I’équivalent de ce que générent
18 centrales nucléaires », note le journaliste Arthur Zich, dans le National Geographic
de septembre 1997. Les travaux, commencés trois ans plus tét sur le Yangzi Jiang,
suscitent une violente controverse, a la démesure du projet. Ses promoteurs bran-
dissentla carte du gain énergétique et du développement du commerce fluvial, tandis
que ses opposants arguent du co(it environnemental et humain. « Les habitants de
quelque 1400 villes et villages vont étre relogés dans les environs du réservoir, ou
ailleurs en Chine, sur des sites choisis par le gouvernement. En tout, ce sont environ 7 3
1,9 million de gens qui seront déplacés », écrit Zich. ‘
Autres dommages collatéraux, les quelque 8 000 sites archéologiques non explo-

rés dela zone. Depuis sa mise en service, I'impact écologique du barrage s'est mani-
festé par des sécheresses a répétition dans les régions du Jiangxi et du Hunan, en aval
de la retenue. Point de chute de centaines de milliers d’oiseaux migrateurs, Poyang,
le plus grand lac d’eau douce de Chine, est trés touché. En 2012, son niveau était si
bas que les autorités locales ont opéré des largages de poissons et de crevettes par
hélicoptére pour I'alimenter, et empécher les oiseaux de mourir de faim. 0
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Le barrage des Trois-Gorges
© . enpleineconstruction.
. .=, Photo publiée en 1997.
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" Les jeunes mariés et le Grand Timonier




Dans laville de Chengdu,
au centre du pays,

cette statue de Mao, en
plein nettoyage annuel,
trone en face du Centre
d’exposition du Sichuan.
Photo publiée en 1985.

CARY WOLINSKY/NGC
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le miracle chinois ? W

EN 1978, DEUX ANS APRES LA LeS nouveauX (:,h.ln().ls
MORT DE MAO ZEDONG, l'écono- VUS pas un Amerlcaln

mie chinoise représentait 5% du

PIB mondial. En 2012, sa part est Au milieu des années 1990, Peter Hessler est parti enseigner 'an-
passée an ,4%. En 2050, elle glais en Chine, comme volontaire de I'organisation américaine

. . le Corps de la paix (Peace Corps). Aprés un siécle de chaos,
0
d_ewalt attf"mdre 3_3 /. Autrement le pays et ses nouveaux citoyens n’aspirent qu’a la stabilité.




A Shanghai, le quartier d’affaires de Lujiazui est sorti de terre ces vingt
derniéres années. Photo publiée en 2008. FRITZ HOFFMANNINGC

Deng Xiaoping, la rétrocession de Hongkong ou le moment
ot1la Chine a été élue pour accueillir les Jeux olympiques de
2008. De temps a autre, la vieille colere se réveillait, comme
avec les manifestations monstres qui suivirent le bombarde-
ment par 'Otan de 'ambassade chinoise a Belgrade, en 1999.
Laméme année, les protestations des adeptes du Falun Gong
firent la une des journaux; quelque temps plus tard, I’épidé-
mie de Sras occupa briévement l'attention du monde entier.
Mais ce que ces incidents avaient de plus remarquable, cest
qu’ils affectaient peu la vie du Chinois moyen, contrairement
a ce qui s’était passé tout au long du xx° siecle. Apres 1900 et
la révolte des Boxers, qui balaya Pékin, chaque décennie com-
porta au moins un bouleversement politique profond. Il
s'agissait le plus souvent d’événements brutaux, allantde I'in-
vasion japonaise a la Révolution culturelle et au massacre de
la place Tiananmen, en 1989. A eux tous, ils firent de cette
période un siécle agité, ce qui permet de comprendre pourquoi
mes étudiants évoquaient le passé d'une plume si délicate.
Peut-étre est-ce aussila conscience de cette Histoire doulou-
reuse qui explique pourquoi les années 1990 se sont révélées
si différentes. Cest la premiére décennie de la Chine moderne
quin’a connu aucun changement fondamental, et jusqu’ici, le
XXI¢ siécle a été non moins paisible. Et pourtant, en dépit de
cette absence de changement politique, la nation s'est radica-
lement transformée. Pendant trente ans, I’économie a pro-
gressé dun rythme annuel de prés de 10 %, et plus de gens sont
sortis de la pauvreté que dans n’importe quel autre pays a
n’importe quelle autre époque. La Chine est devenue le
théatre de la plus importante urbanisation de toute I’histoire
humaine - selon les estimations, 150 millions de personnes
ont quitté les campagnes, essentiellement pour aller

travailler dans les villes industrielles de la céte. Sur presque
tous les plans, la nation est maintenant le plus gros consom-
mateur du monde, utilisant plus de céréales, de viande, de
charbon et d’acier que les Etats-Unis. Mais il est difficile d’im-
puter ces changements cruciaux a un représentant précis du
gouvernement - a part Deng Xiaoping. La principale straté-
gie du parti communiste a consisté a libérer I’énergie de la
population, au moins du point de vue économique. Dans la
Chine d’aujourd’hui, le gouvernement est décentralisé, et les
gens peuvent monter librement une entreprise, chercher un
nouvel emploi, prendre un nouveau logement. Aprés un siecle
de dirigeants tout-puissants et de remous politiques, I’his-
toire chinoise est devenue celle des citoyens ordinaires.
Mais qu'une nation dépende des réves individuels de
1,3 milliard de personnes plutdt que d’'un systeme politique
cohérent avec des droits clairs présente des risques. La Chine
doit faire face a une crise écologique - la nation est devenue
le premier émetteur mondial de dioxyde de carbone et
connait une grave pénurie d’eau et d’autres ressources de
base. Le fossé entre riches et pauvres s’est dangereusement
accru. U'écart entre revenus urbains et revenus ruraux est de
trois pour un - le plus important depuis le début des réformes
en 1978. Chacun de ces problémes est beaucoup trop vaste
pour étre résolu - ou méme appréhendé - par le citoyen
lambda. Et parce que le gouvernement continue a restreindre
de fagon draconienne la liberté politique,
les gens sont accoutumés a éviter ces ques- &= NATIONAL
tions. Mes étudiants m'apprirent que tout  [SHO[E NS0
était personnel - 'Histoire, la politique, les eyt ]
relations extérieures —, mais cette approche
induit des limites aussi bien que des liens.
Pour beaucoup de Chinois, si un probléme
ne les affecte pas personnellement, il
n’existe quasiment pas. O
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Geographic + 3 hors series par an. Nom

Je recevrai I'autorisation de prélévement a remplir. —

(1 Je préfére un paiement comptant : 54 € pour 1 an -12 numéros de

National Geographic + 3 hors séries.
Je choisis mon mode de réglement.

(] Le mensuel seul : 45 € pour 1 2 numéros de National Geographic

Je choisis mon mode de réglement.

Je choisis mon mode de réglement :
0 Cheéqgue bancaire & 'ordre de National Geographic France Slgnature ;
0 Carte bancaire QVisa O Mastercard

e LD L L IE L LI LI | T pate avexpiration : LL 1 1 1

Indiquez les 3 derniers chiffres du numero
qui figure au verso de votre carte bancaire : il L

L’abonnement, c’est aussi sur :

L1
codepostal LL L 1 11 viell

e-mail @
U Je sounaite &fre informé(e) des offres commerciales du groupe Prisma Méedia et de celles de ses partenalres

www.prismashop.nationalgeographic.fr

[ NeEHs2ap |

ou au 0 826 963 964 (0.15e/min)
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