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Jeep, Wrangler: une liberte d’esprit legendaire.

Existe en 3 ou 5 portes - Moteur 2.8 CRD de 200 ch' avec filtre a particules - Systéme
Stop & Start™ [versions BVM diesel] - Transmission 4x4 non permanente avec boite courte
ABS, ESP, antipatinage, systeme preventif antiretournement - Climatisation automatique

Régulateur de vitesse. Gamme Jeep Wrangler a partir de 28500€ ?'. Refusez les conventions
et découvrez l'esprit de la liberté chez votre distributeur Jeep,.

Jeep, partenaire Premium des mnmnnnnl TIGNES

Modéle présenté Jeep Wrangler Sahara 2,8 L CRD BYM&: 33550€ TTC clés en main selon tarif du 02/01/2012.
[1) Consommations mini-maxi [L/100 km] cycle urbain/extra-urbain/mixte Wrangler (2,8 |l CRD BVM&] : 8,3/6,5/7,1 -
Wrangler Unlimited (3,6 L V6 Pentastar™ BVAS5): 16,1/9,2/11,7. Emissions de CO2: 187 g/km [Wrangler 2,8 L CRD
BVYM&) - 273 g/km (Wrangler Unlimited 3,6 L V6 Pentastar™ BVAS). Homologué en France sous le huméro de
réception CEE e4*2001/116*0116*13 du 30/11/2011. (2) Prix clés en main conseillé du Wrangler Sport 2,8 L CRD
selon tarif du 02/01/2012. 1 am Jeep: « Je suis Jeep_». Jeep, est une marque déposée de Chrysler Group LLC.

Iln i Suivez Jeep_ sur la page facebook.com/jeepfrance.




Les citronniers
de I’Alhambra

'est comme sur la photo, page 32,
a I'heure o1 le soleil dore les pierres.
On est assis sur le muret. En face,
I' Alhambra rotit aux demiéres heures
dujour, la forteresse devient paradis,
le lieu de pouvoir, jardin de plaisirs. Au loin,
les crétes de la Sierra Nevada, encore couvertes
de neige, tracent une ligne blanche. On cueille
un citron sur I'arbre. Et on se dit que les en-
droits sont rares dans le monde o1 I'on peut
embrasser d'un méme regard un citronnier et
une montagne enneigee.

LAndalousie dit Antonio Mufioz Molina, dans
le texte qu'il écrit sur la région de Jaén, est une
«terre de frontiéres permeéables». Frontiéres cli-
matiques, entre plages et sommets, champs
d'oliviers et déserts de sable. Frontiére maritime
entre Atlantique et Méditerranée. Frontiére re-
ligieuse entre cathédrales et mosquées. Le plai-
sir d'un voyage en Andalousie est alors un plai-
sir de circuler entre ces mondes, de sentir ces
démarcations de I'histoire et de la géographie,
qui s'entremélent. Bien sir, il faut du temps pour
cela, souvent on ne le prend pas. On vient trop
vite, en avion, et on court. La Giralda de Séville,
la Grande Mosquée de Cordoue, I'Alhambra,
deux heures de file d'attente, et on repart. Il fau-
drait plutét, comme le suggére I'un de nos au-
teurs, venir lentement, par I'étroit défilé de Des-
pefiaperros, la o1 I Espagne castillane s ouvre
sur celle andalouse. Aprés, on devrait s'attarder
a Cadix pour sentir 'Ameérique, a Ubeza pour
retrouver la Renaissance, dans les Alpujarras
pour découvrir I'héritage morisque. A Mailaga
aussi pour se convaincre que le béton et I'in-
dustrie du tourisme n’ont pas le dernier mot,
qu’ en Andalousie — pour reprendre ' expression

d'un autre de nos reporters, un connaisseur — «la
terre s'achéve dans les caresses de la mer».

L'Andalousie d’aujourd hui est paradoxale
aussi. Les chiffres disent qu'avec 31 . de cho-
meurs, elle est la plus touchée des régions par

la crise qui met le pays 4 genoux et les mani-
festants dans la rue. Pourtant, de promenades
en tavernes, malgré la colére et I'inquiétude,
I'humeur noire n'apparait pas. On savoure le
temps qu'il fait et celui qui passe.

[1 faut alors s'arréter, le soir, sans guide, sans
appareil photo, dans un coin des jardins de
I' Alhambra, juste pour regarder. Telle variéte
de grenade venue de Syrie au XI¢ siecle. Telle
espéce de figuier dont les semences furent
rapportées de Constantinople par un poéte
voyageur, entre les pages d'un livre. Toutes ces
plantes, ces essences venues d’autres mondes,
portées par les marchands et les pélerins et
qui finirent par trouver racine dans le sol anda-
lou et y faconner le paysage (*). Perdu entre
les dédales, seul dans la cour du Canal ou sur
I'Escalera del Agua, on comprend pourquoi, a
I'Alhambra, se sont accumulés les réves et 'ima-
gination des hommes (dont celle d' ailleurs de
notre photographe Juan Manuel Castro Prieto :
regardez pages 31 a 39). Ces jardins-la ne sont
pas simplement des jardins, mais une fabrique
de 'imaginaire. Un lieu o1, assis sur le muret,
on finit par réver que les citronniers pourraient
pousser dans la neige. Et ol1 passe dans la mé-
moire cette phrase de Proust, quon a griffon-
née un jour, au fond d'un carnet de route : «Le
véritable voyage de découverte ne consiste pas
a chercher de nouveaux paysages mais a avoir
de nouveaux yeux.»

ERIC MEYER, REDACTEUR EN CHEF

C 11

(*) On peut lire & ce propos le document de Id Fairchild
Ruggles, «Gardens, landscape, and vision in the
palaces of Islamic Spain» (Pennsylvania State University
Press), qui recense I'histoire du paysage andalou.
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MUTATION

Malaga change de
visage. En témoigne
cette élégante

pergola érigee

s _';’,,.'_- 2

HERITAGE

La place du Pdpulo
figure parmi les bijoux
Renaissance de
laville de Baeza.

En couverture :

e palais de I'Alhambra,
a Grepade. Photo

Sime/Photonanstop.
Abonnement :

carte jetée & l'intérisur
du magazing

sur le tirage France.
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PANORAMA 31
Passion andalouse

Semaine sainte, carnaval...
LAndalousie ne fait jamais

la féte a moitié, qu'elle

soit religieuse ou profane.

MALAGA

La Méditerranéenne 42
se refalt une beauté

Jadis peu soucieuse du pitto-

resque, la cité portuaire déploie

ses charmes et devient I'une

des plus agréables de la région.

JEREZ

«L'Andalousie

est une ivresse finex 54
L'écrivain Francis Marmande,

raconte les petits plaisirs qui

font le bonheur d'un voyage

dans la région de Jerez.

GRENADE

L'Alhambra, I'Orlent révé

Le photographe Juan Manuel
Castro Prieto a revisité le mo-
nument le plus célébre de I'Es-
pagne, le dernier palais musul-
man médiéval encore debout.

CADIX

Sl loin de I'Amérique...

La découverte du Nouveau
Monde lui avait apporté une
richesse aujourd’hui enfuie.
Rencontre avec cette cousine
de La Havane, dont les noms
de rues évoquent les Caraibes.

ALMERIA

Cabo de Gata,

Fesprit du désert

Derriére l'ultime cote sauvage
d'Andalousie s'étendent les

64

68

sierras arides d’'un parc natu-
rel. Une immensité hantée
par les souvenirs des pirates
et des chercheurs d'or.

JAEN

Ubeda et Baeza, deux

Joyaux de la Renalssance

Ces deux villes voisines,
presque jumelles, ont connu
un destin commun et jouissent
d’un patrimoine unique en
Andalousie, aux influences
castillane et italienne.

La terre, les hommes

et olivier

Fils d’agriculteur, I'écrivain
espagnol Antonio Mufioz
Molina évoque pour GEO

la campagne de la province
de Jaén, ol il a grandi.



70 GASTRONOMIE
Les racines de I'avant-garde
Des jeunes chefs puisent dans
les richesses de la tradition
culinaire andalouse pour créer
des recettes de haute volée.

SIERRA NEVADA

Alpujarras, le pays de nulle part
Ici, des villages oubliés s’agrip-
pent a des ravins encaissés.
Bergers et artistes y vivent

en harmonie avec la nature.

QUOI DE NEUF?

Du solaire a I'élection
régionale

Lessor de I'héliothermie
menacé par la dette publique,
la hausse des trafics de
drogues, I élection du 25 mars
demier en Andalousie, etc.

i

CHEF-D'CEUVRE _ | =
LAlhambra vue de L "L -

la colline de I'Albaicin.
Le fabuleux yai.'"
embléme du royaume [ . : oy e B i il i H e By x
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an prochain.

ATMOSPHERE
Spectacle insolite :
Iéglise désaffectée
d'Amadraba de
Monteleva se dresse
~ presdune plage,
__dans le parc naturel
o de Gata.

Juan Manuel Castro Prietol Agence Wu

GUIDE

Coté ville, coré campagne
Un parcours dans la Séville
des Sévillans, des échappées
belles sur les sentiers de ran-
données de 'Andalousie.

L'Andalousie a la carte
Les sites & ne pas manquer
pour réussir votre séjour.

Quinze hétels

oll I'on se sent bien
Une sélection d'étapes de
charme en terre andalouse.

EN SAVOIR PLUS

Livres, DVD, applis...

Un beau livre sur 'Alhambra, un
documentaire surle flamenco,
une application iPhone pour
visiter 217 lieux en Andalousie...

ICOMMERCE

Deplis la tour Tavira;

lavueembrasse .,

Cadix. La/cité compte

: ‘fﬁ encore l26 deces ' 4

L P ;;!ﬂi, iradors d'otul’on

e oyettait les navires de
N "“retour des Amériques.

}

+ 28 PAGES
D’AUTRES

VOYAGES

ENVIRONNEMENT

En vert et contre tout
Singapour se transforme

en une ile-jardin... mais au
détriment de sa forét tropicale
et de ses terres agricoles.

DECOUVERTE

Sur les routes de Patagonie
Lécrivain chilien L. Sepllveda et
le photographe argentin D. Mord-
zinski explorent le grand Sud.

A LIRE, AVOIR

Notre sélection du mois
Les carmets de route inédits
de Nicolas Bouvier, le
festival de I'lmaginaire, etc.
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Semaine sainte, carnaval...
L’Andalousie ne fait jamais la
féte a moitié, qu’elle soit
religieuse ou profane.

La photographe espagnole
Cristina Garcia Rodero a suivi
ces rites débordants de vie.

GEOVOYAGE 7
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PANO RAMA | Passmn

O smed saints, Jésus fait sofientrée

BT e ¢ 1
D51, tous les vendredi et'sa-

triomphale dans ce village de la pro-
vince de Huelva transforme en
Jérusalem. Vétus de costumes anti-
ques, plus de 500 habitants de
Riogordo font revivre la Passion du
Christ sur une aire a clelaLivert pou-
vant accueilir 6000 spectateurs.

La représentation, qui suit a la lettre le
texte de I'Evangile, dure trois heuras

et comprend dix-sept tableaux : le ser-
mon sur la montagne, la Céne, le juge- .
ment de Ponce Pilate, la crucifixion.. La
ferveur des acteurs et la mise en scéne
soignée en font un spectacle prenant.”




| e g S cmeae oo . ot JGEO VOYAGE 9
. L { * : 1 i 1_';: ; : = P _.-'I.-q_t _:H'-'-u;l_hr,:l, =
L. - ’ ' Wi, b T B - e TV ; e WY .



Lﬂ?’ --*f'l

_F’ANO

10 GEO VOYAGE : -,



"

=

A

.
o
. SN ;

s autels 2 la Vierge d’El Rocio

5 Inauﬁnﬂﬁsa, le plus important
" pele d'Andalousie rassemble
aujourd’hui prés d'un million de fidéles
“  at de spectateurs. A la Pentecote,
" une centaine de confréries venant de
- toutes les régions d’'Espagne conver- /
- gentvers levillage d’El Roclo, dans ;
+la province de Huelva, pour honorer
5 tue de la Vierge. Les participants
C inent a pied, a cheval ou
dans des chariots fleuris tirés par des _

‘

——

cortége abrite le «simpecado», .
sorte d’autel portant I'étendard ou
linsigne de la congrégation (notre
photo). Cette année, le pélerinage

se tiendra les 27 et 28 mai.

boeufs. Celui placé en téte de chaque |
Wy y %
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- s de Jaén. Apras la conquéte. ™ 1
15 lace forte, en 1486, les Rols = 75 ik
- “.Catholiques firent don a ses nouveaux =~ "% °.
habitants d'un tableau du Christ .
portant la croix. La légende veut qu'un
siecle plus tard, un sacristain devenu
presque aveugle recouvra miraculeu-
sement la vue en nettoyant la toile.
Depuis, la population de Moclin défile
tous les 5 octobre dans les rues
‘escarpées du bourg en portant I'image
géante censée guérir les pérsonnes
agées de la cataracte et rendre leur
fécondité aux femmes stériles.




Des pénitents anonymes surgissent dans la nuit de Séville

Pendant la semaine sainte, la dévotion
atteint son paroxysme dans la capitale
andalouse. Au fil des jours, les soixante
e éville o confréries de laville se rendent en

. procession a la cathédrale, puis rega-
gnent leur siége. Vétus de tuniques

iyt et les visages cachés sous des cagou-

f =l les, les pénitents portent sur leur
dos des «pasos», des autels ornés de ;
_ sculptures représentant des étapes b 4
RS de la Passion. La nuit, les pasos
: qui scintllent a la lueur des clerges,
la lente progression des fidéles, dans
un silence absolu ou rythmée par
une musique solennelle, font de ces
cortéges une scéne hors du temps.

""'I'-Ii"'ﬁ-'"'. il
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PLUS JEUNE, TOUJOURS ACCUEILLANTE

Al pied de la cathédrale, comme partout dans le
centre historique, les ruelles sont désormais offertes
Al piatons et awx ferras: o5 tavernes (- dessus).
Le port a change de visag OLvert auy pas-
sants (a droite). Les nouvealx visages de 1a ville s'en-
racinent dans une longue tradition de corwivialite.

18 GEO VOYAGE
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SE REFAIT UNE BEAUTE

Longtemps, cette cité portuaire et industrieuse s’est peu
souciée du pittoresque. Mais depuis quelques années,
elle tente d’attirer les croisiéres et mise sur le tourisme
culturel. L’occasion de découvrir I'une des
villes les plus attachantes d’Andalousie.
PAR PIERRE SORGUE (TEXTE)

GEOVOYAGE 19
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Fend Mattés'Hamis.f

TOUTE LA GLOIRE PASSEE
DE LA MARINE MARCHANDE

Le long du port, [a coulée verte du Paseo del
Parque est l'une des promenades urbaines les
plus agréables d'Espagne. Plantée d'essences tro-

picales que ramenaient les navires, elle moigne du

passe comrmercant de la cité d'ol, au X [X= siécle,
sexportaient le fer, le textile et le célébra vin doLp:.

UNE PROFUSION
D'ARBRES EXOTIQUES,
COMME SILES
TROPIQUES COULAIENT
AU CC:=UR DE LA VILLE

'est 'heure ol le soleil est en
face. De l'aube a la tombée du
jour, il passe de gauche a droite,
demi-cercle parfait au-dessus
dela baie. Plein sud. Depuisla
colline du Gibraltaro (la «\montagne du
phare» des Arabes) qui domine la ville
et le port, on entend la rumeur des voi-
tures et les cloches des églises qui se
répondent. Derriére les cyprés et le mauve
des jacarandas, au fond du grand bleu
meéditerranéen, un voile de brume cache
les cotes de I'Afrique pourtant proches.
Mailaga est une fin du monde. Mais pas
I'un de ces finistéres atlantiques qui
obligent a dresser croix et calvaires pour
conjurer la tristesse ou l'eftroi. Ici, la terre
s'achéve dans le sourire de la lumiére et
les caresses de la mer.

Cette vue depuis la colline n'est pas
seulement I'une des plus charmantes in-
vitations au vovage. Elle raconte aussi
I' histoire de cette ville dense (600000
habitants) qui se love dans I'arrondi de
la baie jusqu aux plis sombres des sierras.
Celle d'une cité portuaire et industrieuse,
longtemps peusoucieuse du pittoresque,
mais qui, depuis une dizaine d'années,
fait ce qu'elle peut pour retenir quelques-
uns des millions de touristes quivisitent
I' Andalousie ou se dorent, pile-face, sur
les plages voisines de la Costa del Sol.

En bas, au bord du bassin o1 dorment
quelques vachts et le ferry pour les iles
Canaries, une ligne blanche court le long
du quai, élégante pergola que soutiennent
de fins piliers pour ombrager une nouvelle
promenade C'est le derniervisage du port,
le trait qui souligne la mutation de la ville.
Comme partout, les docks ne sont plus
ceux du travail et de la force mais ceux
des loisirs et de 'agrément. Les grues et
les conteneurs ont été pousses plus loin
sur la mer, derriére les anciens silos du
Rhum Baccardi. Enrique Linde, le petit
homme qui dirige le port depuis son vaste
bureau meublé de cuir, le sait bien : si
500 000 conteneurs et 6 millions de ton-
nes de marchandises ont fait escale a
Milaga en 2011 (soit 1307 de plus see

GEOVOYAGE 21
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CHAOTIQUE DE
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LA DOUCEUR
DE VIVRE
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eee que l'année d'avant), c'est en grande
partie a cause des gréves qui ont paralysé
Tanger, en tace Les dockers ont accepté
une baisse de salaire de 30 % en 2008,
mais la concurrence du Maroc ou d'Algé-
siras, située plus bas sur le détroit de
Gibraltar, est insurmontable. L'avenir est
moins dans les marchandises que dans
les croisiéres: «Sept cent mille passagers
débarquent ici, plus du double qu'en
2007», dit Enrique Linde.

C'est pour cela que la transformation
du port fut I'une des grandes questions
qui agitérent la ville. Une question a
122 millions d'euros Une nouvelle jetée
court au-dela du phare vers un terminal
de passagers tflambant neut. Pour rejoin-
dre le centre, les touristes passent devant

les restaurants et les boutiques qui occu-
pent désormais le «smuelle uno», le méle 1.
Puis ils marchent sous la pergola du
mole 2, ses dalles de marbre blanc, ses
trois nouveaux édifices, cubes de verre
épurés, couleur bouteille, posés sur pilotis.
Autour se dressent quelques baobabs et
des palmiers encore tréles. Cette architec-
ture sobre et accueillante, signée du Ca-
talan Jeronimo Junquera, est une surprise.
A une époque ol la rénovation d un port
oudesrives d'un tfleuve s'accompagne iné-
vitablement des commerces, hitels de
hxe Imax ou aquarium quitfont qu'a Bar-
celone, Buenos Aires ou San Francisco le
monde se ressemble de plus en plus, ce
lieu offert au plaisir gratuit des prome-
neurs repose. [y adouze ans, I aménage-



ment du port avait été confi€ 4 un promo-
teur britannique qui souhaitait prendre le
méme chemin du clinquant et del argent.
Mais Malaga s'v est opposée : « Nous avons
lutté pourque I'on renonce au centre com-
mercial au protit dun espace public», ra-
conte I'architecte et urbaniste Salvador
Moreno Peralta. Depuis les années 1980,
en amoureux de saville, il est'un de ceux
qui se démeénent pour que Malaga retrouve
un développement moins chaotique que
celui qu'elle connut au XX siécle.

t ces nouveaux quais, avec cette pal-

meraie encore chétive o1 les jeunes

amoureux trouvent déja refuge sur
les bancs nichés dans les creux du terrain,
serontl'écho de I'autre ligne, verte celle-
ci, que I'on voit depuis la colline. Celle
que forme la végétation touffue du Paseo
del Parque et qui file, paralléle au port,
entre la ville historique et le quartier des
arénes. Une profusion de palmiers, de
rhododendrons, de caoutchoucs, de yuc-
cas, de bambous, comme siles tropiques
coulaient au cceur de laville. Cette jungle
bien rangée, peuplée d' espéces exotiques
que ramenaient les navires, se souvient

de la prospérité d'une bourgeoi-

sie marchande qui, au XIX®siécle,

commercait le fer, le textile et ce

vin doux ambré qui ne séduisait

pas que les vieilles anglaises. Le

port et I'industrie attiraient les

étrangers qui s'installaient ici.

Des dynasties — les Larios du gin

éponvme, les Loring, venus du Massa-
chusetts, les Heredia — percaient de nou-
velles avenues comme la «calle Larioss,
I'artére commercante et désormais pié-
tonne ; elles plantaient les ticus, dont les
vottes centenaires donnent a I' Alameda,
I'avenue principale, des airs de Nouvelle-
Orléans ; elles offraient les terres conqui-
ses sur la mer a la profusion tropicale du
Paseo A coté, les banques et le commerce
g'installaient dans les batiments néo-
classiques ou Art nouveaw. Aujourd hui,
cette promenade est 'une des plus agréa-
bles d'Espagne. Indifférents aux voitu-
res qui filent de part et d'autre, des ga-
mins etfraient les pigeons, des dames a
la mise en plis impeccable papotent sur
un banc. Prés d'un kiosque a journaux,
des hommes a chapeau suivent du re-
gard, douces blessures, les silhouettes

S0US LE SOLEIL, EXACTEMENT

Dans les années 1960-1270, 1a vile fut soumise
au béton d'un urbanisme bien peu soucieux
d'esthétique, comme cesimmeubles qui
etouffent les arénes (page de gauche). Mais
derriére courent des Kilomeatres de plage

ol 'on se prélasse dés les premiéres chaleurs
d'un printemps toujours précace,

sexy de jeunes filles en rollers. Le Paseo
est le témoin toujours vivant de ce que
la ville appelle son «siécle d' or».

Mais celuid aprés tfut moins brillant. La
ville connut les crises économiques et so-
ciales, le phylloxera qui détruisit les vignes,
les troubles politiques qui opposérent ré-
publicains et monarchistes. Elle vécut des
drames lorsque les anarchistes de «Malaga
la rouge» brilérent les villas et les hotels
des riches a I'avénement de la Seconde
République de 1931, puis détruisirent les
couvents et les églises des curés lors du
soulévement fascisant de Franco (1936).
Les bombardements de I'aviation fran-
quiste et de la tlotte italienne mirent la
ville 4 genoux. Plus tard, cette cité au climat
si doux, qui avait attiré les premiers esti-
vants argentés du XIX® siecle, vit le béton
du «tout tourisme» enwvahir lesrivages see
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eee de la Costa del Sol, celui des immeu-
bles construits pour accueillir 'exode ru-
ral dévorer ses quartiers. Depuis la colline,
on mesure le désastre que fut I'architec-
ture des années 196 0-1970, avec ses cubes
qui étouffent la vieille ville et les arénes :
«C'était une ville pauvre et complexée qui
voulait se développer a tout prix, résume
Salvador Moreno Peralta. La province
n avait que son soleil a vendre, elle I'a fait
sans vergogne.» Pendant que les Bee Gees,
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les Stones, Halliday, les Beatles, a la suite
de Cocteau, Paul Bowles ou Truman Ca-
pote, profitaient des douceurs de Torre-
molinos ou de Marbella et s'inventaient
un microcosme d'insouciance et de liberté
bien peu en phase avec I'Espagne fran-
quiste, Milaga, a 20 minutes a peine, sem-
blait d'un autre monde L écrivain Antonio
Soler était adolescent ici, dansles années
1970 avec son ami, 'acteur Antonio Ban-
deras : «J ai grandi avec ce sentiment d'éloi-

Ricamde Cases

UNE FERIA QUI N°A RIEN,
A ENVIER A CELLE DE SEVILLE

Créée a la fin du x[x® siecle pour attirer les touris-
tes aisés, 1a feria du mois d'aolt envahitles rues
pour F'un des grands éveénements festifs de la
ville, plus ouverte et populaire que celle de Séville.
En1958 les corridas de Malaga furent de celles
qui inspirgrent a Hemingway «LEtE dangerauxs,

gnement géographique et culturel», dit
celui dont le roman, «Le Chemin des An-
glais» (Albin Michel), estempreint & la fois
de ces étés solaires de I'adolescence médi-
terranéenne et de cet isolement. Antonio
Banderas qui, plus tard, a porté le roman
a I'écran, dut partir pour Madrid puis Los
Angeles. Aprés quelques années d exil ma-
driléne, Antonio Solerest revenu a Mélaga :
«Je me suis sentibien ici quand j aisu que
je pouvais en partir. C'est une ville ouverte
ol les gens sont agréables : les serveurs
ne te jettent pas le café au visage et les
chautfeurs de taxisont aimables », dit-il,
a croire qu'il revient d'une visite a Paris.
Il est doncun de plus avanter la cordialité
et la gentillesse des Malaguefios dont Gar-
cia Lorca disait déja qu'ils «<ont le coeur
dans les yeux». Avec son épouse, qui tra-
vaille pourtant pour une société de Ma-
drid, I' écrivain a tait le choix de rester prés
des rivages méditerranéens.

ar Mdlaga s'estrapprochée. De nou-

velles routes pour la rendre plus ac-

cessible, une nouvelle gare pour
accueillir la liaison TGV qui met la ville &
deux heures et demie de la capitale, un
nouveau terminal d' aéroport pour rece-
voir les 14 millions de passagers qui at-
terrissent chaque année, un embryvon de
métro, le port... En dix ans, les fonds euro-
péens, la politique du gouvernement cen-
tral et de la junte andalouse (le pouvoir
régional) ont changé la ville Il était temps.
Depuis que Séville I'éternelle concur-
rente, avait entrepris sa métamorphose
grice aux mannes de IExposition univer-
selle de 1992, Milaga se sentait oubli¢e :
«Laseconde a toujours regardé la premiére
avecun peu d'envie. Séville estla capitale
politique et administrative, Mdlaga se veut
capitale économique, raconte José Atenia,
joumaliste de la chaine SER. Mais sa mu-
tation d'un passé industriel vers des ac-
tivités de service n'est pas facile» Dans
son bureau de «I immeuble syndical» hé-
rité du franquisme et qui réunit aussi bien
les syndicats ouvriers que I'organisation
patronale, Javier Gonzales de Lara, le «pa-
tron des patrons» de la province, dresse
le méme constat. Certes, le parc techno-



logique, créé au début des années 2000,
attiche complet avec ses 500 PME, des
entreprises d énergie solaire se sont ins-
tallées prés des gisements que sont les
310 jours de soleil par an. Pourtant, le sec-
teur du batiment, qui fut la manne d'un
développement sauvage mais grand
pourvoyeur de main-d ceuvre, est, comme
partout dans le pays, en plein marasme.
Des dizaines de milliers d' appartements
demeurent vides, la province et la ville
comptent prés de 28 % de chémeurs, tous
les observateurs s'accordent a dire que
seule I'économie souterraine permet
d éviter I' etfondrement total..

Mais Milaga est loin d'oftrir le visage
d'une ville sinistrée. Les rues du centre
historique, désormais pavées de clair et
otfertes aux piétons, demeurent vivantes.
Les terrasses des bars a tapas o, tinale-
ment, I'on dine pour un prix modeste,
débordent jusque tard dans la nuit. Dés
le jeudi soir, des jeunes gens trés jeunes
et trés ivres prennent le relais et tanguent
de bars en clubs. Le matin, on se bouscule
entre les étals de poissons, derriére lama-
gnifique porte arabe intégrée a I'architec-
ture d’ acier du marché couvert. Et, puisque
ces plaisirs sont gratuits, tous les Ages mar-
chent, courent, patinent sur la corniche
qui borde les plages En a peine plus de
dix ans Mailaga s est toilettée a maquillé
les facades de ses batiments baroques, a
ravaudé les venelles aux balcons de fer
forgé que I'on dirait de Naples. LAlcazaba,
le fort arabe qui part a I'assaut de la col-
line de Gibralfaro comme une répétition
de ce que sera I Alhambra de Grenade a

été rénové, tout comme le petit théatre
romain qui est a ses pieds.

Juste en tace, le musée Picasso, ouvert
il v a neuf ans grice a une donation de
quelque 200 ceuvres par les petits-en-
fants de l'artiste, est 'atout maitre de la
ville en matiére de tourisme culturel.
Dans les années 1980, Milaga a redécou-
vert que le génie était né ici, tout prés de
la jolie place de la Merced. Quimporte
g'il n'y resta que dix ans Depuis, elle en

PICASSO, NE ICI, EST
LE PLUS SUR PRODUIT
D'APPEL POUR LA VILLE

a fait son plus sar produit d'appel : «La
ville a créé son obsession Picasso, elle
écrit sa propre légende pour s identifier...
Et puis ¢'est une grande marque», concéde
volontiers José Lebreros, directeur du
musée, qui a sucompléter une collection
permanente qui n'a rien d'exceptionnel
par la qualité des artistes «invités», de
Giacometti a4 Richard Prince. Le musée
Picasso a attiré 350 000 visiteurs en 2011.
Avec l'arrivée 'année derniére d'un mu-
sée Thyssen, le premier en Espagne aprés
celui de Madrid, le Centre d' Art contem-
porain, ouvert récemment dans unancien
marché couvert, le musée des Beaux-Arts
que l'on installe dans le beau batiment
des anciennes douanes, le Festival du
cinéma espagnol qui se déroule chaque
année au printemps, le musée Picasso a
permis de replacer la ville sur la «carte
culturelle». Aprés tout, Mdlaga, o la re-
vue «Litoral», née en 1926 pour accueillir
Lorca, Alberti, Machado, Picasso Juan Gris
ou Mird, existe toujours sous la direction
du Chilien Lorenzo Saval, plasticien jo-
vial, est aussi une terre d artistes et d' écri-
vains. Avec les 40000 étudiants, dont
beaucoup sont étrangers, ils poursuivent
I'histoire de cette cité accueillante et cos-
mopolite o I'on ne compte pas moins
de trente représentations consulaires.

dlaga, quin'a pas le patrimoine de
M Séville, Grenade ou Cordoue, mise

donc sur la vie culturelle pour sé-
duire loin desusines«bronze cul» quifont
I'ordinaire des plages d'a coté Et ne sen
sort pas trop mal : prés de cinquante hé-
tels ont ouvert en dix ans,
dontun cing-étoiles Au
bord de la mer, 'ancien
hotel Miramar, superbe
batisse moderniste ol
Hemingway venait
s'abreuver aprés les cor-
ridas de «LEté dange-
reuxs, avait été recon-
verti en palais de justice.
Il devrait retrouver sa
vocation hoteliére de
huxe des que la conjonc-
ture le permettra. Malaga
semble réussir sa mue Elle ne sera jamais
une ville-musée, celle qui dissimule ses
beautés — cathédrale, églises, palais— dans
I'entrelacs des ruelles. Elle ne sera jamais
spectaculaire, celle qui distille ses plaisirs
presque par surprise Séville, I'orgueilleuse
andalouse, peut bien dispenser al'envi ses
espagnolades. Vue de la colline Mailaga,
sous son grand ciel bleu, est plus modes-
tement l'incamation de tous les Suds. =
PIERRE SORGUE

xn Mazca

La taverne La Campana est I'un
des melleurs bar a tapas de la ville.

NOS COUPS DE CCEUR

m Pedregalejo. Un peu a I'écart
de la ville, le long des plages,
I'ancien hameau de pécheurs

est devenu I'un des quartiers les
plus agréables de Malaga. Dés
que le temps le permet, on vient
prendre ici le temps d'un long
déjeuner au soleil dans l'un des
nombreux restaurants en

bord de mer. C'est ici qu'officient
les «espeterros=, ceux qui
savent faire dorer sur les braises
les sardines plantées sur

des cannes de bambou. Divin.

m La crypte de Nuestra

Seiiora de la Victorla. Ca, C'est
du baroque ! Dans la rue et I'église
du mé&me nom, il faut voir l'in-
croyable crypte mausolée des
comites de Buenavista. En noir

et blanc, les squelettes, les tétes
de morts et les statues dansent
une ronde macabre autour des
tombeaux d'ol émergent les
bustes du comte et de la com-
tesse. On dirait une bande dessi-
née... Une invitation a découvrir
le patrimoine baroque de Malaga.
m Le cimetiére anglais. Tout

prés des arénes, ce cimetiére
créé au XIX® siécle pour les non-
catholiques est une étrange et
agréable oasis deverdure. On
peuty chercherla tombe de Jorge
Guillén, 'un des poétes de la
«génération de 1927=, ou celle de
Gerald Brenan, I'écrivain anglais
amoureux des Alpujarras.

m La Campana. Rue Granada,
dans la ville historique, cette ta-
verne estl'une des plus agréables
de la ville. Debout au comptoir
ou le long des murs, on'y mange,
pour un prix terriblement
raisonnable, les meilleurs fruits
de mer, accompagnés d'un vin
de Malaga, un «seco reposados
au parfum original et racé.
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Ces montagnes. Ces lacs. Cette lumiére! ﬁ St.Moritz

ENGADIN ST. MORITZ: LA RICHESSE

DES CONTRASTES

La région de vacances Engadin St. Moritz séduit par sa diversité et la richesse de ses contrastes. Ses visiteurs
tombent sous le charme de la station chatoyante de St. Moritz ou de l'authenticité de l'un des autres villages

engadinois inspirants.

Avec 'offre Remontées mécaniques
comprises, conquérir I'impressionnant
univers montagnard est gratuit dans
quelque 90 hotels en Haute Engadin
dés la deuxiéme nuitée. Les vacan-
ciers peuvent ainsi planifier leurs
journées de vacances au gré de leurs
envies et découvrir de prés la nature
archaique de la Haute Engadin. Que ce
soit lors d'une randonnée le long des
lacs étincelants ponctuée par un petit
plongeon pour se rafraichir, sur I'un
des chemins panoramiques a couper le
souffle ou au cours d'une passionnante
randonnée thématique. Le réseau de
chemins de randonnée offre également

une diversité de sentiers accessibles en
poussettes convenant particuliéerement
aux familles. Les vététistes profitent
aussi pleinement de I'authenticité de
la région. Sur les 400 km d'itinéraires
de VTT, aussi bien les sportifs endurcis
que les cyclistes occasionnels trouvent
leur bonheur. Parcourir ces chemins

en vélo électrique constitue un plaisir
particulier. Au cours d'un spectaculaire
voyage tout confort a bord du Chemin
de fer rhétique, les majestueux som-
mets défilent tout au long du parcours
du Glacier Express ou encore de la
célébre ligne Albula—-Bernina, inscrite
au patrimoine mondial de I"UNESCO.

Des manifestations culturelles et spor-
tives de trés haut niveau ainsi que la
diversité culinaire de la région avec ses
nombreux restaurants gastronomiques
permettent également de varier les
plaisirs.

La destination Engadin 5t. Moritz offre
tout ce qu'il est possible d'imaginer
pour passer d'inoubliables vacances,
quel que soit le budget. La diversité
et les contrastes de la région sont une
source unique d'inspiration pour ses
visiteurs.

Family Special Eté

Avec le Family Special, profitez de
journées inoubliables en famille,
Dés EUR 992,-* pour cing nuitées
en hotel 3 étoiles avec demi-pen-
sion en chambre double pour deux
adultes, deux enfants jusqu'a 12
ans séjoumnent gratuitement dans
la chambre des parents. Dans les
hotels indiqués, I'utilisation des
remontées mécaniques et des trans-
ports publics en Haute Engadin est
incluse dans I'offre.

www.engadin.stmoritz.ch/family_en

Offre spéciale été & automne
en appartement de vacances

Dés EUR 348,-* par personne pour
7 nuitées, p. ex. en appartement de
vacances 3 étoiles (occupé par &
personnes) comprenant I'abonne-
ment de randonnée pour 6 jours
(I'utilisation gratuite des remontées
mécanigues et transports publics en
Haute Engadin).

www.engadin.stmoritz. ch/
fewospecial en

VTT Spécial

Dés EUR 147,-* par personne, com=
prenant p. ex. deux nuits en hatel
3 étoiles en chambre double, petit-
déjeuner sportif, utilisation des re-
montées mécanigues ainsi que de
certains transports publics en Haute
Engadin, transport des vélos sur les
remontées mécaniques du Signal,
Chantarella/Corviglia.

www.engadin.stmoritz.ch/mtb_en

Spécial vélo électrique

Dés EUR 210,-* par personne, p. ex.
deux nuits en hitel 3 étoiles en
chambre double comprenant le pe-
tit-déjeuner, location du vélo élec-
trigue et du casque, transport a
I'hétel, utilisation des remontées
mécaniques et certains transports
publics en Haute Engadin, transport
du VTT sur les remontées méca-
niques de Signal, Chantarella/Corvi-
glia et Marguns.

www.engadin.stmoritz. ch/
elektro bike en
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REMONTEES MECANIQU_ES COMPRISES
DES VOTRE 28 NUIT A LHOTEL

A la rencontre de lU'inspiration!
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Réservez des maintenant 2 nuits en chambre double avec petit-déjeuner dans I'hotel 3 étoiles de votre choix

a partir de EUR 159,-* par personne. Plus de 90 hotels de la Haute Engadin toutes catégories confondues
permettent a leurs hotes estivaux d'utiliser gratuitement les 13 remontées mécaniques des la deuxieme nuitée.
En outre, certains hotels offrent a leurs clients I'acces gratuit a tous les transports publics de la vallée.

La destination Engadin St. Moritz est enchantée de votre visite!
T+41 81 830 00 01/ allegra@estm.ch / www.engadin.stmoritz.ch

. . . . : . . A"
* Les prix mentionnés ont été calculés au taux en vigueur & la date de parution. Le réglement se fait en francs suisse au cours du jour. graub_.mden




“ L’Andalousie

FAR FRANCIS
MARMANDE

Universitaire, écri-
vain (il est 'auteur,
entre autre, de ré-
cits, d'essais politi-
ques, mais aussi de
livres sur le torero
Curro Romero et sur
le pélerinage du
Rocio, publiés aux
éditions Verdier),
chroniqueur pour
«Le Monde= du fla-
menco, du free-jazz
et de la tauro-
machie, Francis
Marmande raconte
les petits plaisirs qui
font le bonheur
d'unvoyage, dans
|a région de Jerez.
Dont le premier
d'antre eux, celu
d'éviter soigneuse-
ment les conseils
des «aficiona-
deauxs sUpposEs
connaitre 'Anda-
lousie profonde.

28 GEOVOYAGE

estune

| Ivresse

erez, Cadix, San Fernando, Sanlucar de Bar-
rameda, comment se décide un vovage ?
Vovager est devenu si facile, ce qui ne fa-
cilite pasla vie. On ne se rend plus en An-
dalousie, on v est. Le vovage en Andalousie
se justifierait par sa durée, son aventure,
la lente conscience des différences radi-
cales qui constituent I'Espagne et, venant
du nord, ce point de bascule magique, le
défilé de Despefiaperros, ot la montagne
ouvre sur I'infini andalou
Mais vous étes presseé.
Vous n'avez plus le temps. Vous prenez I'avion.
Moi aussi.
En un sens, ¢'est dommage, parce que vous n'y
arrivez pas: vous vy étes,

\Vous étes a Jerez de la Frontera sans y étre
arrivé. Et d'ailleurs, pas a une contradiction prés, vous
étes heureux d'y étre déja. Il pleuvait ce matin a Paris.
Pas loin de I'Alameda (la promenade) du marquis de
Domecq, a Jerez ol1 toutes les rues s appellent Domecq,
ol vous visiterez, mais plus tard, tous les chais pour
le vin, le bar Christina ne présente rien de spécial

Sa banalité le rendrait pittoresque.

Une machine a sous en entrant a gauche; un
comptoir tout en longueur, la photo del'équipe de
foot et celle de la Vierge; la porte des «servicios»
(les toilettes) au fond sous une télévision qui joue
au foot a l'infini, et celle de la cuisine a droite, coté
bar, d' ol fusent des prénoms et des ordres : «; Pepe,
una pringa (sorte de pot-au-feu andalou), por
favor!» ou encore, «j Juan, la cuenta de la ocho!»
(«]'addition de la huit=), etc. Le flamenco mogqueur
des cafés de Jerez.

Le Christina s'ouvre a I'avenue par la fenétre mi-
tovenne de la porte, qui prolonge l'alignement des
bouteilles digne d'un autel baroque. De la fenétre
fusent d'autres ordres et d autres blagues, Pepe té-
lécharge sur son comptoir extérieur les consom-
mations destinées aux fumeurs et 4 ceux qui s'ins-
tallent en terrasse.

fine

Comme dans tous les bars d’Andalousie, vous étes
servi avant d avoir fini de commander.

C'est un savoir vivre, une science, un styvle, un art.
De plus prés, ca donne : tonicité, voix de cavernes
pour les «chistes», ces blagues sans I'esquisse d'un
sourire. Voix du matin, avec les employées ma-
quillées et pressées, les employés cravatés et pres-
sés; plus tard, dans la matinée voix pépéres avec
les retraités, les habitués, «café con leche», journal;
vers quatorze heures, le coup de feu, voix de stentor,
ordres et contrordres; I'aprés-midi avec le tout ve-
nant, voix normales; le soir entre amigos, voix de
la conversation.

De plus prés, la photo au mur du Christina ' est
pas une photo de football C'est I'Atletico de Ma-
drid : soit un sous-titre fléché a votre intention, une
précision artistique, politique, sociale Ce n'est ni
le Real, trop roval, ni le Barca, trop catalan, c'est
I'Atletico, le club des «matelassiers» ou des «Indiens».
Vu? Et au-dessous, plus archaique, la photo de
I'équipe de Chipiona en 1974. Pepe, le patron du
bar, natif de Chipiona, soutient Chipiona. Le foot
ne m'intéresse pas plus que ¢a, mais ce que le foot
charrie de ferveur me passionne.

Quant a la Vierge que vous avez prise pour une
Vierge, c’'est la Vierge du Rocio. Une des grandes
Vierges mythiques de I Andalousie, en bord de mer,
dans les marais aux flamands roses. Elle fait I'objet
d'un immense rassemblement autour de la Pente-
cdte. De toutes les villes du pavs et d'ailleurs, a pied,
a cheval, en voiture, en caléche, en quatre-quatre,
avélo par confréries équipées pour tenir sept siéges
de guerre napoléonienne < est la plus grande féte
paienne et religieuse, profonde et bouffonne, folle
et folle, que jaie jamais connue.

De plus prés, la Vierge du Rocio n'est pas vétue de
ses atours de grande cérémonie, cape d or et brode-
ries subtiles, du haut en bas, comme une pyramide
somptueuse, une fontaine de bijoux, ol apparait
son tout petit visage plutdt neutre. Sur cette photo
du Christina, la Vierge est vétue de I'un de ses cos-
tumes les plus exquis. Mon préféré. Un costume
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campagnard que I'on ne voit que trés rare-
ment, a I église San Andrés de Séville, dans le
quartier du Pozo Santo (c'est aussi le nom d'un
bar). Un des quartiers populaires les plus cachés
de Séville, entre la Alameda et la Campana, v
ai vécu deux ans. La Vierge et son moutard en
campagnards endimanchés ? C'est un Renoir
d'une grace folle. Trop pittoresque. LEglise pro-
dressiste, en son progrés, s'attriste. LAndalousie
résiste. Divers pouvoirs sappliquent, avec une
constance qui finit par avoir quelque chose d’hé-
roique, a la défigurer, ainsi que Séville. Mais
Séville et I'Andalousie résistent.

Vous étes a Jerez sans v étre arrivé. Vous
n'aurez pas fait halte dans tous les villages
blancs entre Séville et Jerez : Lebrija, village
natal de la dynastie flamenca des Bacin,

Inés la chanteuse et Pedro, son frére
mort aprés avoir joué de sa guitare
toute une nuit d' hiver, en 1997. Ici

la géographie se fond a la musique.
Derriére chaque porte vous eus-
siez trouvé trois danseurs, sept gui-
taristes, onze danseuses, et deux
chanteurs. Vous n'entrerez nulle part
si vous n'étes invité. Inés Bacdn (née
en 1958), arriére-petite fille du
chanteur Pinini, petite-niéce de
La Perrata et cousine d'El Lebri-
jano, parmi les plus grandes

voix du flamenco, humble li-

gnée de gloire et de musique :

le «cante=», le chant, est une
géographie, un mot de passe,

la route des histoires d'amour

et des coups fourrés.

Ici, comme sur les photos du
Christina a Jerez, tous les villages
se ressemblent et aucun n'est sembla-
ble. Chacun a sa voix, son timbre, son style, sa place,
son €glise, sa mairie, ses patios orgueilleusement
discrets, ses chiens, ses arbres, ses murs blancs. Et
les bancs ou se chauffent les anciens. Mais chaque
village les aura disposés, au fil du temps, a son
idée. Ici, vous étes au sud du sud. Les fleurs de
Lebrija n'ont pas le méme bleu qu'a Utrera, a peine
plus au nord.

Vous étes en Andalousie sans y étre arrive
Qu'un voyage soit I'achat clé en main d'un bout de
soleil, de deux castagnettes et trois porte-clés, n'a
rien d alarmant. LAndalousie, c'est ¢a aussi : «cas-
tafiuelas» et soleil, aucune raison de s'en priver. A
tout prendre, I angoisse de se faire duper est bien
pire. Vovager, c est penser a |'histoire, aux noms, aux
langues, au chomage, aux élections, a l'instruction
publique. Se renseigner. C'est penser a tout ¢a et
malgré tout, glander, profiter, jouir. Et — fonda-
mental — ne se méfier de personne. Jamais!

Ne se méfier d aucun étre humain sauf de ces
amis qui vous veulent du bien. Car ce sont de
fins connaisseurs de I' Andalousie. Des «aficiona-
dos» jaloux de I'ame andalouse. Voire des «aficio-
nadeaux-». Ils savent tout. La veille de votre vovage,
ils vous gavent d' interdits (Fais pas ci, fais pas ¢a,
c'est pour les blaireaux, etc.). Le lendemain, sur
place, exécutez dans I'ordre tous leurs interdits,
commencez par la, vous ne serez pas décus.

Par exemple, onze minutes aprés avoir déposé
la valise a I'h6tel, vous vous étes retrouvé au bar
Christina. Pourquoi ? Parce qu'il figure en téte de
liste des cing bars a voir absolument selon vos
informateurs qui savent tout ? Pas du tout. Mais
parce que le Christina est la premiére terrasse
en sortant de I'hétel C'est tout. C'est une vertu

théologale que 1’ont pas les autres bars, et
de I'autre c6té, I'église
Vous pénétrerez dans I'église San
Lucas. Entrez, allumez un cierge.
On ne sait jamais. Pensez a votre
meére ancienne, a votre désir
d'avoir un enfant, a votre fiancé
resté au bureau, le pauvre. San Lu-
cas également ne peut dissimuler
ses origines de mosquée, cette tour
aux airs de minaret...
Commencez im-pé-rativement
par la boutique aux souvenirs,
bibelots, magnets, sacs, si trou-
blantes boules a neige, ser-
pentins. Partout, I'espritdela
ville est 14, dans la boutigque,
totems, raretés, niaiseries,
secrets. Mais dans la rue,
évitez de vous déguiser en
Dupont-Dupond duvovage cool,
bermudas, tongs et sac a dos, le
guide vert a la main. LAndalousie se
meérite. Faites des élégances.

Et, sile coeur vous en dit, cherchez 4 comprendre
qui la rue célébre par son nom inconnu de vous.
Ainsi dans le quartier Santiago de Jerez, ol1 sont
nés Terremoto («le Tremblement de terre=), la Pi-
rinaca, El Borrico et tous les grands flamencos, de-
mandez-vous, pourquoila rue Armas de Santiago ?
la rue Nueva (la rue neuve) ? la Sangre (le sang) ?
De toute facon, vous n'étes pas loin du musée d'Ar-
chéologie des Bains arabes Andalusi, et du Trésor
général de la sécurité sociale

Au Christina, en terrasse, regardez ouvriers, flics,
emplovés, gens modestes de Jerez, hommes d affai-
res ou femmes de ménage, riches, divorcées, filles
dans un chagrin d'amour et mendiants : ils ont du
style, des obligations, de la classe Mémeles ouvriers?
Surtout les ouvriers — batiment, chaussée, fravaux
publics, peintres.. A Jerez, comme a Kyoto, ce sont
les seuls a quitter 'uniforme ambiant A sautoriser.
Plus libres de leurs couleurs, de leurs corps.
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JEREZ | Une ivresse fine

Mythifierais-je
I Andalousie 7 C'est
peu de le dire.

L Andalousie dé-
fie tous les clichés.
Elle les drape et puis
s'en fiche. L'Anda-
lousie est une femme.
L'Andalousie, une
ivresse fine Terre de
chomage, de luttes intenses,
d'ouvriers agricoles et de petits
messieurs bien mis, les «sefioritoss.
Mais il v pousse des castagnettes et
fleurit la joie de vivre...

Le soir, aprés étre resté des heures
au Christina, entrez o1 un amateur
sérieux ne mettrait jamais les pieds : la
Taberna Flamenca. Vous avez tout le
temps pour découvrir El Arriate, rue de
Moros, ses azulejos, sa pendule années cin-
gquante, ses nappes rouges asymetriques, et
Iimmense photo insolite du Hot Five, I'orchestre de
Louis Armstrong. A I' Arriate, on chante quand vient
le «cante=. A la Taberna Flamenca, tous les soirs.
Hangar sublime, outils aratoires aux murs, toiles dont
I'artiste ne se tracasse pas plats qui tiennent au corps,
et sur scéne une troupe de voisins et amis, avecdes
hauts trés hauts, et presque pas de bas, ce soir-1a.
Au fond des trois salles a recoins rassurants, verre
en main, les amigos du quartier, pur casting pour
Tony Gatlif et ses films gitans, papotent de leurs
voix sculptées au tabac brun

Au fond du bar Christina, vous ne l'aviez pas re-
marquée, une photo en noir et blanc de Rafael de
Paula, le torero. Il trace des figures, des traits d éter-
nité qui enchantaient Juan Belmonte, son ainé de
génie, au point d'inviter ' adolescent a s'exercer seul,
dans sa propriété personnelle. C'est un peu pour
cela que vous étes ici. Pour cette envie de toutes les
envies née d'un nom, d une affiche magique : «Cor-
rida govesca 4 San Fernando, le 26 septembre 2010=,
Une corrida en tenue du temps de Gova, comme il
s'en produit parfois, par une sorte de coquetterie
pseudo romantique.

Vous filez doncvers San Fernandoouron
célébre la premiére réunion des Cortés qui donné-
rent la Constitution libérale de 'Espagne en 1812,
Formidable acte d'indépendance.

Au cimetiére, car vous vous rendez dans tous les
cimetiéres, recueillez-vous sur la tombe du Ca-
mardn, le Bob Dylan de la Isla, son cantaor, son
Ray Charles. Descendez la Calle Real qu'il a si puis-
samment chantée A mi-pente, une famille d'une
infinie bonté tient en silence son échoppe désar-
mante : un amoncellement de pacotilles, d objets
enfantins, de petits Jésus... N'ayvez pas peur. Ache-
tez ce que vous voulez.

Déjeunez a la
Venta de Var-
gas. Ici, un mil-
lier de dessins, de
photos dédicacées,
les pierres tremblent
encore de la voix du
Camaron qui avait ses
habitudes. Il est ici le
seul sujet des images.
Vous aurez tout le temps
de voir toréer le héros de San Fer-
nando, Ruiz Miguel, avec les maes-
tros Enrique Ponce et Padilla en
tenues «goyescas». A San Fernando
comime a Jerez, méme sans y entrer,
les arénes sont belles. Une architec-
ture de I'ame. Le soir, feu d artifice pour
la Constitution, avec des bleus de Chine
a pleurer. Le bleu de Chine est sirare dans
les feux d'artifice. Au retour, vous vous
perdez dans la baie de Cadix.

Le lendemain, ne vous privez surtout pas de venir
dans les faubourgs du Puerto de Santa Maria o1 naquit
le poéte Rafael Alberti. Ici, la Venta Milian, son atre,
ses volites de brique son grill (<la parilla»), compte
autant de photos que ses murs peuvent en accoler.
Photos de chanteurs, de toreros, de famille photos
indéchiffrables, coupures de presse, ceci ne saurait
le distinguer des bars de la région. La on la Venta
Milian creuse la différence, c'est par ses images et
ses reliques d'avions — une hélice de bois. Un musée.
Labase américaine de Rotaest A deux pas. Le patron
accueillait les pilotes pour des fétes fameuses. De
tous les musées de l'Air, la Venta Milian reste celui
o1 ]'on déguste les meilleurs fruits de mer.

Ses 22 kilomeétres de sable fin finiront par rendre
le Puerto de Santa Maria plus célébre que celui de
ses arénes. On peut lire pourtant en entrant dans ce
temple la phrase de Joselito El Gallo : «Qui napasvu
des toros au Puerto ne sait pas ce qu'est un jour de
corrida.» El Gallo était le beau-frére d'Ignacio Sanchez
Mejias, mort comme lui dans l'aréne le 16 mai 1920,
son taureau s'appelait Bailador (le danseur). Se réci-
ter le poéme de Federico Garcia Lorca pour son ami
torero : «A cing heures du soir/ Il était juste cing heu-
res du soir/Un enfant apporta le blanc linceul..» Fe-
derico, 'est assassiné par lesfranquistes qu'il est mort,
et jeté dans un charnier, mais on ne sait plus oiL

Un autre jour, vous poursuivez par le petit port de
Sanlucar, le pueblo o1 Padilla (il vient d étre horri-
blement blessé a I'heure ol j'écris ces lignes) s'en-
traine I'hiver. Si vous aimez les pibales (civelles, an-
gulas), déjeunez a la Casa Bigote, salle trés sobre,
immense, dotée, on ne sait d'oiy, d'un génie chaleu-
reux. Poursuivez seuls, vous étes assez grands.

Comme on dit aux gens du flamenco et aux tore-
ros : «Suerte !»* Que la chance soit avec vous! Provo-
quez la chance, ¢’est votre seule chance. u
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Cestle monumentle plus célebre d'Espagne,
le dernier palais musulman méedieval encore
debout. Mais ce joyau duroyaume de Grenade,
donton fétera le millénaire Fannee prochaine,
estaussile fruitde l'interprétation parfois fan-
faisiste desrestaurateurs quiy projeterentleurs
visions. Le photographe Juan Manuel Castro
Prieto a revisité ce chef-d'oeuvre Imagine.

Louanges de platre

La «sebka» est un décor entre-
lacé ol la calligraphie et les fleurs
louent le Créateur. Les artisans
nasrides de Grenade étaient pas-
5és maitres dans cette technique.
Certaines de leurs décorations
ont résisté au passage du temps.

GEOVOYAGE 31

& -
- e K | e

-

w4 g
| 3 ﬂ ]
r"':.n"r " / l."'I i
- "5 1, g ;
II ' - - al
[
g - ._I k1 : g
‘I| : I"«I -1 II|I ”
t. 1'1 ._II.. |
A
g 4 ¥4
. W N J
L 1 b 1
A0 -
i | i
=1 L} i3
. \ -
IIrr.'l .l, Ilql . :-JI.
s o '._.:-.:. -
¥

-l OB
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Le palais flotte sur laville

Vu depuis la colline de l'Albai-
cin, 'Alhambra ressemble a un
navire sur la ville, au pled de la
Sierra Nevada. De gauche a
droite, on apergoit les pavillons
nasrides, le palais de Charles
Quint, en arriére-plan, et 'Alca-
zaba, la place forte militaire.

e ~.—"
1—_...-'|'~.I' ] g

5 .."*.-f \-"—'-x T e g A "“'_""r 1"'~-'s_" 'J"' -

1 r
e | e g '-._*
s 'l||| ""-1' I"“' = -": |'n-
b 1.._ ';.
' | I.._' "q

= ! = b

Des bains interdits

Les bains royaux, aux dallages
fragiles, ne se visitent pas, tout
comme les &tages des pavillons.
Ce hammam aux aérations étol-
Iées est Fun des rares a avoir gardé
son état médiéval. Il fut aussiuti-
lisé a I'époque de Charles Quint.
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Ces jardins ont un siécle

Entre 1910 et 1930, les jardins du
Generalife ont été réaménagés
et étendus. Lesthétique roman-
tique, avec ses dédales, ses bos-
quets secrets et ses grottes
moussues, a remplacé les créa-
tions paysagéres des Maures.

Mille et un détails

Ladécoration florale (dite «atau-
rique=) de 'Alhambra décline
une grande variété de plantes
stylisées : vignes et feuilles
d'acanthe, grenades, pommes
de pin ou grappes de raisin.




" GRENADE | LAThambra
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Un joyau retrouvé

La cour des Lions, embléme de
FAlhambra, retrouve cette année
soncaractére d'origine apras une
longue restauration. Il n'y a plus
de végétation plantée ni de gra-
vier dans le patio. Un dallage de
marbre, traversé par quatre filets
d'eau, les remplace désormais.
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GRENADE | L’Alhambra

Tout le génie des artisans
Les «mugarnas», suspendus tels

des stalactites de pldtre, ornent

la coupole de la salle des Deux

Sceurs. Ce motif, né auX®siécle,

est caractéristique de I'architec-

ture arabe ol tiomphe la géo-

métrie appliquée.
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GRENADE | L’Alhambra

Un palais pour I'été

Les fenétres du belvédére du
Generalife, le point le plus haut
duvaste domaine, ouvrent sur les
tours médiévales etle clocher de

I'église Santa Maria qui partagent Le ballet des eaux

avec un couvent Femplacement
de Fandenne mosquée, Carte postale ultime de la visite du

Generalife : la cour du Canal. ki dé-
bouchent les eaux du fleuve Darro,
captées a10 Kilométres. Ces pitto-
resques jets d'eau n'ont cependant
rien dfarabo-andalous : ils datent
du temps des Rois Catholiques.
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Sources d’inspiration

Les répétitions géométriques
et les arabesques coraniques,
présentes partout, ont influencé
plusieurs artistes et architectes
occidentaux comme le peintre
Escher, le décorateur anglais
Owen Jones et son plus fameux
disciple : Le Corbusier.
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'‘eau est partout. Descendue
des sierras enneigées domi-
nant Grenade, elle scintille
dans les canaux des jardins
du Generalife jusqu'aux pa-
lais. Cyprés poudrés de pollen, aman-
diers en tleur, roses... Chaque jour, le pa-
radis semble renaitre ici. Le regard s'éblouit
des entrelacs de stucs courant surles murs
en lianes minérales, des coupoles en nids
d abeille o le soleil caresse les heures :
I'Alhambra est un émerveillement, un
royaume d harmonie semblable au retlet
des colonnes de la cour des Myrtes dans
leur miroir deau Le monument nasride
est notre «Orient de proximité», dit la di-
rectrice Maria del Mar Villatranca, le seul
palais musulman médiéval encore debout.
A Téhéran, Damas ou Badgad, ils ont dis-
paru Inscrits au patrimoine de I Unesco
depuis 1984, 'Alhambra et le Generalife
font réver la planéte : 5000 visiteurs en
movenne (selon les chittres de la direc-
tion) viennent chaque jour chercher cette
serénité 200 agentsveillent a leur sécurité
300 jardiniers et restaurateurs guettent
I'herbe rebelle et le carreau félé,
Pourtant, ce jovau du rovaume de Gre-
nade, dont on fétera le millénaire ' année
prochaine esten grande partie imaginaire.
Il est aussi le fruit de générations de res-
taurateurs qui ont projeté leurs visions sur
le domaine des ultimes rois maures. «Ici,
nous restaurons surtout des restaurationss,
g'amuse I'architecte en chet du lieu, Fran-
cisco Lamolda, qui jouait dans ces jardins
quand il était enfant. Il détaille les ajouts
de la cour des Myrtes dont le bassin était
situé un meétre plus bas que l'actuel; les

platonds des pavillons qui avaient brilé
en 1890; 'antique bout de pavement que
des guides présentent comme un original,
a l'entrée du pavillon des Ambassadeurs :
«Aucun musulman n'aurait posé le pied
sur des carreaux ol figure lenom d Allah...»,
tranche l'architecte Chercher ce qu'il v a
d'originel dans cet ensemble construit en-
tre le XII*® et le XV* siécle reléve du jeu de
piste. Le site n'a survécu que par miracle.

Son histoire tourmentée est aussi celle
de I'Islam en Andalousie En 711, les mu-
sulmans, appelés en renfort par les souve-
rainswisigoths, profitérent des dissensions
politiques pour dominer I' Andalousie.
Trois siécles plus tard, les guerres de clan
entre les musulmans provoquérent la
chute du califat de Cordoue C'est alors
que Grenade, qui abritait une importante
communauté juive, sortit de I'obscurité.
En 1013, le général berbére Zawi ibn Ziri
v établit la capitale d' un rovaume indé-
pendant Les Zirides furent remplacés en
1238 par les Nasrides, dynastie originaire
de Jaén. Comparé a ceux de Séville ou
Cordoue, lerovaume de Grenade était mi-
nuscule et comptait 30 000 Ames. Mais
Grenade s'enrichit avec le travail de la soie
dans lequel les juits étaient passés mai-
tres, précieuse industrie que toute la
péninsule ibérique enviait.

L Alhambra tfut d abord une petite for-
teresse omeyvade fondée auXI=siécle, sur
la Sabika, cette colline longitudinale cou-
pée de ravins profonds, qui domine I'im-
mense plaine verdovante, la «vega», Quel-
ques mois aprés leur conquéte de Grenade,

les Nasrides érigérent les murailles de
I Alcazaba, le palais militaire, puis ' Alham-

bra (laRouge). La Tour de I'eaurecueillait
les tlots prélevés 10 kilométres plus haut,
sur le tleuve Darro. Vingt-huit autres tours
abritaient une seconde cité perchée au-
dessus de Grenade. Lenceinte protégeait
la médina ot se trouvait 'administration,
le souk, la mosquée, les bains, les citernes,
les tabriques de soie. Aujourd'hui, on en
traverse les ruines pour accéder aux
pavillons et aux cours qui n'ont cessé de
croitre au gré des vicissitudes politiques.

prés 250 ans d' escarmouches en-

tre Maures et chrétiens (la Recon-

quista), Ferdinand d'Aragon et Isa-

belle de Castille enlevérent laville
le 2 janvier 1492. Les Nasrides s'enfuirent
vers le Maroc. Les madrasas, les écoles co-
raniques, turent arasées, la cathédrale de
Grenade construite sur la mosquée prin-
cipale Seuls les palais civils restérent en
place. Isabelle la Catholique conclut avec
les Maures qui n'avaient pas fui un traité
adroit. Relégués dans le quartier de I'Al-
baicin, surla colline quifait face au palais,
ils devaient payer a la Couronne un impéot
destiné a la préservation de |' Alhambra.
La souveraine ne voulait pas les priver de
leur passé ni de son symbole le plus pré-
cieux. La paix civile était a ce prix Charles
Quint, fasciné par le site, &édifia son palais
Renaissance juste i coté. Les Maures fu-
rent tolérés jusqu'en 1526, date a laquelle
I'Inquisition ordonna leur corversion. Ré-
voltes et blichers commencérent, et avec
eux lesmalheursde ' Alhambra. En 1560,
I'explosion d'un dépdt de munitions en
détruisit un quart. Le XVII® siécle vit se
succéder tremblements de terre et incen-

Huit siécles de chefs-d ceuvre arabo-andalous

UNE «GIROUETTE» QUI POINTE VERS MARRAKECH

DES BAINS SOUS LES ETOILES

es musulmans, Arabes
Lvenus de Damas, Berbéres

arrivés du Maghreb, furent
présents dans la péninsule
ibérique de 711 2 1492. Prés de
800 ans durant lesquels quatre
grandes dynasties régnérent
sur ces terres qu'ils baptisérent
«al-Andalus» : les Omeyyades
(756-1031), les Almoravides
(1086- 1145), les Aimohades (T147-

1228) et les Nasrides (1237-1492).

Chacune éleva de prestigieux
édifices qui démontraient sa
puissance. La région d’Anda-
lousie a créé huit «routes cultu-
relles= qui relient leurs vestiges.
Voici les principaux monuments
qui jalonnent ces «itinéraires

de I'héritage al-Andalus».
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En 1368, un séisme détruisit

la grande mosquée de Séville,
mais son minaret, resté intact,
est aujourd’hui 'embléme le
plus élégant de la cité. Erigée de
1184 a 1198, haute de 97 métres,
cette tour aux lignes épurées,
qui reflétaient l'islam puritain
des Almohades, fut modifiée
trois fois aprés la Reconquista.
Du coup, les quatre facades

en briques, rythmées par des
fenétres géminées et des entre-
lacs de losanges, se marient
plutét bien avec le style Renais-
sance du clocher qui fut ajouté
au minaret au XVI® siecle. A son
sommet, les chrétiens posérent
une imposante statue en bronze,

allégorie de la «Foi victorieuse»,
qui tournait sur son socle

au gré du vent. Ce qui valut au
batiment son surnom de la
Giralda («Girouette»). Deux
autres ensembles architectu-
raux rappellent le passé
almohade de Séville : Ia Torre
del Oro («Tour de I'Or=), un
imposant bastion dressé en
1222 au bord du Guadalquivir, et
le Patio del Yeso («Cour des
Platres») de I'Alcazar. Avec ses
arcades ajourées rehaussées
d'une dentelle de stucs, ce patio
est le dernier témoin de I'épo-
que arabe qui subsiste au sein
du palais érigé au XIlI= siecle
par le roi catholique Pierre [=.

Situés en contrebas de la

ville de Ronda, a I'entrée des
gorges du Tajo, les bains maures
furent construits au XIIF siécle
sous la dynastie des Nasrides.
Leur architecture, trés bien
conservée, est remarquable :
dans les salles, la umiére

coule des plafonds volités a
travers des ouvertures en

forme d'étoiles. De belles colon-
nades octogonales, en briques,
supportent les arches. Cet
éclairage décoratif se retrouve
dans les bains de Jaén, qui se
nichent dans les sous-sols

du palais de Villardompardo.

lls furent batis au XI* siécle sous
le régne des Omeyyades.
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e XIXe fut
epoque des
restaurations
abusives

dies. AuXIX® les toitures sculptées alimen-
térent les feux des armées de Napoléon.
C'est une ruine hantée par les chévres
et les gitans que les romantiques décou-
vrirent. La publication des «Contes de I'Al-
hambra» dudiplomate américain W. Irving,
en 1832, attira les premiers touristes qui
arrachérent des stucs aux murs, aggravant
leurdélabrement. Chateaubriand et Théo-
phile Gautier lancérent en France la mode
maure. Elle fut officialisée en 1853 par les
noces de la princesse locale Eugénie de
Guzmany Portocarrero, avec NapoléonIIL
Dés lors, les artistes européens attluérent
pour peindre I Alhambra, attrapant hépa-
tites et dysenterie a cause des eaux conta-
minées parles troupeaux. C'était]' époque
des restaurations abusives obéissant aux
préceptes de Violetle Duc, le restaurateur
de Notre-Dame de Paris : «<Restaurer un
batiment n'est pas le préserver mais le re-
placer dans un état complet qui a pu ne
jamais exister», écrivit-il dans son«Diction-
naire raisonné de I'architecture». A Gre-

nade, son disciple, Raftael Contreras, idéa-
lisale style arabe Il posa des coupoles sur
la cour des Lions, rajouta des créneaux aux
tours. La polychromie originale fut prétexte
a un barbouillage général Le monument
fut déclaré site national en 1870. Durant
la République espagnole, I'architecte
conservateur du site, Leopoldo Torres Bal-
bas, instaura de nouveaux critéres tentant
de préserver ce qui pouvait I'étre.

ais o1 s'arréte l'histoire dans ce
complexe en perpétuelle évolu-
tion ? Ainsi, entre la cour des Myr-
tes et le palais des Lions, il v avait
au XIVe siécle une rue que rien ne laisse
deviner dans les antichambres actuelles.
Pour retrouver le fil, les archéologues dis-
posent de maigres documents: ceux de
voyageurs arabes, de poétes peu précis et
de témoins du temps des rois catholiques.
Pour Francisco Lamolda, «c’ est nous qui
tenons a sauvegarder Les Nasrides ne s'em-
barrassaient pas de préservation. Ce qui
était dégradé était abattu et reconstruits.
Pour découvrir ' Alhambra originelle,
il faut s'écarter des patios les plus célé-
bres et aller, par exemple, vers le pavillon
du Partal, qui date du XII* sieécle. Le des-
tin de ce chef-d ceuvre dont les délicats
portiques abritent les premiers «muqgar-
nas» (les célébres nids d'abeille) réper-

toriés, résume le sort de ' Alhambra jus-
qu'en 1870. Il fut divisé en de multiples
propriétés qu'il fallut racheter pour re-
constituer I'actuel domaine (33 hectares).
Mais pour admirer le plafond ouvragé du
petit donjon, il faut se rendre 4 Berlin : le
demier propriétaire du Partal, Arthurvon
Gwinner, I'avait emporté et revendu au
musée prussien de Pergame, avant de cé-
der ses droits en 1891

A I'époque des Nasrides, les occupants
parcouraient le domaine selon leur fan-
taisie, le jour dans les jardins du Generalife,
le soir dans les salons, pour la fraicheur et
les jeux de lumiére. Comme dans la tour
de«La Captive», un donjon du XIVesiécle,
demeure d'été dont les fenétres ouvrent
sur le Généralife : «Pour se faire une idée
du cadre o vivaient les Nasrides, il fau-
drait s'asseoirausol, précise Maria del Mar
Villafranca. Ils disposaient de meubles bas
que I'on pouvait facilement transporter.
Il v avait des vitraux aux fenétres, de la
soie, destentures en abondance.» Aujour-
d hui, tout cela a disparu. Et les architec-
tes se battent avec d'autres contraintes.
Lissées par trop de mains curieuses, les
décorations subissent aussi les violents
écarts de température causés par laSierra
Nevada : 3°C le matin, 30°C 4 midi. Les
batiments soutfrent. Mais il reste la lu-
miére qui joue sur chaque recoin des den-
telles de pierre. Il reste la nuit quand, sous
le pinceau de la Iune, les stucs prennent

LA DEUXIEME PLUS GRANDE MOSQUEE DE L'ISLAM MEDIEVAL

Passés la porte du sanctuaire et
le patio des ablutions, le visiteur
découvre, €bahi, ce qui fut la
plus vaste mosquée du monde
musulman aprés celle de La
Mecque : plus de 850 colonnes
de marbre, d'albatre ou de gra-
nite, des arches de pierres rouges
et blanches, et un «mihrab»
(niche ol I'imam prononce la
priere) marqueté de mosaiques
d’inspiration byzantine. Batie

en 785 par les Omeyyades,

la grande mosquée de Cordoue
fut agrandie a plusieurs re-
prises. Mais, en 1523, ce joyau
devint une cathédrale dont
fexubérance baroque détruisit
lespace. Comme si la chrétienté
«voulait bafouer la conviction
islamique que la divinité ne peut
étre représentée sans sacri-
l2ge», selon les mots de I'écri-
vain Antonio Muiioz Molina.

Une forét desreliets étranges et que les nids d abeille

de colonnes semblent palpiter sous une eau pareille

Ces piliers élan- au mercure. LAlhambra n'est plus qu'un

?géi df";'fE"t en réve d'Orient, et la magie demeure =
nefs la mos-

quée-cathédrale VINCENT BOREL

de Cordoue.

LE VERSAILLES DES MAURES LES REMPARTS DU ROYAUME

Lorsqu'il fonda le califat de Cor- Erigée en 968 a Bafios de

doue en 929, Abd al-Rahman Il
fit batir une nouvelle capitale
sur les premiers contreforts de
la Sierra Morena. Baptisée Madi-
nat al-Zahra («la Ville brillante»),
la cité omeyyade s'étageait

sur trois terrasses émaillées de
palais et de jardins paradisia-
ques. Aujourd’hui, il n'en reste
que des ruines. Seul le Salon
Rico, le pavillon de réception

du calife, rend compte de son
ancienne magnificence, avec ses
colonnes de marbre bleu et rose,
ses arcades aériennes et son
décor raffing, composé de motifs
végétaux et géométriques
finement ciselés dans le stuc.

la Encina (province de Jaén), la
forteresse de Burch al-Hamma
(actuelle Burgalimar) occupait
une position stratégique a la
frontiére d'al-Andalus. Le bastion
omeyyade dresse toujours ses
puissants remparts flanqués de
14 tours crénelées sur une colline
dominant la vallée du Guadal-
quivir. Parmi les autres chateaux
forts musulmans qui ont bien
résisté au temps, citons I'Alca-
zaba d’Almeria, une citadelle
omeyyade datant des X*® et

XI# siécles, et 'Alcald de Gua-
daira, la plus grande forteresse
almohade d’'Europe, batie au
XIE siécle au sud-est de Séville.
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SI LOIN DE

La découverte du Nouveau Monde lui avait apporté une richesse aujourd’hui
enfuie. Cette année, Cadix, cousine de La Havane, célébre le bicentenaire de
la Constitution qu’elle donna a I’Espagne et qui inspira les colonies. L’occasion
de redevenir, au moins pour un temps, la capitale du monde ibéro-ameéricain.

PAR SARA ROUMETTE (TEXTE) ET MATIAS COSTA (PHOTOS)
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_ F ne cité immaculée : ainsl voit-on oy
=8 Cadix du haut de la tour Tavira. :

| .-' Point cuminant de laville a 45 m
i | daltitude, I'édifice servait jadis
), de mirador. La ville compte

'Jl encore 126 de ces tours, d'oll les
négociants guettalent le retour
des Amériques de leurs navires.

Il'



| 1 LES PORTRAITS DES CHANTEURS DE FLAMENCO
| \
TRONENT SUR LES MU% DES CAFES POPULAIRES

jﬁ Dans I'anden quartier des pécheurs de la Vifia, des
— retraités 5@ retrouvent a la Pefia La Palma, une assoclation
. de flamenco. Ces afidonados jouent aux cartes sous
les effigies des plus grandes voix du genre. A Cadix, on
apprécie F«alegria-», un chant rapide et enleveé,
propice E.II-‘.E danses enflammées et aux solos de guitare.




GEOVOYAGE 45



-_‘..

7 ye .‘._....a ____1 1
W ,.\ 4

%

46 GEO VOYAGE




Cadix attrait bien des convoltises. Le corsaire Francis Drake
en 1587, puis une escadre anglaise en 1598 pillérent la cité.
Pour protéger son port et ses entrepdts, elle s’entoura
de'remparts au XVli=siécle. Les murailles de pierre enserrent”
encore laville,ette l:lE ina.(a droite) et

de ‘San g

h;stlan l.',b‘ﬁ. de la Caleta
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La Havane
andalouse

On la surnomme
«Habanita=, la
«Petite Havane».
Avec ses vieux bati-
ments un peu usés
qui s'alignent en
bord de mer, le long
de la promenade

du Campo del Sur,
Cadix rappele en
effet la capitale
cubaine. Les deLx
clochers de sa ca-
thédrale s'inspirent
méme de ceux de
sa «cousine- de

La Havane, érigée a
la méme époque.
Dressé face au large,
Iimposant édifice
fut bat de 1722
41838, comme un
symbole de la cité et
de son opulence,
née du négoce avec
'Amérique latine.
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Tournée
vers 'océan

Les galions et les
caravelles ne sont
plus qu'un souvenir.
Mais les pécheurs
gaditans entretien-
nent toujours leurs
barques multico-
lores présde la
plage de la Caleta.
Ils sortent en mer
chaque jour etven-
dent leur péche aLix
bars et aux « freldu-
rass, petits restau-
rants offrant des
fritures. Servis dans
des comets de
papier, les poissons
frits sont une spé-
cialité locale, avec
les fruits de mer.

ITive ce moment exact,
quand le jour finit et
que la nuit s'approche,
ol I'on ne sait plus o1
I'on est. Comme un mi-
rage. La courbure de I'avenue du
bord de mer, ce parapet quilaborde
tel un banc face au large la pierre
detaille poreuse semée de tfossiles
rugueux, lesfacades qui s'alignent,
roses et ocre.. Est-on encore a
Cadix? Ou déja a La Havane?
Campo del Sur oule Malecon ? Lair
est tiede salé, des palmiers s'agi-
tent, et I'horizon liquide de I'océan
s'ouvre de I'autre cHté du trottoir.
La ressemblance est stupétiante. Il
v aun air d Amérique dans ce port
de I'Atlantique citadelle blottie au
bout d'une péninsule accrochée au
sud de I'Espagne.

Cadix, «Ca'i» disent ses habitants,
avec |'accent andalou, nasal, qui
avale les «s» et mange les conson-
nes, si proche déja des Caraibes...
Et de la ruelle de Cuba a I'avenue
du Nouveau-Monde, de la rue du
Honduras a celle du Pérou, c’est la
géographie latino-américaine
qu'on retrouve dansle damier serré
des rues de la ville

Si elle n'est pas née de la dé-
couverte de I Amérique, Cadix lui
doit sa «renaissance». Comptoir
phénicien tfondé il v a plus de
3 000 ans ce quien faitladovenne
des cités européennes, puis grand
portromain, la ville s'était presque
entierement dépeuplée au Moven-
Age avant d étre incendiée lors
d'une attaque anglo-hollandaise.
La découverte américaine de
Christophe Colomb enrava sa
ruine et bouleversa son destin.
C'est d'ailleurs d'ici que I' Amiral
appareilla pour son deuxiéme
vovage transatlantique, en 1494,
Sasituation, sur le chemin des ali-
zés, tit du port le passage obligé
du gigantesque commerce colo-
nial qui se mettait en place. De
ces quelques siecles d'activité
fébrile date le labyrinthe a ciel
ouvert qu'est la ville actuelle : les
larges murailles de pierre quil'en-
serrent comme le pont d'un na-
vire au milieu des flots, les rues
si étroites que le soleil n'y entre
pas, les immeubles massifs dun
blanc de lait, a la hauteur régle-
mentée par décret — 17 «varass»,
soit14 meétres. Sans oublier la cen-
taine de tours de guet dressées sur

CUBA, PEROU...
LES NOMS DE

RUES EVOQUENT
LES CARAIBES

les toits-terrasses, miradors per-
sonnels d'ol les négociants im-
patients guettaient leurs navires
de retour d Amérique.

A deux pas de la Caleta, petite
plage urbaine constellée de bar-
ques colorées, les restaurants du
quartier populaire de la Vifia pro-
fitent d'un jour férié pour envahir
les trottoirs. Au coin d'une rue, trois
pécheurs installent des tréteaux et
déversent les huitres péchées le
matin méme. Pour cing euros, ils
en ouvrentune dizaine a la pointe
du couteau, qu'on mange sur le
pouce, accompagnées de crevettes
minuscules vendues en vrac dans
des cornets de papier gris.

«Ici, c'est une ville ol I'on vit
bien, tu sais.» Les Gaditans (les
habitants de Cadix) tutoient tout
le monde immédiatement, et An-
tonio, longue silhouette un peu
voltée et regard clair, ne fait pas
exception. Ce quinquageénaire, me-
canicien de marine qui semble
tanguer sur la terre ferme, profite
d'une reliache de quelques jours
avant de reprendre la mer. Comme
beaucoup, il est incrovablement
fier d' étre né ici : «Notre ville est
la premiére d’Espagne, pour tout :
la tranquillité, le soleil, la mer, le
camaval..» Derriére lui, le cri des
mouettes rivalise avec celui des
perruches vertes qui ont envahi
les rares places de la cité Et la
crise 7 « Pour ca aussi, nous som-
mes les premiers!» reconnait-il
dans un demi-sourire.

Le chémage, que les habitants
ont souvent I'air d' évoquer comme
une simple contrariété, atteint
pourtant 35 %% dans la province de
Cadix et frappe de plein fouet cette
ville de 120 000 habitants. Les in-
dustries ont sombré les unes aprés

I,
CADIX 18i loin de 'Amérique...

les autres ces derniéres décennies :
la brasserie Cruz Blanca a fermé
en 1989, I'historique fabrique de
cigarettes (I'une des premiéres a
rouler le tabac débarqué d' Ameé-
rique) n'a plus qu'une soixantaine
d'ouvriers, I'activité portuaire est
partie a Algesiras, et les chantiers
navals, autrefois fers de lance de
I'activité locale, tournent désor-
mais avec quelques centaines
d'emplovés Reste la base navale
de Rota, de I'autre cHté de la baie,
I Amérique encore mais du Nord
cette fois, qui emploie plusieurs
milliers de civils. Reste surtout
I'économie informelle, florissante,
liée aux petits boulots, aux trafics
en tout genre, ou au carnaval, le
plus extravagant d' Espagne qui
attire chaque année prés de
400000 personnes.

algré cesrevers, les Gaditans
M semblentviscéralement at-
tachés a leur ville Méme
aux pires heures des années 1980,
quand l'apparition de I'héroine a
ravagé la région. «Tu aurais da voir
ce quartier il v a vingt ans...», té-
moigne José Angel Gonzalez pen-
dant que I'on marche dans les rues
du Populo le plus vieux quartier
de la ville coincé entre la cathé-
drale et le Campo del Sur, I'avenue
du bord de mer. Barbe blanche,
veste de motard, Angel est comme
chez lui dans ces ruelles. «A I'épo-
que, personne ne crovait qu'on
pourrait les sauver : elles tombaient
en ruine on sy battait au couteau
la nuit » Architecte, il a coordonné
le premier plan de rénovation ur-
baine de199521999: «On alancé
des travaux de réhabilitation en
impliquant les propriétaires, mais
aussi des projets communautaires,
avec tormations, revitalisation des
petits commerces...» Les venelles
pavées, si eétroites qu'on pourrait
se toucher d'un balcon a l'autre,
ont retrouve leur tranquillité Les
touristes v flanent, de boutiques
en tavernes et, en fin de journée,
les voisins sortent leurs chaises
pour discuter sur le pas des portes.
Face au succes, d'autres quartiers
populaires, comme la Vifia ou San
Juan, devraient connaitre les
mémes rénovations.
Mais cela attendra un pew Car
cette année, les autorités n'ont
qu'un mot a la bouche: la see
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CADIX | Si loin de FAmérique...

RogerViollet

LE REVE ANDALOU D’UN BONAPARTE

C"Est aux portes de Cadix
que s'est brisée I'ambition
ibérique de Joseph Bonaparte,
éphémeére roi d'Espagne. Et
pourtant, c'est précisément
en Andalousie que le frére
ainé de Napoléon a cru trou-
ver [a paix. Pour congquérir le
Portugal, Napoléon avait si-
gné un accord avec I'Espa-
gne autorisant les troupes
francaises a traverser la pé-
ninsule. Mais une fois sur
place la tentation de s'em-
parer du pouvoir 'emporta.
La famille royale espagnole,
retenue en otage, fut
contrainte d'abdiquer, et Jo-
seph [ fut propulsé, en 1808,
a la téte d'un pays qui rejeta
violemment 'occupation
francaise. Le monarque dut
non seulement combattre
les insurgés de la Junte su-
préme espagnole et leurs al-
liés anglais, déjouer les intri-
gues des maréchaux
ambitieux qui 'entourent,
mais aussi faire face aux
vexations de son frére.

Au milieu de cette tache
impossible, son voyage dans
le Sud apparut comme une
tréve : «LAndalousie a été |e
seul moment heureux de
maon existence depuis que je
VOUS ai quittée=, écrit-il a sa
fernme, restée en France.
L'expédition andalouse, de
jarvier amail8l0 le menaa
Cordoue, Séville, Malaga,
Grenade. Il y fut plutét bien
recu par les élites locales,
grands propriétaires inquiets
de l'agitation des guérillas
populaires anti- francaises.
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Flattés par cet accuei,
Joseph leret ses troupes s'at-
tardérent un peu trop a Sé-
ville : une erreur fatale, qui
laissa le termps aux Anglais et
aux insurgés espagnols d'or-
ganiser autour de Cadix une
défense imprenable. De 1810
a 1812 la Grande Armée as-
siégea laville, seul territoire
libre de toute |la péninsule :
envain. Cadix encerclée se
paya méme le luxe d'héber-
ger la premiére Assemblée
constituante de 'histoire es-
pagnole. Peu a peu, la cam-
pagne de Russie aspira les
troupes francaises, qui fini-
rent par quitter FlEspagne, en
1813. Joseph Bonaparte
s'exila, lui, aLx Etats-Unis.
Mais ce roi honni a laissé un
héritage culturel méconnu.
Une exposition, «Le voyage
andalou du roi joseph : paix
au milieu de la guerre=, vient
de Iui rendre un hommage
a Cadix. L'expédition anda-
louse de Joseph F'a eu des
répercussions patrimoniales
décisives pour la région :
c'est a lui que I'on doit la pre-
migére restauration de
I'Alhambra de Grenade, ou
le lancement de fouilles ar-
chéologiques a ltalica, coeur
romain de Séville. Et dans
son ambition de créer
un musée des Beawx-Arts a
Madrid, il a le premier fait
connaitre en Europe la pein-
ture andalouse de Zurbaran
et de Murillo : inachevé, son
projet donnera naissance
quelques années plus tard au
célébre musée du Prado.

EN NOVEMBRE 2012,

LA VILLE ACCUEILLERA
UN GRAND SOMMET
IBERO-AMERICAIN




eee «Pepa», qui féte ses 200 ans.
La Pepa est le surnom donné a la
Constitution libérale de 1812, parce
qu'elle a été proclameée le 19 mars,
jour de la Saint-Joseph, dont le di-
minutif est Pepe — Pepa anféminin.
L écrivain Arturo Pérez-Reverte en
améme fait I'une des héroines de
son dernier roman, «Cadix ou la
diagonale du fou, un polar histo-
rique qui plonge dans la ville du
début du XIX® siecle reconstitution
virtuose d'un passé trés présent.

hacun ici est familier de
‘ cette histoire : assiégée par

les Francais (voir encadré),
la ville a accueilli pendant deux
ans les délibémations de la pre-
miére Assemblée constituante
d'Espagne. Malgré les bombarde-
ments, les députés, venus de tout
le pays et de toute I Amérique la-
tine, ont élaboré un texte éton-
namment libéral pour I'Espagne
de I'époque, garantissant liberté
d'expression, séparation des pou-
voirs, droit a I'éducation... Telle-
ment libéral que le premier souci
du roi d'Espagne Ferdinand VII, a
son retour sur le trone, sera de
I'abroger en 1814 (et de restaurer
I'Inquisition). La Pepa ne sera ja-
mais appliquée, mais elle devint
un mythe, en Espagne et dans le
monde latino-ameéricain.

«Cette année, Cadix va redevenir
la capitale de 'Espagne, commeil
v a deux cents ans!» Criniére pla-
tine et regard de lionne, Tedfila
Martinez, la maire de Cadix, affi-
che une conviction sans ftaille. Cela
fait vingt ans que cette architecte
entrée en politique est réélue a la
téte de la ville a la majorité abso-

La capitale

du carnaval
C'estla plus déli-
rante féte d’Espa-
gne. Le carnaval
fut introduit a Cadix
au XVI= siacle par
des commergants
vénitiens. Dix jours
durant, des troupes
de chanteurs cos-
tumés sllonnent
les rues de [a ville
ornées de guir-
landes en forme

de masques.

lue, réussissant a imposer le Parti
populaire dans cette région histo-
riquement socialiste et cette cité
que I'on dit frondeuse.

Le bicentenaire de la Constitution
est I'apothéose de son mandat. En
I'honneur de la Pepa, un pont tita-
nesque améme été lancé au-dessus
de la baie pour relierCadix a la terre
ferme : il sera I'un des plus hauts
d'Europe, mais pour le moment,
seuls les piliers émergent de 'eaw.
La crise et une certaine noncha-
lance gaditane font que la ville en-
tiére est en travaux de demiére mi-
nute Dans les beaux quartiers du
Nord, I obélisque dédié€ a la Consti-
tution, dressé il v a un siécle dans
les jardins de la place d'Espagne,
est masqué par les échataudages
De méme que l'oratoire San Felipe
de Neri, coincé dans les ruelles du
quartier populaire du Mentidera
Quant a la place San Juan de Dios,
ouverte de plain-pied sur le port o1
les flottes de la Colonie déchar-
geajent sucre tabac et métaux pré-
cieux, elle grouille de bulldozers et
d'ouvriers, et des tranchées sont
ouvertes entre ses palmiers Qu'im-
porte : «Nous saurons trés bien
cacher les défauts éventuels aux
visiteurs», assure Tedfila Martinez
dans un sourire carnassier.

Laville attend beaucoup de cette
année sous les projecteurs : visite
du roi et de la reine expositions,
colloques, et surtout accueil du
Sommet ibéro-américain, en no-
vembre qui rassemblera tous les
chets d’'Etat d Amérique latine.
Lédile s'enflamme : «Cadix sera la
capitale du monde ibéro-ameéri-
cain! Pour nous, cette célébration
est 'occasion de montrer les
richesses de notre ville et de créer,
pourquoi pas, un tourisme de
pélerinage et d histoire.» Car apreés
la Constitution de 1812, c'est la
litanie des indépendances sud-
ameéricaines que I'on va commeé-
morer dans les années a venir. Et
celles-ci découlent en partie de
celle-1a : de retour dans leurs pays,
la soixantaine de députés améri-
cains s'inspirérent souvent de ce
texte progressiste de 1812 4 'heure
de réclamer leurs droits. La célé-
bration de cette histoire revisitée
pourrait permettre 4 Cadix, belle
endormie face a I'Atlantique, de
redécouvrir sa part d Amérique m

SARA ROUMETTE

Le quartier populaire de la Vifia
est I'un des plus animés de la cité.

NOS COUPS
DE CEEUR

m Tour Tavira. C'est |a seule de
ces tours de guet posées sur
les maisons qui soit ouverte au
public. De son sommet, a 45 m
de hauteur, on découvre un
autre visage de la ville, inondée
de lumiére, mosaique de
toits-terrasses ol se détachent
les dbmes vernissés de la
cathédrale sur fond d'océan.

« Calle Marqués del Real Tesoro,
10. Quvert tlj. de 10h a@18h en
hiver et de 10h & 20h en été. 5 €.
® Restaurant Cumbres
Mayores. Ici, pas de terrasse au
soleil : a'une des extrémités
de la place de Mina (une des plus
jolies de la ville), le restaurant
Cumbres Mayores a des allures
de taverne. Murs de briques,
plafond bas, jambons suspen-
dus... On peut s’y attabler pour
un vrai repas, ou bien grignoter
sur les tabourets de son bar a
tapas, ol ['on sert notamment
du «secreto iberico=, un morceau
de porc grilé et fondant, arrosé
d'une bigre Cruzcampo fraiche.
- Calle Zorilla 5.

® Freiduria Europa. Un bar qui
n'a l'air de rien, mais qui, depuis
quarante ans, régale les appé-
tits des carmavaleux et des pas-
sants, en plein coeur du quartier
populaire de la Vifia. Spécialités
de fritures, mais aussi salade
de poulpe en lamelles ou tortillas
de crevettes en tapas ou en
«demi-rations= gigantesques.
Calle Hospital de Mujeres 21.

m Les plages. Cadix posséde

les plus étonnantes plages
urbaines d'Europe. Que l'on pré-
fere la Caleta, petite anse blottie
dans la vieille ville, ou les kilo-
métres de sable qui s'étendent
le long du «tombolo=, paradis
des surfeurs et des bronzeurs,

la mer est partout.
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Derriere I'ultime cOte sauvage
d’Andalousie s’étendent les

sierras arides d’un parc naturel.
Une immensité hantée par

les souvenirs des pirates et des
chercheurs d’Or. ear piane cameon (rexre)




Un village accroché & la mer,
des pitons volcaniques, le
maquis a perte de vue : la baie
de Los Escullos résume delle
seule la rudesse de Cabo de
Gata. La région est la plus aride
dEurope :iln'y tombe que

200 millimeétres de pluie par an.
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Attention, scéne
de crime | Le

22 juillet 1928, jour
de son mariage,
Dofia Francisca
s'était enfuie du
=cortijo» (ferme)
del Fraile avec

son amant que le
fiancé tua non loin
de la. Ce drame
inspira & Federico
Garcia Lorca sa
pieéce de théatre,
=MNoces de sang».
Laissés a I'aban-
don, les batiments
font l'objet de
neégociations entre
leurs propriétaires
et le gouverne-
ment d'Andalousie
pour en faire un
site historigue.

e son regard bleu gris, il balaye I' horizon pres-
que machinalement. Loin au large, ol le ciel
et la mer se confondent, on croit deviner des
paquebots glissant vers I'ouest, en direction
du détroit de Gibraltar. Rien a signaler a la
surface des eaux, comme toujours ou presque. Depuis
vingt ans, désl'aube, Mario Sanz Cruz contemple cette
immensité calme et savoure chaque journée avec le
méme émerveillemment. Ce Madriléne au port altier de
52 ans est le «farero», le gardien du phare de Rolddn,
I'un des trois de Cabo de Gata. Depuis son bureau ouvrant
sur la Méditerranée, il a écrit plusieurs ouvrages d his-
toire et de poésie sur les phares de la c6te d’ Almeria.
Pendant ses heures perdues, il a aussi constitué un
petit musée qu'il fait visiter a qui le désire. On v trouve
sa collection personnelle et disparate de lampes, de
tableaux représentant des scénes marines, danciens
redistres maritimes, des saliéres en forme de phare...

Du haut de sa tour lumineuse, il surveille I une des
toutes derniéres cotes sauvages d Espagne Une enfi-
lade de falaises, de corniches et de pitons rocheux
d origine volcanique faconnant des criques secrétes,
parfois inaccessibles, sauf par bateau ; des marais sa-
lants, refuge de plus de 70 espéces d'oiseaux et paradis
des ornithologues; des fonds marins couverts de prai-
ries de posidonies. Ici, le littoral aux roches acérées
n'est pas contaminé par la fiévre immobiliére que la
crise a brutalement fait chuter en 2008. C'est une ex-
ception en Espagne.

Depuis 1987, Cabo de Gata est protégé au titre de
«parc naturel maritime et terrestre» par I'Etat espagnol.
Et, en 1997, il a été inscrit sur la liste des «réserves de
la biosphére» par I'Unesco Vu du ciel, Cabo de Gata
et ses 37 000 hectares apparaissent comme un dia-
mant serti entre deux types de balafres : a 'est et au
nord, vers Mojacar, les tours et les lotissements du tou-
risme de masse; a I'ouest, passé Almeria, I immense
«mer de plastique» de I'agriculture intensive sous serre.
Le parc est une oasis préservée des pelleteuses et des
pesticides. Un monde a part, hors de I'histoire écono-
mique du pays, a peine peuplé: il n'v a qu'une petite
vingtaine de hameaux dans tout le parc, dont la plu-
part ne comptent quune poignée de ces maisons ty-
piques, blanches et cubiques, tels des Lego immaculés
qui pourraient s'emboiter les uns dans les autres.

Seuls deux ports de la cote, Carboneras et San José,
ont cédé aux sirénes du tourisme. Le parc accueille
prés de 200 000 visiteurs par an, selon les autorités
andalouses On est trés loin, toutefois, des hordes de
la Costa del Sol voisine Malgré les blocs d' appartements
de vacances, ces gros villages ont su conserver une
certaine authenticité Au petit matin, sur la jetée de
San José, on croise les pécheursqui déversent leurs eee

Ces terres apres ont été, jadis,
le théatre de noces sanglantes
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Méme Dieu avait abandonné le
village d' Amadraba de Monteleva

eee filets chargés de sardines et de poulpes. A Carbo-
neras, la récente expansion n'a pas brisé le charme
désuet de la promenade, avec ses papis qui jouent a
la pétanque et sa plage ou les barques sont échouées
depuis on ne sait quand. Un maire avait bien révé d'un
nouveau Marbella : en 2003, il avait autorisé la construc-
tion illégale d'un gigantesque hotel sur la plage voisine,
a I'endroit méme oiile réalisateur David Lean avait filmé
la prise d Agaba, laville jordanienne, pourune séquence
phare du film «Lawrence d Arabie». Mais la construc-
tion de ces 20 étages, en forme de paquebot, a été stop-
pée sur ordre de la justice. Le squelette blanc est tou-
jours la, grosse tiche qui dégouline sur les pentes
fauves Mais Mario, qui avait bataillé personnellement
contre cette «aberration», est soulagé.

ar le gardien du phare est aussi celui du littoral

et de son histoire mouvementée Au pied de son

monument se dresse une ancienne tour de guet
datant de 1766 et rongée par la houle. Mario éprouve
une étrange tendresse pour cette forteresse qui ne fut
jamais utile : «Trés vite aprés sa construction, on I'avait
abandonnée car elle était batie trop loin de la mer et
ses canons ne pouvaient atteindre les embarcations
ennemies.» Tout au long de ces rivages corrodés par
les intempéries se succédent d autres vestiges, témoins
silencieux de combats parfois acharnés. Au cours du
XVTIe siecle, sur les plages de Monsul, Los Muertos ou
Los Geneveses, les chrétiens ont affronté les pirates
barbaresques. Aujourd hui, ces plages, ot le bleu tur-
quoise de la mer leche le blanc du sable et les récifs
aux tons beiges, hébergent des occupants bien plus
pacifiques. Au creux d'une falaise aux parois ocre et
pelées, les ruines blondes de I'ancien fort de San Pedro
ont été colonisées par une communauté de hippies
Depuis une dizaine d'années, la téte dans les étoiles,
ils jouissent d'une vue imprenable sur cette crique, la
seule du parc qui posséde une source d'eau douce.
Sous ses longs cheveux ébouriffés, Ulrich, un Suisse
allemand, ale regard un peuilluminé Chaque année,
depuis trois ans, il passe de longs mois dans ce bout
dumonde désert : «J'aime la sensation de liberté qu'of-
fre cet endroit... Il n'y a pas d'équivalent dans toute
I Europe=, dit-il, en surveillant I'eau de cuisson des
pates qui bouillonne sur un réchaud de fortune.

Les néo-hippies ne pouvaient qu' étre séduits par ce
vide et cette solitude baignée de soleil. «Cabo de Gata
n'est pas accessible a tout le monde. Il v aici une puis-
sance et une sauvagerie qui en font reculer plus d'un,
confirme Mario. Quand je suis arrivé ici, il v avingt ans,
je pensais prendre facilement la mesure de cette cote
inhabitée et je craignais de finir par m’ ennuyer. Mais
pas du tout : elle me donne toujours le vertige.» eee
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Signe de renou-
veau r Longtemps
désaffectée,
I'église d'Amadraba
de Monteleva
esten voie de res-
tauration. A son
inauguration, dans
les années 1950,
une centaine dha-
bitants du village
ceuvient pour
les salines voisi-
nes. Aujourd'hui, la
localité ne compte
plus qu'une ving-
taine de résidents,
la plupart retraités.
Seuls trois dentre
eux travaillent
encore aux sali-
nes, désormais
mecanisées,
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C'est le paradis
des ornitho-
logues. Séparés
de la mer par une
bande de sable
de 400 métres de
large, les marais
de Las Salinas
sont devenus
une «zone humide
dimportance
internationales.
Le site accueille
plus de 70 espé-
ces d'oiseaux mi-
grateurs : hérons,
Cigognes, grues
cendrées, et

Il est aussi le lieu
de nidification
d'une colonie de
flamants roses,
que I'on peut ob-
server depuis des
abris aménagés.

Restés InvIo
d’esca

e a3 des mil

eee Derriére le rivage, I intérieur des terres est tout
aussi impressionnant, aride et oublié, immense et
négligé. Il n'a jamais fait bon vivre dans cette région
semi-désertique plus proche de ' Afrique du Nord
que de ' Europe Avec pas plus de 200 millimétres
de précipitation par an, autant renoncer a faire pous-
ser quoi que ce soit, a 'exception du palmier nain,
du figuier de barbarie ou de I'agave qui donnent a
I'endroit des airs de Mexique. A perte de vue se dé-
ploie une terre d abandon, sableuse et poussiéreuse,
oll le «levante=, le vent venu de I' est, s'engouffre avec
une force brutale.

Pourtant, 'Thomme a toujours essayé de maitriser
ce territoire ol1 ne poussent que des plantes herba-
cées. Dans I Antiquité les Romains étaient venus pour
ce sol rougeovant d'argent, de cuivre, de plomb, de
quartz, d améthyste et dor. Le plus précieux desmeé-
taux fut d'ailleurs a I origine de mirages plus récents
Entre 1930 et 1960, des entreprises venaient exploi-
ter les filons avec avidité. La mine de Rodalquilar
donnait prés de 500 kilos d'or par an. La bourgade,
étalée dans un ancien cratére volcanique, avait fiere
allure avec son école fourmillante, son église blanchie
a la chaux et ses restaurants élégants. La fermeture
dela mine a mis fin a I éphémeére prospérité. Laville
fantdme deésormais située au cceur du parc naturel,
compta jusqu'a 2000 habitants. Ils ne sont plus
quune vingtaine a errer dans deux rues dignes de
ce nom. Ailleurs, les maisons des ingénieurs et des
mineurs sont des batisses éventrées, immobiles dans
le silence frémissant des eucalyptus. En bordure du
village, les installations miniéres sont figées, comme
si les bassins de décantation, les bennes et les wa-
gons n'attendaient qu'un signe pour se remettre en
marche. Mais le basalte sombre, la limonite ocre et
le blanc de I'alunite sont les plaies béantes du passé.
Le cyanure, utilisé pourl'extraction aurifére, a tué le
sol et laissé une crofite rose sur le terrain lunaire.

le territoire majestueux des sierras de Cabode

Gata. Les montagnes rondes comme des ma-
melons se teintent de gris et de vert. Sur les crétes,
des chemins sinueux débouchent sur des plateaux
ondulés. Cette partie intérieure du parc donne plus
qu'ailleurs la sensation d'un environnement in-
dompté. Pourtant, laaussi, I homme a laissé son em-
preinte. Les pentes des collines, couvertes de thym
noir et de sarriette, sont parsemées de «cortijos», ces
fermes andalouses basses et peintes a la chaux. Il v
aencore une trentaine d années, on v cultivait I'alfa,
cette plante dont les longues feuilles blessaient les
doigts et empoussiéraient les yeux mais quel'on eee

Q u-dela de ces carriéres abandonnées s ouvre

s marals servent
ers d'olseaux

es,
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La [égende veut
que, jadis, ce ro-
cher fiit peuplé de
phoques dont les
marins confon-
daient les cris avec
les chants des
sirgnes. D'od son
nom d'Arrecife

de las Sirenas
(récif des Sirénes).
Les eaux de Cabo
de Gata regorgent
de sardines que
la quarantaine de
pécheurs locaux
capturent pour
leur consornma-
tion ou pour les
vendre, grillées,
sur les plages en
été. Le littoral
eétant une réserve
marine, la péche
a grande échelle y
estinterdite.

eee vendait pour fabriquer espadrilles ou paniers.
Dans les années 1950, les paysans ont abandonné
leurs batisses pour tenter leur chance en ville.

Les cortijos n'abritent plus qu'une dizaine de ber-
ders, autorisés a laisser paitre leurs bétes dans le
parc. A la grande époque des transhumances, au
XVIIIE siecle, quelgque 600000 tétes de bétail va-
quaient sur ces terres, alors plus fertiles. Et cet aprés-
midi, on s'v croirait presque : guidé par un robuste
berger, un troupeau de 200 moutons dévale la col-
line dans un concent de clochettes pour rejoindre
la plaine de Dofia Francisca. C'est le nom que portait
une fermme qui a marqué le coin de sa légende som-
bre. «Elle a vécu bien tristement, vous savez!= lance
le berger sans trop donner de détails. En juillet 1928,
le jour de son mariage, Francisca s était enfuie du
cortijo familial avec son cousin et amant que le fiancé
tua quelques heures plus tard. Le poéte et drama-
turge Federico Garcia Lorca sempara de ce crime
passionnel pour écrire «Noces de sang». Il fit de sa
piéce le drame de la terre andalouse, de ses maria-
gesrégis par le sens de I'honneur et de la propriété,
de ses frustrations et de ses vengeances. Un chant
tellurique ot les pierres portent le désir des hommes
et ol la lune annonce leur mort. Posé sur la plaine,
au bout dune allée d'agaves, le cortijo est abandonné.
Delavaste batisse ses patios et sachapelle construite
par les dominicains, il ne reste gu'une succession
de piéces sans toit ol1 s engouffre le vent.

sonne n'est disposé a les restaurer, d autant que

le parc naturel impose des normes dissuasives.
Mais certaines masures ont gardeé leur prestance no-
tamment celles de I'époque des Morisques les des-
cendants des musulmans espagnols, aprés la recon-
quéte catholique. Griace a un systéme d'irrigation
ingénieux, ils avaient su rendre ces terres fertiles, et,
de-ci de-la, on devine, couverts d herbes folles, les
restes de terrasses. Des agriculteurs les labouraient
encore il vy aune quarantaine d'années. Jésus Contre-
ras admire ces anciens occupants. Lui, qui était re-
présentant de commerce atout liché 4 40 ans pour
devenir guide sur le parc. Peau tannée par le soleil,
auvolantde son 4x 4, il fait visiter les cortijos d origine
arabe. «Ce fut I'heure de gloire de Cabo de Gata.
Lhomme avait trouvé le moyen de tirer tout le suc
de cette terre. Ce fut une parenthése magnifique,
mais une parenthéses, dit-il avec I'accent chantant
des Andalous Il regarde les collines qui s étendent
a perte de vue, puis ajoute : «La nature a repris le
dessus. Ici, elle finit toujours par 'emporter.» [
DIANE CAMBON

‘ a plupart des cortijos sont dans cet état : per-
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ntonio Machado, le
poéte, aimait le paysage
alentour : «Campagne,
campagne, campa-
gne/ entre les oliviers
les blanches fermes/Et le chéne
noir A mi-chemin/entre Ubeda et
Baeza.» En 1912 — il a 37 ans —, af-
fligé par la disparition de son
épouse Leonor, morte de tubercu-
lose, Machado est nommeé profes-
seur de grammaire francaise au
Ivcée de Baeza. Il tombera amou-
reux de ce coin d'Andalousie et de
I'antique chemin de San Antonio
qu'il parcourait entre les deux
bourgades. Aujourd hui, les éléves
de Baeza et d' Ubeda font le péle-
rinage poétique, récitent I'ode du
maiftre, s arrétent devantle fameux
«chéne noir 4 mi-chemins».

Mieux que quiconque, le poéte
sévillan put dire I'intime gémellité
unissant les deux bourgs distants
de 8 kilométres. De la promenade
de Baeza, qui porte son nom, on
percoit nettement les contours
d'Ubeda, comme si celle-ci était
une projection de celle-la dans la
vaste mer d'oliviers. Chaque sceur
épouse élégamment le mamelon
d'une colline, I'une est juchée a
735 meétres d altitude, I'autre a
752 metres. En 2003, C' est ensem-
ble que I'Unesco les a déclarées
«patrimoine de 'humanité».

Ce jeu de miroir est lié a une
histoire commune : ces villes ont
connu la méme Antiquité ibéro-
romaine, le méme passé visigo-
thique, laméme domination arabe,
la méme précoce Reconquéte
catholique sur les Almohades par
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DEUX JOYAUX RENAISSAN

Ces deux villes voisines,
presque jumelles, ont connu
un destin commun et jouissent
d’un patrimoine unique en
Andalousie, aux influences
castillane et italienne.

PAR FRANGCOIS MUSSEAU (TEXTE)

La puissance
des lions

Posée sur son pro-
montoire dominant
la plaine du Gua-
dalquivir, la ville, a
travers ses palais
et ses monuments,
raconte le pouvoir
des nobles que
Ferdinand Il avait
fait venir afin
d’ancrer la «recon-
quétex chrétienne.
Douze familles
régentalent la dté
et se sumommaient
pompeusement
les «lions d’'Ubedas,
toujours représen-
tés sur le blason
municipal Leurs
réves de puissance
les rendant réfrac-
taires a l'autoricé
royale, les sou-
verains Isabelle et
Ferdinand firent
abattre les murs de
la cité, en 1503.
Aujourd’hui, Ubeda
est tout sauf

une ville- musée.

Hicla lgo-Lopesina Contacts

Ferdinand III de Castille, en 1227
et 1234, prés de trois siécles avant
la chute de Grenade. Surtout, au
tournant des XVI® et XVII®siécles,
Baeza et Ubeda ont partagé un
destin unique en Andalousie:
I'éclosion d' une splendeur Renais-
sance. Aujourd hui, en passant de
I'une al'autre, au hasard des églises
et des palais, on plonge au cceur
d'un savant mélange d influence
castillane et de faux air italien.
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Les singularités des deux villes,

voisines et cousines, donc téroce-
ment rivales, n'en sont que plus
éclatantes. Face 2 Ubeda qui frime
un peu et en impose, Baeza appa-
rait plus ramassée, comme figée
dans le temps. C'est d'ailleurs la
premiére impression qui se dé-
gage de ce condensé monumen-
tal : un musée silencieux et ren-
fermé. Mais, trés vite, pour peu
qu'on se laisse griser par ses ve-
nelles incurvées, Baeza imprime
son charme. Sa pierre est ocre,
chatovante, gracieuse surla place
de la Constitution, ot les arcades
datant du XVI® siécle servent de
vestibules aux tavernes. A I'image
de celle de la fontaine de la place
du Pépulo, considérée comme le
symbole de la cité La pierre vient
des anciennes carriéres romaines
de Castulo, proche de l'actuelle
Linarés, non loin de la

René Matés Hemis.fr



- Sinlendeur des perspectives et

des détails a Ubeda : la coupole
de l'église del Salvador (a I'ex-
tréme gauche), Fhopital de San-
tiago (photo du centre) ou ces
anges baroques dans Foratorio
San Juan de la Cruz (ci-dessus).

José Manuel Naviaf Agence Wu
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A Baeza, une conjugaison de
styles : la fontaine des Lions
(sur cette photo), les fenétres
du palais Jabalquinto et

le patio de Fancienne univer-
sité (en page de droite).




eee C'est de Castulo qu'était origi-
naire Himilce I'une des épouses
d'Hannibal dont la statue domine
la fontaine entre les deux lions et
deux chevaux ibériques qui cra-
chent l'eau. Au milieu de la place
la paienne Himilce, fine etélancée
semble triompher de cette cité ol
le poids du religieux est écrasant.
On compte en etfet une vingtaine
de confréries — un record national
euégard aux quelque 16 000 habi-
tants. «Une bonne partie de 'année,
on prépare activement la semaine
saintes, assure Francisco, chargé de
garder le Christ en argent massif
de sa confrérie qui trone dans une
salle remplie de vierges enlumi-
nées, enface del église Santa Cruz,
chet-d'ceuvre d' épure romane.
Baeza saisit par ses contrastes des
styles, a chaque coin de rue Ici, tout
tient en un mouchoir de poche
palais, églises, couvents, placettes,
Sur le haut du patio de I'ancienne
université (jusqu en 1824), l'inscrip-
tion en caractéres latins a quelque
chose d' intimidant : «Initium sa-
pientia temor dominis» (La sagesse
commence avec la peur de Dieu) ;
mais, a deux pasde l'austére édifice,
le fronton du palais deJabalquinto
rayonne de lumiére avec safacade
gothique flamboyante et son orne-
mentation plateresque (un gothi-
que riche en décorations), qui méle
pointes de diamant et pinacles, et
son portail finement sculpté bordé
de... couples se livrant a des ébats
sexuels a faire rougir les dévots.
Dans son intense décor de pierre,
Baeza livre ses secrets. En entrant

Le chant de
la pierre blonde

La ville, qui pros-
pérait au temps des
romains puis des
Wisigoths et des
Maures, fut aussi
I'une des cités im-
portantes dela
«frontiére» entre
chrétiens et musul-
mans, lorsde la
reconcquiéte de 1227.
Aprés la mise au
pas des cheva-
liers castillans par
le pouvoir royal,
Baeza connut deux
siecles de pros-
périté (aux XVI= et
XVIIF siécles) grace
a fagriculture et

4 findustrie textile.
Elle demeure
toujours vivante

et charmante.

urizic Borgese/Hemmis.fr

par la porte de la Lune dans la ca-
thédrale qui a remplacé l'ancienne
mosquee en 1567, on pénétre sous
I'ancien minaret par une porte
mudéjar (style oriental), elle-méme
surmontée par une rosace gothi-
que; il suffit de quelques pas sous
la net pour admirer, sous I'une des
chapelles, un ostensoir en cuivre
et en argent massit signé Nufiez de
Castro, jovaude l'art baroque espa-
gnol. De nouveau a l'air libre, en
débouchant sur la plaza Santa
Maria, une autre curiosité accroit
cette sensation de mille-feuille
historique : sur le mur du séminaire
San Felipe Neri sont restés impri-
meés, depuis le XVII® siecle, des
«vitores», cestagsrouges d'époque,
peints par des étudiants rebelles
avec du sang de «toro» dans un

langage énigmatique

Si Baeza invite a la découverte

de ses singularités intimes,
Ubeda s'exhibe, se donne a
voir sans pudeur. Comme si elle
était stre de son éclat dominé par
la magnificence des batiments Re-
naissance Et c'est vrai que laplace
Viazquez de Molina, grande espla-
nade dallée, en jette. La chapelle
d'El Salvador, le palais du Doven
Ortega, I'ancienne prison, l'actuelle
mairie ollatlantes et cariatides pro-
clament I'harmonie de la tacade:
autant de bijoux qui transportent
dansune Andalousie a lafois gran-
diose et dittérente, o1 la pierre ocre
I'emporte surla chaux. Au beau mi-
lieu de la place, I'allure altiére et un
brin arrogante delastatueenbronze
d'Andrés de Vandelvira, I'architecte
majeur de cet age d'or, omnipreé-
sence des lions, en disent long sur
ce sentiment de puissance.

Il n'a pas sa statue, lui, mais son
ombre plane sur Ubeda depuis cing
siécles. Néicien 1477, Francisco de
los Cobos Molina, secrétaire de
Charles Quint et personnalité in-

fluente de son époque, est indisso-
ciable dela gloire dontlaville porte
les traces. C'est lui qui fit venir une
cohorte de nobles ainsi que les
meilleurs architectes et artisans a
I'origine des batiments phares
d Ubeda. Son palais n'est plus qu'un
tas de ruines, mais son panthéon
tamilial, la chapelle d'El Salvador,
batie par Vandelvira et le sculpteur
francais Etienne Jamet, fascine et
éblouit : en bout d esplanade, la
facade flanquée de deux tours
circulaires est couverte de motifs
qui conjuguent mythologie gréco-
romaine et symboles chrétiens.
Face au portail, comme dans la
sacristie qui décline tous les styles
Renaissance, ou devant le retable
monumental, on nage dans la
profusion. Mais rien n'est en trop
En remontant par la calle Real
ou par les remparts, les palais Re-
naissance se multiplient, encastrés
dans des ruelles ou donnant sur
une place, élégantes facades avec
leurs arcs plein cintre et leur
double colonnade. Place San Lo-
renzo, la médiévale Casa de las
Torres, I'une des plus belles de la
ville, héberge aujourd hui un
centre d enseignement artistique
derriére ses murs plateresques et
les colonnades de son patio Re-
naissance. Il v a la une continuité
que I'on retrouve dans d'autres
domaines, de la céramique au
tissage, en passant par le fer : sur
cette méme place, la forge Tiznajo
s'enorgueillit de ses lampadaires
polychromes, de ses ferrures zoo-
morphes ou de ses heurtoirs aux
formes incurvées. Francisco, cin-
quiéme génération de forgerons,
se dit I'héritier des maitres de la
Renaissance A l'entrée de la forge,
il a reproduit a I'identique une
grille de la chapelle du Salvador.
Comme poursouder le présent aux
splendeurs passées m
FRANCOIS MUSSEAL
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La terre

les ommes et

'olivier

FAR_ANTONIO
MUNOZ MOLINA

Fils d'agriculteurs
d'Ubeda, cet &cri-
vain est aujourd'nui
I'un des grands de
la littérature espa-
gnole. Plusieurs

de ses romans,

tels «Beltenebross,
«Pleine lune=

(Prix Femina 1998)
ou «En l'absence
de Blanca= ont
pour décor son
Andalousie natale.
Installé partielle-
ment a New York, Il
évoque pour GEO
cette campagne de
Jaén ol il a grandi.
«Dans la grande
nuit des tempss,
son dernier roman,
a paru au Editions

du Seuil début 2012,
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Ricam o Martin

uand je voyage en voiture de Madrid
a Grenade, il v a toujours un mo-
ment o1 ma fatigue s apaise, méme
si je suis encore loin de ma desti-
nation, et o1 il me semble que la
~ route devient plus dégagée, I air plus
limpide. T ai passé les tunnels et les virages difficiles
du défilé de Despenaperros, j'ai vu comment les
oliviers succédent aux pins en méme temps que les
rochers escarpés cédent sous les ondulations des
collines. Au sommet de I'une delles, mon regard
s'élargit face au paysage qui s'étire vers le sud,
jusqu'aux traits bleutés de la sierra Mdgina et de la
sierra Cazorla. Les embouteillages de Madrid, la
monotonie des horizons plats et des lignes droites
de la Mancha sont derriére. Maintenant, conduire
sur I'autoroute est un plaisir tranquille, surtout s'il
est accompagné d'une musique adéquate et d'une
disposition d'ame favorable Je ne vais pas prendre
la déviation jusqu’a ma ville natale, Ubeda, ni m'ar-
réter dans ma province de Jaén, mais la sensation
d'étre arrivé sur une terre en laquelle je me recon-
nais me remplit de légéreté Devant mes yveux, pas
un détail qui ne m'est pas familier, méme si tous
ont la fraicheur de la découverte, surtout aux jours
clairs et lumineux de I'automne ou du printemps,
quand la lumiére est moins crue, plus nuancée,
Dans n'importe quel autre lieu que je visite, ma vision
des choses tend a étre surtout esthétique : je vois la
beauté d'un groupe de maisons entre les arbres, le
cours d'un fleuve le violet profond dune montagne
dans le lointain. A Jaén, méme si je me sens toujours
transporté et ému par la beauté je percois aussi que
ce n'est pas un simple mirage de couleurs et de for-
mes, mais le témoignage d'un mode de vie et le ré-
sultat du travail humain. Je vois les oliviers, et je sais
si la récolte approche ou s'ils ont seulement com-
mence a fleurir. Dans leur alignement parfait, dans
les sillons qui courent paralléles et entourent les troncs
lourds, je reconnais le fruit d'un effort qui mest trés
familier, dune tradition de sagesse et d’habileté dont
je fus témoin dans la premiére partie de ma vie, eta

lagquelle jaurais di appartenir comme mes parents,
mes grands-parents et mes amriére-grands-parents.

Le passager du train, le vacancier, regarde la mer
comme un panorama de valeurs chromatiques, admire
les bleus, les gris du ciel et des nuages, les crétes des
vagues, les panaches blancs de I'écume, comme les
éléments d'un spectacle offert pour étre observe; le
pécheur, le marin, enrevanche voit beaucoup plus de
choses et d'une autre maniére, en leur attribuant une
signification urgente et pratique. Il nYarrive la méme
chose dans la province de Jaén : ce que je vois surtout,
plus que la nature, c'est le travail Et le présent immeé-
diat a pour moi un parfum de passé Y a-t-il un arbre
qui paraisse plus primordial que l'olivier ? C'est une
plante que les agriculteurs méditerranéens ont déve-
loppée patiemment durant des millénaires, presque
un objet, autant modelé par les mains quunejarre d'ar-
gile Quand jereviens d'un vovage récent dans des pays
moins secs, le pavsage de Jaén m'écrase par sa qualité
abstraite |'austénté de chacun de sestraits. Laterredes
collines et des oliveraies posséde une sécheresse
rugueuse, seulement adoucie par les brumes de la dis-
tance et la couleur de miel du soleil Un olivier, un
rocher, un fleuve, une maison blanche : chaque élé-
ment du paysage se détache surun espace vide, comme
réduit 4 sa caractéristique la plus essentielle.

Dans les champs d'oliviers deJaén, il
n'y a pas de foréts qui empéchent de voir les arbres :
chaque arbre est seul, a sa place, dressé comme un
étre humain, avec son vert grisitre et austére qui plai-
sait tellement au poéte Antonio Machado, avec son
écorce dont le toucher rude a quelque chose de celui
d'une main paysanne. Des gaules de bruyére ont frappé
ces branches des mains rapides ont picoré entre les
sillons cherchant les olives tombées et, 4 une autre
époque, des groupes dhommes pliés en deux creu-
saient avec des houes la terre dure pour l'irriguer et
I'oxygéner. Ils en grattaient la croiite pour arracher
les racines parasites des sisymbres qui, pour I'oléicul-
teur, étaient un ennemi mais qui, pour celui qui re-
garde le paysage en esthéte, sontd admirables taches
d'un jaune plus clair et plus pale que celui des fleurs
dolivier. Ce ciel si bleu et sans limites se change pres-
que en blanc a la courbe de I'horizon, comme dans
certains paysages du peintre Edward Hopper, et se
dissout peu a peu dans I'autre bleu légérement plus
sombre des montagnes Mais je sais que cette beauté
de paradis signifie aussi que se prolonge la sécheresse
monotone et je la remarque a la blancheur calcaire
de la terre, 4 la poussiére que soulévent un tracteur,
un troupeau de brebis sur un chemin. Aussiloin que
je me souvienne, la pluie a été un prodige joveux, un
don nécessaire, mais accordé mesquinement par ces
puissances vers lesquelles les paysans de la généra-
tion de mes grands-parents se tournaient avec une
méfiance rancuniére, un fatalisme mélancolique. Sur
les terres de Jaén, il v a des plantations fécondes et
des bosquets d osiers ou de joncs, des vergers aussi
fertiles et verts que des oasis dEgyvpte, mais une partie




de la vie de ceux qui dépendent du champ fut tou-
jours conditionnée par la rareté de la pluie I'une des
forces décisives dans le faconnement des paysages.
Je me réjouis quand je traverse ma terre natale dans
un jour clair et ensoleillé, mais j'aime plus encore la
voir détrempée et sombre, quand I'air a été lavé par
la pluie récente. Je sais aussi distinguer de loin si une
oliveraie est en terre séche ou irrigable, je vois les
roches pelées o1 s'accroche laville de Jaén, la grappe
de maisons blanches d' un village posé surun rocher,
parfois au pied d'un chiteau en ruine Et jai, d'une
maniére physique, conscience de la menace perma-
nente de l'aridité contre laquelle les paysans ont
passé des siécles a se défendre, et qui s'est encore
accentuée aujourd'hui, 4 cause du changement cli-
matique. Mais, puisque cette sécheresse quotidienne
nous a appris le miracle de I'eau, quel plaisir de la
voir jaillir par les tuyaux des réservoirs, bouillonner
dans les canaux, serpenter sous les coupoles des
grenadiers et les taches vertes du chiendent... Dans
beaucoup des maisons blanches que I' on voit depuis
la route il demeure des puits comme ceux qui nous
intriguaient et nous effravaient quand nous étions
enfants, quand nous regardions le miroir de I'eau au
fond de I'obscurité humide, quand nous criions pour
écouter I'écho avant de tirer le seau de zinc qui
cognait contre les parois de pierre.

Les couleurs et les volumes aussi sont élémentaires :
le blanc de la chaux, les angles aigus, les toits couleur
d argile, le grés des palais et des églises qui, au soleil,
prend I'éclat blond du blé. Si je vovage au mois de
juillet, je vois les champs d'orge et de blé tout juste
moissonnés : de nos jours, ce sontles moissonneuses
batteuses qui laissent leurs traces serrées, mais je me
souviens du temps ol cette tiche épuisante était en-
core celle des équipes de moissonneurs avec des fau-
cilles, vétus de pantalons de velours, coiffés de larges
chapeaux de paille. Une partie du paysage de Jaén est
le fruit d'un «patrimoine du retard», dune immense
injustice. Ces oliveraies, ces étendues de céréales ne
donnent qu'une récolte par an, et la majorité des gens
qui habitaient dans ces beaux villages blancs dépen-
daient d'un salaire joumalierincertain, diaux hasards
des sécheresses et aux caprices du marché. Une par-
tie du retard de Jaén est née de ces cultures quasi
uniques qui I'envahissent et grimpent parfois jus-
qu'aux rochers arides o1 le travail de la terre est une
obstination insensée Enfants nous aimions entendre
nos maitres dire que notre province produisait plus
d huile d'olive que n'importe quelle autre partie du
monde, mais plus tard nous avons su que la majeure
partie se vendait pour un bénéfice ridicule, parce que
les fabriques étaient archaiques et qu'il manquait
peut-étre l'esprit d'entreprise qui fonderait de véri-
tables industries et transformerait nos océans d'olives
noires en or. Les choses ont un peu changé : la mé-
canisation de la culture et de la récolte est allée de
pair avec une meilleure connaissance des implica-
tions environnementales de I'olivier, avec un progrés
notable dans la commercialisation de nos meilleures

variétés d huile : aujourd’hui, dans les supermarchés
de New York, on ne voit plus seulement des étiquet-
tes italiennes ou francaises, dont certaines cachaient
probablement des huiles de Jaén vendues en vrac et
mises en bouteille loin de nos frontiéres. Maintenant,
j'y trouve plus facilement des bouteilles ol figurent
les noms de certains lieux de ma jeunesse Et il me
semble que malgré la distance, je peux rétablir les
liens suprémes qui partent du palais et viennent, par
vagues, bouleverser la mémoire

|e traverse ces terres familieres mais
je ne m'arréte pas : ceci aussi est une tradition des
voyageurs Jaén est au centre, entre la Mancha et une
Andalousie plus connue, comme une frontiére qu'il
est facile de franchir sans v préter attention. Plus jeune,
je m'attristais de ce manque d'identité évident, de
cette invisibilité de la terre ol j'étais né On dit Gre-
nade et on pense al'Alhambra, on dit Cordoue et on
voit les arches classées de la mosquée, on dit Séville
et onvoit laGiralda oule quartier de Santa Cruz. Cadix
et Milaga ont des noms qui contiennent une part de
poésie. Mais a quoi pense I étranger quand il entend
le mot Jaén ? Et pourtant il v a tant de pavsages, tant
de mondes dans cette province : une cathédrale avec
des frontispices d' anges et de saints ol nichent les
oiseaux, des montagnes profondes avec des sangliers
et des cerfs, des ravins et des cascades d' écume, des
villages érigés en tours de guet sur des pics ; des villes
aux places Renaissance et aux palais de pierre qui
semblent appartenir aux collines vertes et civilisées
deToscane; des fleuves qui avancent lentement entre
des berges de terre rouge

Et le travail, partout. Les traces de I'effort humain,
de la difficulté a récolter les fruits de la terre, de I'in-
génuité et de la patience nécessaires pour obtenir
quelque chose a partir de presque rien, pour se faire
une vie avec ce que I'on a sous la main, de la chaux,
du bois d'olivier, de I'argile, du grés, de l'osier, de l'alfa;
pour retenir et distribuer I'eau; pour sinventer une
dignité dans l'indigence. Quand j'étaistrés jeune cela
me complexait que mon accent ne soit pas plus clai-
rement andalou et que ma terre soit située sur cette
frontiére ot les identités sont plus floues, parce que
s'yv croisent les chemins de la Mancha et du Levante,
comme il v a longtemps, sur les sentiers de Desperfia-
perros, se croisaient les muletiers qui transportaient
levin etles fromages vers le Sud et ceux qui portaient
les barils d'huile jusqu'au Nord.

Aujourd hui, ce qui me plait précisément, c'est ce
que je regrettais avant, cette terre de frontiére per-
meéable cette difficulté a cadrer, malgreé les efforts
officiels, avec le cliché réglementaire de I Andalousie.
Peut-étre que la croisée des chemins m'a rendu dépen-
dant de la quéte d autres horizons. Mais | intensité des
sensations del'enfance a laissé ces lieux gravés dans
mon dme. Et je n'ai pas besoin de revenir pour les
habiter intimement, aussi loin que je me trouve =

TRADUIT DE LESPAGNOL ET ADAPTE PAR
LAURE DUBESSET-CHATELIN ET PIERRE SORGUE
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ANGEL LEON

A Cadix, le pécheur des saveurs océanes

A 34 ans, le «chef de la mer= est le dauphin proclamé
de Ferran Adria, le Catalan désigné un temps comme
«meilleur cuisinier du monde=. A Cadix, ol il est né, Angel
Ledn s'est fait p&cheur sur la barque de son pére, puis
sur des chalutiers, avant de voyager au Japon. Il a appris
la cuisine a Séville, puis en France. En 2007, il a ouvert
Aponiente, a El Puerto de Santa Maria. 5a carte, trés
innovatrice, basée exclusivement sur le poisson, a mis
du temps a simposer. Il s'estent@té, a utilisé les écailles
et les yeux de poisson comme épaississant, a imaginé
s un systéme de clarification des bouillons par des filtres
., dalgues.AngelLedn accompagne son chorizo de maque-
~ reau et ses charcuteries marines avec un pain dont la
pete méle des algues, du plancton ouune farine de cre-
_vettes grises. Sa cuisine, saluée par une étoile Michelin
U, redonne gloire aux poissons locaux. Ses salai-
2s escabeches de science-fiction s'enracinent
sages et les plages ol court son enfance.

C/ Puerto Escondido, 6, El Puerto de Santa
ouemore d mars. Prix moyen : 65 €.
denite com

LES RACINES
DE ' ~VANT

Gaspacho a la réglisse, chorizo de maquereau... Des jeunes chefs puisent
dans la richesse de la tradition culinaire andalouse pour offrir une
gastronomie contemporaine de haute volée. Portraits de cinq artistes.

PAR ESPERANZA PELAEZ (TEXTE), PIERRE SORGUE (TRADUCTION ), ALVARO FERNANDEZ PRIETO (PHOTOS)
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DANI GARCIA

A Marbella, le prince du gaspacho andalou

Le dernier dessert de Dani Garcia se présente dans
une petite caisse de carton, comme celles de son en-
fance dans lesquelles les gamins élevaient les vers a
soie. A l'intérieur, sur des feuilles de mdrier blanc, re-
posent de délicats cocons en sucre cotonneux, emplis
de fraise acidulée et d'une créeme de fromage et de
yaourt : «Presque tous mes plats naissent d'un sou-
venir gustatif. Ma cuisine est le désir de retrouver ces
saveurs», explique le jeune chef. A 37 ans, Dani Garcia
ressemble a un adolescent. Fan de l'iPhone, des jeux
vidéo, du Coca-Cola, passionné de pop espagnole et
de corrida, le chef qui révolutionna la cuisine andalouse
alors qu'il avait a peine plus de 20 ans a mdri, sans
perdre sa liberté créatrice. Ses réinterprétations du
gaspacho (la soupe froide traditionnelle des campagnes
andalouses) lui ont apporté une renommee interna-
tionale : gaspacho de cerises avec une neige de fromage
de chévre, des anchois et des pistaches; gaspacho de
betterave a I'eau d'huitre gelée; gaspacho de pousse-
pied (un fruitde mer) a la réglisse...

Tous les plats de Dani Garcia parlent de la tradition
gastronomigue andalouse, des plages de Marbella - ol
il passa son enfance et ou se trouve son restaurant,
Calima (deux étoiles Michelin) -, et du marché ou, cha-
que samedi, il accompagnait son pere. Ce n'est pas la
Marbella du luxe tapageur, mais le village de pécheurs
dont quelques rues conservent encore le souvenir. <En
éte, se souvient-il, dans les “chiringuitos”, les gargotes
de la plage, nous mangions des sardines dorées “en
espeto”, plantées sur des morceaux de bambou en-
foncés dans la braise.» Il rend hommage a ces petits
restaurants avec sa «Cajita de espeto=», petite boite dans
laquelleil remplace les sardines par des anchois marinés
et rtis qu'il présente sur des buchettes de bambou et
un fond rappelant le sable de la plage et les braises du
feu. Dani est devenu I'un des spécialistes mondiaux de
la cuisine a 'azote liquide : la technigue appliquée aux
«Cartouches» de papier comestible, feuilles dejambon
«iberico» ou perlesde glacées, est toujours au service
des saveurs. La cuisine de Dani Garcia estd'avant- garde,
souvent pleine dhumour. Mais son ame est aussi vieille
que la gastronomie andalouse.

Le Restaurant : Calima, C/ José Melid, Marbella. Fermé
de novembre a mars. Prix moyen : 135 €. Tél. : 952 76 4252
www restaurantecalima.es
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CHARRO CARMONA

A Antequerra, l'historienne des délices disparus

Fille d'agriculteurs et autodidacte, cette quinguagénaire
incarne I'esprit féminin et maternel de la cuisine tradi-
tionnelle. Charro Carmona exhurme des recettes antigues
de la région d' Antequerra, sa ville natale au coeur de
I'Andalousie. A 40 ans, alors mére de deux enfants en
bas age, elle a ouvert un bar a tapas dans le bourg, puis
elle a acquis une demeure du XVIE siécle pour y créer
son auberge chaleureuse. Elle a parlé avec les femmes
du village et a mené des recherches en compagnie de
FernandoRueda, historien-gastronome de Malaga, pour
tirer des recettes de l'oubli. Comme le chevreau =4 la
pastorale», désossé et onctueux dans son rago(t aux
., amandes, ou le «lomo de orza=, une échine de porc
\ conservée dansla graisse qu'elle sert chaude. La «pora»
est une soupe de tomate typigue d'Anteguerra, mais
Charro la prépare avec des oranges. «Autrefois, il n'y
avait pas de tomates en hiver», explique-t-elle. Elle a
aussi retrouvé des «desserts de couvent»> comme le
«bienmesabe=», un biscuit de cheveuxd'ange et de confi-
ture d'orange. Avec les plats, Charro offre un texte qui
en raconte les histoires et les recettes, «seule maniére
pour qu'elles ne se perdent pas», dit-elle. Généreuse
comme peut I'8tre ce pays.

Le restaurant : Coso de San Francisco, C/ Calzada 29, Antequera
(Mdlaga). Prix moyen : 30 € Owert toute l'annéz
wuucososanfrancscocom
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ALEJ]ANDRO SANCHE?Z

A Almeria, I'ami de la Méditerranée populaire

La province d'Almeria est un désert accolé ala mer. Une teme quin'a connu la richesse qu'avec l'agriculture
sous serre. Avant Alejandro Sanchez, personne n'aurait osé en revendiguer la cuisine traditionnelle. Il a vu le jour
a Roquetas de Mar, un vilage de la cbte. Sa carte sentimentale demeure marquée par les plats de sa grand-
mere : «La cuisine d'Almeria est trés pauvre, explique-t-il. Nous avons des poissons, de la farine de mais, du
piment sec et du cumin. Les poissons sont ceux gui ont le moins de valeur commerciale comme le “pintaroja”
(un petit requin) ou le poisson volant=. Alejandro se fit d'abord sommelier, étudia a Barcelone, passa a Madnd,
a Mexico et en Galice. Il revint a la maison, et retourna aux recettes de sa grand-meére. Sa cuisine rajeunit les
plats d'Almeria comme les «migas=» (pain frit dans I'huile) ou le «caldo quemao=» (une soupe de poisson au
piment sec). Ici, les bouilies de mais épousent le «cazdn» (un requin de Méditerranée) et le fromage piguant.
L'«ajoblanco= (un gaspacho damandes d'orgine andalouse) équilibre les saveurs rondes des sardines marinées
et agrémentées de raisin moscatel. A Roquetas de mar, Alejandro Sanchez entretient une relation quotidienne
avec les patrons pécheurs quiluiréservent leurs meileures prises. Son produit phare demeure la grosse crevette
rose qu'il propose a peine tiédie, mais les poissons bleus (sardine, thon, anchois), ceux de roche ou ses conser-
ves maison servent une gastronomie moderne qui luivaut une étoile au Michelin. Au chapitre des vins, les «fino=
ou la «manzanille» (vins «jaunes» de Jerez) au parfum de pain grillé, s'entendent a merveille avec ses plats. Ses
huiles d'olive sont produites dans le désert d'Almeria, tout proche. A transformer le modeste en fastueus,
Alejandro tiomphe aujourd’hui jusgu’a Hongkong, ol il a ouvert un restaurant.

Le restaurant : Alejand ro, Avenida Antonio Machado 32, Puerto de Rogquetas de Mar, Almeria. Ouwert toute 'année.
Fermé le lundi, le mardi soir et le dimanche soir. Prix moyen : 80 €. Tél : 950 32 24 08. www restaurantealejand raes
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FRANCISCO GARCIA

A Cordoue, I'étoilé des richesses de la terre

Dansles années1970, les parents de Francisco (Kisko)
Garcia ouvraient El Choco, une modeste taverne de
tapas dans le quartier de la Fuensante a Cordoue. Kisko
a grandi entre les fourneaux. Plus tard, il élargit sa for-
mation en travaillant avec des chefs comme JoanRoca
ou Dani Garcia. De retour chez lui, ce jeune homme
simple et joyeux a transforme El Choco en un grand
restaurant, jusqu'a étre proclamé «meilleur espoir de
la cuisine andalouse= en 2006, puis obtenir une étoile
au Michelin en 2011. A 33 ans, Kisko Garcia est 'un des
chefs qui reflétent le mieux I'essence multiculturelle
de cette terre : «5i je devais choisir un mot pour résu-
mer ce que je fais, je choisirais “créole”, une distillation
de tout ce que j'ai recu», dit-il.

Cordoue respire 'histoire. Avant d'&tre |a capitale du
califat andalou, elle appartenait a la Bétique, la région
qui produisait les huiles les plus appréciées de la Rome
antique. Et Kisko Garcia, qui se définit comme un «chef
sentimental», cherche a transmettre I'émotion de ces
recettes séculaires. La carte de son restaurant puise
dans le passé pour une bouillie de mais, pour un
gaspacho blanc qui remonte a 'époque romaine, ou un
salmorejo, soupe epaisse typigue de la cuisine cor-
douane. Mais Kisko les combine avec des saveurs
nouvelles, parfois insolites : son «salmorejo califal» est
un délice délicat ol la soupe s'enrichit d'un gel de vin
andalou sec, d'une pate a pizza tres fine, d'anchois et
de tomates cerise confites.

| propose aussi les classiques locaux comme le «cal-
dero», un ragoiit de viande, et laqueue de taureau, qu'il
décline en raviolis ou en croquettes. Cette année, sa
carte, qui change en fonction des saisons, accueille
l'albur {un poisson du Guadalquivir) accompagné
d'oignons confits et de fleurs comestibles.

Sa cuisine, simple en apparence, implique une tech-
nigue qui souligne la vérité du golt. Les ardmes sont
andalous, les épices et les parfums aussi : fleur d'oran-
ger et citron. L'huile d'olive vierge est son produit
fétiche. Les légumes bio proviennent de la vallée du
fleuve Guadalquivir (Kisko travaille avec le méme pro-
ducteur qui fournissait son pére), et la montagne lui
offre lesviandes, les truffes et les fromages artisanaux.
L'Andalousie dans une assiette.

Le restaurant : El Choco, C/ Compositor Serrano Lucena 14,
Cordoue Ouvert toute I'année. Fermé dimanche soir et lundi. Prix
moyen : 45 €. Tél : 957 26 48 83. wwwrestaurantechoco.com
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| E PAYS DE NULLE

Au sud de la Sierra Nevada,

des villages oubliés s’agrippent

a des ravins encaissés. Un monde
en soi, peuplé de légendes,
ol bergers et artistes vivent en

harmonie avec la nature.




Jardins suspendus

Des arbres fruitiers, des
haricots, des-aromates

et quelques légumes les
vilageois des Alpujartas
tirent leur pitance des.pota-
gers- ameénages en terrasses

wﬂg leurs bourgs.  *
meicl, a Capileira. 3
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SIERRA NEVADA | Alpujarras

ampaneira, Bubidn, Capi-
leira. Accrochées au ravin
telles des taches fluores-
centes, les trois bourgades
grimpent en guirlande en
direction des neiges du
Mulhacén, le plus haut
sommet (3479 métres) de
la Sierra Nevada et de la
péninsule Ibérique. Elles se tiennent en
une poignée de kilomeétres, entre 1 050
et 1436 métres d'altitude, unies par une
petite route taillée a la serpe ou parl'an-
tique chemin communal bordé de noi-
setiers, de figuiers et d'oliviers centenai-
res. Pampaneira, Bubion, Capileira, sorte
d'étendard trinitaire des Alpujarras, ce
massit méridional d' ot les beaux jours,
on apercoit les eaux de la Méditerranée
et les cétes marocaines

Perles enchissées a tlanc d'un amphi-
théatre naturel, on les sent complices et
rivales, liées par un destin commun. On
v trouve les mémes églises aux tours de
style mudéjar (d'influence musulmane,
mais construites aprés la reconquéte ca-
tholique), les mémes placettes carrelées
d ardoise, les mémes ruelles au tracé on-
dulé et tombant a pic, le méme soin infini
porté aux vergers bordant chaque mai-
son, les mémes fontaines ol une eau cris-
talline chute avec fracas. Le méme arti-
sanat, aussi, les «cestas», ces paniers en
osier tressé ou les «jarapas», tapis tissés
en laine de mouton.

Il serait pourtant erroné d'v voir un
simple décor de carte postale. Certes, les
trés strictes «normes urbanistiques» im-
poséesdepuis les années 1990 impriment
a ces bourgs cousins une homogénéité
esthétique. Certes aussi, on v vit essen-
tiellement d'un tourisme attiré par des
villages pittoresques rencognés dans des
cirques montagneux et par une région
que I'Unesco a déclaré «réserve de la bios-
phére», en 1986. Et pourtant. Au cours
des longs mois d hiver, lorsque les bourgs
des Alpujarras sont renvoveés a leur anti-
que solitude, se dégage une atmospheére
de traditions perpétuées, de modes de
vie préserves.

Il n'v a qu'a suivre le sexagénaire An-
tonio Estévez Pérez, «Nono», quitter dés
I'aube sa bicoque et son jardin potager;
monter les ruelles pentues de Capileira
avec son mulet chargé d outils ; rejoindre
tout la-haut, sur le chemin du Mulhacén,
une ferme rudimentaire dont un émigré
a Barcelone lui a contié la charge et o,
au seul feu de cheminée, il se cuisinera
son repas quotidien, de sempiternels ha-
ricots aux patates, aromatisés de fenouil
Un homme de peu de paroles, Nong, la
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Un petit air d’Atlas
A Bubidn, on se crol-
rait dans les monta-
gnes du Maghreb.

Les Berbéres qui occu-
palent la région au
XVI= siécle léguérent

a ses hamealix leur
architecture particu-
liere. Coiffés de chemi-
nées coniques, leurs
toits plats serventa
faire sécher au solel
les fruits et le bilé.

Avec leurs épais murs
d'argile et leurs rares
ouvertures, les mal-
sons sont aussi
adaptées aux hivers
froids et aux fortes
chaleurs estivales.

peau tannée, I'allure dpre :«Ici, on n'aja-
mais vraiment su ce qu'était le luxe Le
chauffage c’est la cheminée et les ani-
maux ; la salle de bains, la source et les
feuillages.» Il fut tour a tour garde-fores-
tier, éleveur de mouton, petit cultivateur;
a peine a-t-il quitté ce vallon de Poqueira,
il n'a d'ailleurs pas vu un hopital ou une
clinique de son existence. «Je suis né chez
moi», clame-t-il en guise de présentation.
A ses cotés, Celesting, un ouvrier du BTP
baptisé «Forest Gump» pour sa lubie de
parcourir ces vallées au pas de course,
prend une moue de dépit en montrant
au loin une départementale détfoncée par
quantité de nids-de-poule : «On a toujours
été oubliés, négligés. C est moins le sud
de I'Europe que le nord de I'Afrique.»
Les Alpujarras, qui englobent aussi bien
ce ravin de Poqueira que les autres val-
lons entaillés dans les contreforts sud de
la Sierra Nevada, est un monde en soi A
premiére vue, les habitations s'apparen-
tent aux typiques maisons andalouses
blanchies a la chaux, ornées de plantes
et de géraniums a profusion. Oui, mais
pas seulement. Les cheminées — des tou-
relles effilées, couvertes d une lamelle
noire — d o1 la fumée sort par des ouver-
tures latérales, n'existent nulle part
ailleurs. Le toit plat, le «terrao», est aussi




une singularité autochtone : de grosses
poutres en chataignier surmontées de
plaques en ardoise, d’adobes (briques
d'argile non cuite) et, tout au-dessus, de
«launa», une épaisse couche d' argile im-
perméable de couleur grise qui réfléchit
la lumiére. Chez Nono, comme chez qui-
conque, le «terrao» est a la fois un toit et
un sol oi1 on séche le poivron rouge, les
grains de blé ou les haricots. Angel, un
costaud mal attifé qui tient un bar 4 Bu-
bidn, démystitie : «Les visiteurs s'extasient
parce qu'on a depuis toujours fait avec les
movens du bord. Mais, par le passé la pau-
vreté et I'isolement étaient tels que rien
ne pouvait étre amené de l'extérieur.»
N'empéche. Ces vallées d'acces ditficile,
loin des villes (Grenade ou Motril sont a
plus dune heure par une route étroite et
sinueuse), le plus souvent plongées dans
un silence de cathédrale, fascinent. Depuis
longtemps. «Un pays de nulle part», écri-
vait le poéte Garcia Lorca. Ce sont les Al-
pujarras que choisit I'écrivain britannique
Gerald Brenan, en quéte d'un endroit
perdu pour se consacrer a I'écriture ; en-
tre 1920 et 1934, il séjourna a Yegen, d'ol
il tira des observations sur les coutumes
locales décrites dans «Au sud de Gre-
nade» : «Ses maisons grises aux formes
cubiques, en rapide chute sur le flanc de
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Le toit de
I'Espagne

Perchée a 60 Km au
sud de Grenade, la
région des Alpujar-
ras aligne ses vallées
fertiles creusées de
profondes gorges sur
le flanc méridional
de la Sierra Nevada.
5es cimes, qui tu-
tolent les 3 500 m,
sont les plus hautes
d’Europe apras
celles des Alpes.

colline, collées les unes aux autres (...)
suggeraient quelque chose construit par
des insectes», peut-on v lire.

de Malaga en 1987, fera des émules

Des écrivains ou des artistes, épris
de quiétude et d’ authenticité se sont ins-
tallés durablement dans les vallons des
Alpujarras. Crine dégami et lunettes ron-
des Paco Pérez, I'hotelier, évoque avec
émotion son amitié pour le peintre ja-
ponais ShuIchimura, qu'il a nourri et logé
a I'ceil pendant un quart de siécle Ses
toiles, qui transtigurent les villages du

L a passion de Brenan, qui mourra prés

. TIONAES -,
I "DE'L_A.EJE NEVADA &
: bptey

Poqueira sous la forme de paysages en
mouvement, hallucinés tapissent1'hotel-
restaurant de Paco Il est inconsolable
depuis la mort d Ichimura, fauché parun
cancer en 2004 : «Il m'a légué toute son
ceuvre. Beaucoup m'ont proposé des som-
mes faramineuses. Mais il faudrait vrai-
ment que je sois sur la paille pouren ven-
dre une seule!»

Lunivers des Alpujarras, son magné-
tisme, semblent propices a la dimension
mystique. Ce n'est peut-étre pas un ha-
sard si, un jour, on estvenuy débusquer
la réincarnation d'un lama. Fin 2011, le
quotidien local «Ideal» célébrait le see

il Blue Photo

Cusana Gird



Plus que

huit bergers

Void I'un des derniers
gardiens de moutons
des Alpujarras. Cha-
que matin, Antonio

et son mulet quittent
Capileira pour gagner
les alpages. Les
élevages ovin et por-
cin se maintiennent
dans les villages,
malgré I'arrivée de
nombreux citadins.
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eee 25° anniversaire de la désignation par
des dignitaires bouddhistes d'Osel Torres,
fils de Francisco et Maria, deux natifs de
Bubidn, lui macon, elle emplovée au cen-
tre de méditation qui, sur le versant d en
face, surplombe le ravin de Poqueira. Le
petit Osel avait ensuite rejoint le Népal
pour une vie monastique. «Cette histoire
nous a tous marqués au village témoigne
la secrétaire de mairie. Réguliérement,
des gens viennent nous demander ce qu'il
est advenudu jeune lama.» Osel ne réside
ni a Bubidén ni au Népal : il a rompu ses
voeux et entrepris depuis 2008 des études
de cinéma a Madrid.

De Brenan au jeune lama, plusieurs de
ces destins donnent lieu par icia des ver-
sions plus ou moins fantaisistes. Le ter-
reau est fertile : les Alpujarras sont pro-
lifiques en légendes L'une d'elles a pour
théatre «le barranco de la sangre», le ravin
du sang. Passé Poqueira, la petite route
qui serpente le long des Alpujarras dé-
bouche sur un terre-plein envahi de
broussailles et de thym sauvage, traversé
en contrebas par un torrent dont les
pierres et le lit ont été rougis par une eau

- .
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fortement chargée en oxyde de fer. «Ca,
c'est I'explication logique, commente
José un jeune du coin, qui connait tout
de larégion. Mais la version populaire dit
qu'a eu lieu ici une bataille particuliére-
ment féroce entre les chrétiens et les mo-
risques, ces musulmans qui avaient da
se convertir au catholicisme aprés la re-
conquéte de Grenade en 1498.»

mans qui ne supportaient plus le joug
catholique se rebellérent. Les vallées
escarpées des Alpujarras furent leur ul-
time réduit, les troupes de Felipe II fini-
rent par étouffer la révolte. On raconte
que dans ce ravin, le sang des chrétiens
coulait vers le haut, celui des morisques
vers le bas. Ils ne pouvaient se mélanger.
José sourit : «Les légendes, comme I'His-
toire, sont écrites par les vainqueurs.. »
L expulsion définitive des morisques
provoqua un cataclysme économique,
social et culturel Entre 1561 et 1587, les
Alpujarras perdirent 69 °. de leur popu-
lation, pour I'essentiel des agriculteurs
prospéres. On les repeupla tant bien que

E n 1569, ces descendants de musul-
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mal avec 2000 familles catholiques
venues de Castille, de Galice, du reste de
I'Andalousie La polyculture sappauvrit.
Par haine des Maures, les nouveaux occu-
pants arrachérent des milliers de miiriers
blancs (a I'origine d'une des plus belles
soies de I'époque), remplacés par des
chataigniers. Pourtant, quelques tfamilles
morisques, épargnées, se chargérentd'en-
seigner leur savoir. Les cuisiniéres d' au-
jourd'hui leur en sont grées, lorsqu'elles
préparent I'«alifio» — une sauce mélant
pain frit, ail et poivrons — oules succulents
desserts — «pestifio», «rosco» ou «soplillo»
a base de miel, damandes et de sirop

quias», les canaux d'irrigation dont

les cultivateurs disent, unanime-
ment admiratifs, qu'ils sont «irréprocha-
bles=. Sur la route de Pitres, en descen-
dant vers les bourgades de Mecina et
Fondales, novées dans des champs d oli-
viers et d'amandiers en fleur, on se fait
une idée de l'ingéniosité des morisques
et de leurs successeurs : chaque maison
ou presque posséde sa propre terre culti-
vée et son jardin potager, aménages en
terrasses par des murets de pierre trés
soignés. «Chacun recoit 'eau des canaux
a heure dite, assure un retraité Il n'v a
jamais d' ennui»

Les Alpujarras furent intensément
cultivées jusque dans les années 1980,
v compris les parties hautes de ses ravins.
Mais I'élevage et I'agriculture sont au-
jourd hui en berne Les hommes ne vou-
Iurent plus suer a dos de mulet ou sur
une charrue pour des miettes : ils émi-
grérent en masse vers Almeria, Barce-
lone, I'Allemagne. Ceux qui restérent vé-
curent a I'heure du troc : des grains de
blé contre un pain, une caisse d oranges
contre une de patates, un jour de travail
dans ton champ contre un autre dans le
mien... «<A I'époque, on était autosutfi-
sants. Tout ce qu'on mangeait, notam-

L e legs le plus crucial, ce sont les <ace-

NOS COUPS DE CCEUR

UN ENFANT DE,
LA REGION FUT
CHOISI COMME
REINCARNATION
D'UN LAMA

ment le porc (le sacrifice de I'animal en
hiver est une tradition locale trés impor-
tante), était produitsur place Aujourd hui,
si on manque de fioul, on meurt dans les
trois jours!» rigole Ascensidn, une petite
femme couverte d un fichu. Elle vit 4 Tre-
vélez, la commune la plus élevée d Espa-
gne (1476 métres), 'une des plusisolées
aussi. Entourée de hauts pics la bourgade
blanche respire la montagne son charme
ses contraintes. «La belle saison dure le
temps d'un clin d'ceil ici, poursuit Acen-
sidn. Sinon, c'est rude.»

Bravant I'adversité, Trevélez gontle le
torse. Certes, le village, 823 habitants, a
perduune bonne partie de sa population
en trois décennies, mais il tient bon.
Comme ailleurs dans les Alpujarras, ony
vit du tourisme, et encore del élevage, de
la distribution d'aliments et des salaisons
des jambons «serranos» (de montagne)
réputés grace a I'air froid et pur qui souf-
fle a cette altitude La tradition était déja

A s
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certifiée «de qualité» par la reine Isabelle II
en 1862, et le sceau roval tigure d'ailleurs
a la mairie De tout cela, Manuel Mendoza
est fier. Quadra, le ventre prospére, «Ma-
nolo» est de ces ruraux qui répartissent
leurs journées en mille activités : tenir son
magasin de jambons et de produits régio-
naux (du fromage aux amandes a la li-
queur de miel), exercer sa fonction de
maire («Il en fallait bien un qui se dé-
voue!»), aidersa femme Rosy al'hotel La
Fragua, décharger les camions de sabelle
famille... «Avec beaucoup d'efforts, on a
reussi a maintenir une communauté. Les
émigrés de Barcelone reviennent pour les
fétes patronales et ont gardé leurs mai-
sons ici. On a absorbé le monde moderne
en gardant notre style de vie.»
C'est certainement, depuis des siécles
d' oubli, la grande tforce des habitants des
Alpujarras : s étre adapté a la nature en
toute harmonie. Dans sa ferme de Capi-
lerilla, au-dessus de Pitres, le vieil Euge-
nio en est l'incarnation. Petit et sec, cé-
libataire de bientdt 83 ans, il court aussi
vite que ses chévres, engloutit son vin et
son cidre avec ardeur, laisse envahir son
jardinet de vigne vierge, et partage avec
son mulet davantage qu'avec les humains.
Chaque année, Canal Sur, la télé régionale
andalouse, lui rend visite : les 24 premiers
jours d'aont, par la simple observation
du ciel et del'air ambiant, Eugenio prédit
la météo de l'année suivante, selon les
«cabafuelas», une méthode traditionnelle
prétendant anticiper le climat surle long
terme et qui trouverait son origine dans
la féte juive des tabernacles. Ses petits
veux se plissent mystérieusement : «Je
ne me trompe presque jamais». On l'a
surnommeé «'homme du temps», mais il
en a peu a consacrer : ses chévres n'at-
tendent pas. Et Eugenio gambade vers
les hauteurs, par-dela les pinédes et les
foréts de chénes. Personne, la-bas, ne lui
demandera d'explications. n
FRANCOIS MUSSEAU

AVYOIR

Il n'y a pas de monuments
historiques a couper le
souffle dans les Alpujarras,
mais une quantité de villa-
ges pittoresques qui sem-
blent figés dans le temps et
invitent a la réverie. On ne
peut que recommander les
bourgs qui s'échelonnent
le long de la riviere Guadal-
feo : Pitres, Mecina, Fonda-
les ou Ferreirola. Hors des

sentiers touristiques, Cadiar,
Almegfjar et Castaras sont
tout aussi authentiques.
Les Alpujarras ont conservé
quantité de traditions, les
pélerinages en particulier.
Le plus célebre est celui
de la Virgen de las Nieves
(la Vierge des Neiges), le
5 aolt, qui est portée a dos
de cheval jusqu'au Mulha-
cén, le point le plus haut de
la péninsule Ibérique.

A FAIRE

La proximité du parcnational
de la Sierra Nevada permet
de multiples activités : ran-
données a pied et en VTT,
balades & cheval, escalade,
descentes de ravins, skis
de randonnée... On peut se
renseignera l'agence Neva-
densis, a Pampaneira (tél. .
34958763 127). De son coté,
l'agence Virgen de las Nie-
ves (tél. : 34 958 85 86 01),

basée a Trevélez, organise
de magnifiques excursions
a cheval.

BONNES ADRESSES

m Musée. Casa Alpujarrefa,
prés de la mairie, a Bubidn.
Belle reconstitution d'une
maison typique de la région.
Tél.: 34 958 763032

m Boutkpe-atelier. A Bubidn,
aun’ 1 de la rue Trinidad, |a
Francaise Nade Favreau a

ressuscité I'art ancien du
tissage. Chales, écharpes,
couvre-lits de belle qualité.
Tél.: 34 958 763 032

m Hotel rural. A Alqueria de
Morayma, prés de Cadiar, un
centre agrotouristique avec
40 hectares de cultures éco-
logiques et diverses activités
(ski, tai-chi-chuan, etc.),
Chambre: 54 €. Tél.: 34 958
34 3121 Site Internet : www.
alqueriamorayma.com.
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ECLIPSE SUR LE SOLAIRE

EN ANDALOUSIE?

QUOI DE NEU

N

0

Dans la centrale

de Solucar, prés de
Séville, 1879 miroirs
réfléchissent les rayons
solaires sur deux tours.
En 2013, elle devrait
produire de I'électricité
pour 220 000 foyers.

LAndalousie est le leader européen de I'héliothermie. Mais I'essor
de cette industrie risque d’'étre compromis par la crise de la dette,
qui pourrait contraindre I'Etat espagnol a réduire ses aides.

'est la plus grande «ferme so-
laire» du monde : alignés sur
200 hectares, 600 000 miroirs
paraboliques suivent la course
du soleil sur le plateau de Guadix, a
l'est de Grenade Achevé en décembre
demier, le complexe construit par
Andasol, une joint-venture germano-
espagnole, utilise une technologie
révolutionnaire, dite «héliothermi-
que». Les miroirs concentrent les
rayons de l'astre, dont la chaleur est
emmagasinée dans deux réservoirs
remplis de sel fondu. Le liquide, ainsi
porté a 400 “C, est transtormeé en va-
peur faisant tourner une turbine qui
géneéere |'électricité. Ce systéme de
stockage a l'avantage de produire de
I'énergie aprés le coucher du soleil ou
par temps couvert, contrairement aux
centrales photovoltaiques, dont les
miroirs convertissent directement les
rayons solaires en électricité
L'Andalousie jouit de I'un des taux
d'ensoleillement les plus élevés du
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continent : plus de huit heures parjour,
soit 3 000 heures par an. Forte de cette
manne céleste, la région a créé des
les années 1980, la plateforme d' essais
d'Almeria dans le désert de Tabernas,
prés de sa cote sud. C'est 1a que fut
mise au point la technologie héliother-
mique appliquée a la centrale d' An-
dasol. Celle-ci est la derniére d'une
série d'«usines» de ce type installées
en Andalousie Depuis 2009, celle de
Solucar, a I'ouest de Séville, emploie
un procédé voisin : ses miroirs, bap-
tisés héliostats, renvoient les ravons
du soleil vers deux tours de 115 et
165 métres de haut, également rem-

plies de sel fondu. Le méme dispositit

a été adopté pour la centrale de Gema-
solar, mise en service en mai 2011 en-
tre Séville et Cordoue

L Andalousie se place ainsi en téte
des régions européennes en matiére
de solaire. En aot 2011, son Agence
de I'énergie recensait onze centrales
héliothermiques en activité sur son

territoire, dix autres en voie d achéve-
ment et dix-huit projets de centrales
photovoltaiques. En 2013, I'ensemble
de ce parc devrait produire 7 milliards
de watts, de quoi alimenter chaque
jour dix millions d habitants en élec-
tricité I équivalent des populations
réunies de Madrid et de Barcelone.
Mais des nuages obscurcissent le ciel
andalou. Une unité héliothermique
coflite deux fois plus chera batirquune
centrale au charbon (350 millions
d euros pour la derniére tranche d An-
dasol). Cette industrie dépend donc
des subventions publiques qui s éle-
vaient jusqu'ici a 1,5 milliard d'euros
par an. Or, le cabinet d'audit britanni-
que Ernst & Young indiquait en dé-
cembre 2011 qu'en raison de la crise
de la dette, I'Etat devra réduire ses
aides aux énergies renouvelables de
4,5 milliards d'euros d'ici quatre ans.
Si cela se vérifie, le développement
du solaire marquera le pas. n

JEAN-YVES DURAND

Markal Redonda f Picture Tank



LE DERNIER BASTION
DE LA GAUCHE

ur le plan politique, ’Andalousie est une

forteresse. Depuis la mort de Franco en
1975 etla Constitution «régionaliste» de 1978,
elle montre une fidélité 4 toute épreuve : jus-
qu'en 2008, les socialistes ontraflé huit &lec-
tions régionales daffilée, celles qui renouvel-
lent les 109 députés du Parlement autonome
de Séville. A cet égard, le scrutin du 25 mars
dernier est historique : pour la premiére fois,

HIsTOIRE Tombe de Lorca :
les recherches continuent

n janvier 2012, Miguel
Caballero Pérez, un
historien de Grenade, a

le Parti populaire (PP, conservateur, au pouvoir obtenu de la municipalité

3 Madrid) est arrivé en téate, obtenant 50 sié- d'Alfacar la penmission d ef-
ges, soit 3 de plus que le PSOE, le parti socia- tfectuer des recherches pour
liste. Mais, faute de majorité absolue, il semble retrouver la tombe de Fede-
quela droite devrait encore une fois échouer. rico Garcia Lorca. Suspecté

A I'neure ol nous imprimons, le PSOE tente de sympathies républicaines,
de former une coalition avec lzquierda Unida, le poéte andalou tut tusillé

la Gauche unie (autour du PC), qui a créé la par des franquistes dans la

nuit du 16 au 17 aont 1936, un
mois aprés le début dela
guerre civile espagnole avec
trois autres personnes. Leurs
cOrps auraient &té jetés dans
une fosse commune En
1966, I'écrivain ilandais Ian
Gibson, biographe de Lorca,
avait situé l'emplacement
de celle-ci prés duvillage
d'Alfacar, au sud de Grenade
Mais aucune vérification ne
fut possible avant la mort de
Franco, en 1975. Par la suite,
la loi d'amnistie générale

surprise en arrachant 12 siéges.

Pourtant, tout le monde s'attendait a un tsu-
nami conservateur : un récent accord hispano-
marocain défavorisantles producteurs de fruits
et légumes, un chémage astronomique (31 %),
un énorme scandale lié a des détoumements
de fonds publics de |a part de caciques socia-
listes, des villes au bord de |a faillite comme
Jerez, autant de points noirs qui auraient dd
faire basculer la derniére région qui résiste au
PP... Mais les réductions budgétaires drastiques
promises par le Parti populaire, les vagues de
licenciements qu'annoncent les nouvelles lois
sodales, ont fait peur. Dans les campagnes,
les milliers de joumnaliers andalous craignent

Lorca a été fusillé en1936. Son
corps i'a jamais &té retrouve,

tion, en juin 2011, d'un livre
de Miguel Caballero Pérez,
«Les Treize Derniéeres Heu-
res de Garcia Lorca», a re-
lancé la quéte. Lhistorien v
révéle les noms des six as-
sassins du poéte, et propose
une nouvelle localisation
de sa tombe Elle se trouve-

la disparition du PER, un subside agricole qui de 1977 empécha les tamilles  rait sur un ancien terrain de
leur assure un revenu minimum tout au long des 114 000 républicains manceuvres des franquistes,
de l'année. Entre clientélisme politique et tra- disparus de faire des fouilles 4 500 métres de la zone

fouillée en 2009. Caballero

dition de la lutte des dasses, 'Andalousie, la
communauteé la plus peuplée d'Espagne, de-
meure la singularité préférée de la gauche. B

FRANCOIS MUSSEAU

pour retrouver leurs restes.
Pendant I' hiver 2009, le
gouvernement andalou fit
néanmeoins procéder a des
fouilles sur le champ d' Alfa-
car désigné par Ian Gibson,
mais aucune dépouille ne
fut exhumée. La publica-

LA DROGUE INONDE LES PORTS

Les cétes andalouses servent de plaque tournante au trafic venant du Maghreb et d'Amérique du Sud.

n dirait un jeu vidéo

géant. Dans le Centre de
surveillance maritime d'An-
dalousie, ouvert a Algésiras
en janvier 2012, le détroit de
Gibraltar et les cites espa-
gnoles et marocaines sont
scrutées 24 heures sur 24 sur
un mur d'écrans. Captées par

satellite, les images sont trai-
tées via un dispositif ultra-
sophistiqué, le Sive (Systéeme
intégré de veille extérieure),
incluant radars et caméras
thermiques etinfrarouges:la
demiére arme de la Guardia
Civil (eendarmerie) dans sa
lutte contre le trafic de dro-

A Cadix, les
saisies (id,
20 tonnes
de can-
nabis) sont
monnaie
courante.

Pérez souhaite ausculter

le site a l'aide d'un géo-
radar capable de repérer, a
travers le sol, la présence

d ossements. Il faudra alors
prouver que ceux de Lorca
figurent parmi eux. m ).-YD.

gue. Car les ports andalous
sont plus que jamais les prin-
cipaux centres de la distribu-
tion en Europe de haschichet
de cocaine provenant d’Afri-
que et dAmérique latine.

Le ministére de I'Intérieur
espagnol estime que les sai-
sies de narcotiques dans la
province ont augmenté de
35% au premier semestre
201 parrapport a fannée pré-
cédente. Cette recrudescence
résulte, entre autres, de la
crise économicue quientraine
un taux de chémage record
en Andalousie : 31 % fin 2011,

contre 22,85 %> de moyenne
nationale (source : Institut
espagnol de la statistique).Le
prix du kilo de haschich étant
passé de 800 euros en 2006
a2 000 eurosen 2071, de plus
en plus de pécheurs et de
jeunes désceuvrés se livrent
au trafic. Jusqu'ici, seule-
ment10 % de ladrogue livrée
étaient interceptés. Un pour-
centage qui devrait croitre
grace au systéme Sive. Mais
ce Big Brother desmersaune
autre mission dont on parle
moins : la lutte contre I'im-

migrationillégale.m )-Y.D.
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QUOI DE NEUF

VOYAGE

UN HOTEL ROULANT DE LUXE

Aprés une remise a neuf, le train cinq étoiles «Al-Andalus
Espreso» va de nouveau sillonner |a plaine du Guadalquivir.

une croisiére en terres andalouses,
Ici, pas de bateau titanesque, mais
un train sorti d'un autre siécle Les deux
compagnies ferroviaires espagnoles,
la RENFE et la FEVE, ont déboursé
2 millions d'euros pour remettre en
service le «Al-Andalus Expreso», sur-
nommeé «|' Orient-Express ibérigues.
Inaugure en 1985, ce palace roulant
avait été mis a la retraite en 2006. Les
fonds débloqués ont financé une vaste
entreprise de restauration. Les huit
voitures les plus anciennes ont été
presque complétement désossées,
Fabriquées a la fin des années 1920
en France, elles étaient empruntées
par la monarchie britannique pour
ses trajets estivaux entre Calais et la

Embarquement immeédiat pour

LATLANTIDE SERAIT ICI,
TAPIE SOUS LA VASE

e cherchez plus I'Atlantide, elle est en Anda-

lousie! C'est en tout cas ce qu'affirme Richard
Freund, un chercheur de I'université américaine
d'Hartford, spédalisé dans les fouilles de sites

Cdte d' Azur. Electricité, robinetterie,
isolation... Du sol au plafond, tout a
été revu pour remettre ces vieilles
dames aux normes Mais pas seule-
ment. Il a aussi fallu les rafraichir, au
sens propre comme au figuré. Mar-
queterie, boiseries et tentures ont été
remplacées en conservant le style
Belle Epoque, et une climatisation
individuelle a été installée dans cha-
que suite

Les voitures marron et créme, or-
nées d'un éventail, ont été dévoilées
le 17 mars a Cadix, dans le cadre des
célébrations du bicentenaire de la
Constitution adoptée en 1812. Et, le
6 mai prochain, ¢ est un train flam-
bant neuf qui quittera la gare sé-
villane de Santa Justa. A son bord,

A en croire antiques. Grace a des images satellite et radar, |l
certains archéo- prétend avoir détecté, dans le parc naticnal de
logues, la cité Dofiana, une structure comparable a celle décrite
perdue se par Platon dans le «Timée=. Ce serait donc la, au
cacherait sous milieu des 54000 hectares de dunes, de marais et
les marais de lagunes, que I'Atlantide reposerait depuis des

de Dofiana.

siécles, anéantie par un séisme et ensevelie sous
une épaisse couche de vase. Larchéo-
logue pense aussi avoir trouve des
stéles dressées en mémoire des
victimes de la catastrophe. Il rappelle
enfin que Platon situait la cité prés
du passage des colonnes d'Hercule,
aujourd’hui le détroit de Gibraltar.
Autant de raisons pour Richard Freund
de se réjouir d'avoir résolu I'énigme
millénaire. Un enthousiasme qui laisse

les scientifiques espagnols de marbre.
Certains ont qualifié ces travaux

de «sensationnalistes=» et ont rappelé
quen 2004, |es aficionados de la

cité mythique étaient persuadés de

Favoir localisée... 2 Chypre. B

LD.-C.

soixante-quatre privilégiés qui auront
réservé I'une des trente-deux suites
du train. Bagagistes, femmes de
chambre, réceptionnistes, guides...
Toute une équipe sera a leur service.
Durant six jours et cing nuits, ils par-
courront 700 kilométres de Séville,
a Jerez de la Frontera. Pendant que
le train franchira les étapes 4 100 ki-
lométres al'heure, les passagers pour-

ART SEVILLE
JOUE LES MUSES

ntonio Lopez Garcia, le peintre
Aet sculpteur le plus connu
d' Espagne, fait des infidélités a
Madrid, sa ville fétiche Célébre pour
les vues hyperréalistes et pointillistes
qu'ilbrosse de la capitale, c'est Séville
qu'il prend cette fois-ci pour modéle
Il avoue que son penchant pour la
belle Andalouse doit beaucoup au tait
qu'elle fut le berceau de Veldasquez,
qu'il admire, mais ' est sur son visage
contemporain qu'il veut se pencher.
Pour I'instant, son seul objectif dé-
claré est de dresser un portrait de la
«Séville actuelle». Pour cela, I'artiste
multiplie les séjours sur place et cher-
che le lieu qui lui oftrira le point de
vue idéal sur la cité. Le maire, Juan
IgnacioZoido Alvarez, I'a par ailleurs
convié a animer des ateliers de jeu-
nes créateurs, de mai a juillet, en at-
tendant I'inauguration, en janvier
2013, d'une exposition au Centre des
arts qui réunira pour la premiére fois
ses ceuvres et celles de sa femme,
Maria Moreno. m LD-C.



«Glbralfaro= et
«Alhambra=, les
deLx wagons-
restaurants du
train, ont été
entiérement
renovés. On

y déguste des
spécialités
locales en re-
gardant défiler

le paysage.

ront circuler entre '« Alhambra» et le
«(Gibralfaro=, les deux voitures-res-
taurants, la «Giralda», la voiture-bar
avec sa piste de danse et son piano
et la «Medina Azahara=, la voiture-
salon équipée d'un accés Internet et
d'une bibliothéque. Le prix de cette
croisiére sur rails? Entre 2300 et
2 950 euros par personne. ]

LALIRE DUBESSET-CHATELAIN

AFF

|orge Guamans f

£ Jourman [/ Fotolia

Le bourg de

LE SCHTROUMPF VILLAGE juzcar est ce-

venu bleu pour

tzcar, un bourg de la province de le tournage .
lh-[:.-‘ilaga, estun «pueblo blanco», un du film «Les EE LANDALUUS'E SUH M[SUHE @ -m“-l- FHlX |
"'lﬂﬂk"i‘i'blﬂﬂ"fﬂlﬁ11}315'3115:5'1“1_“1“5'5 i“téﬂ:'en;&?:' EE Sillonnez les routes au fil des vignobles, champs doliviers et
de chaux. Mais I'été clerpler, il est oS traditionnels villages blancs. A chague étape, les hitels idéalement
iievenu...héeu Celanedilvmtfdl!rlerqu.e - situés sont réservés par nos soins. A vous les échappées
gqta.?llnps up:-urnage ESI‘"P]I].‘I.tDiS”’ (- belles & Séville, Cordoue et Grenade, les trois villes abritant
(«Schiroumpfs» en espagnol), mais les . les trésors mauresques les plus grandioses d'Andalousie.

habitants en ont décidé autrement : la
localité a attiré 80 000 touristes en sept

mois contre 300 en 2010.m L D.-C.

(M) 0892 230 450 pase roam)
www.comptoir.fr




LA SEVILLE
DES SEVILLANS

PAR SEBASTIEN DESURMONT

Des édifices en forme de parasols, une Vierge aux
larmes de diamant, des tombes ornées de statues
de toreros... A cOté de ses monuments célébres,

la capitale andalouse recéle des lieux insolites ou
meéconnus. Ses habitants nous les font découvrir.

lus que toutes les autres,
Pla ville de Carmen et de

Don Juan est une desti-
nation qui ne se visite pas. Elle
se vit, bien au-dela du passage
obligé par les joyaux architec-
turaux que sont le palais delAl-
cazar ou la cathédrale. Voiciles
adresses, peu connues, livrées
par ses résidents, pour toucher
I'dme d'une cité a part.

Monuments

¥ Ausommet du Parasol. Re-
baptisée «Las Setas» (les
champignons) par ses détrac-
teurs, cette structure géante
en bois corsetée de 16 millions
de boulons et d'écrous a co(ité
le triple du budget initial, soit
100 millions d'euros! «Mais de-
puis son inauguration, en 2011,
de plus en plus d’habitants
pensent que cette ceuvre de
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I'architecte berlinois Jiirgen
Mayer sera un jour & la cité ce
que la tour Eiffel est a Paris : le
symbole d'un renouveau=,
analyse le graffeur sévillan
Seleka. Et de rajouter: «Tout
le monde s'accorde au moins
sur une chose : il faut monter
surle toit, a 28 métres de haut,
pour jouir de la vue époustou-
flante sur toute lavile. Y pren-
dre un verre au coucher du
soleil reste la meilleure fagon
de se réconcilier avec ce nou-
vel ovni urbain.=

Plaza de laEncarnaddn (Centro),
Accés au sommet: 120 £ www.
espacio-metropol.com

€} Vélasquez a I'Hospital de
los Venerables. <A deux pas de
I'Alcazar, ne manquez pas ce
havre de paix ignoré des visi-
teurs=, recommande Kurt
Gritsch, le directeur du musée
du Baile Flamenco, qui vit ici
depuis vingt ans. Cet hospice

On dirait des
champignons!
Le complexe
commercial

du Metropol
Parasol, formé
de six batiments,
abrite dans

ses sous-sols
un musée pré-
servant des
ruines des épo-
ques romaines
et arabes.

LucasValledlloa' Luz phots

du XVllesigcle, qui accueillait
jadis les prétres a la retraite,
abrite I'une des plus belles
églises baroques du quartier
de Santa Cruz. Surlagauche du
patio principal, écartez le rideau
noir : vous entrerez dans une
piéce qui sert de salle d'ex-
position au Centro Veldzquez,
un espace derecherche surles
ceuvres du peintre sévillan.
Aufond tréne ['un des chefs-
d'ceuvre du maitre : «Sainte
Rufine=, peinte en 1634, sous
les traits d'une enfant. Impos-
sible de ne pas étre ému |
Plaza de los Venerables, 8. En-
rée: 4,50 € (audioquide com-
pris). www.focus.abengoa.es
{£) Le cimetiére San Fernando.
«lUn peu a I'écart du centre-
ville, découvrez ce sanctuaire
ol, depuis 1853, reposent
toutes les grandes figures de
Séville=, conseillent José Victor
Rodriguez Caro et José Luis
Medina del Corral, les fonda-
teurs de la griffe de mode sé-
villane Victorio y Luccino. Les
allées regorgent de monu-
ments funéraires aussi poéti-
ques que grandioses, notam-
ment les statues des stars du
flamenco, comme celle de la
chanteuse Juanita Reina, re-
présentée dans son costume
de scéne. «Mais c'est surtout
pour le carré des toreros qu'il
faut venir ici=, précisent nos
guides. La tombe de Paquiri,
mort dans 'aréne de Cordoue
en 1984, le montre debout,
cambré dans son habit de u-
miére. En face, le mausolée
dédié a Joselito, I'un des plus
grands matadors du X X® siécle,
est poignant : un cercueil de
bronze et de marbre porté par
des hommes, des femmes et
des enfants, tétes baissées,
pleurant et chantant. La tombe
de marbre blanc de Manolo
Gorzales sert, elle, de reposoir
a une grande cape en bronze,
qui semble encore recouverte
de la poussiére des arénes.
Avenida Sdnchez Fiziuan (42 km
du quartier de la Macarena).
Accéspar e busn” 10, au départ
de la Plaza de la Encamaddn.

¢} Don Juan a I'Hospital de la
Santa Caridad. «Ici repose le
pire homme qu'ily eut jamais.=
Voila ce que l'on peutlire sur le
selil de I'église de ce complexe
religieux appartenant a la
confrérie de la Charité. Eny
pénétrant, on foule ainsi des
pieds la tombe d'un certain
Don Miguel de Mafara, homme
du XVIEe sigcle a la vie dissolue.
On a longtemps cru qu'il avait
servi de modéle au drama-
turge Tirso de Molina pour
créer son personnage de Don
Juan. «Méme s'il s'agit d'une
|égende, nous adorons croire
a toute cette histoire=, recon-
nait le barbier Antonio Melado,
qui coiffe le Tout-Séville. Au
cours d'une nuit de débauche,
Mafiara eutlavision de sa mort
et décida d'entrer dans les or-
dres pourracheter ses péchés,
Il consacra alors sa fortune a
I'édification de la chapelle, un
sommet du baroque sévillan.
Calle Temprado, 3

€3 La Vierge de la Macarena.
«Sivousvoulez avoir une idée
de la ferveur de la semaine
sainte a Séville, allez voir la
Vierge de la basilique de la
Macarena, insiste Javier Llina-
res, le fondateur du restaurant
culturel ConTenedor. Nul be-
soin d'&tre un catholique fer-
vent pour étre bouleversé par
cette statue en bois dont le
visage crispé de douleurlaisse
couler cing larmes de diamant.
Réalisée par un sculpteur ano-
nyme de [a fin du XVII® sigcle,
cette «\irgen dela Esperanza=,
que tout le monde appelle ici
«|a Macarena=, inspire une
vénération particuliére. Pour
la comprendre, rendez-vous
au fond de la basilique. La
confrérie de la Nuestra Sefiora
de la Esperanza, qui porte la
statue dans les rues lors des
processions, ¥ a installé un
petit musée qui rassemble
tous ses ornements : bijoux
précieux, couronnes étince-
lantes, vétements brodés,
objets de pénitents...»

Calle Bécquer, 1 (quartier Maca-
rena) Entrée : 5 € www.herman
daddelamacarenaes

{3 Musée du Baile Flamenco.
«Le flamenco m'a donné toute
ma vie, alors, ce musée est un
peu comme ma reconnais-
sance de dette=, explique son
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instigatrice, la grande danseuse
Cristina Hoyos. Concue pour
vivre intimement I'expérience
du «toque= (la guitare), du
«cante» (le chant), du «baile=
(la danse), la scénographie,
trés réussie, fait découvrir les
racines multiples de ce genre
musical. Chaque soir, a19 h, la
scéne accueille deux danseurs,
un guitariste et un chanteur.
C'est le meilleur spectacle de
laville, au point que nombre de
Sévillans s'y rendent!

Calle Manuel Rojas Marcos, 3.
Entrée + représentation : 24 €.
WWw.museoflamenco.com

¥ Le Pavillon de la Navigation.
Surl'lle de la Cartuja, le site de
I'Expo 92 n'est plus que déso-
lation. Mais ['un des plus beaux
pavillons vient d'étre remis a
neuf. «Rouvert cet hiver, cet
immense espace dédi€ a la
grande histoire de la conquéte
du Nouveau Monde mérite
vraiment une visite, notam-
ment si vous étes avec des
enfants, car la scénographie
interactive les enchantera=,
conseille Kurt Grotsch, le di-
recteur du musée du Baile
Flamenco. Sous une immense
coque de bateau retournée, on
déambule au milieu d'un océan
matérialisé par des centaines
de petites lumiéres bleues.
Chaque escale est I'occasion
d'écouter le récit des marins
qui ont traversé 'Atlantique

aux X\Ve et XVie sigcles. lls ra-
contentla vie a bord, les rats,
la faim, la peur, la nuit noire sur
I'océan. Le billet d'entrée
donne aussi accés a la tour
Schindler, qui offre une vue
magique sur la ville,

Comino de los Descubrimientos,
2 Entrée: 4,90 €. www.pabel

londelanavegacion.es

“{ Le Centre andalou d'art
contemporain. «Depuis 1998,
rappelle I'artiste Seleka, ses
collections permanentes et
ses expositions temporaires,
toujours de trés bonne qualité,
ont investi les batiments du
monastére de la Cartuja, fondé
a la fin du XIVe sigcle. Son at-
mosphére est trés singuliére.
Colomb s'y installa pour pré-
parer son second voyage aux
Amériques, puis, en 1841, l'en-
droit devint une usine de céra-
mique. D'oll ce curieux mélange
de friche industrielle et d'art
sacrél Je vous conseille de
vous y rendre dés l'ouverture,
a 11 h, pour savourer le plaisir
de se perdre, seul, dans les
différents patios et les vastes
jardins d'orangers.=

Avenida de Américo Vespucio, 2,
Isla de la Cartuja. Entrée : 3 €
WWW.COaOc.es

{3 Le ConTenedor Cultural.
«|es ruelles entre laMacarena
et Santa Cruz sont le théatre
d'un réveil culturel. ll est encore
timide, mais certains journaux

r |.|'|.:.|:.:.
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Hormis le cime-
tiére de San
Femando, tous
les lieux recom-
mandés par nos
interlocuteurs
se situent dans
le centre histori-
que de Séville.

Le melleur
endroit pour
contempler

la ville a la tom-
bée de la nuit :
les berges du
Guadalquivir,
prés du pont
Isabel I1.

parlent déja d'une "movida”
sevillane=, révéle Javier Llina-
res, le fondateur du ConTe-
nedor Cultural, un restaurant a
I'épicentre de ce phénoméne,
Chaque soir de fin de semaine,
la scéne artistique locale crée
I'événement Leliew, meublé de
bric et de broc, est aussi devenu
le territoire d'une nouvelle
cuisine andalouse qui revisite
les recettes avec insolence.
Calle SanLuis, 50. www.contene
doraultural.com.

Gourmandises

) Les yemas de 5an Leandro.
Le coiffeur Antonio Melado est
celui que toute la ville sur-
nomime «le barbier de Séville»,
car, depuis 1927, sa famille
manie les ciseaux du coté de
I'Alarmeda de Hércules. Pour ce
garant des traditions, «im-
possible de vivre Séville sans
faire ses emplettes dans un
couvent.» Une habitude en-
coretrésvivace: les habitants
ont toujours eu a ceeur d'en-
tretenir les institutions reli-
gieuses en leur achetant les
produits alimentaires qu'elles
fabriquent. Le couvent San
Leandro, situé a deux pas de
la Casa de Pilatos, offre l'ex-
périence la plus étonnante.
Ici, on fabrique des gateaux a
base d'ceuf et de sucre, les
«yemas=. Pour acheter ces
douceurs, il faut sonner au
«tormo=, un présentoir en bois
qui permet aux sceurs de vous
servir tout en restant invisi-
bles. Une petite fenétre s'ou-
Vre, Une voix marmonne : «Ave
Maria Purisima=... Répondez
par le mot de passe «5in pe-
cado concebida=. Payez... et
régalez-vousl|

Plaza de San lidefonso, 1.

¢} Les tapas gastronomiques
d’Enrique Becerra. Serveurs
cravatés et décor solennel : le
restaurant d’'Enrique Becerra
est une institution. Presque
centenaire, ['établissement a
toujours été le lieu de réunion
des intellectuels et de la bonne
société sévillane. «Enrique est
une référence pour les tapas,
souligne Antonio Melado. Son
livre de recettes est un best-
seller que possédent toutes les
cuisiniéres andalouses.» Mal-
gré tout, les prix restent doux :
coquiles Saint-Jacques grati-
nées a 3,80 €, terrine de fro-
mage et d'artichaut (3,30 €).
Calle Gamazo, 2.

Balad

£ Les bords du Guadalquivir.
«Allez-y au soleill couchant, la
lumiére sur le fleuve est su-
perbe, conseille I'artiste sévil-
lane Laura Calvaro. Le Gua-
dalquivir prend des teintes
émeraude, et ses eaux reflétent
le quartier de Triana, sur lautre
rive. Débutez votre promenade
au Puente (pont) de la Bar-
queta, prés du Couvent San
Clemente. Bordée de roseaux,
une longue digue, le Pasec Rey
Juan Carlos, rassemble les
Sévillans a 'heure de ['apéro.
On flane en regardant les di-
zaines d'embarcations |égéres
glisser|lentement sur |e fleuve.
Fin de la balade au pied du
pont Isabel Il qui relie le centre
au quartier de Triana. La, sous
I'immense monument de la
Tolérance du sculpteur basque
Eduardo Chillida, s'étend une
esplanade ol toute la ville se
donne rendez-vous pour admi-
rer les derniéres [ueurs du jour.
Beaucoup viennent avec leur
guitare. Ambiance garantie.»




'est I'un des nouveaux
CatﬂutE de I"Andalousie.

S'appuyant sur son an-
cien réseau de chemin de fer,
jadis l'un des plus denses du
monde, |a région a créé onze
voies vertes le long de lignes
abandonnées. Nous avons sé-
lectionné cing de ces chemins
de randonnée, qui traversent
des paysages trés variés et
dont les itinéraires figurent sur
notre carte, pages 92 et 93,

AU PIED DU MASSIF

DE GRAZALEMA
Ce sentier, a parcourir a pied
ouaveélo, arecuen 2009]e prix
de la plus belle voie verte d'Eu-
rope. Situé au nord de la pro-
vince de Cadix, dans la Sierra
Grazalema, il suit sur 36 kilo-
meétres le tracé d'une vieille
voie ferrée construite dans les
années 1920 pour relier Jerez
de la Frontera a Almargen
(pres de Malaga). ll en subsiste
trente tunnels, quatre viaducs
et cing gares désaffectées.

I Voie verte de la Sierra

90 GEOVOYAGE

Le point de départ est Puerto
Serrano, une bourgade de
7000 habitants, a 20 kilome-
tres d'Arcos de |la Frontera. La
piste de terre avance entre des
plantations d'oliviers et des
bosquets méditerranéens. En
contrebas, les eaux tumul-
tueuses du Guadalete jouent
des castagnettes. Puisla grim-
pette commence. Lentisques,
chénes, lauriers et tamariniers
s'effacent peu a peu au profit
des frénes et des peupliers
blancs. Ici, les premiers contre-
forts de la Sierra Grazalema,
classée «parc naturel» depuis
1984, tranchent avec l'aridité
habituelle de I'Andalousie.
L'eauy est omniprésente, d'ol
ce camaieu de verts, ces bou-
quets d'arbres aussi denses
que des fleurs de brocoli, ces
sous-bois aux senteurs de
champignons. Un peu plus loin,
le rio Guadalete se jette avec
fracas dans le Guadalporcun.
Unpanneau indique «Chaparro
de la Vega=. Faites e détour
(1 kilomeétre de plus) pour ad-

Haut de

600 métres,

le Piton de
Zaframagon
borde la voie
verte dela
Slerra Graza-
lema. Ses fa-
laises calcaires
abritent la plus
importante
colonie de vau-
tours fauves
d’Europe.
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Patrons de Tursmos de |
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mirer ce monument national.
Treize métres de haut, trois de
diamétre pour le tronc, trente
de large pour ['envergure du
feuillage : cen'est pas un arbre,
c'estun mastodonte. Ce chéne
vert de 700 ans d'age estvé-
néré par les Andalous. Chaque
année, le deuxieme dimanche
de mai, des centaines de péle-
rins se retrouvent sous son
ombrage gigantesque.

Une fois dépassé le viaduc
de Coripe et sa gare aujourd’hui
reconvertie en table d'hotes,
voicile viaduc de Zaframagdn,
qui enjambe un spectaculaire
canyon ou coule le Guadal-
porcin. Au loin se dresse le
Piton de Zaframagdn, refuge
de la plus importante colonie
de vautours fauves en Europe.
On pourra les contempler sur
des écrans vidéo depuis le
Centre d'Interprétation et
d'observation ornithologique
voisin, grace a des cameéras
installées par des scientifiques
a proximité des nids.

L'excursion se poursuit avec
ce que les locaux appellent
poétiqguement «le Rosaire de
tunnels=, une série de trouées
dans la montagne qui se suc-
cédent jusqu'a l'arrivée a
Olvera. Réputé pour sa bonne
huile d'clive, ce bourg est plein
de charmes, avec son lacis
de ruelles chaulées, sa forte-
resse musulmane du Xlle sié-
cle et sa grande église néo-
classique. En outre, Olvera
offre deux bonnes adresses :
la Antigua Estacion, un bel hé-
tel installé dans l'ancienne
gare, et le barValentinos, cé-
l&bre pour ses tapas, situé
plaza Torre del Pan, prés de
I'église. De sa terrasse, la vue
sur la sierra est imprenable.

Aller simple: 8 h & pied, 3h &
vélo. Plan et topo-quide dispo-
nibles dans les offices de touris-
mes de Puerto de Serrano (C/
Rondal, www.puertoserrano.es)
et d'Olvera (plaza de la lglesia,
WWw.turismolvera.es). Egale-

ment sur le site :_ www.funda-

cionviaverdedelasierra com

BALADES SUR DES VOIES...

Notre choix d’excursions, a pied ou a vélo,
pour découvrir ’Andalousie le long d’anciennes
lignes de chemin de fer. ear séBasTiEN DESURMONT

Voie verte de la Campina

DANS LA CAMPAGNE

CORDOUANE
Ce chemin derandonnée court
sur 28 kilometres a travers la
fertile plaine agricole de la
Vega du Guadalquivir, entre
Cordoue et La Carlota. Aupa-
ravant, il y avait ici une ligne de
chemin de fer, la Marchenila,
inaugurée en 1885, qui cahotait
jusqu'a Séville. Le plus agréa-
ble est de parcourir cet itiné-
raire a vélo (location possible
a Cordoue), car son dénivelé
est faible et son revétement
souvent asphalté.

La voie verte de la Campifia
débute a 7 kilométres au sud
de Cordoue, prés de la petite
gare de Valchillon et du rio
Guadajoz, un affluent du Gua-
dalquivir. Les collines alentour
ondulentjusqu’a I'horizon dans
des teintes rose et pistache.
Aprés le premier tunnel, une
ruine au milieu de nulle part, un
quai défoncé et un vieux pan-
neau rouillé sont tout ce qui
reste de |a gare de Las Tablas.
Prés de |a, les vestiges d'un
chateau maure veillent sur un
promontoire brilé par le soleil.
A perte devue se déploient des
champs de céréales piquetés
de taches blanches : des fer-
mes minuscules.

Guadalcazar, que I'on atteint
au bout de 16 kilomeétres, est
un lieu idéal pour pique-niquer.
Une source d'eau fraiche vous
y attend juste a coté de I'an-
cienne gare. Le paysage cham-
pétre et vallonné, sorte de
Toscane sans les cyprés, se
poursuit jusqu'a La Carlota, le
point d'arrivée, Créée de tou-
tes pigces au XVllEsiécle par
le roi Carlos lll afin de repeu-
pler la province, cette petite
Cité constitue une halte at-
trayante. Elle posséde un pa-
trimoine surprenant: des rues
a angles droits, des églises
baroques, des places et des
avenues monumentales.

Aller simple : & h 30 d pied, 2h
avélo. Topo-guide disponible en
francais afoffice de tourisme de



la province de Cordoue. Consor-
Cio de ko ViaVerde de la Campifia,
avenida Mediterrdneo, & Cor-
doue. www.viasverdes.com

SUR LA ROUTE

DE LHUILE D'OLIVE
La province de Jaén n'est que
vallons de terre rouge ol défi-
lent des rangs d'oliviers alignés
comme des légions romaines.
Lavoieverte quilatraverse sur
55 kilomeétres emprunte ['an-
cien trace du «Tren del Aceite=
(«Train de I'huile=) qui servait
a transporter les récoltes
jusque dans les années 1970,
Une route a faire plutdt a vélo
malgré ses forts dénivelés.
Mais les superbes panoramas
qu'elle dévoile vous récom-
penseront de vos efforts.

Le parcours débute a Jagn, la
capitale de l'huile d'olive, a
575 métres d'altitude au pied
du Cerro de Santa Catilina. Au-
tantle savoir : le trajet n'est pas
agréable pendant les trois pre-
miers kilométres, le temps de
quitter la ville. Une fois dans la
campagne, on grimpe sec jus-
qu'a Torredelcampo (620 mea-
tres) ol vous attendent une
fontaine d'eau glacée et une
belle vue sur les collines d'oli-
viers. Suivent 330 metres
d'obscurité a travers le tunnel
de Caballico qui s'ouvre sur le
vertigineux pont métallique
de Piedra del Aguila. Au kilo-
meétre 22, on franchit le pont
suspendu de Torredonjimeno
avant d'arriver a Martos, le
point le plus élevé de |a balade,
a 650 métres d'altitude. La, une
halte s'impose pour admirer e
tapis vert padle des oliveraies.
C'est pour 'huile d'olive aussi
que ['on s'arréte dans cevillage

I Voie verte del Aceite

e i) -

Lancienne gare de Viboras est devenue une halte bienvenue
pour les cyclistes qui parcourent la «route de Fhuile dolives.

fondé par 'empereur romain
Auguste. Avecses 60000 ton-
nes annuelles, c'estla premiére
municipalité productrice du
monde. Profitez-en pour dé-
guster le déjeuner habituel des
Martésiens, «el hoyo= (le trou),
une simple tranche de pain
dont on creuse la mie poury
verser del'huile et du sel avant
de |a recouvrir de tomate et de
jambon. De quoi reprendre des
forces pour affronter des via-
ducs suspendus dans les airs,
un chenal asséché et un pont
de brique rouge menant a une
gare fantéme...

Une dernigére descente
conduit enfin au rio Guadaroz,
terminus du sentier del Aceite.
D'ici, on peut continuer son pé-
riple vers le sud, en emprun-
tant une autre voie verte, la
Subbética, quirallie Moriles en
une cinquantaine de kilomeé-
tres. Elle permet de traverser
le parc naturel des Sierras Sub-
béticas et la réserve de la la-
gune du Salobral,

Aller simple: 4 h dvélo. Plan et
détails du parcours disponibles &
l'office de tourisme de jaén, Casa
Almansa, ale Ramdn y Cajal 4
(www.turjaen.org).

Voie verte

de la Sierra Norte

LE CHEMIN DU

MINERAI DE FER
Le parc naturel de la Sierra
Norte s'étend sur 16 000 hec-
tares aunord de Séville. Classé
réserve de la biosphére pour la
richesse de sa faune (vautours,
aigles et cigognes noires),
ce massif montagneux, dont
I'altitude ne dépasse pas les
600 métres, tranche avec le
reste des sierras andalouses.
Ici régne le chéne-ligge, que

Juan L. CalalAge Fotostock

Diputacien de Jadn

I'on exploite encore. Dans ce
relief tout en douceur, la voie
de la Sierra Morte suit le tracé
d'une ancienne ligne de trans-
port de minerai de fer. Ce tra-
jet de 15 kilomeétres s'effectue
disément a pied. Autre avan-
tage : son point de départ est
accessible en train depuis Sé-
ville, distante de 94 kilométres.
I faut alors descendre a la gare
de Cazalla-Constantina.

A partir de |3, traversez la
route A-455 jusqu’au pont qui
surplombe |a riviere de Huéz-
nar, puis suivez la direction de
Los Prados. Sur les premiers
kilométres, le chemin suit le
paisible cours d'eau. Un pont
de pierre grise, des oiseaux qui
batifolent entre les roseaux,
des chénes immenses vous
protégeant du soleil, le parfum
omniprésent du ciste et de la
myrrhe... Ce troncon est un
enchantement. ll s'achéve par
une ascension ardue menant
a une perspective splendide
SUr la riviére,

Aukilometre 10, le tunnel de
Los Molinos, long de 114 mé-
tres, débouche sur une prairie
aux airs helvétiques. Le déli-
cieux village de San Nicolds
del Puerto est a deux pas,
avec ses maisons basses, son
église blanche donnant sur
une place en damier, ses cas-
cades d'eau fraiche. L'excur-
sion se termine au ceeur du
domaine minier de Cerro del
Hierro. Cette carriére était ex-
ploitée au XIX® siecle par une
firme britannique. L'atmos-
phére y est envoltante, Des
falaises comme taillées au
scalpel, de la poussiére ocre
et moutarde, des monte-
charge rouillés, des terrils et
quelques batiments délabrés :

Au nord de
Séville, le sen-
tier de la Sierra
Norte ménage
de beaux points
de vue surla
vallée bucolique
de la riviére
Huéznar, dont

il remonte le
Cours jusqu’a
5a source.

rées a partir
u début des

années 2000, les
onze voies vertes
andalouses for-
ment un réseau
de sentiers par-
faitement balisés
couvrant au total
340 kilométres.
Un seul site
Intemnet, en an-
glais, répertorie
I'ensemble des
itinéraires : Www.
andalucia.com/
rural/walking/
viasverde htm. On

trouvera toutefois
les descriptions
en francgais des
voies vertes de la
Sierra Norte et de
la Campina sur le
site Www.viasver-

I'endroit pourrait servir de
décor a un film de western.
Aller simple: 4 h apied, Th 30
avélo. Plan etinfos al'office de
tourisme de la Junta de Andaiu-
cfa, & Séville, avenida de la
Constituddn, 21. Egalement sur
www.vigsverdesdesevilla.com.

desdesevilla.com.

Voie verte du Littoral

UN BALCON SUR
LA COSTA DE LA LUZ

Accidenté, pas toujours bien
entretenu, alternant paveés et
terre battue, ce parcours de
49 kilomeétres s'apprécie mieux
a pied qu'avélo. ll offre de ma-
gnifiques points de vue sur la
Costade la Luz qu'il surplombe
de loin, en suivant une an-
ciennevoie ferrée datant des
années 1930. Débutant a Aya-
monte, prés de |a frontiére
portugaise, il traverse d'abord
les marais de |a riviére Gua-
diana pour parvenir a un éco-
musée aménagé dans un
vieux moulin a blé, autrefois
actionné par le courant des
marées. Le sentier chemine
ensuite parmi des bosquets
de pins jusqu'a la petite ville
de Lepe, connue pour étre |e
premier centre de production
de fraises en Espagne. Quel-
ques kilométres plus loin, de
vastes plantations d'orangers
prospérent autour du bourg de
Cartaya.La balade s'achéve a
Gibraledn, dont le chateau en
ruines domine les marais de la
riviere Odiel. De |a, les prome-
neurs peuvent regagner vers
le sud la ville cotiére de Huelva
a bord d'un (vrai) train.

Aller simpie : une journée et
demie a pied, 4 h d vélo. Plan
auprés de I'office de tourisme de
la province de Huelva, plaza Al-
calde Coto de Mora, 2 GHuelva.

GEOVOYAGE 9
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Parcs naturels,

voies vertes dédiées a
larandonnée, sites
historiques... Les lieux
et les circuits a ne

pas manguer pour
réussir votre sejour.

LANDALOUSIE
A LA CART

1& JABUGO, CAPITALE
—/ DU JAMBON IBERIQUE
Avis aux amateurs : c'est

autour de cette localité
qu'est produit le meilleur
Jambon cru d’Andalousie

4 partir de porcs ibéri-
ques, une race de couleur
noire (le serrano, lul, pro-
vient de porcs blancs).

Fiche d’identité

® Nom : Communauté autonome

d’Andalousie.

= Capltale : Séville (700000 habitants).

w Superficie : 87 500 km? (équivalent du Portugal).
w Population : 8,3 millions.

w Longueur des cotes: 800 km.

= Point culminant : le mont Mulhacén (3482 m), J
dans la Sierra Nevada.

» Plus long fleuve : le Guadalquivir (670 km).

w Divisions administratives : huit provinces.

» Gouvernement : |a Junta de Andalucia,

composée d'un président, du Conseil du

gouvernement et du Parlement.

TariFa, LA MECQUE
DES SPORTS DE GLISSE
Les vents peuvent y souf-
fler a plus de 100 km/h.
Les eaux qui baignent les
viellles murailles maures
de la ville figurent ainsi
parmi les premiers spots
européens de planche
avoile et de kitesurf.

TRAFALGAR, UN CAP
DE TRISTE MEMOIRE
Au large de ce promon-
toire, a Ia limite nord-
ouest du détroit de Gibral-
tar, les navires anglais

du vice-amiral Nelson
détruisirent, le 21 octobre
1805, les deux tiers de

la flotte napoléonienne.
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CARMONA, ANCIENNE
CITE DES CESARS

Ce fut I'une des plus
puissantes villes de la
Bétique, I'Andalousie
romaine. En témoignent
Ses remparts aux portes
fortifiées que les restes
de la Via Augusta

relient a une nécropole
datant du ll= siécle.
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GIBRALTAR, ROCHER
DE LA DISCORDE

Les Anglais s'en sont
emparés en 1704. Depuis,
I'Espagne réclame la ré-
trocession de ce territoire
ol vont travailler des
milliers d'habitants de La
Linea de la Concepcidn,
la ville andalouse voisine.
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Sa Grande Mosquée

est un joyau de I'Espagne
arabe, dont elle futla
capitale du VilF au

XllI® siécle. Puis les Rois
Catholiques érigérent

de fabuleux palais, tel le
Palacio de los Marqueses
de Viana, au douze patos.

el L

Slera Magina

des Alpuiarro

Voir p.78

RONDA, UN DEFI

A LA PESANTEUR
Coupée en deux par les
gorges du rfo Guadalevin,
la ville donne le vertige,
avec ses maisons accro-
chéas aux falaises et son
pont Neuf qui, depuis
1793, surplombe le gouf-
fre du haut de ses 98 m.

Féﬁ DESPENAPERROS,
“~/ UNVERROU NATUREL

En 1212, les chrétiens
stoppérent ici I'avancée
des Maures. Jusgu'en
1246, ce profond défilé
creusé a travers la Sierra
Morena marqua la fron-
tiere entre 'Espagne
catholique et I'Andalou-
sie musulmane.

(@' LENID D'AIGLE
)/ MEDIEVAL DE JAEN

surnommeée «la capitale
andalouse de I'huile
d'olive=, la cité étage
ses venelles parsemées
d'églises et de palais
sur les pentes d'un piton
rocheux, que domine

le vieux chateau maure
de Santa Catalina.

@ ALMERiA, BASTION
C

MAURE SUR LA MER
Limposante forteresse
arabe de 'Alcazaba
garde son port depuls le
XF siécle. Ses murailles
dominent les ruelles en-
chevétrées de l'ancienne
médina et la cathédrale

Renaissance fortifide.
B oundh.
Slerra Maria- Los Vélez 7_,#‘2
e
1722 m P
+
Almanzora “‘E““mﬂf} 3
7 %
4K i f I <y
" E ) & o
17R4DE Los FiLABRES | g
Calar Alto - n
2168 m F o
TN Déset ..~ f <
l’:hglrm ).'CE Tabemas 1 : .
2" ¥ SlerraAlhamila ;
22M\m " :r- J
, OSSR Cabo de Gata-Njar
. - ~ Voirp.54
Ejido -~ Almeria  Cabo de G:
~J [] & ¥
.'~_IL
Cabo
de Gata
I vilie + de 500 000 hab.
M Ville de 250 000 2500 000 hab.
® Ville de 100 000 & 250 000 hab.
= Ville de moins de 100 000 hab.
Parc naturel
6 MARBELLA, LE P
SAINT-TROP ANDALOU W Parcnatona
A I'écart des extrava- it
gantes villas pour milliar- Ll
daires, la station balnéaire { Site remarquable
préserve le charme de
sa vieille ville semée
0 W 20 30km

d'anciens palais, de ses
avenues en bord de mer
et de sa plage de Vénus.
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QUINZE HOTELS OU
’ON SE SENT BIEN

Luxueux ou familiaux, avec vue sur la mer ou sur les montagnes,
aménages dans des villas, des demeures historiques et méme des grottes...
Voici notre s€lection d’étapes de charme en terre andalouse.

Province de Malaga

m Hotel Califomia. Avec un nom
pareil, cela ne peut étre que
bien. Situé tout prés de la
plage et des arénes, a 10 mi-
nutes a pied du centre histo-
rique et du musée Picasso, cet
établissement a 'accueil
chaleureux et aux chambres
simples mais irréprochables
est I'un des meilleurs rapports
qualité-prix de Malaga.
Paseo de Sancha 17, Mdlaga. Du
9 avril au 31juillet : chambre
simple de 59 4 87 €, double de
80096 £, triple de 112 0134 £,
Petit déj.: 9 € www.hotelcalifor
nionet.com

m Enfrente Arte. C'est fundes
plus rock, des plus gais et des
plus agréables hitels d’Anda-
lousie. «Alternatif, bohéme et
funky=, telle estla description
que son propriétaire, Philippe
Eyckmans, producteur de rock
belge donne du lieu. Sa devise :
«Recevoir comme alamaison,
sans régles ni horaires pré-
établis.» Le petit déjeuner, les
boissons du bar a volonté
et les services (Internet, Wifi,
piscine, sauna) sont ainsi inclus
dans le prix de la chambre. Le
décor un brin surréaliste (une
Seat sort du mur du salon!)

s'harmonise pourtant avec le
patio etle jardin subtropical, et
les terrasses offrent de belles
perspectives surle Guadalqui-
vir,1a Sierra de las Nieves et la
vieille ville toute proche.

Calle Red, 40, Ronda. Chaombre
simple : 86 €; double : 97 £ ; sUite :
113 £ www.enfrentearte.com

m Sacristia de Santa Ana. Pour
15002 4000€, on peut ac-
quérir 'un des meubles quile
garnissent! Situé a5 minutes a
pied du centre-ville, cet hdtel-
boutique trois étoiles est amé-
nagé dans une ancienne sa-
cristie du XVIlle sigécle. Ses
25 chambres doubles s'ordon-
nent autour d'un patio ol glou-
gloute une fontaine entourée
d'arcades et de balcons en
bois. Elles portent des noms
inspirés des travaux d'Hercule,
le fondateur légendaire
de Séville. L'établis-
sement se trouve
d'ailleurs sur
I'Alameda de

L'esprit surréa-
liste régne a
I'hétel Enfrente
Arte de Ronda.
Dans sa salle
«Plcasso: {Cl-
dessus), des an-
ciennes tuyau-
teries font office
de lampadaire,
et des manne-
quins suppor-
tent des écrans
de TV. Tandis
qu'a l'entrée,
une Vespa cou-
verte de falence
a été wransfor-
mée en jardi-
niére (a gauche).

DR

Hércules, la plus longue pro-
menade de |a ville, bordée
d'édifices baroques et haut
lieu de la vie nocturne.
Alameda de Hércules, 22. Cham-
bres standard de 60 4 89 €; les
autres de 91499 £; suite de 129
a 159 €. Petit déjeuner bujfet:
11 € www.hotelsaaistiacom

m Petit Palace Canalejas
Sevilla. Récemment rénoveé,
I'ancien hotel Plaza Sevilla
conserve sa superbe facade
néoclassique rythmée de pi-
gnons, de colonnes et de
balcons en fer forgé. Mais ses
52 chambres ont perdu leur
charme désuet au profit d'un
décor minimaliste et des
exigences de la modernité
(TV, Internet...). Ce deux-étoi-
les dispose en outre d'un café,
d'un snack-bar et d'un restau-
rant climatisé. Une adresse
idéale pour les familles, pour
le rapport qualité prix et la
proximité de sites touristiques
— arénes, tour de Giralda,
musée des Beaux-Arts.. - a
visiter avec les vélos que
I'hétel met gracieusementala
disposition de ses clients.

Calle Canalejas, 2. A partir de
50 € la chambre simple (petit
déjeuner buffetindus), 46,75 € la
double, 65 € latriple et 75 € la
familiale. www.sevillapetitpala
cecanalejas.com

m HételLola. Lola est le pré-
nom de I'épouse du maitre
des lieux, Miguel Cabezas,
également propriétaire du
fameux restaurant Casa Pepe,
situé a deux pas. Installé dans
une maison batie en 1888
dans la Juderia, le vieux quar-
tier juif, voici le plus petit et le
plus luxueux des deux-étoiles
d'’Andalousie. A peine 8 cham-
bres au décor exquis (tétes
de lit en fer forgé, rideaux de
velours, salles de bain rehaus-
sées de faiences) et baptisées
chacune d'un prénom arabe
féminin : Aixa, Jasmina, Su-
leima... Cerise sur le gateau:
le toit-terrasse offre une vue
époustouflante sur la Mez-
quita, la mosquée-cathédrale
de Cordoue.

Calle Romero, 3. Saison haute
(jusguau 16juin) : environ 129 €
la chambre double, petit déjeuner
compris. Du 17 juillet au 13 sep-
tembre : 89 £, www.hoteliola.es
m Hotel Mezquita. La chambre
n* 10 s'agrémente d'une cou-
pole peinte : celledel'ancienne
chapelle d'une maison du
XV sigcle qui héberge 'hbtel,
en face de I'entrée principale
de la Mezquita. Bien équipées
(TV satellite, téléphone direct,
climatisation réglable), les
21 chambres se répartissent
autour d'un patio ot ['on peut
prendre le petit déjeuner. Le
couloir qui conduit a la café-
téria est orné de deux piliers
portant la signature «Mouba-
rak= en arabe. Sans doute
celle d'un ouvrier qui participa
a la construction de la mos-
quée, dont de nombreuses
colonnes furent dispersées
au XVesiécle, lorsque ce
fleuron de l'art islamique fut
en partie détruit pour étre
transformé en cathédrale,
Caille Pi. 5anta Cataling, 1. En
saison haute (du 1= au 30 juin et
du 15 godt au 3 novembre):
chambre simple G52 €, double &
89 €, triple (135 £, quadruple &
165 £. Tarifs respectifs dul= juillet
au 14 aodt: 44, 65, 85 et 105 £,
Perit dégj. : 3,50 £, www.hotel
Mezquitacom




Baeza

m PuertadelaLuna. Niché dans
le ceeur Renaissance de la ville
de Baeza, a deux pas de la
cathédrale, cet hbtel occupe
une maison du XVIe sigcle. Les
anciens propriétaires, les
Davilla, s'illustrérent lors de la
reconquéte de Jagn contre les
Maures. Les 44 chambres lu-
mineuses s'articulent autour
d'un patio encadré de colon-
nes de pierre aux chapiteaux
sculptés. Les orangers qui le
parfument font la ronde
autour de |a piscine.
CanonigoMelgares Raya, Boeza
En semaine, chambre simple ou
double d64 £, le week-end entre
89 et 129 £. Petit déjeuner: 13 £.
www.hotelpuertadelaluna.com

Province de Grenade

m Casa Morisca. Depuis la
chambre «Mirador=, le pano-
rama sur 'Alhambra est spec-
taculaire. Blotti au pied du
palais, cet hitel est le plus
beau de l'ancien quartier arabe
de I'Albaicin. La demeure du
XVesiecle qui abrite ses
14 chambres doubles a été
restaurée par Carlos Sanchez,
un architecte réputé de Gre-
nade. Avec sa charpente en
bois d'origine, ses poutres or-
nées de sourates du Coran et
son bassin encadré d'azulejos,
le patio est un bijou de l'archi-
tecture mudé&jar.

Cuesta de la Victoria, 9. Chambre
double : 854125 € Petit déj.: 11 £,
www.hotelcasamaorisca com

m Cuevas El Abanico. Voiciun
délice de simplicité et d'origi-
nalité! Ce lieu étonnant est
composé de 5 grottes aména-
gées en appartements meu-
blés, avec salons, cuisines et
salles de bain trés confortables.
Depuis |a terrasse ombragée
qui donne sur les collines, on
savoure e calme de cet endroit
du Sacromonte, le «quartier
gitan= de Grenade, que l'on
rejoint a pied, au gré de ses
rues pavées. La propriétaire
est une femme adorable.
Verea de Enmedio, 89, Sacro-
monte. Grotte avec une chambre
(pour une ou deux personnes) :
70 € Grotte avec deux cham-
bres : 10 € (quatre personnes) et
130 £ (cing personnes). Séjour
minimum de deux nuits. Www.
cuevaselabanico. es

m Villa de Bubidn. Perchée sur
les hauteurs du bourg, cette
«villa= reproduit, a petite
échelle et dans une version
moderne, un village typique
des Alpujarras. Ses ruelles
jalonnées de placettes relient
41 petites maisons blanches
faisant office d'appartements,
dont 9 pourvues d'une cuisine.
Le batiment de la réception
abrite un café, un restaurant,
des cuisines et une laverie. Le
site offre des vues imprena-
bles sur Bubidn, le ravin de
Poqueira et les montagnes.
Earmio Alto, Bubidn. Saison basse,
110 € I'appartement, 120 £ en
saison houte, petit déj. compris,
www.villasdeandalucia com

Pravince dAlmeria

m Hotel-Restaurant Mamabels.
Cette délicieuse pension a
I'architecture cubiste se trouve
dans le village blanc de Mo-
jacar, a 90 kilométres au
nord-est d'Almerfa. Ornées de
dessins et de peintures, ses
8 chambres spacieuses, dont
certaines pourvues d'un salon
et d'une terrasse, offrent toutes
une vue sur la mer. Isabel «Ma-
mabel= Aznar, 'hGtesse des
liewx, mitonne de succulentes
spécialités, tels 'espadon a la
sauce aux capres et une mo-
numentale paella maison.

Calle Embajadores, Mojacar. En
saison haute : 75 € la chambre
double; la suite de 85 d 95 £,
Petit déjeuner: de 5410 £, www.

mamabelscom

m El Jardin de los suefios. Le
camp de base idéal pour visi-
ter le parc naturel de Cabo de
Gata. Comme son nom l'indi-
que, le «Jardin des songes=
invite a la réverie. Situé dans
la plaine de Rodalquilar, a
20 minutes a pied de la plage,
cet hotel décoré avec élé-
gance et simplicité soigne
I'intimité de ses visiteurs. Ces
derniers sont logés dans
7 maisonnettes disséminées
au milieu d'un jardin doté
d'une piscine et parsemé de
plantes du désert: cactus,
agaves, figuiers de barbarie...
L'ensemble s'inscrit dans le
paysage grandiose de la Sierra
del Cabo de Gata.

Parque Natural Cabo de Gata,
Nijor. En €té : 96 € une chambre
simple ou double; 116 G138 €la

suite, petit déjeuner indus. Www.

eljordindelossuenos.es
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LES PARADORES, DES
CHATEAUX EN ESPAGNE

‘est une invention espa-
C gnole. Fondés en 1928

par e roi Alphonse XII,
les paradores constituent une
chaine d’'hotels de luxe ins-
tallés dans des batiments his-
toriques, tels que monastéres,
chdteaux et palais. Encore
gérés par ['Etat (on parle de
privatisation), les «Paradores
de Turismo de Espafia=
regroupent 93 établissements
réputés pour leur cadre
grandiose et la qualité de leur
accueil (voir www parador.es).
Voici nos trois préférés en
Andalousie.
m Parador de Ubeda. Bordant
la plus belle place d'Ubeda,
ce parador se loge dans un
somptueux palais Renais-
sance du XVl siecle. l appar-
tenait a Ferdinand Ortega,
doyen de la chapelle d'El 5al-
vador, qui se trouve juste en
face. S'élevant sur deux éta-
ges, la batisse comprend deux
patios enchanteurs drapés
d'arcades a fines colonnes.
Vastes et confortables, les
36 chambres, dont 6 donnent
sur la place, éblouissent par
leurs hauts plafonds, leur
dallage carrelé, leurs frises
scUlptées et leur mobilier a
I'ancienne. Parmi les mets du
restaurant : le chevreau aux
pignons cuit a I'étouffée et la
perdrix aux poivrons farcis.
Plaza de Vasquez de Moiing,
Ubeda Chambre double de 166
G185 £, avec vue surla place a
partir de 212 €. Petit déj.: 18 €.
m Parador de Grenade. C'est |e
plus couru de tous. Situé a
lintérieur de l'enceinte de I'Al-
hambra, il occupe un couvent

franciscain érigé au XVe sigcle
a la place d'un palais maure
dont il reste quelques beaux
vestiges, telle [a «salle
nazride=. CEuvres d'art et
meubles d'épogue gamissent
le cloitre et ses dépendances
dans une atmosphére arabo-
andalouse, avec ses jardins,
ses faiences et son patio
égayé d'une fontaine, Certai-
nes des 40 chambres donnent
surles jardins du Generalife,
comme la terrasse du restau-
rant, fameux pour son gas-
pacho andalou ou ses «piono-
nos» (gateaux a la creme).
Real de Alhambra, Grenade.
Chambre double standard
(330 €. Petit dgeuner: 20£€.

m Parador de Milaga
Gibralfaro. Une fois que 'on

y est, on n'a plus envie d'en
bouger. Bien sdr, il y a les
chambres, belles sans tapage,
avec leurs murs blancs et

leur sol en tomettes. Mais |e
vrai luxe est leur balcon qui
surplombe la colline et la baie.
Le soir, le restaurant panora-
mique qui flotte sur les lumieé-
res de la ville, ['excellence des
plats et des vins transforment
en lune de miel n‘importe
quel diner en téte-a-téte. La
qualité de 'accueil, efficace
sans étre obséquiewr, fait de
cet établissement situé

a coté du chateau maure de
Gibralfaro (XI® siecle), la

plus douce des retraites.
Castillo de Gibralfaro, Mdlaga
Chambre double de 185 4240 €.
Petit déjeuner.: 15 £.

Le cloitre d'un couvent
du XV- siacle sert de patio
au Parador de Grenade.
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EN SAVOIR PLUS

VOYAGE AMOUREUX
DANS UNE VILLE DEFUNTE

'est cela les grands
écrivains : sous leur
plume, méme le passé,
les villes entouies, pal-
pitent de vie. Ce livre,
que rééditent cette année les édi-
tions du Seuil, est la meilleure in-
troduction 4 Cordoue, ses monu-
ments et son dme. En érudit mais
aussi en artiste, Antonio Mufioz
Molina raconte la ville au temps
des califes, du VIII® au XI* siécle,
d' Abd-al-Rahman I* 4 Al-Mansur.
Il en dit le quotidien, les beautés,

les artistes et les grands esprits, les médecins

\ntonie

Muiioz Molina

CORDOUE
OMEYYADES

i###ﬂi
Lo b b

etles copistes («A Cordoue, on publie soixante

mille livres par an»), musulmans, juifs, chré-

Paraz-Ravarta

FRESQUE |
La béte de Cadix

uel est ce tueur en série qui assassine les jeunes filles de Cadix a coups

de fouet pendant que la ville assiégée croule sous les boulets des armées
napoléoniennes, en 1811 ? Arturo Pérez-Reverte, C'est Alexandre Dumas pére et
fils réunis. Et cette fois, il n'y va pas de main morte : entre les assauts des armées
francaises, la réunion des Cortés qui rédigent leur premiére Constitution, un artilleur
francais féru de précision, le commissaire brutal qui enquéte avec l'aide d'un pro-
fesseur, joueur d’échecs letiré et intuitif, les soucis d'une jeune et belle négociante
(Lolita Palma) qui tente de briser le blocus maritime grace au corsaire Pepe Lobo,
le romancier ne |ésine pas sur les personnages pittoresques. Les ficelles sont parfois

tiens qui firent la destinée extra-
ordinaire de la ville Il dépeint le
vide miraculeux de la grande mos-
quée que «la criminelle cathédrale
qu'on v a encastrée défigure», au
grand dam de Charles Quint lui-
méme. Il décrit la splendeurdela
cité, puis son effondrement en
1031 dans une guerre civile on,
déja, les puritains de I'islam joué-
rent leur role : le crépuscule de
Cordoue fut aussi celuid' Al-Anda-
lus. Ce livre d'histoire, de vovage,
est aussi le trés beauroman de celle

qui fut «la plus grande ville d Occident-. =

PIERRE SORGUE

«Cordoue des Omeyyades:  dAntonio Muficz Molina, Seull, 19 €.

aussi grosses gque la documentation qui lui a servi a cette fresque aux airs de polar. Mais ce n'est pas la plus
désagréable maniére de découvrir Cadix, la ville la plus libérale d’Europe aux heures de sa gloire océane. P. s.
«Cadi, ou la diagonale du fou=, d’Arturo Pérez- Reverte, Seull, 23 €.

ROMAN
Un été dangereux
. . | Le nom de Mdlaga
| n'apparait quala

e g fin du livre. Pour-

tant le soleil, les
parfums, la mer et
les quartiers popu-
" |aires sont bien de
cette ville. A travers les destins
croisés d'une bande d'ados dans
I'été espagnol des années 1970,
avec ce rédt trés poétique qui
vogue, entre lumiére et ombre,
du coté de Camus mais aussi
des romans picaresques, Anto-
nio Soler signe une ceuvre
émouvante et troublante. P. s.

«Le Chemin des Anglais=,
c’Antonio Soler, Albin Michel, 22 €.

ey
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BEAU LIVRE
Les secrets révélés

L'Alhambra (lire notre repor-
tage dans ce numéro) est le

fruit de l'interprétation parfois
fantaisiste de ses restaurateurs
successifs. L'un des intéréts de

cet ouvrage, outre
ses splendides \
photos, réside
dans les gravures
qui révelent le
palais de Grenade
dans ses divers
états, aux XVIIE et
XIXe siécles. Sur-
tout, I'auteur du
livre, I'historien
d’art Henri Stierlin, y
EXpOse une vision

Alhambr:

de I'Alhambra

inédite du monument : il aurait
eté concu sur le modéle du
palais de Salomon a Jérusalemn,
lui-méme reflet d'une repré-
sentation du cosmos que les
Perses, puis les
Grecs et les juifs
auraient transmise
aux Arabes. Henri
Stierlin apporte
ainsi sa propre
pierre a ce chef-
d’'oeuvre plus ima-
gineé que réel. |.-¥.D.

«fhambras=, d'Henrl
et Anne Stierlin,
Actes Sud/Imprimerie
nationale, 49 €.

Les habits neufs
du flamenco

Aﬁﬂ ans, Carlos Saura
‘a pas perdu la flamme|
Seize ans aprés «Fla-
menco=, le cinéaste espa-
gnol revient a ses premiéres
amours pour cet art né
entre Jerez, Cadix et Triana.
Le réalisateur a concu son
«Flamenco bis» comme
une succession de tableaux
vivants en faisant défiler
les artistes devant des toiles
de peintres andalous. La
caméra capte, bien s(r, les
improvisations des grands
maitres : chant hallucing de
José Mercé, accompagné
au marteau frappé sur I'en-
clume, ou solo, les yeux
fermés, du guitariste Paco
de Lucia. Mais le film fait
surtout la part belle a la
jeune génération, notam-
ment aux danseurs qui ont
fait éclater les codes de leur
discipline. L’heure est aux
mélanges des influences :
pirouettes jazz de Rocio Mo-
lina, déséquilibres contem-
porains d’lsraél Galvan...
Avec ce second volet d’'une
grace époustouflante, Carlos
Saura ne donne donc pas
dans la répétition mais dans
la curiosité renouvelée
pour une tradition qui a su
faire peauneuve. B
FAUSTINE PREVOT

«Flamenco Flamenco=, de Carlos
Saura, Carlotta Films éd., 15 €.



(UN GRAND CLIC

217 LIEUX A LA LOUPE

vec celle du «Petit Flité»,
I'application ViaMichelin
est 'une des rares dédiées
al Andalousie Uniquement
disponible pour I'iPhone,
elle colite 4,99 €, un prix trés aborda-
ble au regard de la mine d'informa-
tions qu'elle recéle. Nous avons ainsi
dénombré un total de 217 lieux, fameux
comme Séville ou Cordoue, mais aussi
peu connus, tels Torremolinos, Salo-
brefia et Ubeda. En quelques secondes,
on obtient la liste des hotels, des res-
taurants et des sites «a voir absolu-
ment» dans chacune des localités. La
navigation, trés aisée, propose de mul-
tiples entrées : par ordre alphabétique,
par type de lieux ou encore en «recher-
che libre» (en tapant un

T

o
\

ERGONOMIE |

Trés pratique, elle offre de nom-
breuses facons de trouver un point
d'intérét, y compris directement

sur une carte interactive, sur lagquelle
on peut zoomer. La fonction «Affi-
ner=, permet de sélectionner les
lieux selon vos centres d'intérét,

par exemple les restaurants ou les
sites classées « trois étoiles=,

~ )

RICHESSE

Les textes qui décrivent les lieux sont
trés succincts, mais les informations
essentielles figurent,

nom, par exemple).
Autre possibilité : la
touche «prés d'ici» qui,
grace a la fonction de
géolocalisation intégrée
al'iPhone, liste automa-
tiquement les sites a vi-
siter les plus prochesde

) notamment les horaires
d'ouverture, les tarifs
d'entrée, le numéro de
téléphone... Elles sont,
en outre, réguliérement
mises a jour. Les photos,
elles, sont assez quel-
conques et ne peuvent

I'endroit o1 vous vous étre agrandies.

trouvez, Le contenu édi- snciousie, Anderia, AlAmiabe: -//
torial enrevanche, laisse i e o ANt e

partois a désirer. Nevous it s e g .
attendez pas i une ana- e e . LE PLUS |

Ivse approtondie de tel -~
monument ou ceuvre '
d'art : les textes, souvent
un peu convenus, sont \X

i

Avant votre départ, vous
pouvez rassembler vos
P/ lieux preéférés dans un

avant tout destinés i ser-
vir d'introduction rapide. Apprendre
que «LAlhambra oftre une architec-
ture fascinante en partaite symbiose
avec les jardins» ne vous permettra pas
de briller dans les salons en revenant
de votre séjour andalou ! u
ERIC TENIN

_ETUNPETIT |

ht

e

petit carnet virtuel ety
ajouter des commentaires. Ce «guide
individualisé= est aussi accessible sur
Internet, pour peu que I'on ouvre un
compte (gratuit). Pas béte, mais fran-
chement sous exploité, a 'heure des

Facebook et autres réseaux sociaux.

Lespagnol (presque) sans peine !

otre pratique de la langue de Cervantés est un peu rouillée ? Mosalingua
Espagnol vous propose de la rafraichir en y consacrant une dizaine de minutes
par jour, a vos moments perdus. Supercherie ? Non : en fait, le concept est basé sur
un principe de révision réguliére entierement géré par «l'appli=. Ainsi, lorsque Mosa-
Lingua détecte que vous avez oubli€é un mot suppose déja appris, elle vous le représente
plus souvent. C'est trés efficace, mais pas miraculeux... Il faut tout de mé&me pouvoir
se concentrer —ce qui n'est pas toujours facile, dans les transports en commun,

par exemple — et suivre le programme au rythme ol I'application vous le propose.
Mosalingua Espagnol : 4,99 € sur 'Apple Store (et blentdt sur Android).

COMMANDEZ

VOS COFFRETS RELIURES
pour conserver intacts
VOS magazines !

Chague numéro de GED est un passionnant
rendez-vous avec le voyage et la découverte du
monde. C'est pourquoi vous conservez vas GEO et
prenez plaisir a les lire et les relire au fil des années.

Pour les garder intacts et protéger leur couverture et
leurs EIJ[JIE[IC:ES P hotos, NoUs avons cree les coffrets
GEO.
e Lot de 2 coffrets permettant le classement
total de 12 magazines (GEO
e Résistants, sobres et élégants
e Siglés de lettres d'or sur matiére toilée
e Livrés avec plusieurs millésimes adnésifs

/ Commandez également sur :
www.prismashop.geo.fr

BON DE COMMANDE

A retourner sous enveloppe affranchie a
Prisma Média - Libre réponse 20267 - 62069 Arras Cedex 09

30UI, je commande le lot de 2 coffrets
reliures GEO (. 1001) :

Prix spécial Quantité TOTALen €

Parficipation aux frais de part* - +3508

-0k de 5 ofs, Ivraison spécizie faciurée,

NOLUS Consuler au (B26 963 954 TOTAL | o ©

MON ADRESSE

O Mme CJ Mile 3 M.

rom

Frenom

Adrosse

Code postal Vil | HGEDS12R |

E-rmiail

Cde souhaife Affe ionmea) das offfes COmmercinas du Sroune Prisma Mdaa
ol da calas de Sas parfanaings

Tarifs dirorgess | NOUs consulfer au 0826 G963 G54 Bon oo (Dmmands vilabie sorau 303005
L informarions. ohoesss sont ndspersanies au ralemant par PSS REDG 0 W0l COmimaros
A& cidfaast, WOie: DOMIMancE: Ne PouTa ST mis an o s ironmations s COmimLmigUSas. & 0Rs SOus-
traftans pour @ @estion de voirg anarnament FPar notee INGerTmeEoiaieg, vOUS POLMET (N amiEds & Mol
NS, OOEOSRors Os Parieraings COmmarciu ol grouns PRSSE MEDIS. 81 vines i i souraile? Cas,
VOIS PORRRT oo e i cas oconing || vous disposes d'un deolt diaccis, o rectification et dopposition
PO M Kgtimas s ifonmations vous concimant sapnds ol graps PREMS MEDIA.



Un ovni échoué dans la jungle ? En fait,
une serre des jardins de South Bay dédiés
aux plantes a fleurs tropicales. Nous
sommes ici dans le plus vaste (54 ha)
des trois parcs des Gardens by the Bay,
dontl'ouverture est prévue enjuin 2012,
4 lembouchure de lariviere Singapour.

/|

VERT

Elll
CONTRE
1TOUT

Depuis plus de quarante ans, Singapour
se construit une image de cité-jardin.
Mais cette politique, imposée par

I’Etat de facon autoritaire, s’est faite au

détriment de la forét tropicale et des
terres agricoles qui s’étendaient sur I'ile.

PAR CARRIE NOOTEN (TEXTE) ET LUCA LOCATELLI/MoST (PHOTOS)
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Le barrage érigé en 2009 sur ['estuaire
de la riviére Singapour a donné nais-
sance auplan deau de Marina Bay, que
bordent les gratte-ciel du quartier d'af-
faires. Llouvrage, recouvert de gazon,
fait la joie des fans de cerf-volant.

;1 AR TR

e . I
g i

- & A |
f = on EEE RS

b
- el 1]
alll

‘ain
R
i
mak

LE s
TErTRTr
rmd FidFRIFI

e o) e
4 e F. = T
e E et I
_'f.u;- 'l.'_,."'.ﬁ .1- _ :

Ici, le moindre bout de terre est planté.
En témoigne cette vue du Senosa
Express, un monorail agérien qui relie la
cOte sud de Singapour al'le de Sentosa
dotée de 3 km de plages de sable.

GEOVOYAGE 101
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ENVIRONNEMENT | Singapour
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Baobabs, agaves, cliviers, palmiers dat-

tiers... Sous ses 3332 panneaux de verre,

dans

la grande serre du «Flower Domes,
lesjardins de South Bay, regroupera, sur
1,2 ha, des plantes issues des quatre

un climat

de type méditerranéen ou subtropical

continents et jouissant d
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Grice a ses projecteurs, on peuty jouer
la nuit. Le golf de Marina Bay, ouvert
en 2006, estle seul 18-trous public de
la ville. Enarrigre-plan, la grande roue
et lesbuildings du centre financier, dont

les trois tours futuristes du Marina Bay
Sands, assurent le spectacle.

I

I
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Gare aux glissades!| Perchée 2190 m
en haut des tours duMarina Bay Sands,
la piscine dite « & horizon» n'oublie pas
les palmiers. Inauguré en février 2011,
ce complexe hotelier et de loisirs a colté
la bagatelle de 4.8 milliards deuros.
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epuis le 55¢° étage

de I'hétel-casino

MarinaBay Sands
le regard découvre un chantier ti-
tanesque. La, au sud de I'ile de Sin-
gapour, al'embouchure de la riviére
éponyme, doivent étre inaugurés
enjuin 2012 les Gardens by the Bay;
un parc de 101 hectares composé
de trois jardins. Le premier, Bay
South, est déja bien avancé et pro-
met d'étre spectaculaire, avec son
dessin en forme dorchidée — la
fleur fétiche de la cité-Etat —, ses
deux serres géantes et ses «super-
treess, des arbres en béton et acier
hauts de 50 métres auxquels seront
accrochés des épiphytes (végétaux
qui poussent en se servant d autres
plantes comme support).

Ce n'est pas un hasard si ces
«Jardins au bord de la baie» sortent
de terre & deux pas des tours flam-
bant neuves du centre d'affaires.

e

ENVIRONNEMENT | Singapour

«Le quartier a été concu comme
un mini Manhattan, et on s'est dit
qu'illui fallait I'équivalent de Cen-
tral Park», explique le Dr Kiat W,
Tan, le directeur des tuturs jardins.
Mais ce projet pharaonique mar-
que aussi une nouvelle étape de
la stratégie en faveur des espaces
verts mise en place par I'Etat voici
quarante-quatre ans.
Alindépendance delile en 1965,
laville de Singapour, cernée parla
jungle, ne s'étendait que sur 5 kilo-
meétres autour de son port. Au cours
de la décennie suivante, elle se dé-
veloppa a une allure fulgurante,
tout en épargnant de vastes pans
de nature. En effet, en 1968, le Pre-
mier ministre Lee Kuan Yew avait
lancé le projet «Clean and Green
Singapore» (Singapour propre et
vert), visant a taire de la ville «une
cité-jardin au coeur de 'Asie». Dix
pour cent de la superticie de l'ile,
soit 70 kilométres carrés, furent
préserves pour étre transtormeés en
parcs, et une dizaine de réserves
naturelles virentle jour autour eee

Les deux serres et les «supertregss
encore dénudés se dressent au-dessus
d'un chantier. Mais dans dewx mois, les
jardins de South Bay sertiront de vert
I'embouchure de la riviére Singapour.
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o, Pulau
Bukum

eee de réservoirs d' eau de pluie.
Avec ce programme, Lee Kuan Yew
voulait démontrer I'efticacité de la
logistique et de ' administration de
Singapour, atin de convaincre les
investisseurs étrangers de sy im-
planter. Une politique qui allait
portersesfruits :entre 1968 et 2007,
les espaces verts, toutes catégo-
ries confondues (parcs, réserves
naturelles, bords deroute...) se sont
étendus jusqu'a représenter prés
de la moitié de la surface de l'ile
Dans le méme temps, la popula-
tion doublait, frisant les 5 millions
d'habitants, et prés de 10 000 socié-
tés étrangéres sinstallaient a Sin-
gapour, taisant de la cité-Etat un
centre mondial de I' électronique
et la deuxiéme place financiére
d Asie aprés le Japon.

Lile souhaite désormais attirer des
industries liées aux nouvelles tech-
nologies, telles I'informatique et le
numerique, des secteurs ot les ca-
dres sont pointilleux sur la qualité
de vie Singapour est donc passé a
la vitesse supérieure en impulsant,
en 2011, un plan de développement
décennal baptisé «Green Road Map-
(Carte de la route verte). Lobjectif
est de faire évoluer la «cité-jardin»
vers une «ville dans un jardin», en
transformant I'ile entiére en un parc
tropical dans lequel les infrastruc-
tures urbaines s'intégreraient. Les
architectes sont fortement encou-
ragés a doter leurs constructions de
facades végétales, detoits de gazon
et de jardins suspendus, et 320 équi-
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pes de citovens-jardiniers recrutés
via les «centres communautaires»
font reverdirles quartiers La moin-
dre passerelle le moindre canal bé-
tonné dansles années 1970 se cou-
vrentde planteset, désl'an prochain,
les cinquante principaux parcs de
l'ile seront reliés par360 kilomeétres
de «coulée verte» réservés aux pié-
tons et aux cyclistes.

Un tel effort n'aurait pu étre
mené a bien sans une planifica-
tion imposée de tagon quasi auto-
ritaire, dans ce pays o le Parti
d'action du peuple est au pouvoir
depuis cinquante-trois ans : son
cofondateur, Lee Kuan Yew, a tenu
les rénes de lacité-Etat de 19592
1990, et son fils Lee Hsien Loong
en est le Premier ministre «Pour
réaliser un projet comme les Gar-
dens by the Bay en Europe, il aurait
fallu se soumettre aux multiples
niveaux de décision d'un systéme
démocratique, reconnait Andrew
Grant, I'un des architectes du
cabinet anglais qui a congu ces
jardins. Cela aurait grandement
ralenti le processus.»

{ ais la méthode a son re-
N [ vers Dans les années 1970,
1 WV L les plantations de caout-
chouc et 20 000 fernmes turent sup-
primées pour étre remplacées par
des logements gérés par 'Etat, ren-
dant le pays totalement dépendant
des importations de fruits et légu-
mes. D'autres rappellent qu'étre
«vert» ne rime pas forcément avec

Pulou
Tekang

1 Aérport nematond e Chang:

Trois cents parcs
et réserves

Située a la pointe
sud de la péninsule
malaise, Singapour
est une cité- Etat
formée de Pulau
Ujong (Ile Ujong)
etde 62 autres les
plus petites, cou-
vrant au total

700 km?. Prés du
quart de son terri-
toire est occupé par
plus de 300 parcs et
réserves natureles.

Inventaire d'une
ville pépiniére

personnes
travalllent dans les
parcs et jardins.

d'espaces verts
SONt prévus
d'ici quinze ans.
Pour l'instant, on
enesta 2787 ha.

C'estla superfice
globale des
réserves naturelles.

végétaux provenant
de trente pays ont
été plantés dans le

jardin de Bay South.

C'est le prix de
Farbre le plus cher
de Bay South :
un camélia japonais
de 500 ans.

le respect de I'environnement.
Dans une étude parue en 2010, le
Pr Navjot Sodhi, biologiste a I'Uni-
versité nationale de Singapour,
affirme que «le développement
urbain de l'ile au cours des trente
derniéres années a fait disparai-
tre 90 . de sa forét, 67 7 de ses oi-
seaux, 40 % de ses mammiferes et
5% de ses reptiles». De son coté,
I'ONG Global Witness reproche a
la cité-Etat d avoir gagné des terres
sur la mer au détriment des éco-
systémes des pays voisins. En aug-
mentant sa superticie entre 1960
et 2012, de 581 a 710 kilomeétres
carrés grice a des remblaiements
de sable Singapour a encouragé les
exportations massives de ce maté-
riau depuis I'Indonésie la Malaisie,
le Vietnam et le Cambodge. L'In-
donésie a ainsi vu une ile rayée de
sa carte, et le Cambodge, I'une de
ses mangroves cotiéres disparaitre.
Si bien que ces pays ont arrété de
livrer du sable a Singapour.

que les Gardens by the Bay

J sont construits, aprés plus

de trente ans de travaux pour com-
bler la partie de I'estuaire qu'ils oc-
cupent. LEtat annonce avoir déja
investi plus de 600 millions d'eurocs
dans son Central Park a la singa-
pourienne pour en faire un modéle
de développement durable utili-
sant des technologies innovantes.
Les «supertrees» seront dotés de
cellules photovoltaiques qui trans-
formeront I'énergie solaire en élec-
tricité fournissant I' éclairage du
parc, et d'un systéme de captage
d'eau de pluie qui alimentera ses
fontaines. La température de la
serre du «Flower Dome= sera, elle,
maintenue a 25 "C griace i ses pan-
neaux de verre mobiles qui s'incli-
neront automatiquement en fonc-
tion de la position du soleil, etd'un
réseaude canalisations d'eau froide
enterré dans le sol. Ce conserva-
toire des plantes méditerranéennes
ne devrait ainsi pas consommer
plus d'énergie qu'un batiment tra-
ditionnel Avec cette vitrine des
«technologies vertes», Singapour
entend attirer les entreprises de
pointe Google a ouvert la voie : en
2009, la société américaine a
décidé d installer ici son siége asia-
tique plutétqu'a Hong Kong W
CARRIE NOOTEN

C ‘est d'ailleurs sur ce sable
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AYS Départs au pied levé, treks insolites

ou logements de charme, choisissez
le voyage qui vous convient
parmi 110 pays et 6000 ideées.

OU ALLER? QUAND PARTIR? QUE VOIR? QUE FAIRE?

La collection GEObook, entre beaux-livres et guides
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Disponibles en librairie a partir de 25,90 €
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DECOUVERTE

Sur les routes

PATAGON

PAR LUIS SEPULVEDA (TEXTE) ET DANIEL MORDZINSKI (PHOTOS)

L’écrivain chilien Luis Sepulveda est parti avec
son «socio» (son coéquipier, son ami), le pho-
tographe argentin Daniel Mordzinski, explo-
rer le grand Sud du continent latino-améri-
cain. Ils y ont trouvé le souffle de ces espaces
infinis et I’esprit de ceux qui sont ou furent
assezfous poury vivre. Leur livreretracant ce
voyage sort ce mois-ci en France. Entre solitude
et fraternité, courage et violence, ces «Der-
nieres nouvelles du Sud» sont d’abord celles
des hommes. En voici quelques extraits.

Entre Argentine et Chili, le voyage devait courir sur 3500 kilométres. Les rencontres et la vie en décideront autrement...

GEO VOYAGE 109



Au nord de la Patagonie argentine, la route méne d'un horizon d’herbe rase a l'autre. Seules nuances : les ombres des nuages.
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DECOUVERTE | Patagonie

I. kntre le cie
et la terre

Nous avancions lentement sur une
route de graviers car, selon la devise des
Patagons, se hiter est le plus siir moyen
de ne pas arriver et seuls les fuyards sont
pressés. De plus, nous devions de temps
en temps faire une halte, descendre de
voiture, ouvrir et refermer les barriéres
destinées a maintenir le bétail d'un cété
ou de l'autre des fils barbelés. Elles
s'ouvrent facilement mais les refermer
demande un certain temps, avant de
comprendre les curieux mécanismes
inventés par les gauchos. Dans ces mo-
ments-1a, on a I'impression d entendre
les vanneaux croasser de facon plutbt
sarcastique. Le corbeau d'Edgar Poe ré-
pétait «jamais plus», les vanneaux ne sont
pas des corbeaux mais, alors que je re-
fermais la barriére du mauvais coté, je
les ai parfaitement entendus me traiter
de connard du haut d'une branche.(...)

Avec ou sans nuages, le ciel patagon
semble toujours bas, il cesse d' étre I'im-
mense voite céleste des autres latitudes
et écrase levoyageur. Aucours d'un pré-
cédent vovage, alors que je chevauchais
aux alentours de Rio Mayo, j'ai croisé un
gaucho venant en sens inverse. A vrai
dire, on ne peut pas parler de rencontre
car le cavalier dormait, mais les chevaux
se sont arrétés face a face pour nous rap-
peler les coutumes humaines. Limmo-
bilité I'a réveillé en sursaut, il a ouvert
les yeux et m'a salué :

— Comment ¢ava, 'ami?

— Bienetvous?

— Comme vous voyez, entre le ciel etla
terre, m'a-t-il dit avant d' éperonner son
cheval

Effectivement, dans la steppe pata-
done on est entre ciel et terre. Ajouté a
I'uniformité de la plaine cela permet
de tout voir, objet ou détail, aussi loin
soit-il, et tout prend un caractére inédit,
extraordinaire.

GEO VOYAGE T
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DECOUVERTE | Patagonie

H.Une histoire
cle colons

Sur la rive de I'immense lac Nahuel
Huapi, toujours au nord du 42¢ paralléle,
se dresse San Carlos de Bariloche C'est
une belle ville touristique, si ordonnée
qu'on a I'impression de se trouver dans
une bourgade suisse abandonnée par
erreur sous ces latitudes. Elle possédede
bons hotels, de fabuleux restaurants euro-
péens, des glaces délicieuses (...). C'estce
que montrent les cartes postales mais San
Caros de Bariloche est entourée d'une
ceinture de pauvreté quin'a jamais cessé
de s'étendre et reste pourtant invisible
pour les administrateurs de la ville

La, pendant les courts étés et les hivers
longs et durs, survivent les «petites tétes
noires» des Argentins, des Chiliens, des
Chilotes et des Mapuches chargés des
meétiers les plus pénibles qu'ils exercent
tandis que I'opulence dort, que la popu-
lation aux cheveux blonds et aux yveux
bleus se complait dans I'autosatisfaction
de se savoir les héritiers de ceux qui sont
arrivés en bateau du Vieux Continent pour
s'installer comme colons dansun lieu pa-
radisiaque et inhabité (...)

En 1903, un parfait crétindunom d Apo-
linario J. Lucero se vit confier par le gou-
vernement argentin la mission de réaliser
le premier recensement de la population
existante et de désigner a qui donner les
terres arrachées aux Mapuches dans un
passé encore frais et puant le sang. Parmi
ses conclusions qu'on peut encore lire il
v enaune particuliérement remarquable :
«(...) Parmi ces habitants les seuls 4 pos-
séder les dispositions nécessaires pour
étre colons sont les Allemands car les In-
diens et les Chilotes ne peuvent étre uti-
lisés que pour la main-d'ceuvre. (...)»

Avec untel document pour fondement,
qui pourrait s'étonner de I'enthousiasme
ardent suscité par le nazisme qui a en-
flammeé la ville pendant pratiquement
une décennie ?

N2 GEOVOYAGE
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DECOUVERTE | Patagonie

HI [.e violon
dans la steppe

Nous regardions le chemin solitaire ol1 nous n'avions croisé
aucune autre voiture, aucun étre vivant, humain ou animal,
jusqu’'an moment o1 nous avons vu quelque chose appa-
raitre dans le nuage poudreux qui brouillait I'horizon.

Un homme marchait dans notre direction. Nous sommes
arrivés a sa hauteur. Il était jeune et avait de longs cheveux
noirs, une grosse moustache au-dessus d'un sourire amical
et des lunettes de motard pour protéger ses yveux de la pous-
siére. Mon «socio» a baissé la vitre et I'a salué d'un «bonjour
I'ami» auquel il a répondu avec un sourire «je I'espére biens.

— Vous allez dans quelle direction ?

— Droit devant, comme presque tout le monde, a-t-il
répondu

— C'est d'une logique écrasante, a commenté mon «socios,
et nous I'avons regardé avancer. Il se déplacait avec aisance,
comme s'il savourait tout particuliéerement cette marche
dans le vent et la poussiére(...)

— Vous cherchez quelque chose ?

Il s'est arrété, a relevé ses lunettes protectrices et nous a
longuement observés avant de répondre :

— Je cherche un violon.

Pourquoi pas ? Quoi de plus sensé que de chercher un
violon au beau milieu de la steppe ? (...)

— Ce violon, quand I'avez-vous perdu, I'ami ?

— Qui vous a dit ca ? Je ne peux pas I'avoir perdu puisque
je ne I'ai pas encore trouve, déclara-t-il dans une nouvelle
démonstration de logique écrasante. (...)

Nous avons donc laissé la voiture au bord du chemin pour
I'aider dans ses recherches (...) Jusqu'au moment o1 le type
a pressé le pas, nous obligeant d'abord a trotter puis a courir
vers un tas de bois amoncelé au milieu de la steppe. (...)

— On I'a trouvé, les gars ! Je le cherchais depuis des mois,
a-t-il crié tout excité et il nous a donné 'accolade, et nous
en avons fait de méme pour féter la trouvaille La piéce de
bois devait peser prés de soixante-dix kilos. (...)

Pendant le transport, il nous a expliqué que le hasard navait
rien & voir dans cette affaire car il savait que pour construire
les voies du vieil express, les Anglais ne s étaient pas conten-
tés d'abattre les arbres des grandes foréts de la Patagonie
andine, ils avaient également utilisé des bois importés des
Indes. Des bois fins, nobles, des bois faits pour la musique...

Dans ce pays de réveurs, ce luthier taille ses violons dans le bois abandonné lors de la construction du chemin de fer.
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IV.LQ Shérif

et les bandits

Le vent courbait les gigantesques peu-
pliers entourant le cimetiére et 'immense
coupole formée par leur feuillage proté-
geait la paix de ceux qui reposaient la
(...) Cigarette au bec, un homme disposait
des fleurs séches sur une sépulture.

— On nous a dit que Martin Sheffields
était enterreé ici.

— Le Shérif. Cette sale béte est quelque
part par la, a-t-il répondu. (...)

Martin Sheffields arriva en Patagonie
au début du XXe=siecle. (...) Fin 1898, les
hommes de [I'agence de détectives] Pin-
kerton avaient réussi a imposerla loi du
plus fort dans les territoires de 'Ouest
nord-ameéricain, aprés avoir capturé ou
éliminé la plupart des bandits. Mais il leur
en manquait un : Butch Cassidy.

En 1901, la Pinkerton recut une nou-
velle inquiétante : Butch Cassidy avait
quitté le territoire de I'Union a bord du
vapeur «Soldier Prince» qui naviguait vers
Buenos Aires.(...)

En 1901, Martin Sheffields se rapprocha
de la Pinkerton. (..) La récompense de
cinquante mille dollars offerte pour la
téte de Butch Cassidy lui sembla I'occa-
sion révée de connaitre ' Argentine. (...)

Prés de Cholila, la cabane construite
avec des troncs d arbres par Etta Place,
Butch Cassidy et Sundance Kid est tou-
jours debout (...) Sheffields est arrivé sur
un cheval blanc et a crié depuis la bar-
riere : « Butch, Sun!», les autres lui ont
réepondu en espagnol qu'ils s appelaient
Pedro etdon José Alors Sheffields a éclaté
de rire, il afailli tomber de cheval, ensuite
ils ont paré entre eux en américain.

On ne saura jamais ce qu'ils se sont dit
mais ils ont stirement trouvé un accord
car, sur tous les télégrammes expédiés
par Sheffields a I'agence Pinkerton entre
1902 et 1905, on trouve toujours le méme
argument : «CArgentine est untrés grand
pavs et je suis sur leur piste.»
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V.La biére et
a République

Nous sommes arrivés a El Bolsén, un
lieu tolkienien au beau milieu de la Pa-
tagonie, avec deux intentions bien arré-
tées : mon «socio» voulait gotter les fa-
meuses fraises de la région et moi je
révais d'une baignoire avec de l'eau
chaude pour me débarrasser de la pous-
siére accumulée aprés plusieurs semai-
nes de voyage.

(..) La ville se dresse au milieu d'une
vallée tres fertile et le traceé de ses rues
lui donne un air de village de pionniers
mais de pionniers vétus en hippies des
années 60 et qui affirment avec un par-
fait naturel avoir des contacts fréquents
avec des fées, des elfes et des lutins. (...)

Il est plus ou moins établi qu'en 1902,
quand on a délimité la frontiére entre I' Ar-
gentine et le Chili, les habitants ont conti-
nué a se sentir trés loin de tout et aban-
donnés a leur sort. Malheureusement, le
monde austral a toujours été la destina-
tion de nombreuses canailles et d'illumi-
nés venus chercher une fortune rapide.

(..) En1912, un Allemand dunom d Otto
Tip, qui avait essayé sans succés de culti-
ver le houblon dans le sud du Chili, tra-
versa la frontiére pour s'installer dans
cette vallée fertile et, au bout de deux
ans, commenca a fabriquer de la biére
pour le plus grand bonheur des premiers
habitants du coin. D'aprés la légende,
quand le mousseux breuvage était prét,
I'Allemand hissait un drapeau blanc et
invitait tout le monde a boire a cceur joie
Au cours d une de ces bringues, il réussit
a convaincre les habitants de la nécessité
de se séparer de ' Argentine et de deve-
nir une république indépendante. Otto
Tip fut donc le premier président de la
République indépendante d'El Bolson
qui dura trois mois et retomba aussi na-
turellement que la mousse avant I'arrivée
des troupes envoyées par le gouverne-
ment de Buenos Aires.
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VI Gauchos de
Patagonie

Ce matin-la, nous avons quitté Cholila de bonne heure
apres avoir rendu a la boucherie les clés de 'hotel dont
nous avions été les seuls clients et nous avons pris la route
avec une bonne provision de maté, de 'eau chaude et un
formidable salami offert par le patron de I'hotel.

Je sortais d'une coqueluche que j avais trainée pendant
plusieurs jours, a tousser a en perdre le souffle et 4 essayer
de trouver un soulagement dans le seul médicament offert
dans les «pulperias» (épiceries) de la steppe: le sirop
d eucalyptus. Par bonheur, j’avais trouve a Cholila un bon
expectorant et des antibiotiques qui nyavaient débarrassé
de ma toux.

— On prend quelle direction, don Eucalyptus? m'a
demandé mon «socio» installé au volant.

— Vers le sud, toujours vers le sud, «socio».

La steppe patagone invite les humains au silence car
la voix puissante du vent raconte toujours d otiil vient et,
chargé d'odeurs, dit tout ce qu'il avu

Nous avons donc fait en silence une centaine de kilo-
meétres sur la route de graviers, croisé une ou deux fois
des véhicules en suivant le méme rituel: ralentir et met-
tre les mains sur le pare-brise au cas ol le passage de
I'autre voiture ferait sauter un caillou.

Il était prés de midi quand nous nous sommes arrétés
pour siroter du maté, assis au bord du chemin. C'est alors
que nous avons vu un cavalier s'approcher au grand galop
dans la steppe.

Quand il a été 4 une cinquantaine de métres de nous,
il a fait passer sa superbe monture du galop au trot puis
au pas. Entiérement vétu de noir, il avait un foulard rouge
autour du cou, comme pour une féte et, quand nous I'avons
invité d'un geste a partager le maté de la calebasse, il a
mis pied a terre. Dans son dos, le long couteau d'argent
glissé dans sa ceinture a étincelé.

C'était un jeune gaucho qui buvait le maté en regardant
ses bottes, et ala fin du troisiéme, il a dit merci pour faire
comprendre que ¢’ était suffisant et a pris son cheval par
la bride.

— Vous allez chez don Pascual ? nous a-t-il demandé.

— On ne sait pas. Qu'est-ce qui se passe chez don
Pascual ? ene

Les gauchos, comme celui qui montre ici sa photo, sont au Sud argentin ce que les cow-boys sont au Far-West.
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[’heure de la guitare est
aussi celle des confidences

s#e — La marque, bien siir. Avec ce beau ciel sans nuages,
rien d autre ne pourrait se passer. Allez-y, vous verrez, a-
t-il dit avant d' éperonner son cheval et de s éloigner au
grand galop.

Nous avons mis le moteur en marche et suivile nuage de
poussiére laissé par le gaucho paralléelement a la route.

Quelques kilomeétres plus loin, nous sommes tombés
sur une barriére ouverte et un autre cavalier nous a fait
signe d'entrer.

— C'est par la qu'on va chez don Pascual ?

— Allez par la-bas, toujours par la-bas, nous a-t-il ré-
pondu en fermant la barriére avant de s'éloigner lui aussi
au galop.

Nous sommes arrivés sur une esplanade entourée de
piquets et plantée d arbres a I'ombre accueillante. Nous
avons vu des gauchos conduire des veaux vers un corral,
prés des arbres, d autres faisaient rétir une rangée
d'agneaux crucifiés et deux génisses ouvertes comme
des livres. Le fumet de la viande grillée vous mettait I'eau
4 labouche. Abandonnant la voiture nous nous sommes
approchés d'un groupe de gauchos, tous trés élégants,
vétus de noir, un foulard rouge autour du cou, qui mon-
traient avec des gestes lents, harmonieux et dignes ce
qu'ils étaient capables de faire avec un lasso, au centre
de I'esplanade.

D'un léger mouvement du poignet, I'un d'eux faisait
tourner la corde faite de bandes de cuir tressées, pour
formerun cercle parfait au-dessus de sa téte puis le faisait
descendre au niveau de ses épaules, de sa taille, presque
jusqu’au sol Un autre dessinait un anneau vertical a tra-
vers lequel il passait plusieurs fois au milieu des appro-
bations de ses collégues.

Nous avons contemplé avec admiration ces gauchos
jusqu’'a I'arrivée dun homme igé, de forte constitution,
coiffé d un béret enfoncé jusqu’aux veux.

— Vous connaissez les bétes enfermées dans l'enclos ?
Ce sont des génisses et, bientbt, elles deviendront des va-
ches. Certains les trouvent laides mais il faut savoir les
regarder. A l'intérieur, elles sont pleines de biftecks, de
filets, de ris, de lait, de fromage et, a I'extérieur, elles sont
couvertes de chaussures, de ceintures, de blousons et méme
de porte-clés, nous a-t-il dit en nous tendant la main.

— Don Pascual ?

— Lui-méme. D'ol vous venez les gars ?

Nous lui avons répondu que nous étions deux voyageurs
qui voulaient raconter comment étaient les gens de la
Patagonie. Il nous a écoutés attentivement et, quand nous
lui avons demandé la permission de faire des photos, il a
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acquiescé d'un hochement de téte et nous arecommandé
de commencer par un certain Guillermo.

Apreés quoi il a sifflé et, depuis I'enclos, un cavalier lui a
demandé ce qu'il voulait d'un signe de téte

— Fais venir Rase-Mottes, a ordonné don Pascual

Un cavalier s est alors approcheé, il portait de larges jam-
biéres de protection et un gros blouson en laine et, quand
il se déplacait, il était difficile de déterminer la ligne de
séparation entre le corps de 'homme et celui du cheval
Ils formaient un tout synchronisé jusque dans les plus
légers mouvements. Il n'était pas vétu avec I'élégance des
gauchos qui continuaient a forcer I'admiration par leur
dextérité au lasso mais je n'avais jamais vu quelque chose
qui ressemblit autant a un centaure.

Nous avons appris plus tard que les gauchos des envi-
rons venaient participer au marquage, ¢’ était un travail
festif, réalis€ dans la joie, etles conducteurs de troupeaux
v assistaient aussi, des hommes solitaires comme Guil-
lermo qui ramenaient le bétail de leur lieu d’hivernage
dans la précordillére.

— A votre service, don, a-t-il dit en saluant.

— Comme tu es le plus beau, on va te prendre en photo.

— En haut ou en bas ? a-t-il demandeé,

Mon «socio» s'est approché de lui, lui a tendu la main et
lui a expliqué qu'il allait le prendre en photo monté sur
son cheval et qu'il ne devait pas étre nerveux parce que
la premiére était un essai. Il I'a cadré avec son Polaroid et,
aprés le clic de I'obturateur, la langue blanche est sortie,
sans la moindre image. Don Pascual et plusieurs gauchos
se sont approchés et, avec de grandes exclamations, ont
salué I'apparition des taches de lumiére et d ombre jusqu’'a
ce que I'image se montre dans toute sa netteté,

— C'est toi, Rase-Mottes, c'est toi, s'est écrié 'un d'eux.

Mon «socio» lui a remis la photo et ' homme I'a d'abord
regardée avec étonnement puis il a souri, I'a de nouveau
regardée a palpé sa barbe pour vérifier peut-étre si ¢’ était
bien celle qu'il voyait, puis son béret, ses jambiéres de fier
cavalier et, finalement, a caressé la téte de son cheval.

— Je suis comme c¢a ? a-t-il demandé en rendant la pho-
tographie.

— Elle est pour vous don Guillermo, gardez-la, lui a dit
Mon «SOCios,

Lhomme a mis pied a terre — nous avons compris pour-
quoi on I'appelait Rase-Mottes — et il a montré la photo
au milieu des exclamations joveuses. C'était la premiére
fois qu'il voyait son image sur un cliché et, comme il ne
cessait de le répéter, Canelo, son cheval, Iui non plus n' avait
jamais été pris en photo.
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Mon «socio» s'est éloigné avec ses appareils et je suis
resté aregarder un lasso voler et retomber autour du cou
d'une génisse. Le gaucho la conduisait alors jusqu'au
centre de I'esplanade oiy, a trois, on I'immobilisait sur le
sol, couchée sur le flanc, tandis qu'un autre arrivait avec
un fer chauffé au rouge et le plaquait sur la peau de I'ani-
mal avec une délicatesse dictée par des années d expé-
rience, marquant la peauvelue de la génisse sans jamais
briler ses chairs.

Une centaine de bétes furent ainsi marquées au milieu
des approbations jusqu'au moment ol le tintement d'une
cloche nous a indiqué que nous devions rejoindre 'om-
bre des arbres.

Les épouses, lesfilles, les fiancées et les sceurs des gauchos
avaient dressé une énorme table couverte de
salades alléchantes, de plateaux chargés de cen-
taines d'empanadas, et la main énergique de
I'ainée des femmes coupait et distribuait des
tranches de pain tout juste sorti du four. Nous
avons egalement recu notre part et, avec les
autres gauchos, nous avons rejoint don Pascual
qui, avec son grand couteau A manche d argent,
découpait d'irrésistibles morceaux de viande
juteuse, odorante, et les déposait sur le pain.
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Chemise noire, veste en cuir, foulard rouge au cou, jambiéres, selle ouvragée.. Le cavalier soigne son élégance,

malédiction biblique mais comme la facon la plus digne
d'étre sur terre.

Nous nous sommes empiffrés, passantduveau al'agneau,
croustillant et sans la moindre graisse, et, tout en baptisant
le vin avec un peu de soda, nous avons vu les animaux
crucifiés disparaitre et se transformer en squelettes pour
la plus grande joie des chiens.

Quand les femmes ont annonce 'arrivée du café et des
tartes, un accordéon et une guitare ont fait aussi leur ap-
parition. Aprés avoir accepté le maté pour faire descendre
les viandes, nous avons décidé que le moment était venu
de poursuivre notre route. En Patagonie on apprécie celui
qui arrive respectueusement tout comme celui qui s'en
va a temps, au nom de ce méme respect. Lheure de la
guitare est aussi celle des confidences, des épan-
chements entre deux verres de geniévre,

Apreés avoir pris congée avec d'énergiques
poignées de mains, des «bonne chance, les gars»
débordants de sincérité, nous sommes partis
et, dans la voiture, nous avons découvert qu'on
e nous avait préparé des «giateries» pour la route :
du pain, de la tarte, des fruits et méme une bou-
teille de vin.

Avant de franchir la barriére et de reprendre

Il existe un avant et un aprés quand on a ﬂ[ﬁmfm;'il-de la piste, nous sommes descendus de voiture
mangé un «asado» (une viande grillée) au EESEspuua atD pour crier a pleins poumons : «Bonne chance,

milieu des gauchos les plus authentiques, de
ceux qui considérent le travail non comme une

Mordzinski, éd Me-
@ilé, 196 p., 20 €.

les amis», et nous avons mis le cap au sud.
Toujours au sud




RECITS

[l faadra
repartir

usqu'ici, ils dormaient dans le dépar-
l tement des manuscrits de la Biblio-
théeque de Genéve ol Francois Laut,
le biographe de Nicolas Bouvier, les avait
dénichés. Il restait a publier ces textes
posthumes de I'écrivain genevois, décédé
ily a quatorze ans le 17 tévrier 1998. C'est
désormais chose faite, grice aux éditions
Pavot qui viennent de les réunir en un
livre, sous le titre «Il faudra repartir». Ces
inédits sont les feuilles de route de sept
périples que Nicolas Bouvier a rédigés
dans des pays quasiment absents de ses
livres, et qui s échelonnent sur prés d'un
demi-siécle de son existence. Le premier
a été écrit par un adolescent de 19 ans
encore inconnu, le dernier par un homme
de 63 ans mondialement célébre.
Entre-temps, Nicolas Bouvier avait bati
une ceuvre singuliére, fondée sur une suc-
cession de voyages initiatiques. En 1953,
al'age de 24 ans, il partait de Genéve vers
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Nicolas Bouvier,
agé de 24 ans,
pose icl, en 1953,

devant sa Hat
Sur une piste
déserte de I'Ana-
tolie turque.

VAGABONDAGES POSTHUMES

Les carnets de route inédits de Nicolas Bouvier
révelent I' écrivain voyageur dans son intimité.

I'Asie a bord d'une Fiat Topolino, avec son
ami, le peintre Thierry Vernet. Ses péré-
grinations, a deux puis en solitaire, dure-
rent trois ans, le menant jusqu'au Pakis-
tan, en Inde et en Chine surl'ile de Cevlan
(actuel Sri Lanka) et enfin au Japon. Des
années plus tard, Nicolas Bouvier tira de
cette odvssée trois livres devenus des ré-
térences pour de nombreux vovageurs et
écrivains : «L'Usage du monde» (1963),
«Chronique japonaise» (1970) et «Le Pois-
son-scorpion» (1982). I¥ autres périples et
ouvrages suivront, parmilesquels I'inou-

Fonds Micolas Bouvier, Musde de I'Elysde, Lausanne

bliable «Journal d' Aran et d’autres
lieux» (1990). Ils révélent un au-
teur au style incomparable riche,
imagé et sensuel, et dont les récits
de vagabondages mélent dialo-
gues, portraits, descriptions de paysages,
rencontres curieuses avec les peuples, ré-
flexions sur les pays parcourus et intros-
pection. Mais surtout, le Genevois, a travers
son «Usage du monde=», jeta les bases de
la littérature de voyage moderne : un éloge
de lalenteur, I'errance soumise aux risques
et aux hasards, a la fois quéte de la liberté
et de soi-méme alalimite de l'expérience
spirituelle «On croit qu'on va faire un
voyage, mais bientét, c'est le vovage qui
vous fait, ouvous défait», soulignait-il
Ce don de I'observation et de la formule
lapidaire, on les retrouve par éclats dans
les textes inédits de «Il faudra repartir».
Ecrits sur le vit, peu ou pas retravaillés et
dépourvus d'intention littéraire, ces brefs
carmets de route dévoilent un Nicolas
Bouvier qui met 4 nu ses joies, ses doutes
et ses instants de faiblesse. Le premier,
notamment, ol le jeune homme, gontlé
d'espoir et d allégresse, relate son parcours
entre Genéve et Copenhague en 1948. Les
six autres, d'un stvle plus télégraphique,
laissent percer le talent multiforme de
I'auteur, tour a tour reporter, ethnologue,
poéte, érudit, et méme photographe Ces
textes constituent aussi des témoignages
historiques. Le Genevois dépeint ainsi
I'Allemagne de 1948, encore en ruines, la
France rurale d'aprés-guerre le Maghreb
de 1958, en plein contlit d’ Algérie I'Indo-
nésie de 1970, au lendemain du coup
d'Etat du général Suharto, ou la Chine de
1986, a I'heure de I'ouverture économique.
Malgré tout, ces notes éparses conservent
intacts le ravissement de I'écrivain devant
les splendeurs du monde et son admira-
tion pour les peuples autochtones, que ce
soitles Amérindiens du Canada, qu'il évo-
que en 1991, ou les Maoris de Nouvelle-
Zélande qu'il cotoie ] année suivante. Cer-
tes, depuis, les agences de vovage ont mis
a la portée de tous les lieux, les cultures
et les ethnies que Nicolas Bouvier décri-
vait dans ces pages. Mais son art de conteur
nous les fait découvrir tels que nous ne
les avons jamais vus. Alors, il nous faudra,
comme lui, repartir... m

JEAN-YVES DURAND
« |l faudra repartir, voyages inédits=, de Nicolas Bouvier,
&d. Payot (7 €). Et aussi: « U'Usage du Monde= (10,50 £),

« Chronigue japonaises (9 £€), «Journal @ Aran ot & autras
liewpe= (7,65 €), éd. Patite Bibliothégque Payot! Voyagaurs.
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'AMERIQUE
EN CRISE

L e détective Dave Robicheaux
a quitté sa Louisiane toujours
dévastée aprés les ouragans Katrina
et Rita pour les grands espaces du
Montana. ll pense y couler des jours
paisibles entre péche a la mouche
et chevaux, en compagnie de son
épouse et de son ami, limprévisi-
ble Clete Purcel. Mais comme ces
deux-Ia ont une propension hors
du commun a croiser la route du
Mal, entre mafieux, psychopathes
et pasteurs véreux, la villégiature
SEra moins sereine que prévue...
Comme d’'habitude dans les ro-
mans de James Lee Burke, c'est
moins l'intrigue que la puissance
littéraire qui emporte. On refrouve
cette écriture lente, ample, quasi
cinématographique pour évoquer
les paysages, la vivacité de l'air
et des montagnes du Montana,
comme il I'a fait, ailleurs, pour les
parfums et langueurs de Louisiane.
Elle prend le temps de digressions,
par exemple pour de superbes
lignes sur les demiers cow-boys
qui vivent en
marge du monde.
Burke, c’est un peu
E E Fanti-James Eliroy,
sa prose frénétique
et ses visions pa-
JI@ ranciaques. Pour-
tant, sa description
de '’Amérique n'est
guére plus relui-
sante. Cupidité de
ceux qui exploitent
les gisements de
gaz, veulerie des précheurs qui ex-
ploitent les foules, corruption, sau-
vagerie d'un ancien gardien d’Abu
Ghraib, la prison irakienne ol Fon
torturait, les tares et les dérégle-
ments d'un systéme sont au cceur
du pays. Derriére 'empathie pour
les humbles et la complexité des
personnages, méme secondaires,
ce roman noir baigne dans une sorte
de rage froide, un étrange mélange
de foi religieuse et de conscience de
classe. Si lAmérique vamal, James
Lee Burke se porte bien.m
PIERRE SORGUE

«Swan Peaks, da | Lee Burke, Rivages! Thriler, 22 £

Frangois Guenet/Mabsen des Cultures du miende

SUR SCENE

LA PLANETE FESTIVE

Le festival de I'lmaginaire est le rendez-vous incontournable
des passionnés de musiques et de danses venues d’ailleurs.

Le rite indien

du sankirtana
méle les chants
et les prouesses
acrobatiques
des joueurs

hagque printemps, la
Maison des cultures du
monde de Paris présente en divers
lieux de la capitale des traditions artis-
tiques et des rituelsissus des quatre conti-
nents, souvent connus des seuls initiés.

DVD

DES PEPITES OUBLIEES

Martin Scorsese ressuscite quatre films réalisés
dans des pays en voie de développement.

Martin Scorsese créait la «World

Cinema Foundation=». Son but :
préserver les chets-d ceuvre du cinéma
«négligés» dans le monde. Le premier
coftret édité par la fondation réunit qua-
tre films percutants aux héros rebelles.
«Les révoltés d' Alvarado=, de Fred Zinne-
mann, captait en 1936 une gréve de pé-
cheurs mexicains. Le «Voyage de la
hyéne», du Sénégalais Djibril Diop Mam-
béty, présentait dés 1973 I'émigration

E n 2007, le réalisateur américain

de ambours.

Débuté le @ mars, la 162 édition de ce ftes-
tival se poursuit jusqu’'au 17 juin. On peut
donc encore découvrir neuf ensembles
dont I'art séculaire marie expression po-
pulaire et quéte spirituelle. Parmieux, les
Qhapaq Negro, troupe figurant des escla-
vesnoirs qui anime de ses défilés masqués
la téte de la Vierge de Paucartambo, au
Pérou. De l'Inde nous viennent la danseuse
Vidha Lal, interpréte du «<kathak-, choré-
graphie de cour imprégnée d'influence
arabo-persane, et les maitres du «sankir-
tana», une cérémonie vouée a
Krishna. Le festival s achévera, du
15 au 17 juin, par trois jours de téte
dédiés au Cap-Vert. Loccasion de
chalouper sur les rythmes créoles
de I'archipel — morna, mazurca,
coladera, valse et samba - en
cette période de la Saint-Jean, le
saint le plus tété sur ces iles, ga-
rant d'une bonne année de récolte. Et de
célébrer en beauté l'arrivée de I'été J-yD.
Fastival de Mimaginaire, jusqu’au 17 juin. Spectacles entre

10 et 21 €. Site Internet : www.festivaldelimaginaire.com.

en France de jeunes Dakarois comme un
réve impossible «Transes», du Marocain
Ahmed El Maanouni, saisissait en 1981
la toumée des musiciens engagés de Nass
El Ghiwane Mais la vraie découverte est
«La Flate de roseau» (1989) du Kazakh
Ermek Shinarbaev. Cette histoire d'un
paysan coréen qui venge sa fille assassinée
préfigure «Old Boy», le film-culte du Sud-
Coréen Park Chan-wook. m

FAUSTINE PREVOT
Coffiret «World Cinema Foundations, Carlotta Films, 39,99 €.
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BONNEZ-VOUS VITE

Phates non comtrachuell &

 Vous bénéficiez
d’un tarif préférentiel.

« Vous ne payez rien
aujourd’hui mais seulement

a réception de facture.

y 2 . « Vous recevez votre magazine
d’économie

chaque mois chez vous !

e Vous avez la certitude de

he rater aucun humero.



POUR 1 AN D’EVASION !

—_—

+ recevez le set
de bagages

Compagnon de voyage indispensable,
ce superbe ensemble de 3 bagages
pratiques et élégants vous
accompagnera dans toutes vos
escapades!

Matiére: Polyester trés résistant

La trousse de toilette
De grande contenance « Dim. : 19 x 15 x 4 cm

Le vanity case
Doté d'une bandouliére réglable
« Dim.:30x 22,5x 10 cm

La valise a roulettes

Avec poignée télescopique pliable.
Face semi rigide pour protéger
efficacement toutes vos affaires.
Dim. : 47 x 34 x 16 cm

) OUI I Je m’abonne a GEO pour 1an - 12 numéros au prix exceptionnel de 49,90€ et je recois
= en cadeau le set de bagages. Je ne régle rien aujourd’hui, je paierai a réception de facture.

Mme Mile M.

Signature (Obligatoira) :

Nom O chéque bancaire a I'ordre de GEO
Prénom al . 1: QVisa O Mastercard

Adresse R T T R T N™ Lo T Tl Tl o |
Sa date d’expiration . [ | |

Code postal | | Ville Afin de sécuniservotre paiement, merd dindiquer ici

les 3 numaras figurant auverso de watne carte bancaire
Telephone** .+ ¢+ o 4 4 1 1 Datedenalssance®**__ 1 ¢+ o 1+ 1 1 1
Emall** Je peux aussi m'abonner au 0 826 963 964 (.15 ¢/miny ou sUr

A Jo sonhaite étre informélel des offres commercialos du groupe Prisisa Madia ot do cellos de sos parionaires. WWW. priﬁmﬂ Ehop.gEO.fr

*Prix da wenta au numéro ot pric de vemta dans kb commane * *Facultatif, Offre résards aux nouweawx abonnés en Franoe métropoltaing, valable daw molks dans k& limite des stocks disponiblks. Délai de livakson du sot de bagages @ 2 semaines arviron apris
enregistrament de votre réglment. Les informations chdessus sont indispensables au tratement par PRISMA MEDIA de votre abonrement. A défaut, votre abonnement ne pourra &tre mis en place. Gas informations sont communiguées & des soustraitants pour la
pestion de votre abonnement. Par notre intarmédiairg, vous pouvez Stre amends & recavoir des propositions des partenaires commarciaux du groupe PRISMA MEDIA. 5ivous re ke souhaitez pas, vous pouvez cocher la casa cicontra ). Vous dispesez d'un droit d'accés,
de rectification et d'opposition pour motifs Bgitimes au informations vous concamant auprds du groups PRISMA MEDIA,



Bieres du monde NowERGE

La bible des biéres du monde !

Ce livre unique explore la biére, un breuvage synonyme de
dégustation, d'expérience, d'échange et de voyage. Au fil des
pages, vous pénetrez dans le vaste monde des brasseries : plus
de 80O brasseries sont répertoriées et vous y découvrez les notes
de degustation détaillées de plus de 1700 biéres... Que ce soit
dans le Yorkshire, a Dublin, Prague ou encore chez soi, ce guide
apprendra aux amateurs, débutants ou confirmés comment
savourer ce doux melange de malt et de houblon.

Un livre qui révele tout le savoir-faire et toute la tradition de ce
breuvage ancestral !

Prix non-abonnés : 27,90 €
el Prix abonnés : 26,10 €

LABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE.
A CONSOMMER AVEC MODERATION.

LTI L STM e i ASCING P

Editions Prisma

'Whiskies du monde S

Un livre a consommer sans modération !

Prenez la route du whisky : de I'Ecosse aux Efats-Unis, en passant
par le Japon, aucun terroir n'est oublié ! Comment se fabrique le
whisky ? Quels sont les differents types ? Comment bien le déguster 7
Toutes les questions trouvent leur réponse dans ce livre trés complet avec .
* des cartes pour parcourir les routes du whisky,

* les plus grandes distilleries et leurs secrets de fabrication, e
* les visuels de plus de 700 références, répertoriées et commentées, i, e
* de nombreux et instructifs commentaires de dégustation. ==
Partez pour un voyage inédit parmi les meilleurs whiskies du monde! @

Editions Prisma —
19,5 cm x 23,5 cm - 354 pages 11812 p
LABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LASANTE. === B Ve == Prix non-abonnés : 27,50 €
A CONSOMMER AVEC MODERATION. — ' Prix abonnés : 26,10 €*

Coffret Trains TNoUVEAGTE

Une aventure humaine et technologique

Vioici I'histoire d'une mervellleuse machine qui a change 1a
face du monde. Des origines du rail, aux trains électriques
en passant par le TGV d'aujourd’nui, ce coffret richement
documenté vous emmeénera a la découverte du monde
fascinant des trains. 20 fac-similés de documents d'épogue
vous font pénétrer dans cet univers : certificats de
contrdle technique de 1863, articles sur I'Orient-Express...
Plongez au cceur de cette invention majeure qui a toujours
passionne les hommes a travers les siécles !

28,3 x 24,5 cm - 96 pages Prix non-abonnés : 39 €

48l Prix abonnés : 33,25 €*




TARIFS PRIVILEGIES
POUR NOS ABONNES

Le langage secret des églises et des cathédrales PNOVEAGTE

Décryptez les mysteres de I'art sacré

Ce livre 0ffre des cles pour apprécier a leur juste valeur I'architecture, I'agencement et la

ANG! G
SECRET

decoration des lieux de culte chretiens, et mettre en lumiere leur signification sacree.
Ce beau livre vous invite a :

- decrypter le symbolisme utilise dans les eglises et les cathedrales pour exprimer les
differents aspects de la foi,

- decouvrir le sens sacre de la structure, du mobilier et de |la decoration des lieux
de culte chrétiens,

- explorer les édifices emblematiques du christianisme :
Saint-Plerre de Rome, Saint-Paul a Londres, la Sagrada Familia a Barcelone...

Un ouvrage passionnant pour les amoureux d'Art et d'Histoire |

Format : 24 x 30,

Notre-Dame de Paris,

T

e
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Prix non-abonnés : 35 €
Prix abonnés : 33,30 €”

*La loi ne nous autorise pas & accorder une remise supérieurs & 5% sur ces produits.

COMMANDEZ-LES DES AUJOURD’HUI
a découper ou a photocopier et a retourner a : Les Editions GEO - 62069 Arras Cedex 9

] Je suis déja abonné(e) et je profite automatiquement des tarifs privilégiés.

J Je m'abonne et je profite immédiatement des réductions réservées aux abonnés.
J'ajoute au montant de ma commande 49 € (1 an/12 nee),

] Je ne suis pas abonné{e) et je ragle donc mes achats au prix non-abonnés.

Nom de l'ouvrage Héfére_nce_ Qté | prix unitaire en€ TOTAL en €

Bieresdumonde (1121289

Whiskiesdumonde 1111191112

Coffret Trains 21206000 |

Le langage secret des églises... | 1121218160 | |
1 Pour 5 € de plus, je regois un CD-Rom quiz (réf.10477) +5£
Participation forfaitaire port/femballage pour toute commande*™ +505€
0 Je m'abonne 3 GEO avjourd’hui (1 an - 12 n) 40€

= Au-dala da 5 exomplaires, nous conautbar
au 0 825 06 21 80 afin d'assurer une livraison

. . TOTAL GENERAL
optimale at garantie da votra commande,

(ffre valable en France métropolitaine jusqu’au 31127201 2, Tarifs étrangers : nous consulier au 0 526 963 964 (0,15 cts/min).

U Je régle par chéque ci-joint & I'ordre de GEO.
\J Je régle par carte bancaire Jvisa J Mastercard

LIt 11T I b1 1 JL 1 1 1 Ipatedevalidite L1 1 1
L1 11

Les 3 derniers chiffres
figurant au verso de volre carte
(afin de securiser voire palement)

Signature

Mes coordonnées : M. I Mme [ mMie

O

Prananm

Aresse

Cooe posta ville:  GEOC398V

E-mail (Tacurtatiny . |

Dka da Iraizon sous 10 jours ; ainon madmum de 6 ssmaines, S wotre prodult wous armivait endommags ou na wous apportait s entisre satisfaction, vous dispossz d'un dalai de 15 jours pour rows la retourmer, dare son emballags d'origing, &t sslon wotre saubait, nous Nows engageons a wous lo
remplacer ou A vous ke embourser; Les informertions ci-dessus sont indisperaables au traitement par PRISMA MEDIA de votre commands. & défaut, votre commands ne pourr. étre mize en place. Ges informations sont communiquéss a des sous-traitants pour la gestion de wotne commanda. Par notra
intermadiaire, vous pouvez itre amend A recennir des propositions des partenaines commendiawx du groupe PRISMA MEDIA 5i vous re be soubaitez pas, vous pouvez cocher [ case chcontre( L Yous dispossz d'un doit d'accés, de rectification et d'opposition pour molifs légitimes aws informations: vous

concermant auprée du groupe PRISMA MEDIA
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vec son trés grand format et
Ases splendides photographies,

«Food Italie» vous entraine dans
un délicieux périple. Explorez lesva-
riantes de la tradition culinaire ita-
lienne: plats simples ouélaborés, tro-
mages forts ou doux, viandes séchées
ou en sauce... Découvrez au il des pa-
ges la quintessence de I'alimentation
italienne, avec ses denrées aux carac-
téristiques sensorielles uniques.

Les Alpes, la Sicile, les Abruzzes..
Vingt régions du pays font chacune
I'objet dun chapitre On peutvy lire la
description des terroirs, des produits
spécifiques ou encore des recettes
traditionnelles. Un bref reportage

photographique accompagne des
notes sur I' histoire, les traditions, le
savoir-faire et I'art culinaire de ces
régions a l'identité affirmée. Par-
tez donc a la découverte de saveurs
connues comme les pizzas, mais aussi
de splendeurs gastronomiques en-
core inexplorées que sont les burra-
tas, les specks ou le limoncella C'est
a cette profusion de délices, retlet de
I'ame italienne et de sa diversité, que
«Food Italie», & mi-chemin entre
ouvrage artistique et livre de recettes,
vous convie.

« Food Italle=, de Valérlo Costanzla, édi-
tlons Prisma/GEO, 464 pages, 45€. Disponible
en librairie et en grande surface.

GUIDE

Six mille idées

pour s’évader

; == Envie de soleil,

m - de nature ou
d'aventure ?
E&EJE%PE‘ Es La nouvelle

édition du

i W; I:I.

S «GEOQ Book=

' vous permet
de choisir
votre voyage
en fonction de
VOs activités préférées, des personnes
qui partent avecvous et du temps
dont vous disposez. Le tout agrémenté
d'informations pratiques (décalage
horaire, formalités, budget, conditions
météo, etc.) et de superbes photos...
pour réver avant de partir |

« GEOD Book, 110 pays, 6000 Idées, éditlons
Prisma/GEO, 432 pages, 25,90 €. Disponible
en librairie et en grande surface.

ALBUM

Sur les traces de Tintin

Shanghai, au

Zaire, au Pé-
rouou auTibet, les
journalistes de
GEO ont revisité
les lieux qui ont
servide cadre aux
péripéties du he-
ros d Hergé Au final, deux aventu-
res se conjuguent : celle que nous
content les vignettes et les bulles
tirées des albums, et celle vécue par
les journalistes qui lui font écho. Les
photos de GEQ troublantes répliques
de certaines vignettes, a I'instar du
site de Pétra en Jordanie représenté
dans «Coke en stock», sont d'un réa-
lisme saisissant. En prime, les figuri-
nesde Tintin et Milou accompagnent
cet album collector.

Coffret « Tintin voyageur=, 776 pages, éditions
GEO/Moulinsart, 35 €. Disponible en librairie.



: 2
ealGetty Images

£.-r' g

ck/Comsteck Imag

Quellg Belle Journde +C:

/ PRATIQUE / CULTUREL / ESSENTIEL

ALLEZ PLUS LOIN avec les nouveaux GEOGuide. Des guides tout en couleurs pour tout VOIR e .
d'un pays ou d'une ville. Des adresses et des conseils précieux pour y VIVRE pleinement. |
52 destinations en France, en Europe et dans le monde pour aller toujours plus loin. De 9€ 4 17,50<. :
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