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Lundi 25 avril, sur Europe 1, retrouvez l’émission Au Cœur de l’histoire,
de 14h à 15h, présentée par Franck Ferrand. Elle aura pour thème
l’Alhambra. Également en podcast sur www.europe1.fr

18 La Saint-Barthélemy ensanglante Paris
Dans la nuit du 24 août 1572, quelque 30 000 protestants sont 
massacrés par les ligueurs catholiques dans les rues de la capitale. 
Retour sur un enchaînement de faits tragiques. PAR JEAN-JOËL BRÉGEON

30 Auguste, le retour à l’ordre moral
Le premier empereur de Rome ne badinait pas avec le mariage ! 
Ce descendant de Vénus légiféra pour restaurer l’austérité des mœurs 
contre le délitement des valeurs familiales. PAR VIRGINIE GIROD

42 Bismarck fonde l’Allemagne
En 1871, un géant européen surgit des ruines de la défaite française. 
Comment Bismarck a-t-il accompli son rêve pugnace : unifi er 
l’Allemagne autour d’une Prusse triomphante ? PAR DOMINIQUE KALIFA 

60 Les premières pyramides
Avant Kheops et Khephren, c’est au pharaon Snefrou que l’on doit,
voici 4 500 ans, une invention révolutionnaire : l’emblématique 
pyramide égyptienne à faces lisses. PAR DAMIEN AGUT-LABORDÈRE

74 Un crime à l’Alhambra
Dans la Grenade musulmane du xve siècle, le roi Boabdil aurait 
mis à mort des membres de l’éminente lignée des Abencérages. 
Mais s’agit-il d’une simple légende ? PAR ANTONIO PELÁEZ ROVIRA

MÉDAILLE DES VALOIS. 
VIE SIÈCLE. MUSÉE D’HISTOIRE 
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L ’ É D I T O R I A L

Le 18 janvier 1871, dans une France défaite et envahie, 
le chancelier Bismarck fi t proclamer l’Empire allemand dans 
la galerie des Glaces du château de Versailles. Si l’Allemagne 
démocratique d’après 1945 a coupé toute référence à ce passé, 
ce IIe Reich (qui fut rarement appelé tel) a entraîné l’Allemagne 
dans la modernité. Bien que marqué par le conservatisme, ce pays 
devint alors le plus avancé au monde d’un point de vue social.
Quels rapports avec le Ier Reich et le IIIe Reich ? Si le régime 
hitlérien révéla son profond dévoiement et sa perversité, l’empire 
fondé par Bismarck se distinguait aussi du Saint Empire romain 
germanique, qui naquit en 962 avec le sacre impérial du roi de 
Germanie Otton le Grand et qui fut liquidé en 1806 par Napoléon.
Cet héritier lointain n’était ni saint ni romain, mais seulement 
germanique. Il mettait un Hohenzollern protestant à la place des 
Habsbourg catholiques, consacrant la prépondérance de la Prusse. 
Quant à la Révolution française, qui promut l’idée de nation 
par l’infl uence de ses soldats, elle a redonné vie malgré elle à une 
aspiration unitaire allemande en sommeil depuis longtemps. 
Le système ancestral rassemblait 351 États et se caractérisait par 
l’absence quasi totale de pouvoir central. La notion de Reich avait 
alors un sens bien différent du siècle des nationalités. Ce qui 
n’empêche pas le fantôme de l’empire défunt d’avoir longtemps 
plané sur l’Europe.

JEAN-MARC BASTIÈRE
Rédacteur en chef
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de Bordeaux, ont indiqué
que les défunts étaient
d’origine nord-africaine,
âgés de 20 à 29 ans pour
l’un, une trentaine d’an-
nées pour le deuxième et
de plus de 50 ans pour le
troisième. Les chercheurs
pensent que ces hommes
étaient des Berbères en-
rôlés dans l’armée du
califat omeyyade durant la
conquête arabe de l’Afrique
du Nord au VIIIe siècle. Des
compagnons connaissant
les rites musulmans les
auraient enterrés.

À côté de chrétiens
Des textes anciens attes-
tent de la présence de
musulmans à Nîmes dès
719, avec l’arrivée des
Sarrasins. Charles Martel
reprit la ville en 737, les
Sarrasins la reconquirent
jusqu’à l’arrivée de Pépin
le Bref en 752. Cependant,
on ignore encore la taille de
ces communautés musul-
manes et la façon dont elles
ont cohabité avec les habi-
tants de la région. Les trois
tombes étaient proches des
tombes chrétiennes et se
trouvaient à l’intérieur
d’une enceinte romaine,
suggérant des rapports de
proximité physique entre
les populations.

L
es trois squelettes,
trois hommes pla-
cés sur le côté,
regardaient vers

La Mecque : ils ont été ex-
humés à Nîmes lors de la
construction d’un parking
souterrain. Datées entre
le VIIe et le IXe siècle, ces
sépultures sont les plus
vieilles tombes musul-
manes jamais découvertes
en France.La plus ancienne
jusqu’alors, qui se trouvait
à Marseille, remontait en
effet au XIIIe siècle. « On
savait que les musulmans
étaient venus en France au
VIIIe siècle,maisonnedispo-
sait que de quelques pièces
de monnaie et de fragments
de céramiques témoignant
d’échanges commerciaux »,
explique Yves Gleize,
anthropologue à l’Inrap
(Institutnationalderecher-
ches archéologiques pré-
ventives)etprincipalauteur
d’un article publié dans la
revue scientifique améri-
caine Plos One.

Origines berbères
Ces tombes font par-
tie d’un ensemble d’une
vingtaine de sépultures
découvertes en 2006. Des
analyses d’ADN,prélevé sur
les dents et les os, réali-
sées dans un laboratoire

Nîmeslivrelesplus anciennes 
tombesmusulmanes de France
La mise au jour de défunts ensevelis
au VIIIe siècle selon les rites musulmans
confirme la présence sarrasine dans cette
région du sud de la France.

MOYEN ÂGE

L ’ A C T U A L I T É
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Philippe Barthélemy, pilote
d’avion et d’hélicoptère, se
sontrendusàDamasendé-
cembre 2015 pour apporter
uneformationpratiqueaux
Syriens. Ils utilisent une
nouvelletechniqued’ac-
quisitionnumérique,
la photogrammé-
trie, consistant
à prendre de
nombreuses
photos d’un
bâtiment ou
d’unsiteavec
un appareil
c l a s s ique,
puis à laisser
l’ordinateur
travailler : les
algorithmes

D
e l’Afghanistan à
la Libye, en pas-
sant par la Syrie
et le Yémen, de

nombreux monuments et
sites archéologiques ont été
détruits, notamment sous
les bombardements. On ne
les reverra plus tels qu’ils
étaient, mais une société a
entrepris d’en restituer une
partie en 3D : Iconem, une 
start-up française née en 
2013, a créé avec la Direction 
générale des antiquités et 
des musées syriens la plus 
grande base de données nu-
mériques de sites syriens. Les 
deux fondateurs de Syrian 
Heritage, Yves Ubelmann, 
architecte et archéologue, et 

Les Français n’ont pas pu
se rendre partout en Syrie,
mais ils ont enregistré cer-
tainssitesmenacéscomme
Ougarit,siteduIIe millénaire
av. J.-C., la mosquée des
Omeyyades à Damas, qui
dateduVIIIesiècle,ou lekrak
des Chevaliers, forteresse
duXIIe siècle.PourMaamoun
Abdulkarim, directeur des
Antiquitéssyriennes,«cette
solution offre aux sites
archéologiques un espoir
de renaissance et permet-
tra, quoi qu’il arrive, d’en
conserver la mémoire ».
Les données sont publiées
progressivement sur le
site internet d’Iconem
(iconem.com).

Laseconde vie desmonuments
détruits de Syrie
Le projet Syrian Heritage, s’appuyant sur la technologie numérique, permettra de restituer
en 3D de nombreux chefs-d’œuvres endommagés ou disparus du patrimoine syrien.

ANTIQUITÉ – MOYEN ÂGE

  ÉDICULE  
de la mosquée 
des Omeyyades  
à Damas.

IC
ON

EM
 / 

DG
AM

IC
ON

EM
 / 

DG
AM

analysent ces milliers 
d’images et exploitent les 
similitudes entre les cli-
chés pour reconstruire 
une version 3D de l’objet
archéologique. Selon Yves 

Ubelmann, ces visites vir-
tuelles pourront aider 

à la reconstruction 
de monuments, 

ainsi qu’à la 
transmission 
des connais-

sances aux 
générations 
suivantes.

  LE THÉÂTRE  
romain de Jableh 
a pu être restitué 
virtuellement.
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avait repéré le site grâce à 
une campagne de prospec-
tion pédestre, puis menée 
avec des drones. 

Au pied des montagnes 
du djebel Mudhmar  gisaient 
les ruines de deux bâti-
ments. Les archéologues ont 
d’abord pensé qu’il s’agis-
sait d’un relais sur une route 
de commerce caravanier. 
Aujourd’hui, ils estiment 
que ces bâtiments ont sans 
doute joué un rôle social ou 
rituel. L’un d’eux comporte 
en effet une grande salle de 
réunion. Et dans une pièce 
plus petite se trouvaient ces 

D
es armes en bronze 
comme on n’en 
avait jamais vues 
en Arabie ! Il ne 

s’agit pas d’un arsenal récent, 
mais de carquois, d’arcs et 
de fl èches datant d’environ 
600 ans av. J.-C. Cet en-
semble a été découvert dans 
le centre du sultanat d’Oman 
par une équipe française 
qui y mène des recherches 
 depuis 2007. Le chercheur du 
CNRS Guillaume Gernez, qui 
 dirige la mission soutenue 
par le ministère français des 
Affaires étrangères et  celui 
omanais du Patrimoine, 

armes d’autant plus inhabi-
tuelles qu’il s’agit de modèles
réduits imitant des originaux.
Outre les arcs et les fl èches, ils
ont mis au jour des haches et
des poignards : « Ces armes
n’étaient pas utilitaires,
 explique Guillaume Gernez.
Normalement, les carquois
sont en cuir. Ici, il s’agit sans
doute d’ex-voto destinés à un
rituel, peut être pour honorer
une divinité guerrière. » Des
fragments d’encensoir en cé-
ramique et des petits serpents
en bronze découverts dans le
second bâtiment appuient
cette hypothèse. L’absence

Ex-votoguerriersdans
les sables de l’Arabie antique
Voici 2 600 ans, une tribu arabe déposait en offrande un ensemble rare d’armes factices 
sur un site cultuel récemment fouillé dans le sultanat d’Oman.
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detombeexclutl’hypothèse
d’unsite funéraire.

Ces populations, peut-
être des tribus arabes, ne
possédaientpas l’écritureet
restent largement mécon-
nues. « C’étaient de bons
artisans métallurgistes, et
la société était hiérarchi-
sée, car à 60 kilomètres au
nord, nous avons une for-
teresse. À l’époque, la zone
était déjà aride et le droma-
daire, domestiqué », pour-
suit Guillaume Gernez, qui
retournera l’hiver prochain
à Oman pour une nouvelle 
campagne de fouilles. 

3

21

1 ARC (vue 
d’ensemble ci-contre 
et détail ci-dessus)

2 HACHE  

3 CARQUOIS 
garnis de fl èches

L ’ A C T U A L I T É
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Le mage et
ses avatars
littéraires

1808
L’Allemand Johann
Wolfgang von Goethe
publie la première partie
de sa version de Faust.

1604
Parution de La Tragique
Histoire du docteur Faust,
de Christopher Marlowe,
qui adapte le mythe
au goût du théâtre anglais.

1587
Publication de l’Histoire
du docteur Johann Faust,
œuvre anonyme
qui popularise la légende
dans toute l’Europe.

1539
Après avoir erré de ville
en ville en Allemagne,
Faust meurt à Staufen
entre 1536 et 1539.

1509
Johann Faust obtient le titre
de bachelier à l’université
d’Heidelberg. Il n’existe pas
de preuves qu’il ait atteint
le titre de docteur.

L E  P E R S O N N A G E

Faust, l’alchimiste qui 
se cache derrière le mythe
C’est la vie d’un humaniste allemand duXVIe siècle, mort dans l’explosion d’une expérience 
occulte, qui a inspiré l’un des personnages les plus célèbres de la littérature européenne.

SCEPTRE DE L’UNIVERSITÉ D’HEIDELBERG. XIVE SIÈCLE.

Érudit autodidacte, passionné 
de magie, Faust fut accusé de 
nécromancie et dut errer de ville 
en ville pour gagner sa vie. 

Personnage central d’in-
nombrables récits, pièces 
de théâtre, opéras et fi lms, 
Faust est sans conteste 
l’une des fi gures les plus 

célèbres de la culture européenne. 
Si son histoire a adopté diverses 
variantes, Faust apparaît le plus 
souvent comme un érudit huma-
niste versé dans toutes les sciences, 
mais frustré car les livres n’arrivent 
pas à rassasier sa soif de connais-
sances. Pour accéder par ses propres 
moyens à tous les savoirs et plaisirs 
du monde, il a recours à la magie et 
aux forces surnaturelles. Ainsi, une 
nuit, il trace un cercle magique et 
invoque Méphistophélès, un ange 
déchu au service de Lucifer.

Méphistophélès propose un pacte 
à Faust : il pourra profiter pleine-

ment de la vie pendant un certain 
nombre d’années – les versions 

les plus courantes parlent 
de 24 ans – au terme des-

quelles il devra donner son âme 
à Lucifer et passer l’éter-
nité en enfer. Faust  accepte 
et signe le pacte de son 
propre sang,  convaincu 
que  Méphistophélès 

 sera  incapable de satisfaire tous 
ses  désirs. Dès lors, conseillé par 
le Malin, le mage jouit de tous les 
plaisirs de la vie, connaît l’amour 
et la beauté, et voyage dans l’espace 
et le temps. Mais, en fin de compte, 
il prend conscience de la vanité de 
ses actes et interroge le démon sur 
la mort et l’enfer qui l’attendent 
inévitablement. Seule la version de 
Goethe raconte l’intervention de 
Dieu pour le sauver in extremis.

Un étudiant comme les autres
Ce personnage légendaire, qui 
 revêt différents aspects selon les 
auteurs, est probablement ins piré 
d’un personnage réel. Les premiers 
documents le mentionnant situent 
sa naissance entre 1460 et 1470 à 
Helmstadt, une ville située près 
d’Heidelberg, bien que des versions 
postérieures parlent de  Kundling, 
l’actuelle  Knittlingen, dans le 
 Wurtemberg. De par son origine 
modeste (il était probablement fils 
de paysans), Faust est sans doute l’un 
de ces autodidactes qui voyageaient 
dans les différents territoires alle-
mands pour appren dre un métier. 
Il s’intéressait  vraisemblablement 

AKG / ALBUM
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à la magie, afin de comprendre les
mystères du monde physique et
métaphysique, comme beaucoup
d’érudits de l’Europe de la Renais-
sance qui, en plus d’étudier la
théologie, les mathématiques ou
la médecine, se consacraient éga-
lement à l’astrologie, à l’alchimie
et aux pratiques magiques. Cer-
taines universités, comme celles de
Salamanque, Tolède ou Cracovie,
possédaient des écoles de sciences
occultes réputées. Le Faust histo-
rique aurait suivi, pour sa part, des
études de magie à Cracovie, même

si d’autres documents rapportent
qu’un certain Johannes Faust s’ins-
crivit à l’université d’Heidelberg en
1509, où il obtint, selon le registre, le
titre de bachelier. Son nom, Faustus,
est en réalité un surnom bénéfique,
signifiant « le bienheureux ». Il l’a
probablement adopté pour se faire
passer pour un humaniste éduqué.

Le diable entre en scène
Faust ne réussit pas à finir ses études
à Heidelberg et, s’il se donne le titre
de « docteur », c’est uniquement
pour se valoriser en société. Il est

attesté que plusieurs personnes im-
portantes ont recherché ses faveurs.
Ainsi, Franz von Sickingen (1481-
1523), ami d’Ulrich von Hutten, l’un 
des adeptes de Luther, lui confie 
pendant un temps l’éducation de ses 
enfants, même s’il finit par l’expul-
ser de ses terres pour son manque 
de morale. Nous savons également 
que l’évêque Georg III de Bamberg 
l’a consulté pour un horoscope dont 
le reçu a été conservé. Mais Faust 
finit par être accusé de nécroman-
cie et, fuyant d’une ville à l’autre,  
se met à vagabonder en Allemagne. 

« MOI, JOHANNES FAUSTUS, doc-
teur, fais dans cette lettre écrite 
de ma main la déclaration qui 
suit. Après avoir fait vœu d’ex-
plorer les éléments, et m’être 
aperçu que les facultés dont 
le ciel m’a gratifié n’étaient pas 
suffisantes pour pénétrer la 
nature des choses, et que les 
autres hommes ne pouvaient 
satisfaire mon désir, je me suis 
offert à l’esprit ici présent, appe-
lé Méphistophélès. Afin qu’en 
sa qualité de serviteur du Prince 
de l’enfer, il m’enseigne ce que 
je désire savoir et se montre, 
comme il l’a promis, docile et 
obéissant. Pour ma part, je pro-
mets que lorsque vingt-quatre 
années se seront écoulées à 
compter de la date du présent 
document, je tolérerai qu’il 
fasse de moi [...] comme bon lui 
semble, et ce pour l’éternité. »

LE CONTENU  
DU PACTE

L’ALCHIMISTE. PAR WILLIAM FETTES DOUGLAS. 
1855. VICTORIA AND ALBERT MUSEUM, LONDRES.
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L E  P E R S O N N A G E

Il serait mort à Staufen entre 1536 et
1539, dans l’explosion d’une expé-
rience alchimique ayant mal tourné.
L’Église vit dans cette mort, qui mu-
tila atrocement son corps, l’œuvre
du diable qui aurait pris la vie du
célèbre nécromancien.

Très vite, une légende se forge
autour du personnage. Un premier

livre, De maître Faust, est publié à 
Metz de son vivant en 1530. Mais 
c’est après sa mort que prend corps 
la légende du docteur ayant fait un 
pacte avec le diable. La Chronique des 
Zimmer (1564-1566) raconte que le 
diable étrangla Faust dans la ville 
de Staufen. Même Luther – qui, 
comme tous ses contemporains, 

est persuadé que la sorcellerie et la 
magie poussent les hommes à pac-
tiser avec le Malin – se réfère à lui 
dans ses Propos de table comme à un 
allié du diable.

Entre 1570 et 1575, Christoph 
Rosshirt publie une série de  récits 
connus sous le nom de Faust, le 
mage, dans lesquels Faust est repré-

senté comme un charlatan 
se servant du diable pour ses 
tromperies. Peu après, entre 
1572 et 1585, un greffier de la 
région de Nuremberg  rédige 
une Histoire et faits du docteur 
Johann Faust, qui est actuel-
lement considérée comme 
le tout premier livre popu-
laire  dédié à l’alchimiste. Cet 
 ouvrage décrit avec justesse la 
vie et la mort de Faust, ainsi 
que la manière dont il s’est 
fourvoyé avec le diable pour 
une durée déterminée, ce qu’il 

LA MORALE DE L’HISTOIRE
POUR L’AUTEUR ANONYME de l’ouvrage publié en 1587
(à droite, la couverture originale), l’histoire de Faust
doit apprendre « [aux] étudiants et ministres [...] à
craindre Dieu, éviter la sorcellerie, les incantations
d’espritsetautresœuvresduDémon,ànepas inviter
le Démon dans leurs foyers et ne pas se soumettre à
luicommel’afait ledocteurFaust,puisquenousavons
vu l’horrible exemple de son pacte et de sa mort ».
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LES RIVES D’HEIDELBERG 
Le véritable Faust étudia 
dans l’université de cette 
ville, dont le château domine 
les bords du Neckar. 
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FAUST SELON 
MARLOWE
DANS LA PIÈCE DE  MARLOWE, Faust 
invoque le démon : « Dans ce 
cercle, [...] voici les noms de 
 Jéhovah et des saints [...] et les 
signes des astres errants. [...] 
N’hésite pas, Faust, [...]  essaye 
tout ce que la magie peut 

accomplir. » Ainsi appa-
raît Méphistophélès. 

Mais l’alchimiste 
s ’exc l a m e  : 

« Tu es trop 
l a i d  p o u r 
être à mon 

service. » Le 
démon  revient 
alors sous l’ap-
parence d’un

franciscain.

SPHÈRE ARMILLAIRE
DU XVIE SIÈCLE,
MONASTÈRE DE
L’ESCURIAL, MADRID.

est  advenu de lui et comment il en a 
justement été puni. Dans la région 
de Thuringe, entre 1580 et 1585, cir-
culent des récits dans lesquels Faust 
apparaît comme un nécromancien 
expert en arts divinatoires, qui fit 
notamment un voyage nocturne sur 
le dos d’un cheval ailé. Toutes ces 
œuvres ont inspiré un autre ouvrage 
populaire anonyme, Histoire du doc-
teur Johann Faust, paru en 1587, et qui 
sera déterminant dans la diffusion 
du mythe. 

Goethe revisite la légende
La transmission populaire de ses 
aventures étoffe l’histoire de Faust 
d’anecdotes diverses. On raconte, 
par exemple, qu’il aida l’empereur 
d’Allemagne à régler des problèmes 
financiers et à gagner une bataille 
cruciale pour unifier l’Empire. Lors 
de ses voyages, il rencontre la belle 
Hélène de Troie et assiste à des fêtes 

avec des êtres fantastiques, grif-
fons, sirènes ou nymphes. Les lec-
teurs s’identifient à ce personnage 
 doté de pouvoirs surnaturels. Faust 
est présenté sous un jour favorable, 
comme un humaniste avide de savoir 
et qui n’a pas peur de l’interdit. Or, 
si la tradition orale fait de Faust un 
héros admiré de tous, la littérature 
le présente au contraire comme un 
nécromancien allié du diable, à qui 
sont même attribués des faits liés à 
d’autres personnages historiques. 

La réputation de Faust franchit les 
frontières allemandes. Entre 1589 et 
1593, le dramaturge anglais Chris-
topher Marlowe adapte son histoire 
pour le théâtre dans La Tragique His-
toire du docteur Faust. La popularité
du mage est telle que, très vite, les
comédiens ambulants s’emparent
de son histoire et la jouent dans toute
l’Europe. Traduit dans plusieurs lan-
gues, le conte connaît de  nombreuses

adaptations. La plus célèbre est sans 
conteste celle de Goethe, dont le 
premier volume paraît en 1808. Son 
succès est en grande partie dû à l’in-
troduction du personnage de 
 Marguerite (ou Gretchen), la jeune 
fille que  Méphistophélès jette dans 
les bras de Faust. De cette rencontre 
naît une histoire d’amour tragique, 
qui s’achèvera par la mort de 
 Marguerite, de sa mère, de son frère 
et de son propre fils. C’est cette ver-
sion du célèbre écrivain allemand 
qui assurera la plus grande posté rité 
au malheureux alchimiste.

ISABEL HERNÁNDEZ
UNIVERSITÉ COMPLUTENSE, MADRID

TEXTES
Faust (I et II) 
J. von Goethe, Flammarion, 2015.
La Tragique Histoire 
du docteur Faust
C. Marlowe, Les Belles Lettres,
2004.
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COUVERTURE d’une 
édition de 1620 de 
La Tragique Histoire 

du docteur Faust, par 
Christopher Marlowe.
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L A  V I E  Q U O T I D I E N N E

apr.J.-C.le port de Puteoli, aujourd’hui 
Pouzzoles, sur le golfe de Naples. La 
marchandise était enregistrée par un 
magistrat, le questeur d’Ostie, puis 
acheminée jusqu’à Rome par le fleuve 
sur des embarcations spéciales, les 
caudicariæ, qui appartenaient à la cor-
poration des bateliers du Tibre. 

L’activité des commerçants privés 
suffisait, en temps normal, à garantir 
leravitaillement de Rome. Les années 
demauvaises récoltes pouvaient tou-
tefois entraîner des pénuries et une 
hausse des prix céréaliers, à leur tour 
susceptibles de répandre le méconten-
tement populaire, voire de provoquer 

Parmi leursfonctions,lesautorités
romaines comptaient l’approvision-
nement en céréales, appelé annone,
un terme qui désignait le produit des
récoltesstockéesdans lesgreniers.La
croissance démographique de la ville
de Rome, dont la population dépas-
sait le million d’habitants à l’époque
d’Auguste, compliqua toutefois cette
tâche.Ledéclindel’agriculturecéréa-
lière dans les campagnes italiennes
contraignitenoutreàimporterlebléde
différentesrégionsméditerranéennes,
commelaSicile, laprovinced’Afrique
(qui englobait alors la Tunisie et l’est
de l’Algérie) et l’Égypte.

Jets de pain sur l’empereur
L’approvisionnementengrainssefai-
sait par voie maritime.Les armateurs
privés,ounaviculari,acheminaientles
cargaisonsdeblédepuisAlexandrieou
Carthage jusqu’au port d’Ostie.Situé
non loin de Rome,à l’embouchure du
Tibre, il remplaça à partir du Ier siècle

Au début du IIe siècle 
apr. J.-C., le poète Juvénal 
déplorait la triste image 
renvoyée par le peuple 
de Rome, vu comme une 

foule de parasites se plaisant à obéir aux 
caprices des empereurs. « Que fait-elle, 
cette tourbe des enfants de  Rémus ? 
[…] Depuis qu’il n’y a plus de suffrages 
à vendre, [elle] n’a cure de rien ; [elle] 
qui jadis distribuait les pleins pouvoirs, 
les faisceaux, les légions, tout enfin, 
[elle] a rabattu de ses prétentions et ne 
souhaite plus anxieusement que deux 
choses : du pain et des jeux. » Forgée 
par Juvénal, cette expression célèbre 
(en latin : panem et circenses) désigne
les deux méthodes qu’employaient
les empereurs romainspouréviter les
soulèvements populaires : les spec-
tacles de gladiateurs et les courses de
chars, qui absorbaient l’attention du
peuple comme aujourd’hui lefootball,
et le pain distribué gratuitementàune
large portion de la population.

À Rome, la paix 
sociale s’achète 
avec du pain
Afin d’éviter les soulèvements de la plèbe, l’État instaura 
des distributions gratuites de blé pour les citoyens modestes.

LA DÉESSE ANNONE
E TERME « annone » vient du mot latin annus
«année»),enréférenceaucaractèreannueldes
écoltes. L’importance de l’approvisionnement
n céréales à Rome était telle qu’elle donna nais-
ance à la déesse Annone, souvent représentée
ur des pièces frappées de cornes d’abondance.
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A DÉESSE ANNONE (À GAUCHE). ÉPOQUE DE NÉRON (54-68 APR. J.-C.).

TABLÉE DE CONVIVES
Des convives assis à une table 
attendent qu’on leur serve des 
miches de pain. Palais Massimo 
alle Terme, Rome.

AGE FOTOSTOCK
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des soulèvements ou des mutineries. 
Rome n’était jamais à l’abri de ce genre 
de crise. Grâce à l’historien romain 
Sénèque, on sait par exemple qu’à la 
mort de Caligula, en 41 apr. J.-C., Rome 
disposait de réserves lui permettant de 
ne subsister qu’une semaine. Pendant 
une période de grave pénurie alimen-
taire, une foule affamée cerna Claude 
(le successeur de Caligula) en plein 
Forum et lui jeta des morceaux de pain 
en signe de mécontentement ; l’empe-
reur parvint à s’échapper en pénétrant 
dans le palais par une porte dérobée. 
Il importait notamment de garantir 
la subsistance de l’armée déployée à 

La miche supplante 
la traditionnelle bouillie
LE RÉGIME ALIMENTAIRE des Romains reposait sur les céréales, 
en particulier sur le blé, la consommation d’orge étant moins 
courante et l’avoine, réservée aux chevaux et aux ânes. Le blé 
n’était pas moulu, mais pilé dans un mortier, puis mélangé à de

l’eau pour obtenir une BOUILLIE,
le puls. Véritable plat national, le
pulsperduralongtempsenmilieu
rural, à tel point que le drama-
turge Plaute, au IIe siècle av. J.-C.,
appelait « mangeurs de bouillie »
les habitants des campagnes.
Dans les villes, le blé moulu et
le pain cuit furent introduits à

partir de la seconde moitié du
IIe siècle av. J.-C. La qualité du pain 
 variait selon le type de grain et la 
finesse du crible : on trouvait le 
PANIS SILIGINEUS (le meilleur, pré-
paré à partir de blé),  plebeius, 
castrensis, sordidus ou rusti-
cus (préparé à partir de farine 
épaisse), et le pain blanc.
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LE COÛT DE
LA VIE À ROME

DANS LE SATYRICON de Pétrone,
un personnage se plaint de la
collusion des fonctionnaires et
des boulangers sur la hausse
du prix du pain : « Malheur aux
édiles qui s’entendent avec les
boulangers ! Aide-moi et je t’ai-
derai, voilà ce qu’ils se disent
entreeux:aussi lemenupeuple
souffre, pendant que ces sang-
suesnagentdansl’abondance.»

Rome, à tout moment susceptible de 
mener une conspiration contre l’em-
pereur au pouvoir.

Les autorités romaines avaient déjà 
mis en place un système de distribu-
tion de blé auprès des citoyens dans le 
but de préserver la paix sociale. Cette 
intervention se limitait au départ à 
une simple réduction de prix ; en 202 
av. J.-C., le blé envoyé de la province 
d’Afrique par Scipion fut par exemple 

vendu à Rome à la moi-
de son prix normal. 
’agissait de distri-
tions ponctuelles, 
fois organisées par 

des particuliers désireux de se rendre 
populaires auprès de leurs concitoyens, 
pour une raison ou pour une autre.

Dix ans plus tard fut instauré un 
système par lequel l’État procédait 
à des distributions régulières de blé 
 auprès des citoyens. Dans le cadre de 
son programme de réformes favorables 
à la plèbe, Caius Sempronius Gracchus 
fit en effet voter en 123 av. J.-C. la loi 
dite lex Sempronia frumentaria, en vertu 
de laquelle les citoyens qui en mani-
festaient le souhait pouvaient recevoir 
une certaine quantité de blé à un prix 
inférieur de 25 à 50 % à son prix nor-
mal. À l’échelle de l’histoire de Rome, 

il s’agit de la première loi réglementant 
les distributions de blé financées par 
des fonds publics.

Fraudes à tous les niveaux
Malgré l’abolition de ces distributions 
sous la dictature de Sylla, favorable aux 
patriciens, une nouvelle loi vint réta-
blir en 73 av. J.-C. le système de Caius 
Sempronius Gracchus. En 58 av. J.-C., 
une autre disposition, la lex Clodia 
frumentaria, imposa la distribution 
gratuite de blé au peuple, impliquant 
par là que l’État couvrirait désormais 
l’intégralité des frais alimentaires de 
la plèbe romaine.

Les lois frumentaires s’adressaient 
aux pères de famille et aux citoyens non 
descendants d’esclaves dont le patri-
moine, évalué par le cens, était infé-
rieur à un certain seuil. En étaient donc 
exclus les esclaves, les affranchis, les 
étrangers et les membres de la noblesse 
et des couches favorisées de la société, 

BOULANGERIE POMPÉIENNE 
Dans la boulangerie 

de Modestus ont été conservés 
plusieurs moulins et le four 

qui servait à cuire le pain.
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M VENDEUR DE PAIN. RELIEF DU IIE SIÈCLE APR. J.-C. 

MUSÉE DE LA CIVILISATION ROMAINE, ROME.

SEPTIME SÉVÈRE AMÉLIORA L’ANNONE MILITAIRE. IIIE SIÈCLE. MUSÉES DU CAPITOLE, ROME.

À partir du IIe siècle av. J.-C., 
tout citoyen modeste pouvait faire 
valoir son droit au blé gratuit.

BRIDGEMAN / ACI
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L A  V I E  Q U O T I D I E N N E

Le blé, ingrédient clé du bonheur public 
LE SARCOPHAGE DE L’ANNONE, conservé au palais Massimo alle Terme de Rome, était celui de Flavius
Arabianus, préfet de l’annone sous Aurélien, à la fin du IIIe siècle. Les reliefs de cette face du sarcophage 
représentent de façon allégorique l’effet de l’approvisionnement en grain sur l’abondance à Rome.

qui se procuraient les céréales grâce à 
leurs propres exploitations ou en les 
achetant sur le marché. En d’autres 
termes, la plèbe frumentaire (comme 
on appelait les bénéficiaires des dis-
tributions gratuites de blé) englobait à 
la fois les indigents n’exerçant aucune 
activité fixe et des citoyens tirant un 
revenu modeste de leur activité. Ces 
distributions de l’annone n’étaient 
pas considérées comme une aumône 
accordée par l’État aux plus démunis, 
mais comme un droit que tout citoyen 
pouvait revendiquer.

Les autorités inscrivaient le nom 
des bénéficiaires de l’annone sur des 
tablettes en bronze et fixaient une jour-
née de distribution mensuelle, qui se 
tenait sur le champ de Mars, au  Porticus 
Minucia Frumentaria. Les bénéficiaires 
se présentaient avec un certificat, la 
tessera annonaria, qui leur donnait droit 
à 35 kilos de céréales. Cette quantité 
équivalait à la consommation de deux 

personnes, ce qui semble indiquer que 
l’annone ne suffisait pas à assurer l’ali-
mentation mensuelle d’une famille 
entière. Pour gérer la distribution des 
céréales, les autorités mirent en place 
une véritable bureaucratie dirigée par 
le préfet de l’annone, sous les ordres 
duquel se trouvaient les centurions et 
les procureurs de l’annone.

La perspective de manger gratuite-
ment donna lieu à des fraudes et des
abus, comme l’inscription de patriciens
sur la liste des béné ficiaires, qui ne
cessa de s’allonger. Pour remédier à ces
excès, Jules César réduisit le nombre
des bénéficiaires de 320 000 à 150 000
et décréta l’organisation d’un tirage au
sort à la mort de chacun d’entre eux
pour désigner son remplaçant. Auguste 
envisagea même d’abolir ces distribu-
tions, qui favorisaient selon lui l’exode
rural et l’émigration vers Rome, où
certains pensaient qu’il était possible
de vivre aux frais de l’État. Toutefois,

il ne parvint qu’à réduire le nombre 
de bénéficiaires à 200 000. Dès lors, 
les empereurs firent de la distribution 
gratuite de blé le meilleur instrument 
de maintien de la paix sociale à Rome.
Au fil du temps, la crise économique 
s’aggrava, et l’annone devint la bouée 
de sauvetage des classes défavorisées. 
C’est la raison pour laquelle, en plus 
d’améliorer le système d’approvision-
nement et de distribuer de la farine,
les empereurs commencèrent,à la fin
du IIIe siècle, à distribuer du pain cuit 
dans de grands fours industriels, mais 
aussi à proposer de l’huile, de la viande 
de porc et du vin à un prix réduit.

MIGUEL ÁNGEL NOVILLO
UNIVERSITÉ DE NEBRIJA, MADRID

ESSAI
Rome à l’apogée de l’empire. 
La vie quotidienne
J. Carcopino, Pluriel, 2011. 
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 Le port
La personnification 
du port de Rome porte
un phare, tandis qu’à ses
pieds repose une proue.

 Les époux 
Ils se livrent à une 
dextrarum iunctio 
(poignée de main), gage
de fidélité mutuelle.

 La déesse Annone 
Elle brandit la tessera 
annonaria, le document 
attestant du statut de 
bénéficiaire de l’annone.

 Le génie 
Entre les époux se 
trouve la déesse Junon
Pronuba ; à leurs côtés,
le Génie du Sénat.

 L’Afrique
Près de l’Abondance se 
tient la personnification 
de l’Afrique, région d’où 
provenait le grain. 



L'ÉVÉNEMENT DÉCLENCHEUR
Cette gravure d'époque, par Frans 
Hogenberg, représente l’assassinat 
du chef huguenot Gaspard de Coligny 
et les massacres qui suivirent 
dans la nuit de la Saint-Barthélemy. 
Bibliothèque universitaire, Genève.
DEA / SCALA, FLORENCE



ensanglante Paris

LA SAINT-
BARTHÉLEMY

JEAN-JOËL BRÉGEON
HISTORIEN

Dans la nuit 572, quelque 
30 000 protestants sont massacrés 

par les ligueurs catholiques dans 
les rues de la capitale. Voici le récit 

de l’enchaînement tragique des faits 
qui constituent le point d’orgue 

des guerres de Religion.



PALAIS DU LOUVRE
Sous Catherine de Médicis, la forteresse du 
Louvre commença à se transformer en un élégant  
palais aménagé autour d’une grande cour carrée. 
La photographie montre le pavillon de l’Horloge, 
bâti au début du XVIIe siècle. 
BRIAN JANNSEN / AGE FOTOSTOCK



calviniste pour l’essentiel, les autres dans le
catholicisme le plus strict. Le groupe dit des
« Politiques », qui cherche à déconfession-
naliser la pratique politique, est de plus en
plus isolé, tel Michel de L’Hospital, chan-
celier de France depuis 1560. Dans le camp
réformé, la figure dominante est désormais
Gaspard de Coligny, un Montmorency, bon
chef de guerre, qui associe sa foi à des vues
européennes. De leur côté, Catherine et son
fils sont à la recherche d’une voie médiane.
C’est tout l’esprit des édits de 1562 et 1563.
Le premier, rédigé par Michel de L’Hospital,
admet pour la première fois en Occident la
coexistencededeuxreligionsauseindel’État.
Mais, déjà, le second édit rogne les disposi-
tionsdupremier,alorsmêmequelesextrêmes
des deux bords refusent la conciliation.

En 1564, Charles IX visite son royaume.
Unesuitede« joyeusesentrées»quidonnent
de la chair à sapersonneetglorifient la fonc-
tionroyale.En1566, l’ordonnancedeMoulins
renforce lepouvoirmonarchiqueenlecentra-
lisant.Leshuguenotss’eninquiètent,Coligny

C H R O N O LO G I E

DEUX
RELIGIONS
AU CŒUR
DU CONFLIT

1562
La première
guerre de
Religion oppose
les noblesses
catholique et
protestante.

1572
Dans la nuit
de la Saint-
Barthélemy,
plusieurs milliers
de protestants
sont massacrés.

1589
L’assassinat
d’Henri III
précipite
la disparition
de la dynastie
des Valois.

1598
Henri IV met
un terme à
la huitième
et dernière
guerre
de Religion.

CATHERINE DE MÉDICIS. PAR SANTI DI TITO. 1585-1586. GALERIE DES OFFICES, FLORENCE.

L 

es guerres de Religion ont endeuillé le royaume de 
France de 1559 à 1598 stricto sensu, car les prodromes 
remontent en réalité à 1524 et, suite à la révocation
de l’édit de Nantes en 1685, la question protestante ne
sera réglée qu’un siècle plus tard par l’édit 

de tolé rance de 1787. Les massacres de la Saint-Barthélemy,
perpétrés à Paris dans la nuit du 23 au 24 août 1572, sont
l’épisode le plus sanglant de cet affrontement entre catholiques
protestants. Le nombre de victimes oscille entre 15 000et30000.

Cette Saint-Barthélemy procède d’un 
cheminement complexe, qui conclut les 
démar ches tortueuses de la famille royale, des 
Grands, des deux clergés, des notables pro-
vinciaux… Il s’insère aussi dans le jeu euro-
péen des puissances. La France peine à trouver 
sa place entre une Espagne hégémonique, 
victorieuse des Turcs à Lépante en 1571 et se 
préparant à châtier « ses » Pays-Bas rebelles, 
l’« hérétique » Élisabeth Ire  d’Angleterre et un 
Empire germanique déchiré par les affron-
tements confessionnels. Cela sous l’œil des 
papes Pie V puis Grégoire XIII, élu le 14 mai 
1572, qui la croient toujours son bras armé 
contre l’hérésie.

Le jeune roi de France Charles IX a 22 ans. 
Maladif, d’un caractère peu affirmé, il est sous 
la tutelle de sa mère, Catherine de Médicis, 
personnage d’une autre trempe. Le cercle 
fami lial – ses frères, François et Henri, sa 
sœur Marguerite, les « cousins » Bourbon, 
Guise, Montmorency – constitue un envi-
ronnement instable, clivé par des clien-
tèles engagées les unes dans la foi réformée, 

MÈRE ET FILS
Sur cette médaille
s’entrelacent
les initiales de
Catherine et de son
fils, Charles IX, sur
lequel la reine mère
exerça toute sa vie
un fort ascendant.
Musée d’Histoire
de l’art, Vienne.
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RENCONTRE À CHENONCEAU
En mars 1572, Catherine de Médicis 
retrouve Jeanne d’Albret dans ce château 
du Val de Loire pour arranger le mariage 
de leurs enfants respectifs, Marguerite 
de Valois et Henri de Navarre.
BRIAN JANNSEN / AGE FOTOSTOCK



et Louis de Condé parlent de soustraire le roi 
aux influences « papistes ».

La deuxième guerre de Religion est une 
prise d’armes confuse. À Meaux, le roi 
échappe de peu aux calvinistes. L’amiral de 
Coligny joue une partie dangereuse ; à la Cour, 
il vit sous escorte. Il demande l’intervention 
aux Pays-Bas révoltés contre l’Espagne, le 
parti des Guise s’y oppose. Coligny se replie 
à La Rochelle et se maintient en Saintonge 
et en Poitou. En 1569, le futur Henri III s’il-
lustre à Jarnac puis à Moncontour. À Rome, 
Pie V reçoit les étendards des hérétiques et les 
suspend aux murs de la basilique du Latran.

En 1570, on entrevoit la fin – provisoire – 
des combats. C’est la paix de Saint-Germain 
dite, par un jeu de mots féroce, « boiteuse et 
mal assise », les deux représentants du roi 
étant Biron, un boiteux, et de Mesmes, sei-
gneur de Malassise. Blaise de Monluc, chef 
de guerre sans états d’âme, tient d’ailleurs à 
préciser qu’une paix est faite « pour prendre 
haleine […], pour se pourvoir d’autres choses 
nécessaires pour la guerre ».

Mariage « vermeil » à Paris
Le Conseil royal se perd dans la recherche 
d’alliances scellées par des unions fami-
liales. Catherine veut marier son fils, le duc 
 d’Anjou et futur Henri III, à Élisabeth Ire 
 d’Angleterre, la « reine vierge ». Un mariage 
repoussé par l’intéressé. Mais la reine mère 
persiste dans des voies diplomatiques qui 
tournent à l’équilibrisme. Le 19 avril 1572, la 
France et  l’Angleterre signent le traité de Blois. 
 Coligny exulte, car il voit se mettre en place 
l’alliance mettant en difficulté son ennemi 
juré,  Philippe II d’Espagne.

En mars de la même année, Catherine et 
Jeanne d’Albret, sœur de François Ier et mère 
d’Henri de Navarre (futur Henri IV), se sont 
vues à Blois. Les deux femmes ont décidé 
d’unir les maisons de Valois et de Bourbon en 
mariant Marguerite à Henri le plus tôt pos-
sible. Mais la reprise de la guerre aux Pays-Bas 
relance l’opportunité d’une intervention en 
faveur des « gueux » néerlandais. Charles IX 
tergiverse tout l’été. Une grande politique 
antiespagnole le séduit, mais il craint qu’elle 

ne donne une trop grande place au parti
réformé, autrement dit à Coligny. Le 5 juin,
 celui-ciarriveà laCour,biendécidéàimposer
ses vues. Il s’appuie sur le mémoire de son
conseillerDuplessis-Mornay,quialignetous
les avantagesd’uneguerre contrePhilippe II
d’Espagne. À les en croire, l’Angleterre, les
princes réformés de l’Empire, Venise même
n’attendent que cela. Des plans tirés sur la
comète que Catherine écarte, tout d’abord
parce que le Trésor est à sec et surtoutparce
qu’elle veut faire aboutir sa politique d’al-
liances familiales.

Le 10 août, on célèbre les noces d’Henri
de Condé et de Marie de Clèves.Tous les
deux sont protestants, mais Marie est
la sœur de la catholique  Catherine
de Guise… La semaine suivante,
à l’occasion du mariage d’Henri
de  Navarre et de  Marguerite 

DES VIOLENCES RÉCIPROQUES
DANS PLUSIEURS VILLES DE FRANCE, le début des guerres de Religion s’accom-
pagne de violents affrontements entre catholiques et protestants. Là où ils 
sontmajoritaires, leshuguenotsassaillent leséglisescatholiquesetattaquent 
les prêtres et les moines, qu’ils humilient, expulsent de la ville ou tuent. Les 
catholiques déclenchent pour leur part des massacres similaires à celui de la 
nuitdelaSaint-BarthélemydansdesvillescommeSensouTours(ci-dessus).

JOSSE / SCALA, FLORENCE

  PROMESSES 
ROYALES
Après avoir échappé 
à un attentat, Coligny 
(portrait ci-dessous) 
reçut la visite 
du roi, qui lui promit 
vengeance. Musée du 
Protestantisme, Paris.
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CATHERINE DE MÉDICIS 
POUSSE SON FILS CHARLES IX 
À SIGNER L’ORDRE DE MASSACRER 
LES HUGUENOTS EN 1572. 
PAR ALESSANDRO FOCOSI. 
HUILE SUR TOILE, 1866. 
PINACOTHÈQUE DE BRERA, MILAN.

Le matin, alors qu’elle n’a guère
dormi, Catherine reçoit son fils,
le duc d’Anjou, futur Henri III,

dans sa chambre. Ils décident d’un
commun accord qu’il est nécessaire
d’« en finir avec l’amiral, par n’im-
porte quel moyen », et qu’il faut en
convaincre Charles IX.

o

l’après-midi, Catherine réunit ses
plus fidèles serviteurs en un conseil
de guerre dans le jardin des Tuileries,
où il est décidé qu’« il serait commode
de provoquer une bataille à Paris » et
detuertous lesnobleset lescapitaines
protestants logés dans la ville.

o

à la tombée de la nuit, les auto-
rités municipales font le tour des au-
berges et des pensions pour repérer
celles qui hébergent des huguenots.

Le prévôt des marchands de Paris
reçoit l’ordre de rassembler la milice
de la ville à la mairie.

o

pendant le dîner au palais, un
huguenot s’écrie que les hostilités se
poursuivront tant que l’attentat contre
Colignyneserapasvengé.Cet incident
convainc la reine qu’il faut agir sans
plus attendre.

o

pendant la nuit, Catherine, le duc
d’Anjou et trois nobles se rendent
dans la chambre de Charles IX pour
le convaincre d’autoriser le massacre.
Le roi, tout d’abord réticent, se laisse
finalement convaincre par sa mère.
Lorsqu’on lui présente la liste des
huguenots à abattre, il l’approuve et
s’exclame : « Eh bien soit ! Qu’on les
tue ! Mais qu’on les tue tous ! »

LA CROIX BLANCHE ÉTAIT LE SIGNE DE RALLIEMENT DES 
LIGUEURS. PAR KARL FYODOROVICH GUN. HUILE SUR TOILE, 
1868. MUSÉE NATIONAL DES ARTS DE LETTONIE, RIGA.

« Qu’on les tue tous ! » 
La marche vers l’irréparable
L’attentat avorté contre l’amiral de Coligny, le 22 août 1572, met le feu 
aux poudres. Catherine de Médicis et ses alliés, des membres de la famille 
de Guise, craignent que les huguenots ne prennent les armes et que 
Charles IX ne remette le pouvoir à Gaspard de Coligny. Ils préparent donc 
pendant la journée du 23 le massacre qui va être perpétré la nuit même.
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de  Valois, dite la reine Margot, affluent à Paris 
plusieurs milliers de gentilshommes hugue-
nots, « patibulaires » et « armés jusqu’aux 
dents », selon l’historien Pierre Miquel. Pour 
la majorité des Parisiens, ajoute-t-il, « le pro-
testant est l’étranger : il est vêtu autrement, il 
a une coiffure spéciale […]. Il ne danse pas, ne 
boit pas, ne rit pas. Il ne fête pas la Saint-Lundi. 
On ne le voit pas à Carnaval. Il est en marge. » 
Aux yeux de la population, le mariage apparaît 
comme scandaleux, sacrilège. Il est célébré 
hors du sanctuaire, sur le parvis de Notre-
Dame, pour ne pas froisser le marié. Le cor-
tège nuptial oscille entre le rite catholique 
et la célébration néopaïenne. Les trois jours 
de réjouissances sont de la même eau : une 
« série de fantasmagories », décrit l’historien 
Jean-Pierre Babelon, de saynètes où « Mercure 
descendu du ciel sur les ailes du coq gaulois 
intervient, accompagné de Cupidon, pour 
féliciter [les convives] et les conduire auprès 
de nymphes des Champs-Élysées… »

Ces noces-là seront des « noces ver-
meilles », car les fulminations des curés en 
chaire invitent les Parisiens, bons catho-
liques, à en finir avec les « diables enchar-
nez », selon l’expression du poète Agrippa 
d’Aubigné. Le père Victor brandit ainsi les 
foudres célestes : « Dieu ne souffrira pas cet 
accouplement exécrable. » Le curé de Saint-
Paul, Simon Vigor, exhorte le roi : s’il veut 
être vertueux, « il ne le peut estre tant qu’il 
permettra deux religions, et qu’il aura en sa 
compagnie des hérétiques. Parquoy, jusqu’à 
ce qu’on ait exter miné en France les ministres 
et les chefs de la fausse religion, je ne diray 
qu’il y ait de bon roy en France. »

Coligny est assassiné dans son lit
Les fêtes terminées, les protestants commen-
cent à quitter Paris. Mais, le 22 août au matin, 
Coligny essuie un tir d’arquebuse parti d’une 
fenêtre. Blessé, il est transporté dans son 
hôtel, près du Louvre. Le roi accourt pour 
lui promettre de faire justice. Mais, dès le 
lendemain, soutenu par sa mère et son frère 
Henri, il décide en un conseil restreint de 
mettre à mort les principaux chefs réformés. 
Une liste de proscrits est dressée. Le prévôt 

des marchands reçoit l’ordre de fermer les
portes et de mettre en armes la milice bour-
geoise. Les tueurs se donnent pour signes
distinctifs une croix blanche au chapeau et
une écharpe blanche.

C’est un mercenaire, Jan Yanowitz, qui
tue, dans son lit, Coligny. Le cadavre
est défenestré, émasculé, jeté à la
Seine puis repêché pour être pen-
du par les pieds au gibet de Mont-
faucon. Ses lieutenants, parents et
amis tombent les uns après les autres.
La Rochefoucauld, Téligny, Nompar de
Caumont, Soubise… Les rescapés sont
rares : Rosny (le futur Sully, alors âgé
de douze ans) et les deux princes du
sang, Henri de Navarre et Henri de Condé,
qui doivent « juste » abjurer. Ce
massacre de quelque 200 nobles
est suivi, toute la nuit et le jour

TRAQUE DANS LE LOUVRE
LA NUIT DU MASSACRE, Marguerite de Valois est enfermée dans sa 
chambre, lorsqu’elle entend frapper désespérément à sa porte. Croyant 
qu’il s’agitdesonmari,HenrideNavarre,elle ordonne d’ouvrir. C’est alors 
qu’entre un cavalier huguenot blessé, qui s’agrippe à elle pour obtenir sa 
protection face aux gardes royaux qui le poursuivent. Alexandre Évariste 
Fragonard illustre cet épisode en 1836. Musée du Louvre, Paris.

  VIOLENCES 
ICONOCLASTES
La destruction 
d’images et 
d’objets sacrés par 
les calvinistes fut 
l’un des éléments 
déclencheurs des 

violences 
commises 
pendant 

les guerres 
de Religion. 

Calice en or 
du trésor de 

Saint-Quiriace. 
Provins.
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CHAPELLE DU CHÂTEAU D’ANET
Ce splendide château situé 
non loin de Dreux, à l'ouest de Paris, 
fut édifi é pour la maîtresse d’Henri II, 
Diane de Poitiers, par Philibert 
Delorme, l’architecte favori 
de Catherine de Médicis.
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 suivant, par une recherche en règle de tout ce 
qui est protestant pour être égorgé, éventré, 
femmes et enfants compris. La milice enca-
dre et guide les massacreurs, et l’on tue au 
hasard, par vengeance, par cupidité, pour 
mieux voler et piller. Le chroniqueur Pierre 
de L’Estoile parle d’un certain Thomas qui 
« se vantait […] d’en avoir tué quatre-vingts 
en un seul jour ».

Déflagration dans toute la France
Le 24, effaré, dépassé, Charles IX ordonne 
l’arrêt du massacre. Mais, déjà, il pense à se
justifier, et le 26, devant le Parlement réuni
en lit de justice, il déclare avoir empêchéune
sédition protestante en prenant les devants.
Il faudra attendre trois jours pour que la
chasse aux réformés cesse. Entretemps, la
nouvelle a gagné tout le pays, et des dizaines
de villes s’enflamment comme une onde
de choc, jusqu’aux frontières du royaume.
Autour de Paris, à Meaux puis à La Charité,
Orléans, Bourges, Saumur, Angers ; dans
le Sud-Ouest, à Bordeaux, Toulouse, Albi ;
mais aussi à Lyon, Valence, Orange… Cette
« saison des Saint-Barthélemy » tue dix ou
vingt fois plus que celle commise à Paris. Et
le pouvoir royal n’a guère les moyens, sinon
l’envie de l’empêcher.

La Saint-Barthélemy apparaît dans toute
la chrétienté comme une fracture irrépa-
rable. Philippe II d’Espagne salue cette juste
etdivinepunition.ÀRome,on la célèbrepar
unTeDeum.L’Europeprotestanteesthorrifiée
etécarte toutapaisement.Lamortprématu-
rée de Charles IX, le 30 mai 1574, remet une
nouvelle fois la régenceàCatherine,enatten-
dant le retourd’Henri III,devenuentretemps
roi de Pologne. La même ligne politique et
religieuse risque d’être maintenue.

Dans ses fameux Commentaires (1592),
Blaise de Monluc se déclarait incapable de
dire si la Saint-Barthélemy avait été « bien
ou mal faicte ». Il se défaussait en ajoutant :
« Ceux qui viendront après nous en par-
leront mieux à propos et sans crainte ; car
les écrivains d’aujourd’hui n’osent escrire
qu’à demy. » Cette prédiction n’a guère été
confirmée. Une majorité d’historiens, de

Jules Michelet au xixe siècle à Pierre Miquel
auxxe siècle, a faitporter la responsabilitédes
massacres sur la famille royale et les Guise.
Dans son roman La Reine Margot, publié en
1845, Alexandre Dumas fait de Catherine
une aventurière, adepte du poison, se fiant à
l’astrologie, assezdénaturéepour jeter sa fille
Margot dans les pires tourments affectifs.
L’historiographie la plus récente est beau-
coup plus nuancée, elle laisse à chaque camp
sa part de responsabilité.

EN 1569, LE PAPE PIE V écrit à Catherine de Médicis : « Il ne faut épargner d’au-
cunemanière,nisousaucunprétexte, lesennemisde Dieu. Ce n’est que par la 
destructiontotaledeshérétiquesqueleroipourrarendre à ce noble royaume 
le respect dû à la religion catholique. » En 1572, à Rome, le massacre de la 
Saint-Barthélemyestcélébrépardesmessessolennelles et des œuvres d’art. 
Ci-dessus,unefresquedeGiorgioVasari,vers1572-1573. Sala Regia, Vatican.

ESSAIS
La Saint-Barthélemy. Les mystères
d’un crime d’État
A. Jouanna, Gallimard, 2007.
La Nuit de la Saint-Barthélemy.
Un rêve perdu de la Renaissance
D. Crouzet, Pluriel, 2012.

Pour
en
savoir
plus

TUER AU NOM DE DIEU

CH
IC

UR
EL

 A
RN

AU
D 

/ H
EM

IS
.FR

SC
AL

A,
 F

LO
RE

NC
E



La reine regarde un
monceau de cadavres.

LA TUERIE 
VUE PAR 
UNE VICTIME
François Dubois (1529-1584) était 
un peintre protestant parisien. Il parvint 
à échapper au massacre de la 
Saint-Barthélemy et s’exila en Suisse, 
où il peignit la plus célèbre représentation 
des événements du 24 août 1572. Au 
centre de l’image, la milice se presse dans 
l’entrée du Louvre 1. À gauche, la Seine 
coule, chargée de cadavres de huguenots 
massacrés 2. La partie droite représente 
le sort réservé à l’amiral de Coligny : 
le cadavre est défenestré 3, puis décapité 
et émasculé 4, et enfin traîné au gibet 
de Montfaucon 5.

1

2



Gibet de 
Montfaucon

Pilleurs

Capitaines catholiques

Un huguenot 
fuit par le toit.

Patrouille de
la Garde royale

Le Massacre de la Saint-Barthélemy. 
Par François Dubois. Huile sur bois, 

vers 1572-1584. Musée cantonal 
des Beaux-Arts, Lausanne.
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Vierges, matrones et prostituées

L’ORDRE MORAL 
D’AUGUSTE

VIRGINIE GIROD
DOCTEUR EN HISTOIRE

Le premier empereur de Rome ne badinait pas avec 
le mariage ! Pourtant descendant de Vénus, il légiféra 

pour restaurer l’austérité des mœurs contre les amours 
légères et le délitement des valeurs familiales.
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AUGUSTE, SEUL 
MAÎTRE DE ROME 

Le petit-neveu 
et fi ls adoptif de 

Jules César porte 
la couronne civique 

faite de branches 
de chêne, symbole du 

général triomphant. 
Glyptothèque, Munich.

DISTINCTION 
HONORIFIQUE

Un bouclier en or 
célébrant les vertus 

civiques fut remis 
à Auguste par le Sénat. 

Une copie en marbre 
de ce bouclier (page 

de gauche) a été 
découverte à Arles. 

Musée de l’Arles antique.



Cela passait à ses yeux par un retour aux 
mœurs austères de la vieille République. Un 
certain hédonisme avait en effet gagné les 
Romains, notamment dans les classes diri-
geantes, où les unions se faisaient et se défai-
saient selon les intérêts politiques. L’amour 
se trouvait dans le lit d’une belle maîtresse, 
comme en témoignent les brûlants poèmes 
de Catulle dédiés à Lesbie, en réalité Clodia, la 
sœur du sulfureux tribun de la plèbe Clodius 
Pulcher. Car les femmes non plus ne dédai-
gnaient pas les amours libertines et usaient 
de potions pour rester stériles. Il résultait de 
ces pratiques une baisse importante du taux 
de natalité, et le mariage passait pour un pen-
sum. Or, il n’y avait que dans le cadre  légal du 
mariage entre citoyens que pouvaient naître 
les futurs citoyens. Auguste œuvra en  faveur 
d’une politique contraignante qui  devait 
pousser les Romains à remettre la famille 

u cœur de la vie sociale.
Les Romains pensaient 

que les membres de leur 
aristocratie (les sénateurs 

et les chevaliers) compo-
saient naturellement l’élite 

arce qu’ils étaient issus des 
lus anciennes familles de 
ome et qu’il fallait préser-

ver cette caractéristique par 

une  politique endogamique stricte. Ainsi, la 
lex Iulia de maritandis ordinibus (loi Julia sur 
le mariage des ordres) de 18 av. J.-C. visait à 
préserver la pureté de cette élite en édictant 
des prohibitions matrimoniales. Elle interdi-
sait aux sénateurs de s’unir avec des affran-
chis, des esclaves ou des personnes ayant 
exercé un métier infamant (tous les métiers 
liés à la scène ou à la prostitution) parce que 
ces individus portaient en eux une souillure 
symbolique qu’ils pouvaient transmettre à 
leurs descendants. Mais si le mariage était 
interdit avec les membres des classes infé-
rieures, rien n’empêchait un homme d’y 
trouver une amante. Rome distinguait les 
femmes pourvoyeuses de plaisirs charnels, 
issues des plus basses classes sociales, et les 
reproductrices, les femmes nées libres, dont 
la fonction sociale était de mettre au monde 
des enfants légitimes en se bornant à une 
sexualité reproductive avec leur seul époux. 
Pour ces dernières, les amours ancillaires ou 
les amants venus des planches ou de l’arène 
faisaient d’elles des criminelles condamnées 
à la déchéance sociale.

Le second volet de la loi De maritandis ordi-
nibus avait clairement une visée démogra-
phique, qui devait enrayer la baisse du taux 
de natalité. La loi prévoyait des pénalités 
pour les célibataires, les divorcés et les veufs 

Héritier de Jules César, vainqueur de Pompée et de 
Marc Antoine, Octave mit fi n à près d’un siècle de 
guerre civile en devenant le seul maître de l’empire 
sous le nouveau nom d’Auguste que lui décerna 

le Sénat. Bâtisseur et législateur infatigable, Auguste ne voulait 
pas seulement être à la tête d’un empire, il voulait y laisser dura-
blement son empreinte en signant la renaissance de l’Âge d’or.

Pour Auguste, la femme devait être une épouse 
et une mère irréprochable, soumise à son mari.
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SCÈNE NUPTIALE SUR UN AUTEL FUNÉRAIRE. PALAIS MASSIMO ALLE TERME, ROME.
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C H R O N O LO G I E

LE NOUVEL 
ORDRE 
AUGUSTÉEN

27 av. J.-C. 
En janvier, le Sénat 
accorde à l’unanimité  
à Octave les titres 
récemment créés 
d’Auguste et de Princeps.

23 av. J.-C. 
Auguste renonce à être 
nommé consul pour 
occuper le tribunat, ce qui 
lui donne le droit de veto 
sur les autres magistrats.

2 apr. J.-c. 
Auguste applique 
la loi contre l’adultère 
à sa propre fi lle Julie 
et la relègue sur l’île 
de Pandataria.

18 av. J.-C. 
Auguste promulgue la loi 
sur le mariage des ordres 
pour favoriser la natalité, 
suivie d’une autre visant 
à réprimer les adultères.

14 apr. J.-c. 
Auguste meurt à Nole 
à l’âge de 77 ans, 
dans les bras de son 
épouse Livie.
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LE CENTRE POLITIQUE DE ROME
Auguste agrandit et embellit le Forum 

romain en faisant édifi er un nouvel 
édifi ce pour le Sénat, la Curie Julia. 

À gauche, le temple de Vespasien et 
Titus. À droite, le temple de Saturne 

et, au centre, l’arc de Septime Sévère.
MONNAIE REPRÉSENTANT LIVIE, ÉPOUSE 
D’AUGUSTE, SOUS LES TRAITS DE SALUS, DIVINITÉ 
DE LA BONNE SANTÉ ET DE LA GUÉRISON.



JUNON, DÉESSE DU MARIAGE ET DE LA FAMILLE. CAMÉE. CATHÉDRALE DE BOURGES.

Le mari qui ne dénonçait pas sa femme adultère 
pouvait être accusé de proxénétisme.

ou d’un  tuteur. Auguste était-il progres-
siste au point de prôner l’émancipation
féminine ? Évidemment non ! Cette éman-
cipation était un leurre pour les femmes,
pour qui chaque grossesse et chaque accou-
chement était un danger potentiellement
mortel. En outre, rien n’attachait mieux une
mère à son foyer que ses enfants.L’indépen-
dance avait donc un prix lourd à payer pour
les femmes et n’avait de réel intérêtquepour
les plus riches d’entre elles, qui aspiraient
à gérer leurs propres biens. Or, c’était pré-
cisément dans l’aristocratie que le taux de
natalité était le plus bas. Comme l’écrirait
quelques décennies plus tard le satiriste
 Juvénal : « On n’accouche guère dans les lits
dorés. » Pour soutenir sa politique familiale,
Auguste avait besoin d’un modèle.Lors des
spectacles où les Romains venaient nom-
breux, il n’hésitait pas à mettre en avant sa
petite-fille favo rite, Agrippine l’Aînée, qui
n’avait connu qu’un seul époux, le général
Germanicus, à qui elle donnait un enfant
en moyenne tous les deux ans, ce qui était
passablement rare à cette époque.

en âge de procréer (entre 25 et 60 ans pour 
les hommes et entre 20 et 50 ans pour les 
femmes). Les hommes et les femmes libres 
et féconds avaient le devoir de se marier, sans 
quoi ils étaient frappés par une incapacité à 
hériter. Cela présentait l’avantage pour l’État 
de remplir ses caisses en captant les héritages 
des mauvais citoyens qui ne fournissaient 
pas leur contingent de nouveaux Romains 
à la  patrie. À partir du vote de la loi Papia 
 Poppaea en 9 apr. J.-C., il devenait obligatoire 
de mettre au monde au moins trois enfants 
pour voir lever ces pénalités. Les Romains 
nommèrent cette subtilité juridique le « droit 
des trois enfants » (ius trium liberorum). 

Les « lits dorés » sont peu féconds
Pour encourager les femmes à ne pas laisser 
leur matrice en jachère, Auguste leur pro-
mettait une ré ompense non négligeable : 

ipation juridique. 
ère de trois enfants 
sait d’être une mi-
eure dépendant de 
on  mari, de son père 
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 SCÈNE DE LA VIE 
CONJUGALE
Sur ce bas-relief 
d’un sarcophage, 
une matrone 
romaine donne 
le sein à son enfant, 
sous les yeux de 
son mari. Musée 
du Louvre, Paris.

 MAISON 
DES GRIFFONS
Située sur le Palatin, 
elle a sans doute 
appartenu à un 
membre de l’élite. 
Sa décoration 
correspond
au style du milieu
du Ier siècle av. J.-C.
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UN COUPLE
AU-DESSUS
DES LOIS

AUGUSTE ET LIVIE 

Un vrai Romain devait 
être marié. Après plusieurs 
mariages et fiançailles 
servant d’alliances politiques, 
Octave jeta son dévolu sur 
Livie, la fille d’un anticésarien, 
l’épouse d’un proscrit et 
la mère d’un petit garçon, 
le futur empereur Tibère. 
Il la rencontra peu après 
la paix de Brindes, en 
40 av. J.-C., alors qu’elle était 
enceinte de son second fils. 
Subjugué, il força son mari 
à la lui céder et répudia 
lui-même sa femme Scribonia 
au lendemain de la naissance 
de sa fille unique Julie. 
Contournant les usages et 
les lois, Octave épousa Livie 
enceinte et laissa le premier 
mari reconnaître l’enfant. Leur 
union dura 52 ans. Octave, 
devenu Auguste, éleva Livie 
au rang de première dame 
de l’empire. Pour faire d’elle 
un exemple matronal, il lui 
conféra par une dérogation 
impériale le ius trium 
liberorum, l’émancipation 
juridique qui récompensait 
les mères de trois enfants, 
alors qu’elle n’en avait eu 
que deux de son premier 
mari. Bien que leur mariage 
restât stérile, Auguste 
ne répudia jamais Livie. 
Et même si leur union fut 
avant tout politique, une 
certaine tendresse devait 
nécessairement les lier.



femmespeuventêtreprises,etcrois-moi,tu
les prendras ! » Le chantre des amours liber-
tines fut exilé par Auguste, officiellement à
causedesapoésielicencieuse,officieusement
parce qu’il aurait été l’un des amants de la
petite-fille de l’empereur, Julie la Jeune.

Seules les femmes sont adultères
Jusqu’à Auguste, l’adultère était une affaire
purement privée, un crime d’honneur rele-
vantdela justicedomestique.Avecla lex Iulia
de adulteriis coercendis (loi sur la répression
de l’adultère) de 18 ou 17 av. J.-C., cela deve-
nait une affaire publique. Il convient cepen-
dantderevenirsur ladéfinitiondel’adultère.
Aux yeux des Romains, seules les femmes
mariées ayant une relation avec un autre
homme que leur époux commettaient un
adultère, leur amant étant, tout au plus, un
complice ! Cependant, on ne pouvait pas
accuser une femme d’adultère à la légère :
il n’y avait pas de crime sans flagrant délit.
Lorsqu’un mari se découvrait trompé, la loi
tolérait quelques débordements de violence
sur la personne de l’amant, à condition que

Réprimer l’adultèreétait lecorollairede la
politique de revalorisationdelafamilletradi-
tionnelle menée par Auguste. La promotion
du mariage devaitnécessairementpasserpar
l’apaisement de l’angoisse existentielle de
tous les pères : la certitude d’être le géniteur
de son enfant.Endroit romain,onavaitcou-
tume de dire : Mater semper certaest sedpater
semper incertus est (« l’identitéde lamèreest
toujours certaine,maiscelledupèreest tou-
jours incertaine »). Ainsi, le mariage faisait
foi. Le père de familleétaitconsidérécomme
le père des enfantsnéssoussontoit.Mais les
hommes romainstremblaientàl’idéed’élever
le fils d’un histrion ou d’un gladiateur, voire
de leur voisin,car les femmes étaient consi-
d é êtres faibles par nature,

à leurs passions et à
tropisme naturel pour
plaisirs de la chair. Le
èteOvide,trèsenvogue
l’époque augustéenne,

disait aux séducteurs
dans son célèbre Art
’aimer : « Toutes les

Accusées d’avoir une conduite scandaleuse,
a fille d’Auguste et sa petite-fille furent exilées.

  LA MAISON 
D’AUGUSTE
L’empereur 
Auguste a fait 
ériger sa résidence 
sur la colline du 
Palatin, réunissant 
pour cela plusieurs 
maisons d’époque 
républicaine.

, FILLE D’AUGUSTE. PORTRAIT DÉCOUVERT À BÉZIERS. 
RE, VERS 12-11 AV. J.-C. MUSÉE SAINT-RAYMOND, TOULOUSE.
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BANQUET ROMAIN. 
LES ROMAINS 
DE LA DÉCADENCE. 
PAR THOMAS COUTURE. 
HUILE SUR TOILE, 1847. 
MUSÉE D’ORSAY, PARIS.

BUSTES (DE HAUT 
EN BAS) : DÉTAILS D’UNE 
STATUE DE MARCELLUS 
ET BUSTE DE MARCUS 
AGRIPPA. MUSÉE 
DU LOUVRE, PARIS. 
BUSTE DE TIBÈRE. 
MUSÉE SAINT-RAYMOND, 
TOULOUSE.

BERNARD BONNEFON / AKG-IMAGES
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JULIE, LA FILLE 
REBELLE 
AUGUSTE n’eut qu’un seul enfant, sa fille Julie, dont il fit le pivot de 
sa politique dynastique. Il la maria avec des hommes de son choix, 
qu’il envisagea comme ses héritiers présomptifs, et il adopta ses 
petits-fils, Caius et Lucius, pour en faire ses successeurs. Mais Julie, 
pour qui l’ambition était une passion atavique, n’entendait pas 
rester une marionnette aux mains de son empereur de père. Elle 
voulait gouverner Rome au côté de l’homme qu’elle avait choisi. 
Entourée de jeunes gens bien nés, elle fomenta un complot contre 
Auguste pour offrir la pourpre à son amant, Iullus Antonius. 
Celui-ci n’était autre que l’un des fils de Marc Antoine, à qui Auguste 
avait laissé la vie sauve par générosité au moment de la chute de 
son père ! Mais la conjuration fut découverte. Iullus fut condamné 
à mort. Julie tomba sous le coup de la loi sur l’adultère et finit ses 
jours dans le plus grand dénuement, exilée sur l’île de Pandataria.

Les trois époux de Julie

CLAUDIUS MARCELLUS
(† 23 av. J.-C.)
Il était le fils d’Octavie, 
sœur d’Auguste, 
et le cousin de Julie. 
En le mariant à sa fille, 
Auguste pensait faire 
de lui son successeur, 
mais il mourut 
prématurément.

MARCUS AGRIPPA
(† 12 av. J.-C.)
Il épouse Julie en 
21 av. J.-C. sur l’ordre 
d’Auguste. Ils eurent 
notamment deux 
garçons, Caius et 
Lucius, qui moururent 
avant de pouvoir 
succéder à Auguste.

TIBÈRE
(† 37 apr. J.-C.)
Le second fils de Livie, 
épouse d’Auguste, 
est obligé, après 
la mort d’Agrippa, 
de divorcer de 
sa femme Vipsania 
et d’épouser Julie, 
qu’il finit par détester.
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de sa femme, il finissait par être consi déré 
juridiquement comme son souteneur. Le 
couple risquait alors la déchéance sociale.

Le seul moyen pour une citoyenne d’avoir 
unesexualité libreétaitdese déclarer publi-
quementchez l’édilecomme prostituée. Dès 
lors considérées comme frappées d’infa-
mie, les femmes concernées étaient libé-
rées des contraintes sexuelles propres aux 
matrones.Toutefois,cettemesure se voulait 
dissuasive, et les femmes n’étaient guère 
encouragées à utiliser ce honteux strata-
gème. En quelques lois, Auguste avait donc 
renouéavec les idéauxsurannés du début de 
la République : les femmes étaient classées 
endeuxcatégoriesantagoniques, les putains 
et les mères de famille, complémentaires et 
incompatibles. Les hommes, quant à eux, 
devaient voir la fonction de pater familias 
comme un idéal social, source principale de 
leur honorabilité.

ce dernier fût d’un statut inférieur à celui de
citoyen.Enrevanche,la loi interdisaitaumari
de tuer sa femme prise en faute. Le droit de
mettre à mort (ius occidendi) l’épouse adul-
tère devenait la prérogative de son propre
père, à condition qu’il tuât en même temps
son amant. L’obligation de ce double homi-
cide pour réparer l’honneur familial souillé
obligeait le père à réfléchir à deux fois avant
desortirsonglaive,afind’envisager le tribu-
nal commeuneoptionpréférable.La loipré-
voyaitquelafemmepriseenflagrantdélit fût
répudiée ou divorçât dans un délai maximal
de six jours. En outre, un magistrat devait
enregistrer le crime dans les 60 jours. Si le
mari ou le père ne déclarait pas la coupable
à la justice dans le temps imparti,n’importe
qui pouvait le faire dans un délai de quatre
mois, après quoi le crime était prescrit.

Une fois enregistrée comme adultère au
tribunal, la coupable perdait tout ou partie
de sa dot et risquait même une reléga-
tion temporaire ou l’exil définitif. Enfin, la
femme adultère était déchue de son statut
de femme libre ayant accès au mariage et
se voyait contrainte à porter une toge infa-
mante, la même qui permettait de différen-
cier dans la rue les prostituées des femmes
honnêtes couvertes de longs voiles et de
robes tombant jusqu’aux pieds. Quant au
mari qui supportait les adultères répétitifs

  POUR LE PLAISIR 
La fréquentation 
des prostituées 
devait empêcher 
les hommes de 
séduire les femmes 
déjà mariées 
ou les vierges. 
Ici, une fresque 
érotique de la 
maison des Vettii, 
à Pompéi.

ESSAIS
Auguste
P. Cosme, Perrin, 2009.
Les Femmes et le sexe dans la Rome 
antique
V. Girod, Tallandier, 2013.
TEXTE
Vies des douze Césars. César – Auguste 
Suétone, Classiques en poche, 
Les Belles Lettres, 2008.

Pour
en
savoir
plus
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LA MAISON DE LIVIE.
CET ÉDIFICE SE DRESSE 
SUR LE MONT PALATIN. 
UNE INSCRIPTION LAISSE 
PENSER QUE LIVIE 
Y AURAIT VÉCU. 
LA MAISON CONSERVE 
DES VESTIGES DE 
PEINTURES MURALES.

LE GRAND CAMÉE 
CET EXEMPLE DE 
LA PROPAGANDE 
DYNASTIQUE SOUS 
TIBÈRE (14-37 
APR. J.-C.) DÉMONTRE 
L’IMPORTANCE 
DES FEMMES DANS 
LA LÉGITIMATION DES 
HÉRITIERS POTENTIELS. 
BIBLIOTHÈQUE 
NATIONALE 
DE FRANCE, PARIS. 
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UNE DYNASTIE 
AU FÉMININ
AUGUSTE N’EUT PAS DE FILS, et tous les hommes qu’il avait choisis 
pour lui succéder moururent avant lui. La maison impériale 
manquait de mâles. Il fut donc contraint de bâtir sa politique 
dynastique sur les femmes. Livie assurait symboliquement 
la continuité entre son époux Auguste et son fils né d’un premier 
lit, Tibère, devenu l’héritier par défaut de son beau-père. Sur 
le Grand Camée de France, Tibère, au centre de la composition, 
est assis à côté de sa mère, à qui il doit l’empire. Autour 
de lui ont pris place ses héritiers présomptifs, les trois fils de 
Germanicus, qui était son neveu et fils adoptif selon la volonté 
d’Auguste. Le plus jeune des trois, Caligula, est reconnaissable 
à ses vêtements de petit soldat. Derrière lui, sa mère, Agrippine 
l’Aînée, représente le lien dynastique entre Auguste et les trois 
successeurs potentiels de Tibère.



CONDAMNATIONPOURSTUPRE
Toutes les relations sexuelles illicites
hors mariage étaient considérées
comme des cas de stupre, des délits
sexuels. Cela concernait les femmes
libres non mariées (vierges, veuves
et divorcées) avec n’importe quel
homme, car celles-ci étaient nor-
malement exclues de toutes formes
de sexualité. Le stupre concernait
aussi les hommes libres qui se sou-
mettaient passivement à d’autres
hommes.Enrevanche, lesfemmeset
leshommesdeconditionsinférieures,
les esclaves, les affranchis frappés

d’infamie, les prostitués ou
les gens du spectacle

n’étaient pas concer-
nés par ces lois. Sans
honneuràdéfendre, ils
pouvaient s’adonner à
une sexualité relative-
ment libre.

DES LOIS POUR 
CONTRÔLER
LASEXUALITÉ

Auguste ne se limita pas à légiférer
sur le mariage et la natalité.
Il voulait rétablir un ordre moral
strict en encadrant juridiquement
tous les comportements sexuels.
Pour préserver l’ordre social, il était

primordial que chacun acceptât de
jouer le rôle qui lui était imparti.
Les Romains n’envisageaient
la sexualité que par le prisme

du genre : on se comportait en
homme (pénétrant) ou en femme
(pénétré). Contrevenir à ces règles

équivalait à une transgression
morale et juridique.

Pour favoriser la natalité, la loi Papia Poppaea
votée en 9 apr. J.-C. assouplissait les conditions
de divorce et de remariage pour les couples stériles,
afin que chacun retrouvât un partenaire fécond.
Comble de l’ironie, cette loi fut portée au Sénat
par M. Papius Mutilus et Q. Poppaeus Secundus,
qui n’avaient ni femmes ni enfants...

1.

PIÈCES : 1. Bas-relief
montrant deux
amants. Musée
archéologique,
Nicopolis. 2. Statue
de Minerve. Palais
Massimo alle Terme,
Rome. 3. Statue
en bronze d’un licteur
portant le faisceau
de baguettes typique
de sa charge. Musée
du Louvre, Paris.

AMOUR ET PSYCHÉ.
MARBRE, COPIE D’UN
ORIGINAL ROMAIN.
MUSÉE D’OSTIE.

AKG / ALBUM

OR
ON

OZ
 / 

AL
BU

M

OR
ON

OZ
 / 

AL
BU

M



FEMMES DE SOLDATS
Pour éviter que les soldats romains
nemettentaumondedescitoyensau
pedigreedouteuxavecunepérégrine
ou une barbare, Auguste interdit aux
soldatsdesemarier.Leshommes
mariés qui entraient dans la
légionvoyaient leurunionannu-
lée.Celaempêchait les femmes
de soldats, seules pendant la
moitié de l’année, de tom-
ber enceintes d’un poten-
tiel amant. Cependant, les
soldats avaient souvent
des concubines, esclaves,
affranchies ou pérégrines,
qui lessuivaientdans leurs
déplacements et leur
donnaient des enfants.
Ceux-ci, qui n’étaient
pas citoyens, rejoi-
gnaientsouvent l’armée
une fois adulte.

LE VIOL, CRIME D’HONNEUR
Pour lesRomains,seules les femmes
nées libres pouvaient être victimes
de viol, et encore à condition qu’elles
aientétévioléesalorsqu’ellesétaient
vêtues décemment de la stola, cette
longue robe qui tombait jusqu’au sol
et qui servait à les identifier comme
des femmes indisponibles sexuel-

lement. Selon son statut social, le
violeur pouvait être condamné
à mort ou à l’exil. Cela dit, une
réparation, par le mariage, du
tort causé était toujours en-
visageable dans le cas du viol

d’une célibataire. On avait ten-
dance à estimer que les femmes
étaient souvent complices de

leur agresseur. Si elles tom-
baient enceintes, on y voyait
la preuve formelle qu’elles
avaient pris du plaisir entre
les bras de leur violeur.

L’INCESTE ET L’HOMOPHILIE
Pour les Romains, l’inceste était un
acte abject, interdit avec les parents
proches, ascendants ou descen-
dants.Pourdesraisonssurtoutpatri-
moniales, lesmariagesentrecousins
étaient légaux. Quant aux pratiques
homophiles, elles étaient admises
dans une certaine mesure. Il était
interdit à un homme libre de se
laisserpénétrerparunautrehomme
sous peine de déchéance sociale,
voire d’exil ou de condamnation
à mort. Cependant, un citoyen
pouvait ponctuellement avoir
unepratiquehomophileactive
avec un homme de condi-
tion inférieure. En revanche,
aucune loi ne punissait les
amours saphiques. Même si
celles-ci étaient perçues avec
dégoût, elles restaient stériles.
Il était donc inutile de légiférer.
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CETTE PEINTURE D’EMILIO VASARRI 
(1914) MONTRE DE FAÇON IDÉALISÉE UNE 

CÉRÉMONIE ROMAINE DE MARIAGE. LA 
MARIÉE PRONONCE : UBI TU GAIUS, EGO GAIA 

(« OÙ TU SERAS GAIUS, JE SERAI GAIA »). 



ACTE DE NAISSANCE 
C’est dans la galerie 
des Glaces de 
Versailles que 
Guillaume Ier proclame 
l’Empire allemand  
le 18 janvier 1871. 
Bismarck se tient  
au centre, en costume 
blanc. Par Anton  
von Werner. 1885. 
Bismarck-Museum, 
Friedrichsruh.
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C
omme la plupart des autres nations d’Europe, 
l’Allemagne est une réalité récente, née dans 
l’effervescence des mouvements romantiques 
qui enflamment la première moitié du XIXe siècle. 
Mais elle doit surtout à l’action d’un État, le 

royaume de Prusse, et à celle d’un homme, Bismarck, de 
s’imposer « par le fer et par le sang » comme une grande 
puissance. C’est dans les bouleversements politiques qui 
font suite à la Révolution française qu’émerge progressive-
ment la conscience nationale allemande. La dissolution par 
Napoléon du Saint Empire romain germanique en 1806 laisse 
place à une occupation française qui suscite contre elle une 
opposition croissante. 

BISMARCK 
FONDE 

L’ALLEMAGNE 

DOMIMINIQUEE KAKALILIFAFA
PROFESSEUR À L’UNIVERSITÉ PARIS 1 PANTHÉON-SORBONNE

En 1871, un géant européen surgit des ruines de  
la défaite française. Le rêve pugnace de Bismarck s’est 

accompli : unifier l’Allemagne autour d’une Prusse 
triomphante. Comment a-t-il réussi ce tour de force ?

La marche vers l’Empire
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C H R O N O LO G I E

La patiente 
avancée  
vers l’unité

1849
Le roi de Prusse Frédéric-
Guillaume IV refuse  
la couronne que lui offrent  
les députés libéraux réunis  
au parlement de Francfort.

1850
« Reculade d’Olmütz » : 
la tentative d’unification 
autoritaire tentée par le 
royaume de Prusse échoue 
devant l’ultimatum autrichien. 

1862
Bismarck, nommé « ministre-
président », entreprend de 
renforcer le pouvoir de l’État 
et de moderniser l’armée 
prussienne. 

1864
La Prusse et l’Autriche entrent
en guerre contre le Danemark
pour défendre l’intégrité
des duchés allemands
du Schleswig et du Holstein.

1866
Les Autrichiens sont écrasés
par la Prusse à Sadowa. La
création de la Confédération
d’Allemagne du Nord consacre
la suprématie prussienne.

1870
Bismarck pousse Napoléon III
à déclarer la guerre à la Prusse.
Les États allemands s’unissent
dans un réflexe défensif contre
l’ennemi français.

1871
La défaite française est 
consommée : proclamation 
de l’Empire allemand dans la 
galerie des Glaces du château 
de Versailles.

En 1807, le philosophe Johann Gottlieb
Fichte prononce dans Berlin occupé ses
célèbres Discours à la nation allemande, tan-
disque l’écrivainErnstMoritzArndt, patriote
ardent, a publié l’année précédente L'Esprit
du temps. C’est donc au nom de l’idée alle-
mande qu’ont lieu la levée en masse de 1813
et la guerre de libération nationale contre
la France. Des poètes et des conteurs roman-
tiques comme Novalis, Friedrich vonSchlegel,
Joseph von Görres ou Adam Heinrich Müller
von Nitterdorff s’attachent dans les mêmes
années à façonner une identité allemande.
Puisant dans les traditions et les légendes
germaniques, glorifiant un passé sacralisé,
ils contribuent à faire naître l’idée d’une
nation vivante et objective, le Volk, sorte de
communauté organique, voire biologique, 
qui unit le sol, le sang et l’âme allemands. 
Dans certaines universités comme celle, 
prestigieuse, de Heidelberg, des historiens, 
des juristes et des philosophes participent 
par leurs écrits à l’édification de cette iden-
tité neuve. 

 LE PRINTEMPS  
DES PEUPLES
Comme plusieurs 
pays d’Europe, 
l’Allemagne, en quête 
de son identité et de 
son unité, s’embrase 
en 1848. Berlin se 
couvre de barricades 
dans la nuit du 18 
au 19 mars. Cette 
lithographie anonyme 
représente celles de 
l’Alexanderplatz, où 
eurent lieu de violents 
affrontements. 
Kunstbibliothek, Berlin.

AKG-IMAGES
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Mais de telles idées peinent à constituer 
un véritable mouvement. La Confédération 
germanique qui naît en 1815 n’est qu’une ligue 
sans pouvoir, réunissant 39 royaumes, prin-
cipautés et villes libres. De forts contrastes 
opposent les régions catholiques du Sud à 
l’Allemagne luthérienne, le royaume de Prusse 
à l’empire d’Autriche. L’idée même  d’Allemagne 
reste profondément ambiguë : s’agit-il d’une 
grande Allemagne, incluant l’Empire autri-
chien et donc les populations non- allemandes 
qu’il domine (Tchèques, Hongrois, Italiens, 
Polonais, etc.), ou d’une petite  Allemagne, 
plus cohérente, mais qui laisserait hors de ses 

frontières de nombreux peuples germaniques, 
à commencer par les Autrichiens ? De tels 
débats n’intéressent alors que les milieux 
intellectuels. Les classes populaires et la bour-
geoisie d’affaires y demeurent très indiffé-
rentes. Pourtant, l’idée progresse durant le 
Vormärz, nom que l’on donne en Allemagne 
aux années qui précèdent les révolutions de 
1848. De nombreux juristes et historiens 
comme Friedrich Christoph Dahlmann, qui 
publie en 1835 La Politique allemande, voient 
dans le royaume de Prusse, qui s’industrialise 
et se modernise, le fer de lance de l’unification. 
Le célèbre critique Georg Gervinus prône lui 

18
64

18661866

1870

1866 Sadowa

Langensalza 1866

1864 Dybbøl

1870 Sedan

Mer du Nord
Mer Baltique

BerlinHanovre

Kassel

Münster

Hambourg

Kiel

Dresde

Prague
23 août 1866

Vienne
30 oct. 1864

Leipzig

Magdebourg
Posen

Stettin

Lübeck

Brême

Breslau

Königsberg

Danzig

Cologne

Bonn

Mayence

Stuttgart

Fribourg

Strasbourg

Metz

Francfort

Mannheim Nuremberg

Munich

Ratisbonne

Cracovie

A U T R I C H E
ROYAUME DE HONGRIE

HOLSTEIN

SCHLESWIG

PAYS-BAS

DANEMARK SUÈDE

BELGIQUE

FRANCE

SUISSE

EMPIRE D’AU TRICHE-HONGRIE

EMPIRE DE RUSSIER O Y A U M E
D E P R U S S E

Oder

Elbe

Rhin

Rhin

Danube
Main

Vistule

100 km Lé
ge

nd
es

 C
ar

to
gr

ap
hi

e

N

La situation politique et économique
au milieu du XIXe siècle 

La Confédération germanique en 1850 

La Prusse en 1861 

Grand bassin industriel vers 1850

De l’expansion prussienne à l’unification allemande (1864-1871)
Les guerres menées par la Prusse

Victoire prussienne

Autre bataille

Traité de paix

1864 : la guerre contre le Danemark 

Territoire acquis ou administré par la Prusse

Territoire administré par l’Autriche

1866 : la guerre contre l’Autriche

États alliés de l’Autriche            États alliés de la Prusse

Limite entre la Confédération d’Allemagne du Nord
(unifiée par la Prusse) et les États d’Allemagne du Sud

1870-1871 : la guerre contre la France

Alsace-Lorraine annexée en 1871

Les limites de l’Allemagne unifiée en 1871



DEPUIS LA VICTOIRE DE SADOWA, 
Bismarck cherchait un moyen pour 
rallier à lui les États catholiques du 
Sud : souder tous les Allemands 
contre un ennemi commun lui 
sembla la bonne formule, et les 
maladresses de Napoléon III lui en 
donnèrent l’occasion. Les origines 
du conflit résident dans la succes-
sion du trône d’Espagne, vacant 
depuis la révolution de 1868. 

En juin 1870, Bismarck poussa 
donc un prince prussien, Léopold 
von Hohenzollern, à se déclarer 
candidat. Les Français s’oppo-
sèrent évidemment à un tel choix, 
qui ressuscitait le spectre de l’em-
pire de Charles Quint. Le prince 
allemand retira sa candidature, 
mais la France exigea davantage : 
elle voulut obtenir de la Prusse la 
garantie qu’aucun prince allemand 
ne prétendrait dorénavant au trône 
d’Espagne. Guillaume Ier refusa de 
recevoir l’ambassadeur français, 
et Bismarck le fit savoir de façon 
assez abrupte, par la fameuse 
dépê che d’Ems. « Ce texte fera sur 
le taureau gaulois l’effet d’un chif-
fon rouge », déclara-t-il. L’affront 
poussa en effet Napoléon III à la 
guerre, qui fut déclarée le 19 juillet. 
En Allemagne, le sentiment d’une 
nouvelle agression française – nul 
n’avait oublié le Premier Empire 
et l’occupation des années 1806-
1813 – unit tous les États derrière 
la Prusse. 

L’armée allemande, dirigée par 
von Molkte, et surtout l’industrie 
allemande modernisée montrèrent 
vite leur supériorité. Alors que le 
maréchal  Bazaine se laisse enfer-
mer dans Metz, le gros de l’armée 
française est anéantie à Sedan 
le 2 septembre. Napoléon III lui-
même figure parmi les prisonniers. 
La IIIe République, proclamée deux 
jours sur tard à Paris, eut beau dé-
clarer « la patrie en danger » et ten-
ter de reconstituer une armée sur la 
Loire, confiée au général Chanzy, et 
une autre dans le Nord, dirigée par 
Bourbaki, la reprise se révéla diffi-
cile. Si Paris résista farouchement à 
cinq mois de siège et de bombarde-
ments, les autres armées françaises 
reculèrent sur tous les fronts. 

Le 20 janvier 1871, le gouver-
nement de la Défense nationale 
se résolut à capituler. L’armistice 
mili taire fut signé le 28 janvier, 
mais Bismarck exigea la tenue 
d’élections pour que le traité de 
paix soit signé par un pouvoir 
 légal. Elles eurent lieu en février et 
portèrent au pouvoir un gouverne-
ment  dirigé par Adolphe Thiers. 
Un traité préliminaire fut signé à 
 Versailles le 26  février 1871, confir-
mé à  Francfort le 10 mai. La  France 
y perdait  l’Alsace et une partie de la 
 Lorraine, et devait s’acquitter d’une 
indemnité de 5 milliards de francs-
or au profit du nouvel Empire alle-
mand, dont le triomphe était total. 

1870, LA DÉBÂCLE  
FRANÇAISE
Officiellement déclenchée par Napoléon III, la guerre franco-
prussienne révèle en réalité les ambitions impérialistes d’une 
Prusse au sommet de sa puissance industrielle et militaire. 
Chronique d’un désastre annoncé pour la France.



MUSÉE DE L’ARMÉE/RMN

COMBAT D’INFANTERIE 
SUR UNE ROUTE, 1870. 

SOLDATS FRANÇAIS  
EN EMBUSCADE PEINTS 

PAR PAUL-LOUIS-NARCISSE 
GROLLERON. HUILE SUR BOIS, 

FIN DU XIXE SIÈCLE.  
MUSÉE DE L’ARMÉE, PARIS.
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aussi l’idéed’«Étatnational».Maisc’estsur-
tout la créationpar laPrusseen1833duZoll-
verein, une union douanière de 25 États
allemands, qui accélère le mouvement en
ralliant à l’idéenationale labourgeoisie libé-
rale et les milieux d’affaires.

Lesrévolutionsde1848marquentuneétape
décisive.Dès ledébutdesévénements, le roi
de Prusse Frédéric-Guillaume IV publie un
Manifeste royal à la nation allemande, dans
lequel il s’engage pour l’unification. En mars
1848 se réunit à Francfort un parlement qui
entend représenter la nation souveraine : les
déléguésdesdifférentsÉtatsallemands,réunis
sous la bannière noir-rouge-or, s’attèlent à
une Constitution. Mais les bonnes volontés
sont vite découragées par les tensions poli-
tiqueset sociales,par les rivalitésentreÉtats
oupar l’insolublealternativeentre lesoptions
kleindeutschou großdeutsch (petiteougrande
Allemagne),quidissimulemal l’hostilitéentre
la Prusse et l’Autriche. Beaucoup récusent 
aussi les orientations trop libérales des dépu-
tés de Francfort. Lorsqu’ils offrent en avril 

1849 la couronne à Frédéric-Guillaume IV,
cedernierrefuseavecdédainuntitrequiserait
conféré « par la grâce des bouchers et des
épiciers». La répression qui frappe les insur-
rections républicaines et ouvrières qui se 
multiplient la même année se charge donc 
aussi de disperser le parlement de Francfort. 
Quant à la tentative, plus autoritaire, qui a 
lieu en novembre 1850 pour constituer un 
empire derrière le roi de Prusse, elle doit re-
culer devant l’ultimatum autrichien. Tout 
semble donc à refaire dans la seconde moitié 
du siècle.  

Restaurer le Saint Empire ?
En Prusse pourtant, le mouvement continue. 
Il doit beaucoup à l’engagement des univer-
sitaires berlinois et des intellectuels libéraux 
qui, en dépit de leurs préventions contre un 
État autoritaire, voient dans l’action du royaume 
la seule option possible. Des revues impor-
tantes comme les Preußische Jahrbücher ou 
l’Historische Zeitschrift croient à la possibilité 
d’une évolution vers un État constitutionnel 

  LA BATAILLE  
DE SADOWA
Le 3 juillet 1866, 
à la stupéfaction 
de toute l’Europe, 
la Prusse écrase 
l’empire d'Autriche à 
Sadowa. Les soldats
célèbrent ici l’arrivée
de Guillaume Ier 
sur le champ 
de bataille. Par 
Christian Sell. 1872. 
Wehrgeschichtliches 
Museum, Rastatt.



et national. Les socialistes eux-mêmes semblent 
prêts à accepter une telle solution, si le royaume 
de Prusse concède quelques mesures sociales 
et libérales. La très forte croissance industrielle 
que connaît alors cette partie de l’Allemagne 
rallie aussi les milieux d’affaires, qui voient 
tout l’intérêt d’une unification économique 
et de la constitution d’un plus vaste marché. 
La situation est d’autant plus favorable que 
l’accès au trône de Prusse du nouveau roi 
 Guillaume Ier semble inaugurer une libérali-
sation du régime. On parle alors de « nouvelle 
ère ». Fondé en 1859 au congrès d’Eisenach, le 
 Nationalverein, un parti de tendance libérale, 
affirme un programme d’« unité allemande 
avec une pointe prussienne ». Partout en 
 Allemagne s’effectue un rapprochement, sous 
la bannière nationale, entre conservateurs et 
libéraux. Seuls les États catholiques du Sud et 
les petites principautés, qui craignent la supré-
matie prussienne, demeurent méfiants et 
continuent de défendre l’idée d’une grande 
Allemagne capable, avec l’Autriche, de restau-
rer le Saint Empire historique. 

Mais à Berlin, où le nouveau roi vient de 
prendre pour chancelier l’ambitieuxOttovon
Bismarck, le processus est en marche. Pour
Bismarck, qui méprise les lib
guère au principe des nation
tion allemande est avant to
politique, qu’il entend men
forte, « par le fer et par le feu
lui seront nécessaires pour
La première est connue sousl
des Duchés ». Membresdel
tion germanique, les trois d
Schleswig, du Holstein etdu
burg étaient la propriété perso
du roi du Danemark, quiche
de longue date à en réduire
tonomie et menait pour ce
une active politique de dani
sation. En 1863, à la mortdu
roi Frédéric VII, les diète
locales refusent de reconnaître
l’autorité de Christian IX,
le nouveau souverain,   et se
prononcent pour un prince

L’EMPIRE D’AUTRICHE naît en 1806 sur les ruines du Saint Empire 
romain germanique, dissous par Napoléon. Il conserve un vaste 
territoire et règne toujours sur de nombreux peuples (Tchèques, 
Hongrois, Polonais, Roumains, Serbes, Croates, Slovènes, Dalmates, 
Italiens). Toute sa partie nord-ouest, peuplée d’Allemands, participe 
à la nouvelle Confédération germanique. Membre de la coalition qui 
triomphe de la France napoléonienne, le nouvel empire se renforce en 
1815, lors du traité de Vienne. Son chancelier, METTERNICH, devient 
l’homme fort de l’Europe, à laquelle il impose un ordre fondé sur 
l’absolutisme et le rejet du principe des nationalités. 
Les RÉVOLUTIONS de 1848 ébranlent temporairement ce pouvoir, 
mais, très vite, l’armée autrichienne mène la répression, et c’est sur un 
trône consolidé que monte en 1849 François-Joseph. Le vrai danger 
est plutôt au nord, au sein de cette Confédération germanique où la 
Prusse ambitionne de réunifier l’Allemagne sous son autorité. Il est 
aussi au sud, où les Italiens, aidés par Napoléon III, arrachent leur 
indépendance en 1860. Les manœuvres de Bismarck conduisent à 
une guerre avec la Prusse, de laquelle l’Autriche sort laminée en 1866. 
Cet affaiblissement est mis à profit par les HONGROIS, qui prennent 
leur autonomie en 1867. Une « double monarchie » en résulte, qui 
prend le nom d’Empire austro-hongrois. En dépit du prestige de la 
vie culturelle dont Vienne est le cœur, le nouvel État entame alors 
un long déclin, jusqu’à sa liquidation en 1918.

UN RIVAL DE TAILLE : 
L’EMPIRE D’AUTRICHE
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CASQUE À POINTE.  
VERS 1914-1918.  
COLLECTION PRIVÉE.



STRASBOURG GERMANISÉE
La cité d’Alsace a conservé dans son 
urbanisme la trace de son annexion à l’Empire 
allemand. Un nouveau quartier, la Neustadt, 
fut édifié à partir de 1880 dans le style 
prussien. Il est aujourd’hui considéré comme  
l’un des plus beaux exemples d’architecture 
impériale germanique ayant échappé  
aux bombardements de 1945. Photographie 
de l’université et de son pont vers 1895.
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UNE POLITIQUE SOCIALE
NOVATRICE
ARCHÉTYPE DU NOBLE PRUSSIEN attaché à la
monarchie d’Ancien Régime, Bismarck n’avait
ni la fibre libérale, ni la fibre sociale. Mais
son pragmatisme politique lui fit rapidement
comprendre qu’il était nécessaire, afin d’endiguer
la force montante du parti social-démocrate,
d’entreprendre de profondes réformes pour
améliorer les conditions de vie des ouvriers et
les attacher au régime.

La première loi, votée en mars 1883, instaurait
un système d’assurance-maladie obligatoire,
qui permettait aux travailleurs de bénéficier de
soins et de médicaments gratuits. Une première
mondiale, jamais aucun État n’ayant encore
imaginé une disposition de cette sorte ! Trois
autres lois suivirent, sur les accidents du travail en
1884, sur l’assurance-vieillesse et les invalidités
en 1889. Réservées au monde ouvrier, ces
mesures étaient financées par les contributions

des intéressés, par celles des employeurs, ainsi
que par des taxes sur la consommation.

Elles suscitèrent de fortes critiques de la
part des libéraux comme des conservateurs,
qui craignaient un renforcement du pouvoir
de l’État, voire l’instauration d’un « socialisme
d’État ». Pourtant, rapidement imitées par les
États scandinaves, elles firent de l’Allemagne
un précurseur et un modèle en matière sociale.
Mais elle ne parvinrent pas à brider l’essor du
parti social-démocrate, qui s’imposa au début
du XXe siècle comme la première force politique
allemande.

L’ART AU SERVICE DE L’INDUSTRIE
Lorsqu’il peint La Forge en 1875,

Adolf von Menzel entend valoriser
le travail des ouvriers prussiens dans
les usines. Alte Nationalgalerie, Berlin.
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  FÔRETS 
GERMANIQUES
L’identité allemande 
s’est forgée dans l’art 
romantique à travers 
la représentation 
d’une nature 
mystique et sauvage, 
dont Caspar David 
Friedrich s’est fait le 
plus célèbre héraut. 
Pic montagneux 
entouré de nuages. 
Huile sur toile, vers 
1835. Kimbell Art 
Museum, Fort Worth.

allemand, le duc d’Augustenborg. Au nom de
la Confédération, les armées prussienne et
autrichienneaccourentàleursecours.Auterme
d’unbrefconflitaveclesDanois, laconvention
de Gastein confie en 1865 à l’Autriche et à la
Prusse l’administration des duchés.

La deuxième guerre est directement liée à
ce premier événement. Prétextant l’incurie
de l’administrationautrichiennedans leduché
duHolstein,Bismarckmultiplia lesprovoca-
tionset lesmanœuvresdiplomatiques,pous-
sant l’Autricheàlarupture.Laguerrefutrapide.
Le 3 juillet 1866, l’armée prussienne écrasa
les Autrichiens près du village de Sadowa, à
la stupéfaction de toute l’Europe. « C’est un
coupdetonnerredansunciel serein»,décla-
ra Napoléon III. Mais la victoire témoignait
surtoutde l’évidentesupérioritéde l’indus-
trie prussienne. La paix de Prague, signée le
23août1866,marque le triompheduroyaume
dePrusse : elle lui accorde lesanciensduchés
danoisetd’autresterritoiresallemands,comme
le royaume de Hanovre, la Hesse-Cassel, le
duché de Nassau ou la ville de Francfort. Elle

décidesurtoutdedissoudre laConfédération
germanique, anéantissantdéfinitivement les
ambitions autrichiennes en Allemagne. La
même année, Bismarck fait accepter par les
princeset lesÉtatsallemandsleprinciped’une
Confédérationd’AllemagneduNord,présidée
par le roidePrusse.Lanouvelleentitédispose
d’assemblées, d’un chancelier fédéral, d’une
armée et de finance communes, tous sous
hégémonie prussienne.

Tous unis contre la France
Ilnerestaitdoncplusqu’àconvaincre lesÉtats
catholiquesduSud,notamment laBavièrede
Louis II, le Wurtemberg ou le pays de Bade,
tousanimésd’un fortparticularismeetd’un
vifespritantiprussien,derejoindre lanouvelle
confédération. C’est l’objet de la troisième
guerredeBismarck,quiviseàsouder lesÉtats
allemands contre un ennemi commun. Les
maladresses de Napoléon III lui fournissent 
un alibi inespéré. En juillet 1870, les États du 
Sud, Bavière en tête, mettent donc leurs troupes 
au service de la Confédération d’Allemagne 
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OTTO VON BISMARCK,  
UN PRAGMATIQUE AU POUVOIR

égime. 
marck sut 
se, dont il fit 
unité allemande.  

URG, dans un  milieu 
on Bismarck est le 
es junkers, la petite 
x racines terriennes. 
ude, la pension dès 
ducation « à la prus-
es, de violence et de 

oit à Göttingen, puis 
peu brillantes. Mais 
ire.
s aristocrates prus-
vigoureux conser-
monarchique sans 

te de Prusse, il se fait 
arquer par ses opi-
s très antilibérales et 
e-révolutionnaires. Il 
nsuite au parlement 
ort,où il défend sans 
s intérêts prussiens, 
quelques années à 
urg et à Paris en qua-

e et son antiparle-
le roi Guillaume Ier, 
862 pour briser la 
ibéraux au Landtag 
nistre-président », 

n une politique très 
s compétences bud-
lève les impôts par 

pour lui de renforcer 
’armée, dans lequel 
unification. Et c’est 
qu’il mène les trois 

à la proclamation du 

Guillaume Ier fit de lui l’homme fort de son r
Aristo rate, militaire et parlementaire, Bism
s’imposer comme le thuriféraire de la Pruss
toujours passer les intérêts ava t ceux de l’

NÉ EN 1815 EN BRANDENBO
de hobereaux, Otto vo
parfait représentant de
noblesse prussienne aux
Il connaît une enfance r
l’âge de 6 ans, puis une éd
sienne », faite de beuveri
duels. Ses études de dro
à Berlin, sont d’ailleurs p
c’est la politique qui l’att

Comme la plupart des
siens, il fait preuve d’un
vatisme et d’une ardeur
faille. Élu en 1849 à la dièt

rema
nions

contre
siège en

de Francf
surprise les

puis officie q
Saint-Pétersbou

lité de diplomate.
Mais son loyalisme

mentarisme séduisent
qui fait appel à lui en 1
résistance des députés l
de Prusse. Devenu « mi
Bismarck mène à Berlin
autoritaire, qui ignore les
gétaires des députés et
décret. L’important est p
l’État et de moderniser l’
il voit l’instrument de l’u
fort de cette main de fer
guerres qui conduisent à
nouveau Reich. 

DISCOURS D’ÉTAT
Le peintre d’histoire 
Anton von Werner 
a représenté Otto 
von Bismarck en 
train de s’adresser 
au Reichstag 
(le Parlement 
allemand), dans 
cette toile de 1888.
Reichstag, Berlin.
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Pourtant, Bismarck ne croit guère au sen-
timent national, ni au principe des natio-
nalités, dans lesquels il voit des idées de 
« professeur », qu’il apprécie peu. C’est un 
homme d’Ancien Régime, qui sert la Prusse
avant tout. Il croit en l’État, pas en la nation,

finalement comme le principal artisan de
l’unité, c’est parce qu’il y a vu l’intérêt de
la Prusse. Opportuniste et pragmatiste, il
est l’incarnation de la Realpolitik, une ex-
pression que forge l’historien Heinrich von
Treitschke, grand admirateur de Bismarck,, p ,

ni même en l’Allemaga ne, qu’il ne considère
que comme une Prusse élarggie. C’est pour-
quoi il est, après 1871, hostile aux visées
pangermanistes. L’essentiel reste pour de
consolider la puissance de l’État ; c’est pour 
cela qu’il lutte contre le libéralisme, le 
socialisme et le catholicisme, trois
forces centrifuges et destruc-
trices à ses yeux. Et si 
B smarck s’impose

, g ,
thuriféraire ddde la nation alle-
mam nde et de l’État prussien.

CARICATURÉ
Bismarck fut l’objet 
de nombreuses 
caricatures, dans  
son pays comme  
à l’étranger.  
Ci-dessous, une 
caricature française 
le représentant avec 
Guillaume Ier durant 
la guerre franco-
prussienne de 1870.
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duNordpourentrerenguerrecontre laFrance.
L’Allemagne tout entière est saisie d’une
grandevaguenationalequibalaye lesderniè-
resréticences.Certainsunitairesrêventmême
de dépouiller les princes et de créer un État
centralisé.

La débâcle de l’armée française assure la
victoirede la stratégiebismarckienne.L’em-
pired’Allemagne,proclamé le 18 janvier 1871
dans la galerie des Glaces du château de
Versailles, fait du roi de Prusse le nouveau
Kaiser,maîtred’unReichde41millionsd’ha-
bitants et de plus de 500 000 kilomètres
carrés. Le nouvel État élargit à l’ensemble de
l’Allemagne la constitutionde laConfédéra-
tion d’Allemagne du Nord : il fédère quatre
royaumes (la Prusse, la Bavière, la Saxe et le
Wurtemberg),sixgrands-duchés,cinqduchés,
sept principautés et les trois villes libres de
Brême,LübecketHambourg,auxquelss’ajoute
le nouveau Reichsland d’Alsace-Lorraine,
propriété commune des 25 États. Chacun 
d’entre eux possède sa propre assemblée, le 
Landtag, ainsi qu’un gouvernement qui gère 

les finances locales, la justice, l’enseignement. 
Le pouvoir fédéral est confié à un Praesidium
composé de l’empereur – qui est le roi de
Prusse – et de son chancelier, qui est aussi 
celui de la Prusse. Le Reichstag, élu au suffrage 
universel masculin, et le Bundesrat exercent 
le pouvoir législatif. Si certains États tels la 
Bavière ou le Wurtemberg conservent des 
prérogatives comme le maintien d’une armée 
et de postes autonomes, nul ne se méprend
sur lasignificationdel’événement: le nouveau 
Reich est le produit de l’État prussien, qui 
impose ses structures et sa suprématie sur le 
reste de l’Allemagne. De la petite Allemagne, 
on est passé à la grande Prusse. 

Naissance du pangermanisme
En dépit de sa réussite, cette unité paraît cepen-
dant insuffisante aux yeux de certains. Le 
Reich reconstitué laisse en dehors de ses fron-
tières de nombreuses populations de langue
et de culture germaniques : c’est le cas des 
Autrichiens et desAllemandsdeBohême,de
Moravie ou de Suisse.Paradoxalement, il inclut 

 CONTE DE FÉES  
EN BAVIÈRE 
Le château de 
Neuschwanstein  
a été édifié de 1869 à
1886 pour le fantasque
Louis II de Bavière. 
Cet édifice typique 
de l’architecture 
romantique est aussi 
célèbre pour avoir 
inspiré le château 
de La Belle au Bois 
Dormant de Walt 
Disney.

IMAGEBROKER / LEEMAGE



HISTOIRE & CIVILISATIONS  57  

despeuplesnon-allemands,commeles3mil-
lions de Polonais vivant en Prusse orientale,
en Silésie et en Posnanie, les Danois du
Schleswig, les Alsaciens et les Mosellans
annexésaprès ladéfaite française.Toutesces
populationssont l’objetdemesuresvexatoires,
de pressions linguistiques et religieuses : le
Kulturkampf (le « combat pour un idéal de
société») engagéparBismarckpourétouffer
le catholicisme vise principalement la puis-
sante Église polonaise.

C’est donc au lendemain de l’unification
qu’émerge un nouveau courant qui critique
la politique bismarckienne et réclame
l’achèvementde l’unité.L’Allemagneestpour
celui-ci tropexiguë,cequi lamarginalisedans
le concert des nations. Dans ses Écrits alle-
mandspubliésen1878,PauldeLagardedénonce
lecaractèreartificieldunouvelempireetprône 
une grande Allemagne débarrassée du catho-
licisme et des juifs. D’autres, comme le pas-
teur Adolf Stoecker, critiquent l’étroitesse 
des assises sociales du nouveau régime, qui 
détourne le monde ouvrier vers le socialisme. 

D’autresencoredéplorent lematérialismeet
leprosaïsmedelavieintellectuelle : l’Allemagne
doit seloneuxsuivreunSonderweg («chemin
particulier ») qui récuse les valeurs de 
l’humanisme libéral et lui confère les rênes 
d’unenouvellecommunautéchargéederégé-
nérer toute laMitteleuropa (l’Europecentrale). 
Ce bouillonnement, qui s’adosse à la philo-
sophie souvent mal comprise de Nietzsche 
et vante la force brute et la violence d’un Volk 
fantasmé, nourrit dès lors un puissant courant 
pangermaniste qui séduit peu à peu les élites 
militaires et de nombreux intellectuels. C’est 
ce programme que l’Allemagne de 1914 et plus 
encore celle de 1933 s’efforceront de mettre 
en œuvre. 

ESSAIS
Bismarck  
J.-P. Bled, Perrin, 2011. 
L’Allemagne au XIXe siècle
S. Kott, Hachette, 1999.
Histoire de la Prusse
M. Kerautret, Points, 2010.

Pour 
en 
savoir
plus

  UN EMPEREUR 
CASQUÉ
Sur cette photo, 
comme souvent sur 
ses portraits peints, 
Guillaume Ier porte  
le célèbre casque  
à pointe, symbole de 
la puissance militaire 
prussienne. 
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BERLIN, VITRINE DE L’EMPIRE
CAPITALE DE LA PRUSSE, Berlin est en 1871 une ville 
industrielle (textile, sidérurgie). Déjà peuplée  
de plus de 800 000 habitants, elle continue 
d’attirer de très nombreux ruraux. Le nouvel 
État décide donc de moderniser en profondeur 
son urbanisme et ses équipements pour  
en faire la vitrine de la nouvelle Allemagne,  
en construisant gares, ponts, égouts et métro.  
On édifie également les fameux Mietskasernen 

(grands ensembles) pour loger ouvriers  
et employés. Mais la ville a aussi ses beaux 
quartiers. Résidence de la famille impériale,  
le prestigieux Stadtschloss faisait face  
à l’île des Musées, emblème de la puissance  
et de la culture prussienne. La Königsplatz 
accueille quant à elle le palais du Reichstag.  
Son inauguration en 1894 en fait le symbole  
du nouveau pouvoir fédéral allemand. 



LE CHÂTEAU DES HOHENZOLLERN
Le Stadtschloss fut la résidence de la famille 
impériale jusqu’à la chute de l’empire  
en 1918. Édifié à partir de 1699, il a été 
détruit lors des bombardements de 1945. 
Photographie, 1898.
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LES PREMIÈRES 
PYRAMIDES

SNEFROU, LE PHARAON PRÉCURSEUR



LA PYRAMIDE RHOMBOÏDALE
Érigée à Dahchour par Snefrou, elle 
a conservé la quasi-totalité de son 

revêtement en pierre calcaire. Son éclat 
justifie encore aujourd’hui le nom qu’on 
lui donna : « Snefrou qui brille au sud ».

PHILIP PLISSON

 

 

 

  

DAMIEN AGUT-LABORDÈRE
ÉGYPTOLOGUE, CNRS ARSCAN



premièrepyramideàfaceslisses, multiplier les 
prototypesetessuyerdeséchecs proprement 
monumentaux.

L’histoiredespyramidesremonte, au moins, 
au règne de Djéser (2667-2648), qui fit  bâtir 
l’édifice à degrés qui domine son complexe 
funéraire à Saqqarah. Les progrès techniques 
les plus spectaculaires eurent lieu toutefois 
quelques décennies plus tard, sous Houni 
(2637-2613), mais surtout sous son succes-
seur,Snefrou(2613-2589).C’est en réalité sous 
lerègnedecelui-ciquelatotalité des solutions 
techniques mises en œuvre pour construire 
les pyramides à faces lisses furent décou-
vertes.Solutionsques’empressa de reprendre  
Kheops (2589-2566), le commanditaire de la 

L
es pyramides de Gizeh sont trom-
peuses.Leurperfectiongéométrique
ainsique l’harmoniede leur agence-
ment incitent en effet à croire que,
comme Athéna sortie tout armée

du crâne de Zeus, elles surgirent, déjà ache-
vées, de l’esprit d’architectes de génie. Cette
impression puissante n’a cessé d’inspirer les
divagationsésotériquesqui,depuisplusieurs
siècles,attribuentleurconstructionàl’œuvre
d’initiés,détenteursd’unesagessesupérieure,
ou d’extraterrestres venus fort complaisam-
ment dispenser leur science aux pharaons.
Plus simplement, comme leurs collègues de
toutes lesépoques, les ingénieursduIIIe mil-
lénaireav. J.-C.durent,pourparveniràbâtir la

GENÈSE
DES

PYRAMIDES
DJÉSER, premier pharaon de
la IIIe dynastie, fait construire la
pyramide à degrés de Saqqarah,
considérée comme la première
pyramide de l’Histoire. Imhotep
conçoit le complexe funéraire.

Vers 2650 av. J.-C.

SNEFROU,premier pharaon de la 
IVe dynastie, lancela construction 
d’unepyramideàMeidoum. Initia-
lement conçu comme une pyra-
mide à degrés, l’édifice évoluera 
vers des faces lisses.

Vers 2600 av. J.-C.

À DAHCHOUR, Snefrou ordonne 
la construction de deux pyramides : 
l’une dite rhomboïdale (à pentes 
coudées) et la « pyramide rouge », 
considérée comme une pyramide 
quasiment parfaite.

Vers 2590 av. J.-C.

  LA GRANDE 
ÉPOUSE ROYALE 
Ce détail d’un 
coffre découvert 
dans la tombe 
de Hetephérès, 
épouse royale de 
Snefrou, à Gizeh, 
porte à gauche  
un cartouche 
avec le nom du 
pharaon : « Celui 
qui rend parfait ».
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KHEOPS, fils et successeur de
Snefrou, fait construire l’une des
grandes pyramides de Gizeh.
Il s’agit de la plus grande pyra-
mide égyptienne et de la première 
à faces lisses.

Vers 2580 av. J.-C.

DEUX PYRAMIDES POUR UN ROI
Snefrou fit ériger deux pyramides dans

la nécropole de Dahchour : au fond,  
la pyramide rhomboïdale, reconnaissable
aux ruptures de ses pentes, et, au premier
plan, la « pyramide rouge » à faces lisses.

PHILIP PLISSON



détour de la route qui conduit du Caire au
Fayoum, comme si, remontantdesentrailles
de la terre, la pyramide à degrésavaitperforé
la surface du sol en sortant d’un cratère. À
l’origine, il s’agissait d’unédifice trèsproche
de celui bâti par Djéser àSaqqarah, à ladiffé-
rence près qu’il comportaitnonpassix,mais
sept ou huit degrés. C’est sur cette matrice
que furent réalisées les premières tenta-
tives de lissage des faces. Les maçons s’em-
ployèrent alors à combler les « marches »
en agençant des blocs de pierre, avant de
procéder à la pose d’un appareil extérieur
de bonne qualité destiné à parer l’édifice en
donnant à ses faces un aspect uni. Las, très
vite, vraisemblablementdans les annéesqui
suivirent l’achèvement duchantier, remplis-
sage et parement commencèrent à dégrin-
goler, formant peu à peu les hauts terrils
pierreux d’où émerge aujourd’hui la pyra-
mide à degrés.

première des célèbres pyramides de Gizeh. 
C’est en effet sous Snefrou que l’on passa d’un 
empilement de structures rectangulaires  
de plus en plus petites, comme c’est le cas 
dans la pyramide à degrés, à la réalisation  
d’un solide pyramidal de base carrée, aux 
proportions cyclopéennes. Cette trans-
formation de la forme des tombes royales 
 entraîna tout naturellement son lot de 
tâton nements et de ratages. Des errements 
dont témoignent les trois pyramides qui se 
dressent toujours à Dahchour et à Meidoum, 

respectivement à 25 et 60 kilo-
mètres au sud du Caire.

Meidoum, l’essai raté
Énorme tour surgis-
sant d’un chaos de 
pierres, la pyramide 
de Meidoum appa-
raît, saisissante, au 

PHARAON, PEUT-ÊTRE SNEFROU, PORTANT LA COURONNE BLANCHE DE LA HAUTE-ÉGYPTE. MUSÉE ÉGYPTIEN, LE CAIRE.

Très vite, le parement de la pyramide de Meidoum 
s’effondre et laisse voir sa structure à degrés.

UNE QUATRIÈME 
PYRAMIDE MÉCONNUE

ON ATTRIBUE ÉGALEMENT au pharaon Snefrou la construction d’une 
pyra mide moins connue. Surnommée Haram Sila (« pyramide de 
 Seilah ») par les habitants de la région, elle se dresse sur les hauteurs 
du Djebel el Rus et offre une vue superbe sur le Fayoum et la pyramide 
de Meidoum située à une dizaine de 
kilo mètres. C’est la découverte sur les 
lieux d’un cartouche au nom du roi qui 
permet d’attribuer vraisemblablement 
sa construction à Snefrou. Aujourd’hui, 
la pyramide de Seilah, d’une hauteur de 
sept mètres, est constituée de quatre 
niveaux, ce qui date rait sa construc-
tion du début du règne du pharaon. La 
pyra mide ne renferme pas de chambres 
 intérieures, et aucun culte funéraire n’y 
était associé. Mais son emplacement 
laisse supposer qu’elle incarnait la puis-
sance royale.

  LA PYRAMIDE  
DE SEILAH 
Les vestiges  
de ce petit édifice, 
construit sur ordre 
de Snefrou près de 
l’oasis du Fayoum, 
à 130 kilomètres du 
Caire, se résument 
aujourd’hui à  
un empilement  
de quelques blocs.
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1

2

3

4

5

6

1 À DEGRÉS
• Pharaon : Djéser (IIIe dynastie)
• Lieu : Saqqarah
• Dimensions : base 121 x 109 m,  

hauteur 60 m
• Volume : 330 m3

3PYRAMIDE RHOMBOÏDALE
• Pharaon : Snefrou (IVe dynastie)
• Lieu : Dahchour
• Dimensions : base 188 m, hauteur 105 m
• Volume : 1 237 m3

• Inclinaison : 54O 27’

6PYRAMIDE DE KHEPHREN
• Pharaon : Khephren (IVe dynastie)
• Lieu : Gizeh
• Dimensions :  
base 215 m,
hauteur 143,5 m
• Volume : 2 211 m3

• Inclinaison : 53O 10’

4PYRAMIDE ROUGE
• Pharaon : Snefrou (IVe dynastie)
• Lieu : Dahchour
• Dimensions : base 220 m, hauteur 105 m
• Volume : 1 694 m3

• Inclinaison : 43O 22’

5GRANDE PYRAMIDE 
• Pharaon : Kheops (IVe dynastie)
• Lieu : Gizeh
• Dimensions : base 230 m, hauteur 147 m
• Volume : 2 583 m3

• Inclinaison : 51O 50’

la hauteur des constructions 
Ce graphique illustre le volume 
de pierres utilisé par les pharaons 
pour construire leurs pyramides 
respectives.

2PYRAMIDE DE MEIDOUM
• Pharaon : Snefrou (IVe dynastie)
• Lieu : Meidoum
• Dimensions : base  144 m, hauteur 92 m 
• Volume : 639 m3

• Inclinaison : 51O 50’

entre la iiie et la ive dynastie, les monuments funéraires des pharaons 
font l’objet d’une transformation radicale, qui donnera naissance au modèle 
emblématique de la grande pyramide. Ce graphique illustre les étapes 
successives de ce processus, de la pyramide à degrés jusqu’aux grandes 
constructions des rois de la IVe dynastie, dressées sur le plateau de Gizeh.

UNE ÉVOLUTION  
SPECTACULAIRE



d’Houni ait servi à son successeur pour
expérimenter à peu de frais un projet qu’il
destinait à son propre tombeau.

Une hauteur jamais atteinte
C’est le plateau de Dahchour, situé 35 kilo-
mètres plus au nord, qui fut choisi pour
accueillircelui-ci.L’objectif initialassignépar
Snefrou à ses architectes était ambitieux : il
s’agissaitd’édifierunepyramideàfaces lisses
dont la hauteur ferait presque le double de
celle de Djéser à Saqqarah. Mais, pour des
raisons qui nous échappent, à la moitié de la
hauteurprévue, lapentedes faces futréduite
par les maçons, passant de 54° à 43°. Ce
changement donna à cette construction une
forme unique, qui lui vaut d’être qualifiée de
«rhomboïdale»(dugrecrhombos,«losange»).
Malgrécetteétrangeté, lapremièrepyramide
deSnefrouconstitua,notammentdupointde
vue de la hauteur atteinte (105 mètres contre

L’analyse architectonique de ces ruines a
montré que cet effondrement était dû à au
moins deux facteurs. Le premier est directe-
ment lié à l’histoire de l’édifice. Comme les
architectesroyauxs’étaientappliquésàlisser
la pyramide à degrés parfaitement achevée,
leparementcalcairedegrandequalité recou-
vrantcettedernièren’offraitpasdeprisesaux
blocs ajoutés pour remplir les « marches ».
Mal soudés au cœur de la pyramide, ces der-
niers finirent par glisser d’autant plus que,
composédepierresgrossièrement tailléeset
agencées sans soin, cette maçonnerie était
elle-même d’une grande fragilité.

Ilesttrèsprobablequelapyramideàdegrés
avait été initialement commandée par le roi
Houni.Maisc’estàSnefrouquenousdevons
la tentative malheureuse d’habiller cet édi-
ficepouren faireunepyramideà faces lisses.

Il est donc possible que
ernière demeure

  LE FILS  
DU PHARAON 
Des fils de 
Snefrou se firent 
enterrer dans 
la nécropole de 
Meidoum, à côté 
de la pyramide  
de leur père. Relief 
de la tombe du 
prince Rahotep. 
British Museum, 
Londres.

ANTILOPE. FRESQUE DE LA TOMBE DE NEFERMAÂT, VIZIR DE SNEFROU. BRITISH MUSEUM, LONDRES.

La double inclinaison de la pente de la 
pyramide rhomboïdale est inexpliquée.

CE
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LA PYRAMIDE DE MEIDOUM
Elle constituait à l’origine le premier essai 

de pyramide à faces lisses, grâce à l’emploi 
d’un parement extérieur en pierre. Mais 

l’effondrement de ce dernier dès l’Antiquité 
a révélé la structure interne à degrés.

KENNETH GARRETT



pyramide une base de 220 mètres de côté,
soit76mètresdeplusquecelledeMeidoum,
le roi ajoutait une difficulté supplémentaire
en compliquant leurs calculs. Construire
unepyramideà faces lisses impliqueeneffet
d’établir de façon très précise l’angle des
faces de manière que celles-ci se recoupent
parfaitement au sommet de l’édifice. C’est
en puisant dans ce que leurs échecs précé-
dents leur avaient appris que les architectes
royauxparvinrentàleursfins.Nonseulement
la forme de la pyramide était enfin parfaite,
mais, à l’exception de la chute du parement
decalcaireblancquidévoila lespierresrouges
employéespourbâtir lespentes, l’édificeest
toujoursdeboutetconstitue laplusancienne
pyramide à pentes lisses d’Égypte.

C’est donc à Snefrou que nous devons
cette réussite, dont les résultats furent
repris et magnifiés par ses successeurs im-
médiats : Kheops, Khephren et Mykérinos.

62 mètres pour celle de DjéseràSaqqarah),un
premier pas significatif. Un peu plus loin au
nord-est, sur les bords du Nil, se dressait le
temple associé à la pyramide. Les bas-reliefs
qui ornaient ses murs représentaientnotam-
ment une procession de femmesquiperson-
nifiaient les domaines agricoles servant à
alimenter le culte du roi défuntetàrémunérer
le clergé attaché à la pyramide.

La forme parfaite est trouvée
Est-ce la bizarrerie de la forme de la pyra-
mide rhomboïdale qui poussa Snefrou à
commander la construction d’unautre tom-
beau ? La question est, dans l’état actuel de
nos connaissances, impossible à trancher.
Quoiqu’il ensoit, le cahierdeschargesvrai-
semblablement imposé par le roi ne faci-
lita pas la tâche des architectes royaux. En

donnant à
la nouvelle

  UNE VOÛTE 
INÉDITE 
L’intérieur de 
la pyramide 
rhomboïdale de 
Snefrou présente 
une importante 
innovation 
architecturale 
qui fut introduite 
sous son règne : 
la fausse voûte en
encorbellement.

STÈLE VOTIVE AUX NOMS DE SNEFROU ET DE DJEDKARÊ ISESI. VE DYNASTIE. MUSÉE ÉGYPTIEN, LE CAIRE.

La pyramide rouge constitue le premier
essai réussi de pyramide à faces lisses.

DEA / GETTY IMAGES

BRIDGEMAN / ACI
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LES PYRAMIDES  
DE DAHCHOUR
La végétation 
luxuriante des rives 
du Nil contraste  
avec le désert,  
où se dressent  
la pyramide 
rhomboïdale, 
reconnaissable  
à sa forme coudée,  
et, à droite, 
la pyramide rouge.
PHILIP PLISSON
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DES SYMBOLES  
DE L’ÉGYPTE UNIFIÉE ?
DANS DE RÉCENTS TRAVAUX publiés 
par le Journal for the History of Astro-
nomy, les chercheurs Juan Antonio 
Belmonte, de l’Institut d’astrophy-
sique des Canaries, et Giulio Magli, 
du département d’architecture de 
l’École polytechnique de Milan, ont 
avancé une nouvelle théorie sur les 
pyramides de Snefrou à Dahchour. 
Ils affirment que ces édifices consti-
tuaient en réalité un projet archi-
tectural unique, incluant aussi 
des édifices annexes (temples et 
pyramides satellites). Conformé-
ment à cette hypothèse, les deux 
pyramides seraient la représen-
tation symbolique des couronnes 
blanche et rouge, respectivement 
de la Haute et de la Basse-Égypte, 

c’est-à-dire une manifestation de la 
puissance du souverain, du roi réu-
nifiant les Deux Terres. Par ailleurs, 
les pentes des deux pyramides cor-
respondraient au solstice d’été et 
à la fête du Nouvel An, ce qui les 
relierait à l’organisation du calen-
drier civil égyptien. Belmonte et 
Magli observent que les pyramides 
de Dahchour sont presque exac-
tement orientées au nord et que 
les couloirs intérieurs présentent 
une pente facilitant l’ascension du 
roi aux cieux du nord, destination 
de l’âme du pharaon défunt selon 
les Textes des Pyramides.

SNEFROU INTRONISÉ ET COIFFÉ DE LA DOUBLE 
COURONNE. MUSÉE ÉGYPTIEN, LE CAIRE.



ESSAIS
Le Temps des pyramides
J. Leclant (dir.), Gallimard, 2006.
Les Grandes Pyramides. Chronique
d’un mythe
J.-P. Corteggiani, Gallimard, 2006.
Le Secret des bâtisseurs des grandes
pyramides. Kheops
G. Goyon, Pygmalion, 1990.

Pour
en
savoir
plus

Snefrou joue en effet un rôle central dans
l’un des contes du papyrus Westcar daté du
milieu du IIe millénaire av. J.-C. Ce récit met
en scène le roi se promenant paisiblement
dans une barque aux rames manipulées par
des jeunes filles. Or, au milieu des rires et
des jeux, la plus belle de ces rameuses laissa
filer à l’eau un bijou en forme de poisson.
Convoqué par le roi, un magicien parvint à
ouvrir les eaux du lac en deux et à retrouver
le précieux objet qui gisait par le fond. Le roi
put alors reprendre ses activités et « passer
la journée entière en réjouissances ». Léger,
recourant volontiers à la magie, le Snefrou
des contes égyptiens n’a décidément rien
à voir avec la redoutable opiniâtreté que
l’on devine chez celui qui parvint, à force
d’efforts, à reposer au cœur de la première
pyramide à faces lisses d’Égypte.

Si la perfection des trois pyramides de
Gizeh a jeté aujourd’hui sur Snefrou et ses
prototypes une ombre épaisse, la situation
était toute différente dans l’Antiquité. Ce
n’est pas sur le plateau de Gizeh, mais bien
à Dahchour que les pharaons du Moyen
Empire (2033-1786av. J.-C.)Amenemhat II,
Sésostris III et Amenemhat III choisirent
en effet d’établir, près de sept siècles plus
tard, leurs sépultures, inscrivant ainsi leur
règnedans la continuitédeceluideSnefrou.

Plus encore, à cette époque, ce dernier
avait été divinisé et recevait un culte en
Moyenne-Égypte. La ferveur régnant
autour du dieu Snefrou était telle que de
nombreux parents donnaient alors à leurs
enfants un nom composé sur le sien : plus
d’un millénaire après sa mort, des petits
Snefrouménou (« Snefrou-demeure »),
Snefrouhotep (« Snefrou-est-apaisé »)
couraient ainsi sous le soleil d’Égypte. De
manièreplus officielle, associé auxmineset
auxcarrières, ledieuSnefrou fut aussi adoré
par les ouvriers royaux qui extrayaient de la
turquoise sur le site du Sérabit el-Khadim,
dans le Sinaï.

C’est toutefois la littérature qui assura sa
postérité au sein de la culture égyptienne.

LES CADENCES INFERNALES 
DES OUVRIERS ÉGYPTIENS
LES GRAFFITIS DÉCOUVERTS dans la pyramide rouge de Snefrou, à
Dahchour, ont permis d’établir un calcul approximatif du temps néces-
saire aux Égyptiens pour construire une grande pyramide. Un bloc
dégagé sur la douzième rangée de l’édifice porte la date du quinzième 
dénombrement de bétail effectué par le
pharaon ; cinq rangées plus haut, un autre 
graffiti correspond au dénombrement
suivant. Considérant que la pyramide
remplit déjà 22 % de son volume au dou-
zième degré et 30 % au dix-septième, il
est possible d’estimer le volume de ce
qui fut construit en un an. Cette estima-
tion permet de conclure que les ouvriers
ont travaillé entre 15 et 27 mois pour
atteindre le dix-septième degré. Un
rythme de travail plutôt remarquable,
si l’on tient compte des moyens tech-
niques existant à l’époque.

  UN TRAVAIL 
PÉNIBLE
Cette peinture 
montre un ouvrier 
portant deux blocs 
de pierre. Tombe 
du vizir Rekhmirê  
à Gournah,  
sur la rive ouest  
du Nil, à Thèbes. 
XVIIIe dynastie.
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LES PYRAMIDES DE GIZEH
La IVe dynastie incarne l’apogée  

de la construction des pyramides.  
Kheops puis son fils Khephren  
firent construire les pyramides   

les plus grandes et les plus parfaites  
de la nécropole de Gizeh.

FERGUS 0’BRIEN / GETTY IMAGES



DAHCHOUR, NÉCROPOLE DE 
Situé à 25 kilomètres au sud du Caire, non loin de l’antique Memphis, le site accueillit 

 Pyramide rouge
Construite par Snefrou, elle 
mesure 105 mètres de haut.  
Sa chambre funéraire  
se trouve au niveau du sol. 

 Sésostris III
Ce pharaon de la XIIe dynastie 
fit élever une pyramide  
en briques crues, entourée  
de sept pyramides satellites.

 Cimetière des nobles
Datant de la IVe dynastie, il fut 
utilisé jusqu’au Moyen Empire. 
Les hauts fonctionnaires  
et les nobles y étaient enterrés.

 Amenemhat II
La pyramide de ce pharaon de 
la XIIe dynastie, haute d’environ 
60 mètres, était recouverte  
de pierre calcaire blanche.

 Ville de la pyramide
Nommée Djed Snefrou, 
« Durable est Snefrou », elle 
accueillait les prêtres chargés 
du culte royal et leurs familles.

 Pyramide rhomboïdale
Cette pyramide de Snefrou,  
haute de 105 mètres, comporte
deux chambres funéraires  
aux entrées distinctes.

 Pyramide satellite
Destinée au culte du ka 
(souffle vital) du pharaon,  
elle se dresse au sud  
de la pyramide rhomboïdale.

 Chaussée
Une longue chaussée relie 
le complexe de la pyramide 
rhomboïdale, ceint d’un mur,  
et le temple funéraire.

À côté des pyramides rhomboïdale et rouge,  
la nécropole de Dahchour abritait les sépultures  
des pharaons et des épouses royales de la XIIe dynastie, 
ainsi que les tombes de hauts fonctionnaires  
de l’Ancien et du Moyen Empire.

PHARAONS, REINES ET NOBLES



L’ANCIEN ET DU MOYEN EMPIRE
deux des pyramides de Snefrou, mais aussi des complexes funéraires plus tardifs.

 Temple funéraire
Il présente une antichambre  
et s’organise autour d’une cour 
intérieure entourée de piliers 
et de six chapelles.

 Pyramide noire
Elle fut édifiée par  
Amenemhat III, pharaon  
de la XIIe dynastie, et mesurait 
70 mètres de hauteur.
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La légende des Abencérages

UN CRIME  
À L’ALHAMBRA



Dans l’Espagne musulmane du XVe siècle,  
au cœur du palais de Grenade, le roi Boabdil aurait 
ordonné la mise à mort de membres de l’éminente 
lignée des Abencérages. Le souvenir de leur nom 
hante toujours la salle où ils furent exécutés.  
Mais s’agit-il d’une simple légende ?  

ANTONIO PELÁEZ ROVIRA
UNIVERSITÉ DE GRENADE

SALLE DES ABENCÉRAGES
Elle donne sur la cour des Lions.  
Sa voûte repose sur huit trompes 
de muqarnas (motifs en forme de 
nid d’abeille) à la base desquelles  
on peut notamment lire ceci :  
« Il n’y a pas de vainqueur sinon 
Dieu, le Puissant, le Sage. »
JERÓNIMO ALBA / AGE FOTOSTOCK



étaient fascinés par les scènes décrites.C’est
ainsi que l’on découvre, au chapitre 13, la
« grande trahison des Zégris et des Gomèles
contre la reine maure et les chevaliers
Abencérages,et la mort de ces derniers ».

Ledébutduromandétaillelespréparatifsde
l’attaque,enAndalousie,delavillechrétienne
de Jaén où se dirigent « El Chico » – surnom
de Boabdil – et son frère Muça, accompa-
gnés d’autres membres de plusieurs tribus
ou lignées, dont « cent soixante chevaliers
Abencérages, et autant d’Alabèzes ; des che-
valiersd’élite,etaveceuxtouslesVanègues»,
ainsi que des « chevaliers Zégris, Gomèle, et
Mazas».Lorsdelabataillequisuit,lesmusul-
mans sont défaits, et seul « le courage des

L
alégendedel’assassinatdemembres
duclandesAbencéragesàl’Alhambra
sur ordre du roi Muhammad XI,
connu en Occident sous le nom de
Boabdil, est étroitement liée à l’his-

toire de Grenade au XVe siècle. Elle est relatée
dans la première partie des Guerres civiles de
Grenade,romandeGinésPérezdeHitapublié
en 1595. L’intrigue littéraire évoque, sur fond
de vraisemblance, l’époque trouble où les
rivalités des clans grenadins se mêlaient aux
luttesentrechrétiensetmusulmans,alorsque
Grenade s’apprêtait à tomber aux mains des
Castillans. Ce magnicide impressionna les
lecteurs de l’ouvrage de Pérez de Hita, qui
souhaitaient comprendre cette époque et

ENTRE
HISTOIRE

ET ROMAN

SA’D, émir de Grenade, fait
exécuter deux Abencérages. Des
vizirs Abencérages aideront son
fils Muley Hacén à prendre le
pouvoir. Le livre de Pérez de Hita
pourrait relater ces événements.

1462

BOABDIL (Muhammad XI),
petit-fils de Sa’d, prend le pouvoir
à Grenade. Dix ans plus tard,
il doit livrer la ville aux Rois
Catholiques, événement qui
signe la fin de la Reconquista.

1482

L’HUMANISTE Jorge  
de Montemayor introduit  
le chevaleresque Abencérage 
Abindarráez dans un chapitre  
de son roman Les Sept Livres  
de la Diane.

1561

  PORTRAITS 
DYNASTIQUES 
Sur la coupole  
de la salle des Rois 
sont représentés 
les dix premiers 
souverains de la 
dynastie nasride. 
Son fondateur, 
Muhammad Ier, 
débute la 
construction  
de l’Alhambra
en 1238.
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GINÉS PÉREZ DE HITA  
publie la première partie  
de son roman Guerres civiles  
de Grenade, racontant  
la légende de l’assassinat  
des Abencérages.

1595

VUE DE L’ALHAMBRA
Au premier plan, la tour de 

Comares, qui abrite la salle des 
Ambassadeurs, se détache sur  
le massif de la Sierra Nevada :  

c’est dans cette salle que se trouvait 
le trône des souverains nasrides.



L’accusationserévèlefondée.LeroiBoabdil
décideque«lesAbencéragesdoiventmourir
et que la reine doit périr par le feu ». Ayant
écouté les conseils de prudence indispen-
sables pour résoudre une affaire si délicate, il
choisit de convoquer les traîtres dans la cour
des Lions de l’Alhambra, la cité palatine où
résident les rois nasrides et leur cour, afin de
leségorgerlesunsaprèslesautrespournepas
éveillerdesoupçonsetempêchertoutappelà
l’aide.Ayant veillé toute la nuit, le roi se rend
dans la cour des Lions,où attendent le Zégri,
trente chevaliers proches et un bourreau.
La première victime est Abencarrax, grand
alguazil (vizir) du royaume, qui est appelé
par un page et immédiatement décapité au-
dessus du bassin en albâtre d’une fontaine.
Ainsi, dans le plus grand secret, commence
l’assassinat de 36 Abencérages,dont l’amant
présumé de la reine. Tous ne succombent
pas au piège tendu : un jeune page, aidé de
membres illustres d’autres lignées, réussit à
sauver la vie de plus de 200 d’entre eux.

La nouvelle du complot sanguinaire se
répand alors dans Grenade, provoquant un
soulèvement populaire au cri de « trahi-
son, trahison, car le roi a tué les chevaliers
Abencérages. Que meure le roi, qu’il meure !

chevaliers Abencérages et Alabèzes » évite
qu’ilssoientanéantis.Aprèslabataille,lesul-
tan décide de se retirer « une journée pour se
reposer dans une maison de plaisirs que l’on
appelait Alixares, et peu de gens l’accompa-
gnèrent, c’était les Zégris et les Gomèles ».
Ainsi prend forme la forfaiture.

Décapités au-dessus d’un bassin
UnjouroùleroiseremémorelabatailledeJaén,
un chevalier Zégri – dont la tribu est enne-
mie de celle des Abencérages – affirme que
les chrétiens, vainqueurs du combat, étaient
plusvaleureuxquelesAbencérages.Alorsque
Boabdilprendleurdéfense,leZégri luirépond
qu’ilstrahissentlaCouronneetluiconseillede
seméfierd’eux:«Sache,puissantroi,quetous
leschevaliersAbencéragessesontliguéscontre
toi pour te tuer et s’emparer de ton royaume.
Et cette audace leur vient de ce que notre
reineestamoureused’unAbencéragenommé
Albinhamad,quiestl’undesplusrichesetdes
pluspuissantschevaliersdeGrenade.»Perfide,
leZégrirenchéritsurlesprétenduesmachina-
tions de ses ennemis : « Tout Abencérage est
un roi,un seigneur,un prince : il n’est pas une
personne à Grenade qui ne les adore ; ils sont
bienplusaimésqueVotreMajesté.»

  LES ADIEUX  
DE BOABDIL 
En 1492, le dernier 
roi de Grenade 
se retourne 
pour saluer sa 

ville. Par Alfred 
Dehodencq. Huile 
sur toile, vers 
1869. Musée
d’Orsay, Paris.

PÉREZ DE HITA : AUX 
SOURCES DE LA LÉGENDE
LE MASSACRE DES ABENCÉRAGES est relaté dans la première 
partie des Guerres civiles de Grenade, que Ginés Pérez de
Hita fit publier à Saragosse en 1595 (la seconde partie fut
publiée en 1619). L’auteur était artisan,
amateur de romances et de romans de
chevalerie, écrivain et soldat pendant
la guerre des Alpujarras contre les
Maures rebelles. Le nom des Abencérages
est présent dans le titre, Histoire des
tribus des Zégris et des Abencérages,
chevaliers maures de Grenade. Pour
rendre son texte plus vraisemblable,
il affirma « s’être inspiré d’un 
livre arabe dont l’auteur était 
a p p a r e m m e n t  u n  M a u r e 
nommé Aben Hamin, originaire
de Grenade ». Il se fit même
passer pour un traducteur, afin
de légitimer son intervention.

78  HISTOIRE & CIVILISATIONS

ORONOZ / ALBUM

JO
SÉ

 LU
CA

S 
/ A

GE
 FO

TO
ST

OC
K



LE CŒUR DU PALAIS
Le palais de Comares, 

à l’Alhambra, était la 
résidence officielle des 

souverains nasrides.  
Il s’organisait autour  

de la cour des Myrtes. 
Elle était occupée 

en son centre par un 
bassin de 34 mètres de 

long et était dominée 
par la tour de Comares. 



LE MIRADOR DE DARAXA  
OU « LINDARAJA »
Son nom vient de la locution arabe 
Ayn Dar Aisa, « œil » ou « source 
de la maison de Aisa ». Sous la 
dynastie nasride, c’était une tour 
de guet délimitant un jardin.
FUNKYSTOCK / AGE FOTOSTOCK





d’assassinatsetemprisonnementsdesultans,
etd’instabilitépolitique imposantàGrenade
une crise gouvernementale permanente ».

Les Abencérages ne peuvent donc être
exonérés d’une part de responsabilité dans
lachuteduroyaumenasride,enpartiedueau
rôlequ’ilsjouèrentdansplusieursévénements
liésauxsouverainsnasrides.Danslecontexte
d’instabilitépolitiquecaractérisantlafindela
dynastie,certainsfaitshistoriquesontproba-
blementalimentél’œuvrelittérairedePérezde
Hita,cesmêmesfaitsquiontincitéàvoirdans
sonouvrage,etdansd’autresrécitssimilaires,
lerefletd’uneréalitéplusoumoinsconformeà
l’Histoire,sanspourautantconfirmerlavéra-
cité du massacre commis à l’Alhambra.

Le meurtre de deux Abencérages est ainsi
attesté en 1462, lors du conflit opposant Abu
al-Hasan Ali (Muley Hacén pour les chroni-
queurs castillans) à son père, l’émir Sa’d. Ce
dernier fit exécuter au mois de juillet le vizir
MoufarrijetYusufibnal-Sarraj,aumotifqu’ils
n’avaientpaspayél’impôtetn’avaientpasaidé
à défendre le royaume. D’autres prétendus
traîtres réussirent à s’enfuir à Málaga ; selon
Pedro de Escavias, chroniqueur de l’époque,
plusieurs Abencérages faisaient en effet par-
tiedesfugitifs :«MaomazAvencerraxeetAli

Nousnevoulonspasderoifélon.»C’estalors
qu’intervient le roi Muley Hacén, père de
Boabdil, soutenu par la population favorable
aux Abencérages, ainsi que Muça, le frère de
Boabdil, dont les talents diplomatiques per-
mettent de calmer la population en colère.

Au cœur des querelles de palais
L’histoire des Abencérages n’est pas une fic-
tion.Leurnom,versioncatalanedel’arabeIbn
al-Sarraj, désigne une puissante lignée dont
les membres les plus illustres exerçaient les
fonctionsdevizirsetd’ambassadeursauser-
vice des souverains nasrides, qui régnèrent
de 1284 à 1492. Pour certains historiens, les
Abencérages furent les principaux instiga-
teurs des intrigues politiques de l’époque.
Ainsi, selon l’historien arabisant Luis Seco
de Lucena, les Abencérages dirigeaient la vie
politiqueduroyaumedeGrenade,déstabilisé
par des conflits entre les clans nobles. Pour
RachelArié,spécialisted’al-Andalus(larégion
d’Espagne sous domination musulmane au
Moyen Âge), leurs activités politiques ont
ruinél’émiratgrenadin.Enfin,selonFrancisco
Vidal Castro, l’arrivée au pouvoir de Boabdil,
soutenu par les Abencérages, inaugura « une
périodedebouleversements,desoulèvements,

UN DÉCOR
NON FIGURATIF
Al-Riyad al-sa’id,
« le jardin
heureux », mieux
connu sous le
nom de cour des
Lions, fut construit
vers 1380 sous
Mohammed V.
Il est orné de
motifs végétaux
et d’inscriptions.

JOHNNY STOCKSHOOTER / AGE FOTOSTOCK

LE MASSACRE  
DES ABENCÉRAGES.  
PAR MARIANO FORTUNY. 
HUILE SUR TOILE, 1870. 
MUSÉE NATIONAL 
D’ART DE CATALOGNE, 
BARCELONE.

3
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LES PERSONNAGES
1 Le bourreau, d’après  
le récit de Pérez de Hita.
2 Peut-être Abencarrax, 
l’alguazil (vizir) du
royaume de Grenade.
3 et 4 Les fils
d’Abencarrax, selon  
la version dite du banquet.
5 Foule agenouillée, 
peut-être des nobles.

ÉPÉE DE BOABDIL. ALCAZAR, TOLÈDE.
ORONOZ / ALBUM

1

2
4

5

PIÉGÉS DANS  
L’ALHAMBRA
PÉREZ DE HITA localise l’assassinat 
des Abencérages autour de la cour 
des Lions de l’Alhambra, près d’une 
« très grande vasque en albâtre », 
traditionnellement assimilée au 
bassin de la salle des Abencérages. 
Par la suite, la légende s’étoffa de 
variantes en modifiant les noms du 
sultan grenadin et de la reine (dont 
l’adultère aurait été la cause de l’as-
sassinat), la façon dont les infortu-
nés Abencérages furent amenés 
à se retrouver en ce lieu et même 

l’élément déclencheur du mas-
sacre. Vers 1870, Mariano  Fortuny
reconstitue l’épisode sur une toile
inachevée qui témoigne de son
goût pour l’exotisme, ébauchantdes
personnages difficiles à identifier,
d’improbables peintures murales
décoratives et une foule à genoux
devant le bourreau aux portes
de la salle des Abencérages. 
Le tout baignant dans une 
lumière vive qui accentue la 
cruauté de la scène.



SALLE DES ABENCÉRAGES
Sa voûte a la forme d’une étoile 
octogonale reposant sur des 
trompes en nid d’abeille. Elle est 
éclairée par seize fenêtres.
CARLO MORUCCHIO / AGE FOTOSTOCK





ESSAI
L’Espagne musulmane au temps
des Nasrides (1232-1492)
R. Arié, Éditions de Boccard, 1990.
TEXTE
Contes de l’Alhambra
W. Irving, Libretto, 2011.

Pour
en
savoir
plus

passéhispano-arabeafind’exalter leconcept
du « bon musulman ». Les Abencérages
finirentparincarnercetarchétype,quiréunis-
saitlesvertusdel’idéalchevaleresque:galant,
généreux, brave, bon et loyal. En d’autres
termes,le«bonMaure»partageait lesvertus
du « bon chrétien ».

Le roman mauresque suscita l’enthou-
siasmedulectorateuropéen,notammentfran-
çais,avidedemythes.Il finitparfaçonnerune
imageplusuniverselled’uneGrenademusul-
maneépuréeparlesvoyageursdel’époquedu
romantisme, qui donna naissance au stéréo-
type grenadin du Maure. Abstraction faite
de la controverse entre réalité et fiction, le
personnage de l’Abencérage parvint donc à
associer des éléments symboliques, à la fois
historiques et littéraires, au point de devenir
le meilleur ambassadeur de la dynastie nas-
ride de Grenade.

Avencerraxe et Valenci et Cabzani et Alatar
etd’autreschevaliers.»Enseptembre,Muley
Hacéndétrônasonpère,aidénotammentpar
deuxvizirsAbencéragesqui,d’aprèscertains
historiens, apportèrent leur soutien au nou-
veauroipoursevengerdel’épisodeprécédent.

La légende du crime est ancrée dans l’ima-
ginaire collectif, à l’instar des prétendues
taches de sang de la vasque de la salle des
Abencérages,quiseraientlapreuveindélébile
de l’assassinat. Elles sont mentionnées trois
sièclesaprès les faits supposésdansunguide
deGrenadepubliéen1764:«Deshommeset
des femmes viennent voir ce palais, arrivent
en ce lieu, les yeux rivés sur les murs, regar-
dant attentivement le sol, et voient la vasque
delafontaine,lesombresdesmalheureuxche-
valiers projetées sur les murs, leurs cadavres
gisantàterre,etilsvoientencorelestachesde
leur sang innocent dans la vasque.»

La survivance de la légende jusqu’au
XXe siècle doit beaucoup à l’intensité de la
reconstitution de l’histoire nasride par Pérez
deHita.Unstyleempreintdevraisemblance,
appliquéauxromansetcomédiesmauresques
duSiècled’orespagnol,dontlesauteurs–un
grandnombreétaitissudefamillesandalouses
converties au catholicisme – idéalisaient le

FONTAINE  
AUX LIONS 
On peut lire sur les 
vers qui y sont gravés 
que la fontaine est 
« un nuage d’où 
surgissent des 
canaux », « de même 
qu’à l’aube la main  
du calife distribue  
des présents aux lions 
de la guerre ».

LA FIN D’UN RÉCIT 
LÉGENDAIRE
DANS LE RÉCIT DE PÉREZ DE HITA, les Abencérages sont égorgés sur ordre 
du roi Boabdil car leurs adversaires, les Zégris, accusent la reine  Morayzela 
de commettre l’adultère avec l’Abencérage Albinhamete. L’assassinat, qui 
indigne les Grenadins, est suivi d’un procès sous forme de combat entre 
huit chevaliers : quatre accusateurs Zégris et
quatre défenseurs de Morayzela. Ces der-
niers, vêtus à la turque, sont en réalité de
nobles Castillans que la reine a appelés 
à l’aide. Leur victoire prouve son inno-
cence. S’ensuivent l’affrontement entre 
trois rois maures convoitant le trône de 
Grenade, la capitulation de la ville, le  
départ de Boabdil et d’autres épisodes 
romancés sur fond historique : les amours 
de Gazul et de Lindaraja, et la mort de don 
Alonso de Aguilar, qui tente de vaincre les
Mauresques dans la Sierra Bermeja.

BOUCLIER NASRIDE EN CUIR. XVE SIÈCLE. ARMURERIE ROYALE, MADRID. ORONOZ / AL
BU

M

EXPOSITION : 
L’ALHAMBRA  
À L’HONNEUR 
Les civilisations  
de l’Islam ont porté 
l’art du jardin à son 
sommet. À Paris, 
l’Institut du monde 
arabe met en  
valeur ce savoir- 
faire jusqu’au  
25 septembre.  
Infos : imarabe.org
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MYSTÉRIEUX
FANTÔMES À
L’ALHAMBRA
Au printemps 1829, l’écrivain américain
Washington Irving se rend à Grenade
et loge dans l’Alhambra à l’abandon.
C’est en bavardant avec les habitants
de la ville et des anciens palais des
souverains nasrides qu’il trouve la matière
de ses Contes de l’Alhambra, où ne pouvait
manquer la référence à la célèbre légende
des Abencérages. Ses récits contribuèrent
à attiser l’intérêt des romantiques
pour une Alhambra exotique et orientale,
comme en témoignent ces gravures.

Galerie de la cour des Lions. Par Léon Auguste Asselineau.
Lithographie, 1853. Collection privée.

Salle des Abencérages. Par David Roberts.
Aquarelle, vers 1832-1833. Laing Art Gallery, Newcastle.

L’ÉCRIVAIN WASHINGTON IRVING (1783-1859). PHOTOGRAPHIE, VERS 1855.

Un bruit de chaînes  
dans le lointain
« certains dénient tout fondement à cette his-
toire ; mais notre humble Mateo nous désigna le 
portillon par lequel, dit-on, ils furent introduits un 
à un et la fontaine de marbre blanc au centre de la 
salle où ils furent décapités. Il nous désigna égale-
ment de larges taches rougeâtres sur le sol, traces de 
leur sang qui, selon la croyance populaire, restaient 
ineffaçables. Comme nous l’écoutions avec intérêt, il 
ajouta qu’on entendait souvent, la nuit, dans la cour 
des Lions, une espèce de bruit indistinct comme un 

brouhaha, ponctué de temps en temps 
d’un tintement sourd, semblable à celui 
de chaînes heurtées dans le lointain. 
Ce n’était sans doute rien d’autre que le 
clapotis et le ruissellement des eaux qui, 
dans leurs conduites, venaient sous le 
marbre alimenter les fontaines ; mais à 
en croire le fils de l’Alhambra, c’était les 
esprits des Abencérages assassinés qui 
revenaient chaque nuit sur les lieux du 
crime invoquer la vengeance du Ciel sur 
leur meurtrier. »

GRANGER / ALBUM



Cour des Myrtes. Par Léon Auguste Asselineau.
Lithographie, 1853. Collection privée.

Cour des Lions. Lithographie réalisée à partir d’une aquarelle du Britannique David Roberts, qui voyagea en Espagne de 1832
à 1833. Le succès de ses tableaux favorisa la diffusion d’une vision pittoresque et stéréotypée de l’Espagne.
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Garde maure à Grenade. Par Rodolphe Ernst (1854-1932). 
Lithographie. Collection privée.



Àl’extrême sud
de l’Italie, un
petitvillagede
Calabre fut la
scène de l’une

decespassionnantesdécou-
vertes qui ont changé l’his-
toire de l’archéologie. Son
nom,Riace,devintmondia-
lement connu par une jour-
née torride, le 16août 1972,
lorsqu’unplongeuramateur,
Stefano Mariottini, sortit
pêcher près de ses côtes. À
200mètresdurivageetprès
de huit mètres de profon-

deur il aperçut un bras
ssait du
ariottini
erdessus,
le poids
educorps
nzeauquel
ce bras
était rat-
taché l’en
mpêcha.
près gisait

un autre corps de bronze de
même dimension. Le jeune
homme venait de découvrir
deuxdessculptures lesplus
étonnantesde l’artgrecclas-
sique : des guerriers nus et
armésà lamanièredehéros,
mesurant chacun presque
deux mètres de haut.

Le jeune homme fit part
de sa découverte au surin-
tendantd’archéologied’Italie
duSud,quiorganisaletrans-
port des pièces au Musée
archéologique de Reggio
diCalabria,àunecentainede
kilomètres plus à l’ouest,
où elles furent l’objet d’une

restaurationd’urgence.Entre
1974 et 1980, les travaux de
recomposition des œuvres
se poursuivirent au Centre
derestaurationdeFlorence.

En1981, lesstatuesfurent
exposées au public, un évé-
nementquifitlaunedesjour-
naux dans le monde entier.
Plus de 500 000 visiteurs
vinrentlesadmireràFlorence.
À Rome, au palais du Quiri-
nal, les queues atteignirent
«jusqu’àtroiskilomètresde
long », selon un journal. Le
muséedeReggiodiCalabria
accueillit quotidiennement
plusde8000personneslors
despremièressemaines.«Le
tam-tam de la passion
esthétique a battu l’appel »,
écrivit alors un journaliste
italien.

Opération « Asimov »
L’analyse des deux pièces a
révélé qu’elles avaient été
élaborées selon un procédé

spécifique, appelé « à la cire 
perdue sur négatif ». Cette 
méthode consistait à mode-
ler, sur un squelette de fer, 
un prototype en argile que 
l’on cuisait. Une couche de 
cireétait ensuite déposée sur 

Pêche miraculeuse
de guerriers grecs
au large de l’Italie
Découverts en 1972 en mer Ionienne, deux rares bronzes
duVe siècle av. J.-C. suscitèrent d’intenses débats entre spécialistes.

BRONZE B DE RIACE. MUSÉE ARCHÉOLOGIQUE, REGGIO DI CALABRIA.

1974
Premiers travaux
de restauration. Les
statues sont exposées
pour la première fois
au public en 1981.

1992-1995
Lors d’une nouvelle
restauration, l’intérieur
des œuvres est nettoyé
grâce à un bistouri
à ultrasons.

Le Musée 
archéologique  
de Reggio di Calabria 
expose de nouveau  
les bronzes au public.

20111972
Un plongeur découvre
près du rivage de
Riace, en Italie, deux
sculptures en bronze
grandeur nature.

MER
MÉDITERRANÉE

MER
ADRIATA IQUE

ROME

I T A L I E

Riace
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LE BRONZE A de Riace 
porte un bandeau 
autour des cheveux. 
Ses yeux regardent 
vers le lointain et  
la bouche en cuivre 
laisse entrevoir  
des dents en argent. 
Musée archéologique, 
Reggio di Calabria.

REGGIO
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sa surface, puis l’ensemble 
était moulé. Du bronze en 
fusion, introduit par un trou 
ménagé dans le moule, prenait 
la place de la cire fondue qui 
s’écoulait par un autre trou. 
Dans les années 1980, les 
 experts de Reggio di  Calabria 
s’aperçurent que l’argile  
utilisée par les artistes grecs 
pour le prototype était restée 
incrustée sur les parois de 
métal, devenant un agent 
corrosif à éliminer.

Entre 1992 et 1995, le 
Centre de restauration de 

Florence mena à bien l’opé-
ration, baptisée « Asimov » :
les restaurateurs introdui-
sirent dans les statues – dans
l’une d’elles par le pied et
dans l’autre par l’œil – un
bras articulé contrôlé à dis-
tance, doté d’une micro-
caméra et d’un minuscule
bistouri à ultrasons avec
lequel ils nettoyèrent les
cavités inaccessi bles des
sculptures. Les bronzes, qui
pesaient 400  kilos en entrant
dans le laboratoire, en res-
sortirent  allégés de 240  kilos.

PRIS POUR DES SAINTS

SELON UN JOURNALISTE ITALIEN, « lorsque les deux 
géants de bronze ont été extraits de la fange, sortis 
de l’eau et couchés sur la plage de Riace, peu se sont 
rendu compte que l’humanité avait trouvé des vestiges 
extra ordinaires de leur civilisation ». Près de l’endroit 
de la découverte se trouve une église consacrée à 
saint Côme et à saint Damien. Croyant que les statues 
repré sentaient les deux saints, les habitants ont bloqué 
la route de Riace pour empêcher qu’on les emporte.
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Les spécialistes s’inter-
rogeaient aussi sur d’autres 
 aspects qui restaient entou-
rés de mystère. Le premier 
concernait l’endroit où les 
œuvres avaient été trouvées. 
L’hypothèse la plus évidente 
est qu’elles avaient sombré 
avec le bateau qui les trans-
portait, mais aucune trace 
de nau frage n’a été détectée 
près du lieu de découverte 
des statues. Une autre pos-
sibilité est qu’elles ont été 
jetées à la mer par des marins 
 pendant une tempête, afin 

d’alléger la cargaison du 
 navire. Enfin, certains spé-
cialistes pensent que les 
bronzes ont été  ensevelis à 
un endroit qui a ensuite été 
recouvert par la mer, la côte 
ayant reculé d’environ 
500 mètres depuis l’Anti-
quité. Peut-être viennent-
elles du sanctuaire Saint-
Côme-et-saint- Damien, 
auparavant consacré aux 
Dioscures. Dans cette hypo-
thèse, les statues  auraient 
pu être enterrées pour les 
soustraire à la  destruction 

UN GROUPE DE 
PLONGEURS POSE  
PRÈS DU BRONZE B.
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de symboles païens par les
chrétiens.

L’identification des
bronzesestelleaussi sujette
à controverse. Sont-ils des
athlètesoudespersonnages
historiques ou mytholo-
giques ? Appartiennent-ils
àungroupesculptéouconsti-
tuent-ils des pièces indé-
pendantes?Aujourd’hui, les
chercheurs ont tendance à
les identifieràdeschefsmili-
taires – rois ou tyrans –
armés comme des hoplites
(des soldats grecs pourvus
d’un lourd bouclier et d’une
lance) et coiffésd’uncasque
corinthien (kynê), dontsub-
sistent quelques traces.
Leur ressemblance semble

indiquerqu’ilsfaisaientpartie
d’un même groupe, peut-
être, comme le proposent
les historiens de l’art Paolo
MorenoetDanieleCastrizio,
celuiqui représentait la lutte
fratricide entre Étéocle et
Polynice, les fils d’Œdipe et
Jocaste, héros vénérés à
Argos. Castrizio suggère
mêmequelesbronzesappar-
tenaient à un groupe exé-
cutéparPythagoredeReggio,
dont on sait qu’il fut expo-
sé à Rome à l’époque impé-
riale grâce à une mention de
l’écrivain Tatien le Syrien
au IIe siècle.Danscecas, l’en-
semble fut peut-être em-
barqué à Rome pour être
transportéàConstantinople

avec toute la collection im-
périale d’œuvres d’art, sur
ordre de Constantin, sans
jamaisarriveràdestination.

Originaires d’Argos
Quant à la provenance et à
la date de réalisation, l’ana-
lyse de la terre extraite de
l’intérieur des statues a
confirmé que ces guerriers
ont été réalisés au milieu
du Ve siècle av. J.-C. – le
bronze A 20 ans avant le B –
dans le Péloponnèse, et plus
précisément dans la région
d’Argos. Pour cette raison,
les sculptures ne peuvent
être attribuées aux sculp-
teurs attiques Phidias ou
Myron, ni à des sculpteurs

de la Grande Grèce, mais à 
unartisteargiende l’époque 
classique. Sans doute ne 
pourra-t-onjamaisrépondre 
avec certitude à toutes  
les questions que la décou-
verte des bronzes de Riace 
a soulevées. Cependant,  
peu d’œuvres ont révélé à 
ce point la maestria et la 
sensibilité esthétique des 
artistes qui ont travaillé en 
Grèce il y a 2 500 ans.

ELENA CASTILLO
PHILOLOGUE ET DOCTEUR EN ARCHÉOLOGIE

L A  G R A N D E  D É C O U V E R T E

ESSAI 

Les Bronzes grecs 
C. Rolley, Office du Livre, 1983.

Des guerriers en attente du combat
LES STATUES représentent deux guerriers, nus à la mode des héros, qui étaient pourvus à l’origine d’un 
équipement militaire. Le bronze B, de face, correspond à un personnage plus âgé que le bronze A, de dos.
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1. La partie supérieure 
de la tête est lisse, 
comme si elle portait 
un casque disparu.

5. Le bras droit 
tombe le long du 
corps, comme s’il 
saisissait une lance.

2. La statue a 
conservé l’un de ses 
yeux, en pierres de 
différentes couleurs.

6. Le bras gauche 
est fléchi, comme 
s’il avait tenu un 
bouclier.

3. Les lèvres de 
la statue sont en 
cuivre et les dents, 
en argent.

7. La jambe gauche, 
légèrement fléchie, 
se porte vers l’avant.

4. L’expression 
des deux statues 
dénote la tension 
propre au combat.

8. Les muscles, 
veines et tendons 
révèlent la tension 
précédant un pas.
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P our Alain Corbin,
l’histoire fut tou-
jours l’occasion de
toutes les audaces.

Historien des perceptions,
des odeurs, du corps, des
désirs, il a emprunté, il y a
plusde40ans,unevoieori-
ginale qui a transformé les
manières de faire et d’écrire
dans ledomainehistorique.
SonHistoire du silencepara-
chève cette œuvre,même si
le livre n’apas ladensitédes
précédents.

De citations littéraires
en aphorismes d’hommes
d’Église, de peintures en
sources d’archives (mal-
heureusement trop rares),

L arévolutionaurait-elle
malgré tout éclaté si
aucun coup de feu
n’avait été tiré sur les

barricades du boulevard des
Capucines, à Paris, au soir
du 23 février 1848 ? Et, la
fusillade survenue, une ab-
dication de Louis-Philippe
aurait-elle désamorcé la
tensiondelarue?Encemois
de février 1848, tous les
futurs sont encore ouverts,
et l’historien a tout loisir
d’explorer ceux, plausibles,
qui auraient pu advenir. Un
exercice vain ? Non, affir-
ment Quentin Deluermoz
et Pierre Singaravélou, qui
s’yadonnentjustementdans

l’auteur tente de cerner la
pluralité des silences. Le
silence de la mort n’est pas
celui du recueillement, et
encore moins le silence de
la création.Au silence de la
nature répond le silence de
l’âme qui s’élève vers Dieu.
Plus que les livres, les pein-
tures savent exprimer la
profondeur du silence ou,
pour reprendre les mots de
Claudel àproposd’unetoile
deVermeer,d’être«toute[s]
remplie[s] de ce silence de
l’heure qu’il est ».

Règle d’or de l’homme de
cour au XVIIe siècle, les exi-
gences du silence changent
aufil dutemps,notamment

leurouvragefouillé,Pourune
histoire des possibles. Pour-
quoi l’histoire bifurque-
t-elle en un sens plutôt
qu’un autre ? La démarche
atypiquedesdeuxhistoriens
entend prouver l’intérêt de
cette « histoire contrefac-
tuelle » – le fameux « et
si?»–pourlaméthodehis-
torique. Leur analyse, sou-
vent pointue, repose sur la
résolution d’un paradoxe :
légitimer le recours à la fic-
tion, qui réinvente le passé,
dans une discipline fondée
précisément sur l’étude
de faits avérés. Pour les
auteurs,simuler leplausible
a leméritede« luttercontre

au XIXe siècle, qui marque
une rupture saisissante : les
organes du corps humains
sont condamnés au silence,
tandis que le fracas des ma-
chines tisse la trame so-
nore des villes. Rechercher
le silence constitue alors
une aspiration profonde,
mais souvent désespérée,
à l’exemple de Baudelaire
qui se désole « de ne pou-
voir être seul ». Ce livre est
une formidableméditation,
offrantun judicieuxcontre-
point à notre monde où le
triomphe du bruit tente
de combler la solitude de
l’homme moderne.

l’illusion de la nécessité [et]
la linéarité de l’histoire » et
d’« échapper à une vision
réductrice de l’événement
historique».Lefictif,savam-
mentencadré,n’estdoncpas
l’ennemi de l’historique. Il
permettrait même d’éviter
toutesclérosedansl’examen
des faits, en forçant l’histo-
rien à produire une analyse
critique des causes dont le
but est justement de mieux
comprendrecequis’estréel-
lementpassé.Unedémarche
àlaquelles’adonnent,surun
modeludique,lesutilisateurs
de jeux vidéo historiques,
rappellent les auteurs.

Infinies nuances du silence

Les domaines du possible

RENAISSANCE-XXIE SIÈCLE

ANTIQUITÉ-XXIe SIÈCLE

MATTHIEU LAHAYE

HISTOIRE DU SILENCE.
DE LA RENAISSANCE
À NOS JOURS
Alain Corbin

Albin Michel, 2016,
216 p., 16,50¤

POUR UNE HISTOIRE
DES POSSIBLES
Quentin Deluermoz,
Pierre Singaravélou

Seuil, 2016,
448 p., 24¤

L E S  L I V R E S  D U  M O I S

ÉMILIE FORMOSO
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À l ’ a u t o m n e
911, le roi de
Francie occi-
dentale, Charles

le Simple, et le chef viking
Rollon signent le traité de
Saint-Clair-sur-Epte, qui
donne naissance au futur
duché de Normandie. En
s’appuyant surtout sur
l’Histoire des Normands
de Dudon, chanoine de
Saint-Quentin, ainsi que
sur l’archéologie et la topo-
nymie,Pierre Bouet retrace
l’itinéraire singulier de ce
célèbre chef viking.

Sansdouted’originenor-
végienne,né vers 850-860,
il tire son nom de l’ancien

scandinaveHrólfrquisigni-
fie « renommée du loup ».
À partir de 876, il parti-
cipe à la plupart des grands
raids qui dévastent la vallée
de la Seine et le centre du
royaume de France. Avec
l’appui des archevêques de
Rouen, il réussit à enga-
ger des négociations avec
Charles le Simple.Pour as-
surer la tranquillité de son
royaume, celui-ci lui ac-
corde un territoire, la future
Normandie, et la promesse
de semarieravec safilleGi-
sèle.Rollonconstruitunvé-
ritable regnum indépendant.
Avant de mourir vers 927,
il associe au pouvoir son

fils, Guillaume Longue Épée, 
créant ainsi une dynastie.

Au-delà de cette biogra-
phie très précieuse, Pierre 
Bouet, l’un des plus émi-
nents spécialistes actuels de 
la Normandie médiévale et
duroyaumeanglo-normand, 
nous propose une histoire 
des Vikings venus en Nor-
mandie, car il décrit aussi 
leurs raids et les motifs de la 
conquête, les conditions de 
leur installation, leur rapide 
francisation et leur christia-
nisation. Il porte également 
une réflexion sur le mythe de 
Rollon dans l’histoire natio-
nale et régionale.

Rollon fonde la Normandie
MOYEN ÂGE

ROLLON, LE CHEF 
VIKING QUI FONDA  
LA NORMANDIE
Pierre Bouet

Tallandier, 2016,
220 p., 19,90¤

ET AUSSI...

À PYLOS, Athènes rempor-
ta contre toute attente une
victoire sur Sparte en 425
av. J.-C. Cette bataille fut l’en-
jeu d’un débat sur la guerre,
l’impérialisme et la démocra-
tie. L’auteur montre à travers 
le cas de Thucydide comment 
se forge l’écriture de l’histoire.

LA BATAILLE DE PYLOS 
Philippe Lafargue 
Alma Éditeur, 2015  
250 p., 22 ¤

L’EMPIRE COLONIAL français 
fut un laboratoire pour abor-
der les relations entre musul-
mans, chrétiens et juifs. Et il 
y a plus d’un siècle, déjà, la 
France officielle s’interrogea 
sur la manière de traiter les 
rapports entre la laïcité et 
l’islam. 

LA FRANCE EN TERRE D’ISLAM. 
EMPIRE COLONIAL ET 
RELIGIONS, XIXE-XXE SIÈCLES
Pierre Vermeren 
Belin, 430 p., 23 ¤

DIDIER LETT
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Voiciunefaçoninat-
tenduedeparlerde
la Grande Guerre
au milieu de la

déferlante des commémo-
rations de son centenaire.
L’originalité de l’exposition
« 1914-1918. Le patrimoine
s’enva-t-enguerre»,présen-
tée à la Cité de l’architecture
etdupatrimoine,àParis,vaut
en effet que l’on s’y arrête.
Elle démontre comment les
dégâts infligés aux œuvres
architecturales ont été uti-
liséspour renforcer le senti-
ment patriotique et invite à
s’interroger sur l’enjeu qu’a
toujours représenté le patri-
moine, comme en témoigne
encore l’actualité.

La Belgique et le nord de
la France ont été particuliè-
rement touchés dès le début
duconflit.Auxlendemainsde

l’incendie de la bibliothèque
de Louvain et du bombar-
dement de la cathédrale de
Reims, artistes et historiens
de l’art se mobilisent. Des
revues et des expositions
immortalisent les scènes de
destruction,dénonçantparlà
«l’artassassiné»etlevanda-
lismeallemand,toutenatti-
sant leressentiment.

ÀParis,dès1915,uneexpo-
sition se tient au Trocadéro,
prolongée l’année suivante
au Petit Palais : des objets
endommagés sont collec-
tés sur les zones de front,
témoignages de la brutalité
de l’ennemi. Ainsi une sta-
tue sera-t-elle présentée en
morceaux,quel’onévitesoi-
gneusementderecoller,pour
mieuxprouverlesexactions.
On n’hésite pas à mettre en
scène cette barbarie, omet-
tant par exemple de préciser

Patrimoinedévasté,
patrimoineenrôlé

XXE SIÈCLE

1914-1918. Le patrimoine
s’en va-t-en guerre
LIEU Cité de l’architecture
et du patrimoine, 1 place
du Trocadéro, 75016 Paris
WEB www.citechaillot.fr
DATE Jusqu’au 4 juillet

qu’une statue de la Vierge a
perdu sa tête avant la guerre.
L’œuvre fragmentée devient
la métaphore de la violence
descombats.Aveclaprésen-
tationd’unciboiredel’église
de Gerbéviller, en Meur-
the-et-Moselle, c’est l’idée
que les soldats allemands
cherchaient à tuer Dieu lui-
mêmequiestmiseenavant.

Aujourd’hui,laCitédel’ar-
chitecture et du patrimoine
raconte ces expositions qui
eurent lieu durant la guerre.
Et présente des originaux de
cesœuvresmutilées,comme
cette gargouille de la cathé-
drale de Reims crachant du
plombfonduàcausede l’in-
cendie qui ravagea l’édifice.
Ouencore,sortiedesréserves
pour la première fois depuis
1917, la statue mutilée de
saint Sébastien provenant
de l’église de Bétheny, dans

L ’ E X P O S I T I O N  D U  M O I S

laMarne.«Ilgardeensachair
les flèches de son martyre
légendaire, mais les Alle-
mandsyontajoutédeséclats
d’obus»,écrivaitàl’époquela
revueL’Art et les artistes.»

CARTE POSTALE DE LA SÉRIE
« LES MONSTRES DES CATHÉDRALES »

INTÉRIEUR DE LA CATHÉDRALE
SAINT-GERVAIS-ET-SAINT-PROTAIS,

À SOISSONS, APRÈS LES
BOMBARDEMENTS DE 1914-1915.

L’ART ET LES ARTISTES,
NUMÉRO SPÉCIAL
« L’ART ASSASSINÉ », 1917.
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CIBOIRE DE L’ÉGLISE  
DE GERBÉVILLER,  
LORS DE L’EXPOSITION  
DU PETIT PALAIS, EN 1916.
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LES MAHARAJAS,
FABULEUX
PRINCES INDIENS

LEURS PALAIS DE LÉGENDE,

dignes des Mille et une
nuits, ont marqué
l’imaginaire occidental.
Alors que l’Empire
britannique des Indes
étend peu à peu
sa domination sur
la péninsule au cours
du XIXe siècle, ces princes
déchus compensent
leur perte de pouvoir
par une débauche
ostentatoire de luxe.
Un monde fastueux
qui disparaîtra
avec l’indépendance
du pays en 1947.

Dans le prochain numéro

PLONGÉE À LA DÉCOUVERTE
DES GALIONS NAUFRAGÉS
SUR LA DANGEREUSE ROUTE des Indes

e Nouveau Monde à l’Espagne,
breux sont les galions espagnols
être jamais arrivés à destination.
ant échappé aux attaques de
ates ou de navires ennemis, ils
mbrèrent par le fond sous l’assaut

tempêtes, emportant avec eux
s trésors embarqués, comme

e fabuleuse pépite d’or de 20 kilos
arue avec le naufrage d’une flotille
8 embarcations en 1502. De quoi
citer aujourd’hui l’intérêt des
rchéologue et la convoitise des
chasseurs de trésors...

Sheshonq Ier, un pharaon à Jérusalem
En 925 av. J.-C., la soif de conquête conduisit ce pharaon 
d’origine libyenne à lancer ses armées contre Israël  
et la Judée, saccageant au passage la cité de David.

Naissance des premières villes
C’est au Proche-Orient, au début du Ier millénaire av. J.-C., 
qu’apparaîssent les premières cités. Pourtant, qu’est-ce 
qui permet aux archéologues de les définir comme villes ? 

Les tyrans d’Athènes
Avant que la démocratie ne les déloge, les Pisistratides 
instaurèrent leur pouvoir sur l’Athènes du VIe siècle 
av. J.-C., régnant tour à tour par les largesses et la terreur.

La guerre de Sept Ans
Opposant les deux vieux ennemis anglais et français entre 
1756 et 1763, ce conflit bouleversa les rapports de force 
internationaux et laissa la France humiliée et exsangue.

CLOCHE EN BRONZE TROUVÉE DANS L’ÉPAVE DU GALION 
ESPAGNOL EL CONDE DE TOLOSA, ÉCHOUÉ EN 1724.

LE PALAIS-FORTERESSE  
DE GWALIOR  APPARTENAIT  
À LA DYNASTIE SINDHIA,  
QUI RÉGNA JUSQU’EN 1948.
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“Elles viennent du fond des temps  
et de tous les continents  

nous raconter leur histoire.”

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX



Prise dans le tumulte d’un début de siècle menaçant, la France 
s’interroge sur elle-même. Sa cohésion nationale est mise à 
l’épreuve, son « identité » fait débat, ses valeurs vacillent. 
Comme si le présent dévidait chaque jour un peu plus un 
ouvrage patiemment tissé par l’histoire. Le Monde a donc décidé 
de se demander ce que signifiait « être français » aujourd’hui… 
En vous proposant une sélection de textes d’auteurs classiques 
de Montesquieu à Edgar Morin. Et en mettant face à face des 
intellectuels comme Pascal Bruckner et Patrick Weil, des 
hommes politiques comme François Bayrou et Jean-Pierre 
Chevènement, des historiens tels que Eric Fassin et Sophie 
Wahnich.

Un hors-série du «Monde»
164 pages - 8,50 € 
Chez votre marchand de journaux 
et sur Lemonde.fr/boutique  

ÊTRE FRANÇAIS


