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Un jour,  
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ÉRIC MEYER RÉDACTEUR EN CHEF

L es passages pour piétons s’effacent 
peu à peu, la peinture blanche 
avalée par le bitume. Les voitures 
forment un flot continu, des 
motos, il y en a partout, sur les 

trottoirs, devant les pagodes et les échoppes, 
elles transportent des poulets, des ordina-
teurs, des enfants, plusieurs souvent, des 
clients aussi, qui chevauchent des scooters 
Uber. Pour traverser la rue, il faut se lancer. 
Allez, on verra bien ! Il n’y a pas le choix, les 
motos ne s’arrêteront pas, les voitures non 
plus, elles contourneront le piéton, une par-
devant, une par-derrière, il faudra les esqui-
ver, comme un torero désarmé. 

Voilà Saïgon. Ou Bangkok, ou Delhi. Un 
voyage dans l’Asie urbaine nous projette dans 
une civilisation, dont certains s’imaginent – ou 
souhaitent –, vue d’Occident, qu’elle touche 
à sa fin, celle de l’automobile. Chez nous, nous 
créons des centres-villes sans voitures, des 
rues piétonnières, des véhicules propres, ou 
sans conducteur. Là-bas, la mégapole moto-
risée grandit, vrombit, crisse, exhale son odeur 
d’huile et d’essence, et, aux carrefours, dans 

�JE SUIS DEVENU ACCRO À L’ANTARCTIQUE�
La beauté brute de l’île Bouvet et l’ivresse des 
cinquantièmes hurlants… Jean-François Lagrot n’oubliera 
jamais son reportage pour GEO avec l’équipe scientifique 
de l’expédition ACE en Antarctique [voir notre reportage]. 
«Je ne suis pas un homme de mer et j’appréhendais  
cette virée», explique notre reporter. «En fait, ce fut un 
voyage initiatique. J’en suis sorti accro, en particulier  
à cet air d’une pureté absolue.» Parfois, il a fallu naviguer 
toutes écoutilles fermées, tant la météo était violente.  
«Mais cela a surtout contrarié les projets de certains 
chercheurs, remarque-t-il. L’un d’entre eux n’a jamais  
pu débarquer pour prélever ses échantillons de tourbe !»   
Le prix à payer dans les eaux de ce continent, le plus 
préservé et le plus extrême de notre planète. 
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la chaleur des gaz d’échappement, le mar-
cheur étouffe, comme si c’était lui la bactérie 
que ce corps en fièvre voulait expulser. 

Un milliard de véhicules dans le monde, 
deux milliards dans vingt-cinq ans ! Peut-on 
continuer à ce rythme ? Les millions de per-
sonnes qui, grâce à la motorisation, peuvent 
se déplacer plus librement, accéder à un emploi 
et accroître leur niveau de vie, vont-elles payer 
ce progrès par des pertes irréparables en termes 
de santé et de destruction de l’habitat ? Les 
taxes (Londres) ou les restrictions de circula-
tion (Paris) sont des réponses temporaires et 
partielles. Le changement décisif et durable, 
lui, viendra d’une innovation majeure. La bat-
terie électrique bon marché et longue durée, 
le véhicule autonome, l’automobile partagée… 
On en voit déjà les prémices. Le jour arrivera 
où un produit ou un système rendra le dépla-
cement urbain moins coûteux, plus agréable, 
plus commode qu’avec l’automobile indivi-
duelle nourrie à l’essence. A la fin du XIXe siècle, 
le problème majeur de pollution dans les villes 
était le… cheval. Il y en avait un pour treize 
habitants à Los Angeles, un pour vingt-six à 
Manhattan… Ils provoquaient des nuisances 
sonores, contaminaient l’air et menaçaient la 
santé. Onze kilos de crottin par jour et par bête, 
voilà qui apportait des tonnes de déchets, des 
mouches par milliers, des bactéries… Com-
ment les sociétés sont-elles venues à bout du 
fléau ? Elles inventèrent l’automobile. Un 
moyen de transport considéré – à l’époque – 
comme fluide, rapide… et propre.

 @EricMeyer_Geo
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Cet été, partez à la rencontre d’une nature sauvage et  
majestueuse. Découvrez les plus beaux paysages des Alpes  
Italiennes, la grandeur des Dolomites. VTT, escalade... pro�tez 
des nombreuses activités de plein air que peut vous o�rir les 
grands espaces. Savourez vos meilleurs moments de relaxation 
et de bien-être en famille et laissez-vous emporter par la gastro- 
nomie des nombreux restaurants, qui font le renom de la région.

www.suedtirol.info/ete

Le Sud-Tyrol cherche 
   ceux qui vivent au naturel.
Le Sud-Tyrol vous cherche.

Alpes italiennes
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Les pitons de grès des Météores, dominant la plaine 
de Thessalie, abritent d’impressionnants monastères.

Une Grèce inattendue  Bien sûr, il y a les îles. Mais le continent recèle  
lui aussi bien des surprises, forteresses ottomanes, héritage byzantin,  
cités mythiques ou rivages sauvages… Kalos irthate, bienvenue ! 
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Couv. nationale : Simeone / Photononstop.  En haut : Jean-François Lagrot. En bas et de g. à d. : 
Emil Gataullin ; Giulio Di Sturco / Institute ; Gaël Turine. Couv. régionale : Simeone / Photononstop.  
En haut : Jean-François Lagrot.  Encarts publicité : caution de marque SEAT ; un encart broché régional 
de 8 pages CHRIDAMI Paris et Région parisienne (kiosques + abonnés). Encarts marketing : 4 cartes 
jetées kiosques France, Belgique, Suisse ; deux  lettres extension ADD et ADI, posées sur la 4e de couv 
diffusées sur une sélection d’abonnés ; un encart Sciences et Vie, posé sur la 4e de couv diffusé 
sur une sélection d’abonnés ; une carte jetée parrainage (fête des Pères), posée sur la 4ème de couv 
diffusée sur une sélection d’abonnés.

À LA RADIO
La chronique «Planète GEO» sur France Info, 
chaque dimanche : en quatre minutes, une photo, 
un reportage, une carte ou un portrait raconté 
par un journaliste de GEO. Voir les détails p. 144.

À LA TÉLÉ 
En janvier, comme tous les mois, retrouvez 
«GEO 360°», votre rendez-vous reportage 
sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, 
les détails sont à lire p. 145.

SUR INTERNET
Complétez sur le Web la lecture 
du magazine. Retrouvez 

nos reportages et encore plus sur geo.fr, 
et rejoignez notre communauté de 
photographes amateurs, riche de plus 
de 30 000 membres. 

10 GEO
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Courrier des lecteurs : 
13, rue Henri-Barbusse,
92624 Genne villiers Cedex.
E-mail : redaction@geo.fr 
Site GEO : www.geo.fr

 facebook.com/GEOmagazineFrance
 @GEOfr

@magazinegeo

B L O G S  D E  V O Y A G E U R S

LE RÉCIT DE VOYAGE, VIRUS CONTAGIEUX

 Mon carnet d’escapades 
est né un peu par hasard, 
en 2011. J’avais trois mois 
de vacances à la fi n de mes 
études et j’ai eu envie de 
garder une trace de mes 
voyages. Je n’avais pas du 
tout prévu de poursuivre 
l’aventure, mais j’avais déjà 
attrapé le virus ! J’étais 
très loin d’imaginer que je 
quitterais ensuite mon 
métier d’origine – fi scaliste 
– pour me consacrer 
à mes blogs et au 
community management 
dans le tourisme ! 

Chaque mois, GEO met à l’honneur un blog 
de voyageur(s). Si vous souhaitez inscrire 
le vôtre et rejoindre ainsi notre communauté 
de baroudeurs, rendez-vous sur blogs.geo.fr

C O M M U N A U T É  P H O T O

PROMENADE LUNAIRE DANS LE DÉSERT D’ATACAMA

Chaque mois, nous mettons en avant notre coup de cœur pour 
une image de la communauté photo GEO. Vous souhaitez en 
faire partie ? Rejoignez-nous en vous inscrivant sur photos.geo.fr  

carnetdescapades.com

Joanne Diotte

@Wanderer7D

Marcel Baily

Je lis le GEO Histoire d’avril/mai sur l’histoire de 
l’extrême droite en France. Bilan : ils ont rien inventé 
les fachostrolls sur Twitter.

[Au sujet de notre dossier sur les Cinque Terre 
[n° 459] : «J’ai fait un séjour de sept jours là-bas, 
un de mes plus beaux voyages, j’y retournerais 
sans aucune hésitation, n’importe quand !»

DES MOINES PEU RECOMMANDABLES 
Lecteur assidu de votre revue depuis sa création, 
et adepte de la philosophie bouddhique, c’est 
avec passion que j’ai lu votre article sur les moines 
extrémistes birmans [n°458, avril 2017]. [...] J’étais 
loin d’imaginer qu’un des leurs appelle à la violence 
pour éradiquer des ethnies minoritaires. [...] Vous 
avez très bien mis en évidence que Bouddha était 
contre la violence et la souff rance. [...] Continuez 
à nous permettre de rêver, de nous évader de ce 
monde [...] sans pour autant nous cacher les réalités. 

Laurène Philippot

Non loin du salar de Talar, au Chili.
Loulou Moreau photos.geo.fr/member/16975-Loulou-Moreau-Photographies

Montgolfi ère au-dessus de la Garrotxa, en Catalogne.

Prague vue depuis la tour astronomique du Clementinum.

VOUS @ GEO

12 GEO
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C’EST DANS
LA PEAU
QUE BIODERMA
A TROUVÉ LA SOLUTION POUR 
DIMINUER SA SENSIBILITÉ.
DURABLEMENT.

LA BIOLOGIE AU SERVICE DE LA DERMATOLOGIE

Créaline
AR
LE SOIN ANTI-ROUGEURS
ULTRA-CONFORT
Créaline Anti-Rougeurs répond aux besoins 
fondamentaux des peaux sensibles et réactives 
à tendance couperosique.
Immédiatement, une association d’actifs 
dermatologiques apaisants calme les sensations 
d’inconfort et d’échau� ement.
Durablement, les rougeurs sont diminuées grâce 
au brevet exclusif RosactivTM. Les études démontrent 
l’e�  cacité de son mode d’action biologique 
sur l’ensemble des cellules impliquées dans le 
déclenchement et l’aggravation de la vasodilatation. 
73%* des patients voient ainsi leurs rougeurs 
disparaître après 28 jours d’application. 
Leur peau est apaisée et retrouve son confort.

*Test lb08003, sur 30 volontaires pendant 28 jours.
NAOS France, SAS au capital de 10 091 400€, RCS Lyon 817 485 725, 75 Cours Albert Thomas 69003 Lyon – SC-AB(0117)Mars 2017
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TOUJOURS CHARGÉE
TOUJOURS PRÊTE

GAMME HYBRIDE LEXUS

La batterie du système Lexus Hybrid Drive se recharge en roulant et n’a donc jamais besoin d’être branchée. Vous êtes toujours 
prêt à prendre le volant pour faire l’expérience du luxe version hybride. Plus d’un million de conducteurs** ont déjà choisi 
notre technologie, faisant de Lexus le leader mondial sur le marché des véhicules hybrides premium.

Consommations (L/100 km) et émissions de CO2 (g/km) mixtes : CT 200h de 3,6 à 4,1 et de 82 à 94 (A) / IS 300h de 4,2 à 4,6 et de 97 à 107 (B) / RC 300h  
de 4,7 à 5,0 et de 108 à 116 (B) / LC : en cours d’homologation / NX 300h de 5,0 à 5,3 et de 116 à 123 (B à C) / RX 450h de 5,3 à 5,5 et de 122 à 127 (C) / GS 300h  
de 4,4 à 5,0 et de 104 à 115 (B). Données homologuées CE.
* Vivez l’exceptionnel. ** Ventes Lexus dans le monde à fin avril 2016. 
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LAC DE PUMA YUMCO, CHINE

UNE TRANSHUMANCE 
UN PEU GIVRÉE

V u du ciel, au petit matin, le 
lac tibétain gelé de Puma 

Yumco, situé à 5 000 mètres 
d’altitude, à environ 150 kilo-
mètres au sud de Lhassa, a des 
allures extraterrestres. C’est là, 
presque à la verticale, que le 
drone du photographe chinois 
Purbu Zhaxi a saisi au plus froid 
de l’hiver une caravane de mou-
tons en pleine transhumance 
vers les pâturages de hautes 
herbes situés sur une île au mi-
lieu du lac. Les bergers y 
passent un mois avec leurs ani-
maux avant d’entreprendre le 
voyage du retour. Une tradition 
ancestrale qui devient de plus 
en plus risquée. «Les éleveurs 
de la région sont obligés de 
commencer ce périple de 
3 kilo mètres avant l’aube car, 
même ici, le réchauff ement cli-
matique se fait sentir, et la glace 
devient fragile, surtout à partir 
de midi», explique Zhaxi.

Purbu ZHAXI
Basé au Tibet depuis 2002, 
photographe de l’agence Chine 
Nouvelle, il couvre l’actualité 
chinoise et internationale et surtout 
la vie quotidienne des Tibétains.

PHOTOREPORTER
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BORNÉO, INDONÉSIE

UN PATCHWORK  
SUR LA RIVIÈRE

C ’est un spectacle haut en 
couleur qu’a saisi le photo-

graphe Fauzan Maududdin 
dans le village de Lok Baintan, 
à Kalimantan, la partie indoné-
sienne de l’île de Bornéo. 
Chaque année, ce marché flot-
tant réunit des centaines de 
barques conduites par des 
femmes venues des villages 
alentour pour vendre bananes, 
citrons, oranges, ananas et 
toutes sortes de légumes verts. 
Les teintes vives des étals, aux-
quelles s’ajoutent celles des 
voiles et des chapeaux tradi-
tionnels des marchandes, com-
posent un saisissant tableau. 
«Fasciné, je suis resté un bon 
moment à regarder la scène, 
oubliant d’appuyer sur le dé-
clencheur», se souvient Fauzan, 
qui a travaillé en équilibre pré-
caire sur un perchoir rendu glis-
sant par l’humidité : une simple 
poutrelle du pont qui enjambe 
la rivière Martapura.

Fauzan MAUDUDDIN
Ce fonctionnaire indonésien de 
39 ans pratique la photo en amateur, 
avec deux centres d’intérêt 
principaux : les populations rurales  
et la macrophotographie de nature.

PHOTOREPORTER
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DUBAÏ, ÉMIRATS ARABES UNIS

VILLE FLOTTANTE 
À L’HORIZON !

L es perturbations du trafi c 
aérien font parfois le bon-

heur des photographes. Ce fut 
le cas, ce matin de décembre 
2016, pour l’Italienne Alessan-
dra Meniconzi, dont l’avion, 
pour cause d’épais brouillard, 
a dû tourner près de deux 
heures au-dessus de l’aéroport 
de Dubaï avant de se poser. 
«Pour tromper l’ennui, je regar-
dais par le hublot et, brusque-
ment, j’ai aperçu au loin 
l’étrange spectacle de ces 
gratte-ciel semblant sortis d’un 
fi lm de science-fi ction», se sou-
vient-elle. Gênée par le double 
vitrage du hublot qui compli-
quait la mise au point, la pho-
tographe a choisi de légèrement 
sous-exposer son cliché. Résul-
tat : l’impression de contem-
pler une ville fl ottante avec, au 
centre, émergeant de la brume, 
la plus haute structure jamais 
construite, le Burj Khalifa, qui 
culmine à 828 mètres du sol.

Alessandra MENICONZI
Spécialiste des grands espaces 
et des peuples autochtones, elle 
sait aussi, à l’occasion, appuyer 
sur le déclencheur pour le seul 
plaisir d’une belle image.
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DESTINATION AVENTURE

À TRAVERS LE PAYS DU GRAND BLANC
Des forêts majestueuses et des plaines immaculées à perte de vue... C’est une contrée 

à part, un territoire boréal taillé sur mesure pour l’aventure. Traversée par le cercle 
polaire, la Laponie finlandaise offre un décor d’une beauté à couper le souffle. Chaque 

année, l’hiver repeint en blanc le paysage pour plus de six mois, alors que les lacs gelés 
se changent en immenses terrains de jeu... Pendant cette période, les températures 

restent largement sous la barre du zéro. À Kuusamo, bourgade du bout du monde, les 
traditions lapones restent vivaces. L’occasion de partir observer les troupeaux de rennes 

lors d’une balade en traîneau à chiens à travers la steppe.

Dans les neiges  nlandaises, Audrey et Romain ont testé deux nouveaux 
modèles SEAT dotés de la technologie 4 roues motrices. Sensations garanties.

AUDREY & ROMAIN
Durant trois jours, ces Parisiens 

de 31 ans ont exploré les grands 
espaces. Avec la SEAT Ateca 

4Drive, ils se sont essayés à la 
conduite sur neige. À bord de la 

SEAT Leon Cupra de 300 chevaux, 
découverte du pilotage sur glace. 

« Une expérience tellement 
insolite », se souvient Audrey.    

Audrey et Romain partent pour 
une exploration en traîneau 
traditionnel tiré par six chiens.
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ÉCHAPPÉE GIVRÉE
EN LAPONIE

SEAT-GEO_V9_SR_BAT.indd   1 26/04/2017   15:30



COMMUNIQUÉ

SUR LES ROUTES NORDIQUES
Dans cette région si peu peuplée (2,8 habitants par km2), il vaut 

mieux rouler avec quatre roues motrices. Ici, dans le silence de 
l’hiver, les routes sont de longues traces enneigées qui filent à 

travers des forêts de pins immenses et sombres. Les lacs gelés 
forment de fabuleuses pistes pour s’essayer à la conduite sur 

glace. Des conditions à part, où la puissance d’un moteur de 
300 chevaux est une aide précieuse.  

UN CIRCUIT EN 
TERRE DE GLACE 

Au nord de la Finlande, les meilleurs 
pilotes du monde ont leurs habitudes. 

C’est ici qu’ils viennent s’entraîner aux 
subtilités de la conduite sur sol enneigé 

ou glacé. SEAT y a installé son Snow 
Camp, un terrain d’essai original où les 
derniers modèles de la marque peuvent 

montrer leurs capacités : puissance des 
moteurs, ergonomie du poste de pilotage 
et technologie 4Drive facilitant la gestion 

des quatre roues motrices. 

LE 4DRIVE À L’ÉPREUVE 
DE LA NEIGE

Quoi de mieux que les conditions 
du Grand Nord pour tester 

la technologie 4 roues motrices 
de SEAT présente sur la SEAT Ateca 

et la SEAT Leon Cupra ST ? 
Le système 4Drive permet de répartir 

la puissance du moteur sur les quatre 
roues, selon les besoins. De quoi 

garder le contrôle quelles que soient 
la météo et la nature du terrain. 

Les espaces in nis, 
les couchers de soleil et les 

balades en traîneau... 
C’était comme dans un rêve ! ”

Audrey et Romain, testeurs de l’extrême 
au volant de la SEAT Leon Cupra. 

La SEAT Leon Cupra ST (à gauche) 
et la SEAT Ateca au Snow Camp. 
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Soleil d’hiver sur les hauts 
plateaux de la Laponie.

ÉMOTION

HORIZON
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ÉTATS-UNIS

Plus d’un 
Américain sur 
deux vit 
désormais dans  
un Etat où le 
cannabis a été 
autorisé par 
référendum pour 
un usage médical 
ou récréatif.  
Une situation qui 
doit beaucoup  
à l’activisme de 
groupes comme  
la DC Marijuana 
Coalition, ici le jour 
de l’investiture  
de Donald Trump.

Aux Etats-Unis, 
un tournant 
stupéfiant

La petite feuille qui fait planer est en 
passe de réussir sa conquête de l’Amé-
rique. Depuis novembre, ils sont dé-
sormais une majorité d’Etats – vingt-
neuf sur cinquante – à autoriser la 

consommation de cannabis à usage médical. 
Dont huit à permettre aussi son usage récréatif : 
la Californie, le Massachusetts, le Nevada et le 
Maine, qui viennent de rejoindre le Co-
lorado, Washington, l’Oregon et l’Alaska. 
Une révolution dans un pays où la loi fé-
dérale classe cette drogue comme subs-
tance dangereuse et interdite. «Le rap-
port de force entre pro et anti-herbe est 
en train d’évoluer», constate Ivana Obra-
dovic, directrice adjointe de l’Obser -
vatoire français des drogues et toxico-
manies et auteure d’un récent rapport sur la 
régulation du cannabis aux Etats-Unis. Depuis 
1985, des sondages montrent que la proportion 
d’Américains favorables à la légalisation n’a cessé 
d’augmenter, passant de 23 % à 60 % en 2016. 

La tolérance du ministère de la Justice à l’égard 
des Etats qui prennent l’initiative de légaliser la 
marijuana – fondée sur un simple memorandum 
publié en 2013 et qui n’a pas force de loi – pour-
rait prendre fin. Certaines déclarations de la Mai-
son-Blanche indiquant un durcissement de la 
répression ont fait frémir le secteur fin février. 
Mais «les mesures de légalisation ayant été adop-
tées par référendum, un retour en arrière serait 
vécu comme une entrave à la démocratie directe, 
analyse Ivana Obradovic. Pas sûr que Donald 
Trump se lance dans cette bataille». D’autant que 
les enjeux économiques sont importants. Le Mari-
juana Business Daily, une publication spéciali-
sée, évaluait l’an dernier entre 100 000 et 150 000 
le nombre d’emplois liés à cette activité aux Etats-
Unis. D’après un récent rapport du cabinet New 

Frontier Data, 280 000 autres seront 
créés d’ici à 2020 si le mouvement de 
légalisation se poursuit. Alors, les Etats-
Unis faisant souvent office d’avant-garde, 
à quoi s’attendre en Europe ? Les évo-
lutions pourraient venir des Etats fédé-
raux avec la multiplication d’initiatives 
locales finissant par faire basculer la lé-
gislation nationale. Mais ailleurs, les gou-

vernements hésiteront sans doute à s’impliquer 
sur cette question polémique, préférant regarder 
pousser l’herbe… chez leurs voisins. �

Jean Rombier
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ARGENTINE

Le barbecue 
sacré de  
la pampa

C’est la technique culinaire la plus 
ancienne. A peine avaient-ils dé-
couvert comment maîtriser le 
feu (400 000 ans avant notre ère 
environ) que les premiers homi-

nidés grillaient de la viande. Mais rendons 
aux Argentins ce qui leur appartient �: la pa-
ternité de l’asado («grillade» en espagnol), 
qui est bien plus qu’un simple barbecue. 
Pour s’en rendre compte, il suffit de voir com-
ment, là-bas, chacun pinaille sur le bois, qui 
doit être le plus dur et le moins odorant 
possi ble (exit le pin ou l’eucalyptus, par 
exemple). Ou encore avec quel dévouement 
les asadores, spécialisés dans la surveillance 
du gril, préparent la braise, attendant par-
fois une heure et demie pour qu’elle atteigne 
le degré de perfection. Mais aussi avec quelle 
concentration ils scrutent saucisses ou côte-
lettes pour qu’elles soient cuites à point, 
 juteuses, mais jamais arrebatadas (trop gril-
lées dehors et trop saignantes dedans). Car 
l’asado est un éloge de la lenteur. Pour les 
Argentins, grands carnivores (chaque habi-
tant consomme deux fois plus de viande 

que la moyenne mondiale), seul un fuego 
lento (une cuisson lente) permet d’obtenir 
en bouche la tendreté souhaitée.

Ils ont hérité cette tradition des gauchos, 
les cow-boys de la pampa («plaine», en que-
chua). Débarquées par les conquistadores 
au milieu du XVI siècle, les vaches trou-
vèrent leurs aises dans les vastes prairies 
du sud du continent américain. Deux siècles 
plus tard, les têtes de bétail se comptaient 
par dizaines de millions. Le naturaliste 
Charles Darwin, en voyage dans ces contrées, 
écrivit à sa sœur en 1832 qu’il se sentait épa-
noui dans la pampa. Comme un vrai gau-
cho, il ne se nourrissait que d’asado et bu-
vait du mate (infusion d’une plante locale). 
Aujourd’hui, les Argentins, même citadins, 
sont restés fidèles à ces rituels. Ils dégustent 
plusieurs parties de l’animal, et ce dans un 
ordre précis [lire encadré]. La viande (bœuf 
surtout, mais aussi agneau ou cochon de 
lait) est soit déposée à l’horizontale sur une 
grille (parrilla), soit empalée sur une broche 
verticale, soit, encore plus original, mise à 
cuire sur une armature en forme de croix 
(a la cruz). Un conseil à l’étranger qui vou-
drait découvrir le plat national argentin : se 
faire inviter par un asador. Les meilleurs 
asados, synonymes de rassemblements 
fami liaux ou amicaux, se savourent chez 
les particuliers plutôt qu’au restaurant.   �

Carole Saturno
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L’asado

POUR FAIRE BOMBANCE

Si l’on veut s’essayer au 
barbecue argentin, il faut 
respecter certains rituels.  
Et surtout ne pas lésiner  
sur la quantité : un kilo  
de bœuf par personne !
LA VIANDE Pour honorer  
la mémoire des gauchos, qui 
ne gaspillaient aucune partie 
de l’animal, l’asado se fait  
en trois services : d’abord des 
saucisses, type chorizo et 
boudin, puis des abats (reins, 
ris, foie ou tripes) ; et les 
meilleurs morceaux pour 
finir (plat de côtes, onglet, 
bavette, hampe, faux-filet). 
LA SAUCE Rien de tel que  
le chimichurri, un condiment 
à base d’huile d’olive,  
piment rouge finement 
haché, ail, persil, origan, thym.
LE VIN Idéalement,  
un malbec, ce rouge tannique 
hérité des cépages français, 
qui s’est acclimaté au terroir 
de la région de Mendoza, 
dans l’ouest du pays.

LE GOÛT DE GEO
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de-france

BD

Ile au trésor 
kényane

Au large du 
Kenya, dans 
l’archipel  
de Lamu,  
Naim, 11 ans, 
fait les 

400 coups plutôt que 
d’aller à l’école coranique. 
Mais une aventure plus 
risquée commence avec 
l’entrée en scène de 
promoteurs immobiliers  
et d’islamistes somaliens. 
Pour montrer ce jeu de 
pouvoirs, le dessinateur 
Benjamin Flao éclate  
les cases et laisse 
exploser les couleurs.
Kililana Song, l’intégrale, de Benjamin 
Flao, éd. Futuropolis, 28 €.

ROMAN

Burundi chéri
En banlieue 
parisienne,  
un employé 
de bureau 
repense avec 
nostalgie à 
son enfance 

au Burundi, entre 
cueillettes de mangues  
et escapades à la rivière. 
Jusqu’en 1993, quand le 
président est assassiné et 
que se profile le génocide 
des Tutsis au Rwanda 
voisin. Dans ce premier 
roman autobiographique, 
Gaël Faye donne chair  
à cette tragédie.
Petit pays, de Gaël Faye, éd. Grasset, 
sortie en poche le 1 août, 9,90€.

MUSIQUE

Transe  
sud-africaine

“DES RYTHMES TRADITIONNELS NGUNI ET TSONGA, PROPULSÉS PAR UNE BASSE MÉCHANTE ET DES VOIX ENTRE
SOUL ET PUNK-ROCK, D’UNE INTENSITÉ COMME ON N’EN TROUVE PLUS DANS LA SOUL NI LE PUNK-ROCK.”

LES INROCKS

On sort de  
leur concert 
en liesse.  
Les BCUC, 
groupe 
sud-africain 

né d’un atelier du township 
de Soweto, près de 
Johannesburg, mélangent 
voix brutes, percussions 
tribales et basse lourde 
pour provoquer la transe.
Our Truth, de BCUC, en tournée  
en France jusqu’en août. Contact : 
bandsintown.com/BCUC

Devant les marbres d’un palais italien, il 
pose sur un piédestal. Drapé dans un 
boubou coloré qui fait ressortir l’ébène 

de sa peau, il porte avec élégance de faux sacs 
de marque. Ce vendeur à la sauvette, devenu 
Marchand de Venise devant l’objectif de l’An-
golais Kiluanji Kia Henda, annonce la couleur 
de l’exposition Afriques capitales, à Lille. Au 
sein des murs écaillés de la gare  désaffectée 
de Saint-Sauveur, au-dessus des rails, des ar-
tistes du continent utilisent peintures, sculp-
tures et installations pour mettre en lumière 
la beauté de leur quotidien. Le Ghanéen El 
Anatsui confectionne des étoles scintillantes, 
dignes des rois, à partir de capsules récupé-
rées. Dans le triptyque vidéo de la Franco-Ma-
rocaine Leila Alaoui – morte suite à un atten-
tat à Ouagadougou l’an dernier –, présenté 

comme une œuvre sacrée, les visages boule-
versants de migrants subsahariens émergent 
de paysages de routes, de déserts et d’océans. 
Quelles que soient les cicatrices du passé, les 
créateurs voient dans leur terre l’avenir de la 
planète. Le Béninois Meschac Gaba a bâti une 
ville en sucre en poudre, maquette qui rappelle 
les souffrances liées au commerce triangulaire 
mais rassemble des monu-
ments du monde entier, du 
Tadj Mahall à l’Empire State 
Building. Un rêve de cité 
idéale d’un blanc immaculé, 
et de peuples réconciliés. �

Faustine Prévot
Afriques capitales, à la gare Saint-Sauveur,  

à Lille, jusqu’au 3 septembre. Contact : 
lille3000.eu/gare-saint-sauveur/2017

EXPOSITION

LE CONTINENT NOIR
SOUS UN NOUVEAU JOUR

A gauche, Medecine Blues, du Congolais Paul Alden Mvoutoukoulou, une ville faite de capsules et d’emballages de 
médicaments. A droite, Calao, du Malien Abdoulaye Konaté, une tenture représentant l’oiseau sacré des Sénoufos.

Pr
im

o 
M

ar
el

la
 G

al
le

ry
 M

ila
no

Pa
ul

 A
ld

en
 / 

Co
ur

te
sy

 d
e 

l’a
rti

st
e

L’AFRIQUE SUBSAHARIENNE
Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un thème.

DVD

Une tigresse congolaise, envers et contre tout

U ne guerrière. Félicité est à l’image de sa ville natale, Kinshasa. La chanteuse 
de bar arpente les rues chaotiques de la capitale de la République 

démocratique du Congo pour réunir l’argent nécessaire à l’opération de son fils, 
blessé dans un accident de moto. Un parcours du combattant : arnaque à 
l’hôpital, mauvaise foi de ses débiteurs… Malgré les allusions aux problèmes 
structurels du pays, dont la corruption des policiers, le réalisateur Alain Gomis 
ne s’est pas cantonné à la peinture brute du réel. Il insuffle à son film une 
constante poésie, notamment dans les scènes nocturnes. Et fait de son héroïne 
une sorte d’Ulysse au féminin, qui triomphera des épreuves de son odyssée.

Félicité, d’Alain Gomis, 
sortie le 3 octobre, 

éd. Jour2Fête, 19,90 €.
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VARANASI 
         CALCUTTA

Deux mille passagers em-
pruntent quotidiennement 
ce train qui traverse un pays 
en pleine mutation. Après le 
trajet Mumbai-Jalgaon le 
mois dernier, voici le second 
volet de notre reportage, 
entre Varanasi, l’ancienne 
Bénarès, et Calcutta.
PAR THOMAS SAINTOURENS (TEXTE) 
ET  GIULIO DI  STURCO (PHOTOS)

L’INDE 
D’OUEST 
EN EST

2e PARTIE

KOLKATA MAIL
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DÉCOUVERTE
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Moumita Biswas, 26 ans, s’en 
retourne à Calcutta (Kolkata) 
avec son mari, qu’elle a 
accompagné à Mumbai où il 
participait à un congrès médical. 
Le couple a fait le trajet  
aller-retour du Kolkata Mail, soit 
deux fois 2 160 kilomètres !
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Les hindous viennent  
dans l’ancienne 

Bénarès pour se laver 
de leurs péchés, prier 

Shiva, dieu protecteur 
de la ville, ou encore 

pour y rendre leur 
dernier souffle, et ainsi 
se libérer du cycle des 
réincarnations. Le soir, 

fidèles et touristes 
affluent sur le Gange, 

où se déroule une puja, 
rite d’offrande et 

d’adoration au 
panthéon hindouiste.

Trois millions de pèlerins viennent chaque année prier à  

DÉCOUVERTE
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 Varanasi, au plus près de son fleuve sacré… et toxique
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Depuis deux ans, les ghâts, ces 
gradins qui servent à descendre 
dans le Gange, sont enfin nettoyés

Dès le lever du jour,  
les pèlerins viennent 
s’immerger au péril  
de leur vie dans  
les eaux du Gange, 
empoisonnées  
par quantité de rejets 
toxiques. Le fleuve 
reste l’un des plus 
pollués du monde.  
même si, depuis 2015, 
ses abords sont 
récurés tous les jours 
par les autorités.

DÉCOUVERTE
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DÉCOUVERTE

Le Kolkata Mail, 
héritier de l’Imperial 

Mail, réputé «train 
le plus luxueux du 

monde» au temps de 
l’Empire britannique, 

a perdu de sa 
splendeur. Mais 

aujourd’hui, il permet à 
2 000 passagers, 

répartis en huit 
classes, de traverser 

quotidiennement l’Inde 
pour 6 à 60 euros. 

Beaucoup moins 
cher que l’avion. 

De Mughal Sarai, 
immense 
carrefour ferroviaire, 
des trains partent 
pour toute l’Inde

36 GEO
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Avec 47 arrêts et une allure de 60 km/h en moyenne, mieux 
vaut prévoir de quoi se restaurer et se rafraîchir. Dans le train, pas 
de wagon-restaurant, mais une voiture dédiée à la préparation 
de repas distribués aux voyageurs. Shilhendra Singh parcourt l’allée 
centrale avec une Th ermos de cappuccino cinquante fois par jour !
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 A Dhanbad, une centaine de mines de charbon font 
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 la fortune et le malheur de la ville

Dans la mine à ciel 
ouvert de Ghanwadi, 
des mineurs à  
peine adolescents  
creusent la roche à  
coups de pioche  
pour extraire la houille  
qu’ils vendront au  
marché noir. Dhanbad,  
dans la région du  
Jharkand, compte une  
centaine de mines de  
charbon, une ressource  
qui fournit encore  
les deux tiers de  
l’énergie au pays. 

DÉCOUVERTE
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Informatique, robotique, montage vidéo… Ces technologies sont  
déjà familières pour les 2 200 élèves de la Newtown School, souvent 
issus de la bourgeoisie connectée. Cette école privée à l’architecture 
futuriste, équipée du matériel dernier cri, a été inaugurée à Calcutta 
en 2015. La scolarité coûte 4 500 roupies par mois (64 euros),  
soit la moitié du salaire moyen mensuel en Inde.

DÉCOUVERTE
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Parmi les premiers occupants de la ville 
nouvelle de Calcutta : les élèves de la 
Newtown School, école 100 % high-tech
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A peine descendus des wagons, les 
voyageurs se hâtent en direction des 
bords de Gange, pour la fête de Shiva

Santosh Kumar Singh, 
40 ans, est le chef  
de la gare de Mughal 
Sarai, d’où l’on  
rejoint la ville sainte  
de Varanasi. Depuis  
son bureau équipé  
de téléphones à 
l’ancienne, il gère  
les incidents et tente 
de minimiser les 
retards, principalement 
dus au brouillard et aux 
pannes de matériel.

DÉCOUVERTE

42 GEO

042_GEO17460_FR   42 04/05/17   16:17



Katmandou
New Delhi

I N D E

O C É A N
I N D I E N

Mer
d’ O ma n

Gol fe  du
B eng a le

PAKISTAN

NÉPAL

CHINE

B
A
N
G
LA

D
ES

H

SRI
LANKA

In
du

s

Gange

Narmada

Gange

Jodhpur

Panaji

Thiruvananthapuram
(Trivandrum)

Gandhinagar
Jabalpur

Raipur

Lucknow

Allahabad

Howrah

Bhubaneswar

Jaipur

Nasik

Hyderabad
Vijayavada

Chennai
(Madras)Bangalore

P l a t e a u   

d u  

  D e c c a n   

200 km

Kolkata Mail

MAHARASHTRA

GOA

BIHAR

JHARKHAND
BENGALE-

OCC.

CHHATTISGARH

RAJASTHAN

HARYANA

KERALA

TAMIL
NADU

TÉLANGANA

ANDHRA
PRADESH

KARNATAKA

LAKSHADWEEP

ODISHA

MADHYA
PRADESH

GUJARAT

UTTARAKHAND
PENDJAB

HIMACHAL
PRADESH

JAMMU-ET
CACHEMIRE

UTTAR PRADESH

Jalgaon

Mughal
Sarai

Dhanbad

Varanasi
(Bénarès)

H
i

m
a

l
a

y a

Mumbai
(ex-Bombay)

Calcutta
(Kolkata)

Repères

A Varanasi, cette rive sablonneuse du Gange est devenue un lieu de promenade pour 
les touristes et les pèlerins, une respiration à quelques pas des ghâts bondés de la ville.

KM 1 497
VARANASI
La cité sacrée lutte 
pour sauver son âme 

U
n peu avant cinq heures du 
matin, sur le quai de la gare 
de Mughal Sarai. Le Kolkata 
Mail en provenance de 
Mumbai, attendu la veille à 
23� �h�15, vient seulement 
d’apparaître. Les voyageurs 
qui se pressent hors des 

wa gons n’ont qu’une obsession : rejoindre Vara-
nasi, au bord du Gange, à dix kilomètres à l’ouest, 
pour la fête de Shiva, son dieu protecteur, le 
24 février. C’est l’un des principaux événements 
célébrés dans la grande ville sacrée. Mais toute 
l’année, des cohortes de pèlerins viennent ici pour 
se laver de leurs péchés dans le fl euve dont l’eau 
permet d’atteindre le moksha, le nirvana des hin-
douistes. Quelques minutes en rickshaw à tom-
beau ouvert, et les lumières de la ville apparaissent 
sur l’autre rive du fl euve. Le triporteur déboule sur 
un pont fl ottant, fl irte avec la surface de l’eau, puis 
rejoint les ghâts, ces marches de pierre destinées 
aux bains rituels. Le ghât de l’Assi est l’un des plus 
vastes et des plus fréquentés. Alignés sur un pro-
montoire crénelé, face au jour qui se lève, des tou-
ristes en stage de yoga improvisent une étonnante 
posture : la présentation du smartphone au soleil 
– réconciliation de la méditation et du selfi e. Plus 
bas, de jeunes mariés prennent la pose, des pèle-
rins barbotent, des gamins se poursuivent en riant. 

«Il y a encore trois ans, cette scène aurait été 
impossible. Le ghât de l’Assi était recouvert d’une 
montagne de boue malodorante�!» Le vieil homme 
qui s’exprime ainsi a pris l’avion spécialement de 
Delhi pour venir vanter son œuvre de nettoyage. 
Bindeshwar Pathak, 73 ans, est le chantre natio-
nal de l’hygiène publique. Son organisation, Sulabh, 
la plus grande ONG d’Inde, est basée dans la capi-
tale et compte 60 000 collaborateurs. Elle a d’abord 
prospéré grâce à ses toilettes publiques low-cost, 
dans lesquelles se soulagent quinze millions d’uti-
lisateurs quotidiens. «Le 15 août 2014, ici même, 
le Premier ministre Narendra Modi a pris une pelle 
en main et a exhorté le peuple indien à rendre 

GEO 43

043_GEO17460_FR   43 04/05/17   16:18



son pays propre, se remémore Bindeshwar 
Pathak. C’était un écho au message de Gandhi qui 
demandait, avant même l’indépendance, une Inde 
assainie.» Début 2015, cet ancien sociologue, qui 
a fait fortune dans le business de l’assainissement, 
a sorti de sa poche l’équivalent de 200 000 euros, 
et mobilisé à Varanasi 200 ouvriers de son ONG 
pour récurer pendant deux mois le ghât de l’Assi. 
Le grand nettoyage s’est poursuivi sur les quatre-
vingt-trois autres ghâts. Aujourd’hui, leur propreté 
est assurée par les autorités locales et par la mise 
en place de holy bins (poubelles sacrées) dispo-
sées le long du fleuve. 

Mais il en faudrait plus pour sauver Varanasi. La 
ville surpeuplée, l’une des plus anciennes du 
monde, fondée aux alentours du VIIe siècle avant 
J.-C., est en sursis et son «fleuve mère», à l’agonie. 
La preuve est inscrite à la craie sur un panneau du 
ghât de Tulsi, voisin de celui de l’Assi : «82 000 
fcc/100 ml.» «Fcc» pour «coliformes fécaux», les 
bactéries venant des défécations humaines ou ani-
males. A cet endroit, leur concentration dans les 
eaux du Gange est 164 fois supérieure au maxi-
mum autorisé pour la baignade. A cela s’ajoutent 
les rejets chimiques liquides des usines bordant 
le fleuve. Les 400 tanneries de Kanpur, à 330 kilo-
mètres en amont de la ville sainte, en génèrent à 
elles seules plus de 50 millions de litres par jour. 
Le Gange est une bombe toxique, un fleuve empoi-
sonné, dans lequel barbotent chaque année plus 
de trois millions de pèlerins.

Hors de l’eau aussi, Varanasi lutte pour sauver 
son âme. Cité sainte pour les hindous, mais aussi 
pour les bouddhistes et les musulmans, elle est 
devenue un creuset multiculturel et un carrefour 

d’échanges commerciaux. Mais ici 
plus qu’ailleurs, la place des religions 
et le sort des intouchables sont des 
questions brûlantes. «Depuis le départ 
des Britanniques, les hindous fana-
tiques ont pris le pouvoir, explique 
Lenin Raghuvanshi, figure de proue 
de la défense des droits des opprimés. 
Obnubilés par la pureté de la ville, ils 
mènent la vie dure aux autres com-
munautés.» Ils entretiennent aussi le 
système des castes. «Or c’est son plu-
ralisme culturel qui a fait au cours des 
siècles la force de Varanasi», poursuit 
le militant. Lenin voudrait que la ville 
réclame la protection de l’Unesco. 
Sans quoi elle ira «comme le Tita-
nic», dit-il, vers un naufrage certain… 
Glorieux terminus de la vie terrestre, 
Varanasi accueille de nombreuses cré-
mations : pour les hindous, y mourir 
permet de libérer l’âme du cycle des 

réincarnations. La fête de Shiva bat son plein. 
 Saddhus échevelés, hippies juniors ou confirmés, 
grappes de touristes asiatiques et modestes pèle-
rins jeûnent, prient et dansent pour s’attirer les 
bonnes grâces de la divinité. La plupart ne restent 
qu’un jour ou deux, le temps d’embouteiller encore 
un peu plus le Gange et son rivage. Puis ils s’en 
retournent à la gare de Mughal Sarai, quatrième 
nœud ferroviaire d’Inde, d’où partent des trains 
pour tout le pays. Là, après vingt minutes d’arrêt, 
le Kolkata Mail s’apprête à repartir. En route pour 
le Nord-Est et ses territoires oubliés.

Le train s’arrête à midi en gare de Dhanbad, 
dans l’Etat du Jharkhand. Décor en noir et 
blanc. Un ciel laiteux, où peine à percer le 

soleil brûlant. Une poussière grise qui s’échappe 
des wagons de fret. Et les avant-bras des porteurs 
de valises, noircis jusqu’au coude d’une sorte d’en-
duit ébène, stigmates d’une vie passée dans les 
mines de charbon à ciel ouvert. Le sud de Dhan-
bad compte une centaine de sites d’extraction, à 
environ vingt minutes de la gare.  Et qui font 

Bindeshwar Pathak,  
73 ans, ancien 
sociologue devenu 
millionnaire, est le 
chantre national de 
l’hygiène publique en 
Inde. Son engagement 
en faveur des droits  
de l’homme et de 
l’environnement a été 
récompensé par de 
nombreux prix en Inde 
comme à l’étranger. 

KM 1 900
DHANBAD
La ville du charbon est 
dévorée par ses mines 
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sa fortune, autant que son malheur. Le sol cra-
quelé pulse des souffles brûlants, tels des petits 
geysers, à faire fondre les semelles. Tout autour, 
un cratère noir géant, d’où surgissent des flam-
mèches rouges. L’odeur est âcre et tenace. Au fond 
de la mine de Keduadih, une poignée d’enfants 
graciles de 8 à 14 ans, visages et bras barbouillés 
de noir, fracassent la roche à coups de pioche. Puis, 
ils remontent vers le bord du cratère, portant sur 
la tête un panier d’osier chargé de houille. Mohan 
Kumar, 16 ans, les attend. Avec ses cinq acolytes, 
l’adolescent récupère les cargaisons et les regroupe 
par sacs de soixante kilos. «On achète la marchan-
dise aux enfants 60 roupies, et on la revend 
150 dans les villages alentours. Mais on doit faire 
attention aux policiers», précise le jeune garçon, 
lui-même ancien mineur. Il charge six sacs sur 
une bicyclette antique et s’éloigne en la poussant 
hors du halo de fumée qui enveloppe la mine. 

A Dhanbad, des milliers de mineurs illégaux 
creusent ainsi la terre à la pioche. A quelques pas, 
les pelleteuses des plus grands conglomérats du 
pays dévorent – légalement – la roche par tonnes. 
Une noria de camions Tata transbahute en continu 
l’or noir vers la gare, d’où il est expédié dans tout le 
pays. Le charbon fournit encore les deux tiers de 
l’énergie de l’Inde. Autonome depuis 2000, le 
Jharkhand s’est détaché de l’Etat voisin du Bihar, 
beaucoup plus pauvre, pour garder la main sur ses 
ressources minières. Son sous-sol renferme le tiers 
du charbon du pays, et la plus importante réserve 
au monde de mica, utilisé par l’industrie cosmé-
tique. Les géants BCCL ou Tata ont la conces sion  
officielle sur les mines de Dhanbad. Mais une 

 poignée de clans familiaux règne en parallèle sur 
ce secteur depuis les années 1960. «Ces gangs ont 
corrompu les syndicats de mineurs, les politiciens 
locaux ou encore la police, explique un bon connais-
seur du milieu. Une mafia, qui recycle l’argent 
détourné du charbon dans les hôtels, les restaurants 
et les centres commerciaux de la ville.»

Sous le soleil voilé de Dhanbad, 700 000 per-
sonnes vivent à proximité des mines. L’exploita-
tion anarchique a fragilisé la terre. Chaque année, 
des dizaines d’habitations sont avalées par le sol. 
Au bord du précipice de la mine de Ghanwadi, la 
prochaine maisonnette engloutie sera celle d’Anod 
Kumar. Ce chauffeur de 25 ans vit ici avec sa femme 
et leur petite fille de 3 ans. «Avant, il y avait des 
maisons partout, raconte-t-il, en balayant de sa 
main le paysage désolé, où des restes de briques 
se mêlent à la roche en fusion. Chaque semaine, 
le bord du cratère recule. Mais j’attendrai le der-
nier moment pour partir. Dans deux ou trois ans, 
ma maison aura disparu. Alors j’en reconstruirai 
une un peu plus loin.» 

Peu de victimes bénéficient d’un relogement. 
Et l’extraction ne va pas s’arrêter de sitôt. L’Inde 
veut quadrupler la production d’énergies renou-
velables d’ici à 2020… mais aussi doubler celle de 
charbon. Le soleil n’est pas près de réapparaître 
au-dessus des collines scarifiées de Dhanbad. Les 
trains de voyageurs qui partent d’ici ont des noms 
de circonstance : le Coalfield Express, le Black Dia-
mond… Le Kolkata Mail s’intercale, débarque ses 
passagers, et repart sans traîner.

Crissements des freins, annonces aux haut-
parleurs, cris des porteurs… Le réveil est bru-
tal après une dernière nuit bercée par le ron-

ron du train. Terminus, Kolkata-Howrah, la plus 
grande gare d’Asie. Son hall est une ruche gouail-
leuse, où les corps ankylosés des passagers doivent 
se frayer un passage entre les charrettes des por-
teurs. Dehors, les klaxons des taxis jaunes Ambas-
sador le disputent à ceux des Suzuki blanches des 
chauffeurs Uber, entreprise installée ici depuis 
2013. De l’autre côté du majestueux pont d’acier 
qui enjambe le fleuve Hooghly se dressent côte à 
côte l’Inde d’hier et celle de demain.

Les voyageurs du Kolkata Mail ont l’habitude des retards. Aussi emportent-
ils de quoi piquer un somme dans les halls de gare, comme ici à  
Mughal Sarai, passage obligé pour les pèlerins se rendant à Varanasi.

KM 2 160
CALCUTTA
Entre vestiges coloniaux  
et smart city futuriste

DÉCOUVERTE

46 GEO

046_GEO17460_FR   46 04/05/17   16:18



L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, CONSOMMEZ AVEC MODERAT ION

C
ré

d
it

 p
h

o
to

 :
 S

. 
B

a
rb

a
to

D É C O U V R E Z  L E S  S E C R E T S  D ’ U N  P A S T I S  F A I T  M A I N

Découvrez toutes les étapes de sa fabrication sur pastishenribardouin.com

03-17 ann jeannot 213x270 geo.indd   1 31/03/2017   14:53



La mégapole aux seize millions d’habitants, 
la plus dense du monde (24 000 habitants par 
kilomètre carré), opère une mue fascinante, où 
co ha bitent vestiges coloniaux et buildings ruti-
lants de la Shining India, l’Inde moderne et pros-
père du slogan popularisé par le BJP, le parti au 
pouvoir. Le centre-ville, en décrépitude mais grouil-
lant de vie, dégage un charme unique. Mais à 
mesure que l’on s’éloigne vers l’est, l’agitation 
s’atté nue, les fils électriques s’enterrent, le trafic 
s’apaise. Le tracé des rues devient géométrique, 
leurs noms ne glorifient plus chanteurs ou poètes 
bengalis, mais suivent la froide logique des chiffres. 
D’immenses panneaux publicitaires vantent le 
confort aseptisé de résidences flambant neuves. 
Bienvenue dans la New Town, la ville nouvelle. 
Ses immeubles fraîchement bâtis sont conçus pour 
trois millions d’habitants, mais moins de 10 % des 
logements sont occupés. Les familles des classes 
moyennes et supérieures de Calcutta rechignent 
à s’installer là. Le mètre carré n’y est pas beaucoup 
moins cher que dans le centre, et les services 
publics et les commerces y sont absents. Pour 
l’heure, la New Town est une ville fantôme. 

Les pionniers du quartier sont des écoliers hauts 
comme trois pommes, chacun occupé à étudier 
les prépositions anglaises sur son iPad. «Vous lan-
cez l’application, vous glissez le doigt, et voilà : le 
chat est “sur” le lit», explique Sanchari Sarkar, l’une 
des institutrices de la très sélecte Newtown School, 
qui a fait le pari de s’installer au milieu du no man’s 

land. Dans deux bâtiments aux façades sculptées 
de lettres géantes, dont le style futuriste tranche 
avec les mornes immeubles environnants, la tech-
nologie est partout. Et les élèves affluent. «L’école 
compte 2 200 enfants, soit quatre fois plus que lors 
de son inauguration il y a deux ans, se félicite Vineet 
Kansal, le PDG de cet établissement privé à 4 500 
roupies par mois (64 euros, la moitié du salaire 
mensuel moyen selon les estimations de la Banque 
mondiale). Nous avons plus de 500 caméras de 
surveillance, et chaque enfant est doté d’un badge 
qui permet à sa famille de le géolocaliser en temps 
réel sur leur smartphone.» Pour la plupart, leurs 
parents sont des cadres de la high-tech, dont les 
entreprises s’alignent un peu plus loin dans la New 
Town. Mais qui ne vivent pas dans le quartier. Abin 
Chaudhuri, l’architecte de la Newtown School, gère 
une quarantaine d’autres projets originaux à tra-
vers Calcutta. Il comprend le désintérêt pour ces 
nouveaux quartiers. «La ville nouvelle, dite smart 
city, ne doit pas être un simple slogan, souligne-t-
il. Actuellement, ces immeubles sont des espaces 
impersonnels. Or les Indiens ont besoin de lieux 
reliés à leur histoire et à leur culture. Calcutta vit 
un moment crucial. Il faut éviter de bâtir une ville 
nouvelle triste et sans âme. Et revitaliser les vieux 
bâtiments du centre, qui font sa personnalité.»

Sa vision rejoint celle du romancier Amit Chaud-
huri (sans lien de parenté avec lui). Le flegmatique 
écrivain donne rendez-vous dans le quartier ancien 
de Gariahat, au sud. L’auteur de Calcutta, Two 

L’architecte Abin 
Chaudhuri est 
l’un des artisans de la 
modernisation de 
Calcutta. Il a imaginé  
cette façade de verre  
pour l’International 
Management Institute,  
où 200 étudiants 
apprennent l’alpha et 
l’oméga du commerce.
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Years in The City, un portrait sensible de la 
ville publié en 2013, a lancé une pétition pour 
sauver une partie de son patrimoine menacé sur 
le site du journal britannique The Guardian. 
 «Calcutta recèle plusieurs dizaines de sublimes 
demeures Art déco des années 1930, construites 
non par les colons britanniques, mais par la classe 
moyenne ou la bourgeoisie bengalie de l’époque, 
explique l’auteur. Malheureusement, ces maisons 
ne sont pas protégées, et l’appétit des promoteurs 
est tel que plusieurs sont rasées chaque mois au 
bulldozer. C’est une honte ! Car notre ville a tou-
jours été un foyer de créativité. Un peu comme 
Berlin il y a quelques années, elle est aujourd’hui 
en banqueroute, mais elle pourrait redevenir un 
formidable lieu de culture et d’innovation.» Il fait 
le tour du pâté de maisons, où se dressent encore 
une dizaine de ces bâtisses, parfois mal en point. 
Il en pointe les détails, ici un soupirail ouvragé 
presque arabisant, là un Vishnou en fer forgé 
ornant un balcon. «Si vous saviez comme celle-ci 
était belle», regrette-il en montrant l’immeuble 
sans cachet qui a poussé en lieu et place d’une 
demeure d’époque. «Celle-là, dont le propriétaire 
vit en Italie, risque de s’effondrer sur le locataire 
du rez-de-chaussée», lance-t-il devant une vieille 
maison abîmée, à moitié cachée par un arbre et 
un amas de fils électriques. 

Mais les autorités préfèrent se concentrer sur 
des symboles plus visibles. Calcutta, à la suite de 
Mumbai, se verticalise. Une trentaine de tours de 

plus de 100 mètres sont en développement. La 
plus haute, The 42, dressera dès 2018 ses 268 mètres 
et ses façades moirées en plein cœur de la ville. 
En sous-sol, la deuxième ligne de métro, long-
temps retardée, sera bientôt mise en service. Elle 
facilitera la connexion entre le centre et la gare de 
Howrah, sur la rive ouest du Gange, une partie de 
la ville longtemps laissée à l’abandon.

Retour à la gare de Kolkata-Howrah. Il est bien-
tôt 22 heures, et des silhouettes chargées de paquets, 
de valises et de couvertures s’agitent sur le quai 
numéro 9. Avec son mugissement caractéristique, 
le grand train bleu est mis à quai. Le Kolkata Mail 
est devenu le Mumbai Mail. A peine le temps d’em-
barquer ses 2 000 passagers, et déjà il entame son 
voyage retour. Cap vers l’ouest, vers Dhanbad, 
Mughal Sarai, Jalgaon et les quarante-trois autres 
stations de ce trajet long de 2 160 kilomètres. Les 
rideaux cramoisis se referment, les voyageurs s’as-
soupiront bientôt. Dans quarante heures, peut-être 
bien plus, le train 12321 clignotera sur le panneau 
de la control room de la gare CST de Mumbai, sous 
le regard de Ganesh, le dieu à tête d’éléphant dont 
la statue trône dans le hall. Une divinité connue, 
dans le monde du rail comme dans l’Inde toute 
entière, pour triompher de tous les obstacles.  � 

Thomas Saintourens

Trônant à côté de l’écran de contrôle, dans  
la gare de Mumbai, la statue de Ganesh veille

Cette belle demeure  
du quartier de Gariahat,  
près du vieux centre  
de Calcutta, est sur  
le point de tomber en 
ruine. Abandonnées  
par leurs propriétaires,  
en proie aux promoteurs,  
des dizaines de bâtisses 
des années 1930  
risquent de disparaître.

         RETROUVEZ 
D’AUTRES IMAGES  
SUR bit.ly/geo- 
photos-kolkata 

         DÉCOUVREZ  
DES VIDÉOS SUR 
bit.ly/geo- 
video-kolkata
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Si l’on ne va vraiment que là où l’on va à pied (Goethe), alors 
une ville se découvre en marchant. Un petit sac à dos, une carte 
ou un GPS, des chaussures à l’aise sous la pluie comme par 
forte chaleur, et à vous les plus beaux treks urbains !

COMMUNIQUÉ

LA VILLE À PIED
PAR TOUS LES TEMPS

TREK URBAIN

ROTTERDAM 
Le plus grand port d’Europe est une 
ville très humide. Ici, soit on passe 
entre les gouttes, soit on n’a pas peur 
des �aques : seules façons de visiter ce 
paradis de l’architecture. Rotterdam a 
vu pousser des gratte-ciel partout, cer-
tains construits par la star Rem Kool-
haas, natif de la ville. Celle-ci se visite 
le nez en l’air, tant elle mérite son sur-
nom de « Manhattan sur Meuse ».

COPENHAGUE 
Il peut faire froid à Copen-
hague, très froid, à en marcher 
sur l’eau des lacs ! Mais si l’on 
en croit les locaux, il n’y a pas 
de mauvais temps, juste de 
mauvais équipements. Choi-
sissez donc bien le vôtre et par-
tez photographier la Petite 
Sirène, découvrez l’avant-
garde du design dans les maga-
sins hyper trendy du quartier 
Vesterbro ou �ânez dans l’au-
toproclamée « ville libre » de 
Christiania, rare expérience li-
bertaire toujours en cours en 
Europe du Nord.

PORTO 
Construite à �anc de collines, sur-
plombant le Douro, Porto vous 
fera monter et descendre. Courba-
tures et coups de chaud dans les 
montées guettent donc le trekkeur 
urbain. Pour se rafraîchir, le choix 
est merveilleux : la cathédrale- 
forteresse du centre-ville, le mar-
ché du Bolhão et ses stands de 
fruits, ou cette petite église décou-
verte par hasard, dont vous ou-
blierez le nom, mais pas l’odeur ni 
la fraîche quiétude. Et, bien sûr, un 
verre de porto à la nuit tombée...

Risques d’ampoules, d’irritations : 
des pieds trop chauds et humides 

peuvent compromettre toute une 
rando. Avec la technologie 

GORE-TEX® SURROUND®, 
vous mettez toutes les 
chances de votre côté : 

chaleur et humidité s’échappent 
à travers la célèbre membrane étanche 
vers un espace ventilé, le « spacer », 
pour être ensuite évacuées par des 
aérations situées sur les côtés de 
la tige. Seules les bonnes chaussures 
vous font oublier vos pieds.

LE CONFORT, MÊME PAR TEMPS CHAUD

RENDEZ-VOUS SUR GORE-TEX.FR/THINK

GORE TEX-GEO-V4-SR-BAT.indd   1 31/03/2017   17:59



La Russıe  
des steppes 
sılencıeuses
Pleines de poésie et de mélancolie, 
les images du photographe russe  
Emil Gataullin, encore méconnu en 
Occident, montrent son amour pour 
les petits villages et une vie (très) 
éloignée des trépidations urbaines.
PAR PETER-MATTHIAS GAEDE (TEXTE)  ET  EMIL  GATAULLIN (PHOTOS)

Un moment de 
tranquillité, pendant 

un pélerinage 
organisé par l’église 

orthodoxe, dans   
la région de Kirov.
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REGARD

Dans la région de la Kolyma, en Sibérie, terre des mines et du goulag, usines et logements collectifs forment le cadre du quotidien.

Un cimetière de bateaux à Magadan, en Sibérie Orientale. C’est ici la capitale de la Kolyma.
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Emil Gataullin ne cherche pas ce qui bouleverse l’ordre établi… Sauf quand les enfants s’y mettent, comme à Ferapontovo, dans la Vologda.

Peu épris de grandiloquence, le photographe a simplement intitulé ce cliché pris à Verkhnyaya Toyma (oblast d’Arkhangelsk) Jeune fille sur un pont.      
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REGARD

A Pavlovo, dans 
l’oblast de Nijni 
Novgorod (ici, une 
famille), est organisé 
un concours annuel 
de chant de canaris, 
pour tuer l’ennui.
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Dans ces  
terres de grand 
froid, la météo 
offre à l’artiste 

ses compositions 
saisissantes.
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REGARD

Dans le froid de l’oblast de Vologda, 450 kilomètres au nord de Moscou, l’hiver s’écoule lentement.

Sur le lac Kubenskoye (oblast de Vologda), la glace et la neige ont piégé le paysage.
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Il voit ce que nous 
ne voyons pas.» 
Voilà ce que m’a dit un jour un admirateur d’Emil 
Gataullin. «Il fait de la magie avec du rien.» Le tra-
vail de ce photographe, si tant est qu’on puisse 
parler d’un travail, était peu connu en Occident, 
lorsqu’il a suscité, en 2015, l’intérêt du jury du prix 
Alfred Fried (prix parrainé par l’Unesco, entre 
autres, et qui tient son nom d’un pacifis te autri-
chien, prix Nobel de la paix en 1911). Gataullin avait 
adressé à ce jury ses photos en noir et blanc, repré-
sentant la vie dans les villages russes. Des images 
d’une poésie tranquille, presque mélancolique. 
J’avais mis l’une de ces photos – celle représen-
tant deux enfants la tête en bas sur une balan-
çoire –, en tête des 5 200 clichés sélectionnés. Elle 
a été désignée «image de la paix» de l’année. Et on 
n’a pas attendu longtemps pour qu’un observa-
teur qualifie Gataullin de «Cartier-Bresson russe».

Avant de comparer notre homme à un 
tel monument, il convient de faire 
mieux connaissance avec lui. Emil 
Gataullin est réservé, mince, cheveux 
légèrement grisonnants, et né en 1972. 
J’avais déjà remarqué lors d’une ren-
contre en février 2016 à Vienne com-
bien il demeurait étranger à l’excita-
tion qui entoure les concours 
internationaux de photo. Quand il parle 
de sa vie, qui a commencé à Yoshkar-
Ola, 760 kilomètres à l’est de Moscou, 
Gataullin est hésitant, voire taiseux. 
Père ? Chanteur. Mère ? Prof de 
musique. Un jour, la famille s’est ins-
tallée dans une (grande) ville, Kazan, 
mais le gamin a gardé son attachement 
pour l’univers du village, où il allait pour 
les vacances, chez sa grand-mère. Là-
bas, il gardait les vaches, ramassait des 
champignons, pêchait. «C’était la plus 
belle période de ma vie», dit-il. Voilà 
une phrase clé qui éclaire les raisons 
de son retour photographique perma-
nent vers les espaces villageois, sa fuite 

de Moscou, où il vit désormais avec sa femme et 
  sa fille, dans une banlieue qui rappelle la période 
des Trabant et de Khrouchtchev. Gataullin a effec-
tué ses études à l’Ecole supérieure des beaux-arts 
de Kazan, puis à l’Institut académique des beaux-
arts de Moscou. La discipline qu’il a étudiée, «la 
peinture monumentale», renvoie spontanément 
au style réaliste soviétique pompeux, aux images 
des héros ouvriers. Mais ce furent aussi les natures 
mortes de l’Italien Giorgio Morandi, puis Matisse, 
Monet et Cézanne qui passionnèrent Gataullin. Et 
qui l’ont transformé lui-même en peintre, ce métier 
qui le fait vivre encore aujourd’hui.

La photo, elle, est entrée dans sa vie quand il 
avait 16 ans, et que son oncle lui offrit un appareil, 
de marque Zenit. Avec cet engin, il prenait des 
natures mortes et des paysages, mais des hommes, 
il ne s’approchait pas. Jusqu’à cette rencontre avec 
Alexandre Lapin, un vieux sage de la photographie 
russe. En 2003 et 2004, Gataullin prit des cours 
chez Lapin. Il y apprit la composition et le langage 
de l’image. Ce qu’il appelle lui-même «la faculté 
de voir et de discerner».

Pour trouver les inspirateurs de Gataullin, il ne 
suffit pas de savoir qu’il considère Josef Koudelka, 
Sebastião Salgado et Henri Cartier-Bresson (qui, 
au passage, avait étudié la peinture également) 
comme des modèles. Peut-être lui ont-ils donné 
le goût du noir et blanc. Et les grands photographes 
russes ? Vladimir Semin, Gennady Bodrov, Valery 
Shekoldin : ils ne peuvent pas être rangés dans une 
seule catégorie. Tout au plus peut-on dire qu’ils ont 
privilégié la représentation de la province russe, 
ses scènes de la vie quotidienne, ses visages mon-
trant la misère et la destruction.

Gataullin travaille en voyageant à titre person-
nel (il est rarement mandaté par des médias) : des 
voyages vers lui-même, des retours vers son 
enfance, dans des petites villes ou des villages. 
Moscou ne lui plaît pas, il reste étranger à son 
rythme, son agitation politique. La capitale est pour 
lui «un mensonge», «une absurdité». 

Le village, donc. Un lieu qu’Ivan Bounine (1870-
1953), le premier prix Nobel russe de littérature, sur-
nommé le «Proust russe», décrivait comme la scène 
tragique de la bassesse et de l’avidité humaines, du 
désespoir et de la cruauté. Un lieu à l’ombre de la 
modernité, où le même Bounine, dans un texte paru 
au début du XX siècle, faisait dire à un personnage : 
«Nous, les Russes, nous ne comprenons pas ce 

REGARD

EMIL GATAULLIN | 
PHOTOGRAPHE

Né en 1972, Emil Gataullin vit  
à Korolyov, ville industrielle  

de la région de Moscou. Après 
une formation artistique, 

notamment dans la peinture 
grand format, il s’est tourné 
vers la photo, excellant dans 

des noir et blanc très 
graphiques. Depuis 2005,  

il est membre de l’Union russe 
des photographes d’art.

Moscou ne lui plaît pas, il reste étranger  
à son rythme, à son agitation politique
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qu’aimer veut dire.» Un lieu où Valentin Ras-
poutine, l’écrivain culte de la ruralité russe (Les 
Adieux à Matiora), célébrait le courage, la patience 
et la dignité du peuple. Un lieu, enfin, où l’âme russe 
souvent se noie dans la vodka (l’espérance de vie 
moyenne des hommes est aujourd’hui tombée à 
environ 60 ans, comme en Irak, en Corée du Nord 
ou au Bhoutan). Cet alcool que la journaliste et écri-
vaine Sonja Margolina décrit dans son livre (Vodka, 
la boisson et le pouvoir en Russie), comme une 
constante du quotidien russe.

La Russie et la vodka. Voilà une association que 
le photographe n’apprécie guère, trop proche du 
cliché occidental. De même, la province russe. Elle 
a été souvent décrite, certes, mais lui, Gataullin, la 
ressent comme une terre à découvrir. Il l’a inté-
grée dans son monde. Elle est son centre d’équi-
libre, celui de ses pensées. La terre qu’il aime. Peut-
on dire qu’il la transfigure, qu’il la glorifie dans ses 
images ? Gataullin connaît «les pauvres gens qui 
vivent là-dehors», les friches industrielles, les 
jeunes qui fuient, les installations électriques et 
le chauffage communal qui tombent en panne, le 
froid du vent arctique, les vêtements gelés sur les 
cordes à linge et la nuit, qui plonge chacun dans 
l’ignorance. Mais il y trouve aussi «une authen-
ticité, une honnêteté, une vérité». Il cherche là-
bas un autre rythme, un temps qui s’écoule plus 
lentement, et qu’il veut retranscrire dans ses pho-
tos. Elles n’ont pas pour but d’idéaliser des situa-
tions ni, à l’inverse, de faire apparaître de la vio-
lence. Gataullin montre, non pas ce que le poète 
Bounine appelait l’agonie des enterrés vivants, 

mais de la tendresse. Plutôt que la dureté sans 
pitié, il souligne la poésie du printemps, qui appa-
raît sous son plus beau jour lorsque, justement, 
l’hiver règne encore. Le moment précis où cette 
poésie incarne un espoir intime.

«Emil ne s’intéresse pas aux héros russes, à la 
notion de salut, aux thèmes russes habituels, écri-
vit son maître, Alexandre Lapin. Il ne dénigre pas, 
il n’accuse pas, il ne juge pas, il ne pratique pas le 
cynisme.» A partir de cette ascèse politique, on 
voit se dessiner un chemin, qui mène vers Gior-
gio Morandi (1890-1964), le peintre italien adoré. 
Morandi, qui n’a peint que des natures mortes, et 
dont l’œuvre a suscité tant de débats : un artiste 
peut-il ne pas prendre position ? Une œuvre apo-
litique n’est-elle pas le signe d’un retrait illégitime 
du monde ? Ou, à l’inverse, la marque de la liberté 
de l’artiste ? Gataullin, loup solitaire, veut offrir 
des images «ouvertes», ne pas prendre position, 
ne rien imposer à l’observateur. Simplement le 
faire réfléchir. Il tisse des liens avec les hommes, 
mais recueille rarement leur nom. Il ne s’agit pas 
ici de journalisme, mais de photographies de la 
poésie des jours. Avec son boîtier – un Leica –, il 
cherche l’accord silencieux. Il ne parle pas. C’est 
l’appareil qui le fait parler. «Même quand il s’agit 
de natures mortes, il faut s’en approcher à pas 
légers, feutrés. Un mot de trop peut tout ruiner» : 
une directive de Cartier-Bresson, qui pourrait aussi 
être le credo de Gataullin.

Pourquoi parle-t-il en noir et blanc ? Parce que, 
explique-t-il, la province russe n’a pas de couleurs, 
après tout, elle n’est pas le Brésil. Aussi parce que 
le noir et blanc laisse à l’observateur la liberté de 
s’imaginer les couleurs. Enfin parce que lui-même, 
encore une fois, veut imposer, dicter, prescrire 
aussi peu que possible. Ses images ne sont pas une 
affirmation. Elles ne contiennent pas d’informa-
tion, ne sont pas le reflet d’un événement, simple-
ment une invitation faite à l’observateur de trou-
ver lui-même un sens à l’image. Au final, dit 
Gataullin – et voilà ce qui fait de lui un artiste –, 
l’important n’est pas la chose photographiée, mais 
la façon dont elle est donnée à regarder. De même 
qu’un texte vit avec ses mots qui le composent, 
une photo vit de la relation des éléments qui la 
forment, de la géométrie qui, chemin faisant, 
raconte une histoire. «Je veux allumer une lumière», 
dit Gataullin. Même si, sur l’image, il ne se passe 
rien. Du moins en apparence. �

Peter-Matthias Gaede (ancien rédacteur  
en chef de GEO en Allemagne  

et membre du jury du prix Alfred Fried)

REGARD

L’important n’est pas la chose photographiée, 
mais la manière dont elle est donnée à voir

Prise à Ivanovskoye, durant un pélerinage, une Jeune fille se retournant, hors du temps.

RETROUVEZ D’AUTRES IMAGES  
SUR bit.ly/geo-steppes-russes

62 GEO

062_GEO17460_FR   62 04/05/17   16:21



AUSTRALIE

INDONÉSIE

Pink 
Beach 

Komodo
Laran-
tuka

Banda 
Neira

Mer de 
Banda

Mer de Timor

Mer d’Arafura

Triton 
Bay

Kei 
Island Cape 

York

Lizard 
Island

Asmat

BALI

CAIRNS

CROISIÈRE GEO
BENOA (BALI) – 
CAIRNS (AUSTRALIE), 
15 JOURS / 14 NUITS
Du 24 novembre 
au 8 décembre 2017

À PARTIR DE 

8 950�€�(1) 
PAR PERSONNE.
Vols A/R depuis Paris inclus.

Contactez votre agent de 
voyage ou le 08 20 20 31 27*  

Accédez par la mer 
aux trésors de la terre 
à bord de luxueux yachts 
à taille humaine. Équipage 
français, expertise, 
service attentionné, 
gastronomie : au cœur 
d’un environnement 
5 étoiles, partez 
à la découverte de 
destinations d’exception 
et vivez une expérience 
de voyage à la fois 
authentique et raffinée.
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COMMUNIQUÉ

CROISIÈRE DÉCOUVERTE

Vous aurez l’occasion unique de participer à la réalisation d’un magazine 
GEO, spécialement consacré à notre voyage. Vous pourrez aussi, 
avec notre photographe, améliorer votre technique photographique 
et participer au grand concours ouvert à tous les passagers. 

PARTICIPEZ À LA CRÉATION 
DE VOTRE MINI MAGAZINE GEO

De l’Indonésie 
à l’Australie

Explorez de nouveaux horizons

ERIC 
MEYER

Embarquez pour 
une croisière  
PONANT en 

Océanie, 
en compagnie 

du rédacteur 
en chef de GEO, 

Éric Meyer. 

Comme beaucoup de 
voyageurs, je garde en 
mémoire le souvenir, 
unique, d’une première 
arrivée en Australie. Le 

sentiment de poser le pied  au bout de 
la Terre, la France soudain à peine 
visible sur les cartes, et l’été en hiver. 
L’Australie, en langage familier, s’ap-
pelle aussi “Down Under”, “dessous, 
tout en bas”, une terre, vue de chez 
nous très basse et très éloignée, qui 
vous met la tête à l’envers. Nous y 
arriverons cette fois par la mer, via les 
détours magnifiques de l’archipel 
indonésien (notamment Komodo !). 
À Cairns, nous approcherons la 
Grande Barrière de Corail, la plus 
grande structure vivante de la pla-
nète. Un lieu passionnant pour tous 

ceux qui s’intéressent à la protection 
de la terre et à son avenir. Voir le 
monde autrement. Mieux le connaître 
pour mieux l’aimer. Le programme de 
ce voyage résonne parfaitement avec 
ces promesses, que chaque mois GEO 
fait à ses lecteurs.

Barrière de Corail, Australie
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Bali, Komodo, la Grande Barrière de Corail… Dans ce voyage 
vers la lointaine Australie, GEO et PONANT vous proposent 

une occasion unique de « voir le monde autrement ». 
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GRECE
UNE

 INATT 

Bien sûr, il y a les îles. Mais 
le continent recèle bien 
des surprises, forteresses 
ottomanes, héritage 
byzantin, cités mythiques 
ou rivages sauvages… 
Kalos irthate, bienvenue !
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ENDUE

 A Monemvassia,  
le temps semble 

suspendu. Ce village 
accroché à un rocher 

abrupt, à la pointe  
sud de la Laconie,  

a gardé son cachet 
médiéval : églises 
épurées, maisons  

en pierre et ruelles 
sans voitures.

UNE ÉCHAPPÉE BELLE  
EN 25 ÉTAPES P. 104

LA RENAISSANCE DE 
THESSALONIQUE P. 98

ON A REFAIT LES TRAVAUX 
D’HERCULE P. 88

L’ÉNIGME  
D’AMPHIPOLIS P. 86

LA PETITE CAMARGUE  
DES BALKANS P. 76

EN COUVERTURE
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LE LAC 
PLASTIRAS
Les sentiers 

aménagés dans les 

épaisses sapinières 

des monts Agrafa 

off rent des panoramas 

idylliques sur des rives 

tout en dentelle et 

une masse d’eau bleu 

saphir : Plastiras. 

Ce lac artifi ciel, né à 

la suite de l’édifi cation 

d’un barrage, en 1959, 

s’étend en Th essalie, 

sur 24 km², dans 

un recoin encore 

méconnu et sauvage, 

que les initiés ont 

surnommé «la petite 

Suisse» grecque. 
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VATHIA 
On croirait un village 

fantôme, perdu sur 

la… Lune ! Avec ses 

maisons-tours carrées 

en pierre, comme 

incrustées dans un 

paysage aride et pelé, 

le hameau de Vathia, 

en partie abandonné, 

est emblématique de 

l’architecture 

particulière qui s’est 

développée dans 

la péninsule du 

Magne, à l’extrême 

sud du pays. Ces 

demeures fortifi ées, 

d’une austère 

beauté, servaient jadis 

de refuge lors des 

razzias des Ottomans 

et des raids de pirates. 
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LES GORGES 
DE VIKOS
Depuis le belvédère 

d’Oxia, à fl eur 

de falaise, la rivière 

Voïdomatis en 

contrebas ne semble 

plus qu’un minuscule 

ruban. Et pour cause : 

avec un précipice 

de mille mètres, 

le canyon de Vikos, 

qui entaille sur 

une vingtaine de 

kilomètres la région 

de l’Epire, tout au nord 

du pays, est le plus 

profond d’Europe. 

Ce ravin hors norme 

et la forêt alentour, 

où vivent ours bruns, 

loups et chacals 

dorés, sont protégés 

au sein d’un parc 

national depuis 1973. 
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IVIRON
Château farfelu ? 

Décor d’un film 

d’heroic fantasy ? 

L’édifice qui se dresse 

dans ces champs 

fleuris est pour le 

moins curieux. Deux 

dômes surmontés 

d’une croix mettent 

sur la piste : il s’agit 

d’un monastère 

orthodoxe, où les 

fidèles vénèrent une 

icône de la Vierge 

censée accomplir des 

miracles. Bâti au 

X siècle et appelé 

Iviron, ce lieu de 

recueillement fait 

partie de la République 

autonome du mont 

Athos, habitée par 

1 500 moines et 

interdite aux femmes.
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DELPHES
Sous l’Antiquité, 

c’était le «nombril du 

monde» : des pèlerins 

affl  uaient de toutes 

les contrées grecques 

jusqu’au sanctuaire 

de Delphes pour 

connaître leur destin. 

Aujourd’hui, il ne 

reste plus du fameux 

temple d’Apollon, 

où la Pythie délivrait 

ses oracles, que ces 

six colonnes dressées. 

Mais la magie opère 

toujours, car les ruines 

(théâtre, etc.) de ce 

site sacré sont posées 

dans un cadre naturel 

grandiose, au pied 

du mont Parnasse, 

en Grèce centrale. 
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A l’aide d’un bâton  

de gondolier, ce prêtre 

navigue habilement 

dans les eaux du  

lagon qui s’étend  

sur 15 000 hectares.  

Il rejoint ainsi l’îlot  

de Klisova, où  

il doit diriger l’office.

LA PETITE 
CAMARGUE DES 

BALKANS
PAR MAUD VIDAL-NAQUET (TEXTE)  ET  LAURENT FABRE (PHOTOS)

Dunes immaculées, flamants 
roses et reflets lumineux  
sur l’onde… La lagune de 

Missolonghi, dans le  
centre du pays, est un pur 

concentré de poésie.  
Et, pour tous les Grecs,  

un symbole de résistance. 
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Tous les ans autour de la 

Pentecôte, les 13 000 habitants 

de Missolonghi délaissent 

leurs activités, comme la 

récolte du sel dans les marais, 

pour honorer leurs ancêtres 

qui se sont sacrifiés ici,  

en 1826, lors de la guerre 

d’indépendance contre les 

Turcs. Pendant quatre jours  

et quatre nuits, la ville ripaille, 

chante, danse et parade,  

à pied et à cheval. En 

costumes de combattants 

révolutionnaires, des  

hommes rejouent des scènes  

de bataille, accompagnés 

d’orchestres roms, qui  

sont gratifiés de pluies  

de billets. C’est aussi lors  

de ce festival de Saint  

Siméon que des Tsiganes  

font baptiser leurs enfants  

selon le rite orthodoxe. 

AU PRINTEMPS, UN  
BANQUET DÉBRIDÉ AGITE  
CE SI PAISIBLE RIVAGE 
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C ’est un parfait mi-
roir d’eau, comme 
tendu au ciel. Les 
nuages filiformes 
et les collines ar-

rondies, ainsi que le majestueux 
mont Varassova qui culmine à 
presque 1�000 mètres, s’y re-
flètent. Leurs motifs répondent 
aux lignes géométriques des po-
teaux plantés dans l’eau, des pon-
tons en bois menant à des ca-
banes sur pilotis et des palissades 
parfaitement rectilignes qui 
créent des passes où les pêcheurs, 
debout sur leurs embarcations, 
s’aventurent pour traquer les 
poissons et les petites crevettes 
grises. Les barques, ici, ne res-
semblent à aucune autre en 
Grèce. Longues et fuselées, les 
gaïtas ont un peu l’allure d’in-
sectes avec leur mât qui pointe 
vers l’avant comme une corne 
flanquée de deux antennes aux-
quelles est attachée la nasse. Mais 
elles se laissent facilement diri-
ger à l’aide d’un bâton de gondo-
lier. Au milieu des échassiers qui 
troublent à peine l’onde en fouil-
lant la vase, et des cormorans qui 
ébrouent leurs ailes en équilibre 
sur des piliers, elles naviguent, 
paisibles, sur ce parfait miroir 
qu’est la lagune de Missolonghi. 

Vaste mais peu profond, cet 
«étang», ou limnothalassa, 
comme on l’appelle en grec, 
s’étire en Grèce centrale, entre 
les deltas de deux fleuves, là 
même où se rencontrent les eaux 
du golfe de Patras et celles de la 
mer Ionienne. En dégringolant 
des montagnes du Pinde, l’Aché-
loos et l’Evinios ont charrié dans 
leur lit quantité d’alluvions, qui 

ont peu à peu comblé leurs em-
bouchures et fertilisé la plaine cô-
tière. Ainsi se sont formés des cor-
dons littoraux qui, telles de 
longues îles effilées, protègent les 
eaux calmes des lagons des co-
lères de la Méditerranée. «C’est 
lorsqu’il n’y a pas de vent et que 
nulle ridule ne vient troubler sa 
surface que la lagune est la plus 
belle», assure Vassilis Artikos. De 
passage à Arles il y a quel ques an-
nées, ce photographe grec fut 
frappé par la ressemblance entre 
sa terre natale et la Camargue. 
Tout lui semblait concorder, «les 
oiseaux et la lumière, les dunes 
de sels et les canaux, les anguilles 
et la poutargue, et la proximité 
d’une ville his torique.» 

Protégée au sein d’un parc na-
tional depuis 2003 et répertoriée 
en 1975 comme site d’importance 
mondiale par la Convention de 
Ramsar, cette zone humide de 
15 000 hectares (le dixième de la 
Camargue) abrite 10 000 fla-
mants roses et des nuées d’autres 
échassiers (hérons, aigrettes…), 
trente-deux espèces de rapaces 
et une rare colonie de pélicans 
frisés… Les oiseaux semblent être 
ici en leur royaume. L’homme, 
pourtant, est bien là. Depuis long-
temps. Il a creusé des canaux 
pour irriguer le riz, le trèfle, le 
maïs et le coton, et a implanté 
des troupeaux de bœufs et des 
élevages de porcs. Des salines 
rougeoyantes l’été – d’où sont ex-
traites 100�000 tonnes de sel par 
an – ont été dessinées, et des 
routes tracées sur des cordons de 

Les cabanes sur  

pilotis des pêcheurs 

s’inscrivent avec  

grâce dans le paysage.  

La lagune est protégée 

au sein d’un parc 

national depuis 2003, 

mais les habitants de 

Missolonghi sont 

autorisés à capturer 

anguilles, mulets, 

dorades, rougets… 

Hérons, pélicans frisés…  
sont ici en leur royaume

terre artificiels. Surtout, sur un 
bout de littoral, s’étend une cité 
sacrée pour les Grecs. 

A première vue, rien ne laisse 
transparaître l’importance de la 
ville de Missolonghi. Abritée der-
rière un rempart, cette bourgade 
provinciale distille une atmos-
phère désuète et mélancolique, 
avec ses quelques belles maisons 
de maître du XIX siècle et ses 
boutiques vieillottes aux rideaux 
baissés. A part dans quelques bars 
aux devantures pimpantes, le 
temps semble s’être arrêté. Capi-
tale du nome d’Etolie-Acarnanie, 
l’un des cinquante-six départe-
ments de Grèce, elle compte 
13��� 000 habitants. Il suffit pour-
tant de débarquer un jour de fête 
pour que la cité prenne une tout 
autre dimension. C’est ici que se 
déroule chaque année, autour de 
la Pentecôte, le plus grand festi-
val historique  – païen – du pays, 
celui de Saint  Siméon. Pendant 
quatre jours, la ville n’est que cos-
tumes clinquants de guerriers ré-
volutionnaires, fiers cavaliers pa-
radant sur leurs chevaux, danses 
rythmées par les orchestres tsi-
ganes (les Roms sont implantés 
en Grèce depuis le Moyen Age), 
que des pluies de billets encou-
ragent à jouer sans cesse. La foule 
commémore ainsi le geste hé-
roïque des habitants pendant la 
guerre d’indépendance de la 
Grèce contre les Turcs (1821-1828), 
sacrifice qui a déclenché la libé-
ration du pays. Assiégée depuis 
un an par une  armée de 40� 000 
otto mans, la popu lation exsangue 
décida, le 22 avril 1826, de forcer 
les portes de la ville et de se battre 
jus qu’au dernier souffle plutôt que 

LONGUES ET FUSELÉES, LES BARQUES AUX ALLURES 
D’INSECTES FILENT, TRANQUILLES, DANS LE LAGON
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de mourir de faim. Les 10 000 sol-
dats et civils furent décimés ou 
réduits en esclavage, seuls 1 500 
réussirent à prendre la fuite. Un 
épisode resté dans l’Histoire sous 
le nom d’Exodos (exode), ou «Sor-
tie de Missolonghi».

Comment cette petite cité, qui 
ne fut longtemps qu’un repaire 
de pêcheurs et de pirates, a-t-elle 
pu devenir, pour les Grecs, un tel 
symbole de résistance ? Misso-
longhi prit son essor aux XVII et 
XVIII siècles, avec le développe-
ment de son port. Tournée vers le 
commerce et les lumières de l’Oc-
cident – Venise y ouvrit un consu-
lat en 1726 –, elle devint aussi un 
centre d’échanges florissant entre 

deux régions montagneuses mais 
riches : l’Epire au nord et le Pélo-
ponnèse au sud. Et, surtout, elle 
s’affirma comme l’un des princi-
paux foyers d’opposition à la tu-
telle ottomane. Au milieu de la 
guerre d’indépendance, le sultan 
Mahmoud II voulut faire défini-
tivement taire cette ville rebelle, 
qui avait déjà tenu bon lors de pré-
cédents sièges. Ibrahim Pacha, le 
fils du vice-roi d’Egypte, et ses 
troupes vinrent alors en renfort 
de Rachid Pacha déjà présent sur 
place avec des milliers d’hommes. 
Pour Missolonghi, c’était perdu 
d’avance. «La ville a écrit l’une des 
pages les plus décisives de l’his-
toire de la Grèce moderne, ex-

plique Nikos Kordosis, fondateur 
du musée de la Sortie de Misso-
longhi. Au nom de la liberté, la 
population a préféré se sacrifier 
plutôt que se rendre. Le retentis-
sement fut énorme. C’est ce qui 
a fait basculer l’opinion publique 
en Europe et intervenir les 
grandes puissances [France, An-
gleterre, Russie] aux côtés des 
Grecs, conduisant ainsi à l’indé-
pendance du pays.» 

Aussitôt après le massacre, de 
nombreux artistes étrangers s’en-
flammèrent en effet pour la cause 
grecque. «Frères, Missolonghi fu-
mante nous réclame», proclama 
Victor Hugo dans Les Orientales, 
tandis qu’Eugène Delacroix 
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peignit sa  première grande 
allégorie, La Grèce sur les ruines 
de Missolonghi, où l’on  observe, 
sur les décombres fumants de la 
ville, une femme à la gorge dé-
couverte écarter les bras, comme 
un ultime appel à l’aide avant de 
rendre l’âme.

Aujourd’hui, à l’entrée de la cité, 
s’épanouit un parc luxuriant : le 
Jardin des Héros. Aménagé en 
1838, il rend hommage aux hom-
mes tombés ici. Soixante-cinq 
édifices funéraires se dressent à 
l’ombre de palmiers et de cyprès. 
Le plus visité contiendrait, dit-on, 
le cœur de Lord Byron : le poète 
anglais était venu ici en 1824, tro-
quer sa plume contre un fusil, 
mais décéda avant d’avoir pu 
combattre d’une fièvre contrac-

tée dans les marais. Reposent 
aussi des anonymes, venus de 
France, de Suisse, de Finlande… 
Comme le rapporte l’historien 
Hervé Mazurel, auteur de Vertiges 
de la guerre, Byron, les philhel-
lènes et le mirage grec, un mil-
lier de volontaires européens, sou-
vent des bourgeois romantiques 
rêvant de mourir pour une noble 
cause, s’engagèrent au côté des 
Grecs – considérés à l’époque 
comme les héritiers directs de So-
crate et de Périclès. 

Chaque dimanche de Pente-
côte, après avoir traversé la ville 
d’un pas lent et solennel, les ha-
bitants se rassemblent au Jardin 
des Héros pour évoquer la Sortie 
de Missolonghi. Arborant chaus-
sures à pompons, fustanelles 

(jupes plissées traditionnelles), 
gilets brodés, armes glissées dans 
les ceinturons et moustaches or-
gueilleuses, des hommes répar-
tis dans une quinzaine de paréas 
(compagnies) défilent, l’air grave, 
comme s’ils portaient le poids du 
sacrifice sur leurs épaules. Un trio 
de musiciens roms, composé d’un 
joueur de daouli (tambour) et de 
deux joueurs de zurna (flûte 
 aiguë), escorte chaque compa-
gnie, tandis que des cavaliers font 
se cabrer leurs chevaux, sorte d’ul-
time hommage aux héros. 

Rendez-vous est donné le soir 
même au monastère de Saint- 
Siméon, où les rares survivants de 
l’hécatombe de 1826 se cachèrent. 
Ce sanctuaire orthodoxe se trouve 
à quelques kilomètres à l’est de 
la ville, dans un épais bois de pins 
et de cyprès. Là, les membres des 
paréas et leurs amis mangent, 
boivent, chantent et dansent 
jusqu’aux aurores. Une sorte de 
banquet païen en pleine nature, 
au son des lancinantes mélodies 
tsiganes. Il n’est pas certain, pour-
tant, que la musique des 

DANS LE JARDIN DES HÉROS REPOSE,  
DIT-ON, LE CŒUR DU POÈTE LORD BYRON

Soudées, les 

communautés rom et 

grecque se retrouvent 

chaque année à 

Missolonghi, lors  

du festival de Saint 

Siméon, pour 

communier ensemble. 

Des gadjos (non-

Gitans) se proposent 

même comme parrains 

aux familles tsiganes, 

qui font baptiser  

leurs enfants pendant 

ces jours de fête.
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Roms ait consolé la popula-
tion lors du fameux siège. «Ce qui 
est sûr, en revan che, c’est que les 
klephtes, ces bandits de grand 
chemin qui vivaient dans l’ar-
rière-pays montagneux et s’op-
posaient farouchement à l’Em-
pire ottoman, faisaient souvent 
appel aux musiciens tsiganes pour 
les galvaniser avant les combats», 
assure l’historien Yannis Makris.

Entre les tables, un homme sou-
dain se contorsionne, saute, im-
provise en se laissant porter par 
la musique. «Grâce au rythme 
répé titif du tambour et au son 
strident de la flûte, on peut attein-
dre un état de transe, c’est-à-dire 
une altération des perceptions et 
de la conscience, explique Yan-
nis Makris. Cette musique per-
mettait aux guerriers de recou-
vrer leurs forces et d’éprouver un 
sen timent de toute puissance, 
malgré la fatigue et les privations. 
En quelque sorte, elle agit comme 
le Captagon, cette drogue qu’uti-
lisent les djihadistes…» 

Les Roms, qui affluent de toute 
la région, jouent un rôle essentiel 
dans ces célébrations, et ils ont 
même adopté saint Siméon 
comme protecteur. Le temps de la 
fête, les familles tsiganes passent 
la nuit dans la forêt, à la belle étoile. 
La journée, elles font baptiser leurs 
enfants selon la foi orthodoxe. Sur 
le parvis du monastère, elles se 
mettent en quête d’un nono ou 
d’une nona (parrain ou marraine) 
pour leur progéniture. Bien sou-
vent, un gadjo (non-Gitan) qu’elles 
ne con naissent pas se porte vo-
lontaire – une manière de renou-
veler le lien qui unit les deux com-
munautés. Dans la chapelle 
résonnent les cris d’un enfant 
plongé dans les fonts baptismaux. 
Le pope lui coupe une mèche de 

cheveux et badigeonne son front 
d’huile avant de le tendre aux 
siens. Et de passer au suivant… 

Le dernier soir de la fête, les rues 
de Missolonghi s’animent à nou-
veau. Chaque compagnie réalise 
une «chorégraphie de la mort» sur 
les pavés : deux hommes se dé-
tachent, le ton monte, les gestes 
se font de plus en plus brusques, 
et, tout à coup, le plus jeune est 
«poignardé» par le plus âgé. 
L’homme gisant à terre est alors 
loué par le reste de la troupe. 
Avant de reprendre vie. «Cette 
scène, comme la transe atteinte 
lors des autres danses, a un carac-
tère dionysiaque [relié au culte de 
Dionysos, le dieu de la vigne, de 
la démesure et du théâtre], ex-
plique Avra Georgiou, auteur d’un 
documentaire sur le festival de 
saint Siméon. Les Grecs de Mis-
solonghi renouent ainsi avec des 
racines bien plus anciennes que 
l’exodos.» Thomas Theofilatos, 
62 ans, le capitaine de l’une des 
compagnies, confirme : «Cette 
fête, qui célèbre la bravoure, la fra-
ternité et la liberté, est à la fois his-
torique, religieuse et païenne. Elle 

a un effet cathartique, elle nous 
sort de notre quotidien et nous 
nettoie l’âme comme l’esprit.»

Puis la vie reprend son cours 
tranquille. Face à la lagune miroi-
tante, les habitants retournent à 
leurs activités : entretenir la ca-
bane en bois, ramasser des co-
quillages, jeter des palangres pour 
la pêche à l’anguille… En arpen-
tant la route côtière qui mène de 
la cité au hameau de Tourlida, on 
est happé par la sérénité et la poé-
sie du paysage. Quelques per-
sonnes âgées se chauffent au so-
leil, les pieds dans le sable et le 
corps couvert de boue noire du 
lagon, dont les vertus thérapeu-
tiques contre l’arthrose et les ma-
ladies de peau sont réputées de-
puis l’Antiquité. Des jeunes se 
baladent à vélo sur une piste à 
fleur d’eau, des enfants jouent 
avec un cerf-volant sur le rivage.  
Tous sont grecs. «Rien n’est fait 
pour valoriser notre territoire et 
le faire connaître à l’étranger, 
comme a pu le faire la France avec 
la Camargue, se désole le photo-
graphe Vassilis Artikos. La crise 
nous donne au moins l’occasion 
de remettre les choses à plat, de 
nous tourner vers un développe-
ment durable et le tourisme…» Puis 
d’ajouter, en riant : «Nous vivons 
au paradis et personne ne le sait !» 
La lagune de Missolonghi est en-
core un secret bien gardé. �

Maud Vidal-Naquet

Soulager l’arthrose 

ou guérir les 

maladies de peau : 

les bienfaits 

thérapeutiques de  

la boue de la  

lagune étaient déjà 

réputés à l’époque 

antique. Ici, près du 

hameau de Tourlida. 

«Cette fête nous nettoie  
l’âme et l’esprit»

«LES HABITANTS D’ICI VIVENT AU 
PARADIS ET PERSONNE NE LE SAIT !»
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L’ÉNIGME 
D’AMPHIPOLIS

on nom : Amphi -
polis. Une petite 
ville située dans le 
nord de la Grèce, à 
une centaine de 
kilo mètres à l’est 

de Th essalonique. Une bourgade 
agricole sans histoires. Pourtant, 
en 2014, tous les projecteurs 
furent braqués sur elle, et les 
Grecs retinrent leur souffl  e : la 
tombe que l’on était en train de 
fouiller sous la colline de Kasta, 
envahie par la garrigue et cernée 
de vignes et d’amandiers, n’était-
elle pas celle d’Alexandre le 
Grand ? Un indice mettait sur 
cette voie : une pièce en bronze 
retrouvée dans le sol et contem-
poraine du souverain du royaume 
antique de Macédoine, mort en 
323 av. J.-C., à Babylone (dans l’ac-
tuel Irak). Chaque coup de pioche 
donnait lieu à des découvertes de 
plus en plus sensationnelles. Et 
à tout autant d’énigmes. 

Le feuilleton avait commencé 
deux ans plus tôt, avec le déga-
gement, autour de la colline, d’un 
magnifi que mur d’enceinte en 
marbre de Th assos (une île du 
nord de la mer Egée) de 497 mè -
tres de circonférence. Puis, en re-
trouvant sur le site un piédestal, 
les archéologues ont émis l’hypo-
thèse que l’impressionnant lion 
de marbre qui se dresse aujour-

d’hui aux portes de la ville d’Am-
phipolis coiffait autrefois le 
monu ment funéraire : ainsi cou-
ronné, l’édifi ce était visible à des 
kilomètres à la ronde. 

A l’été 2014, l’entrée de ce mau-
solée hors norme fut enfi n déga-
gée. Un escalier en marbre con-
duit toujours à une enfi lade de 
pièces gardées par des statues ma-
jestueuses : des sphinges, lion nes 
ailées aux muscles saillants, et de 
fi ères cariatides, ces statues de 
femmes servant de colonnes, 
comme celles de l’acropole 
d’Athènes. Dans la deuxième 
salle, une éblouissante mosaïque 
de l’enlèvement de Perséphone 
par Hadès, le maître des Enfers 
selon la mythologie grecque, re-
couvre le sol… La structure du 
tombeau, tout comme les techni-
ques ornementales, semblent 
porter la signature de Dinocrate 
de Rhodes, l’architecte et urba-
niste d’Alexan dre en personne. 

Hélas, comme l’ont vite cons-
taté les archéologues, le site fut 
pillé dès l’Antiquité. Aucun objet 
ou bijou n’y a été retrouvé, les 
sculptures portent les traces de 
coups (les sphinges ont même été 
décapitées), et la colossale porte 
en marbre qui scellait la chambre 

Les restes de cinq corps 
humains sèment le trouble

funéraire a été brisée. L’intérieur 
de cette dernière pièce n’est plus 
qu’un grand fouillis de terre. Les 
chercheurs ont néanmoins mis au 
jour 550 ossements éparpillés, 
dont certains dans un sépulcre. 
Malgré cette déception, Amphipo-
lis reste la plus grande trouvaille 
archéologique réalisée en Grèce 
depuis quarante ans. Mieux : ja-
mais de tombe à tumulus aussi 
imposante n’a été découverte. 
Seule la sépulture de Philippe II 
de Macédoine, père d’Alexandre, 
s’en approche par la taille, même 
si son tumulus ne mesure que 
110 mètres de diamètre (contre 
158 pour celui-ci). Exhumé en 1977 
à Æges (la première capitale du 
royaume de Macédoine, près de 
la ville de Vergina), le tombeau de 
Philippe II était empli de trésors 
(armes et vaisselle précieuse, lin-
ceul or et pourpre…), témoignant 
de la  richesse et du raffi  nement 
de la civilisation ma  cé donienne. 

Que dire alors d’Amphipolis, 
tellement plus grandiose ? Qui y 
repose ? Les historiens sont caté-
goriques : ce n’est pas Alexandre. 
Il est avéré que le cortège trans-
portant le corps embaumé du roi 
conquérant a été détourné par 
son général, Ptolémée, vers 
l’Egypte (pays qui abriterait sans 
doute sa dépouille). Katérina Pé-
ristéri, la directrice des fouilles, 

C’est un tombeau gigantesque. Somptueux. Et la plus 
extraordinaire découverte archéologique réalisée en Grèce 
ces quarante dernières années. Mais qui est enterré là ? 
Un noble ? Un général ? Ou même un roi ? Le mystère est entier. 
PAR MAUD VIDAL-NAQUET (TEXTE) 
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DES SENTINELLES 
POLYCHROMES 
L’entrée de la 
tombe, dégagée 
en 2014 par les 
archéologues, 
est gardée par deux 
sphinges (2 mètres 
de haut environ), 
qui ont, hélas, 
perdu leur tête, 
leurs ailes et leurs 
couleurs. Dans 
la Grèce antique, 
la plupart des 
sculptures étaient 
couvertes de tons 
vifs. C’était aussi 
le cas à Amphipolis, 
comme l’attestent 
les quelques 
traces de peinture 
retrouvées sur les 
statues et les murs 
des trois salles 
du mausolée. 
Des reconstitutions 
3D (ci-dessus) ont 
été réalisées par 
l’artiste Dimitrios 
Tsalkanis pour 
que l’on puisse 
mieux visualiser 
la magnifi cence 
de la sépulture, qui 
date du IV siècle 
avant notre ère. 

est quant à elle certaine que ce 
monument funéraire unique rend 
hommage à un ou à plusieurs 
proches d’Alexandre. Sa femme 
Roxane et son fils posthu me, 
Alexandre IV ? Ou bien sa mère, 
la redoutable Olympias ? Tous 
trois furent assassinés en Macé-
doine (en 310 et en 316 av. J.-C.) 
par Cassandre, un puissant no-
table qui voulait régner sur cette 
contrée. L’équipe scientifi que a 
bien identifi é les fragments du 
corps d’un adulte, les restes d’un 
nouveau-né, les squelettes de 
deux hommes de 35 et 45 ans, et 

ami d’enfance et amant d’Alexan-
dre. L’archéologue a en eff et re-
trouvé plusieurs fois le mono-
gramme d’Héphaestion gravé sur 
le mur d’enceinte. Et une rosette 
peinte sur une frise de la première 
salle porte aussi cet emblè me. 
Grâce à Plutarque, on sait 
qu’Alexan  dre fut profondément 
affl  igé par le décès de son com-
pagnon – auquel il ne survivra 
que quelques mois. Au point qu’il 
ordonna qu’un culte lui soit rendu 
dans tout l’empire. Aurait-on re-
trouvé le hérôon dédié à Héphaes-
tion, cet édifi ce typiquement grec 
qui consacre un héros ou un dieu ? 

Pour le professeur Miltiade 
Hatzo poulos, membre de l’Aca-
démie d’Athènes et historien de 
la Macédoine antique, peu im-
porte qui repose dans cette sépul-
ture. Ce qui compte surtout, ex-
plique-t-il, c’est «l’originalité, le 
luxe, la taille, le caractère baroque 
et éclectique de ce monument un 
peu mégalomane». Et Alexandre 
Farnoux, directeur de l’Ecole fran-
çaise d’Athè nes, de renchérir : ce 
tombeau est «la preuve que l’art 
grec peut encore nous surprendre, 
même après trois cents ans d’étu-
des méticuleuses». Des fonds eu-
ropéens ont été débloqués pour 
restaurer le site. Et l’ouvrir un jour 
au public, pour que lui aussi pro-
fi te de cette divine surprise. �

celui d’une femme âgée d’une 
soixantaine d’années. Olympias, 
décédée au même âge ? D’autres 
pistes mènent aux généraux 
d’Alexandre : Néarque, Andros-
thène ou Laomédon, trois grands 
amiraux attachés au port d’Am-
phipolis, ville stratégique de l’Em-
pire macédonien et base arrière 
des expéditions en Orient. 

Même si les recherches ne sont 
pas terminées, Katérina Péristéri 
privilégie une autre hypothèse : 
cette sépulture aurait été cons-
truite en l’honneur d’Héphaes-
tion, général, chef de la cavalerie, Ph
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DÉCOUVREZ EN VIDÉO LA RECONSTITUTION EN 3D 
DU TOMBEAU SUR bit.ly/geo-tombeau-amphipolis
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ON A REFAIT LES 
TRAVAUX D’HERCULE
Le Péloponnèse résonne encore de ses exploits. Car c’est dans cette 
péninsule que le héros a accompli sept de ses douze épreuves légendaires, 
sur ordre du roi Eurysthée. Nos reporters ont suivi la piste du demi-dieu. 
PAR MAUD VIDAL-NAQUET (TEXTE)  ET  JOAKIM ESKILDSEN (PHOTOS)
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GRÈCE

Némée

Cérynie

Lerne

Cap Ténare
(Entrée des Enfers)

Lac Stymphale

Erymanthe
Elis

(Ecuries d’Augias)

P É LO P ONN È S E

L’ultime défi est le plus  

difficile : dompter Cerbère,  

le monstrueux gardien du 

royaume des morts où Héraclès 

(Hercule en latin) pénètre par  

la grotte de Diros, cachée dans 

les entrailles du cap Ténare 

(ci-contre), langue de terre 

vallonnée qui plonge dans  

la mer Egée. Avant d’enchaîner  

le chien à trois têtes, Héraclès  

doit contraindre Charon,  

le passeur des Ténèbres, à  

traverser le Styx, l’un des 

fleuves des Enfers. La chose  

est plus aisée aujourd’hui : 

quelques euros suffisent pour 

naviguer en barque sur les eaux 

souterraines de la grotte.

RAMENER  
CERBÈRE DES ENFERS
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ÉTOUFFER LE LION DE NÉMÉE
C’est la première mission d’Héraclès : débarrasser la région de Némée du fauve qui y sème l’épouvante. Difficile quand ni le fer ni  

le bronze n’entament la peau de l’animal. Aussi futé que costaud, Héraclès étrangle la bête de ses mains. Aujourd’hui, une statue  

de lion trône sur le parvis de la mairie. Et dans cette contrée qui évoque la Toscane, avec ses cyprès, ses oliviers et ses vignes, un 

cru réputé rappelle la légende : l’agiorgitiko ou «sang d’Hercule». Ci-dessus, un étal de vins improvisé au bord de la route.
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CAPTURER LA BICHE DE CÉRYNIE
Cela faisait une année entière que le héros poursuivait sans relâche la biche aux bois d’or et aux sabots d’airain pour 

l’épuiser. Car il ne pouvait pas employer la force : l’animal sacré de la déesse de la chasse Artémis devait être attrapé 

vivant, et sans une égratignure. Héraclès réussit enfin à la surprendre, endormie ici, sous un arbre, sur les rives du 

Ladonas, un fleuve qui prend sa source dans les montagnes boisées du nord du Péloponnèse. 
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Voilà une tâche dégradante pour un héros : récurer des étables qui ne l’ont pas été depuis trente ans ! La crasse est telle  

que les 3 000 bovins d’Augias, roi d’Elis, ne peuvent plus y pénétrer. Rusé, Héraclès détourne les fleuves Alphée (photo) et 

Pénée. L’eau s’engouffre alors dans les écuries, les débarrassant du purin en une journée. Aujourd’hui, à l’embouchure de 

l’Alphée, ni vaches ni chevaux, mais des moutons. Et, sur le sable, de paisibles cabanes de pêcheurs et quelques arbres gris. 

NETTOYER LES ÉCURIES D’AUGIAS
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Au prix d’une folle course-poursuite dans la neige sur le mont Erymanthe, Héraclès capture l’animal colossal qui saccageait les 

cultures de la région. C’est ici qu’aujourd’hui Nikos Padounas élève des sangliers en liberté, à qui il donne des noms de dictateurs : Hitler, 

Staline… L’agriculteur de 57 ans se fait fort de porter l’une de ses bêtes sur les épaules, comme le fit son lointain ancêtre. Au village  

de Lambeia, il prend fièrement la pose chez le boucher, qui dépèce dans la rue l’un de ses superbes bestiaux au pelage noir ébène. 

ATTRAPER LE SANGLIER D’ÉRYMANTHE
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C’est dans la fertile région côtière de Lerne, dans une source bouillonnante, que vit la terrifiante hydre. Impossible  

de la terrasser, chacune de ses neuf têtes de serpent repousse aussitôt après avoir été coupée. Héraclès trouve la parade  

en cautérisant les plaies au fur et à mesure. Mais les Grecs ont aussi dû dompter l’impétueuse rivière, dont les crues 

ravageaient les récoltes. Aujourd’hui, elle alimente en eau potable 100 000 habitants. Ci-dessus, une pompe abandonnée.

DÉCAPITER L’HYDRE DE LERNE
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Sur la rive gît la dépouille d’un rapace : l’œuvre d’Héraclès, chargé d’éliminer les volatiles mangeurs de chair humaine qui 

sévissent dans la région ? Le lac Stymphale, revêtu d’un manteau de roseaux, abrite toujours des nuées d’oiseaux aux cris 

stridents. D’après le musée local, les 170 espèces qui nichent ici sont pacifiques, et non anthropophages ! La fable illustre peut-

être un fléau : la fièvre des marais (malaria). Dès l’Antiquité, des travaux «herculéens» furent réalisés pour assainir la zone.

TUER LES OISEAUX DU LAC STYMPHALE
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P auvre Héraclès, 
maudit avant mê
me de naître ! Sa vie 
ne fut qu’une suc-
cession d’épreu  ves. 

Zeus, le maître de l’Olympe, pré-
voyait pourtant un destin gran-
diose pour son fils, lui promet-
tant le trône d’Argolide, la plus 
puissante contrée du Pélopon-
nèse. Problème ? Héraclès, alias 
Hercule en latin, était le fruit 
d’une infidélité commise avec 
une simple mortelle. L’épouse lé-
gitime de Zeus, Héra, n’eut alors 
de cesse de se venger de ce bâ-
tard. C’est elle qui le rendit fou 
au point qu’il assassina ses 
propres enfants. Pour expier ce 
crime, le demi-dieu dut se mettre 
au service d’Eurysthée, le roi d’Ar-
golide, qui lui commanda douze 
travaux réputés impossibles. Les 
six premiers défis furent relevés 
dans le Péloponnèse, les cinq sui-
vants dans des contrées loin-
taines ou imaginaires, en Crète et 
en Thrace,  dans le jardin du mont 
Atlas et au royaume des Ama-
zones… La douzième mission ra-
mena le héros sur sa terre natale, 
puisque l’entrée des Enfers se ca-
chait, dit-on, au cap Ténare, à l’ex-
trême sud du Péloponnèse. 

La mythologie grecque s’appuie 
toujours sur un fond de réalité. Le 
royaume d’Argolide, auquel se 
soumet Héraclès, était effective-
ment très puissant�: ses deux ci-
tadelles, Tirynthe et Mycènes, 
étaient le cœur de la civilisation 
mycénienne, qui domina la Mé-
diterranée orientale il y a plus de 
3�000 ans. Aujourd’hui, les ves-
tiges de ces glorieuses cités atti-
rent les cars de touristes. Et sur 
une carte de Grèce, une multitude 
de noms épiques apparaissent. 
Némée, Lerne, Erymanthe… tous 

ces lieux où Héraclès a fait parler 
de lui existent bel et bien. Le pay-
sage a-t-il inspiré le mythe�? Ou 
bien est-ce le mythe qui a laissé 
sa marque dans le paysage�? 

Ce Péloponnèse-là ne rappelle 
en rien les cartes postales de 
Grèce, avec hameaux blancs et 
flots bleus. C’est une région recu-
lée et montagneuse, peuplée de 
bergers, apiculteurs, vignerons… 
Le décor est parfois si impression-
nant que l’on comprend qu’il ait 
pu nourrir l’imaginaire. C’est le 
cas du lac Stymphale, couvert 
d’une épaisse forêt de roseaux, où 
résonnent les cris inquiétants des 
oiseaux, que la légende disait an-
thropophages. Idem à Lerne, où 
bouillonne encore une source im-
pétueuse. Jadis destructrice (elle 
sortait souvent de son lit), elle a 
été domestiquée : l’antre de 
l’hydre à neuf têtes s’est métamor-
phosé en station de pompage, 
d’où file une rivière qui se jette 
dans la mer Egée. Mais rien n’est 
fait pour mettre en valeur cet en-
droit. Un simple panneau raconte 
l’histoire de ce site sacré dans 
l’Antiquité. Aux alentours de Né-
mée, Héraclès devient encore plus 
insaisissable : ici, nulle grotte pour 
abriter le lion qu’il étouffa de ses 
mains. Seuls une statue en marbre  

Un décor impressionnant  
qui a nourri l’imaginaire

du terrible félin postée devant la 
mairie et un slogan – «le sang 
d’Héraclès» �– accolé au vin rouge 
local évoquent la fable. Stephen 
G. Miller, professeur à Berkeley 
(Californie), qui a fouillé quarante 
ans sur le site archéologique de 
l’ancienne Némée, assure n’y avoir 
trouvé aucune trace d’un culte au 
demi-dieu. «En revanche, à 5 kilo-
mètres à l’est, dans la vallée de 
Cleonae, les Romains ont édifié 
au IIe siècle avant J.-C. un temple 
dédié à Hercule, dit-il. Aujour-
d’hui, il est en ruines, envahi par 
les vignes, mais un énorme buste 
du héros gît toujours sur le sol.» 

Se débattant avec la crise qui 
ronge leur pays, les Grecs du Pé-
loponnèse se soucient peu du 
mythe. A quelques exceptions 
près : Nikos Padounas, 57 ans, éle-
veur de sangliers sur les flancs du 
mont Erymanthe, se présente 
ainsi comme un descendant d’Hé-
raclès. Après tout, n’a- t-il pas été 
champion d’haltérophilie dans sa 
jeunesse�? L’homme, pourtant ma-
lingre, empoigne une de ses bêtes, 
et, comme le fit le héros lors de 
son quatrième défi, la jette sur ses 
épaules. Démonstration est faite : 
Hercule est ici chez lui. �

Maud Vidal-Naquet

Dans l’est du 
Péloponnèse se 
dressent encore  
les imposantes 
murailles de Tirynthe 
(au fond), qui connut 
son âge d’or du XV 
au XII siècle avant 
J.-C. Cette cité était 
le fief de celui qui 
ordonna les fameux 
douze travaux : 
Eurysthée,  
le roi d’Argolide. 

RETOUR EN ARGOLIDE
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Où lirez-vous la presse
quand les ordinateurs auront disparu�?

 Sur papier, certainement, et sur d’autres supports qui n’existent pas encore.
La presse a déjà beaucoup changé. C'est même le média qui a le plus évolué.
Aujourd'hui, vous êtes 95 % à nous lire sur papier au moins une fois par mois*.
Demain, pour vous accompagner, nous évoluerons encore. Mais ce qui ne changera pas, c'est la qualité du travail
de nos journalistes. C'est et cela restera notre cœur de métier. Et nous trouverons toujours le moyen de vous rendre 
accessible une information de qualité qui vous procure du plaisir.
Notre évolution ne se fera pas sans votre avis, exprimez-le sur demainlapresse.com
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LA RENAISSANCE
DE THESSALONIQUE
Front de mer redessiné, patrimoine restauré, 
cosmopolitisme recouvré… Après un siècle de léthargie 
et de tragédies, la métropole macédonienne 
trouve un second souffl  e. Un pied de nez à la crise ?
PAR MAUD VIDAL-NAQUET (TEXTE)
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S
ous un envol d’om-
brelles, des amou-
reux s’embrassent 
langoureusement 
face à la mer. L’ins-
tallation de l’artiste 

Giorgios Zongolopoulos est au-
jourd’hui le monument le plus 
photographié de Thessalonique. 
Cette sculpture formée de qua-
rante parapluies en acier inoxy-
dable s’élançant vers le ciel trône 
sur la promenade longue de 3,5 ki-
lomètres qui relie la tour Blanche, 
à l’ouest, à l’imposante salle des 
concerts, à l’est. Un peu comme 
si depuis l’achèvement en 2014 
de la Nea Paralia, ce «nouveau 
 rivage» aménagé sur une zone en 
friche, la deuxième ville de Grèce 
avait changé d’emblème. Et gagné 
ainsi en légèreté.

Jusqu’à présent, c’était la tour 
Blanche qui jouait ce rôle de sym-
bole. Un symbole sanglant. Cet 
ancien bastion ottoman fit office 
de prison et de lieu d’exécutions 
jusqu’en 1912. Désormais trans-
formé en musée, l’édifice permet, 
depuis son sommet, d’embrasser 
du regard la cité macédonienne 
de 325 000 habitants, ses immeu-
bles qui grimpent sur les collines 
jusqu’à la citadelle byzantine, 
avec, à leurs pieds, le port de com-
merce, les quais animés et les eaux 
calmes du golfe Thermaïque. 
 Thessalonique se déploie dans 
une échancrure de la mer Egée, 
au fond d’une anse presque fer-
mée. Sa position est stratégique, 
entre Balkans et Méditerranée, 
 Europe du Nord et Europe du Sud, 
Orient et Occident. Des atouts 
 indéniables pour rayonner sur la 
région. Mais, depuis le début du 
XXe siècle, la cité deux fois millé-
naire s’était comme assoupie. Au-
jourd’hui, voilà qu’elle sort dou-
cement de sa léthargie. Un petit 
miracle dans une Grèce en crise.

Renouveau politique, élan étu-
diant, attractivité touristique, 
réno vation urbaine… La cité opère 
sa métamorphose tous azimuts. 
Mais toujours en puisant dans ce 
qui a fait sa force. «Grâce à son 
plan urbain, qui fait se croiser un 
“axe noble” allant de la basilique 

Agios Demetrios à la place de style 
néocolonial Aristotélous, et un 
“axe humble” formé d’une multi-
tude de petits marchés et bazars 
orientaux, Thessalonique est une 
ville ouverte, propice au mélange 
des populations, expli que l’his-
torienne Alexandra Yero lympos. 
La création de la Nea  Paralia per-
met de renforcer cette parti-
cularité.» Universitaires devi-
sant dans l’herbe, vieilles dames 
pique- niquant sur un banc, ar-
tistes  improvisant un spectacle… 
les  ha bitants semblent se donner 
ren dez-vous chaque jour sur cette 
promenade en teck agrémentée 
de jardins. Pour les amateurs de 
skate, le point de ralliement, c’est 
un monumental Alexandre le 
Grand chevauchant vers l’Orient. 
Cette statue rappelle que la cité 
est née sous de bons auspices : 
elle fut fondée en 315 avant J.-C. 
en l’honneur de Thessaloniké, la 
demi-sœur du roi conquérant.

La ville prit son essor deux 
siècles plus tard, quand elle  devint 
la capi tale de la province romaine 
de Macédoine et une étape clé de 
la via Egnatia, route qui menait 
de Rome à Byzance (en prolon-
geant la via Appia). Et Thessalo-
nique resta longtemps prospère, 
malgré les aléas de l’histoire. En 
témoi gne la Rotonde, construite 
sur ordre de l’empereur romain 
 Galère (vers 250-311) et tout juste 
restaurée : dédié au dieu Jupi ter, 
ce temple païen fut transformé 
vers l’an 390 en église paléochré-
tienne. Puis se métamorphosa en 
mosquée ottomane en 1590. 
Avant de se muer à nouveau en 
église en 1912, quand la Grèce 
s’empara de la Macédoine.

Voilà tout le paradoxe : c’est 
quand elle est devenue grecque 
que Thessalonique a décliné. Elle 
qui fut le second fief (après l’ac-
tuelle Istanbul) des Empires 
byzan tin et ottoman se retrouva 
soudain dans l’ombre d’Athènes, 
jeune capitale d’un jeune Etat 
(l’indépendance de la Grèce date 
de 1830). Alors qu’en 1900 la 

Paradoxe : la cité a décliné 
quand elle est devenue grecque

Aménagée en 2014 sur 
une zone désaffectée, 
et décorée par  
des architectes et  
des artistes (ici, Les 
Ombrelles de Giorgios 
Zongolopoulos), la Nea 
Paralia, le «nouveau 
rivage», a été aussitôt 
adoptée par les 
325 000 habitants 
(plus d’un million avec 
l’agglomération). 
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Boutáris, homme d’af-
faires iconoclaste et 
électron libre en poli-
tique, a aussi changé 
la donne. Tatouages 
aux bras, diamant à 
l’oreille, bretelles co-
lorées, Boutáris, dandy 
de 75 ans, affirme d’un 
air malicieux qu’il a 
«ouvert les fenêtres et 
fait entrer un peu d’air 
frais». Corruption, 
clien télisme, conser-
vatisme et crispation 
identitaire… Après sa 
prise de fonction, il a 
fait sauter les tabous 
un à un. Commandé 
un audit financier 
– pratique inédite en 
Grèce –, consulté des 
muni cipalités étran-
gères (Berlin,  Dublin, Cologne…), 
supprimé les emplois fictifs, ratio-
nalisé les services, fait fondre le 
nombre de fonctionnaires, et mis 
en lumière les cinquante millions 
d’euros détour nés par ses prédé-

TATOUAGES AUX BRAS ET DIAMANT  
À L’OREILLE, LE NOUVEAU MAIRE DÉCOIFFE

cité était bigar rée et cosmo-
polite, avec ses communautés 
juive, turque, bulgare, serbe ou 
alba naise, elle subit alors une hel-
lénisation forcée. A commencer 
par celle de son nom : la Salonica 
des Juifs, Selenik des Ottomans et 
Soloun des Slaves reprit son appel-
lation antique. Et presque toutes 
les minorités plièrent bagage. No-
tamment en 1923, quand le traité 
de Lausanne ordonna un échange 
de population entre la Grèce et la 
Turquie : une centaine de milliers 
de Grecs d’Asie mineure débar-
quèrent ici, tandis que les derniers 
Turcs s’éclipsèrent. La Thessaloni-
que aux multiples visages devint 
peu à peu homogène, s’arc -bou-
tant sur son identité grecque, se 
repliant sur ses traditions et son 
Eglise. La guerre froide n’arrangea 
rien. En 1945, le rideau de fer 
coupa la ville de son «hinterland 
balkanique», cet arrière-pays 
formé d’Etats du bloc de l’Est avec 
qui elle commerçait. A la chute du 
mur de Berlin, la cité se mit à fré-
mir : allait-elle enfin retrouver son 
aura de métropole régionale ?

Ironie de l’histoire, c’est au-
jourd’hui, alors que la Grèce reste 
engluée dans la crise, que Thessa-
lonique prend peu à peu sa revan-
che sur la capitale. De plus en plus 
d’Athéniens font cinq heures de 
route pour y passer leurs vacances. 
Ou même s’y installent. Comme 
Panayotis Lambropoulos, 38 ans, 
ostéopathe et musicien, qui, à 
l’image de nombre de ses conci-
toyens, estime que la situation est 
beaucoup moins violente ici, où 
il vit depuis six ans, qu’à Athènes. 
«Ça tient à l’échelle de la ville, plus 
petite et plus ramassée : il y a 
davan tage d’échanges et de soli-
darité», juge-t-il. L’élection en 
2010 – et la réélection en 2015 –, 
à la tête de la mairie de Yiánnis 

cesseurs – le maire sortant a été 
depuis condamné à vingt ans de 
prison. Résultat ? En seulement 
trois ans, les comptes de Thessa-
lonique ont retrouvé l’équilibre. 
Une efficacité qui a valu à  Yiánnis 
Boutáris d’être élu en 2014 dans 
le top 10 des meilleurs maires du 
monde par la City Mayors Foun-
dation, think tank basé à Londres.

«Une ville a besoin de connaître 
son passé pour construire son 
 avenir.» L’édile en est convaincu : 
il faut valoriser les racines 
 multiethniques et multiconfes-
sionnelles de Thessalonique. 
Conscient que l’identité de sa cité 
a notamment basculé un jour de 
1943, quand 95% de sa popula-
tion juive, soit 50 000 personnes, 
ont été déportés et exterminés, il 
se démène pour qu’un grand 
 musée de l’Holocauste ouvre ses 
portes à l’horizon 2019. Le maire 
multiplie aussi les voyages à 
l’étranger pour forger de nouvelles 
alliances. Il a ainsi convaincu Tur-
kish Airlines d’ouvrir deux liai-
sons aérien nes directes par jour 
entre Istanbul et Thessalonique. 
«En tant que ville natale d’Atatürk 
[le père de la Turquie moderne], 
notre cité a de quoi attirer les 
Turcs», assure Spiros Pengas, l’ad-
joint en charge du tourisme. Même 
stratégie avec Tel Aviv, pour  inviter 
les Juifs  israéliens à découvrir celle 
qui,  jadis, était surnommée la 

F resques, sarcophages, 
icônes, sculptures, 
poteries, bijoux…  

Le musée de la Culture 
byzantine (ci-dessus) 
rassemble 2 900 objets,  
qui retracent l’évolution  
du christianisme oriental,  
entre les IV et XV siècles.  
En tant que deuxième  
ville de l’Empire byzantin, 
Thessalonique fut un 
important foyer artistique et 
religieux. Les vestiges 
disséminés dans la cité 
rappellent cet âge d’or, des 
remparts de la ville haute, 
longs de 4 km, aux églises 
typiques, avec leur plan  
en croix, leurs briques rouges 
et leurs dômes en tuiles. 
Inoubliables : les chapiteaux 
ciselés de la basilique Agios 
Demetrios et la mosaïque  
du monastère Osios David, 
pour son Christ juvénile  
assis sur un arc-en-ciel. 

POUR L’ART, C’EST BYZANCE 
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IL S’EN PASSE
DES CHOSES 
SOUS NOS 
COUVERTURES

 PRIX RELAY DES MAGAZINES DE L’ANNÉE 2017

A partir du 1er juin, découvrez chez RELAY les magazines 
les plus talentueux et les plus audacieux de l’année.
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 Jérusalem des Balkans. Ou 
avec les ortho doxes serbes, russes 
ou bulgares, conviés à explorer le 
berceau de Cyrille et  Méthode, 
moines qui, au IXe siècle, partirent 
évangéliser leurs contrées. Une 
politique d’ouverture qui porte ses 
fruits : le nombre de visi teurs a 
progressé de 50 % en cinq ans, 
Turcs et Chypriotes en tête, devant 
les Américains, Allemands, 
 Roumains, Russes, Italiens… Le 
tourisme est en train de devenir 
le nouveau poumon économique 
de Thessalo nique, alors que le 
commerce et les services restent 
malmenés, et que l’industrie, tex-
tile notamment, s’est effondrée 
depuis longtemps.

Pour charmer les voyageurs, 
Thessalonique ne manque pas 
d’atouts : outre son front de mer 
flambant neuf, elle est forte d’une 
multitude de cafés et de terrasses, 
d’un Festival international du film, 
d’une Biennale d’art  contemporain 
et de vingt-neuf musées. Ainsi que 
d’une atmosphère et d’une gastro-
nomie orientales, avec ses bazars 
et tavernes, et ses vitrines tentatri-
ces débordant de koulouris  (petits 
pains au sésame), de bougatses 
(feuilletés au fromage) ou de lou-
koumades (bei gnets arro sés de 
miel et saupoudrés de cannelle).

Son architecture est tout aussi 
alléchante. Beaucoup de monu-
ments, dont quinze joyaux byzan-
tins inscrits au patrimoine mon-
dial de l’Unesco, ont survécu aux 
nombreux séismes (le dernier 
date de 1978) et incendies (sur-
tout celui de 1917) qui ont  ravagé 
la ville. Ceinturé par des murailles, 
le centre-ville est ainsi un étrange 
mélange de styles, avec quelques 
édifices Art déco ou  néoclassiques, 
mais surtout des bâtisses moder-

nes sans âme. Alors il faut ouvrir 
l’œil. Dans l’ancien quartier juif 
par exemple, sur une place entou-
rée d’immeubles bétonnés, le 
marché aux fleurs Ta Loulouda-
dika s’adosse au hammam Yahudi, 
grand bain ottoman en briques 
roses, pierres claires et bulbes en 
verre. A côté, le curieux marché 
Bezesteni, consacré jadis aux 
étoffes précieuses de Damas et 
autres soieries. Sous les coupoles 
du XVe siècle, de petites boutiques 
vivotent, en vendant tissus ou 
fleurs en plastique…

Les habitants de Thessalonique, 
eux, ne s’attardent pas trop sur les 
ruines de leur glorieux passé, mais 
se cherchent un avenir. En 2014, la 
cité a été élue capitale eu ropéenne 
de la jeunesse (par le  Forum du 
même nom). Et pour cause : avec 
deux facultés publi ques presti-
gieuses et sept grandes écoles pri-
vées, qui dispensent des cours à 
120 000 étudiants, dont nombre 
d’Erasmus, c’est le premier pôle 
universitaire de Grèce. Une force 
vive qui donne un nouveau souffle 
à une ville réputée la plus festive 
et créative du pays. Comme dans 

l’ex-quartier des marchands de 
tissus, autour de la rue Valaoritou. 
Durement frappé par la crise, il 
s’est transfiguré. Quelques merce-
ries survivent le jour, mais, désor-
mais, les clubs et bars règnent sur 
la nuit. Les boîtes les plus en vogue 
sont à l’étage, dans d’anciens ap-
partements. Au Tokyo City, Zoi Pa-
nagiotou, informaticienne dans la 
trentaine, se déhanche près du 
comptoir. Elle a vu, comme tant 
de Grecs, son salaire amputé de 
plus d’un tiers avec la crise. Ses 
amis,  confie-t-elle, s’étonnent 
qu’elle ne se soit pas encore exi-
lée, elle qui trouverait si facile-
ment un poste confortable à 
l’étranger. «Je suis trop attachée à 
cette ville vivante et chaleureuse 
pour la quitter», explique-t-elle, 
tandis que les premiers rayons du 
soleil inondent les lieux. 

Malgré un taux de chômage en-
core affolant (26%), une nouvelle 
aube se lève sur la ville. Une so-
ciété allemande a repris l’aéroport 
pour l’agrandir, misant sur une 
hausse de la fréquentation de 48 % 
d’ici à 2026. Avec la privatisation 
et la modernisation de son port, la 
cité espère aussi capter une grosse 
part du trafic de conteneurs en pro-
venance du canal de Suez et à des-
tination de l’Europe centrale. Voilà 
Thessaloniké, la «petite sœur» 
d’Alexandre le Grand, qui repart à 
la conquête du monde.  �

Maud Vidal-Naquet

Temple païen,  
église ornée de 
mosaïques, puis 
mosquée dotée  
d’un minaret effilé…  
La rotonde  
de Galère témoigne  
de l’histoire 
mouvementée  
de la cité depuis sa 
fondation, il y a  
plus de 2 300 ans. 

Sous les coupoles du XV siècle, 
tissus et fleurs en plastique

FORTE DE 120 000 ÉTUDIANTS, LA VILLE 
EST LA PLUS FESTIVE ET CRÉATIVE DU PAYS
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L’océan Austral, qui entoure le continent blanc, est le plus grand 
puits de carbone de la planète. Mais comment fonctionne-t-il ? 
Et pendant combien de temps encore jouera-t-il son rôle de 
rempart contre le réchauffement climatique�?  Trois mois durant, 
des scientifiques ont navigué au-delà du 50 parallèle sud pour 
étudier ces mystères. Notre reporter s’est joint à eux.
PAR JEAN-FRANÇOIS LAGROT (TEXTE ET PHOTOS)

UN LABO
FLOTTANT

EN ANTARCTIQUE

GRAND REPORTAGE
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A l’approche des îles Sandwich du Sud, par plus de 57°45’ de latitude sud, le brise-glace affrété par l’Institut polaire suisse croise un bloc tabulaire à la dérive.
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Inhospitalière, déserte, l’île norvégienne de Bouvet, dans les cinquantièmes hurlants, est un confetti volcanique de 49 km² recouvert  
à 95 % d’une calotte de glace. Pour les chercheurs de l’expédition ACE, c’est l’ultime étape avant la remontée vers Le Cap.

DES KERGUELEN À BOUVET, L’AKADEMIK TRYOSHNIKOV  
A TUTOYÉ LES TERRES LES PLUS EXTRÊMES DU GLOBE
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Dans la baie de Saint Andrews, en Géorgie du Sud,  
la Hollandaise Elisabeth Biersma (en bas), spécialisée  
dans l’étude de la biodiversité en milieu antarctique,  
prélève des larves d’acariens à proximité des manchots  
royaux adultes qui protègent leur progéniture. Quasiment  
exterminée au début du XX siècle pour son huile et  
ses plumes, la population ailée de l’archipel a retrouvé  
sa vigueur : plus de 450 000 couples vivraient ici.

POUR LES MANCHOTS 
ROYAUX, C’EST LA SAISON  
DES NAISSANCES

GRAND REPORTAGE
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EN TROIS MOIS DE NAVIGATION AUTOUR DU PÔLE 
SUD, LE BRISE-GLACE A PARCOURU 33 565 KM

Grytviken  
(en haut), siège  
du gouvernement  
du territoire 
britannique d’outre-
mer de Géorgie du 
Sud, était jadis une 
station baleinière. 
Aujourd’hui, le 
village ne compte 
qu’une vingtaine  
de résidents 
temporaires, dont 
des scientifiques 
chargés d’étudier  
ce sanctuaire 
animalier : à une 
heure de marche,  
la baie de Maiviken 
(ci-contre) est 
colonisée par  
des troupeaux de 
phoques et 
d’éléphants de mer.

Punta Arenas, Patagonie chilienne. L’expédition entame ici le dernier 
tiers de sa circumnavigation de l’Antarctique qui la ramènera au Cap.

D
ernier jour du mois de février 
2017. L’été austral tire à sa 
fin. L’Akademik Tryoshni-
kov a quitté le Chili depuis 
trois jours. Le brise-glace 
russe, affrété par l’Institut 
polaire suisse, retourne dans 
les eaux polaires sous les 
cinquantièmes hurlants. 

Depuis leur départ du Cap, le 20 décembre, les 
chercheurs de l’expédition scientifique ACE 
(Antarctic Circumnavigation Expedition) ont déjà 
effectué les deux tiers de leur périple autour du 
continent antarctique (voir notre carte), foulant le 
sol de quelques-uns des archipels et terres les plus 
préservés au monde : Marion, Crozet, Kerguelen, 
Balleny, Scott, Pierre Ier, Diego Ramirez… A pré-
sent, pour la relève scientifique embarquée à Punta 
Arenas, il s’agit de boucler ce grand tour du conti-
nent blanc par l’Atlantique Sud et les îles sub-
antarctiques qui jalonnent la remontée vers 
l’Afrique australe. Objectif de cette mission iné-
dite de trois mois, qui aura mobilisé 150 chercheurs 
originaires de dix-huit pays : mieux comprendre 
l’influence du changement climatique sur le conti-
nent blanc. Et, surtout, la façon dont le précieux 
océan Austral, qui couvre 25 % de la surface des 
mers et absorbe 40 % de nos émissions carbo-
niques, agit sur le climat et sur la régulation des 
effets du réchauffement. A bord de l’Akademik 
Tryoshnikov, les scientifiques se livrent à l’ana-
lyse des vents, des vagues, des courants, de la glace 
ou des précipitations, dans l’intention de retracer 
les évolutions du climat antarctique et d’élaborer 
des modèles de prévision. Il s’agit aussi d’appro-
fondir la connaissance du cycle du carbone dans 
cette zone afin de mieux saisir le fonctionnement 
de cette pompe naturelle qu’est l’océan. 

A l’arrière du navire de 134 mètres de long balayé 
par le vent, Alexander Haumann largue une sonde 
à la mer. Il cherche à comprendre pourquoi l’océan 
Austral est de moins en moins salé. Océanologue 
à l’Institut fédéral de technologie de Zurich, il colla-
bore à plusieurs des vingt-deux projets retenus 
pour cette expédition. Sitôt sa sonde lancée, lut-
tant contre les bourrasques glacées, Alexander 
regagne son labo. Les yeux rivés sur l’écran de son 
ordinateur, il observe la température de l’eau chu-
ter de 6,3 °C en surface à 1 °C passés les soixante-
cinq mètres de profondeur. Il aidera ensuite la cli-
matologue américaine d’origine russe Maria 
Tsukernik, alias Macha, à lâcher un gros ballon 
gonflé à l’hélium doté d’une sonde chargée d’en-
registrer, entre autres, la température et l’humi-
dité durant son ascension vers le firmament. 

De l’autre côté de la cloison, une armada 
d’océanologues analyse les échantillons d’eau 
prélevés ce matin par leur «rosette», un appareil 
comportant vingt-quatre tubes qu’ils ont envoyé, 
par paliers, jusqu’à 1 500 mètres de fond. L’Aka-
demik Tryoshnikov est une formidable ruche 
scientifique. Des laboratoires ont été  disposés dans 
chaque recoin du navire. Même la proue a été amé-
nagée. On y a arrimé six conteneurs, qui sont autant 
de concentrés de technologie, équipés d’appareils 
de mesure destinés à échantillonner en continu 
l’atmosphère et l’océan. Partout, pour passer d’un 
labo à l’autre, il faut enjamber des tuyaux de pompe. 

La température et la conductivité de l’eau, les 
traces de métaux, les propriétés optiques de 
l’océan ; tous ces paramètres sont scrutés puis 
enregistrés dans une grande banque de données 
qui seront traitées au cours des deux années à 
venir et seront rendues publiques à partir de 2019. 
L’atmosphère et les terres insulaires font  l’objet 
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LE NAVIRE EST UNE RUCHE DONT CHAQUE  
RECOIN A ÉTÉ AMÉNAGÉ POUR LES CHERCHEURS

Menée par David Walton (2), la première expédition de l’Institut polaire suisse a permis de faire  
travailler de manière concertée des scientifiques issus de domaines divers. A chaque projet correspond  
une étiquette posée sur cette carte de l’archipel de Géorgie du Sud (1). Depuis le navire (3), ils ont sondé 
l’océan pour prélever de l’eau à différentes profondeurs en vue d’analyser sa salinité (4) ou mesuré  
sa turbidité (clarté) (5) afin de déduire sa densité en chlorophylle A, principal pigment du phytoplancton. 

1

3

4 5

2
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L’un des deux hélicoptères  
du navire s’apprête à se poser 
au sommet d’un iceberg de 
60 mètres de haut. 
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LE TRÉSOR : UNE FASCINANTE MOISSON DE  COQUILLAGES ET DE CORAUX
L’inhospitalier océan Austral demeure la zone plus méconnue du globe. Cette récolte, réalisée en un coup de fi let par l’équipe de David Barnes, du  

d’analyses tout aussi approfondies. «L’intérêt 
de cette mission pluridisciplinaire réside dans le 
caractère global et concerté des recherches, explique 
le Britannique David Walton, directeur scientifi que 
de l’expédition. Les océanologues communiquent 
immédiatement leurs résultats aux climatologues, 
et réciproquement. Sur le terrain, les chercheurs 
venus de diff érents horizons s’entraident et eff ec-
tuent des prélèvements les uns pour les autres.» 
Car, en Antarctique, tout est lié : une ceinture de 
courants océaniques (ACC, pour Antarctic Circum-
polar Current) et une couronne de vents puissants 
protègent la zone, relativement épargnée par le 
changement climatique. C’est ensemble qu’elles 
contribuent à réduire ce dernier. 

L’Australienne Patti Virtue, de l’Australian 
Antarctic Division, immerge ses nasses, sem-
blables à de grands fi lets à papillons. A la pêche 
au phytoplancton. Ce sont les extraordinaires 
capacités de photosynthèse de ces micro-orga-
nismes, au centre de toutes les attentions, qui per-
mettent au dioxyde de carbone contenu dans 
l’atmos phère d’être transformé en carbone orga-
nique, avant qu’il ne se retrouve dans la chaîne 
alimentaire, puis au fond de l’océan. Ce qui pose 
au passage une question cruciale : comment 
s’adapte ici ce fabuleux mécanisme, alors que le 
fer et la lumière, essentiels à la photosynthèse, 

font défaut dans l’océan Austral, largement recou-
vert par la banquise en hiver ? En attendant de 
connaître la réponse, dans ses microscopes, Patti 
n’observe pas que des diatomées ou du krill : très 
souvent, elle identifi e des microfi bres plastiques, 
ces minuscules particules issues de nos détritus 
ou des fi lets de pêche !

Répertoriés puis conservés dans l’éthanol 
tous les échantillons extraits du benthos (terme 
qui désigne l’ensemble des organismes vivant à 
proximité des fonds marins) sont classés dans la 
soute de l’Akademik Tryoshnikov : coraux mous 
et durs, échinodermes (holothuries, étoiles de 
mer, oursins…), mais aussi des spécimens de pois-
sons. Rachel Downey, chercheuse anglaise basée 
à l’Université nationale australienne, fait partie 
d’une équipe chargée d’étudier la capacité des 
espèces benthiques à piéger et stocker le CO2. La 
scientifi que exhibe ses protégées : des éponges. 
Comment celles-ci colonisent-elles certaines 
zones ? Que devient à leur mort le carbone qu’elles 
contiennent ? Début 2000, les scientifi ques pen-
saient que la zone australe était arrivée à satura-
tion de CO2. Sa concentration était plus impor-
tante dans l’atmosphère que dans l’océan, signe 
que les eaux ne pouvaient plus fi xer et dissoudre 
le carbone. Mais, en 2015, une étude internatio-
nale menée dans la région a fait souffl  er l’espoir : 
les capacités d’absorption de l’océan Austral 
s’étaient améliorées, lui permettant de rejouer 
son rôle de puits de carbone. Les raisons : des eaux 
de surface refroidies dans le secteur Pacifi que de 
l’océan Austral (les eaux froides captent en eff et 
plus de  carbone) et des courants océaniques 

LES VENTS AUTANT QUE LES 
COURANTS CONTRIBUENT À LA 
RÉSILIENCE DE L’ANTARCTIQUE

Oursin de l’espèce 
des échinoïdes 
antarctiques.

Huître de 
l’espèce des 
ostreodidas 
antarctiques.

Araignée 
de mer de 
l’espèce des 
pycnogonides 
antarctiques.
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  COQUILLAGES ET DE CORAUX
  British Antarctic Survey, servira à étudier la part jouée par ces organismes marins dans la séquestration du CO2 atmosphérique.

Corail mou 
de l’espèce 
des octocoraux 
antarctiques.

Concombre 
de mer de 
l’espèce des 
holothuries 
antarctiques.

Etoile 
de mer de 
l’espèce 
des ophiures 
antarctiques. 

A l’écart de la circulation maritime, l’île Bouvet fait partie des terres les plus isolées au monde. 
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qui avaient changé de sens de circulation au 
niveau de l’Atlantique. Les organismes marins cap-
teraient donc davantage aujourd’hui de ce carbone, 
qui est essentiel à leur croissance. Et c’est donc 
pour mesurer ce phénomène que les chercheurs 
qui travaillent, comme Rachel Downey, sous la 
direction du Britan nique David Barnes, étudient 
les squelettes des espèces à durée de vie longue, 
tels les coraux durs et les coquillages bivalves. Les 
stries présentes à la surface mais aussi à l’intérieur 
de leur coquille, un peu comme celles d’un tronc 
d’arbre, donnent une idée de la croissance – et 
donc de la quantité de carbone piégé – au fil des 
ans. C’est en étudiant les collections rapportées 
par l’explorateur polaire britannique Robert Scott 
au début du XX siècle que David Barnes a eu l’idée 
de les comparer avec des échantillons récents – 
prélevés un siècle plus tard. Une fois identifiées 
les espèces qui témoignent le mieux de la capta-
tion de carbone, on pourra suivre l’évolution de 
celle-ci autour de l’Antarctique.

Soudain, branle-bas de combat. Alors que 
le navire s’engage dans les eaux de l’archipel 
de Géorgie du Sud, seules terres habitées croisées 
durant cette dernière partie de l’expédition, une 
dizaine de baleines bleues repérées grâce à des 
micros immergés tous les trente milles nautiques 
lui souhaitent la bienvenue. C’est bon signe. Elles 
avaient disparu des environs depuis longtemps : 
la possession britannique était autrefois un haut 
lieu de la pêche aux cétacés… La dernière station 
baleinière, celle de Grytviken, cessa toute activité 
en décembre 1965, la ressource s’étant épuisée. 
Les temps changent. Aujourd’hui, pour aller à terre, 
on doit se plier à de drastiques mesures de biosé-
curité destinées à éviter l’importation accidentelle 
d’espèces exogènes, animales ou végétales. Chaque 
repli de sac à dos, chaque «scratch» de veste est 
nettoyé, aspiré, les semelles de bottes méticuleu-
sement brossées puis immergées dans un pédi-
luve avant de quitter le navire. Mais, pour l’heure, 
la météo contrarie les plans. Depuis deux jours, la 
tempête empêche tout débarquement. Dans les 
coursives, les déplacements défient la gravité. Le 
haut-parleur répète à qui veut l’entendre en russe 
puis en anglais que toute sortie sur le pont est 
strictement interdite. Dans le mess, David Wal-
ton tangue, tout en s’efforçant de concilier les inté-
rêts de chacun. Le gouvernement anglais de Géor-
gie du Sud vient de refuser le permis de voler aux 
deux hélicoptères du navire. Restent heureuse-
ment les trois Zodiac. L’ambiance est tendue : les 

Tant pis pour les îles Sandwich du Sud et leur  
mont Belinda, coiffé de nuages ! A cause du ressac, 
l’expédition ne pourra pas mettre pied à terre. 

SOUS CES LATITUDES, L’AIR EST ENCORE PLUS 
PUR QUE CELUI D’UNE CHAMBRE STÉRILE
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places sont chères pour qui veut descendre à terre. 
Certaines équipes travaillent depuis plus d’un an 
sur des missions à mener lors de cette escale, et 
chaque chef de projet doit démontrer qu’une 
excursion à terre est indispensable aux travaux 
de son équipe. Verdict : les océanographes reste-
ront à bord. Comme le vent forcit, le capitaine, 
russe, décide d’abriter le brise-glace dans la baie 
de Stromness, mais l’ancre ripe sur le fond, et 
l’Akademik Tryoshnikov doit prendre le large 
dans une épaisse bourrasque de neige. Suit une 
errance de douze heures en mer… Pendant ce 
temps, au mess, la carte de Géorgie du Sud dispa-
raît sous les étiquettes censées indiquer les lieux 
de prélèvement prioritaires de chaque projet. 

2 mars. Enfin, le premier débarquement a lieu 
durant une accalmie inattendue. Les chercheurs 
ne perdent pas de temps et s’éparpillent autour 

de l’ancienne station baleinière. Ils disposent de 
cinq heures seulement pour effectuer leurs pré-
lèvements. Sur le col qui surplombe Grytviken, le 
vent balaie un paysage minéral percé de lacs étin-
celants. Au loin, dans la petite baie de Maiviken, 
alors que des rais de lumière traversent de lourds 
nuages dans une atmosphère aussi sépulcrale que 
menaçante, on aperçoit une nuée de phoques à 
fourrure – il y en aurait quatre millions en Géor-
gie du Sud – et d’éléphants de mer. 

Deux jours plus tard, nouveau débarquement 
sur l’île, cette fois-ci dans la baie de Saint Andrews 
– découverte par James Cook à la fin du XVIII siècle. 
Ici, le spectacle est celui des origines du monde : 
vierge, féerique. C’est le domaine de centaines de 
milliers de manchots royaux. L’équipe des glacio-
logues se fraye un chemin entre les oiseaux imper-
turbables pour gagner le glacier côtier. 

L ’expédition ACE (Antarctic 
Circumnavigation Expedition),  
dont l’objectif était de mesurer  

les transformations subies par l’océan 
Austral et le continent blanc dans un 
contexte de réchauffement climatique,  
a multiplié les premières. Première mission  
du tout nouvel Institut polaire suisse  
– un consortium universitaire, financé par 
un habitué des pôles, le millionnaire, 
éditeur et philanthrope suédois Frederik 
Paulsen, c’était aussi la première à voir les 
choses en aussi grand : «Personne n’avait 
jusque-là récolté des données sur un tour 
complet de l’Antarctique et pendant  
une saison entière ni mené simultanément 
des travaux terrestres, marins et 
atmosphériques», explique David Walton, 
le coordinateur scientifique de l’ACE. Le 
brise-glace russe Akademik Tryoshnikov  
a sillonné les eaux territoriales de onze  
îles et archipels subantarctiques avec deux 
grandes escales : Hobart, en Tasmanie,  
et Punta Arenas, au Chili. 150 scientifiques 
impliqués dans vingt-deux projets aussi 
divers que le recensement des baleines 
bleues ou l’étude du cycle de l’eau se sont 
ainsi relayés à bord. Seuls les passagers  
du deuxième tronçon – entre la Tasmanie 
et le Chili –ont pu mettre le pied sur le 
continent blanc lui-même. Notre journaliste 
a quant à lui parcouru la troisième et 
dernière partie de cet incroyable périple. 
Les premiers résultats des recherches 
seront rendus publics d’ici à deux ans. 

UN GRAND TOUR INÉDIT 
DU CONTINENT BLANC
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La cacophonie des jabotements et l’odeur 
tenace des volatiles n’empêchent pas Julia Schmale 
d’installer son compteur de particules, un peu à 
l’écart… La climatologue, de l’Institut suisse Paul-
Scherrer, est venue ici afin de retrouver l’atmos-
phère qui régnait à l’ère préindustrielle, exempte 
de toute pollution, pour comprendre comment se 
formaient les nuages à cette époque. L’appareil 
indique quatre-vingts particules par centimètre 
cube d’air, soit encore moins que dans une chambre 
stérile et cent fois moins que dans le ciel parisien ! 
Un autre signe de résilience de l’Antarctique. Pro-
tégé par la fameuse ceinture de vents qui soufflent 
d’ouest en est autour du continent et empêchent 
les particules en suspension de s’aventurer jusqu’à 
lui, l’air du Grand Sud est d’une grande pureté. 

9 mars : voilà déjà plus deux mois et demi 
que l’expédition croise d’île en île autour de 
l’Antarctique. Pour se donner l’illusion d’une vie 
saine durant leurs longues semaines en mer, les 
équipes peuvent transpirer au sauna ou à la salle 
de sport, et même participer à des cours de gym 
en musique sur le pont d’où décollent les hélicos. 
Les chercheurs, qui ont pour la plupart entre 25 
et 35 ans, déplorent tout de même l’absence de 
bar ou d’un endroit cosy pour bavarder et occuper 
les longues soirées. Mais l’évocation d’un nom fait 

briller les regards. Celui de la dernière étape, pas-
sées les îles Sandwich du Sud, avant la remontée 
sur Le Cap, la plus envoûtante des îles subantarc-
tiques : l’île Bouvet. 

A 1 360 milles nautiques au sud-ouest de l’Afrique 
australe, protégée par un gros nuage, la terre la plus 
isolée du monde, située en marge des routes mari-
times qui se croisent dans cette partie de l’Atlan-
tique Sud, apparaît enfin. Comme un mirage sur 
l’océan. Découverte en 1739 par le Français qui lui 
a donné son nom – Jean-Baptiste Charles Bouvet 
de Lozier – Bouvet est, depuis 1927, une posses-
sion norvégienne. Boussole minérale au milieu de 
l’océan, la petite île volcanique de 49 km² en 
impose immédiatement. «Bouvetoya», comme 
l’appellent les Norvégiens, est une terre secrète, 
étrange et magnifique. Fascinés, les scientifiques 
d’ACE abandonnent séance tenante leurs labos, 
analyses et autres échantillons pour monter sur 
le pont et assister au spectacle. Au passage de l’héli-
coptère, des milliers d’oiseaux marins tournoient 
en jacassant pour faire diversion. Bob Brett, le 
pilote anglais, essaie d’éviter les turbulences à 
l’aplomb des falaises. Bientôt à la retraite, l’homme 
fait voler aujourd’hui pour la dernière fois sa libel-
lule ; le cadeau d’adieu que lui fait la nature est 
grandiose. Sous ses pieds, des vagues surpuissantes 
se brisent sur le cap de la Circoncision, ainsi 
nommé puisque l’île fut repérée un 1 janvier, jour 
de la circoncision du Christ. De rares lichens cou-
leur bronze ou lie-de-vin s’accrochent à des falaises 
rougeoyantes. Des séracs immaculés plongent dans 
l’océan, tandis que des éléphants de mer sont affa-
lés sur le sable noir, semblables vus du ciel à des 
bactéries sur une lame de microscope. Les élé-
ments ont ici leur échelle propre. Hors du temps, 
Bouvet relève d’une poésie rude et brutale qui 
plante un souvenir dans le cœur à tout jamais. Bou-
vet de Lozier avait cru aborder un cap du conti-
nent antarctique. La petite île était alors entourée 
par la banquise, il ne put y accoster. Ce 12 mars 
2017, l’expédition ACE n’y parviendra pas non plus, 
le ressac empêchant les Zodiac d’approcher les 
étroites plages noires. Les glaciologues, grâce aux 
prouesses des deux hélicoptères, réussiront néan-
moins à forer une carotte de glace d’une quinzaine 
de mètres de profondeur, petite cicatrice sur la 
calotte blanche qui recouvre 95 % de ce confetti. 
Pour l’équipe de David Barnes restée sur le navire, 
c’est aussi l’heure de la dernière moisson. Sous 
les flocons de neige  virevoltant dans le 

L’archipel de 
Géorgie du Sud  
(ici, la baie  
de Maiviken) est  
un sanctuaire 
antarctique  
qui recense en 
particulier plus de  
4 millions de 
phoques à fourrure. 
Dans ses eaux,  
jadis ravagées  
par les baleiniers,  
les membres de  
la mission ont  
aussi pu repérer 
une dizaine de 
baleines bleues.

AU PASSAGE DE L’HÉLICOPTÈRE, 
DES MILLIERS D’OISEAUX MARINS 
TOURNOIENT EN JACASSANT

GRAND REPORTAGE
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 courant d’air froid, elle vient de remonter un 
chalut des profondeurs des eaux de Bouvet, lancé 
par 740 mètres de fond sans avoir eu le temps de 
vérifier parfaitement la topographie du relief 
sous-marin. Malgré la faible vitesse de l’Akade-
mik Tryoshnikov, qui progressait à moins de 
3 nœuds (5,5 kilomètres par heure), la puissante 
barre de support du chalut s’est tordue autour 
d’un massif rocailleux. Mais c’est un coup de 
poker gagnant : le filet est rempli de centaines 
d’ophiures orange, brunes et vertes (cousines de 
nos astéries, les étoiles de mer), dont les fines 
pattes gesticulent comme des queues de lézards. 
Cette récolte permettra d’affiner les connaissances 
des biologistes marins, car dans les eaux antarc-
tiques, c’est généralement à des profondeurs 
moins importantes (entre 400 et 600 mètres) 
que l’on rencontre la plus grande biodiversité. 

«On sait encore très peu de choses sur les fonds 
autour de l’Antarctique, commente la Néo-
Zélandaise Narissa Bax, qui coordonne l’équipe 
de David Barnes. Les études sont en effet très dif-
ficiles à mener dans cette région du monde. Il 
faut en premier lieu trouver les financements 
autour d’un projet, puis monter l’expédition, qui 
est souvent très lourde logistiquement. Et lorsque 
l’on parvient enfin à se rendre sur place, on risque 
de ne rien prélever à cause d’une tempête et du 

INQUIÉTUDE  : LES MICROFIBRES PLASTIQUES 
ONT AUSSI ENVAHI L’OCÉAN AUSTRAL !

Le Cap en vue. Après trois mois autour du continent antarctique, l’Akademik Tryoshnikov revient à son point de départ.

RETROUVEZ D’AUTRES IMAGES  
SUR bit.ly/geo-photos-antarctique

temps imprévisible sous ces latitudes. Cela peut 
être très frustrant. Aussi, chaque élément rap-
porté du terrain est une victoire !» 

19 mars. Le Cap, Afrique du Sud, terminus. 
Sur 33 565 kilomètres, 25 000 prélèvements 
auront été effectués. «C’est maintenant que tout 
commence», conclut l’entrepreneur, éditeur et 
philanthrope suédois Frederik Paulsen, initiateur 
et mécène du projet. Deux ans seront nécessaires 
pour traiter l’ensemble des données – elles seront 
en libre accès, comme le stipule la charte de l’ex-
pédition. Mais, à ce stade, quatre constats peuvent 
être faits, dont trois sont plutôt rassurants : «Les 
populations de baleines sont en progression 
autour du continent, celles d’oiseaux marins sont 
à nouveau en croissance et l’air de l’Antarctique 
reste pur, contrairement à celui de l’Arctique», 
expose Frederik Paulsen. Mais le quatrième est 
inquiétant : la pollution aux microfibres plas-
tiques affecte la totalité de l’océan Austral. De 
quoi nous faire ouvrir enfin les yeux : non, l’An-
tarctique, notre précieux allié dans la lutte contre 
le réchauffement climatique, n’est pas un bout 
du monde désert, mais un voisin fragile, aux pre-
mières loges de nos excès. �

Jean-François Lagrot

GRAND REPORTAGE
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TOUJOURS PLUS 
NOMBREUX 
SUR LES ROUTES

             LE 
             GRAND        
   EMBOU�
          TEILLAGE 

PAR JEAN-CHRISTOPHE SERVANT (TEXTE)  ET  HUGUES P IOLET ( ILLUSTRATION)

En 2016, un Terrien automobiliste 
a perdu en moyenne 9 % de son 
temps de conduite dans un 
embou teillage, soit 23 heures par 
an pour un Français (65 pour un 

Parisien) et 42 heures pour un Américain. 
C’est la conclusion d’une étude menée 
dans 38 pays et 1 064 villes par Inrix, un 
fabricant américain de logiciels d’analyse 
de trafi c routier. Los Angeles est la ville 
la plus congestionnée de la planète. Ses 
automobilistes perdent presque quatre 
jours et demi par an (104 heures) dans 
les bouchons ! Côté pays, la Th aïlande
arrive en tête : 61 heures par an en 
moyenne. Ce phéno mène mondial ne de-
vrait pas s’infl échir. Le problème est criant 
dans les mégapoles africaines ou asia-
tiques (Lagos, Mumbai, Dacca, Jakarta, 
Manille) encore ignorées par cette étude. 
Et la fl otte mondiale de véhicules ne cesse 
de croître : le cap du milliard a été franchi 
en 2011. Celui de deux milliards devrait 
être atteint en 2030. Les millions 
d’heures gâchées ne sont pas seulement 
source de particules fi nes néfastes pour 
la santé. Journées de travail perdues, 
surconsommation de carburant, enché-
rissement du coût des transports, coût 
carbone de la pollution… l’impact est, 
du coup, aussi économique. L’an der-
nier, Los Angeles a ainsi «brûlé» 10 mil-
liards de dollars dans ses bouchons, soit 
près du quart du chiff re d’aff aires de 
Hollywood en 2016. �

Le nombre de véhicules 
sur notre planète 
a explosé, passant de 
250 millions en 1970
à 1,2 milliard en 2014.
Il devrait atteindre
2,5 milliards en 2050.

LE MONDE EN CARTES
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GEOBOOK 110 PAYS, 7000 IDÉES 
Bien choisir son voyage  
sur les traces de TINTIN

PARIS 1900 
La fabuleuse histoire de l’Exposition universelle 

À la fois beau livre et guide pratique, ce GEOBOOK « Monde » permet à chacun de 
préparer et choisir son voyage parmi 110 pays et 7000 idées, en fonction de ses goûts, de 
ses activités préférées, du climat souhaité, tout en conjuguant des notions de distance, 
de coût, de durée de séjour, ou de personnes qui accompagnent (enfants, amis...).

Des sables du Sahara aux glaciers himalayens, en passant par les forêts d’Amazonie 
et les landes de l’Ecosse, Chicago, New-York ou Bruxelles, cette édition collector vous 
donne également des clés pour visiter les lieux explorés par le célèbre personnage 
d’Hergé, grâce à 50 pages qui lui sont consacrées : 4 doubles pages thématiques, 6 
destinations imaginaires, 14 aventures dans des destinations réelles, illustrées de 70 
reproductions de Tintin.

Editions GEO • Format : 18 x 24 cm • 440 pages • Couverture souple • Réf. : 13442

LE GRAND LIVRE DES BIÈRES 
Notes de dégustation & conseils d’expert Prix abonnés

Prix non abonnés

39,95

37,95 
*

Prix abonnés

Prix non abonnés
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Grâce à l’audace et l’inventivité de brasseurs passionnés, il existe aujourd’hui 
une grande diversité de bières artisanales. Le Grand livre des bières nous invite 
à un voyage passionnant dans les brasseries les plus créatives du monde, de la 
Belgique au Brésil, en passant par le Japon et l’Australie. Au-delà des frontières 
géographiques et des barrières culturelles, toutes ont leurs secrets pour offrir 

une boisson subtile et révélatrice de tradition et de savoir-faire.

Au �l des notes de dégustation et des suggestions d’accompagnement, cet 
ouvrage dresse un panorama fascinant de plus de 800 bières exceptionnelles à 

l’intention des néophytes comme des connaisseurs.

L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. À consommer avec modération. 
Editions Prisma • Format : 23,5 x 28,3 cm • 300 pages • Réf. : 13355

En 1900, Paris, qu’on surnomme « la Ville Spectacle », rayonne aux yeux du monde 
entier et prépare son entrée en fanfare dans le XXe siècle avec la tenue de l’Exposition 
universelle. Ce beau livre, magni�quement illustré, propose à tous les fondus d’histoire 
et de Paris de revivre les années fastes de la Belle Epoque, de la naissance du cinéma 
à l’inauguration de la première ligne du métro, en passant par le triomphe de l’Art 
Nouveau.

À travers des photographies d’époque, des gravures et des documents d’archives, ce 
livre, à l’aspect vintage, nous présente Paris dans le tourbillon du siècle qui débute. 
Effet nostalgique garanti ! 

Editions Prisma • Format : 24 x 34 cm • 144 pages • Couverture cartonnée et toilée • Réf. : 13243
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Ce calendrier phénomène vous invite à contempler, tout au long de l’année, sa 
sélection de 365 clichés de votre animal de compagnie favori. Plongez dans 
l’univers de ces félins qui ont toujours fasciné les hommes depuis les Égyptiens 
de l’Antiquité jusqu’aux plus grands artistes contemporains.

Obtenez, chaque jour, une information sur les races de chats, les coutumes et 
légendes qui leur sont liées, le chat dans l’art ou la publicité, etc. 

Livré dans son coffret, votre calendrier perpétuel illustré comprend, dans sa 
reliure, un souf�et à déplier pour former un chevalet.

Editions Play Bac • Format : 15,5 x 22,5 cm • 367 pages • Posé sur chevalet • Réf. : 13240

COFFRET DE 2 RELIURES GEO 
Pour conserver intacts vos magazines GEO !

Pour le plaisir de retrouver intacts les magazines que vous souhaitez conserver dans 
votre bibliothèque, GEO vous propose un duo de reliures dans lequel vous pourrez,  
mois par mois, archiver les exemplaires de votre magazine favori. Pratiques et 
élégantes, elles sauront mettre en valeur et préserver votre collection, mais vous  

permettront également de retrouver un numéro précis en un clin d’œil !

Vous y rangerez jusqu’à 8 magazines et pourrez facilement personnaliser vos 
coffrets grâce aux millésimes dorés autocollants 2017, 2018, 2019 et « Hors-série »  

pour vos exemplaires de GEO Hors-série.

Editions GEO • Format : 23,5 x 31 cm • Toilées de vert • Siglées GEO en lettres dorées • Réf. : 13427
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Une photo de votre animal préféré chaque jour !
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CE MOIS-CI : LA BRETAGNE

Faits divers curieux, phénomènes inexpliqués…  
Dans tous les «pays» de France, des récits subsistent, voire 

renaissent, en partie légendaires, en partie basés sur des faits.  
Ils sont le reflet d’une géographie ou le miroir de nos rêves  

et de nos peurs. Toute l’année, les reporters de GEO  
enquêtent sur ces énigmes qui contribuent toujours  

activement aux traditions et à l’imaginaire de nos régions.
PAR SÉBASTIEN DESURMONT (TEXTE)  ET  GAËL TURINE (PHOTOS)
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Au Centre de l’imaginaire arthurien 
(château de Comper, Morbihan),  
une exposition plonge le visiteur  
dans les légendes de Brocéliande.
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ILLE-ET-VILAINE
A PAIMPONT, 
CHACUN 
CHERCHE  
SON GRAAL

Le long des chemins 
rectilignes de la très belle 
forêt de Paimpont, la 
légende de Brocéliande 
est d’abord une affaire 
d’imaginaire. On vient  
y rêver en compagnie de 
Merlin, de la fée Viviane 
ou du chevalier Lancelot.
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P
rouler vers l’ouest, à quarante kilomètres de Rennes, la 
seule forêt qui se présente à l’arrivée est celle de Paim-
pont. Et comme le signalent les nombreux panneaux en 
bordure de route, il s’agit d’un espace en grande partie 
privé. «Défense d’entrer», «attention, chasse en cours», 
«passage interdit, zone d’abattage», peut-on lire en guise 
de bienvenue. Question enchantement, peut mieux faire.

Au village de Paimpont (1 600 habitants), près de l’ab-
baye, se tient néanmoins un improbable office de tou-
risme… de Brocéliande. Une ambassade du pays des 
légendes. Là, moyennant 7,50 euros, une hôtesse délivre 
un ticket. Un sas s’ouvre, la lumière s’éteint. Des effets 
spéciaux se mettent en route, et le visiteur passe de pièce 
en pièce alors qu’une voix surgit dans le noir. C’est un 
certain Pierre qui parle… Il prétend avoir œuvré jadis 

Pas la peine de chercher, la forêt de 
Brocéliande n’existe pas. Sur les 
cartes routières ou les GPS : rien. 
Les plans ont renoncé depuis belle 
lurette à indiquer ses soi-disant 
palais d’arbres et de feuillages, ses 
lacs de cristal et ses fontaines mira-
culeuses. Le roi Arthur, son épouse 
Guenièvre, le magicien Merlin, la 
fée Viviane, Morgane et les che-
valiers de la Table ronde, Lancelot, 
Perceval ou Yvain, n’habitent pas 
à l’adresse indiquée. On a beau

comme garde-forestier à Brocéliande, ce qui lui donne 
un certain crédit pour raconter un tas d’histoires défiant 
la logique. Créée en 2011, cette attraction riche en effets 
spéciaux se nomme la Porte des secrets. «Il s’agit d’un 
parcours scénographique à travers quatre pièces théma-
tiques sur les légendes de Brocéliande, explique le direc-
teur de l’office de tourisme, le bien nommé Louis- Mickael 
Grall. Nous voulions donner des clés aux visiteurs, car on 
constatait que nombre d’entre eux repartaient déçus de 
Paimpont, faute d’informations.» Les gens arrivent ici 
avec des récits plein la tête mais tombent dans une simple 
futaie de 7 000 hectares qui s’étend sur trois départe-
ments (Ille-et-Vilaine, Morbihan, Côtes-d’Armor). «A 
Paimpont, tout est une question d’état d’esprit, corrige 
Jean-Claude Cappelli, auteur d’ouvrages sur Brocéliande. 
Une large barbe grise, le cheveu mi-long, l’œil vif, l’homme 
est druide à ses heures. Dans sa maisonnette du village 
de Folle Pensée, sa serpette d’or servant à couper le gui 
est posée en évidence sur le buffet. «Brocéliande est une 
école pour réapprendre à rêver et à se raconter des his-
toires, dit-il. Pour entrer dans cette forêt, il faut la cher-
cher dans sa propre imagination.» Pas si simple. Une 
curieuse épreuve initiatique faite d’intuition, de ques-
tionnements et… d’une flopée de kilomètres à parcourir, 
à pied si l’on a le temps, ou en voiture sur des routes rec-
tilignes filant à travers bois. Premier arrêt à l’église de Tré-
horenteuc, quatorze kilomètres à l’ouest de Paimpont. 
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Au-dessus du porche, cette inscription en lettres de fer : 
«La porte est en dedans.» L’intérieur a été repensé à la 
fin de la Seconde Guerre mondiale par l’abbé 
Henri Gillard. Les vitraux dépeignent la 
quête du Graal, cette coupe qui recueillit les 
dernières gouttes du sang du Christ. Des 
tableaux montrent les chevaliers de la Table 
ronde rejouant la Cène. Et la neuvième sta-
tion du chemin de croix dévoile un Jésus 
effondré aux pieds d’une fée Morgane impu-
dique – une pin-up inspirée, disent les gens 
d’ici, par l’ancienne institutrice du village. 
Une immense mosaïque représente un cerf blanc, ani-
mal sacré des traditions celtiques. Drôle d’église… Les 
symboles païens surgissent partout mais elle est pour-
tant de rite catholique. Et l’on n’y trouve guère de «porte 
en dedans» à pousser.

«Dans cette forêt, il faut fermer les yeux et se laisser 
embarquer : Brocéliande permet d’assouvir un besoin 
fondamental, celui de se raconter des histoires», explique 
Nicolas Mezzalira, le directeur du Centre de l’imaginaire 
arthurien, installé au château de Comper et dont la voca-
tion est de mêler expositions et recherches universi-
taires. «Les récits arthuriens n’ont jamais cessé d’être réé-
crits, du Moyen Age au film Sacré Graal (1975), des Monty 
Python, ajoute-t-il. Ils font partie de notre inconscient 
collectif : c’est cela que l’on vient retrouver ici.»

Les personnages arthuriens auraient été créés à l’orée 
du Moyen Age, sous la plume d’auteurs de l’actuelle 
Grande-Bretagne, puis avec les premiers romans en fran-
çais, dont ceux de Chrétien de Troyes. Autour de Paim-
pont, le «tombeau de Merlin» ou la «maison de Viviane» 
font vibrer les amateurs d’ésotérisme, les chamans, les 
néodruides, des anonymes font le voyage pour se frotter 
à des pierres afin de conjurer le mauvais sort… Pourtant, 
ces mégalithes furent dressés au néolithique, des siècles 
avant les chevaliers ! Ce n’est qu’à la fin du XIX siècle 
qu’on raccorda menhirs et dolmens aux récits celtiques 
puis médiévaux. L’Europe s’entichait de néogothique et 
de mythes anciens. Des érudits décidèrent alors que Mer-
lin et ses amis avaient fait escale ici. Aujourd’hui, Paim-
pont est le grand gagnant de cette entourloupe, où un 
demi-million de curieux se balade chaque année.

Au Val sans retour, près de l’église de Tréhorenteuc, on 
dit que Morgane emprisonnait ses amants 
infidèles dans une muraille d’air. Plus loin, 
un lac fait office de miroir des fées, dit un 
écriteau. Dans une clairière, un arbre mort 
a été passé à la feuille d’or. Tout juste restau-
rée, cette œuvre de François Davin commé-
more le grand incendie de 1990 qui ravagea 
une partie de la futaie. Trois ans avant, à l’au-
tomne 1987, un ouragan avait aussi fait des 
dégâts. Bref, il a fallu reconstruire, faire appel 

à des paysagistes. Par endroits, cela se voit.
La fontaine de Barenton, elle, a conservé sa magie. 

C’est un simple bassin rectangulaire dont l’eau entrerait 
régulièrement en ébullition. Couronne de fleurs, pommes 
de pin, cailloux ronds sont posés sur le rebord : de nos 
jours, on vient encore y déposer des offrandes ! Soudain, 
une bulle, puis deux. L’eau de la fontaine glougloute. C’est 
bref, il faut être aux aguets. Mais ce phénomène géolo-
gique est le seul élément tangible pour accréditer la thèse 
selon laquelle Brocéliande se situe à Paimpont. Car Baren-
ton et ses petites bulles rondes sont décrits dans le cycle 
arthurien et des documents historiques. Une légende 
avance que répandre de son eau sur la grosse pierre qui 
jouxte la source déclencherait d’épouvantables orages. 
Ce matin, il fait beau : on n’est pas pressé de vérifier. �

5000-2500 AV. J.-C.
Mégalithes élevés dans 

l’actuelle forêt de Paimpont.
1467

Un écrit évoque les pouvoirs 
de la fontaine de Barenton.

ANNÉES 1940
L’abbé de Tréhorenteuc 

relance la légende.

L’ancienne abbaye de Paimpont (à gauche) ou l’église de 
Tréhorenteuc, réputée pour ses vitraux (à droite) rappellent  
les luttes entre tenants des rites païens et évangélisateurs.
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Ouvert à la visite,  
le château de  
Combourg consacre 
plusieurs pièces  
à la gloire de 
Chateaubriand. Ici, 
une reconstitution  
de son dernier 
appartement parisien, 
avec un chat noir 
offert par madame 
Récamier.

ILLE-ET-VILAINE
À COMBOURG,
SPECTRE DE CHAT 
ET MÉMOIRES 
D’OUTRE-TOMBE…
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L
ailes de poulet qu’un crève-la-faim aurait rognées. Tout 
dans la physionomie de ce piteux animal raconte une fin 
atroce dans des miaulements rauques et désespérés.

Au XIV siècle, il s’agissait d’une pratique courante : 
on emmurait vivants des félins noirs afin de conjurer le 
mauvais sort. Combien de temps durait l’agonie ? Nul 
ne le sait. Mais depuis, l’une des quatre tours circulaires 
du château fort de Combourg édifié entre le XI et le 
XV siècle porte le nom de tour du Chat. Et c’est au der-
nier étage de ce donjon que l’écrivain François-René de 

Le petit chat est mort. On a retrouvé 
sa momie dans l’une des tours du 
château de Combourg, forteresse 
arrimée à mi-route entre Rennes et 
Saint-Malo sur un promontoire 
qui domine la commune et ses 
5 800 habi tants de sa masse 
ombrageuse. Exposée dans une 
boîte en verre, la pauvre bête se 
résume à un cadavre de quelques 
grammes recroquevillé sur un mate-
las de gaze. Son pelage délavé par 
la lumière repose comme une gue-
nille sur sa carcasse tout en os. Les 
pattes de devant ressemblent à des

Dominant Combourg de ses quatre tours circulaires, le château  
est comme «un char à quatre roues», disait Chateaubriand.

Chateau briand a passé une partie des nuits de son 
enfance et de son adolescence, à la fin du XVIII siècle. 
La dépouille du petit félin est présentée à côté de son 
lit. Manière d’évoquer quelques belles terreurs noc-
turnes ! Car il semble bien que le fantôme du matou se 
soit copieusement vengé sur le jeune garçon. La légende 
soutient en effet que l’esprit du chat se promène sou-
vent dans la tourelle en compagnie d’un spectre pour 
le moins évanescent puisqu’il se résume à… une jambe 
de bois. La nuit, on entendrait même encore parfois ce 
drôle d’attelage claudiquer et miauler dans les escaliers. 
Chateaubriand l’évoque dans ses Mémoires d’outre-
tombe, alors même que l’animal mort ne fut découvert 
dans les murs du château qu’à la fin du XIX siècle à la 
faveur de travaux de modernisation et que l’écrivain 
ignorait donc son existence : «Avant de me retirer, ma 
mère et ma sœur me faisaient regarder sous les lits, dans 
les cheminées, derrière les portes, visiter les escaliers, 
les passages et les corridors voisins. […] Les gens étaient 
persuadés qu’un certain comte de Combourg à jambe 
de bois, mort depuis trois siècles, apparaissait à certaines 
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époques et qu’on l’avait rencontré dans le grand esca-
lier de la tourelle.» Et il ajoute cette précision : «Sa jambe 
de bois se promenait aussi quelquefois avec un chat 
noir.» Le comte de Combourg ? Un descendant des sei-
gneurs de Coëtquen, vieille lignée armoricaine qui s’il-
lustra lors des croisades et dont le fief s’étendait autour 
de Dol-de-Bretagne, à douze kilomètres d’ici. Ils furent 
les propriétaires de cette infernale résidence durant des 
siècles. Mais l’homme à la jambe de bois ne serait entré 
en scène que sous Louis XIV, puisque les historiens sup-
posent aujourd’hui que cette fable fait référence au mar-
quis Malo Auguste de Coëtquen, qui eut une jambe arra-
chée lors de la bataille de Malplaquet, en 1709.

Ces peurs enfantines hantèrent l’œuvre de Cha-
teaubriand. Curieusement, elles forgèrent aussi sa pas-
sion pour les chats. Au point qu’en 1829 le pape Léon XII 
lui légua Micetto, délicat félidé gris roux élevé sous les 
ors du palais pontifical que l’écrivain, alors ambassadeur 
à Rome, fréquentait régulièrement. L’ambiance lugubre 
de Combourg, son confort sommaire, son isolement, 
façonnèrent aussi la sensibilité à fleur de peau de celui 
qui sera l’un des précurseurs du romantisme en France. 
A quoi s’ajoutait la crainte permanente d’un père des-
potique, le très taciturne René Auguste, cadet de famille 
désargenté qui se refit une santé financière en devenant 
corsaire puis armateur. Cet aventurier des mers tira 
notamment profit de la traite négrière entre l’Afrique et 
les Antilles. Avec ses gains, il acheta Combourg en 1761 
et y installa sa famille. Une vraie punition.

Deux siècles après, rien n’a changé. Mal-
gré les aménagements, l’électricité et l’eau 
courante, le fortin couleur de lichen a gardé 
son caractère médiéval. «Ici, on n’a jamais 
l’impression d’être seul ; les hauts volumes 
font que les pièces sont très sonores : à toute 
heure du jour et de la nuit, cela résonne», 
confesse l’actuelle propriétaire, la comtesse 
Sonia de La Tour du Pin, dont le mari, 
aujourd’hui décédé, descendait de la famille Cha-
teaubriand. Long cou aristocratique soutenu par un col 
roulé crème, veste de chasse en tweed, épais gants de 
laine pour se prémunir du froid mordant des couloirs, 
la dame arpente sa demeure «sans trembler, ni penser 
à tout ce qui se passe derrière les murs», jure-t-elle. Mais 
au fil de la visite, de pièce en pièce, elle ne peut jamais 
s’empêcher de déclamer à haute voix, comme des prières 
qui la rassurent, chaque description glaçante des lieux 
que rédigea l’écrivain. A ses classiques, la châtelaine 
ajoute aussi quelques racontars contemporains… «Cer-
tains de mes amis ou des amis de mon fils ont passé ici 
des nuits épouvantables, reconnaît-elle. L’un d’eux, par 
exemple, sentit un jour quelqu’un secouer son lit. Mais 
lorsqu’il alluma la lumière, il ne vit personne.» Il y eut 
aussi cette affreuse nuit du 15 août, il y a une dizaine 
d’années, où une jeune femme qui séjournait ici aper-

çut dans le reflet d’une vitre la figure d’un homme aux 
cheveux blancs. Elle crut à un cambrioleur, hurla, et le 

reflet disparut. S’agissait-il d’un fantôme ? 
«Le portrait précis qu’elle dressa de l’intrus 
fait étrangement penser au père de Cha-
teaubriand, qui avait l’habitude de déam-
buler seul dans le château vêtu d’une grande 
cape sombre», explique la comtesse.

Cet étrange logis occuperait un emplace-
ment très particulier qui expliquerait tout, 
pour Christophe Déceneux. Mordu d’his-
toire, voisin et ami de la famille, ce natif de 

Combourg est aujourd’hui persuadé que la forteresse 
primitive a un lien avec la légende arthurienne : «Le Lac 
tranquille jouxtant le château est celui où la fée Viviane 
éduqua le jeune chevalier Lancelot, alors que le premier 
donjon, du début du XI siècle, marque le seuil de la 
mythique forêt de Brocéliande», soutient-il après 
dix  ans de recherche. La preuve ? Sur le plafond, dans 
 l’entrée, Christophe Déceneux pointe du doigt l’antique 
blason des Coëtquen : «Des bandes latérales argent et 
rouge… Les mêmes armes que celles de Lancelot !» L’antre 
des Chateaubriand fut-il d’abord le siège oublié des 
romans de la Table ronde ? Il y a de quoi enflammer les 
imaginations. Après tout, le roi Arthur lui-même eut un 
jour à subir une grave blessure à la jambe. Et dut aussi 
combattre un félin chimérique d’une férocité mons-
trueuse, que plusieurs manuscrits médiévaux réperto-
rient sous le nom de Chapalu. �

La salle des gardes a perdu de son austérité au XIX siècle, 
devenant l’une des plus belles pièces du château,  
avec tableaux de la Renaissance et décor néogothique.

XIe SIÈCLE
L’évêque de Dol fait 

construire un premier donjon.
1761

Le père de Chateaubriand 
achète le château.

1876
La momie d’un chat emmuré 

est trouvée dans une tour.
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D’origine volcanique, 
les pierres du chaos 
rocheux de Huelgoat 
forment un étrange 
amas d’osselets 
colossaux que la 
légende a désigné 
comme l’œuvre  
du géant Gargantua.
Le randonneur  
s’y sent tout petit.

FINISTÈRE
HUELGOAT,  
LE SANCTUAIRE 
CHAOTIQUE 
DES DRUIDES
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P
de large et 3 de haut. Tous les biceps d’une équipe de 
rugby n’y suffiraient pas. Obélix lui-même aurait eu une 
petite suée devant un tel morceau. A Huelgoat, au cœur 
de la Bretagne terrestre, loin des embruns et des mouettes 
rieuses, la terre s’est changée en une tempête de pierres. 
C’était il y a des millions d’années, dans le grand fracas 
qui souleva le mystérieux pays des monts d’Arrée. Ebou-
lis aux remous qui nous dépassent, ce chaos granitique 
d’origine volcanique semble appartenir à un monde sur-
naturel. Alors, comment un simple mortel pourrait-il pré-
tendre faire bouger la Roche tremblante ?

Pendant qu’on appuie en vain sur les différentes faces 
du colosse, Claude Rognan observe, sourire en coin. La 
soixantaine athlétique, le bonhomme connaît les lieux 
comme sa poche. Cette forêt est sa passion, et depuis 
son enfance, quand on le lui demande, il y fait office de 
guide. Il s’y balade chaque matin. «C’est toute ma vie, 
dit-il. Sans cela, j’aurais l’impression de manquer d’oxy-
gène.» Comme on le comprend ! Cette forêt est fantas-

Par quel bout attaquer ce gros 
rocher rondouillard pour espérer le 
déplacer, ne serait-ce que d’un 
demi-millimètre ? Faut-il pousser 
de toutes ses forces avec les deux 
mains ou s’acharner avec les pieds ? 
Et existe-t-il la moindre chance 
d’y arriver seul ? Les gens d’ici 
s’amusent à raconter qu’en réalité  
une simple pression de l’index, à 
un endroit clé, fait l’affaire. Mais 
ce mastodonte pèse 137 tonnes, 
mesure 7 mètres de long pour 2,80

tique. Il y a l’odeur ample des feuilles mortes, la bouffée 
tonique des fougères, les notes d’humus d’une poussée 
de champignons après l’averse. Il y a la sérénade des 
oiseaux, le souffle du vent dans les frondaisons, cette 
vibration de harpe celtique qu’émettent les feuilles quand 
elles remuent pour saluer le promeneur. Il y a enfin la 
musique guillerette de la rivière d’Argent, cours d’eau 
qui se donne des airs de torrent de montagne, dégringo-
lant du haut du bourg tout proche, sautillant sur les gros 
galets ronds. Ce matin, au pied de la Roche tremblante, 
Claude a retroussé ses manches pour une démonstra-
tion de force. Pour accomplir l’impensable. Car, oui, elle 
bouge ! «Il suffit d’avoir le truc, de savoir se positionner», 
explique-t-il tout en poussant là où il faut, sans se fati-
guer, jusqu’à ce que le pachyderme de pierre tangue 
comme une barque sur la houle… Huelgoat est une forêt 
d’initiés. Les druides s’y cachèrent à partir du V siècle 
pour échapper aux persécutions des évangélisateurs. 
Depuis, le coin est resté un bastion anticlérical. Aujour-
d’hui, beaucoup de ceux qui ont grandi ici disent encore 
que cet amas de pierres aux allures d’osselets géants 
constitue leur église. Rares sont les Huelgoatains de plus 
de 40 ans qui n’ont pas fait «petit guide» dans leur jeu-
nesse. «C’est comme ça qu’on nous appelait, nous étions 
les gardiens du site», se souvient l’un d’eux, Remi Colle-
ter, 67 ans. Pour plusieurs générations, ce fut une sorte 
d’école buissonnière à but touristique : l’été, les week-

Les druides, réfugiés dans la forêt au V siècle face aux persécutions 
chrétiennes, pratiquaient leurs rituels ici, près de la mare aux Fées.
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IER SIÈCLE AV. J.-C.
Les Osismes édifient un 
camp fortifié à Huelgoat.

DÉCEMBRE 1890
Inauguration de la ligne 

ferroviaire Morlaix-Carhaix.
21 MAI 1919

Disparition dans la forêt de 
l’écrivain Victor Segalen.

ends, parfois la semaine avant ou après la classe, et avec 
la bénédiction des autorités municipales, les gamins du 
bourg s’occupaient des visiteurs. Cela débuta 
avec l’afflux touristique lié à l’ouverture de 
la ligne de chemin de fer Morlaix-Carhaix 
en 1890 et dura jusqu’aux années 1970. «Les 
gens adoraient ça, on gagnait un paquet 
d’argent de poche», détaille Claude Rognan. 
Suivant une organisation digne de la Guerre 
des boutons, chaque tranche d’âge, de 5 à 
15 ans, avait son poste défini. Il s’agissait 
d’escorter les marcheurs à travers le dédale, 
de faire en sorte qu’ils ne se perdent pas dans le millier 
d’hectares de la forêt domaniale. Pour quelques sous, les 
enfants partageaient aussi les sortilèges de leur pays. 
Cette pratique a garanti la transmission d’innombrables 
récits. Comme cette légende affirmant que l’accumula-
tion des roches est l’œuvre de Gargantua : furieux de 
l’accueil des habitants, trop miséreux pour lui servir autre 
chose qu’une bouillie de blé noir, le géant aurait mis le 
cap vers le Léon, pays plus riche du Nord-Finistère, et 
pour se venger, catapulté tous les rochers qu’il trouva sur 
sa route en direction du village. Une autre fable avance 
que l’amoncellement serait la conséquence d’une bataille 
entre deux bourgades, Berrien au nord et Plouyé au sud. 
Les deux camps se haïssaient tant qu’ils se jetèrent des 
projectiles de plus en plus lourds, lesquels retombaient 

invariablement sur Huelgoat, à mi-chemin des belligé-
rants. Un peu plus loin, en s’enfonçant dans la grotte du 
Diable, Remi Colleter se rappelle encore d’un autre conte 
qu’il disait jadis aux touristes : «A la Révolution, dans 
cet antre glacial, se réfugia un sans-culotte que des 

chouans poursuivaient, récite-
t-il. Pour se réchauffer, il fit du 
feu : les flammes projetèrent 
sur les parois une ombre res-
semblant à la silhouette du 
diable…» De quoi repousser 
l’adversaire royaliste.

Ici, on aime raconter des his-
toires. «Ces paysages fonction-
nent comme des centrifugeuses 
à légendes», dit la conteuse 
Awenn Plougoulm, grande col-
lectionneuse des récits ances-
traux des monts d’Arrée, qui 
officie au cours de balades orga-
nisées dans la région. Chemin 
faisant, la flânerie se change en 
livre d’images. Là, un monolithe 
en forme de champignon. Ici, 
une mare pour les fées. Après 
une intersection surgit la grotte 
d’Artus (c’est-à-dire d’Arthur) 
où se reposaient les héros de la 
Table ronde. Quant au camp 
d’Artus, perché sur un vaste pro-
montoire rectangulaire, des lan-

gues bien pendues certifient qu’il cache le trésor de l’en-
chan teur Merlin. D’autres plus sérieux s’en tiennent aux 

récits de Jules César, dans la Guerre des 
Gaules, où l’on devine que ces bosquets abri-
taient le camp des Osismes, d’irréductibles 
Armoricains qui se soulevèrent avec d’autres 
peuples gaulois contre l’invasion romaine…

Et puis, il y a cette cascade qu’on nomme 
le Gouffre. Au bord d’une route qui serpente 
sous les arbres, on tombe sur l’emplacement 
où la rivière d’Argent s’échoue dans un vrom-
bissement. Juste au-dessus, sur une butte 

herbue, le corps sans vie de l’écrivain voyageur Victor 
Segalen fut découvert le 23 mai 1919. Suicide ou accident ? 
Mystère. Il pleuvait des cordes, le sentier glissait. On sait 
que l’auteur des Immémoriaux avait le moral en berne. 
Se laissa-t-il mourir après une chute ? Retrouvé au pied 
d’un arbre, dans une mare de sang, une blessure au- dessus 
de la cheville gauche, un garrot très mal ficelé pour le 
médecin qu’il était, le défunt, âgé de 41 ans, tenait encore 
en main un volume de Shakespeare. Il avait entrelardé 
l’ouvrage de feuilles d’arbres, de lettres et de photos, dont 
une de sa femme Yvonne, placée face à ce passage 
d’Hamlet : «La nature s’épure au sentiment de l’amour, et 
quand elle est épurée, elle envoie ses plus précieux par-
fums aux choses qu’elle aime.» Pas de doute, Huelgoat 
cache un au-delà pour les poètes.  �

La forêt de Huelgoat («bois d’en haut», en 
breton) est un dédale de granite moussu.

GEO 141
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ILLE-ET-VILAINE : MYSTÈRE 
SOUS ROCHE À ROTHÉNEUF

 D 
es figures fantasmagoriques, des person-
nages étranges, des trognes de pirates, 
des chimères et des animaux venus d’un 
autre monde, des bas-reliefs aux ara-
besques interminables… Les rochers 

sculptés de Rothéneuf tiennent à la fois de l’art brut et 
du land art avant l’heure. Exposée aux embruns, l’étrange 
tribu de pierre dégringole le long de la falaise de la Haie 
qui surplombe la mer d’une trentaine de mètres, face à 
l’îlot Bénétin, près de Saint-Malo. Et ne cesse d’étonner 
et d’attirer les curieux. Son auteur est un prêtre, arrivé 
ici en 1894. Souffrant de problèmes de santé (surdité) 
mais surtout en difficulté avec sa hiérarchie pour ses 
positions de prêtre social plutôt militant, Adolphe Julien 
Fouéré, dit l’abbé Fouré, fut contraint de prendre une 
retraite anticipée à Rothéneuf, où il logea dans une petite 
maison à quelques pas du rivage. C’est à partir de ce 
moment-là que «l’ermite de Rothéneuf», comme il aimait 
se faire appeler, se lança durant les quinze dernières 
années de sa vie dans un monumental travail de créa-
tion en plein air. Marteau et burin en main, chaque jour 
ou presque jusqu’en 1910, année de sa mort, cet artiste 
autodidacte inventa à même la roche un univers riche 
de plus de 200 figures. Les animaux, les têtes de géants, 
les ducs et les saints bretons, mais aussi des scènes qu’il 
puisait dans l’actualité ou dénichait dans les racontars 
du coin, forment un univers hétéroclite. Et la question 
taraude les experts du site : pourquoi ? Seule certitude, 
au début, les sculptures étaient peintes mais la couleur 
a disparu rapidement. «Impossible de savoir ce que vou-
lait dire l’abbé Fouré, il n’a pas laissé de texte explicatif 
sur son œuvre, qui semble être de l’ordre de l’élan spon-
tané, explique Antoine Janvier, le responsable de ce site 
privé (accès 2,50 euros). Il travaillait frénétiquement en 
se laissant guider par le relief de la falaise.» On y trouve 
très peu de références religieuses. Longtemps, on pensa 
que l’œuvre se voulait une seule et grande histoire racon-
tée, celle d’une famille de contrebandiers malfaisants 
représentés en train d’expier leurs pêchés sous la tor-
ture. Mais cette interprétation a fait long feu. �

FINISTÈRE : YS DORT DANS 
LA BAIE DE DOUARNENEZ

 I 
l faut s’engager au-delà du port du Rosmeur, à 
flanc de falaises, en suivant le sentier des Plo-
marc’h qui longe une partie de la baie de Douar-
nenez. De là, on arrive à la plage du Ris où les 
surfeurs ont leurs habitudes. Balades sublimes, 

points de vue inspirants… Il faut bien cela pour entrer 
dans la légende d’Ys, l’Atlantide armoricaine. Les beaux 
soirs d’été, quand les vents viennent de l’ouest, on entend, 
paraît-il, teinter les cloches de la cité engloutie. Cette 

vieille histoire bretonne aurait pris racine au V siècle, à 
une époque où le roi Gradlon – dont l’existence est loin 
d’être attestée –, amoureux d’une fée, régnait sur la Cor-
nouailles. Construite sous le niveau de la mer, l’hypothé-
tique ville d’Ys était florissante. Une écluse fermait son 
port et la protégeait. Un jour, parce qu’ils s’adonnaient à 
des bacchanales, les habitants furent punis par l’ouver-
ture des digues et, en un clin d’œil, la Sodome et Gomorrhe 
bretonne fut alors submergée. Ce récit, qui s’est propagé 
en Europe au cours du Moyen Age, laisse supposer qu’un 
événement météorologique grave eut vraiment lieu sur 
cette pointe du Finistère. Mais aujourd’hui, les archéo-
logues nient la présence de tout reste de ville ancienne 
au fond de la baie de Douarnenez. Des plongées mul-
tiples n’ont à ce jour remonté que de la vase et des algues ! 
Seuls des vestiges qui se dévoilent parfois au large, en 
avant de l’île Salgren, posent question : des coffres, sur-
nommés tombes des Korrigans, en réalité des sépultures 
de l’âge du bronze qui émergent parfois du sable, au prin-
temps, quand la marée fait reculer l’eau très loin. Un cime-
tière immergé, qui met en évidence un fait indéniable : 
montée des eaux oblige, le continent a sensiblement 
reculé depuis environ trois mille ans. �

MORBIHAN : GAVRINIS,  
LE DOLMEN DES POSSIBLES

 U 
n étrange dôme de granite surgissant au 
milieu du golfe du Morbihan : voici Gavri-
nis. Un lieu à part. On atteint l’îlot sacré après 
quinze minutes de bateau depuis la pointe 
de Larmor-Baden. «Les archéologues consi-

dèrent ce site comme l’un des chefs-d’œuvre funéraires 
de l’époque mégalithique», explique Jean-Baptiste Gou-
lard, en charge du dossier de candidature à l’inscription 
sur la liste du patrimoine mondial d’une cinquantaine 
de grands sites mégalithiques du Morbihan, dont Locma-
riaquer, Carnac et donc Gavrinis constituent les joyaux. 
Depuis six mille ans, la petite île (trente hectares) abrite 
un splendide dolmen qui fut mis au jour en 1832. L’édi-
fice frappe par son architecture hors norme : une construc-
tion particulièrement soignée, avec de grandes dalles 
choisies pour s’ajuster parfaitement. En 1835, Prosper 
Mérimée, découvrant les lieux, exprima son étonnement 
dans ses Notes d’un voyage dans l’ouest de la France : 
«Ce qui distingue le monument de Gavrinis de tous les 
dolmens que j’ai vus, c’est que presque toutes les pierres 
composant ses parois sont sculptées et couvertes de des-
sins bizarres. Ce sont des courbes, des lignes droites, bri-
sées, tracées et combinées de cent manières différentes…» 
Aujourd’hui, l’étonnement est intact. A l’intérieur, vingt-
trois des vingt-neuf dalles de la galerie principale com-
portent en effet de somptueux motifs qui autrefois 
devaient être couverts de couleurs : une magistrale com-
position de plus de cinquante mètres carrés faite d’une 
débauche de lignes sinueuses, de crosses, d’écussons, de 

DANS LE NUMÉRO DE JUILLET :  
LA CORSE (EN KIOSQUE LE 28 JUIN)

G R A N D E  S É R I E  2 0 1 7
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LORIENT
3H00

lorient-bretagne-sud.fr

#passezalouest

À Lorient aussi,
on ressent la solitude.
Nul besoin de faire des milliers de kilomètres pour trouver des plages de sable fin aux eaux cristallines…
au cœur des criques ou sur l’île de Groix et son site des Grands Sables, offrez-vous une plage de bien-être.

spirales et de cercles. Certains éléments peuvent faire 
penser à une écriture. D’autres sont assimilables à des 
cornes ou à des haches, motifs qui illustrent sans doute 
le virage de la sédentarisation liée aux progrès de l’éle-
vage et à la fabrication d’outils. Le monument fut sans 
doute constitué d’éléments venus de fort loin : une dalle 
d’une vingtaine de tonnes a notamment parcouru au 
moins quatre kilomètres ! Reste que la signification d’en-
semble de ces motifs échappe encore aux chercheurs. 
La constitution d’un dossier d’inscription à l’Unesco, en 
cours, doit permettre de relancer leur enquête. �

FINISTÈRE : MONTS 
ET MERVEILLES D’ARRÉE

 L
a montagne la plus escarpée de Bretagne 
est aussi le lieu le plus secret de la région. 
Un refuge pour les légendes. «C’est un ter-
ritoire peu peuplé, isolé, où l’imagination 
s’embrase vite, confirme la conteuse Awenn 

Poulgloum, qui vit au cœur des monts d’Arrée et orga-
nise régulièrement des promenades contées. On y a 
conservé une forte tradition de récits oraux ainsi qu’une 
passion pour les vieilles histoires que l’on se racontait 
jadis en Bretagne. Cela vient du fait que cette région 

montagneuse était autrefois très pauvre : à chaque sai-
son, on en partait pour aller chercher du travail à travers 
le reste de la Bretagne (comme colporteur, chiffonnier, 
etc.). Au retour, les habitants rapportaient dans leur bagage 
ce qu’ils avaient entendu ailleurs, lors des veillées au 
coin du feu…» Avec ses crêtes hérissées et ses tourbières 
mouvantes, les youdig («marais»), le massif fut long-
temps regardé comme le terrible pays de l’Ankou, la per-
sonnification bretonne de la mort. Ou encore comme 
celui des lavandières de la nuit, des femmes de mau-
vaise vie condamnées à laver le linge souillé et le linceul 
des morts… «Mieux vaut éviter de les rencontrer ou d’ac-
cepter de les aider à tordre le linge : cela mène tout droit 
à quelque chose qui ressemble à l’enfer», rappelle la 
conteuse. L’enfer, justement. Selon les Finistériens, sa 
porte, le Yeun Elez, se trouverait au beau milieu des monts 
d’Arrée, au fond peut-être de ce beau lac bleu qui s’étale 
près du bourg de Brennilis. Un monde à part, que l’on 
découvre en se baladant ici dans des paysages revêches, 
où le vent, le silence et une météo sans cesse changeante 
participent pleinement à la sensation d’irréel. Un conseil 
pour ne rien rater de cette magie : suivre les randonnées 
proposées par l’association Addes (arree-randos.com), 
à Botmeur. Avec leurs guides, on sinue le long de sen-
tiers mystérieux entre Braspart, Comana et Brennilis, 
tout en écoutant les histoires d’hier et en se laissant 
convaincre qu’elles sont peut-être vraies. �
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CROISIÈRE GEO : 
EXPLOREZ 
L’INDONÉSIE ET 
L’AUSTRALIE

Bali, Komodo, archipel des Banda, baie de 
 Triton… Découvrez un itinéraire reliant 
 l’Indonésie à l’Australie et sa Grande Barrière 
de corail. Embarquez à bord d’un luxueux 
yacht Ponant pour une croisière-expé dition 
de quinze jours en compagnie d’Éric Meyer, 
rédacteur en chef de GEO. Profi tez, au fi l des 
escales, d’une nature préservée, et partez à la 
rencontre de populations autochtones. Une 
occasion unique, grâce à Ponant et GEO, de 
«voir le monde autrement».

Ponant, croisière GEO De l’Indonésie à l’Australie, du 24 novembre au 
8 décembre 2017 : à partir de 8 190 €/pers. (taxes et acheminement depuis 
Paris inclus). Pour toute information : www.ponant.com ou 04 91 16 16 27.

VOYAGE

Sables mouvants de la baie, statue dorée de l’ar-
change au sommet de l’abbaye, incontournable 
omelette de la Mère Poulard… Le Mont-Saint- 
Michel, inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco, 
fi gure parmi les sites les plus visités en France. 
Que cache cet endroit unique, perdu entre terre 
et mer ? Pourquoi fascine-t-il autant ? Comment 
vit le village lorsque les derniers autocars quittent 
la baie ? Saviez-vous que ce haut lieu spirituel avait 
aussi servi de prison et qu’on y a pratiqué la tor-
ture ? Particulièrement attaché à la région – une 
partie de sa famille vit face au célèbre rocher – le 
journaliste Lomig Guillo retrace l’incroyable his-
toire de ce lieu de pèlerinage. Un rocher pas 
comme les autres devenu au fi l des siècles un 
mythe, avec ses trésors, ses légendes et ses mys-
tères, ses pèle rins et ses sorcières… Sans oublier 
ses touristes et le commerce qui va avec. Ce récit 
s’attarde sur la naissance du village, l’histoire de 
l’abbaye, les dessous des activités touristiques… 
A la clé, une mine d’anecdotes et d’informations 
qui permettent au lecteur d’acquérir une connais-
sance approfondie sur ce joyau que Montherlant 
décrivait ainsi : «Grâce et magnifi cence, force et 
subtilité, ampleur et sveltesse.» 

EN LIBRAIRIE
DANS LES COULISSES 
DU MONT�SAINT�MICHEL

Les Secrets du 
Mont-Saint-Michel, 

éd. Prisma, 
236 pages, 17,95 €, 
13,99 € en version 
eBook, disponible 

en librairie. 

À LA RADIO

SUR INTERNET

Retrouvez la chronique Planète GEO 
sur France Info, chaque dimanche : 

en quatre minutes, un reportage raconté par un journaliste de GEO.
Ce mois-ci : � Dossier : la Grèce continentale, entre Péloponnèse 
et Macédoine � Un labo flottant en Antarctique � La Russie des steppes 
silencieuses � L’Inde d’ouest en est à bord du Kolkata Mail (2e partie).
Le dimanche à 5 h 15, 8 h 25, 14 h 25, 20 h 50, 0 h 40.

LA COMMUNAUTÉ GEO S’AGRANDIT
Vous êtes désormais plus de 200 000 fans à aimer la page de GEO 
sur Facebook ! Un grand merci à tous, surtout pour vos nombreux 
commentaires qui nous font chaud au cœur. Comptez sur nous pour 
continuer à vous faire voyager, et à bientôt sur les réseaux sociaux !

Retrouvez-nous sur facebook.com/GEOmagazineFrance
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ET AUSSI 1907, L’ANNÉE OÙ LA FRANCE A FAILLI ABOLIR LA PEINE DE MORT

Le Japon
DE L’EMPIRE CONQUÉRANT  

À LA PUISSANCE ÉCONOMIQUE   
�1868�1989�

L’empereur :  
dieu vivant  
ou icône  
sans pouvoir ?

Les yakuzas, des  
mafieux au service  
des puissants

Pourquoi le Japon  
s’est allié à  
l’Allemagne nazie

Comment il s’est  
reconstruit  
après Hiroshima  
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FANTASTIQUESnnnniimaauuuxnnA

Jamais ils n’ont été photographiés d’aussi près ! 
Les dernières connaissances sur leurs capacités, leurs sentiments... 

Faune sauvage : ce qui nous révolte, ce qui nous réjouit  

ET AUSSI… CHINE :  QUAND LA PHOTO RENOUE AVEC L’ART DU PAYSAGE

COLLECTIONg

GEO 360°, votre rendez-vous avec le reportage
Le dimanche, à 20 h 05

4 juin Le dragon de Komodo (43’). Rediffusion. 
Le parc national de Komodo, en Indonésie,  
est le dernier refuge des plus grands varans du 
monde, apparus sur terre il y a quatre millions 
d’années, et une curiosité pour les visiteurs.
11 juin Mexique, les joueurs de basket  
aux pieds nus (43’). Rediffusion. Dans les 
montagnes de l’état mexicain de Oaxaca,  

les enfants des indiens triquis jouent inlassablement au basket,  
un sport importé par des missionnaires il y a cinquante ans. Pieds nus,  
ils rêvent de médailles et d’un bel avenir.
18 juin Kenya, les chiens au secours des éléphants (43’). Rediffusion.  
35 000 éléphants sont massacrés chaque année en Afrique par  
des trafiquants d’ivoire. Avec ses chiens policiers, la brigade canine de la 
fondation Big Life constitue une arme redoutable contre les braconniers.
25 juin Cambodge, un espoir pour les enfants des rues (43’). Rediffusion.  
A Phnom Penh, capitale du Cambodge, on recense au moins  
20 000 enfants vivant dans les rues. Originaires de la campagne, ils ont 
quitté une famille qui ne pouvait plus subvenir à leurs 
besoins. Sitha et sa famille en ont adopté une trentaine…
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À LA TÉLÉ

EN KIOSQUE
L’HISTOIRE CULTIVE SON JARDIN AU SOMMAIRE DE GEO ADO

SUR LES TRACES DE TINTIN

La collection «Menus plaisirs d’Histoire» propose 
des promenades insolites au fil des siècles. Ce 
 volume dépeint la création de jardins embléma-
tiques, comme celui des Tuileries, voulu par Cathe-
rine de Médicis, ou la roseraie de l’impératrice 
 Joséphine, et ses fleurs originaires des quatre coins 
du monde. Inventivité, démesure, fantaisies 

 botaniques… En mettant en lumière le goût des souverains pour 
leurs jardins, l’historienne Renée Grimaud s’écarte des descriptions 
officielles et dresse une galerie de portraits intimistes.

La Roseraie de Joséphine et autres jardins merveilleux de l’Histoire, coll. «Menus plaisirs d’Histoire», éd. Prisma, 
15,95 €, 12,99 € en version eBook, disponible en librairie.

A noter, parmi les sujets de ce nu-
méro de GEO ado, le dossier Berlin, 
l’Allemagne cool. Il offre un portrait 
de cette ville devenue l’une des 
 capitales les plus dynamiques et 
agréables d’Europe, racontée par des 
Berlinois et par Maret et Liselotte, 
ados franco-allemandes, qui font dé-
couvrir leurs lieux préférés. Autre 
sujet, autre évasion, Le glacier, c’est stylé ! Loin 
de leur cité, quatre ados prennent un peu de 
hauteur dans les Alpes. Et enfin, Des barrages 
contre le Pacifique : les habitants de Tokelau, 
en Polynésie, parviendront-ils à rester sur leurs 
îles, menacées par la montée des océans ?

GEO Ado, juin 2017, 5,50 €, chez le marchand de journaux.
Choisir son voyage avec l’aide de Tintin, c’est la 
 vocation de cette édition collector du GEO Book, 
 illustrée de plus de soixante-dix reproductions 
 issues des célèbres BD. Aux Etats-Unis, comme le 
héros d’Hergé dans les années 1930, vous vous per-
drez dans l’immensité des grandes plaines de l’Ouest ou explore-
rez les gratte-ciel de Chicago. En Inde, vous retrouverez l’ambiance 
des Cigares du pharaon. Sans oublier les destinations imaginaires : 
la Syldavie, l’île de Rackham le Rouge ou l’Etoile mystérieuse !

GEO Book Tintin, 110 pays, 7 000 idées, Bien choisir son voyage sur les traces de Tintin, éd. Moulinsart/GEO, 
32 €, disponible en librairie et au rayon livres.

JAPON, CHRONIQUE  
D’UNE RENAISSANCE
15 août 1945. Les Japonais entendent 
pour la première fois la voix de l’em-
pereur Hirohito, qui leur annonce la 
capitulation de leur pays, dévasté par 
la guerre. Comment en est-on arrivé 
là ? GEO Histoire revient sur les ori-
gines de l’impérialisme nippon, le tournant au-
toritaire des années 1930, puis l’alliance avec 
les nazis. Geishas, yakusas, kamikazes… Au fil 
des pages se dessine un pays ambigu, devenu 
après guerre, en seulement vingt ans, l’une des 
grandes puissances économiques mondiales.

GEO Histoire, Le Japon 1868-1989, 6,90 €, chez le marchand de journaux.

NEZ À NEZ AVEC LES BÊTES
Prouesses techniques des photo-
graphes, appareils ultraperformants, 
jamais la nature sauvage n’avait  été 
abordée de façon aussi frontale, aussi 
 intime. Ici, des fous de Bassan qui 
se jettent du haut des falaises, là, des 
fauves d’Afrique pris au piège des 
objectifs… La science n’est pas en 
reste : les animaux semblent avoir 
plus de capacités qu’on ne le pensait. Un nu-
méro riche en images étonnantes, qui fait la 
part belle au spectacle… et à la réflexion.

GEO Collection, Fantastiques animaux, 148 pp., 12,90 €.
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L’ABONNEMENT À GEO
Pour vous abonner ou pour tout renseignement  

sur votre abonnement 

France et Dom Tom : Service abonnement GEO, 62 066 Arras Cedex 9.  
Tél. 0 811 23 22 21 (prix d’une communication locale)  

Site Internet : www.prismashop.geo.fr
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En vente le 28 juin 2017

Anticosti, Orléans… L’histoire de la Belle Province  
a commencé à s’écrire sur ces îles. De Montréal  

aux communautés reculées du golfe du Saint-Laurent, 
Havre-Saint-Pierre, La Romaine ou La Tabatière,  

nos reporters vous entraînent vers un Québec 
poétique, à portée de pont, d’avion et de bateau. 

LE QUÉBEC
DE RIVES EN ÎLES

Et aussi…
� Découverte. Sur la piste des mystérieuses «pierres à cerfs» de la steppe mongole.
� Regard. Du Canada au Chili, un photographe a enquêté sur des héros : les cow-boys.
� Grand reportage. Au Niger, retour à Agadez, la belle oubliée, entre Sahara et Sahel.
� Grande série 2017. La France des mystères et des croyances. En juillet : la Corse.

LE MOIS PROCHAIN 
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ACTUALITÉS COMMERCIALES

PUBLICITÉ

STRESSLESS® SIGNE 
UNE NOUVELLE LIGNE DE 
COULEURS TENDANCE ! 
Poudrées, lumineuses ou vitaminées, 
découvrez nos nouvelles couleurs de 
cuir et tissus qui vous permettront de 
décorer votre intérieur afi n qu’il soit 
unique ! Quels que soient le modèle 
et la taille choisis, un fauteuil Stressless® suit chacun de vos mouvements 
en douceur et en toute liberté. C’est ce que propose depuis plus de 40 ans 
la marque norvégienne. Celle-ci innove encore dans l’univers du confort 
en proposant des options inédites sur l’ensemble de sa collection :
Classic : le confort absolu, avec repose-pied intégré ou pouf indépendant ;
Signature : avec la sensation de fl otter dans les airs ; et Étoile : tout en 
métal, alliant confort et design.  
Pour connaître l’adresse du revendeur le plus proche, rece-
voir un catalogue complet gratuitement rendez-vous sur : 
www.stressless.fr ou contactez-nous au 0 805 024 032
(n° vert - appel gratuit depuis un poste fi xe).

ÔBABA, LE COUP DE CŒUR DE L’ÉTÉ
En famille, en couple ou seul, nous vous avons trouvé l’acces-
soire indispensable de vos vacances. L’unique drap de plage 
XXL qui ne s’envole pas grâce à ses 4 piquets à positionner 
dans des boutonnières renforcées. Compact et léger, votre 
Ôbaba est un véritable espace de convivialité à partager à 
la plage ou pour pique-niquer. Pratique et unique, édité en
collection limitée, son design épuré et sa qualité 100% coton 
en font l’accessoire idéal. Soyez tendance cet été !
Fabrication française. Décliné en 10 coloris et 3 tailles 
(familial, couple et solo). Dès 39,90 €
A découvrir sur www.obaba.fr

VISA PREMIER
Vous prévoyez de partir en week-end ou en va-
cances prochainement ? Pas besoin de vous poser 
la question de prendre des assurances complémen-
taires pour vos déplacements, optez pour la carte 
Visa Premier. Découvrez les garanties d’assurances 
et d’assistance incluses dans la carte Visa Premier 
auprès de votre conseiller bancaire ou sur Visa.fr. 
Souriez, vous êtes premier.
Les garanties d’assurances Visa Premier peuvent 
avoir des plafonds différents de ceux des garanties 
affi nitaires qui peuvent vous être proposées.

TAG HEUER AUTAVIA
L’Autavia, mythique chronographe de pilote des sixties que les
collectionneurs s’arrachent, fait son come-back en 2017. Contraction
d’AUTomobile et d’AVIAtion, son nom est indissociable de cette 
lunette tournante, de ces grands compteurs azurés et de cette lisibilité 
exemplaire en noir et blanc. Ce modèle iconique créé en 1962 renaît 
pour son 55ème anniversaire, sous les traits d’une héritière néo-rétro 
aux fonctionnalités actualisées. Pionnière comme à l’origine, cette 
lignée contemporaine résulte d’une opération participative inédite, 
« The Autavia Cup », conduite en 2016 : plus de 50 000 internautes 

ont plébiscité, parmi 16 modèles 
vintage, la réédition de l’Autavia 
« Rindt », portée par le célèbre 
pilote de F1 Jochen Rindt.
www.tagheuer.com

SPRITZ SIROP D’ORANGE DE MONIN
En 2017, le Spritz passe à l’heure du sans alcool avec le 
sirop d’Orange Spritz de Monin. Les beaux jours sont, 

l’occasion idéale de déguster de délicieux cocktails ! 
Le sirop Monin d’Orange Spritz est parfait 
pour créer des Virgin Spritz. On s’autorise 
désormais une pause fraîcheur à toute heure 
de la journée. Agrémenté d’eau pétillante et 
d’une myriade de glaçons, le sirop d’Orange 
Spritz marie parfaitement la juteuse acidité de 
l’orange à de délicates notes de vin blanc (sans 
alcool) et d’amertume.

Prix indicatif de la bouteille
de 33cl : 2,60 €. Disponible en GMS. 
www.monin.com
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LINDT EXCELLENCE 78% CACAO
Découvrez la nouvelle tablette Lindt Excellence 78%, 
pour un voyage sensoriel au cœur du plus fi n des cho-
colats. De la sélection rigoureuse des fèves de cacaos 
nobles à la révélation des saveurs et des textures les plus 
fi nes du chocolat, les Maîtres Chocolatiers Lindt ont 
fait preuve d’une rare exigence de perfection pour créer 
Lindt Excellence 78%.  Un voluptueux chocolat noir à la 
saveur corsée et poudrée qui révèle toute la force et la 
fi nesse du cacao. Laissez-vous emporter par l’intensité 
d’un taux de cacao à 78% aux puissantes notes végétales et biscuitées.
Prix indicatif 2,09 €
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A Bodnath,  
j’ai fait  
un voyage 
immobile M
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Comme en écho à  
son spectacle actuel,  
Une chambre en  
Inde, dont l’action  

se déroule dans un lieu  
unique, Ariane Mnouchkine,  
fondatrice du Théâtre du  
Soleil, a choisi d’évoquer son 
«voyage immobile» à Bodnath, 
un sanctuaire bouddhiste à 
Katmandou, au Népal, en 2006. 
Elle se souvient avec émotion de 
ses deux semaines, seule, là-bas. 
GEO Pourquoi êtes-vous  
partie seule au Népal ? 
Ariane Mnouchkine  Je souhaitais 
rencontrer Mathieu Ricard.  
Je suis alors partie à Bodnath, 
faubourg profondément 
bouddhiste. C’était juste après 
Noël, il y avait partout des 
banderoles qui souhaitaient 
Merry Christmas au monde 
entier. Il faisait un temps sublime. 
Je me suis installée dans la 
guest-house du monastère où  
j’ai passé quinze jours. Là, je n’ai 
rien fait d’autre que de me lever 
le matin, tourner autour du  
grand stupa avec les pèlerins 
tibétains, prendre des photos, 
m’arrêter pour un bol de nouilles 
et du thé, et m’installer dans  
un cybercafé. Je laissais le  
temps s’écouler et cet endroit 
faire son travail en moi.  
J’étais parfaitement heureuse. 
Qu’est-ce qui vous a tant 
enchantée à Bodnath ?
Dans ce site de légende,  
on voisine avec une réalité 
misérable. Partout la beauté 
sidérante d’autrefois côtoie  

ce que George Orwell appelle  
«le progrès destructeur».  
On y sent le passé s’éloigner  
à chaque seconde, et se pose  
la question du progrès véritable. 
Les gens sont mieux soignés  
et la mortalité infantile régresse.  
Mais pourquoi faut-il payer ce 
progrès en pertes irréparables ? 
Pertes d’inestimables savoir-
faire, de poésie, destruction de 
l’environnement et de la beauté 
des habitats… Je me souviens 
d’un lavoir où des femmes et  
des jeunes enfants s’échangeaient 
des rires, des plaisanteries,  
des histoires. Depuis ma dernière 
visite, en 1964, les poteries  
et les bassines en cuivre  
avaient été remplacées par  
du plastique, mais les femmes 
étaient toujours là, rieuses.  
Comment vos journées  
étaient-elles rythmées? 
Je dormais très mal, jusqu’à  
ce que je comprenne que le 
délicieux verre de thé que  
je prenais à 19 heures en était  
la raison. J’ai arrêté le thé et  
j’ai extrêmement bien dormi.  
Je lisais beaucoup et je regardais 
West Wing, une série sur la 
Maison-Blanche. Cela rehaussait 
l’étrangeté de Bodnath, puis  
ce sont les Etats-Unis qui 
devinrent étranges, tandis que 
Bodnath me semblait normal. 
Vingt ou trente fois par jour,  
je tournais autour du stupa.  
La spiritualité était sensible,  
mais je n’ai jamais ressenti  
de bigoterie comme à Lourdes 
ou à la pagode Shwedagon, à 

Rangoun, en Birmanie.  
Ni surtout de dogme 
autoritaire et excluant.  
Je me suis autorisé une 
vie quotidienne oisive, 
supportable, je crois, 
parce qu’intérieurement 
je travaillais. Peut- 
être aussi parce que  
je projetais des visions 
imaginaires sur ce que  

je voyais. Certains lieux sont  
de magnifiques réceptacles.
L’un de vos plus beaux voyages  
a donc été… sédentaire. 
C’est vrai. J’ai davantage voyagé 
sans bouger à Bodnath que si 
j’avais parcouru 150 kilomètres 
dans la région. Nous croyons 
regarder, mais souvent nous 
sommes trop encombrés de 
nous-mêmes ou de ce que nous 
voulons «tirer» d’un voyage.  
Là, je n’étais pas «en reportage», 
comme je le suis parfois  
quand je cherche des éléments 
pour mon travail. J’observais  
le mouvement des gens, je 
cherchais des regards. Dans  
un vrai voyage, on laisse venir.  
Je n’ai plus envie de passer  
trois jours quelque part puis  
de vite m’en aller. Je veux  
rester. Mais pour avoir envie  
de rester, il faut faire son nid.  
Je l’ai fait dans cette guest-house  
et dans le cybercafé, où, après 
quelques jours, la patronne  
me tendait le téléphone en me 
disant : «It’s Hélène.» Quand  
je suis partie, j’ai eu envie  
de pleurer. J’aurais pu, j’aurais  
dû rester longtemps encore. � 

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal

Ce stupa est  
celui du sanctuaire  
de Bodnath, à 
Katmandou, 
photographié par 
Ariane Mnouchkine  
en 2006. Il a été 
endommagé par  
le séisme de 2015, 
puis reconstruit. 

ARIANE MNOUCHKINE
LE MONDE DE…
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LA LÉGENDE 

DU � MAI AU �� SEPTEMBRE - JARDIN DES PLANTES, PARIS �e 

GALERIE DE MINÉRALOGIE ET DE GÉOLOGIE 

��� ANS D’EXPLORATION ET DE VOYAGES
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