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LE CHEMIN DES HOMMES

É D I T O R I A L
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CONSEIL SCIENTIFIQUE. Président : Jean Tulard, de l’Institut. Membres : Jean-Pierre Babelon, de l’Institut ; Marie-Françoise Baslez, professeur
d’histoire ancienne à l’université de Paris-IV Sorbonne ; Simone Bertière, historienne, maître de conférences honoraire à l’université de Bordeaux-III
et à l’ENS Sèvres ;Jean-PaulBled,professeur émérite (histoire contemporaine) à l’université de Paris-IV Sorbonne ;Jacques-OlivierBoudon,
professeur d’histoire contemporaine à l’université de Paris-IV Sorbonne ;MaurizioDeLuca,ancien directeur du Laboratoire de restauration des musées
du Vatican ;EricMension-Rigau,professeur d’histoire sociale et culturelle à l’université de Paris-IV Sorbonne ;ArnoldNesselrath,professeur
d’histoire de l’art à l’université Humboldt de Berlin, délégué pour les départements scientifiques et les laboratoires des musées du Vatican ;
Dimitrios Pandermalis, professeur émérite d’archéologie à l’université Aristote de Thessalonique, président du musée de l’Acropole d’Athènes ;
Jean-Christian Petitfils, historien, docteur d’Etat en sciences politiques ; Jean-Robert Pitte, de l’Institut, ancien président de l’université
de Paris-IV Sorbonne; Giandomenico Romanelli, professeur d’histoire de l’art à l’université Ca’ Foscari de Venise, ancien directeur du palais
des Doges ; Jean Sévillia, journaliste et historien.

H

I ls s’y étaient battus, naufragés dans des étendues mortes, pour gagner à
grand-peine quelques mètres de terrain. Ils y avaient subi, trois cents
jours, le pilonnage incessant des grandes orgues de feu : une pluie de fer

et de boue dans un ciel maculé par une fumée noire, le vacarme assourdis-
sant des explosions, les secousses d’un interminable tremblement de terre.
Soixante millions d’obus tombés sur un étroit couloir de vingt kilomètres
de long, transformé en charnier à ciel ouvert ; 163 000 morts français,
140 000 morts allemands, dont un tiers n’auraient jamais de sépulture,
feraient corps pour toujours avec le paysage dévasté, les arbres arrachés, les
balafres de la terre. Comme tombés dans le cratère d’un volcan.

Verdun, c’est une bataille sans manœuvres et sans charges héroïques.
Sans coup de main spectaculaire, sans percée décisive. C’est pourtant celle
qui résume, aux yeux des Français, la Grande Guerre. Celle qui la resserre. La
victoire la plus éclatante et la plus célèbre des armes françaises : qui connaît
le nom des offensives qui conduisirent, deux ans plus tard, les Allemands
à demander l’armistice ?

Ses faits d’armes ont les couleurs mélancoliques qu’on prête d’ordinaire
aux défaites héroïques. C’est la mort du lieutenant-colonel Driant en pre-
mière ligne, au bois des Caures, dès le lendemain d’une attaque dont il avait
en vain annoncé l’imminence au grand commandement. La reddition glo-
rieuse du commandant Raynal et de la garnison des 500 défenseurs du fort
de Vaux : ils avaient, pendant près d’une semaine, encaissé 8 000 obus par
jour, enfermés sans lumière et sans eau dans la forteresse où les assaillants
déversaient des gaz toxiques et des flammes par les meurtrières. La défense
victorieuse du fort de Souville par le lieutenant Dupuy, arrêtant définitive-
ment, à la tête de 69 hommes, l’avancée de l’armée du Kronprinz.

Verdun n’est guère, dans la mémoire allemande, que l’une des nombreu-
ses tentatives infructueuses pour enfoncer le front français et mettre un
termeà laguerredeposition.L’échecquiprovoqua ladisgrâcedeFalkenhayn
et hâta l’entrée en scène de Hindenburg et de Ludendorff. Pour les Français,
Verdun, c’est autre chose. La bataille où il fallait être. Celle qui résume la vio-
lence et l’inhumanité de la guerre, en même temps qu’elle révèle les ressour-
ces infinies d’héroïsme que recèle l’âme humaine, le sacrifice des simples, la
ténacité des terriens : le« royaumedes ombres et des âmesnues» (Kessel).

Son pouvoir d’évocation n’a rien perdu de sa force en traversant le siècle.
Son histoire a pu même apparaître comme une confirmation de la nouvelle
approche de la Grande Guerre : celle qui ne la présente plus que sous l’aspect
de la douleur des hommes, comme le point culminant d’une brutalisation de
l’histoire conduisant aux rives du chaos ; celle qui justifie un pacifisme sans

limite par le seul spectacle des horreurs de la guerre moderne.«Unsous-lieu-
tenant, de quoi cela rêve-t-il ? écrivait dès 1934 Drieu La Rochelle.D’être un
hommequicourtausoleil, commeleGrecàMarathon.Oui,àVerdun, j’aipensé
àMarathon. Et j’ai pleuré. Oh,ma pauvre jeunesse déçue. Jem’étais donné à
l’idéaldelaguerreetvoilàcequ’ilmerendait :ceterrainvaguesurlequelpleuvait
unematière imbécile. Des groupes d’hommes perdus. Leurs chefs derrière, ces
ancienssous-lieutenantsaurêve fier,devenusdetristesaiguilleursanxieuxchar-
gésdedéverserdes trainsde viandedans lenéant.» (LaComédiedeCharleroi).

Si Verdun n’en a pas moins occupé sa place singulière dans la mémoire
française, c’est qu’elle fut, aussi, autre chose. Une bataille que les Français
avaient menée tout seuls : sans l’apport des alliés anglais et américains qui les
aideraient, plus tard, à arracher la décision. Verdun, c’est une victoire intégra-
lement française. C’est plus encore une incroyable aventure humaine : la
bataille n’avait pas été préparée par le haut état-major, concentré sur les pré-
paratifs de la Somme ; elle avait été gagnée dans la peur, la sueur noire, la
fange, par des hommes qui n’avaient pas plié sous l’orage de fer et de feu : qui
avaient, simplement, tenubon.Lesrégiments, lesdivisionss’yétaientengouf-
frés tour à tour, au gré de la noria instituée par Pétain pour accélérer la relève.
Elle avait été le rendez-vous de toute la jeunesse française. Elle ne dut rien à
l’audace stratégique de ses chefs : Verdun offre l’exemple rare d’une victoire
purement défensive. Elle n’avait consisté qu’à s’en tenir aux plus simples des
mots d’ordre :«Courage, on les aura ! » ;« Ils ne passeront pas ! »A renouer
avec l’antique serment des éphèbes d’Athènes :« Je ne déshonorerai pas ces
armes sacrées ; je n’abandonnerai pasmon compagnon dans la bataille ; je
combattraipourmesdieuxetpourmonfoyer (…) ; jene laisseraipasmapatrie
diminuée,mais je la laisserai plus grande et plus forte que je ne l’aurai reçue. »

Aucune bataille, sans doute, n’avait paru plus juste et plus légitime à ce
peuple de paysans devenus des soldats. Loin de la complexité des buts de
guerre, des arrière-pensées politiques qui déshonorent parfois les procla-
mations altières, il ne s’était agi que de défendre leur terre contre l’invasion.
Ils s’étaient révélés, pour cela, prêts à verser le plus pur de leurs vies comme
de l’eau fraîche. Ils avaient pris le chemin des hommes sans se poser de
questions. Dans un pays qui a, depuis, abdiqué des pans entiers de sa sou-
veraineté et ouvert à tous vents ses frontières, où le plus âpre des individua-
lismes va de pair avec l’affichage d’un sentimentalisme larmoyant, son seul
récit a, pour nous, quelque chose d’indéchiffrable. Il renvoie les déclama-
tions intrépides et les torses bombés des défenseurs de la République
comme les discours martiaux tenus devant les baraquements des cellules
de soutien psychologique à leur véritable dimension.
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L’ÉTUDE DES ARCHIVES DE LA COMMISSION D’ARMISTICE DE WIESBADEN

RENOUVELLE EN PROFONDEUR CE QUE L’ON SAIT DU RÔLE DE L’ÉTAT FRANÇAIS

SOUS VICHY ET DE SON ACTION SOUTERRAINE VIS-À-VIS DE L’OCCUPANT.

20
JEANNE DEVANT
SES JUGES
IL AURA FALLU SIX SIÈCLES POUR

QUE JEANNE D’ARC TROUVE SON AVOCAT.

EN PASSANT AU CRIBLE LES MINUTES

DE SON PROCÈS, JACQUES TRÉMOLET

DE VILLERS DÉVELOPPE UNE MÉDITATION

SUBTILE SUR LES PROCÈS POLITIQUES.

DANS LE SECRET
DES ARCHIVES DE VICHY8
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ON CROYAIT LEURS MYSTÈRES ÉVENTÉS DEPUIS LONGTEMPS. LOIN S’EN FAUT.

ARMÉE DES DERNIÈRES TECHNOLOGIES, LA MISSION SCAN PYRAMIDS EXPLORE

À FRAIS NOUVEAUX LES GRANDES PYRAMIDES D’ÉGYPTE ET LE TOMBEAU

DE TOUTANKHAMON DANS L’ESPOIR D’Y DÉCOUVRIR DES CHAMBRES SECRÈTES.

AU CŒUR DES TÉNÈBRES

ALLEMANDES

LA RÉPUBLIQUE INTROUVABLE

TOUT EMPIRE PÉRIRA

CÔTÉ LIVRES

LE BLASPHÈME

ET SON DOUBLE

EXPOSITIONS

TÉLÉVISION

CINÉMA

À LA TABLE DE L’HISTOIRE

34
VOYAGE AU CENTRE DES PYRAMIDES

ET AUSSI
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Malgré la date incongrue, coincée
entre Noël et le 1er janvier, l’arrêté
du 24 décembre 2015 publié au

Journal officiel du 27 n’est pas passé ina-
perçu. Ce court texte, cosigné par Manuel
Valls, Laurent Fabius, Christiane Taubira,
Jean-Yves Le Drian, Bernard Cazeneuve et
Fleur Pellerin, autorise en effet « la libre
consultation, avant l’expiration des délais
prévus [par le] code du patrimoine, d’archi-
ves relatives à la Seconde Guerre mondiale
émanant principalement des ministères
des Affaires étrangères et du développe-
ment international, de la Justice et de l’Inté-
rieur ». En clair, les « archives de Vichy » et
de l’immédiat après-guerre.

A l’origine de cette autorisation, une
requête adressée sous forme de lettre au
président de la République par plus d’une
centaine d’historiens de la période, à l’occa-
sion des soixante-dix ans du 8 mai 1945. Elle
portait sur la suppression des demandes
formelles de dérogation, qui rendent fasti-
dieuses les consultations, et le retour au
délai de soixante ans pour la consultation
des archives de la police judiciaire, qui avait
été étendu à soixante-quinze ans en 2008.
Le vœu de ses auteurs a été exaucé. Parmi
les milliers de documents concernés par
l’arrêté du 24 décembre 2015, on trouve
précisément les enquêtes instruites par la
police judiciaire de 1939 à 1945, ainsi que les
archives des juridictions d’exception mises

en place par le régime de Vichy puis par le
gouvernement provisoire de la République
française à la Libération.

Il faut, bien entendu, se réjouir de voir que
l’on facilite le travail des chercheurs et des
historiens, et que le passé des « années trou-
bles » devient ainsi plus accessible. Il me
semble cependant qu’il faut mettre deux
bémols à l’allégresse soulevée par cette
annonce. Le premier a été souligné par plu-
sieurs spécialistes de la période, comme
Henry Rousso ou Denis Peschanski : les his-
toriens ont, par le passé, d’ores et déjà reçu
des dérogations pour consulter ce matériel,

GRAND HÔTEL
Ci-dessus : L’Hôtel du Parc à Vichy,

par Albert Brenet, 1942 (Paris, musée
de l’Armée). Il abrita le siège du

gouvernement et les appartements
du maréchal Pétain de juillet 1940

à août 1944. Ci-contre : Pétain et Pierre
Laval, chef du gouvernement de Vichy,
après la première réunion du nouveau

gouvernement, devant le pavillon
Sévigné, où se tenaient les Conseils des

ministres et où Pétain résidait l’été.

À L ’ A F F I C H E

Alors que l’accès aux archives de Vichy vient d’être facilité,
l’analyse des documents de la commission de Wiesbaden
éclaire d’un jour nouveau l’attitude de l’Etat français.
Le regard novateur d’un historien franco-israélien.

Dansle
Par Alain Michel

secretdes
archives

deVichy
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et il n’y a donc pas de grandes révolutions à
en attendre. Le deuxième bémol me paraît
plus grave : une grande partie de ces « nou-
velles archives » concerne les procès de
collaboration de l’immédiat après-guerre,
à un moment où la justice qui jugeait « le
camp perdant » n’avait pas la sérénité que
devraient avoir les historiens soixante-dix
ans plus tard. Or, le regard de beaucoup de
ces historiens reste biaisé par les idées reçues
sur Vichy. Ceci est dû en grande partie à une
fixationsurcertainstypesdedocumentsuti-
lisés depuis des années, alors que des milliers
d’archives de la période, déjà parfaitement
accessibles, bouleversent nos idées reçues
mais sont délaissées par les chercheurs. A
l’ouverturedesarchives,dontonnepeutque
se féliciter, il faut donc espérer que s’associe
une ouverture d’esprit du monde franco-
phonedel’histoireetdelarecherche :undéfi
qui est loin d’être relevé d’avance.

Renouveler nos sources
Après avoir souligné qu’il n’y a pas de ques-
tion historique sans document ni de docu-
ment sans question, le professeur Antoine
Prost remarque dans ses Douze leçons sur
l’histoire (LeSeuil, 1996)quec’est lacuriosité
de l’historien qui transforme tout témoi-
gnage du passé humain en un document.

« Le primat de la question sur le document
entraîne deux conséquences. Il implique
d’abord qu’on ne puisse faire de lecture défi-
nitive d’un document donné. L’historien
n’épuise jamais ses documents, il peut tou-
jours les réinterroger avec d’autres questions,
ou les faire parler avec d’autres méthodes.
(…) En second lieu, la solidarité indissociable
entre la question, le document et la procé-
dure de traitement de celui-ci explique que le
renouvellement du questionnaire entraîne
un renouvellement des méthodes et/ou du
répertoire documentaire. »

Le mot clé de l’historien est donc « renou-
veau », un renouveau qui permet entre
autres aux amateurs de Clio de lire de nou-
velles publications sur de vieux sujets, qui
ne paraîtront pourtant pas éculés puis-
que la recherche historique aura permis
de les analyser et de les commenter avec
un regard neuf et rafraîchissant.

Il faut bien reconnaître cependant que,
face à ce besoin de renouvellement, tous les
domaines de l’histoire ne se trouvent pas sur
un pied d’égalité. L’intrusion du politique,

et surtout du « politiquement correct »,
conduit en effet à figer le regard que nous
portons sur certaines périodes et certaines
questions. Tout est dit, tout est su, circulez,
il n’y a rien à renouveler ! Il y a cinquante ans,
c’était l’histoire de la Révolution française
qui était surveillée par les historiens
« marxistes » qui en gardaient le temple. En
ce début de XXIe siècle, c’est l’histoire du
gouvernement de Vichy qui est victime de
ce conservatisme historique. Or, de manière
étrange, cette fermeture des esprits se pro-
duit au moment même où de plus en plus
d’archives s’ouvrent, et où les possibilités
d’affiner nos connaissances et notre com-
préhensiondel’Occupationetdelacollabo-
ration se multiplient. Nous voudrions donc,
dans les lignes qui suivent, permettre au lec-
teur de jeter un coup d’œil sur certaines de
cesarchives,etmontrercommentdespistes
intéressantes peuvent être tracées dans les
années qui viennent, à condition, bien sûr,
que des chercheurs acceptent de renouve-
ler notre regard sur cette période complexe
et tragique de l’histoire de France.

NÉGOCIATIONS Session de la Commission d’armistice franco-allemande à l’hôtel Nassauer
Hof, à Wiesbaden. L’article 22 de la convention d’armistice prévoyait la constitution
d’une Commission allemande d’armistice (CAA), auprès de laquelle siégeait et négociait
une délégation française (DFA). De 1940 à 1944, le rôle de celle-ci consista à défendre
les intérêts de la France et l’interprétation vichyste du texte de l’armistice.
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C’est sur les conseils de l’historien et
professeur émérite Jean-Marc Berlière que
je me suis penché sur un fonds d’archives
qui a été très peu exploité jusqu’ici, à
savoir les archives des organismes issus de
l’armistice de 1940, qui constituent la série
AJ-41 des Archives nationales. Ce fonds
est constitué par plus de 2 300 cartons
d’archives, des centaines de milliers de
documents qui attendent encore les cher-
cheurs qui les analyseront.

Unarmisticeàgérer
Lorsque le 22 juin 1940, l’armistice entre
les gouvernements français et allemand
est signé à Rethondes, tout, en effet, ne
s’arrête pas là. Tout d’abord parce qu’un
second armistice est signé deux jours plus
tard avec l’Italie. Ensuite parce que l’armis-
tice n’est pas un point f inal , mais au
contraire le début d’une série de questions
et de problèmes à résoudre. L’article 22 de
la convention d’armistice prévoit donc la
constitution d’une Commission allemande
d’armistice (CAA) auprès de qui une délé-
gation française (DFA) siégera et négo-
ciera. Pendant quatre ans, à Wiesbaden,
dans l’ouest de l’Allemagne, une équipe
française va dès lors tenter de défendre à la
fois les intérêts de la France et l’interpréta-
tion vichyste du texte de l’armistice, ou

encore celle des conventions internatio-
nales, interprétations qui seront bien
entendu souvent radicalement différentes
de celles du vainqueur. En parallèle, une
autre délégation française agira à Turin face
à la Commission italienne, jusqu’à ce que la
capitulation de l’Italie, en septembre 1943,
la fasse disparaître. Pour coordonner les
travaux de ces deux délégations, une Direc-
tion des services de l’armistice (DSA) est
créée à Vichy même. Cette direction tra-
vaille en étroite coordination avec la Délé-
gation générale du gouvernement français
dans les territoires occupés (DGTO) qui
se trouve à Paris, en contact direct avec
l’administration militaire et civile alle-
mande de zone nord, et dont quelque deux
cents cartons se trouvent aux archives
nationales dans le fonds F-60.

On le devine facilement, les archives de
ces organismes sont indispensables pour
comprendre l’attitude du gouvernement
de Vichy face à l’occupation allemande.
Elles constituent une véritable arrière-
cour de l’Etat français, loin des illusions et
des faux-semblants des déclarations offi-
cielles et des articles de la presse.

La façade était celle d’un gouvernement
qui depuis au moins octobre 1940 « était
entré dans la voie de la collaboration »,
selon l’expression du maréchal Pétain dans
le discours qui avait suivi sa rencontre avec
Hitler à Montoire. Il est bien évident que le
vaincu, en position de faiblesse, ne pouvait
pas officiellement dire autre chose que
« amen » aux exigences de l’occupant. Or,
ce que montrent ces archives, c’est que,
lo in des regards du publ ic , dans les
bureaux de la DSA à Vichy ou dans la rési-
dence hôtelière de la DFA à Wiesbaden,

c’est une véritable guérilla qui s’est dérou-
lée, des tentatives permanentes de défen-
dre les intérêts de la nation et de ralentir
l’appétit de « l’ogre nazi ».

Même si ces tentatives furent souvent
peu ou pas couronnées de succès, elles
nous montrent une France de Vichy radi-
calement différente de celle que décrivent
nombre d’historiens contemporains, qui
se sont appuyés essentiellement sur les
déclarations publiques des hommes de
Vichy, ou encore sur les archives alleman-
des, comme si celles-ci étaient une garan-
tie d’objectivité historique. On a ainsi
peine à croire, lorsque l’on parcourt les
documents de Wiesbaden, que l’historien
américain Robert Paxton ait pu écrire
sérieusement, dans son célèbre ouvrage
La France de Vichy, des phrases telles que :
« On ne peut étudier sérieusement Vichy
sans se référer aux archives allemandes sai-
sies par les Alliés à la fin de la guerre. C’est
par elles, et par elles seules [c’est nous qui
soulignons], que l’on peut suivre au jour le
jour chaque discussion politique dans son
véritable contexte. » Certes, au début des
années 1970, lorsque Paxton écrivit son
ouvrage, seule une toute petite partie du
fond AJ-41 était accessible aux historiens.
Mais de là à affirmer que tout pouvait se
décrypter en utilisant un seul versant du
passé, il y a de quoi en rester pantois.

Bien entendu, et affirmons-le avec force,
les archives des organismes français de
l’armistice ne sont pas non plus, à elles seu-
les, suffisantes pour décrire objectivement
le gouvernement de Vichy et sa politique.
Ainsi, les aspects idéologiques de Vichy
sont très peu présents dans ces documents,
qui ne traitent essentiellement que des

DÉCORATION Ci-contre : le général
Karl Heinrich von Stülpnagel
(à gauche),président de la

Commission d’armistice, saluant
le général Huntzinger, chef de la

délégation française à Wiesbaden, le
30 juin 1940. En bas : la francisque,

décoration créée en 1941
par le gouvernement de Vichy.
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allemandes entre juin 1940 et août 1944. La
Revue d’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale écrit ainsi lors de la publication du
deuxième volume en 1950 :«Non commu-
nicables avant 1995 dans l’état actuel de la
réglementation, ces papiers, dont l’authen-
ticité ne pose pas de question, présentent un
intérêt capital pour l’histoire de la Seconde
Guerre mondiale. » La publication de ces
volumes était donc un acte fort courageux
qui permettait aux historiens d’avoir accès
très tôt à des documents qui n’étaient pas
a priori consultables avant cinquante ans.
Malheureusement, ce qui était promesse
d’ouverture allait rapidement s’enliser.
Trois volumes sont publiés jusqu’en 1952,
couvrant systématiquement la période
allant de fin juin 1940 à janvier 1941.
Ensuite, cinq années s’écoulent jusqu’à ce
que deux volumes supplémentaires parais-
sent en 1957 et 1959, couvrant l’ensemble
de l’année 1941, mais avec une différence
fondamentale : il ne s’agit plus d’une publi-
cation systématique de l’ensemble des
comptes rendus, mais d’un choix d’extraits
effectué par Pierre Cézard, devenu le maî-
tre d’œuvre unique de cette publication.
Plus que cela : au début du cinquième
volume, celui-ci avertit le lecteur qu’il s’agit
en fait du dernier volume qui sera publié,
quelques documents allant jusqu’en
novembre 1942 ayant été ajoutés en
annexe pour compléter l’ensemble.

Pourquoi cette interruption précoce ?
Cézard la justifiepar le fait«qu’iln’yeutplus,
surtout après les événements de novem-
bre 1942, d’affaire importante traitée à
Wiesbaden. Il devenait dès lors sans intérêt
de publier des comptes rendus vides de

substance ». Il me semble que cette vérita-
ble censure, qui va empêcher pendant des
années les chercheurs d’avoir accès à ces
documents, a pour raison fondamentale
une approche historique née au sein du
Comité d’histoire de la Seconde Guerre
mondiale, dirigé par l’historien et ancien
résistant Henry Michel. Devenue ensuite
un véritable axiome, confortée par les tra-
vaux de l’historien allemand Eberhard
Jäckel dans les années 1960, cette appro-
che postule que le gouvernement de
Vichy a perdu totalement son autonomie
après l’invasion de la zone sud en novem-
bre 1942. Dans cette perspective, on com-
prend que la poursuite de la publication
des comptes rendus de Wiesbaden soit
aussi facilement abandonnée.

Cette vision historique est pourtant
inexacte, et celui qui se plonge dans les
comptes rendus de Wiesbaden de fin 1942
et 1943 constate à quel point la question

tensions franco-allemandes. Cette absence
ne doit pas faire oublier les fautes, les per-
sécutions ou les crimes commis au nom de
la Révolution nationale, qu’ils relèvent de
l’antisémitisme, de la xénophobie ou de
l’anticommunisme, non plus que le rôle
joué par la milice dans la guerre civile contre
les éléments de la Résistance. Reste que
l’analysedecesdocumentsnepeutnonplus
êtrenégligéeparquiveutparveniràunjuge-
ment d’ensemble sur la politique menée par
le gouvernement de Vichy.

Histoired’archives
Les archives de Wiesbaden ont également
leur propre histoire, et elle vaut la peine
d’être contée. Une petite partie d’entre elles
a été publiée extrêmement tôt. Le gouver-
nement provisoire du général De Gaulle
avait en effet créé, dès octobre 1944, une
Commission d’histoire de l’Occupation et
de la Libération. Sous son impulsion et en
liaison avec les Archives de France, qui
venaient de classer tout le matériel en pro-
venance des organismes issus de l’armistice,
cinq volumes furent publiés entre 1947 et
1959, au départ sous la direction de Pierre
Caron, directeur honoraire des archives, et
de Pierre Cézard, archiviste qui deviendra
ensuite le directeur de la section contem-
poraine des Archives nationales. Il s’agit
alors de publier les rapports hebdomadai-
res puis, à partir de fin 1942, bimensuels, qui
ont été adressés par la Délégation française
de Wiesbaden aux principaux dirigeants de
la politique de Vichy. Les maîtres d’œuvre
de cette édition avaient le sentiment que
cette documentation était indispensable
pour comprendre les relations franco-©
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PROTESTATIONS
Ci-contre : inventaire de la galerie
Wildenstein à Paris, en avril 1941.
Les archives de Wiesbaden font état
des protestations des représentants
français contre la spoliation des biens juifs,
qui aboutirent à la modification de la
deuxième ordonnance. Elles contiennent
aussi une lettre de l’amiral Darlan (en
bas), demandant aux préfets de signaler
au gouvernement les abus commis par
l’occupant. A droite : première journée
de libre passage de la ligne de démarcation
à Moulins, le 1er mars 1943.
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du statut de la zone sud est longtemps
restée peu claire. Il faut attendre l’été 1943
pour que les Allemands eux-mêmes pré-
cisent leur point de vue, comme il est noté
dans l’annexe secrète au compte rendu
du 5 août 1943 : « La thèse de la CAA est
la suivante : la déclaration du général
von Neubronn a étendu à toute la France
l’exercice du droit de la puissance occu-
pante. La lettre du 12 février de l’Oberbe-
fehlshaber Westaprécisé qu’il appartenait
exclusivement au gouvernement allemand
de décider quand et dans quelle mesure il
ferait usage de ce droit. (…) Il est à craindre
que le Reich ne revendique progressive-
ment la totalité de ces droits. »

Autrement dit, au moins entre novem-
bre 1942 et l’été 1943, et malgré l’occupation
du sud de la France, l’Allemagne nazie ne
s’estpasaccaparé latotalitédesprivilègesde
l’Etat et une part d’autonomie est demeu-
rée entre les mains du gouvernement de
Vichy. Dans quels domaines ? quelle évolu-
tion a subi cette autonomie ? et comment
s’est-elle rétrécie comme une peau de cha-
grin ? Ce n’est pas ici le lieu de répondre à ces

interrogations mais le chercheur qui utili-
sera les archives de Wiesbaden obtiendra au
moins une partie des réponses à ces ques-
tions qui restent encore ouvertes.

Une richesse étonnante
Ce qui est étonnant, lorsque l’on parcourt
les archives de Wiesbaden et de l’ensem-
ble des organismes de l’armistice, c’est
la r ichess e des do cument s qu’e l les
contiennent, tant du point de vue des
sujets abordés que des catégories aux-
quelles ils appartiennent. C’est que tout,
ou presque, relève de la Commission
d’armistice. En effet, Wiesbaden comme la
DGTO sont les deux interfaces complé-
mentaires qui relient d’une part le vain-
queur et son souci de domination, et
d’autre part le vaincu et son désir de se
défendre le mieux possible. Car c’est là que
se situe la première des conséquences de
l’armistice : créer un espace d’incertitude
où les uns comme les autres vont chercher
à tirer le mieux possible la couverture juri-
dique à eux. C’est également là pour l’his-
torien un double sujet d’étonnement,

même lorsque sa connaissance de la
période l’y a préparé. Etonnement devant
le fait que la partie allemande triche, mais
en même temps respecte le plus possible
le cadre juridique des conventions de
La Haye ou de l’armistice. Mais également
étonnement du fait que les représentants
de Vichy cherchent par tous les moyens à
défendre les intérêts de la France et à limi-
ter l’ingérence allemande.

Certes, la partie n’est pas égale, loin de
là, et plus le temps passe, plus la marge
de manœuvre devient étroite pour les
représentants français, notamment après
novembre 1942. Mais l’on constate égale-
ment que la France de Vichy n’est pas ce
« béni oui-oui » ou ce « forcené de la col-
laboration » que l’on veut bien décrire.
Bien au contraire, l’un des buts de cette
administration de l’armistice est de réunir
un maximum de documentation afin
d’essayer de protester, ou au moins de
témoigner, de la violence ou de l’injustice
qui sont faites à la France. C’est pourquoi,
bien au-delà des comptes rendus réguliers
des négociations dont nous avons parlé
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plus haut (et parmi lesquels il faut comp-
ter aussi ceux de la commission économi-
que qui siégeait à Paris), l’une des riches-
ses de ce fonds d’archives est constituée
par la documentation réunie par ces orga-
nismes.Lebutétantdes’opposerauxempié-
tements allemands, toute une documen-
tation est drainée vers Vichy et vers Wies-
baden afin de préparer les dossiers abordés
dans les négociations.

L’ampleur de cette documentation per-
met au chercheur d’aujourd’hui de décou-
vrir ainsi de nombreux aspects ignorés. Il
est faux, par exemple, comme l’écrit en
2010 François Igersheim dans la Revue
d’Alsace, que le gouvernement de Vichy se
soit incliné dès 1940 devant l’annexion
de l’Alsace et de la Moselle. Jamais cette
annexion ne devint officielle et les protes-
tations que l’on voit apparaître de façon
permanente dans les archives de Wies-
baden démontrent que si Vichy s’inclina
devant la force, le gouvernement n’admit
jamais la situation et le rappela sans arrêt à
ses interlocuteurs allemands.

Autre exemple. En ce qui concerne les
relations franco-allemandes pendant
l’Occupation, on présente souvent le gou-
vernement de Vichy comme un partenaire
naïf, prêt à tout pour collaborer avec l’Alle-
magne de Hitler et ne comprenant pas à
quel point il se fait manipuler. Les archives
de Wiesbaden nous montrent que la réalité
était plus complexe que cette image d’Epi-
nal. D’un côté, l’Etat français était conscient
des manœuvres de l’Allemagne et cherchait
les moyens de les ralentir, ou bien en tout
cas de poser clairement les problèmes,
même lorsque ceux-ci étaient insolubles.
D’un autre côté, il y avait souvent un espoir
réel de faire évoluer le statut de la France et
de convaincre l’Allemagne que son intérêt
pouvait être lui aussi d’améliorer les rela-
tions entre les deux pays. C’est cette double
réalité que l’historien doit mettre en avant.
On sait ainsi qu’en mai 1941 l’amiral Dar-
lan, qui est à ce moment l’homme fort du

régime, signe les « protocoles de Paris » qui
engagent militairement la France aux côtés
de l’Allemagne dans la campagne de Syrie,
dans l’espoir d’obtenir des concessions
concrètes et des améliorations, notam-
ment économiques, pour la population
française en métropole. On se trouve ainsi
à ce moment au summum de la collabora-
tion politique, et on pourrait penser que
l’amiral Darlan, alors vice-président du
Conseil, a véritablement une vision naïve
des rapports avec les occupants. Or en
plein milieu des négociations de mai 1941,
quatre jours avant la signature des protoco-
les, Darlan prend le temps de faire envoyer
aux différents membres du gouvernement
une lettre qui commence ainsi :

« OBJET : Abus commis par les autorités
d’occupation.
La plupart des départements ministériels

et tous les préfets des territoires occupés ont
été invitésà tenirà jourunétatdesabus (vio-
lations, extensions et interprétations abusi-
ves) commis par les troupes, servicesmilitai-
res et services civils allemands et italiens. »

Le but de cette lettre est « d’établir un
relevécompletdetous lescasayant fait l’objet
soit de rapports étayés de témoignages et de
preuves formels soit d’indications suffisam-
ment précises pour qu’il soit tout au moins
possibled’en faireétatenvuededemandesde
réparations ou de compensations ».

Cette lettre,écriteàuntelmomentetque
heureusement les archives de Wiesbaden

GÉNÉRAUX Ci-contre :
le général de La Laurencie, délégué

général du gouvernement français dans
les territoires occupés. Les archives

de la DGTO permettent de comprendre
l’attitude du gouvernement de Vichy
face à l’occupation allemande. En bas,

à droite : le général Huntzinger, chef
de la délégation française à Wiesbaden.
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nousontconservésdansundossier«abus»
(AJ-41/47), prouve à quel point nous ne
pouvons juger cette période sans tenir
compte de la totalité des actes et des réac-
tions des acteurs de l’époque.

Le regard de l’historien
L’historien se trouve confronté dans ses tra-
vaux à deux écueils. Le premier consiste à se
contenter du matériel facilement accessi-
ble, sans avoir la curiosité d’aller au-delà et
d’enrichir la connaissance grâce à de nou-
veaux objets qu’on n’avait pas ou peu utili-
sés jusqu’à présent. Mais le second écueil
n’est pas moins problématique. On peut
étudier un document, mais ne pas poser
les bonnes questions. Démonstration sur

un document tiré des archives des orga-
nismes de l’armistice.

Le meilleur ouvrage dont nous dispo-
sons aujourd’hui sur la question de la
spoliation des Juifs en France est celui
d’un historien allemand, Martin Jungius,
et qui s’intitule Un vol organisé (Tallan-
dier, 2012). L’une des qualités de sa recher-
che réside dans l’ampleur de la documen-
tation utilisée. Il y cite notamment le fond
AJ-41 et s’en sert, entre autres, lorsqu’il
décrit la « deuxième ordonnance » contre
les Juifs promulguée par l’administration
militaire allemande, le 18 octobre 1940,
soulignant l’information qu’en avait eue
à l’avance la DGTO. Mais le regard fixé
exclusivement sur sa thèse, à savoir de

montrer la complicité active (et réelle) de
l’Etat français dans la spoliation des biens
juifs, il n’hésite pas à écrire : « Les délégués
français protestèrent contre les mesures
prévues. Non toutefois par souci du droit
des Juifs, mais avant tout parce qu’ils crai-
gnaient que la très large définition des
“entreprises juives” donnerait à la force
occupante l’occasion de placer sous admi-
nistration allemande une grande partie du
capital français effectif (…). Sans qu’il soit
tenu compte des objections françaises, la
“deuxième ordonnance sur les mesures
antijuives” fut promulguée (…). » Or cette
manière de présenter les faits est incom-
plète, et passe totalement sous silence
une modification effectuée par les Alle-
mands et qui montre que, sur un domaine
bien précis, ces délégués français avaient
eu le souci du droit des Juifs. Dans une
lettre datée du 19 octobre et qui se trouve
dans le carton AJ-41/176, le général



souvent par l’historiographie française,
et que complicité dans l’aryanisation
n’empêchait pas d’œuvrer à la défense de
certains droits des Juifs.

L’intérêt historique de nombre de docu-
ments des organismes d’armistice ne tient
pas obligatoirement à l’action entreprise,
souvent vouée à l’échec face à la puissance
et au cynisme allemands, mais surtout au
témoignage qu’ils nous donnent sur des
aspects de la période. Ainsi, le 6 décembre
1943, la DSA rédige une fiche qui est consa-
crée aux arrestations effectuées en France
par les autorités d’occupation et qui se
multiplient. On y décrit tout d’abord les
arrestations de personnes à travers tout le
territoire, zone nord comme zone sud, et
qui touchent toutes les catégories sociales.
Ensuite, la question des arrestations
d’Israélites y est plus particulièrement
abordée. Par manque de place, nous ne
rapporterons ici que les conclusions par
rapport à cette deuxième question :
«Aussi le moment semble-t-il venu :
(…) 2°/ – d’appeler l’attention du chef du

gouvernement sur la situation tragique qui
est faite aux Israélites français, afin qu’il
tente d’obtenir un adoucissement au traite-
ment qu’ils subissent.
En ce qui concerne plus particulièrement

la DSA,
– Devons-nous tenir compte de la note

reçue du Commissariat général aux ques-
tions juives qui nous signale que les Autori-
tés allemandes repoussent toute interven-
tion en faveur d’un Israélite ?

– Ou pouvons-nous insister, et envoyer
comme par le passé, soit au SCRFA (Service
central des relations franco-allemandes),
soit à la DGTO, toutes les lettres qui nous
sont adressées, en particulier celles très
nombreuses que continue à nous transmet-
tre le cabinet dumaréchal ? »

Trois remarques s’imposent immédiate-
ment, en se souvenant de la date tardive de
ce document, fin 1943. La première, c’est la
confirmation du souci particulier qu’ont les
autorités de Vichy des Juifs français. Il ne
s’agit pas de réagir à l’ensemble des arresta-
tions de Juifs, mais bien à celles des« Israéli-
tes français ». On voit comment un seul
documentpeutconfirmer ladistinctionque
faisait Vichy entre Juifs français et étrangers,
malgré les tentatives récentes de négation
de ce fait par un grand nombre d’historiens
français. La deuxième remarque concerne
Pierre Laval, le chef du gouvernement. Pour
les auteurs de cette fiche, il est clair que Laval
est la personne adéquate pour intervenir
contre les arrestations et les déportations de
Juifs. On est loin de l’image d’antisémite
acharné que les mêmes historiens se com-
plaisentàdécrire.Enfin, troisièmement, ilest
également frappant de voir qu’en décem-
bre 1943, le maréchal Pétain, dont on ne
peut nier pourtant le vieux fond d’antisémi-
tisme, continue à intervenir en faveur d’un
certain nombre de Juifs. Il n’y a pas de doute
quelesdocumentsdeWiesbadennousobli-
gent à abandonner les idées reçues concer-
nant l’Etat français même si, comme il faut
toujours le rappeler, l’action négative de
Vichy est aussi un aspect de la période.

Nouveaux jugements
Soixante-dix ans après la fin de la Seconde
Guerre mondiale, les archives que nous
venons de décrire succinctement, comme
d’autres fonds oubliés dans les réserves des

LES PAROLES ET LES ACTES
Le maréchal Pétain à l’hôtel du Parc
en mai 1941. A droite : Pétain devant la foule
assemblée à Nancy, le 26 mai 1944. Déjà
souligné par Robert Aron dans sonHistoire
de Vichy (1954), le décalage entre les
déclarations officielles de Vichy et son
action souterraine, notamment par le biais
de la Commission d’armistice, est établi
par l’étude des archives de Wiesbaden.

de La Laurencie, responsable de la DGTO
à Paris, explique en effet avoir été convo-
qué le 17 octobre à l’hôtel Majestic, siège
du haut commandement militaire alle-
mand, à propos de la deuxième ordon-
nance, et il explique :«Nous nous sommes
trouvés en présence d’un refus très net de
nous communiquer le texte en question.
Toutefois, il résulte des explications qui
nous ont été données qu’en présence des
réactions françaises, le projet primitif a été
largement amendé. En particulier il ne sera
plusdemandédedéclarationde fortunepar
tous les Juifs, mais seulement une déclara-
tion d’avoirs commerciaux. »

Autrement dit, les Allemands voulaient
inclure au départ dans l’ordonnance la
possibilité de spolier les biens personnels
des Juifs et, grâce aux protestations de
Vichy, ils y ont renoncé. Vichy défenseur
des biens privés des Juifs ? Après quarante
ans de descriptions d’un gouvernement de
Vichy plus antisémite que les nazis, cela
paraît difficile à admettre. Pourtant, les
archives de Wiesbaden nous montrent
que ce n’est pas le seul cas. Ainsi en est-il
lorsque les Allemands confisquent les pos-
tes de radios des Juifs de zone nord en
août 1941. Dans les comptes rendus de
Wiesbaden, on ne trouve pas moins de
quatre protestations différentes contre cet
abus commis contre les biens privés des
Juifs. Certes, ces protestations n’abouti-
ront pas, mais leur existence même mon-
tre que l’antisémitisme de Vichy était plus
complexe que ce qui est raconté bien©
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Archives nationales et qui attendent leurs
chercheurs, sont indispensables aujour-
d’hui. Leur utilisation permettra de donner
une image plus équilibrée, plus complexe,
et donc plus historique, du régime de Vichy.
Ces quarante dernières années, l’axe d’ap-
proche a été essentiellement, et parfois uni-
quement, idéologique, comme si le seul but
du gouvernement de Vichy avait été de
mettre en place la Révolution nationale. Or,
en réalité, Vichy s’est donné dès le départ
deux autres buts, qui sont les conséquences
du choix de l’armistice : le premier, protéger
autant que cela se pouvait la population
française des conséquences de la défaite ; le
second, maintenir la France en dehors de la
guerre. Ces deux directions politiques sont
au moins aussi importantes que la volonté
de transformer la société française, et les
archives de Wiesbaden montrent que le
désir de les réaliser a été réel. Il me semble
que la question de la souveraineté n’a pas
été un but en soi pour Vichy, mais bien le
moyen de réaliser ces deux aspects de son
programme. Quel a été le degré de réussite
ou d’échec de ces tentatives ? Les futurs
historiens qui dépouilleront les fonds

d’archives encore inexplorés pourront nous
proposer leurs analyses et leurs jugements.
La valeur de ceux-ci sera finalement dépen-
dante du croisement qu’ils sauront faire
entre la partie déjà émergée de l’iceberg
des archives sur laquelle les regards se sont
obnubilés jusqu’à présent et la partie
immergéequiattend encore leschercheurs.

Il est de bon ton dans certains milieux
d’historiens, depuis les années 1980, de
brocarder les travaux pionniers de Robert
Aron. Pourtant, non seulement il avait
eu la modestie de ne pas conclure son
Histoire de Vichy (Fayard, 1954), du fait de
la proximité des événements et du man-
que d’archives, mais il avait souligné l’équi-
voque que le décalage entre les déclara-
tions officielles de Vichy et son action
souterraine avait créée dans l’opinion
publique. Il avait souligné, de plus, que
toutes les conséquences de cette équivo-
que n’étaient pas encore apaisées au
moment où il écrivait, en 1954, claire allu-
sion aux jugements sans nuances exprimés
par les contemporains. Il n’est pas sûr que
quarante ans d’histoire idéologique de la
France sous l’Occupation aient permis cet

apaisement. En revanche, je suis persuadé
que la plongée dans les archives de Wies-
baden pourra y contribuer.2
Rabbin et historien, Alain Michel
est spécialiste de l’histoire de la Shoah
en France. Il a travaillé durant de nombreuses
années à l’institut Yad Vashem et dirige
les éditions Elkana qu’il a créées en 2003
(www.editionselkana.com).

À LIRE
d’Alain Michel

Vichy et la
Shoah. Enquête
sur le paradoxe
français
Elkana
402 pages
20 €
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Par Jean-Louis Thiériot

AU CŒUR DES
TÉNÈBRES ALLEMANDES
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L’Allemagne ne cesse d’étonner le
monde, que ce soit par sa rigueur
ou par sa générosité inconsidérée.

Tantôt l’Europe s’offusque de l’insensibilité germanique aux souf-
frances du peuple grec. Angela Merkel porte alors la livrée d’un Bis-
marck du livre de comptes, insensible aux malheurs de ses débi-
teurs. Tantôt l’Europe s’effraye des portes de la République fédérale
ouvertes toutes grandes aux réfugiés syriens ou irakiens, au risque
de déstabiliser le continent entier. Notre voisin a incontestable-
ment le visage d’une puissance paradoxale qui sème la perplexité
autour d’elle. Ce paradoxe est le fruit indivis de l’histoire du siècle
dernier, du IIIe Reich et du « miracle allemand ».

Le dernier livre de Gitta Sereny,Dans l’ombre du Reich, enquêtes
sur le traumatismeallemand(1938-2001),permet de démêler l’éche-
veau contradictoire des sentiments allemands. Il exprime d’abord
la richesse d’un monde germanique qui fut longtemps enchanteur.
La vie de l’auteur de ce recueil d’articles publiés entre 1966 et 2001,
pour la plupart dans le Daily Telegraph et le Sunday Times, com-
mence comme un conte de fées. Née à Vienne en 1921, de l’union
d’un grand bourgeois protestant hongrois avec une jeune femme
de la haute société juive, elle incarne à la perfection la richesse cultu-
relle et sociale des élites de la monarchie habsbourgeoise, cosmopo-
lite, ouverte, polyglotte, raffinée à l’extrême. Après le décès de son
père, sa mère épousera d’ailleurs le grand économiste libéral Ludwig
von Mises, descendant d’une famille juive de Galicie anoblie par
François-Joseph, ce qui en dit long sur la tolérance qui régnait alors
autour du vieux souverain. En sacrifiant au culte de l’ouverture à
l’autre, à tous les autres, l’Allemagne contemporaine rêve incons-
ciemment de renouer avec ce paradis perdu.

La force de l’ouvrage de Gitta Sereny est de glisser avec talent de la
douloureuse nostalgie d’un Stefan Zweig à l’acuité journalistique du
Joseph Kessel de L’Heure des châtiments.Car, en regard de cette évo-
cation nostalgique, elle met aussi en scène les crimes allemands et les
procès de la dénazification. En commençant par montrer comment
l’irruption du national-socialisme a pu avoir, d’abord, ses séductions
poétiques : « Je fus subjuguée par ces cohortes demilitants défilant
dans une symétrie parfaite, par les nombreux enfants, par les visages
joyeux quim’entouraient, et les rythmes, les sons, la solennité des silen-
ces, lescouleursdesdrapeaux, lamagiedeséclairages.»Plus lucideque
d’autres, elle discerne pourtant très vite les racines du mal. Etudiante
au cours de théâtre du grand dramaturge Max Reinhardt, elle décou-
vre avec horreur qu’il n’est plus permis« d’avoir des amis juifs ». Elle

développe alors un vif sentiment antiallemand, toujours assorti
d’une certaine tendresse car, ajoute-t-elle,« Brahms aussi était alle-
mand».Sa vie entière restera dès lors hantée par cette interrogation :
comment un peuple de tels génies a-t-il pu enfanter de tels mons-
tres ? Son livre répond, à sa façon, par touches impressionnistes à
cette quête lancinante, qui est désormais celle de tout un peuple.

Désireuse d’aider les victimes du rouleau compresseur nazi, Gitta
Sereny s’installe en France en 1940, comme infirmière volontaire. Elle
entre aussitôt en résistance, volant des documents diplomatiques
cachés dans le château de Villandry ou faisant évader des aviateurs
britanniques déguisés en infirmières. Au-delà de la dimension roma-
nesque de ses aventures, son témoignage est éclairant car il révèle
l’état d’esprit de l’époque. La solution finale était alors ignorée du plus
grandnombre.Latragédiedes Juifsn’étaitqu’unepartiedelatragédie
du continent et leur extermination programmée totalement incon-
nue. Ce n’est que plus tard, après la chute, que pourra être mesurée
l’ampleur de l’ignominie. Résistante de la première heure, elle écrit :
« Entre mai 1940 et le début d’hiver 1941, nous ne savions rien des
déportationsdes Juifs allemands (…).Durant cettepremièrepériodede
l’occupation, Juifs ou non-Juifs, gens demon âge ou plus âgé, personne
n’a jamais évoqué demenaces pesant sur la vie des Juifs, en France ou
ailleurs (…). Nous avons été assez tôt informés demesures de rétorsion
d’ordre économique visant les Juifs, mais cela, dans notre esprit, n’allait
guère plus loin (…). Lemonde ne se rendait pas compte que c’était le
début d’un génocide planifié des Juifs d’Europe. Tous ont préféré accep-
ter l’interprétation allemande évoquant des “actes de guerre”. »

Le livre entier met ainsi le lecteur d’aujourd’hui en garde contre
les reconstructions a posteriori et les anachronismes de la mémoire.
Mais en restituant le contexte dans lequel le nazisme a pu recueillir,
peu à peu, l’adhésion de l’un des peuples les plus civilisés d’Europe, il
permet surtout de comprendre pourquoi l’Allemagne est à ce point
aujourd’hui obsédée par le « devoir de transparence ». Il s’agit d’évi-
ter que le mensonge puisse à nouveau rendre l’impensable possible.

Le procès de John Demjanjuk, soupçonné d’avoir été le boucher de
Treblinka, « Ivan le Terrible », qu’il évoque longuement, révèle un
autre pan de la culpabilité allemande, celui d’avoir semé un tel chaos
dans l’Europe orientale que le continent tout entier est devenu une
«Europebarbare».Ledestindecethommed’origineukrainienneest
celui qui soulève le plus d’écho car il évoque un pays dont l’avenir

L’historienne Gitta Sereny trace le portrait
d’une Allemagne pétrie de paradoxes,
entre indépassable sentiment de culpabilité
et orgueil insensé de sa réussite.
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déchire aujourd’hui l’Europe. Né en Ukraine en 1920, victime de la
grande famine organisée par Staline, il est fait prisonnier par les Alle-
mands lors de l’invasion de l’URSS. Il rallie alors la division SS Galicie
pour combattre le communisme honni. La suite est l’objet des diffé-
rents procès qui lui ont été intentés. Fut-il l’un des bouchers de Tre-
blinka, coresponsable de la mort de plus de 100 000 Juifs ? Victime
d’une homonymie, fut-il un simple combattant, engagé dans la divi-
sion SS Galicie puis dans la division Vlassov qui réunissait les Russes
ralliés à l’Allemagne comme il le soutiendra après-guerre ? Fut-il un
gardien de Sobibor ou il aurait été complice du gazage de plus de
27 000 Juifs ? Aujourd’hui, la justice a tranché. Condamné à mort en
Israël, en 1988, pour avoir été « Ivan le Terrible », il a été acquitté en
1993enraisondedoutessérieuxsursonidentitéetsaparticipationau
massacre de Treblinka, avant d’être à nouveau condamné, en Allema-
gne, en mai 2011, à cinq années de prison pour sa complicité dans la
mort de plus de 27 000 Juifs dans le camp d’extermination de Sobibor.

Les péripéties personnelles de la vie de ce bourreau sont en elles-
mêmes palpitantes. Mais comme le montre brillamment l’ouvrage,
elles le sont surtout en raison des immixtions constantes des intérêts
contemporains dans les procès mémoriaux. Lorsque Demjanjuk a
commencéàêtreinquiétéàlafindesannées1970, ilétaitcitoyenamé-
ricain, naturalisé pour avoir fui des terres communistes. Son dossier
fut dès lors alimenté par le KGB, qui s’évertuait à prouver que les Etats-
Unis accueillaient volontiers des criminels de guerre nazis. Quand les
procédures furent engagées, c’est toute la communauté ukrainienne
qui se mobilisa pour le défendre. L’enjeu n’était plus l’innocence ou la
culpabilité de l’accusé, mais l’innocence de la communauté ukrai-
nienne et la légitimité de son combat contre le bolchevisme, fût-ce au
prix d’une compromission avec le nazisme. Gitta Sereny en tire une
sobre conclusion. :« Il est tempsquecessent lesprocèsdes crimesnazis.
Les criminels et les témoins sont trop âgés (…). Les souvenirs et les preu-
vessonttropfragiles. (…)Lessurvivantspleinsd’unesouffrancequ’aucun
d’entre nousnepeut imaginer, et leurs enfants, qui la partagent, doivent
être autorisés à lâcher prise et à s’accorder du repos. » Le ressassement
perpétuel des crimes du passé n’aide plus guère les victimes. Mais il
enferme les fils des coupables dans une mortelle schizophrénie.

Certains articles, parmi les plus riches de ce maître livre, rapportent
deséchangesavecdejeunesAllemandssur lesprocèset«lafautealle-
mande ». Le constat est lourd d’enseignement. Nos voisins sont

tenaillés entre leur indépassable sentiment de culpabilité et l’orgueil
non dissimulé que suscite chez eux le miracle économique de l’après-
guerre.«Enincitantunenationvaincueàsepercevoirenvainqueuréco-
nomiqueonaaccentué l’Etatde schizophréniemoralequi couve encore
(…). La culpabilité de la nation est devenue le traumatisme de cette
nation. (…) Le résultat est qu’il est presque impossible, enAllemagne, de
formuler unobjectif national clair. » Incapables de définir une ligne de
partage équitable entre un remords toujours nécessaire et une iden-
tité réduite à la prospérité retrouvée, nos voisins habitent désormais
un pays sans âme.« L’Allemagne de l’an 2000 est le pays du vide, écrit
Gitta Sereny, déchiré entre des fiertés sans contenus et des hontes sans
coupables. » L’accueil insuffisamment réfléchi des migrants, sous le
doubleparrainagede l’étatdedroitetde laprospéritépromiseparces
milliers de bras, est un symptôme de cette schizophrénie.2

À LIRE

Dans l’ombre
du Reich
Gitta Sereny
Plein Jour
520 pages
24,50 €

SCHIZOPHRÉNIE
Ci-dessus : le congrès
du NSDAP, à Nuremberg,
en 1933. Ci-contre :
des migrants syriens en
Hongrie, en septembre
2015, brandissant un
portrait d’Angela Merkel
qui vient de leur ouvrir
les portes de l’Allemagne.
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sacrifice, l’héroïsme. Traduites et éditées
pour la première fois par Quicherat
au XIXe siècle, sorties«de la poudre
du greffe»par Brasillach avant-guerre,
reprises depuis par le père Riquet
et le père Doncœur, elles sont rééditées
aujourd’hui par Jacques Trémolet
de Villers, qui a eu la bonne idée de les
placer sous le regard de l’avocat, en nous
livrant, en voix off, ses commentaires
de professionnel de la procédure.
Collaborateur, à ses débuts, de Jean-
Louis Tixier-Vignancour, avocat de Paul
Touvier ou de Jean-Charles Marchiani,

il jette sur les audiences un regard
de spécialiste des procès politiques
avec le seul regret de ne pouvoir
se commettre d’office : d’être, pour
Jeanne, l’avocat qu’elle n’a jamais eu.

Pourquoi a-t-on jugé utile
de faire passer Jeanne d’Arc
en jugement ?

C’est une décision absolument sans pré-
cédent. Les prisonniers de guerre étaient
à l’époque retenus en captivité, comme
Charles d’Orléans en Angleterre depuis
Azincourt, ou monnayés contre rançon.
Onn’avait jamaiseuidéedeles juger.L’ini-
tiative est venue de l’Université de Paris,
dont l’un des juges de Jeanne, Thomas
de Courcelles, finira sa carrière comme
grand chancelier. Celle-ci regroupe alors
l’élite intellectuelle du clergé français,
et elle rayonne sur toute la chrétienté
dont elle se prétend« le soleil radieux ».
Elle jouit d’un immense prestige, qui lui
donne une influence considérable. Elle
fait les papes et les rois. Or, elle a lié son
sort à celui des Plantagenêts. Elle a
contribué à la mise au point du honteux
traitédeTroyes,par lequel, au lendemain
de la défaite d’Azincourt, Charles VI, qui
n’étaitplusmaîtredeses facultés intellec-
tuelles, a déshérité son propre fils au pro-
fit du roi d’Angleterre. L’instauration du
« royaume de France et d’Angleterre »

E N T R E T I E N

avec Jacques Trémolet de Villers
Propos recueillis par Michel De Jaeghere

Lues et commentées par un avocat, les minutes
du procès de Jeanne d’Arc sont l’occasion
d’une méditation sur le bien commun, la justice
et l’iniquité des procès politiques.

Jeannedevantsesjuges

Le plus émouvant et le plus pur chef-
d’œuvre de la langue française n’a
pas été écrit par unhommede lettres,

soulignait, en 1932, Robert Brasillach.
Il est né de la collaborationabominable
et douloureuse d’une jeune fille de 19ans,
visitée par les anges, et de quelques prêtres
mués, pour l’occasion, en tortionnaires. »
Les minutes du procès de Jeanne d’Arc
constituent, de fait, un document
unique. Parce que, sous la poussière
d’un manuscrit du XVe siècle, elles nous
donnent à entendre la voix même de
l’un des personnages les plus attachants
de notre histoire, et qu’on est, à les lire,
immergé dans la plus émouvante
des tragédies, avec son lot de cruautés,
ses retournements de situation, ses
moments de grâce, ses lâchetés insignes.
Elles nous immergent dans un univers
très lointain, où les définitions de foi
étaient affaire de vie ou de mort, où le
merveilleux faisait naturellement partie
de la vie. Mais elles mettent en scène
aussi les figures éternelles de l’ambition
et du sacrifice, la soumission du plus
grand nombre à la loi du plus fort, la
versatilité de l’opinion publique. Elles
nous donnent à voir le visage hideux
de la trahison et les haines recuites d’une
élite dévoyée dans les jeux de pouvoir,
mais aussi le sourire de l’éternelle
jeunesse, le don de soi, l’esprit de

«
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est le couronnement de son œuvre poli-
tique. Elle en a assuré la justification intel-
lectuelle et spirituelle. Elle a pris l’initia-
tive de rédiger un serment d’allégeance
au nouveau souverain par quoi les nota-
bles des villes placées sous domination
anglo-bourguignonne (comme Paris,
Rouen, Dijon, Troyes ou Reims) se sont
engagés à combattre les éventuelles
entreprises du « faux roi » Charles VII.
Jeanne est donc apparue à ces« insignes
docteurs en théologie » comme leur
adversaire le plus redoutable. Il ne leur
suffit pas qu’elle soit désormais hors de
combat. Il leur paraît essentiel de ruiner
son prestige, de la déconsidérer. C’est à
quoi doit servir, à leurs yeux, son procès.
Les Anglais ont évidemment très vite
compris lepartiqu’ilspouvaienttirerd’un
telprojet.Si lesclercsétaienteneffetprêts
à attester publiquement que Jeanne était
une diablesse altérée de sang, la honte en
retomberait sur Charles VII, qu’elle avait
fait sacrer. Mal remis des défaites qu’elle
leur a infligées, ils entendent en outre la
tuer. Or, il ne leur est guère possible de
mettre à mort un prisonnier sans violer
les lois de la guerre et de la chevalerie : le
massacre ordonné par Henry V, dans le
feu de la bataille d’Azincourt, lui avait
valu un opprobre qui est encore dans les
mémoires. Le procès leur offre une mise
en scène judiciaire susceptible de dégui-
ser efficacement un assassinat prémé-
dité en un acte de justice.
C’est la première fois, à ma connaissance,
dans toute l’histoire, que les vainqueurs
s’arrogent ainsi le droit de juger les vain-
cus. César avait bien pu jeter Vercingé-
torix dans un cul-de-basse-fosse et le
faire étrangler au soir de son triomphe
à Rome : il ne s’était pas soucié de lui faire
avouer, en plus, qu’il était un criminel et
un salaud. Jeanne d’Arc a trouvé devant
elle des ennemis qui ont entendu la bri-
ser, l’humilier,avantdelatuer.Cette inno-
vation allait avoir, aux temps modernes,
un grand avenir.

Qui est habilité à la juger ?
Jeanne est prisonnière des Anglais, qui
l’ont achetée à Jean de Luxembourg, sur
les terres duquel elle a été capturée à

Compiègne. Ils l’ont payée six fois le
prix d’un grand seigneur : 10 000 livres
tournois. La rançon d’un roi. Elle a été
de prison en prison, la tour de Beaure-
voir, Le Crotoy, avant d’être envoyée à
Rouen, Paris étant jugé peu sûr : elle
peut y avoir des partisans.
Le tribunal a été saisi par le roi de France
etd’Angleterreentantquetribunalecclé-
siastique extraordinaire pour juger de la
foi et des agissements de Jeanne. Formé
parplusdequarantesavantsthéologiens
qui ont été recommandés par l’Univer-
sité de Paris, assisté par un vice-inquisi-
teur, il est présidé par Pierre Cauchon,
l’évêque de Beauvais, sur le territoire
duquel Jeanne aurait commis des crimes,
et qui, chassé de son évêché par le rallie-
ment de sa ville à Charles VII, a été appelé

à assurer l’intérim du siège épiscopal
de Rouen. Rallié de bonne heure au parti
bourguignon,Cauchonaété leconseiller
ecclésiastique d’Henry V et il est, depuis
la mort du roi anglais, l’un des proches
du duc de Bedford, qui exerce la régence
pour le compte du jeune roi Henry VI.
Contrairement à ce qu’imaginera Jean
Anouilh dans L’Alouette, Cauchon n’a
aucune indulgencepour Jeanne. Il se fera
au contraire l’ordonnateur empressé de
ce procès truqué.

Quelles furent les
principales irrégularités
de la procédure ?

Le procès dont mon livre reproduit les
minutes s’ouvre en février 1431, neuf
mois après la capture de Jeanne. Il suit

SOLDAT DU ROI Ci-dessus : Jeanne d’Arc, anonyme, XVe siècle (Paris, Archives
nationales). A gauche : avocat au barreau de Paris, Jacques Trémolet de Villers a relu,
le crayon à la main, les minutes de son procès en professionnel de l’audience
et en familier des procès politiques.
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conclusions soient versées au procès de
Rouen, elle n’obtient aucune réponse.
Elle ne bénéficie pas de l’assistance d’un
avocat pour la conseiller. On lui pro-
posera d’en choisir un parmi les clercs
bourguignons, mais seulement à la fin,
quand tout sera presque joué. Or, je
rappelle qu’il s’agit d’une jeune fille de
19 ans, illettrée ! Cela ne l’empêche pas
de dominer ses juges en prenant, très
souvent, le contrôle des interrogatoires,
ou en les réduisant au silence par un
sens de la repartie hors du commun. Ses
répliques sont célèbres. On croit enten-
dre Jésus devant les docteurs. A celui
qui la soupçonne de forfanterie parce
qu’elle se croit en état de grâce, elle
rétorque :«Si je n’y suis, Dieum’ymette ;
si j’y suis, Dieu m’y garde. » Que répon-
dre ? Les théologiens gardent devant de
telles réponses le même silence embar-
rassé que les scribes et les pharisiens
devant celles du Christ. A un autre qui
prétend l’embrouiller de ses distinguos
entre l’Eglise triomphante et l’Eglise
militante, elle répond : «M’est avis que
c’est tout un de Notre Seigneur et de
l’Eglise et qu’il n’en faut pas faire diffi-
culté. » C’est ramasser en quelques

mots saint Paul, saint Augustin et saint
Thomas d’Aquin.
A deux reprises, Jeanne fait appel de ses
juges au pape. Cet appel est ignoré,
alors qu’en matière grave touchant à la
foi, il aurait dû interrompre immédia-
tement le procès et transférer la cause à
Rome. Au terme des audiences, sur les
conseils du frère dominicain Ysambard
de la Pierre, elle fait même appel au
concile général, qui se tient alors à Bâle.
Cauchon est furieux qu’on le lui ait sug-
géré, mais il choisit de passer outre,
comme il avait passé outre à l’appel au
pape. Cette indifférence aux règles fon-
damentales du droit m’a rappelé de
nombreux souvenirs. C’est une perma-
nence des procès politiques qu’au
moment où l’accusé croit avoir trouvé
un argument imparable, il s’entend
opposer l’arbitraire d’une justice aux
ordres du pouvoir en place.

Comment se déroule
le procès ?

Leprocès-verbaldesaudiencesrapporte
les interrogatoires de Jeanne dans la
phase finale du « procès préparatoire »,
c’est-à-dire de l’instruction, la lecture
d’un acte d’accusation qui ramasse les
imputations les plus ignominieuses
sans jamais citer, à l’appui, un fait ou un
témoignage précis, les réponses qu’y fait
l’accusée. Enfin les admonestations, la
prétendue abjuration, la condamnation
à la prison perpétuelle, la relapse, la
condamnation au bûcher. On n’y trouve
trace d’aucune confrontation entre

plusieurs mois de période d’instruction,
au cours de laquelle ont été recueillis des
témoignages sur elle, partout où il a été
possible d’enquêter. Aucun de ces témoi-
gnages ne sera cité à l’audience. Aucun
témoin ne sera appelé à déposer. Leurs
déclarations ont été détruites. On n’en a
pas gardé la trace. On sait seulement, par
les actes du procès d’annulation qui sera
organisé vingt-cinq ans plus tard à la
demande de la mère de Jeanne, que l’un
des enquêteurs, envoyé à Domrémy,
avait déclaré :« Ce que l’onm’a dit d’elle,
j’aurais voulu qu’on le dise dema sœur ou
de mamère. » Il avait été prié d’aller se
faire pendre ailleurs.
Les juges examinent le comportement
de Jeanne à Domrémy, avant ses campa-
gnes victorieuses, pour savoir si elle ne
s’était pas adonnéeà despratiquesmagi-
ques et si elle n’avait pas eu une vie disso-
lue. Or cette période avait été examinée
lors de deux procès successifs, à Chinon
et à Poitiers, dont les conclusions avaient
l’autorité de la chose jugée. Elle y avait
été jugée de bonne doctrine et de bon-
nes mœurs, sa virginité dûment consta-
tée. Ils n’en tiennent aucun compte.
Et quand Jeanne demande que leurs©
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1

Jeanne et les témoins des faits qui pour-
raient lui être imputés.
Les interrogatoires se déroulent alterna-
tivement en séances publiques, ou dans
le secret de sa prison. Jeanne y est inter-
rogée de manière particulièrement cap-
tieuse, sans jamais lui dire au juste quel
rapport existe entre les questions qui lui
sont posées et les fautes qui lui sont
reprochées. Ici, on lui demande quelle
apparence ou quelle odeur avaient les
saints qui lui apparaissaient ; là, on la
questionne sur les jeux de son enfance ;
a i l leurs , on lui demande qui lui a
conseillé de prendre l’habit d’homme
qu’elle porte depuis qu’elle fait le métier
de soldat. Chacune de ces questions est
en réalité un piège. Il s’agit d’une instruc-
tion à charge, au cours de laquelle on ne
cherche qu’à lui faire tenir par mégarde
des propos qui pourraient lui être
ensuite reprochés comme hérétiques,
accréditer qu’elle se soit livrée à des pra-
tiques magiques, ou la prendre en défaut
d’injusticeoudecruauté.Onveutqu’elle
ait fait à son étendard une confiance
superstitieuse, parce qu’elle le brandis-
sait avec fierté, ou qu’elle ait imprudem-
ment promis à ses soldats qu’il ne pou-
vait leur arriver aucun mal à ses côtés,
pour la convaincre de mensonge. Il n’est
pas jusqu’à la manière dont elle a inscrit
les noms de Jésus et de Marie sur sa ban-
nière qui ne soit suspectée. On veut lui
faire décrire les apparitions dont elle a
bénéficié pour en démontrer le carac-
tère démoniaque. On la pousse à se
contredire, alors qu’elle est interrogée
sans conseil, plusieurs heures durant,
par un aréopage de théologiens et de
savants qui parlent parfois en même
temps, et qu’entre deux audiences, elle
dort en prison enchaînée.

Qu’est-ce que ces
minutes nous apprennent
sur Jeanne ?

Elle est d’abord d’une extraordinaire
endurance. Elle soutient de longs interro-
gatoiressansavoirmangé, les lendemains
de jeûne, depuis l’avant-veille. Elle a une
mémoire prodigieuse. Elle parle sans
notes, et rappelle à ses interlocuteurs ce

«personnes»qui n’ont été ni entendues
ni citées à l’audience, alors même qu’elle
avait demandé à être confrontée aux
témoins de son épopée. Les chefs d’ac-
cusation tiennent à la magie, à la sorcel-
lerie, à l’immoralité et à la débauche.
Lors des interrogatoires, la principale
préoccupation des juges semble cepen-
dant avoir été de faire dire à Jeanne par
quel moyen, quel secret, elle était par-
venue à obtenir la confiance de Char-
les VII. On sait qu’arrivée à Chinon, elle
l’avait reconnu dans la foule des cour-
tisans, alors qu’un seigneur avait été
installé sur le trône à sa place. Qu’elle
s’était ensuite retirée avec lui dans la
chapelle et qu’ils y avaient eu un entre-
tien qui l’avait bouleversé. Les juges veu-
lent savoir quel est le secret qu’elle lui a,
alors, révélé, et qui a conduit Charles VII
à lui confier ses destinées. Ils pensent
que sa révélation leur permettra de
montrer que Charles VII s’est fait mani-
puler par une devineresse. Or Jeanne ne
veut pas, ne peut pas révéler son secret.
Nous savons, parce qu’il l’a dit plus tard
lui-même, que Charles VII s’interro-
geait alors sur sa légitimité. Qu’il avait
demandé au ciel de lui envoyer un signe.
Et que Jeanne lui avait révélé qu’elle
connaissait sa prière secrète et qu’elle

MANIFESTE POLITIQUE
Page de gauche, en haut : dosseret

du dais de Charles VII, attribué à Jacob
de Littemont, XVe siècle (Paris, musée

du Louvre). Page de gauche, en bas :
Jeanne d’Arc devant ses juges, illustration

desManuscrits latins,XVe siècle (Paris,
Bibliothèque nationale de France).

Ci-dessus : médaille à l’effigie de Jeanne
d’Arc, par Marcelle-Renée Lancelot-

Croce, vers 1905 (Paris, musée d’Orsay).

qu’elle leur a dit deux semaines plus tôt.
Elle est vive, rieuse et ironique, et ne
manque pas une occasion de les mettre
en boîte, d’exercer à leurs dépens une
ironie ravageuse. En même temps, elle
est d’une grande sensibilité. Il lui arrive
souvent de pleurer. Elle ne cesse pour
autant d’être présente à son procès, de
le dominer. Elle a le génie des grands
chefs militaires, et d’abord, le coup d’œil.
Elle comprend au quart de tour où ses
juges veulent l’emmener. Elle déjoue
leurs pièges. Elle ne sait, dit-elle, ni A ni B,
mais sa langue est la plus belle qui soit.
Elle est d’une extraordinaire poésie :«Et
vint cette voix environ l’heure demidi, au
temps de l’été, dans le jardin de mon
père. » N’y a-t-il pas là toute la musique
de Villon, d’Apollinaire ou d’Aragon ?
Et ailleurs, cet aveu : « Je serais la plus
dolente du monde si je savais n’être pas
dans la grâce de Dieu. » Jeanne dit le
strict minimum de sa pratique chré-
tienne, parce qu’elle estime que cela ne
regarde qu’elle. Elle confesse une foi que
résument le Pater Noster, l’Ave Maria, le
Credo. Ce que l’on doit croire, ce que
l’on peut demander, et le rôle médiateur
de la Sainte Vierge. Elle répond sur ses
obligations : aller le dimanche à la
messe, communier une fois l’an après
s’être confessée. Pour le reste, elle estime
que ses juges n’ont pas à s’en mêler ;
« Passez outre ! » leur dit-elle. Elle est
extraordinairement maîtresse d’elle-
même. « Vint cette voix pour m’aider à
me gouverner », dit-elle. On sent qu’elle
a veillé, tout au long de sa brève exis-
tence, au gouvernement d’elle-même
avec une exceptionnelle fermeté.

Sur quoi porte l’accusation ?
On ne l’apprendra véritablement qu’au
terme des interrogatoires, dans le long
acte d’accusation que lui lira alors Tho-
mas de Courcelles, et qui reprendra
pêle-mêle tous les ragots qui courent
contre elle en s’efforçant de les étayer,
tant bien que mal, avec des bribes des
propos qu’on lui aura extorqués sans lui
expliquer les tenants et les aboutissants
de ce qui lui était demandé, ou en invo-
quant le témoignage anonyme de
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CHARLES LE BIEN SERVI
Ci-contre : Portrait de Charles VII,
par Jean Fouquet, vers 1445
ou 1450 (Paris, musée du Louvre).

Que pensez-vous de son
système de défense ?

Elle sait qu’elle n’a pas affaire à des juges,
mais à des ennemis, et que sa cause est
donc perdue d’avance. Ses voix lui ont
conseillé, dit-elle, de « répondre hardi-
ment », mais on a quelque fois le senti-
ment qu’elle parle pour l’histoire plus
qu’elle ne s’adresse à des juges qu’au
fond d’elle, elle a récusés.
Alors que l’on s’attend à la trouver abat-
tue, désarmée, elle prend l’ascendant
dès la première audience sur le procès.
Aux mains de l’ennemi, elle refuse de
révéler sous serment tous ses secrets.
Or, en refusant de jurer de dire la vérité
sur d’autres matières que celles qui font
l’objet du procès, elle fait en quelque
sorte un coup d’avocat, puisqu’elle
conteste, d’emblée, la compétence que
ses juges prétendaient s’octroyer. C’est
un coup de génie car, sans lui, ils lui
auraient demandé n’importe quoi et
l’auraient accusée, au premier refus, de
se parjurer. Elle dit non tout de suite, et
elle dessine elle-même le cadre dans
lequel el le acceptera de parler en
annonçant de quelles matières elle
«parlera volontiers», sur quelles autres
elle refusera de répondre. C’est aller au-
delà de ce que Jacques Vergès appelait
la « défense de rupture », et faire mieux
que Pétain et Isorni, ou Salan et Tixier-
Vignancour, avec leurs déclarations
liminaires suivies d’un silence absolu
des accusés, puisque c’est fixer elle-
même la trame des audiences. C’est un
réflexe de chef militaire : acculée, elle
prend l’offensive pour ne pas se laisser
dicter sa stratégie par l’adversaire. Elle
affirme dès le premier jour son auto-
rité. En même temps, elle multiplie
les demandes de délai parce qu’elle
s’efforce de gagner du temps dans
l’espoir d’être délivrée par une victoire
des Français.

Lui auriez-vous,
comme avocat, conseillé
ce système ?

Il me semble que j’aurais, parfois, tenté
de lacalmer.Cardans la fouguedesa jeu-
nesse, elle a multiplié les provocations.

Quand elle rappelle à ces savants doc-
teurs que « toute lumière ne vient pas
que pour vous ! », ce n’était sans doute
pas nécessaire. Lorsqu’on lui demande
s’il y avait des partisans des Bourgui-
gnons à Domrémy et qu’elle répond à
cette assemblée de juges bourgui-
gnons qu’il n’y en avait qu’un et qu’elle
aurait bien aimé qu’il eût la tête cou-
pée, ce n’est pas forcément très utile à
sa cause. Les témoins de ses campa-
gnes militaires ont rapporté qu’elle
tenait le même type de propos au
conseil du roi ou sur les champs de
bataille. C’est la même nature, la même
vivacité, la même liberté.

Comment répond-elle à
l’accusation d’insoumission
à l’Eglise ?

Par une définition neuve et peut-être
prophétique de la laïcité. Elle reven-
dique en effet à la fois la primauté du
spirituel et l’autonomie du temporel.
La primauté du spirituel puisque, dit-
elle, « Messire Dieu » doit être « pre-
mier servi ». A Saint-Benoît-sur-Loire,
elle a emporté la décision d’emmener
l’armée à Reims pour le sacre (alors
qu’après sa victoire de Patay, les capi-
taines voulaient renvoyer d’abord les
Anglais à la mer) en jouant pour Char-
les VII la scène célèbre : demandant au
roi de lui donner sa couronne, elle
l’avait elle-même donnée à Jésus-Christ
pour qu’il la rende lui-même à Charles.
Elle lui avait ainsi rappelé qu’il n’était
que le lieutenant de Dieu dans un
royaume dont le Christ était le véritable
roi. Mais en même temps, elle estime
que ce lien sacré entre la terre et le ciel
ne passe pas par les clercs. Que dans les
questions qui relèvent du bien com-
mun temporel, la hiérarchie ecclésiasti-
que n’a pas autorité et donc pas de titre
à s ’ immiscer. Jeanne est à genoux
devant son confesseur (elle se confesse
jusqu’à deux fois par jour, estimant
que l’on ne nettoie jamais assez sa
conscience), mais elle considère que ce
qui relève de sa mission temporelle ne
concerne pas les clercs. Son pire ennemi
est le pouvoir clérical alors même

était elle-même le signe demandé. Mais
elle ne veut pas révéler à l’ennemi, à
l’Anglais, que le roi de France s’est, un
moment, interrogé sur la légitimité de
sa naissance. Elle sait trop quel parti ils
pourraient en tirer.
Leur deuxième objectif était d’étayer un
chef d’accusation qui mérite la mort,
afin de pouvoir, ensuite, la faire exécu-
ter. Jeanne avait commandé les trou-
pes de Charles VII. L’enquête a donc
nécessairement tenté de trouver des
crimes de guerre à lui imputer. Or, il n’en
est pas question au procès. C’est que
l’on n’avait rien trouvé. L’imputation
de pratiques magiques fait long feu.
Jeanne en démontre facilement l’ina-
nité. De même l’accusation de s’être
enrichie, ou d’avoir fait couler le sang.
Jeanne s’en justifie sans difficulté. Les
juges s’accrochent un temps au port de
l’habit d’homme, qui est contraire aux
recommandations du Deutéronome.
Mais l’accusation ne vaut rien. Jeanne
y avait répondu, à Poitiers, en un tour
de main : faisant un métier d’homme,
elle avait pris un habit d’homme, et
personne n’y avait vu malice. Ce qu’ils
voudraient, c’est qu’elle leur avoue que
ses voix le lui avaient recommandé :
cela aurait prouvé que contredisant
l’Ecriture sainte, ces voix ne pouvaient
venir de Dieu. Mais Jeanne déjoue le
piège. Elle se garde de leur en attribuer
la responsabilité.
Le procès va dès lors dériver vers l’accusa-
tion d’hérésie, en se polarisant sur l’idée
qu’en prétendant suivre le conseil de ses
voix et poursuivre une mission divine
sans les soumettre au contrôle de l’auto-
ritéecclésiastique, Jeanneauraitcontesté
l’autorité de l’Eglise militante, établi une
relationdirecteavec leCielquiviolerait la
constitution de l’Eglise et ferait d’elle une
orgueilleuse et une insoumise.©
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AU BÛCHER Ci-dessus : Jeanne d’Arc conduite au supplice, par Isidore Patrois,
1867 (Rouen, musée des Beaux-Arts). Condamnée au bûcher au terme de son

procès, Jeanne, à l’heure de sa mort et face au crucifix, ne reniera ni ses voix,
ni ses actes, ni Dieu :«Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par le commandement de Dieu !

Non,mes voix nem’ont pas déçue ; les révélations que j’ai eues étaient de Dieu ! »

qu’elle proclame que Jésus-Christ est
le vrai roi de France. On a retrouvé en
2008 une tapisserie dont la reproduc-
tion figure sur la couverture de mon
livre et qui est désormais exposée au
Louvre. Probablement réalisée après le
sacre de Reims, elle surmontait le trône
de Charles VII et elle représente deux
anges, saint Michel et saint Gabriel,
portant la couronne de France et la
plaçant sur la tête du souverain sans
aucune médiation du clergé. Au centre
et au sommet, le Christ, roi de France et
roi du monde, soleil de justice d’où
rayonnent des étoiles exprimant la plé-
nitude de l’ordre divin, naturel et sur-
naturel. Elle résume en une image forte
la double leçon politique de Jeanne :
la sacralité du pouvoir en même temps
que l’autonomie du temporel par rap-
port au pouvoir clérical. Michelet, Qui-
cherat et un certain nombre de laïcistes
du XIXe siècle ont cru pouvoir faire de
Jeanne d’Arc leur modèle. Ce qu’elle
définissait, en réalité, c’est un type de
laïcité très étranger au laïcisme : une laï-
cité pleinement catholique analogue à
celle qu’avait pratiquée avant elle Phi-
lippe le Bel et que pratiquera après elle
Louis XIV. Victime de la collusion d’un
pouvoir spirituel dévoyé (puisqu’il
n’était pas au service de Dieu, mais bien
des intérêts du roi d’Angleterre) avec un
pouvoir temporel illégitime (puisqu’il
était fondé sur une iniquité), elle en est,
en quelque sorte, la martyre.

Comment les juges
finissent-ils par justifier sa
condamnation au bûcher ?

Les débats n’ont pas fait avancer l’ac-
cusation d’un pouce, car Jeanne a
répondu contre toute attente à toutes
les calomnies. Les juges n’en ont pas
moins défini douze incriminations
qu’ils ont transmises pour avis à l’Uni-
versité de Paris. Mais il s’agit d’un procès
médiatique, autant et plus que d’un
procès judiciaire. Il n’exige pas seule-
ment que l’accusée soit condamnée,
mais qu’elle soit publiquement confon-
due. Les juges n’ont donc d’autre solu-
tion que de briser l’accusée. Ils vont le

faire avec une dureté qui montre à quel
point l’appareil ecclésiastique, lorsqu’il
se détourne de sa fin (Dieu premier
servi) pour poursuivre des buts subal-
ternes, peut se transformer en une
effrayante machine à broyer. Leur
cruauté paraît sans limite, de même
que leur capacité à s’insinuer dans les
replis de l’âme de Jeanne pour la per-
sécuter : en la privant de l’accès à la
confession, à la messe, à l’Eucharistie,
alors même qu’on connaît sa ferveur et
qu’elle se sait à l’article de la mort. Cau-
chon va organiser un simulacre d’exé-
cution au terme duquel, au pied du
bûcher où elle est menacée d’être brû-
lée vive, Jeanne va prétendument abju-
rer ses erreurs. En réalité, on lui lit un
texte de six ou huit lignes, pas plus long
qu’un Pater Noster, dira un témoin,
dans lequel elle s’engage à ne plus por-
ter les armes , ni revêtir son habit
d’homme, promet obéissance au pape
et se soumet de cœur à l’Eglise, et on lui
fait signer sans pouvoir la lire (elle est,
encore une fois , illettrée) et en lui
tenant la main pour y écrire son nom,
une très longue confess ion dans
laquelle elle renie ses voix et reconnaît
ses mensonges et ses crimes. On lui pro-
met de la mener en échange en prison
d’Eglise, où elle sera gardée par des
femmes, et on la livre en réalité à nou-
veau aux Anglais, qui tenteront, dans
son cachot, de la violer, la conduisant
à reprendre, pour se protéger, l’habit
d’homme, et à signer, par-là, sa condam-
nation pour s’être parjurée.
Au terme de ce corps à corps, les juges
sont ainsi parvenus à leur fin : ils sont
arrivés à la faire plier (« Je ferai ce que
vous voudrez », lâche-t-elle le jour de

l’abjuration : comme si la peur du feu
l’avait fait psychologiquement craquer)
et ils n’en ont pas moins trouvé un pré-
texte pour la tuer. La « grande victoire »
que ses voix lui avaient annoncée et
dont elle attendait sa libération, Jeanne
ne la connaîtra que dans les flammes,
lorsque confessant le nom de Jésus,
les yeux rivés sur le crucifix que tend
devant elle Ysambard de la Pierre, elle
s’écriera d’une voix forte : « Tout ce que
j’ai fait, je l’ai fait par le commandement
de Dieu ! Non, mes voix ne m’ont pas
déçue ; les révélations que j’ai eues étaient
de Dieu ! » Il ne restera à Cauchon qu’à
commettre une ultime forfaiture en
rédigeant un procès-verbal des aveux
que lui aurait faits Jeanne avant de mou-
rir. On en mesure la valeur lorsqu’on sait
que ses greffiers eux-mêmes refusèrent
d’y apposer leur signature.2

À LIRE

Jeanne d’Arc. Le
procès de Rouen
(21 février-
30 mai 1431)
Lu et commenté
par Jacques
Trémolet
de Villers
Les Belles
Lettres
320 pages
24,90 €
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Par Jean Sévillia

LA RÉPUBLIQUE
INTROUVABLE
Historien du droit, Frédéric Rouvillois
montre comment l’usage intempérant
du mot « république » renvoie à un
concept indéfinissable.
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L’exigence et l’espoir… c’est la République », écrivait
Manuel Valls, le 1er janvier dernier, en tête de la
carte de vœux officielle du Premier ministre.

Voilà une formule qui a dû réjouir Frédéric Rou-
villois, dont le dernier livre déplore « l’usage
invraisemblable et littéralement diluvien du
mot “républicain” par les médias, les pouvoirs
publics, la classe politique et les buveurs d’ani-
sette ». La loi républicaine, l’ordre républicain,
l’école républicaine, les valeurs républicaines,
les partis républicains : tout ce qui est paré de
cet adjectif est désormais doté d’une légitimité
déniée, a contrario, à ce que la doxa dominante
décrète comme non républicain. Le problème, note
Rouvillois, est que le mot « républicain » est« susceptible de
désigner n’importe qui et de servir à n’importe quoi ».

Le 11 janvier 2015, plusieurs millions de Français descendaient
dans la rue pour dire leur horreur des actes terroristes commis quel-
ques jours auparavant : cette mobilisation était qualifiée de«mar-
che républicaine ». Le 12 mars 2004, plusieurs millions d’Espagnols
manifestaient de manière identique afin de protester contre les
attentats survenus la veille à Madrid : nul commentateur ne s’avisait
de parler d’une « marche royale ». Pourquoi, en France, où la contes-
tation de la forme républicaine des institutions n’est le fait que d’une
frange infime de l’opinion, faut-il accoler partout le mot « républi-
cain»?FrédéricRouvillois s’attacheàrépondreàcettequestiondans
Etre (oune pas être) républicain,un essai qui peut contenir des pages
et des expressions polémiques, mais dont le signataire n’est pas un
pamphlétaire. Professeur de droit public à l’université Paris-Descar-
tes, où il enseigne le droit constitutionnel et les libertés fondamen-
tales, auteur de savants manuels destinés aux juristes, Rouvillois s’est
fait connaître par des ouvrages d’histoire politique ou d’histoire des
mentalités : Histoire de la politesse (2006), Histoire du snobisme
(2008), L’Invention du progrès (2011), Une histoire des best-sellers
(2011),Crime et utopie, une nouvelle enquête sur le nazisme (2014).

Qu’est-ce que la République ? Comment la définir ? Par le suffrage
universel ? C’est oublier qu’en 1795, la Constitution exclut ce mode
de suffrage, qui sera instauré par la Constitution de l’an VIII (1799)…
pour inaugurer le pouvoir personnel de Bonaparte. En 1848, la

IIe République institue certes par décret le suffrage uni-
versel, mais les circulaires du ministre de l’Intérieur

Ledru-Rollin s’emploient au contraire à le contrô-
ler, craignant les tendances conservatrices des

masses rurales. A l’inverse, Napoléon III s’appuie
sur le suffrage universel de 1851 à 1870, si bien
que les républicains qui recueillent le pouvoir
après la défaite de Sedan se méfient de ce
mode de scrutin. En 1871, en vue de l’élection
à l’Assemblée nationale, Gambetta publie un

décret rendant inéligibles ceux qui avaient sou-
tenu le Second Empire, et c’est une pression de

Bismarck qui contraint les Français à rapporter cette
mesure « au nom de la liberté des élections stipulée par

la convention d’armistice ». Il faut aussi rappeler qu’entre
1872 et 1945, les militaires n’ont pas eu le droit de vote, et que les
femmes attendront 1944 pour en bénéficier. Impossible, donc,
d’associer par principe république et suffrage universel.

L’instruction publique est-elle une spécificité républicaine ? Outre
que le concept est antérieur à la République, les grandes lois fonda-
trices de l’école (loi Guizot, 1833 ; loi Falloux, 1850) ont été adoptées
en dehors d’un cadre républicain. Quant au modèle méritocratique
de la IIIe République, il est identique aux projets scolaires mis en
œuvre, à la même époque, par l’Empire allemand ou la monarchie
des Habsbourg, mais également par la Suisse ou les Etats-Unis.

Et le fameux universalisme républicain, théorisé par la Déclara-
tion des droits de l’homme de 1789 ? Rouvillois le passe également
au crible de la critique historique, montrant que les grands princi-
pes cohabitent avec un« regard complexe porté sur les étrangers »,
ou encore avec « le fichage de ceux que l’on présume hostiles à la
République».L’historien rappelle, par exemple, que le grand fichier
des étrangers créé par la IIIe République en 1934 servira six ans plus
tard à la police de Vichy…

Reste la sacro-sainte laïcité. Là encore, l’érudition de l’auteur débus-
que les idées toutes faites. Plus que d’avoir voulu systématiquement
fairedisparaître lefaitreligieuxdel’espacepublic, rappelle-t-il, laRépu-
blique a d’abord oscillé entre deux options : intégrer à l’Etat la religion
existante, ou développer une religion civile appelée à se substituer à la
religion dominante. En d’autres termes, République religieuse (voir la
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Constitution civile du clergé de 1790) ou religion républicaine (ainsi
lecultede l’Etresuprêmede1794,consécutifà l’entreprisededéchris-
tianisation de 1793). Jusqu’à la séparation de l’Eglise et de l’Etat
(1905),etmêmeaprès, la législation laisseenréalitéunespaceà lareli-
gionentantquefaitsocial.Et leConcordatresteenvigueurenAlsace-
Lorraine, sans que les départements concernés soient considérés
comme non républicains. Ce n’est qu’en 1946 que le mot laïcité fait
quoiqu’il ensoit sonapparitiondans laConstitution.La laïcité, toute-
fois, est aussi à géométrie variable : anticléricale de Léon Bourgeois à
Vincent Peillon, elle s’affiche comme un combat contre l’Eglise
catholique ; chez les démocrates-chrétiens de la Libération ou chez
un Nicolas Sarkozy (cf. la« laïcité ouverte »), elle traduit une neutra-
lité bienveillante de la puissance publique envers le catholicisme.

Après avoir conclu, au terme des critères précédents, à l’impossibi-
lité de définir ce qu’est « la République », Rouvillois débouche sur un
constat symétrique : il se révèle impossible de déterminer ce qu’elle
n’estpas.Parexemple,ellen’estpasantithétiqueaveclamonarchie.La
respublica, synonyme d’Etat ou de communauté de citoyens, expres-
sion qui se retrouve dans les textes officiels de la monarchie, figure
dans les ordonnances de François Ier ou sous la plume d’Henri IV. En
publiant Les Six Livres de la République, en 1576, Jean Bodin, un des
pères de la science politique française, définissait la république par la
souveraineté et identifiait celle-ci à l’Etat, c’est-à-dire à l’appareil qui
s’exercesurunepopulationdéfinieparunpouvoirsouverain,unpou-
voir auquel nul autre n’est supérieur dans son ordre.

Il n’est pas plus pertinent, ajoute Rouvillois, d’opposer la républi-
que et la dictature : Bonaparte, en 1799, le général Cavaignac, en
1848, et Louis-Napoléon Bonaparte, en 1851, marient les deux.
Plus tard, Gambetta, Thiers, Clemenceau, Millerand et De Gaulle
seront accusés de pratiques dictatoriales, sans que le cadre consti-
tutionnel ait changé.
«Ensomme,soulignel’auteur, iln’existeaucunedéfinitionde laRépu-

blique :nihistorique,ni empirique,ni juridique–mêmesi l’article 89al. 5

de la Constitution de 1958 interdit de réviser la “forme républicaine du
gouvernement”, sans tenter depréciser ce qu’il faut entendrepar là. »

Conscient de l’aspect iconoclaste de ses affirmations, Frédéric
Rouvillois est contraint d’aller plus loin. Le mot « républicain », en
France, correspond, selon lui, à « une légende de substitution » dont
le moment paradigmatique se situerait sous la IIIe République, entre
la prise du pouvoir par les anticléricaux (1879) et l’affaire Dreyfus
(1894-1906). Cette mythologie présente la République française
comme comparable à nulle autre république passée ou présente,
comme un Etat qui serait en permanence à (re)construire, et qui
incarnerait la lutte éternelle contre ce qui n’est pas républicain, soit
l’héritage politique ou religieux d’avant la Révolution, mais aussi –
pour les plus enragés – le catholicisme, voire aujourd’hui la Ve Répu-
blique, parce qu’elle serait encore trop monarchique !

Le même mot servant à désigner des réalités antagonistes, Rou-
villois en conclut que « chacun a le droit de se dire républicain », et
que « personne n’est enmesure de le lui contester de façon irrécusa-
ble». Il s’agiteneffetd’un«conceptcreux,vide»,quiévitecommodé-
ment d’employer les mots « France » ou « nation » à usage de ceux
qui ont fait de la République un principe hors-sol.2

À LIRE

Etre (ou ne pas
être) républicain
Frédéric
Rouvillois
Les Editions
du Cerf
240 pages
14 €

MARCHE À L’OMBRE
« Marche républicaine »
(ici, place de la Nation)
le 11 janvier 2015, après les
attentats de Charlie Hebdo.
Page de gauche : médaillon
représentant la République
française, par Henry Cros
(Paris, musée d’Orsay).
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Par Geoffroy Caillet

D’Alexandre le Grand aux Etats-Unis,
en passant par Rome, Gengis Khan
ou Napoléon, La Fin des empires offre
un large panorama et une réflexion
stimulante sur la chute des géants
qui ont marqué l’histoire du monde.

Souvent sous-estimées, les mauvaises
conditions matérielles n’aident pas non plus
à la longévité : la faiblesse des moyens de
transport et de communication a compté
dans le déclin des empires immenses de
Charlemagne, de Gengis Khan ou de Moc-
tezuma. Par ailleurs, l’histoire montre quel
facteur déterminant de déclin représente la
fin des conquêtes, comme le théorisa à sa
façon Napoléon, l’un des empereurs les plus
éphémères : « La conquête m’a fait ce que je
suis, la conquête seule peut me maintenir. »
De là, l’empire se condamne à une chute de
Charybde en Scylla, puisque son expansion
par la guerre nécessite un argent qui vient
toujours à manquer et dont l’absence le
menace à nouveau à brève échéance. Le
déclin commercial de Constantinople est
éloquent à cet égard.

Reste que l’histoire politique de l’Occi-
dent, passée de la cité antique à l’Empire
puis à l’Etat-nation, et dont la chute de
l’Empire soviétique a semblé cautionner
l’apparence irréversible, reste résolument
ouverte. Comme le remarquent Patrice
Gueniffey et Thierry Lentz, « l’Etat-nation
n’a plus vraiment la cote ». Accusé d’avoir
déclenché deux guerres mondiales, il a été
sommé de se fondre, en Europe, dans un

fédéralisme sans frontières, qui non seulement ne fait pas recette
mais achève son discrédit. C’est de ce désenchantement que se
nourrit la nostalgie des empires et de leur rêve de paix universelle.
En attendant leur retour ? 2
La Fin des empires, sous la direction de Patrice Gueniffey et Thierry Lentz,
Perrin/Le Figaro Histoire, 450 pages, 22 €.

Comme les êtres humains, ils se ressem-
blent avant tout par leur fin »,notent, à
propos des empires, Patrice Gueniffey

etThierryLentzdans leurpréfaceàcepassion-
nant ouvrage collectif. Bien malin en effet qui
pourrait proposer une analyse susceptible de
rendre compte d’un système commun aux
empires, définis par les auteurs«commerésul-
tant de la domination d’un certain nombre
d’entités, politiques ou non, Etats, provinces, tri-
bus, peuples, cultures, paruneautre entité, poli-
tiquecelle-là».Ledépérissementqui lesa inva-
riablement touchés leur donne en revanche
une parenté que se proposent d’explorer, sur
vingt-cinq siècles, les historiens réunis ici,
comme autant de médecins légistes autop-
siant chacun le cadavre de l’un des vingt empi-
res les plus significatifs de l’histoire.

Placée sous l’exergue de la fameuse affirma-
tion de Jean-Baptiste Duroselle,« tout empire
périra », cette fascinante entreprise panora-
mique tient le pari d’une plongée individuelle
dans l’histoire de ces déclins et d’une pru-
dente analyse de leurs causes communes,
dont s’acquitte parfaitement la solide pré-
face, en posant aussitôt qu’on ne saurait pour
autant y trouver des règles. De la chute de
l’empire d’Alexandre le Grand à celui des
Etats-Unis (avec un judicieux point d’interro-
gation pour celui-ci) en passant par Rome et le IIIe Reich, les auteurs
pointent d’abord le rôle joué par le mode d’organisation de
l’empire : boulimie de conquêtes à la hussarde pour Alexandre, ins-
titutions vidées de leur substance pour le Saint Empire romain ger-
manique – disparu en 1806«dans une quasi-indifférence »–, poli-
tique et administration irrationnelles de l’Empire ottoman.

«

empireTout
périra
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C Ô T É L I V R E S

Frédéric Valloire, Jean-Louis Voisin, Marguerite de Monicault,
Michel De Jaeghere, Dorothée Bellamy, Albane Piot,

Eric Mension-Rigau, Pierre de La Taille et Philippe Maxence

Histoire du monde, 1
Les Ages anciens
John M. Roberts et Odd Arne Westad
Ce livre, très célèbre dans le monde
anglo-saxon, a une histoire. Paru pour
la première fois en 1976 en Grande-
Bretagne, signé Roberts, il fut salué
comme un chef-d’œuvre. L’auteur
ne cessa de le remanier jusqu’à sa mort
en 2003 avec la collaboration d’un
universitaire norvégien, Westad,
spécialiste de la Chine et de la guerre
froide. C’est ce dernier qui reprend
le flambeau pour la sixième édition,
celle qui est présentée ici et qui comporte
trois volumes. Le premier tome, très
agréable de lecture, s’ouvre sur la
préhistoire et s’arrête autour du VIe siècle,
aube du Moyen Age pour l’Occident,
période classique pour la Chine et l’Inde.
Dans ce genre d’exercice, le général
l’emporte sur le particulier et, pour
reprendre le mot de Roberts,« Louis XIV
peut être traité plus rapidement que la
révolution chinoise ».C’est par exemple
le cas de la guerre des Gaules expédiée
en trois lignes, mais dont les conséquences
sont sous-évaluées. Tout est affaire
de dosage, forcément subjectif. Idées et
religions l’emportent sur des réalités plus
concrètes. On s’étonne que la civilisation
celte soit totalement absente et qu’à
Virgile manque l’Enéide. Les mondes
que nous connaissons mal semblent bien
présentés alors que dans l’exposition
de ceux qui nous sont familiers se glissent
des approximations. Ambiguïté
inhérente à ce type de synthèse ? FV
Perrin, 458 pages, 22 €.

Le Jardin des dieux. Laure de Chantal (préface d’Alain Baraton)
Bienvenue dans le jardin des dieux et des déesses ! Telle est l’invitation
que formule l’auteur à son lecteur. Une galéjade ? Non pas. Il convient
de prendre au sérieux cette agrégée de lettres classiques. Elle a cueilli
au fil de ses études et de ses lectures les plus belles fleurs et les plus
charmantes plantes qui poussent auprès des divinités et qui ornent
leurs promenades. Car il n’existe pas une fleur, un fruit, une rave ou une
racine qui, dans l’Antiquité, ne soit lié à un mythe. Avec la fantaisie d’une fleuriste
et la méthode d’une botaniste, elle a constitué quatre familles de plantes : plantes
vertueuses, magiques, d’amour, infernales. Plus un bouquet, celui qu’engendrent
les humains ou les dieux, tel l’anémone née des larmes d’Aphrodite. Et pour chaque
plante (il y en a 88), une délicate illustration et un ou plusieurs mythes… J-LV

Flammarion, 224 pages, 35 €.

Africa, quasi Roma. Jean-Marie Lassère
Né en Algérie en 1931, mort en 2011, élève d’un autre grand
africaniste, Marcel Le Glay, à la mémoire duquel ce livre est dédié,
cet universitaire avait consacré sa carrière à l’Afrique du Nord
romaine, terre qu’il connaissait et qu’il aimait avec passion.
Le titre (« l’Afrique, cette presque Rome ») tiré de Salvien, un auteur
chrétien du Ve siècle, claque comme un défi : s’il y eut une
résistance à Rome, il y eut également une symbiose, forte, presque
totale avec la civilisation romaine. Son aboutissement culturel ?

La figure d’Augustin, le grand Docteur de l’Eglise. Cette romanisation, qui n’effaça pas
tous les particularismes, est si profonde, si durable, que l’Afrique romaine« n’a pas
succombé de l’intérieur : le triomphe de l’arabe et de l’Islam a été très lent ». Résultat d’un
demi-siècle de méditations et de travail, cette synthèse, classique dans sa composition
et son écriture, refuse, aux dires de son auteur,« le politiquement correct » et s’accroche
aux événements,« immuables et têtus ». Elle restera le bréviaire de celui qui veut
découvrir l’Afrique romaine. Avec un défaut, un seul : l’absence d’index. J-LV
CNRS Editions, 778 pages, 45 €.

Spartacus, chef de guerre. Yann Le Bohec
Forme classique pour une étude qui ne l’est guère : ce récit enlevé
de la vie de Spartacus dans son temps dérangera ceux qu’émeut
le sort des esclaves à Rome, qui vibrent à l’évocation des
« Spartakistes » berlinois ou s’enfièvrent pour le film de Stanley
Kubrick. Avec Le Bohec, retour aux réalités. Naissance de Spartacus
vers 93 av. J.-C. dans un peuple semi-nomade de Thrace, enlèvement
à la suite d’une razzia et vente, bien qu’homme libre, comme esclave
sur le marché de Rome. L’acheteur ? Un propriétaire d’une école de
gladiateurs sise à Capoue. Gladiateur malgré lui, et non déserteur comme on l’a cru,
il se révolte, non pour une mythique abolition de l’esclavage, mais pour sa propre
liberté. Chef de bande, il arrive à créer avec des esclaves une véritable armée (exploit
inconcevable pour un Romain !), met à sac une partie de l’Italie, effraie le pouvoir
en battant plusieurs armées, n’arrive pas à gagner la Thrace et meurt les armes à la main
en mars 71 av. J.-C. dans un lieu incertain (peut-être sur la côte sud de l’Italie), écrasé par
les forces de Crassus. Il ne pouvait l’emporter. Mais réussir à tenir la campagne pendant
près de deux ans démontre qu’il possédait les qualités d’un« chef de guerre ». J-LV
Tallandier, 224 pages, 17, 90 €.
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La Colonne Trajane. Alexandre Simon Stefan avec la collaboration d’Hélène Chew
Dédiée à l’empereur Trajan par le Sénat de Rome, la colonne Trajane témoigne depuis
l’an 113 des gigantesques travaux entrepris par l’empereur et célèbre ses victoires sur
les Daces, que raconte la frise historiée qui s’enroule sur son fût de 38,87 mètres de haut.
Depuis sa dédicace, la colonne émerveille tout visiteur qui se rend à Rome et interroge
architectes et historiens. Parmi ceux-ci, un nouveau nom, Alexandre Simon Stefan. Nul
doute que son ouvrage fera date : il est magnifique, complet, répond à toutes les questions
que l’on est en droit de se poser (lisibilité, polychromie, auteurs, artisans, etc.) et apporte
quantité d’éléments nouveaux. La colonne Trajane est vraiment la mère de toutes
les colonnes historiées, celles de Rome, de Vienne et de la place Vendôme à Paris. J-LV
Picard, 306 pages, 100 €.

Le Péché de Charlemagne. Roger Jouet
En moins d’un siècle, de 814 (mort de Charlemagne) à 887 (déposition
de Charles le Gros), l’Empire carolingien se décompose en royaumes,
vite démembrés en principautés quasi indépendantes. Pourquoi
une chute si rapide ? Explications classiques : la médiocrité des
successeurs de Charlemagne, leurs luttes intestines, les raids vikings,
le développement de la vassalité et ses dévoiements liés à l’hérédité
des « bénéfices » (les futurs fiefs). L’auteur, universitaire fort sérieux,
en ajoute une, rarement invoquée : la responsabilité de l’empereur.
Qui s’enferme dans une conception fruste et passéiste du royaume, ce bien de famille
que l’on partage ; qui privilégie les liens d’homme à homme plutôt qu’une administration
efficace à son service ; qui accepte des règles successorales dépassées et préfère« vivre
de son bien»plutôt que de mettre sur pied une fiscalité digne de ce nom. S’il poursuit
et amplifie l’œuvre de ses prédécesseurs, Charlemagne semble incapable de se projeter
dans l’avenir. Quant au titre, énigmatique, il renvoie à des légendes du IXe siècle. Elles
expliquaient les problèmes du temps par un péché de l’empereur qu’il fallait expier… FV
OREP Editions, 320 pages, 22,50 €.

Le Moyen Age de Venise
Elisabeth Crouzet-Pavan
Venise est une ville. Franco Mancuso
Elisabeth Crouzet-Pavan connaît
l’histoire de Venise comme personne.
Son enquête travaillée, reprise, refondue,
est une somme d’érudition, d’intelligence
et de clarté. Il s’agit d’histoire urbaine.
Non l’analyse d’un monument ou
d’un groupe de monuments, si beaux
soient-ils. Mais d’une ville prise dans
sa globalité, comme un organisme vivant
en perpétuelle évolution. Autrement
dit pour Venise, des réponses à des
questions que chacun se pose : comment
la ville s’est-elle construite et organisée
au milieu d’une lagune, sur un sol qui
n’existe pas, dans un site impossible ?
De quelle façon se déploie-t-elle ?
Quels rapports ses 100 000 habitants
entretiennent-ils avec les eaux qui les
entourent et dans lesquelles ils vivent ?
Solidement construit autour de trois
thèmes (la ville à la recherche d’elle-
même, l’évolution de ses structures
à travers la société, le triomphe de
la ville et ses représentations), l’ouvrage
insiste sur le projet collectif vénitien :
maîtriser la nature. Diffus à ses débuts,
il se structure au XIIIe siècle lorsqu’il
est pris en main par l’autorité publique.
Au point de devenir, une fois la boue
et l’eau dominées, l’expression d’un ordre,
celui des institutions de la République :
sont alors unis dans un même ensemble
un espace, une société, ses élites et Dieu.
Illustration superbe de cette enquête,
l’ouvrage de Franco Mancuso,Venise
est une ville, permet par sa très riche
iconographie non seulement de suivre
l’histoire de la ville, mais de comprendre
et de voir l’ensemble des problèmes
qui touchent à sa conservation. FV
Albin Michel, 1 116 pages, 32 € et
Editions de la revue Conférence, 560 pages, 59 €.

Du Guesclin. Vie et fabrique d’un héros médiéval. Thierry Lassabatère
Considéré comme un héros dès son vivant grâce à ses retentissantes victoires militaires,
et notamment celle de Cocherel en 1364, Du Guesclin est un personnage mythique :
par sa brillante carrière militaire, sa ruse, ses qualités de meneur d’hommes et sa loyauté,
il a incarné tour à tour et en différentes époques le service du roi,
l’Etat français et le patriotisme. Grâce à une analyse rigoureuse
des sources et un remarquable travail de critique littéraire, portant
notamment sur La Chanson de BertrandDuGuesclin de Cuvelier,
l’auteur nous livre un portrait contextualisé et tout en nuances de son
personnage, en le dégageant des lieux communs qui accompagnent
habituellement sa légende. Ce travail ambitieux ne manque pas d’intérêt,
même si on se perd parfois dans la complexité de l’ensemble.MdM
Perrin, 544 pages, 25 €.
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L’Art militaire de Napoléon
Jacques Garnier
Après avoir publié l’intégralité des
bulletins de la Grande Armée et révélé
« les secrets de Waterloo », Jacques
Garnier confirme dans L’Art militaire
de Napoléon qu’il est l’un des meilleurs
connaisseurs des campagnes
napoléoniennes. Certes, Napoléon est
tributaire de ses modèles (César et
Frédéric II) et de ses lectures (Puységur,
Folard, Guibert, mais il ignore La Petite
Guerre de Grandmaison, lacune qui lui
coûtera cher en Espagne). Il a bénéficié
de la meilleure artillerie de l’époque, celle
mise au point par Gribeauval, mais il a
négligé l’amélioration du fusil et dédaigné
les fusées Congreve et l’aérostation.
Ajoutons qu’il eut de la chance, son
« étoile », notamment à Marengo. Mais
il n’en laisse pas moins l’image d’un génie
militaire, car, comme le souligne Jacques
Garnier,« il a porté à un point jamais
atteint jusque-là l’intuition guerrière,
l’inventivité et le sens de l’organisation ».
A travers l’analyse très détaillée de ses
campagnes, l’auteur montre ce fameux
instinct qui conduit Napoléon à donner
sur le champ des ordres fulgurants
et décisifs. Mais il est aussi un parfait
stratège, sachant préparer un combat.
C’est le cas à Austerlitz où tout se déroule
selon un plan prévu à l’avance et où
toutes les fautes de l’ennemi ont été
sciemment provoquées. Alors pourquoi
Napoléon n’a-t-il pas été un perpétuel
vainqueur ? Jacques Garnier note à juste
titre que« son pire ennemi n’aura été
autre que lui-même. C’est sa démesure
qui le conduira à la défaite
finale ». Il aurait pu ajouter
que c’est grâce à la maîtrise
de la mer que l’Angleterre
l’a finalement emporté,
comme les Alliés
triomphèrent de l’Allemagne
lors de la Seconde Guerre
mondiale par suite de leur
supériorité aérienne.
Perrin, 352 pages, 23 €.

LECHOIX
DUCONSEIL
Par Jean Tulard

Louis XVI. Jean-Christian Petitfils
Parue en 2005, cette biographie de Louis XVI avait fait date par
la qualité exceptionnelle de sa documentation, l’originalité de son
approche, l’élégance de son écriture. Balayant les clichés ressassés
depuis deux siècles, elle brossait du souverain le plus subtil et le plus
nuancé des portraits en montrant comment ce roi scientifique,
intelligent et cultivé, passionné par la Marine, soucieux de promouvoir
une réforme en profondeur de son pays, mais introverti, taciturne,

peu porté à l’exercice de l’autorité, et de caractère dépressif, s’était heurté au mur des
incompréhensions, des préjugés, des revendications, des égoïsmes, jusqu’à être emporté
par la violence révolutionnaire et d’offrir, mystiquement, son sang pour la pacification
de son pays. Ce grand classique bénéficie aujourd’hui d’une réédition de prestige qui
mérite de figurer dans la bibliothèque de tout honnête homme.MDeJ
Perrin, 1 100 pages, 35 €.

Mousseline la Sérieuse. Sylvie Yvert
Son oncle, le comte d’Artois, futur Charles X, avait surnommé cette
jeune princesse délicate, observatrice et réfléchie, Mousseline la
Sérieuse. Enfermée avec sa famille, à la prison du Temple en août 1792,
elle est séparée successivement de son père, de sa mère, de son petit
frère Louis XVII, de sa tante Mme Elisabeth. Quand, en juin 1795,
la Convention daigne enfin accorder une dame de compagnie à
« Marie-Thérèse de Bourbon », l’enfant fragile est devenue une jeune

fille de 16 ans, grave et triste, en robe trop courte pour son âge, et ayant presque perdu
l’usage de la parole à force de solitude. Exilée à Vienne, elle rejoint ensuite Louis XVIII
en Courlande où elle épouse, en juin 1799, son cousin le duc d’Angoulême. Elle connaîtra
encore espoirs et désillusions, et d’autres exils avant de mourir à Frohsdorf, le 19 octobre
1851, à l’âge de 72 ans. Sa tombe porte cette épitaphe :«Ô vous qui passez par ce chemin,
prêtez attention et voyez s’il est une douleur semblable àma douleur. »Avec beaucoup
de sensibilité et de délicatesse, Sylvie Yvert prête sa plume élégante à Mme Royale
dans ce récit écrit à la première personne, pour raconter la vie aux douleurs indicibles
d’une femme de France hors du commun.AP
Héloïse d’Ormesson, 332 pages, 18 €.

Louis XVII, la biographie. Philippe Delorme
Peu de personnages auront suscité autant de débats sur leur
identité ni éveillé autant d’espoirs… De la naissance du second
Dauphin à Versailles (le premier Dauphin, son frère aîné Louis-Joseph
de France, étant mort le 4 juin 1789) jusqu’aux derniers rebondissements
de l’enquête autour de « l’enfant du Temple », c’est une destinée
mouvementée que retrace Philippe Delorme. Soucieux de mettre
un terme aux théories de la « survivance », il analyse avec une rigueur
implacable les nombreuses controverses apparues après la mort
officielle de l’enfant royal. Mais c’est surtout la vie éphémère de Louis XVII qui nous
est dessinée, depuis les jardins du Trianon jusqu’au cachot du Temple. A travers lui,
on assiste au crépuscule de l’Ancien Régime, à la tragédie d’une famille qui doit faire
face à la Révolution. La correspondance de la reine, les Mémoires de Mme Royale,
les témoignages des geôliers, tous ces documents qui nourrissent l’ouvrage replongent
le lecteur au cœur d’un drame où s’affrontent folie et grandeur d’âme et où un enfant
impuissant devient l’enjeu qui peut faire basculer l’avenir d’une nation.DB
Via Romana, 450 pages, 24 €.
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Calonne. La dernière
chance de la monarchie
Emmanuel de Valicourt
Servir le roi malgré lui, martelait
Calonne, le ministre de Louis XVI qui,
avec Maupeou et Turgot, fut le seul
à préconiser les solutions qui auraient
sauvé la monarchie, si le roi avait bien
voulu les soutenir et si les privilégiés
n’avaient pas fait preuve d’un égoïsme
sans limite. Mais une fois arrivé au
Contrôle général des finances, en 1783,
il ne parvint pas à imposer ses réformes
audacieuses. Des archives privées inédites
permettent à Emmanuel de Valicourt
de dresser le premier portrait complet
et juste de ce grand serviteur d’Etat, de sa
jeunesse à son exil après 1787. Une grande
page d’histoire politique à méditer. EM-R

Clément Juglar, 418 pages, 25 €.

Irlande 1916. Le printemps d’une
insurrection. Philippe Maxence
A l’heure où la guerre fait rage sur
le continent, la « verte Erin » s’embrase,
secouant une nouvelle fois le joug
multiséculaire de l’Anglais. Le lundi
de Pâques 1916, à Dublin, la joie de la
Résurrection laisse place à l’insurrection,
et à la sanglante répression. Revenant
sans détours sur les événements, l’auteur
rappelle que, malgré son échec apparent,
cette révolte fut paradoxalement décisive
pour la libération du pays et l’avènement
de la République irlandaise. Un livre
haletant où se révèle « l’âme de feu »
d’un pays de résistants et de catholiques
indécrottables… PdLT

Via Romana, 200 pages, 12 €.

Le Déluge, 1916-1931. Un nouvel ordre mondial. Adam Tooze
Ce livre, comme le précédent sur l’économie nazie, est bourré de chiffres, de notes
et de tableaux. Il ne se lit pas « comme un roman », mais permet de mieux comprendre
la période envisagée. Le lecteur têtu et patient en sort, un peu hébété, avec l’impression
d’être moins ignorant. Qui s’était rendu compte qu’en 1916, l’année de Verdun
et de la Somme, la production totale de l’Empire britannique était dépassée par celle
des Etats-Unis ? Qui avait remarqué qu’au cours de l’hiver 1928-1929, Churchill, Hitler
et Trotski faisaient le même constat : dix ans après le conflit, l’organisation mondiale
était bouleversée, l’Europe réduite au statut de province au profit des Etats-Unis ?
Cartographier le surgissement de ce nouvel ordre politique est l’objectif de l’auteur.
Avec une thèse simple et forte : face au pouvoir économique et militaire américain,
apparaissent des « insurgés » comme il les appelle, Japon, Allemagne, Union soviétique,
que la crise de 1929 ne fait que renforcer. S’il nous surprend souvent, Tooze, très flatteur
pour Aristide Briand qu’habite non un idéalisme illusoire mais« une forme supérieure
de réalisme », pousse toujours à la discussion et à la réflexion. FV
Les Belles Lettres, 618 pages, 33 €.

Géopolitique du Vatican. Jean-Baptiste Noé
Bien qu’il ne réponde pas tout à fait à son titre, notamment
par une vision parfois eurocentrée, ce livre pourra certainement
apporter au grand public un regard synthétique sur la réalité
et l’influence de l’Eglise catholique aujourd’hui. Celle-ci occupe,
en effet, une position singulière, à la fois religion universelle et Etat
doté d’une personnalité juridique internationale qui accroît son
efficacité à travers le monde. Pouvoir central, incarné par le pape,

et société décentralisée, par la multitude de ses diocèses et paroisses répartis sur
l’ensemble de la planète, l’Eglise catholique déploie par nature une vision internationale
au service de sa visée spirituelle. Présentant de façon ramassée les grandes étapes
historiques et les points saillants de ses « préoccupations », Jean-Baptiste Noé tend
à montrer que la singularité de sa géopolitique aujourd’hui réside non dans l’extension
du pouvoir d’un Etat, mais dans la construction d’une communauté des peuples. PM
PUF, « Hors collection », 256 pages, 20 €.

A en perdre son latin. De Stéphane Ratti
Jules Verne l’avait prédit dansParis auXXe siècle.Najat Vallaud-Belkacem l’a
fait. Réduit à la condition de matière à option, délesté de ses heures de cours,
invité à se fondre dans d’improbables enseignements interdisciplinaires,
le latin est voué, au collège, à la disparition. Il le sera bientôt à l’université.
Professeur d’histoire de l’Antiquité tardive à l’université de Besançon,
Stéphane Ratti signe avec ce court pamphlet un formidable chant d’amour
à sa discipline d’origine : l’enseignement de la langue latine, désormais
sacrifiée au nom du primat de l’utilité. Il montre que son apprentissage est pourtant
essentiel à la maîtrise de notre propre langue, en même temps qu’il donne accès à nos
concepts politiques, à notre littérature, à notre histoire, notre culture. Que le caractère
achevé du patrimoine littéraire hérité de l’Antiquité fait de lui un monde clos, et, par-là,
fondateur d’une mémoire commune, en même temps que propice à la multiplication
des lectures et des interprétations. Qu’en nous obligeant à nous plier à ses contraintes, à les
intérioriser, l’apprentissage du latin nous fait entrer enfin dans la familiarité d’un ordre dicté
par la raison, et, partant, nous accoutume aux disciplines constitutives de la civilisation.MDeJ

EUD, « Essais », 68 pages, 8 €.
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Par François-Xavier Bellamy

LE BLASPHÈME
ET SON DOUBLE
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Les Bûchers
de la liberté
Anastasia
Colosimo
Stock
232 pages
18,50 €

Avec les attentats qui ont émaillé
l’année 2015, le religieux fait de
nouveau irruption au cœur d’une

société qui pensait avoir enfin relégué Dieu au rang d’une affaire pri-
vée. Nous subissons de plein fouet la violence islamiste au moment
où nous sommes le moins capables de la penser, ayant délaissé, en
bons positivistes, la théologie et la spiritualité comme autant de
bizarreries du passé. C’est le cas en particulier des attentats de jan-
vier 2015, justifiés par l’accusation de blasphème : totalement déso-
rientésdevantcetteaccusation, l’opinionpubliqueet lesgouvernants
se sont livrés à une défense enflammée de la liberté d’expression –
sans savoir qu’ils étaient simplement en train de déplacer, en quelque
sorte, la naturedu blasphème.Cardans la proclamationdes«valeurs
de la République », faut-il voir autre chose que de nouveaux dogmes
intouchables, entourés de la même sacralité ?

C’est le grand mérite du livre d’Anastasia Colosimo que de nous
permettre de prendre, enfin, un peu de recul sur cette question. Dans
Les Bûchers de la liberté, la jeune doctorante mobilise des champs de
connaissance variés pour éclairer le blasphème : l’histoire, le droit
comparé, la linguistique,etbiensûrlathéologieet lasciencepolitique.

L’Occident avait cru, au XXe siècle, avoir dépassé la religion ; la dis-
parition des antagonismes idéologiques, avec la fin de la guerre
froide, allait-elle alors inaugurer la paix perpétuelle ? Avec« la fin de
l’histoire » (1992), on s’en souvient, Fukuyama prophétisait« la vic-
toire du magnétoscope », le succès de la rationalité technique et
démocratique empêchant désormais toute guerre, à commencer
par les guerres de religion. Las, dès 1988, l’affaire Rushdie aurait dû
alerter sur les conflits à venir : c’est par le blasphème que le religieux
reviendrait dans l’histoire. « L’internationale fondamentaliste »
émergea en réaction à la parution des Versets sataniques. La fatwa
lancée par l’ayatollah Khomeyni obligeait tout musulman à tuer
leur auteur, n’importe où et n’importe quand : pour Anastasia Colo-
simo, c’était déjà « la clé de la globalisation du blasphème ». Tout
Occidental devenait en effet, en tant qu’impie, un condamné
potentiel – et tout musulman un bourreau par devoir. La peur ainsi
suscitée, comme un fossé irréparable, ne pouvait désormais
qu’accroître encore les effets de cette division dangereuse.

Car il y a bien, entre l’islam et l’Occident, une« incompatibilité des
sacralités », malgré toutes les contorsions rhétoriques employées
par les gouvernants occidentaux pour minorer le problème. En
Occident en effet, le blasphème a subi la grande mutation moderne :
l’exemple le plus transparent s’en trouve dans le droit britannique.
Défini comme « dénégation de la doctrine du christianisme, qui

constitueunrisquepour l’ordrepublic», leblasphèmedevienten1883
«ce qui est de nature à blesser sérieusement la sensibilité religieuse des
chrétiens ».Cette évolution« constitutive de lamodernité », qui fait
que certains pays comme l’Espagne condamnent comme un blas-
phème l’insulte envers les agnostiques, maintient le crime, mais
change la victime : ce n’est plus Dieu qui est offensé, mais la commu-
nautéquicroiten lui.AnastasiaColosimopointe là laporteouverteà
une dangereuse concurrence :«L’accusationd’offenseaux sentiments
des croyants devient une arme redoutable pour tous les particularis-
mes »– et ils sont nombreux en quête de reconnaissance, dans une
Europe déboussolée en pleine crise d’identité.

En France, cette mutation communautariste du droit s’est opérée
avec la loi Pleven contre le racisme, en 1972. Anastasia Colosimo met
en évidence le glissement avec beaucoup de finesse : le droit proté-
geait jusque-là des individus, désormais, il prend le parti des groupes ;
le blasphème ne vise plus un Dieu, mais une communauté, et même
une ethnie… L’auteur, qui adopte le plus souvent le ton précis de
l’universitaire, ne peut ici retenir ses coups : ce texte est«une erreur
impardonnable » et une«maladresse tragique ».On aurait pu pen-
ser que le«bûcher de la liberté » se trouvait dans le crime des Koua-
chi ;mais ilestbienplutôtdansnotredérive juridiqueetdans l’arsenal
incroyable empilé depuis quarante ans contre la liberté d’expression.
En suivant avec elle l’accélération impressionnante de la production
législative en la matière, jusqu’aux nouvelles mesures prises depuis
janvier 2015, on comprend que l’auteur ait été saisie d’un sentiment
d’urgence. C’est cette urgence qui fait desBûchersde la libertéun livre
vraimentnécessaire,pourredonnerunsensà la libertéd’expression–
et une consistance au combat contre l’oppression islamiste.2

Revivifiée par le réveil de la violence
islamiste, la répression du blasphème
n’a pas disparu en Occident.
Mais elle ne protège pas la même victime.
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quatre pyramides construites pendant la
IVe dynastie, entre 2575 et 2465 av. J.-C. : la
pyramide Sud, dite rhomboïdale, et la pyra-
mide Nord, dite « pyramide rouge », bâties
par le premier roi de la dynastie, Snefrou, sur
le site de Dahchour, ainsi que les pyramides
de Kheops et Khephren, fils et petit-fils de
Snefrou, érigées sur le plateau de Gizeh, une
vingtaine de kilomètres plus loin.« Elles ont
en commund’avoir été bâties avec lesmêmes
techniquesetdereprésenter l’apogéedecetart
architectural», explique Mehdi Tayoubi.

Lespremièresdécouvertes réaliséesgrâce
à ces technologies provoquent déjà un
séisme au sein de la communauté des égyp-
tologues… Des caméras infrarouges ont en
effet relevé sur les quatre façades des qua-
tre pyramides étudiées une dizaine d’ano-
malies thermiques. « Quand des écarts de

température sont relevés entre des blocs de
pierre, l’anomalie laisse supposerquederrière
la façade se cache une cavité, un couloir, une
rampe de construction, un éboulement
interne ou encore un matériau différent »,
explique Mehdi Tayoubi. Or, parmi ces ano-
malies thermiques, l’une d’elles se révèle
particulièrement impressionnante : sur la
façade est de la pyramide de Kheops, une
zone présente, au niveau du sol, jusqu’à 6 °C
d’écart avec les blocs voisins… Au point que
la carte des relevés thermiques sur la pyra-
mide de Kheops constitue l’image« la plus
importante de l’année 2015», selon le minis-
tredesAntiquitéségyptienMamdouhElda-
maty, lui-même archéologue.

Et pour cause. La pyramide de Kheops,
dernière merveille du monde de l’Antiquité
encore debout, est actuellement connue

A R C H É O L O G I E

Par Marie Zawisza

aucentreVoyage
Les derniers mystères des pyramides seraient-ils sur le point
d’être levés ? La mission Scan Pyramids espère découvrir
l’existence de chambres secrètes à travers leurs parois.

despyramides

Impénétrables, les pyramides ? Presque.
Pour les Egyptiens de l’Antiquité, la vie du
pharaon dans l’au-delà dépendait de la

conservation de son corps, assurée par la
momification. « Encore fallait-il assurer la
durabilité et l’inviolabilité de la sépulture. A
priori, rien ne pouvait satisfaire davantage à
ces deux exigences que lamasse des pyrami-
des », souligne l’architecte Gilles Dormion
dans LaChambredeKheops (Fayard, 2004).
C’est sans doute l’une des raisons pour les-
quelles il reste si difficile pour les égypto-
logues de percer les secrets de ces géants
de l’Antiquité, bâtis pour ne pouvoir être
pénétrés. La mission Scan Pyramids, lancée
le 25 octobre 2015 sous l’égide du ministère
égyptien des Antiquités nationales, fait
pourtant le pari fou de découvrir ce qui se
cache derrière leurs façades, sans les dégra-
der comme les pillards qui y creusèrent des
passages dès l’Antiquité. Son espoir : dévoi-
ler le mystère millénaire de leur construc-
tion et de leur structure interne.

Conçu et coordonné par la faculté des
ingénieursde l’universitéduCaireet l’institut
français HIP (Heritage, Innovation, Preserva-
tion), le projet vise à scanner durant une
année les grandes pyramides d’Egypte, en
combinantdestechnologiesinnovantesnon
invasives : thermographie infrarouge, radio-
graphieparmuons,photogrammétrie, scan-
ner et reconstitution en 3D.« C’est la pre-
mière fois que ces outils de pointe sont utilisés
surdespyramides.Lebutestdemettre lesdon-
nées obtenues à la disposition des chercheurs,
qui pourront, à partir d’elles, construire des
hypothèses interprétatives», explique Mehdi
Tayoubi, codirecteur du projet. La mission
Scan Pyramids s’applique actuellement àPH
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comme la seule pyramide abritant trois
chambres étagées : une chambre souter-
raine, celle de la Reine et celle du Roi, la
seule accessible aux visiteurs, qui y pénè-
trent par une ouverture creusée par les
profanateurs antiques, et traditionnelle-
ment appelée « galerie d’al-Mamoun », du
nom d’un calife ayant exploré la pyramide
en l’an 820. Aujourd’hui, les résultats de la
première mission de Scan Pyramids lais-
sent penser que l’édifice en recèle, peut-
être, une quatrième…

Néfertiti àLouxor ?
Ce protocole scientifique apparaît ainsi
d’un enjeu capital, d’autant plus qu’à
Louxor, il a permis une autre découverte
majeure. En novembre 2015, en marge du
projet Scan Pyramids, les mêmes caméras
thermiques ont été utilisées pour confir-
mer la crédibilité d’une théorie de l’archéo-
logue britannique Nicholas Reeves : en

août 2015, ce fin connaisseur de la vallée
des Rois avait en effet observé sur un scan
en très haute définition des marques sur
les parois du tombeau de Toutankhamon,
indiquant, selon lui, la présence d’une
chambre secrète. Et celle-ci, pense-t-il, abri-
terait la dépouille de l’une des plus célèbres
reines d’Egypte : Néfertiti, épouse d’Akhe-
naton – fondateur de la première religion
monothéiste, le culte du disque solaire
Aton, et père de Toutankhamon. D’après
lui, le jeune Toutankhamon, mort à 19 ans,
avait dû être enterré en urgence dans une
tombe qui ne lui était pas destinée : celle de
Néfertiti, morte près de dix ans plus tôt.

De fait, les relevés thermiques effectués
pendant l’automne confirment la possi-
bilité que deux cavités funéraires existent
derrière la façade. Rien ne prouve cepen-
dant encore que Néfertiti y repose. Le
ministre Eldamaty, convaincu que cette
souveraine a été ensevelie à Tell el-Amarna,
l’ancienne capitale du royaume fondée par
son époux Akhenaton, attribue plutôt la
sépulture à Kiya, une autre épouse du pha-
raon, ou à un membre de la famille royale.
Pour sa part, fort de ces résultats, Nicholas
Reeves continue d’étudier le site pour ten-
ter de confirmer son intuition.

De même, pour affiner les résultats déjà
obtenus sur les sites de la mission Scan Pyra-
mids, les recherches se poursuivront au
moins jusqu’à fin 2016. Des caméras infra-
rouges enregistrent désormais des relevés
thermiques plus précis, ciblés sur les zones
repérées à l’issue de la mission courte. Par
ailleurs, des capteurs de muons sont en
cours d’installation dans la chambre de la
Reine de la pyramide de Kheops. D’autres
ont déjà été disposés dans la chambre basse
de la pyramide rhomboïdale, à Dahchour.
« De la même façon que les rayons X pénè-
trent à travers notre corps et permettent
d’observer notre squelette, les muons, parti-
cules élémentaires, traversent des roches de
grande épaisseur. Des détecteurs permettent
dedistinguer les zones videsdes zonesdenses,
et ainsi de visualiser des volumes », explique
Mehdi Tayoubi. Enfin, les plateaux de Dah-
chour et de Gizeh seront reconstitués en 3D
avec tous leurs monuments – pyramides,
temples, ainsi que le Sphinx –, grâce à des
appareils photographiques embarqués sur
des drones et des relevés au scanner laser.
Aux égyptologues, ensuite, de les étudier et
de proposer des hypothèses. En espérant
que tout ce remue-ménage ne trouble pas
le sommeil des pharaons…2

FOUILLES TECHNO-ARCHÉOLOGIQUES Ci-dessus : une campagne de thermographie
infrarouge dans le cadre de la mission Scan Pyramids. En bas : grâce à ces plaques qui sont
des capteurs de muons, il est possible de scanner l’intérieur des pyramides. Page de gauche :
la campagne de thermographie infrarouge menée dans la tombe de Toutankhamon,
durant l’automne 2015, a permis d’y détecter deux chambres funéraires secrètes.
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chien de guerre : un chien engagé volon-
taire s’efforçant de secourir les soldats
prisonniers. On rit aussi des caricatures
de Maurice de La Pintière, ridiculisant
ceux qui firent basculer le monde dans la
Seconde Guerre mondiale, avant d’être sai-
sis par ses œuvres dépeignant l’horreur de
sa détention dans les camps de concentra-
tion nazis. Les paysages étranges et désolés,
presque fantomatiques, de Fernand Com-
bes, impressionnent, œuvres d’un artiste

qui s’improvisa reporter sur le front qui lui
vola son fils en mai 1917. Il y a des trésors
dans cette sélection originale, où s’exprime
tant de désarroi, de violence, mais aussi de
joie de vivre, malgré tout.2
« 1914-1918, 1939-1945, artistes en guerre »,
jusqu’au 13 mars 2016. Historial de la Vendée,
85170 Les Lucs-sur-Boulogne. Du mardi
au dimanche, de 10 h à 18 h. Tarif : 8 € ; 5 €.
Rens. : www.historial.vendee.fr ; 02 51 47 61 61.
Catalogue, Snoeck, 120 pages, 28 €.

E X P O S I T I O N S

Par Albane Piot

IN MEMORIAM Projet de bas-relief pour le monument aux morts de La Roche-sur-Yon,
par Jan et Joël Martel, 1922 (Les Lucs-sur-Boulogne, Historial de la Vendée).

casque
L’Historial de la Vendée rend un hommage vibrant aux soldats
des deux conflits mondiaux du XXe siècle à travers les œuvres
d’artistes vendéens, combattants ou témoins des événements.

etlaplume
Le

I ls sont partis au combat avec en poche
leurs espoirs, leur bonne volonté, et aussi
leurs crayons et leurs couleurs, parfois

un appareil photo. Soldats de la Première
ou de la Seconde Guerre mondiale, ils ont
mis leur talent d’artiste à profit durant les
événements, croquant leurs camarades du
front entre deux batailles, parfois même à
l’heure H, peignant les villes détruites, les
paysages dévastés. Marqués de façon indé-
lébile par le souvenir de ce qu’ils virent alors,
ils ont raconté la guerre, en faisant de leur
dessin l’exutoire de leurs souffrances ou de
leurcolère,unhommageauxfrèresd’armes,
une arme politique critiquant l’ennemi ou
l’Etat meneur de guerre, un outil didactique
qui décrit et explique les combats et la cap-
tivité, le front et l’arrière.

L’exposition de l’Historial de la Vendée,
organisée thématiquement dans une scé-
nographie sobre et classique, montre, sans
sentimentalisme, de quelles diverses façons
les artistes ont pu illustrer la guerre qu’ils
ont faite. Elle exhume les œuvres d’artistes
vendéens connus ou moins connus, une
sélection de dessins, peintures, lithogra-
phies ou photographies contemporains ou
légèrement postérieurs aux deux guerres,
des œuvres de petits maîtres de qualité iné-
gale mais souvent belles, et toujours d’une
grande puissance évocatrice. Les portraits
de poilus de Jean Launois, aux regards péné-
trants, sont d’une singulière présence. On
s’amuse du talent d’humoriste de Benjamin
Rabier qui tourne en dérision l’armée alle-
mande ou raconte, dans un album paru en
1916 chez Tallandier, l’histoire de Flambeau,©
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JEUX DE SÉDUCTION
Nésous lesauspices légers
voire licencieuxde laRégence,
l’art séduisantetpoétique
d’AntoineWatteauavait inventé
le thèmede la fêtegalante, avec,
pour l’introduire, lePèlerinage
à l’Isle deCythère,sonmorceau
de réceptionà l’Académie
royaledepeintureetdesculpture
en1717.FrançoisBoucher
àsasuitepopularisa lapastorale,
mettant enscènede jolis
bergersenrubannéssedélectant
des jeuxde l’amouretduhasard.
Jusqu’à laRévolution, leurs
suiveurschantèrent la joie
devivre, lesdélicesde l’amour,
les variationsdessentiments
et l’ivressedeparaître, lesplaisirs
aristocratiques, enFranceet
dans toute l’Europe, sur tous les
modes, enpeintureet jusquedans
lesartsdécoratifs, avecunsuccès
fou.Le refrainalorsétait unanime :
«Sautez, dansez, embrassez
qui vous voudrez ! »Surdes
cimaisesauxcouleurspastel,
l’expositionbrosseunpanorama
général de l’évolutiondugenre
etdesesdifférentesdéclinaisons
enEurope, enexposantcertaines
desesplusbellesœuvres,
et consacrantune intéressante
sectionàses répercussions
dans lesartsde lascène, à l’opéra
etau théâtre. Joli,maissucré !
« Dansez, embrassez qui vous voudrez :
fêtes et plaisirs d’amour au siècle de madame
de Pompadour », jusqu’au 29 février 2016.
Musée du Louvre-Lens, 62300 Lens. Tous les
jours, sauf le mardi, de 10 h à 18 h. Tarifs : 10 € ;
5 €. Rens. : www.louvrelens.fr ; 03 21 18 62 62.
Catalogue sous la direction de Xavier Salmon,
Louvre-Lens/Silvana Editoriale, 320 pages, 39 €.

PROMENADE ITALIENNE
Encette find’AncienRégime, l’appelde
l’Italieétait irrésistible :depuisplusd’unsiècle
lesaristocratesvenaienty faire leurGrand
Tour,pourparfaire leuréducation.Lesartistes
quipouvaientyséjournervenaientyaffiner
leur jugementesthétique,enseconfrontant
auxœuvresantiquesetmodernesqueRome
etsesenvirons recelaient, etauxpaysages
de ruinesous les lumières italiennes,que
lepeintreHubertRobertsavait sibien rendre.
Ilsypratiquaient ledessind’observation,
cherchant l’anecdoteet lepittoresque,etpuis, l’esprit scientifique
des lumièresaidant,avecuneambitionnouvelled’exactitudeet
desavoirarchéologique.L’artiste tourangeauLouis-FrançoisCassas
(1756-1827)effectuadeuxvoyagesen Italiegrâceàsesmécènes
successifs leducdeChabotet lecomtedeChoiseul-Gouffier.
SesdessinsdesitesetdepaysagesexposésàToursmontrentcette
évolutionduregard.Avec le temps,cesvues lumineuses,paisibles
etcontemplatives,s’étoffentd’une interrogationsurceque fut l’Antiquité.
« Voyages en Italie de Louis-François Cassas », jusqu’au 22 février 2016.
Musée des Beaux-Arts, 37000 Tours. Tous les jours, sauf le mardi, de 9 h à 12 h 45
et de 14 h à 18 h. Tarifs : 6 € ; 3 €. Rens : www.mba.tours.fr ; 02 47 05 68 82.
Catalogue, musée des Beaux-Arts de Tours/Silvana Editoriale, 296 pages, 34 €.

TAMBOURS, TROMPETTES ET SOLDATS DE PLOMB
Lesnouveauxespacesdumuséede l’Armée,cabinets insolitesévoquant
l’atmosphèredescontesd’Hoffmannoud’Andersen,ontdequoienchanter.
Lepremierexpose lescollectionsde figurinesanciennesdumusée,
figurinesdecarte (fabriquéesencarton rigideparetpour lesadultesdès
leXVIIIe siècle),petitssoldatsd’étain,deplomboudeplastique,près
de5000piècesenordredebataillesur les140000queconserve lemusée :
dessoldatsde toutes lesépoques,de l’Antiquitéà laSecondeGuerre
mondiale,maissurtoutduPremierEmpire.Auprèsd’eux,desmodèles
réduitsdepiècesd’artilleriedesXVIIIe etXIXe siècles,objetsdeprestige
etdecollectionneurs,etquelquesprojetsd’armes jamais réalisés.
Lesecondcabinet révèleune trèsbellesélectiond’instrumentsdemusique
militaireaux refletschatoyantsetauxnomsexotiques(serpents,buccins,
ophicléides…)et leurévolutiondepuis laRévolution jusqu’auSecond
Empire.Et l’on(re)découvre l’ingéniositéd’AdolpheSax(1814-1894),
facteurd’instrumentsdemusiquequis’était employébrillamment
àperfectionner les instrumentsàvent, laqualitéde leursonorité, leur
facilitéde jeu…Avecuntel succèsqu’en1845, lorsque l’arméeréorganisa
samusique,ce futdes instrumentsdeson inventionqu’ellechoisit
d’adopter : saxhorn,saxotrombaetsaxophone, lequeldutainsià lamusique
militaire,bienavant le jazz,sespremières lettresdenoblesse.
Musée de l’Armée, Hôtel des Invalides, 75007 Paris. Tous les jours de 10 h à 17 h
(du 1er novembre au 31 mars). Tarif : 11 € ; 9 €. Rens. : www.musee-armee.fr ; 0 810 11 33 99.©
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par les personnages de quelques-unes des
séries les plus regardées. Et outre-Manche,
la reine Elisabeth n’a pas manqué un épi-
sode des six saisons.

Ce succès s’explique avant tout par une
réalisation exceptionnelle.Downton Abbey
est une œuvre d’art, un enchaînement de
tableauxquinelaissejamais laplaceauxfaus-
ses notes. Même quand les intrigues sont
moins intéressantes, le scénario plus faible, la
beauté des images, l’atmosphère justifient à
elles seules qu’on y revienne. Les dialogues
sont ciselés dans une langue qui n’admet

jamais la vulgarité. Les décors sont fastueux.
Les costumes font revivre la mode du pre-
mier quart du XXe siècle, évoluant au fil des
saisonsaufuretàmesureque lesannéespas-
sent. Les exigences de Julian Fellowes sur
l’authenticité de la reconstitution historique
sont réputées pour être intraitables.

Plusqu’unesériehistorique,c’estundrame
d’époque. On participe peu aux grands évé-
nements : la guerre est vue de loin, on prend
connaissance des soubresauts de la politique
par les journaux. Mais c’est tout un monde
qui resurgit ici, celui de l’aristocratie fortunée

T É L É V I S I O N

Par Marie- Amélie Brocard
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Après cinq ans de diffusion, Downton Abbey vient
tout juste de se clore. La sortie de coffrets DVD et Blu-ray
permet désormais aux fans d’en posséder l’intégrale.

Autanten
emportelevent

S i nous ne respectons pas le passé, il
nous sera difficile de construire l’ave-
nir. » En septembre 2010 apparaissait

sur la chaîne britannique ITV une série dont
le succès allait être aussi immédiat qu’inat-
tendu. Créé par Julian Fellowes, Downton
Abbey met en scène la vie de château en
Angleterre au début du XXe siècle en alter-
nant entre les scènes dans la haute société
et celles tournées parmi les domestiques,
au sous-sol de la prestigieuse demeure de la
famille Crawley, Downton Abbey.

Quand, en 1912, l’héritier de lord Gran-
tham (lui-même doté de trois filles à marier,
mais dépourvu d’enfant mâle) meurt dans
le naufrage duTitanic, c’est toute la vie de la
maison qui est affectée par l’arrivée du nou-
veau successeur, Matthew Crawley, un cou-
sin éloigné appartenant à la haute bourgeoi-
sie. En décembre dernier, l’épisode de Noël
de la saison 6 tirait le rideau de fin sur un
spectacle qui a couvert plus de dix années
des bonheurs et malheurs de la maison de
lord Grantham. La diffusion française s’est
de son côté achevée sur TMC début janvier.

Fortes audiences, critiques élogieuses, la
série s’exporte et reçoit chaque année de
multiplesrécompenses.Denombreuxlivres
dérivés ont été publiés ; deux des ouvrages
de la nièce du réalisateur approfondissant
les caractères des personnages, le contexte
historique, et introduisant le lecteur dans
les coulisses, ont été traduits en français :
LeMonde de Downton Abbey et les Chroni-
quesdeDowntonAbbey.Outre-Atlantique,
Downton Abbey est régulièrement citée

«
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de la campagne anglaise, viscéralement liée à
ses terres, et qui, si elle est parfois trop atta-
chée à ses privilèges, n’en est pas moins
conscientequ’ellea,deparsaposition,unrôle
à jouer auprès de ceux qui dépendent d’elle.
Un monde qui vit son chant du cygne au
rythme des réceptions, des chasses, des bals.
Incarnantcepassérévolu, ladyViolet, lacom-
tesse douairière aux répliques cinglantes, est
une figure d’anthologie :«Ne sois pas défai-
tiste,machère, ça fait très classemoyenne.»

La majestueuse demeure qui donne son
nom à la série en est un personnage à part
entière. Probablement le principal. « J’ai
donné ma vie à Downton. Je suis né ici et
j’espèremourir ici,proclame lord Grantham.
Je n’ai d’autre prérogative que d’entretenir
cette maison et ce domaine. C’est mon troi-
sième parent et mon quatrième enfant. »
C’est pour ce domaine que l’on se bat. Pour
en préserver l’âme. Pour le transmettre aux
générations futures. Il justifie tous les sacri-
fices, est maître de toutes les décisions.

Le ballet des domestiques est orchestré
avec vigilance par l’exigeant Carson, major-
dome profondément attaché à la famille
et vigilant à ce que rien ne change dans la
qualité du service de la maison. Chaque
geste est codifié, millimétré. Aucun faux
pas ne lui échappe et gare au valet de pied
qui mettrait la troisième fourchette un peu
trop à gauche. Un guide pour domestiques
par Carson a même été publié.

Mais depuis la guerre, chacun le répète à
l’envi, le monde a changé, remettant en
questioncemodedevie,etoffrantàchacun
la possibilité de s’élever (ou de descendre)
dans l’échelle sociale. Les grands domaines
ne peuvent plus être gérés comme autre-
fois. Désormais, il faut s’adapter. Ou mourir.

Lors du premier épisode, l’électricité est
arrivée depuis peu au château. Au fur et à
mesure des six saisons, les progrès techni-
ques s’imposent les uns après les autres : le
téléphone, le réfrigérateur, le gramophone,
la TSF ou le sèche-cheveux. Le socialisme
fait son entrée. La cadette du comte s’inté-
resse à la politique et au droit de vote des
femmes. Au fur et à mesure des saisons,
chacune des femmes de la famille va se
trouver une activité quand leur principal
souci était au départ de se trouver un mari
et une tenue pour le dîner.

LA VIE DE CHÂTEAU Ci-dessus : le domaine de Downton Abbey. En haut à gauche : lady
Mary (Michelle Dockery, à gauche) et lady Violet (Maggie Smith). Les Crawley au complet,
avec le chef de famille, lord Grantham (debout à gauche), incarné par Hugh Bonneville.

A partir de la saison 3, l’enjeu est de
moderniser l’exploitationdudomaine.Lord
Grantham essaie de faire avec, s’oppose
parfois à ses gendres et sa fille lady Mary,
se laisse convaincre, parvient à l’occasion à
leur faire toucher du doigt le bien-fondé
de certaines anciennes pratiques. Réduire
le train de vie de la maison apparaît désor-
mais comme une évidente nécessité. Par-
tout, l’aristocratie apprend à faire avec
moins de personnel. On se surprend à
accepter qu’un invité passe à table sans
avoir pu se changer pour le dîner !

Les temps changent
Mais l’évolution ne se borne pas à la ques-
tion de savoir si on peut se passer du troi-
sième voire du deuxième valet de pied. C’est
comme si, en modifiant une façon de vivre,
c’est tout ce en quoi l’on croyait qui devient
petit à petit obsolète. A côté de la façon de
faire, on assiste, en effet, au bouleversement
de la façon de penser. D’abord par l’aban-
don de l’idée de mésalliance. Puis on flirte
avec un homme marié qui finit par faire un
enfant à l’une des filles de la maison, tandis
qu’une autre passe une semaine à l’hôtel
avec son soupirant pour s’assurer qu’ils sont
bien compatibles ! Peu à peu s’installe ainsi
l’idée qu’accepter la modernité et le progrès
technique s’accompagne nécessairement
d’un consentement à la révolution des
mœurs, de l’abandon de ce que l’on croyait
bon et juste quelques années plus tôt.

Downton Abbey n’est que de loin une
série historique. Elle effleure l’histoire. Mais
ce qu’elle a d’historique, c’est la peinture
de cette société, la chronique de ce monde
qui, sous prétexte de progrès, n’a pas su
garder les principes qui l’animaient, une
fois tombée en désuétude l’étiquette qui
lui servait de corset.

Désormais, Julian Fellowes va pouvoir se
consacrer à son nouveau projet de sérieThe
GildedAge (la Belle Epoque), un Downton à
l’américaine qui se déroulera à la fin XIXe siè-
cle aux Etats-Unis, et qui mettra en scène
unefamillederichesaristocratesaméricains.
Il a toutefois déclaré qu’on pourrait y voir
apparaître certains personnages de Down-
ton Abbey plus jeunes. Certaines rumeurs
font également état de la possibilité d’un
film en guise de conclusion. Mais a-t-on réel-
lement envie de savoir ce qui se passe après ?
Car le destin de Downton Abbey tel que
nous avons appris à le connaître et à l’aimer,
nous ne le savons malheureusement que
trop bien, c’est de disparaître.2
Coffret des six saisons en DVD ou Blu-ray,
à paraître le 2 février, Universal, 95,99 € et
107,99 € env. LeMonde de Downton Abbey, par
Jessica Fellowes, Editions Charleston, 320 pages,
24,90 €. Chroniques de Downton Abbey, par
Jessica Fellowes et Matthew Sturgis, Editions
Charleston, 320 pages, 27 €. Instructions et petits
secrets dumajordome de Downton Abbey
pour bien tenir samaison, traduit de l’anglais
par Hélène Hinfray, Payot, 160 pages, 12 €.
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Par Geoffroy Caillet

P eu d’expériences ont connu un plus
grand retentissement que celle à
laquelle Stanley Milgram laissa son

nom. Son évocation dans une séquence
d’anthologie du film I… comme Icare (1979)
et sa reprise dans le documentaire télévisé
Le Jeu de la mort (2010) n’y sont pas pour
rien auprès du public français. Dans cette
expérience menée au début des années
1960parcechercheurenpsychologieàYale,
des volontaires devaient administrer des
déchargesélectriques–enréalité fictives–à
un inconnu situé dans une autre pièce lors-
que celui-ci donnait une réponse erronée à
un test de mémoire. Malgré les cris simulés
de leurvictime,65%desvolontaires,d’après
le résultat le plus souvent cité par Milgram,
allèrent jusqu’à la soumettre à la décharge

potentiellement mortelle de 450 volts, sur
le seul ordre que leur donnait l’autorité d’un
scientifique présent à côté d’eux.

Dépassant le cadre du biopic, c’est à la
fois l’histoire de Stanley Milgram, disparu
à 51 ans en 1984 et interprété ici par Peter
Sarsgaard, et celle de son expérience que
met en scène Experimenter d’une façon à la
fois sobre et inventive, en s’attachant à ren-
dre le contexte, le déroulement et la pos-
térité de ses recherches sur la docilité de la
nature humaine placée en situation de sou-
mission à une autorité. Milgram cherchait à
comprendre comment les nazis avaient pu
embrigader aussi efficacement des milliers
d’individus pour accomplir leur œuvre de
mort. Précisément, en 1961, au moment
même où il mène son expérience, se tient

à Jérusalem le procès d’Adolf Eichmann.
Or, comme la plupart des volontaires testés
par Milgram, le criminel nazi se retranche
systématiquement derrière un troublant :
« Je n’ai rien fait qu’obéir aux ordres. »

Logiquement, les conclusions de Milgram
se nourrirent du fameux Eichmannà Jérusa-
lem,rapportsur labanalitédumalpubliépar
Hannah Arendt en 1963. Comme celles de la
philosopheallemande, lessiennes furentcri-
tiquées. On lui reprocha les souffrances psy-
chologiques infligées à ses patients d’occa-
sion. On s’interrogea sur la validité scienti-
fique et l’acceptabilité morale d’une expé-
rience reposant sur la tromperie. Experi-
menter montre un Milgram ébranlé par
ces remises en cause. Epaulé par sa femme
(Winona Ryder), il prend le soin d’y répon-
dre, s’adressant au spectateur face caméra,
comme pour l’enjoindre à ne pas se déres-
ponsabiliser en endossant ce qu’il nomme
un « état agentique ». Persuadé, comme
Montaigne, que « nous sommes, je ne sais
comment, doubles en nous-mêmes, qui fait
que ce que nous croyons, nous ne le croyons
pas,etnenouspouvonsdéfairedecequenous
condamnons», ilnepeutpourtants’yrésou-
dre. Et tout en reconnaissant l’aspect « kaf-
kaïen » de son expérience, il souligne avec
force que« nous sommes desmarionnettes,
maisdesmarionnettesqui jouissentde laper-
ception et qui ont une conscience. Et peut-être
que cette conscience est la premièremarche
qui nousmène vers la liberté. »Vibrant.2
Experimenter, de Michael Almereyda, avec Peter
Sarsgaard, Winona Ryder, Jim Gaffigan, 1 h 37.

COUPLE IDÉAL Stanley Milgram (Peter Sarsgaard) trouve auprès de sa femme Sasha
(Winona Ryder) un soutien indéfectible dans ses recherches, contemporaines du procès
du nazi Adolf Eichmann, qui affirme lui aussi«n’avoir rien fait qu’obéir aux ordres ».
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Experimenter retrace avec brio l’histoire
de Stanley Milgram, l’homme qui mit
en évidence la docilité de la conscience
humaine soumise à une autorité.

conscience
Cas de
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À L A T A B L E D E L ’ H I S T O I R E

Par Jean-Robert Pitte, de l’Institut

à l’auberge du Cheval Rouge selon une recette inchangée depuis
1873, et l’une des meilleures interprétations est celle du restaurant
Laurent, à Paris, où ils sont totalement désossés et servis très crous-
tillants. A déguster avec un côte-de-brouilly du Château Thivin.2

Louis XVI doit-il sa perte aux pieds de porc
à la Sainte-Menehould ? Lors de sa fuite,
en juin 1791, l’infortuné souverain n’aurait
pas su résister à la spécialité argonnaise.

LES PIEDS DANS LE PLAT

RE
C

ET
TE

PIEDS DE PORC FARCIS
Acheter des pieds de porc en gelée. Faire fondre
la gelée que l’on conservera et ramollir les pieds
en les plaçant 15 minutes dans un four à 100 °C.
Lesouvrir endeuxpar la face interneet lesdésosser
intégralement. Les placer à plat sur un morceau
de crépine, puis les remplir d’une farce fine porc
et veau, avec des morceaux de foie gras de canard
cru sur toute la longueur et des morilles séchées
(réhydratées, nettoyées et hachées) ou des truffes.
Rouler dans la crépine et cuire à four moyen une
heure en arrosant d’un peu de madère ou de
marsala. Récupérer le jus, le mêler de l’eau filtrée
des morilles ou du jus des truffes, ainsi que de
la gelée fondue, et couler sur l’ensemble. Laisser
refroidir et servir ensuite en tranches d’épaisseur
moyenne sur un lit de la gelée aromatique.
Accompagner d’un hermitage blanc. A tomber !
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La réputation des pieds de porc à la Sainte-Menehould, du nom
de la jolie capitale de l’Argonne reconstruite après un incendie
vers 1730, remonte au moins à 1674, date de parution deL’Art de

bien traiter qui en donne une première recette, laquelle consiste à
cuire longuement les pieds en braisière ou au court-bouillon, puis
à les rouler dans de l’œuf battu et de la chapelure avant de les faire
griller pour les rendre croustillants. Située sur la route royale qui
mène de Paris à Metz et en Allemagne, la ville compte alors plu-
sieurs relais de poste qui servent aux voyageurs de passage ce mets à
la fois rustique et raffiné. On sait comment s’achève la malheureuse
fuite de Louis XVI et de sa famille. Reconnus à Sainte-Menehould le
21juin1791, ils sontarrêtésquelqueskilomètresplus loinàVarennes-
en-Argonne par Jean-Baptiste Drouet. Le 27 juin suivant, dans son
journal, Camille Desmoulins réécrit l’histoire à sa façon et attribue
l’infortune royaleà la légendairegourmandisedusouverain :«Aquoi
tiennent les grands événements ! A Sainte-Menehould, ce nomrappelle
à notre Sancho Pança couronné les fameux pieds de cochon. Il ne sera
pas dit qu’il aura passé à Sainte-Menehould sans avoirmangé sur les
lieuxdespiedsdecochon. Ilnesesouvientplusduproverbe “Pluresocci-
dit gula quam gladius” (« Les gourmands creusent leur tombe avec
leurs dents »). Le délai de ces apprêts lui fut fatal. »Alexandre Dumas
montre le ridicule de cette calomnie dans un beau livre publié en

1858 au terme d’une rigou-
reuse enquête menée auprès
desdernierstémoinsvivants,
LaRoute deVarennes.

L’infortune du souverain
n’éclipse pas pour autant la
réputation des pieds de
porc à la Sainte-Menehould.
La recette se perfectionne
même au XIXe siècle. Les
pieds sont bandés comme
ceux des petites filles chinoi-
ses, puis cuits pendant deux
jours avant d’être délicate-
ment débandés et grillés.
Les os sont si tendres qu’ils
en sont devenus comesti-
bles, tout au moins les plus
petits, alors que l’on peut
sucer la moelle des plus gros.
On sert aujourd’hui ce mets©
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FALKENHAYN A PRÉTENDU QU’IL AVAIT VOULU, À VERDUN, « SAIGNER

À BLANC L’ARMÉE FRANÇAISE ». IL AVAIT EN RÉALITÉ RÊVÉ D’Y RÉALISER LA PERCÉE

DÉCISIVE, QUI S’EST HEURTÉE À LA RÉSISTANCE DE SES ADVERSAIRES.

68
QUI A SAUVÉ
VERDUN ?
ALIMENTÉ DÈS L’APRÈS-GUERRE

PAR LE MARÉCHAL JOFFRE LUI-

MÊME, LE MATCH PÉTAIN-NIVELLE

N’A CESSÉ DE DIVISER LES ESPRITS.

QUI EST VRAIMENT LE SAUVEUR

DE VERDUN ? LE POINT SUR

LE RÔLE RESPECTIF DES CHEFS

DANS LA VICTOIRE FINALE.
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72
ILS ONT FAIT VERDUN
ILS S’APPELAIENT JOFFRE ET FALKENHAYN,

CASTELNAU ET MANGIN, OU, DÉJÀ, PÉTAIN

ET DE GAULLE. ILS ÉTAIENT POILUS ET

TIRAILLEURS, FRANÇAIS ET ALLEMANDS. LEUR

TITRE DE GLOIRE ? ILS ONT FAIT VERDUN.

ET AUSSI

VERDUNVERDUNLe chemin des hommesLe chemin des hommes

300 JOURS EN ENFER

REQUIEM POUR UNE BATAILLE

DRIANT LE MAGNIFIQUE

LES SENTIERS DE LA GUERRE

BENJAMIN S’EN VA-T-EN GUERRE

ENTRE LES LIGNES

JEUX INTERDITS

TERRE DES HOMMESIL
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Par Frédéric Guelton
Que cherchaient les Allemands en attaquant Verdun ?

« Saigner à blanc l’armée française », comme
le prétendit Falkenhayn ? Son plan inadapté compromit

en réalité les chances de succès d’une offensive
destinée à leur ouvrir la route de Paris.

Cartes
surTable
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LA VOIE SACRÉE
Hors d’atteinte des canons

allemands, le site du Moulin-
Brûlé était le point d’arrivée

de la Voie sacrée. C’est ici que
les camions déposaient les

soldats et le matériel, et qu’ils
récupéraient ceux qui quittaient

le front ainsi que les blessés.
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La bataille de Verdun est souvent présentée, en France,
comme le symbole et le sommet de la Grande Guerre.
Cette vision était celle du professeur Guy Pedroncini, qui

voyait dans Verdun la seule bataille dont le nom « survivra à
l’oublidessiècles».Al’inverse,et jusqu’àunepérioderécente,
marquée par la publication d’un Verdun 1916 par les histo-
riens français et allemand Antoine Prost et Gerd Krumeich,
cette bataille était demeurée largement absente de l’historio-
graphie d’outre-Rhin.

Cettesituationauneexplicationsimple, les regardsportéssur
unebataille l’étant toujoursà l’aunedesesrésultats,glorifiéspar
les uns, oubliés par les autres. Qui plus est, les archives françai-
ses de la bataille sont abondantes alors que les archives alle-
mandesontpresquetoutesétédétruitesparlesbombardements
alliésen1945.Danslespremières,ontrouvelesordresduGrand
Quartier général (GQG), les documents du QG de Pétain puis
deNivelleàSouilly, lesJournaux des marches et opérationsdes
unités,etc.Dans lessecondes, rienoupresque.Rienoupresque
sur le point de vue de Falkenhayn, ses intentions, le travail du
QG de la Ve armée du Kronprinz. Rien sur la fameuse intention
deFalkenhaynde«saigneràblancl’arméefrançaise»,hormisce
qu’il en a écrit après la guerre ; peu de choses sur la décision de
combattresur la rivedroiteousur la rivegauchede laMeuse…

Ainsi, un siècle après la bataille, l’historien en est-il réduit à
interpréter les sources connues en cherchant à établir entre

elles un équilibre délicat. Il ne doit enfin pas négliger le fait
que, lorsque les deux adversaires élaborent, à la fin de 1915,
leurs plans de campagne pour 1916, ils le font dans le
contextede l’époque,avecuneTriplice (l’Empireallemandet
l’Empire austro-hongrois, augmentés de l’Empire ottoman et
de la Bulgarie) victorieuse sur tous les fronts, et une Triple
Entente (France, Royaume-Uni, Russie, auxquels se sont
jointes la Belgique, la Serbie et l’Italie), dont les armées sont
tenues en échec ou vaincues.

Tour d’horizon à la finde1915
A la fin de l’année 1915, et en dépit des avantages territo-
riaux obtenus par la Triplice, les deux adversaires sont l’un et
l’autre en échec. Pourquoi ? Parce que leurs plans de guerre
ont échoué. Le plan français, connu sous le nom de plan XVII,
qui avait pris la forme, en août 1914, d’une double offensive
centralevoulueparJoffreentre lesVosgeset laMoselled’une
part, entre Metz et Verdun de l’autre, s’était soldé par un
échec complet lors de la bataille des Frontières. De leur côté,
les Allemands avaient tenté d’appliquer le plan Schlieffen,
du nom de son concepteur, qui avait commandé l’armée
allemande de 1891 à 1905. Ce plan, qui prévoyait d’enve-
lopper l’armée française par une manœuvre d’aile à travers
la Belgique, le nord de la France et l’ouest de Paris, s’était
soldé, à son tour, par la défaite de la Marne.
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Face à cette situation imprévue, aucun des commandants
en chef n’avait, au début de 1915, de plan de remplacement.
Les états-majors en sont encore réduits, à la fin de la même
année, à chercher comment sortir de l’impasse. S’ils espè-
rent trouver la solution pour l’année 1916, ils ignorent
laquelle.Cequiest sûr, c’estque laplupartdesarmées,orga-
nisées et préparées pour mener une guerre de quelques
mois, sont épuisées. Elles sont, pour reprendre le terme
utilisé à l’époque, « usées ». Elles commencent à manquer
de combattants instruits, elles manquent d’armes et plus
encore de munitions. Elles ont besoin de temps pour prépa-
rerunenouvellecampagne, sachantpertinemmentquecelui
qui sera prêt le premier aura l’avantage sur les autres.

Faceàcettesituation, lesadversairesadoptentdespostures
différentes. Dans les deux camps, les principales puissances
estiment certes que la victoire ne pourra être obtenue que
dans un affrontement dit « du fort au fort », mais les Alliés se
convertissent, lors de la conférence de Chantilly, en décem-
bre 1915, à l’idée que la décision résultera d’un engagement

concerté sur trois fronts à la fois. Encerclant les empires cen-
traux, ils jugent qu’une série d’offensives menées presque
simultanément sur les fronts français, russe et italien interdira
à l’ennemi de manœuvrer sur ses lignes intérieures. Contraint
de répartir ses forces sur trois fronts, celui-ci sera alors plus
facile à vaincre sur l’un d’eux. La première victoire acquise en
entraînera naturellement d’autres sur les autres fronts, et la
somme des victoires locales donnera la victoire totale.

Pour les Allemands, qui négligent les opinions des Austro-
Hongrois, des Bulgares et des Ottomans, il n’existe que deux
fronts principaux : le front russe et le front français. Ils doivent
au contraire à leurs yeux être traités séparément, l’un après
l’autre. Reste à décider dans quel ordre. Au sein du haut com-
mandement allemand, Hindenburg et Ludendorff défendent
l’option russe. Bien qu’auréolés de leurs victoires de 1914 à
Tannenberg, puis de 1915 sur un front allant de Riga à Tarno-
pol, ils ne peuvent résister à Falkenhayn. Commandant en
chef depuis l’éviction de Moltke à l’issue de la bataille de la
Marne, Falkenhayn est un proche de l’empereur Guillaume II.

TÊTES D’EMPIRE Page de gauche : l’empereur allemand Guillaume II (assis, au premier plan), entouré par le haut commandement
de l’armée impériale. On reconnaît notamment Erich von Falkenhayn (debout, quatrième à partir de la droite), chef de l’état-major

général jusqu’au 29 août 1916, et ceux qui l’ont remplacé à cette date, Paul von Hindenburg (assis, premier à partir de la droite)
et Erich Ludendorff (debout, cinquième à partir de la droite).C’est le chancelier Theobald von Bethmann Hollweg (debout, premier
à partir de la droite) qui, face aux résultats catastrophiques à Verdun, convaincra l’empereur de remplacer Falkenhayn. Egalement

présent sur cette photo, le fils de Guillaume II, le Kronprinz Wilhelm von Hohenzollern (debout, troisième à partir de la gauche, juste
aprèsMoltke), commandant de la Ve armée allemande à Verdun. Ci-dessus : le Kronprinz Wilhelm avec son état-major à Verdun.
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Or, ilveut ladécisionà l’Ouest,contre lesFrançais,etdansdes
conditionstellesqu’ilpourraensuitesoitvaincre,soit fairesor-
tir laGrande-Bretagnede laguerre.Le tourde laRussiesuivra.

Attaquer vite
Formés dans des écoles militaires qui enseignent les mêmes
principes de la guerre, Joffre et Falkenhayn savent que celui
qui attaque le premier bénéficie d’un avantage initial certain.
Mais une fois ce principe réaffirmé, les attitudes diffèrent. Si
lesAlliéspensentqu’il faut seprépareràmener leplus tôtpos-
sible les grandes offensives coordonnées dont ils attendent
la décision, chacun d’eux sait aussi qu’il doit réorganiser ou
simplement reposer d’abord son armée. Joffre estime qu’il ne
peutriententeravant lemoisdemars1916,parcequesestrou-
pes sont trop fatiguées par les offensives répétées auxquelles il

lesasoumises, en1915,enChampagneetenArtois. Il envade
même pour Alexeieff, qui a besoin d’environ six mois pour
remettre l’armée russe sur pied après les revers qu’elle vient de
subir en Galicie et lors de la sanglante bataille de Varsovie en
août-septembre 1915. French, puis son successeur Haig, sait
qu’il faut encore plusieurs mois pour former, sur le sol britanni-
que, les volontaires recrutés en masse depuis août 1914 pour
former « l’arméeKitchener »,quidoit venir rejoindre, enFrance,
lemaigrecorpsexpéditionnairebritannique(100000hommes
engagésen1914et1915auxcôtésdes3580000soldats fran-
çais). Quant aux Italiens, Cadorna a décidé que son armée
devaithiverneravantd’envisagerunecampagnedeprintemps.

LesAlliésentirentdeuxconclusions.Lapremièreestqu’ilest
impossible de déclencher avant juin 1916 les grandes offensi-
ves espérées. La seconde, qu’il faut, pour éviter d’être pris de
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PLUIE D’OBUS Ci-dessous : les poilus dans les tranchées
de Verdun durant un tir de barrage, photo parue dans la revue
LeMiroir, le 10 décembre 1916. Page de gauche : Portrait du
général Erich von Falkenhayn, par Karl Bauer, XXe siècle (collection
particulière). Ci-dessus : Ils ne passeront pas,médaille de Verdun
en bronze, par John Flanagan, 1920 (Paris, musée d’Orsay).

court par les Allemands, déclencher partout, dès les premiers
joursde l’année,desoffensivessecondairesafinde leur infliger
des «pertesdéfinitives»(pourreprendre l’expressiondeJoffre)
de 200 000 hommes par mois. Pourtant, même à ce rythme,
Joffre demeure perplexe, déclarant : « les attaques frontales,
même concordantes dans le temps, sur les fronts occidental et
oriental peuvent ne pas donner de résultats décisifs, [et] le
moment décisif de la guerre peut encore être éloigné ».

Les Allemands, eux aussi, sont conscients et inquiets de
l’usure relative de leur armée. Un proche de Guillaume II, le
général Hans von Plessen, note dans son Journal, à l’issue
d’une entrevue entre l’empereur et Falkenhayn, que ce der-
nier vient de brosser « un tableau sombre de notre situation
militaire ». Inquiet pour l’avenir, Falkenhayn veut pourtant
forcer ledestinenmisant sur ladynamiqueet l’enthousiasme
nés des victoires récemment remportées contre la Russie et
contre la Serbie (Belgrade a été prise le 9 octobre 1915). Il
veut attaquer à l’ouest et le plus tôt possible en 1916. Reste à
déterminer exactement où et quand.

Si l’idée comme la décision de l’offensive sur le front fran-
çais sont bien nées dans l’esprit de Falkenhayn, le choix de
Verdun et la nature de l’opération à conduire vont résulter,
après le rejet de « l’hypothèse Belfort », d’une convergence de
vueentre lui et legénéralKnobelsdorf, chefd’état-majorde la
Ve armée allemande, qui fait face à la ville. L’idée d’une opé-
rationsurBelfort,un tempsenvisagée,aété rejetéecarellene
présentait en réalité qu’un seul intérêt, d’ordre tactique : celui
de pouvoir couvrir l’aile gauche de l’offensive allemande sur
la frontière suisse. Sa prise n’offrirait en revanche aucune
perspective stratégique intéressante.

Si le choix de Verdun répond à l’exigence formulée par
Falkenhaynd’uneopérationcontre lesFrançaisseuls, lecom-
mandant en chef allemand demeure hésitant, jusqu’à ce qu’il
apprenne en décembre, par son service de renseignement,
que les forts qui protègent la ville ont été vidés de leur artillerie
par lesFrançais.Aucoursdumêmemois,Knobelsdorf luipré-
sente le plan d’attaque que vient de préparer son équipe. A
partir de cet instant, le doute s’efface dans son esprit. La pro-
babilité d’une intervention britannique à Verdun est négligea-
ble, la région fortifiée désarmée et la situation tactique sur le
terrain favorable, car les voies de communications, ferrées et
routières,convergentengrandnombre,côtéallemand,vers la
ville, ce qui permettra de « nourrir la bataille » dans de bonnes
conditions, alors qu’à l’inverse, les voies de communications
françaisessontpeunombreuseset,pour lesplus importantes,
à portée de l’artillerie lourde allemande. Enfin, la manœuvre à
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organiser se réduit à attaquer un saillant, ce qui ne présente
que des avantages. C’est d’ailleurs ce qu’explique Knobels-
dorf à Falkenhayn, avec conviction et par le menu.

Duplan deKnobelsdorf…
LorsquelesdeuxhommesseretrouventàBerlinmi-décembre,
cela fait plus d’un an que l’état-major de la Ve armée étudie la
réductiondusaillantqui lui fait face.Nonquesesdeuxchefs, le
Kronprinz,qui lacommandeentitre,etsonadjointKnobelsdorf
aientunevisionprécisede l’avenirde laguerresur le front fran-
çais, mais parce qu’ils en ont reçu l’ordre et parce que le travail
d’un état-major d’armée est de préparer des plans, quelle
qu’en soit l’utilisation qui pourra en être faite ultérieurement.

Le plan élaboré par Knobelsdorf, après avoir fait étudier à la
fois la situation des forces françaises et allemandes, consiste
à réduire le saillant français en attaquant en force sur les deux
rivesde laMeuse, toutsimplementparceque lesaillantcouvre

ces deux rives et qu’une offensive convergente a intérêt à les
utiliser toutesdeux.Encasdesuccès,deuxpossibilitéss’offri-
ront à lui. S’il dispose encore de suffisamment de réserves
pour exploiter un succès initial, il doit, appliquant les princi-
pes de guerre allemands, pousser ses feux et, après avoir
« percé » les lignes françaises, lancer « l’exploitation » dans la
profondeur. S’il n’y parvient pas, faute de moyens ou parce
que la résistance françaiseestplus fortequeprévue, ila intérêt
à conquérir, au minimum, les hauteurs qui surplombent
Verdun, afin de tenir la ville sous ses feux à partir d’une posi-
tion désormais presque inexpugnable. Ce faisant, il adopte
une démarche cohérente qui consiste, à la guerre, à chercher
à adapter les moyens à la stratégie.

Pourtant, lorsqu’il présenteceplanàFalkenhayn,celui-ci le
rabroue. Le plan est trop ambitieux et les moyens demandés
trop importants. Falkenhayn ordonne alors à la Ve armée de
revoir sonplan,nonplusen fonctiond’uneffet recherchémais
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CAP À L’OUEST A la fin de l’année 1915, plusieurs succès des armées de la Triplice et la relative stabilisation des fronts à l’est et au sud
incitent le général Falkenhayn et l’état-major allemand à profiter de la situation pour lancer une offensive d’envergure contre la France.
Les Allemands ont en effet repoussé les Russes hors de Pologne et de Lituanie après la bataille de Varsovie en août-septembre. Les
puissances centrales ont également reconquis, face aux Russes, la majeure partie de la Galicie au nord-est de l’Empire austro-hongrois.
Dans les Balkans, l’entrée en guerre de la Bulgarie aux côtés de la Triplice, en octobre, a précipité l’invasion de la Serbie, alors que dans
les Dardanelles, après huit mois de calvaire face à l’Empire ottoman, les Français et les Britanniques ont été contraints d’évacuer la place.
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VISITE PRÉSIDENTIELLE
Le président Raymond Poincaré
(au premier plan), accompagné des
généraux Herr et Bapst, pendant
une inspection à Verdun, en 1916.

des moyens octroyés. Il impose à Knobelsdorf, qui le regret-
tera toute sa vie, de limiter l’offensive à la rive droite de la
Meuse. Ce faisant, Falkenhayn se prive lui-même d’une vic-
toire qui était peut-être à sa portée.

…auplandeFalkenhayn
PourquoiFalkenhaynagit-il ainsi ?Parmi lesprincipales inter-
prétations possibles, la première résulte de l’analyse ration-
nelle. La seconde relève du mythe.

Commecommandantenchefde l’arméeallemande,Falken-
hayn a une vision d’ensemble de la guerre, qui détermine ses
décisions locales. Elle lui impose de tenir compte du rythme de
réorganisation des Russes, de la date d’arrivée de l’armée Kit-
chener dans le nord de la France, des demandes autrichiennes
d’envoidetroupesallemandesenGalicie,etenfindel’étatgéné-
ral de l’armée allemande et de ses réserves. Ajoutées à ce que
l’on sait de son caractère peu audacieux, ces considérations le
poussent sans doute à mesurer au maximum les moyens qu’il
estprêtàengagercontreVerdun.Mais lecalculestencontradic-
tionprofondeavec l’effet recherchépar sonpland’ensemble.

Entendrait-il, alors, comme cela a été écrit mille fois, « sai-
gner à blanc l’armée française » en l’obligeant à se sacrifier
pour ne pas être vaincue à Verdun, lui-même s’interdisant
machiavéliquement d’y gagner la bataille ? Ce mythe, véhi-
culéparFalkenhaynlui-mêmeàpartirde1919, luiapermisde
justifier sonéchecàboncompte. Il aétéd’autantpluspuissant
pendantprèsd’unsièclequeprésentéde façonanachronique,
à partir d’un résultat qui correspondait à la fois à une réalité,
celle des pertes de l’armée française, et à un autre mythe,
construit par les Français autour de Verdun et allégorique-
ment illustré, dès 1916, par le chant patriotique Verdun, on ne
passe pas ! Malheureusement pour Falkenhayn, ce mythe,
qu’aucundocumentd’époquen’atteste,aétédémontédepuis
et récemment encore par Antoine Prost et Gerd Krumeich !

Au bilan, l’échec initial allemand devant Verdun apparaît
une nouvelle fois, au-delà de la résistance inattendue des
Français, comme celui de son haut commandement. Pour-
quoi une nouvelle fois ? Parce que le haut commandement
allemand se révèle à Verdun, comme dans la Marne, incapa-
ble de prendre des décisions susceptibles de créer l’unité

nécessaire entre l’objectif à atteindre et les moyens dévolus.
Si Falkenhayn a bien désigné le front sur lequel il voulait obte-
nir la décision – le front français, à Verdun –, son plan était ina-
daptéet lesmoyensn’ontpasétéalloués làoù la logiqueaurait
voulu qu’ils le soient.

Cette incohérence apparaît ultimement dans le plan final,
signé par Knobelsdorf le 27 janvier 1916 pour une application
le 12 février suivant, finalement reportée au 21. On y com-
prendqueKnobelsdorf,quiobéitauxordres,aimeraitbien «en
fairedavantage»,et,commeil l’écrit,attaquersansdésempa-
rerafindenepas laisserauxFrançais le tempsde « réorganiser
leur résistance après qu’elle a été rompue ». Mais une fois le
front rompu, où faudra-t-il arrêter l’exploitation de la percée ?
En d’autres termes, jusqu’où sera-t-il possible de poursuivre
l’offensive ? Bien évidemment, nul ne le sait. Une question
demeure néanmoins : les moyens demandés par Knobelsdorf
auraient-ils été suffisants pour conquérir Verdun, aller au-
delà de la forêt d’Argonne, et ouvrir, entre Marne et Seine, la
route de Paris ? Force est de constater que ceux que lui
octroya Falkenhayn ne permirent même pas aux Allemands
de conquérir les Hauts de Meuse.2

Historien, le colonel (e.r.) Frédéric Guelton a dirigé le département
de l’armée de terre au service historique de la Défense. Il est membre
du conseil scientifique de la mission du centenaire de la Première Guerre
mondiale. Il enseigne à Sciences Po Paris.

Général Edmond Buat
Journal, 1914-1923
Présenté et annoté
par Frédéric Guelton
Perrin/Ministère
de la Défense
1 480 pages, 45 €

©
ID

É.
©

EC
PA

D
/F

RA
N

C
E/

19
16

/D
IE

TS
C

H
,V

IC
TO

R.

À LIRE

51
h



LE FORT DE L’ANGOISSE
Le fort de Vaux sous le feu
allemand, le 3 juin 1916.
Durant six jours, 500 soldats
français, privés d’eau et
d’électricité, y ont subi un
bombardement intensif avant
d’être assaillis aux fumigènes
et aux lance-flammes.©
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Par François Cochet

Pour la mémoire française, c’est la bataille qui résume
entièrement la Grande Guerre, avec son déluge de feu et ses

centaines de milliers de morts. Retour, à un siècle
de distance, sur les circonstances et les enjeux de Verdun.
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Quel est le plan des Allemands à Verdun ?

La bataille de Verdun, dont nous célébrons le centenaire,
demeure dans toutes les mémoires françaises. En ce lieu,

la Grande Guerre semble tout entière ramassée, en 1916
comme en 2016.

Que veulent faire les Allemands en attaquant le secteur for-
tifiédeVerdun, le21février1916?Veulent-ils «saigneràblanc
l’armée française », comme Falkenhayn a tenté de le faire
croire ? Cette légende forgée a posteriori ne résiste guère à la
simple consultation d’une carte d’état-major à la veille de la
bataille. Celle-ci fait en effet apparaître très clairement une
tout autre raison de la décision allemande. Le secteur de
Verdun constitue un saillant qui pénètre profondément dans
les lignes allemandes et menace leurs flancs. D’ailleurs, plu-
sieursplansd’attaquesurVerdunontétépréparésdès1915et
une ligne de chemin de fer a même été construite pour la pré-
parer. A cette perspective s’ajoute l’espoir de s’emparer de la

ville afin de mettre les Français en difficulté. C’est donc bien la
place de Verdun qui est visée et non le fait d’obliger les Fran-
çais à sacrifier un nombre considérable de leurs troupes pour
défendre la ville et sa ceinture fortifiée.

L’attaquesurVerdundoitd’abordpasserpar laneutralisation
des forts par de puissants bombardements d’artillerie. Dès les
préparatifs de l’offensive, les Allemands hésitent pourtant sur
l’ampleur à lui donner en fonction de la compartimentation du
terrainmeusien.Attaquersur lesdeuxrivesde laMeuseà la fois
serait plus efficace, mais plus coûteux en vies humaines.
Falkenhayn, en désaccord avec d’autres généraux, décide de
n’attaquer que sur la seule rive droite, afin d’économiser ses
hommes, ce qui, d’entrée de jeu, précarise les chances de suc-
cès du plan préparé par Knobelsdorf, chef d’état-major de la
Ve armée, et accepté le 6 janvier 1916. Face à ces préparatifs,
comment leGrand Quartier général (GQG) français réagit-il ?
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Dès le milieu du mois de
décembre 1915, le GQG français

dispose d’informations précises
sur les préparatifs allemands, avec
une incertitude de taille : le lieu choisi
de l’offensive sera-t-il Amiens, Reims,
Belfort ou Verdun ? En décembre 1915,
les Allemands pensent encore à une
attaque sur Belfort, la frontière suisse leur
permettant de se garantir sur un flanc.
Pour les Alliés, la crainte de voir une
offensive allemande se développer
est pourtant contrebalancée par les
perspectives ouvertes par la conférence
de Chantilly, tenue du 6 au 8 décembre
1915. Cette dernière a planifié toutes
les grandes offensives alliées prévues
pour l’année 1916 à venir : la Somme
en premier lieu, qui doit se dérouler
au printemps ou au début de l’été,
mais aussi l’offensive russe de Broussilov
et celle des Italiens, sur l’Isonzo.

Dans ce contexte, le général en chef
des armées françaises, Joseph Joffre,
développe un certain scepticisme devant
les rumeurs d’offensive allemande sur

Verdun. Pourquoi l’incrédulité de Joffre ?
A l’évidence, la préparation de l’offensive
de la Somme mobilise toute son attention
et il ne veut pas se laisser détourner de
ses préparatifs. La bataille doit permettre
de reprendre définitivement l’initiative
sur l’ennemi après les déboires des
différentes offensives françaises de l’année
1915 (Artois, Woëvre, Champagne).

Par ailleurs, les Alliés ont tiré des
conclusions très claires de la situation
à Chantilly. Pour eux, les Allemands
ne sont pas en mesure de lancer
une grande offensive à l’ouest, et leurs
véritables ambitions sont tournées
vers l’est. Sans la moindre ambiguïté
aux yeux du GQG, l’année 1916 doit
donc être celle de l’initiative alliée
à l’ouest. On comprend qu’en dépit des
mauvaises nouvelles en provenance
de Verdun Joffre soit amené à minimiser le
risque sur ce secteur du front occidental,
de manière à ne pas trop bouleverser
ses plans et les immenses préparatifs
qu’il convient de mettre en œuvre pour
une offensive comme celle de la Somme.

Comment imaginer, d’ailleurs, que les
Allemands puissent lancer leur offensive
sur un des points les plus fortifiés du front
français ? La ceinture de Verdun est une
de celles qui ont été modernisées après
la crise de « l’obus-torpille » de 1886, qui
avait montré que les fortifications de type
Séré de Rivières, du début des années 1880,
ne résistaient pas aux nouveaux explosifs.
Douaumont, notamment, fleuron de
la fortification verdunoise, sorte de navire-
amiral dominant le terrain, a reçu une
carapace de béton armé. En outre, Joffre, qui
sait parfaitement lire une carte, considère,
à juste titre d’ailleurs, que la topographie
du secteur de Verdun est trop segmentée,
trop compartimentée, notamment par
le cours de la Meuse, pour que l’ennemi
puisse y lancer une offensive d’envergure.

Des signes avant-coureurs ont
pourtant alerté les Français. On sait que
le général Herr, commandant la Région
fortifiée de Verdun, a fait savoir à ses
supérieurs qu’il n’avait pas les moyens
de faire face à une attaque allemande.
C’est surtout le gendre du général

Boulanger, le lieutenant-colonel Driant,
député de Nancy, qui se trouve à la tête
de deux bataillons de chasseurs à pied
au bois des Caures, qui a dénoncé
la mauvaise préparation défensive de la
place de Verdun, le 1er décembre 1915.
Court-circuitant Joffre en n’empruntant
pas la sacro-sainte « voie hiérarchique »,
il en a averti directement la commission
de l’armée de la Chambre des députés
et le président de la République. On se
doute que le généralissime n’a que très
modérément apprécié la démarche !

Joffre répond de haut et affirme,
le 18 décembre 1915, à Gallieni, ministre
de la Guerre, que trois ou quatre positions
de défense existent bel et bien à Verdun,
ce qui est loin d’être réellement le cas sur
le terrain. En fait, au mieux, une seule ligne
de tranchées existe, empêchant toute
défense en profondeur, les autres n’étant
qu’esquissées. C’est seulement le 23 janvier
1916 que Castelnau, chef d’état-major
général, va vérifier sur le terrain l’état de
préparation des défenses devant Verdun,
avec cette exhortation incrédule de Joffre :
«Allez-y si vous voulez,mais ils n’oseront
jamais nous attaquer à cet endroit du front. »

Si la météo l’avait permis, c’est
d’ailleurs dès le 12 février 1916 que l’attaque
allemande devait être lancée. Le trop
mauvais temps vient concéder aux Français
quelques jours de répit supplémentaire,
qui leur permet de mettre en alerte les
deux divisions du 20e corps, alors stationné
près d’Epinal, et de pourvoir à quelques
préparatifs défensifs d’urgence.

Pourquoi Joffre ne croit-il pas à une attaque allemande ?

LES JOURS LES PLUS LONGS
A gauche : Caricature dumaréchal Joffre,

par Weal, 1915 (Paris, musée de l’Armée).
Page de gauche : le 21 février, vers 7 heures,

la Ve armée allemande commandée par
le Kronprinz Wilhelm lance l’offensive sur
le secteur fortifié de Verdun. Un ouragan

de feu s’abat sur la première ligne française
qui craque de partout à la fin de la journée.

Elle tombera deux jours plus tard, de même
que la deuxième ligne. Au soir du 24 février,

les Français, repoussés sur leurs troisièmes
positions, sont au bord de la défaite.
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La veille du 21 février, les Allemands
ont décidé une concentration

extraordinaire des forces. Sur la seule rive
droite de la Meuse, ils accumulent
une artillerie forte de 1 500 tubes, quand
les Français ne peuvent leur en opposer
que 630. Les Allemands rassemblent
90 000 hommes qu’ils lancent contre
30 000 Français. Le ratio attaquant/attaqué
est donc de l’ordre de 3 contre 1. Mais ce
qui frappe surtout, lors du déclenchement
de l’offensive le 21 février, ce sont les
méthodes nouvelles développées par les
Allemands, par rapport aux pratiques
précédentes du champ de bataille, mises
en œuvre quelques mois auparavant par les
Français lors des deuxièmes offensives de
Champagne, en septembre-octobre 1915.

Au lieu de bombarder longuement
les positions françaises avant l’assaut,
les Allemands choisissent en effet de
raccourcir leur préparation d’artillerie,
concentrée sur quelques heures,
de 7 heures du matin à 16 heures, afin
d’obtenir une puissance maximale
de feu. Par ailleurs, l’artillerie lourde
allemande s’en prend non seulement
aux tranchées françaises repérées,
mais aussi aux voies d’accès d’éventuels
renforts. Elle compartimente ainsi
le champ de bataille, en le segmentant
en autant de secteurs d’attaque.

La troisième innovation tient
à l’emploi de matériels nouveaux.

Les fantassins allemands attaquent
à partir de 16 heures dans un dispositif
très dilué, tant ils sont persuadés que
leur artillerie n’a pu que réduire à néant
défenses et défenseurs. Ils sont précédés
de porteurs de lance-flammes, déjà
utilisés en Argonne en 1915. Les unités
de ligne viennent ensuite. En d’autres
termes, les Allemands commencent
à mettre en œuvre, dans l’attaque
du 21 février 1916, la préfiguration
de la doctrine des troupes d’assaut
s’infiltrant par les endroits où l’ennemi
résiste le moins. Remplacez les troupes
d’assaut par des blindés et vous avez
la tactique de mai-juin 1940…

ramassé de la nation française tout entière, une aphorisation
du territoire national.

A aucun autre moment de la guerre, ni sur aucun autre lieu
de bataille, on ne rencontre, pour les Français, une alchimie
similaire à celle de Verdun. Celle-ci s’exprime parfaitement le
10 avril dans le fameux ordre du jour de Pétain qui se termine
par lesmots «Onlesaura ! ».Danscettemesure, ilestaussiévi-
dent qu’une telle attitude englobe l’acceptation politique et
militaire du coût humain à payer face à un tel choix.

L’enjeu était-il politique ou militaire ?

Malgré les renseignements antérieurs, les Français sont
sonnéspar l’attaquedu21.Les troupesdepremière ligne

résistent assezbien,maisdoiventplier sous lechoc.Les56e et
59e bataillons de Driant se font hacher sur place au bois des
Caures, Emile Driant lui-même étant tué au feu le 22 février
vers 16 heures. Mais des cas de panique existent aussi dans
certaines unités et des pièces d’artillerie sont abandonnées
dans le repli. Le 25 février, le fort de Douaumont tombe sans
combat,car lesFrançaisn’yont laisséqu’unecinquantainede
territoriaux. Au total, les Français reculent de 7 kilomètres
environ entre le 21 et le 25 février 1916.

Dès le22février1916,AristideBriandserendauprèsdeJof-
fre et lui indique clairement qu’il n’est pas question de céder le
moindre pouce de territoire national. Le général de Castelnau
traduit cet ordre du politique en instruction militaire à l’égard
du général Herr : « La défense de la Meuse se fait sur la rive
droite. Ilnepeutêtrequestionqued’arrêter l’ennemià toutprix
sur cette rive. » L’enjeu de la bataille relève donc bien du politi-
que et du symbolique.

Les Français sont-ils prêts à tous les sacrifices pour sauver
Verdun ? Cet argumentaire a été manié a posteriori par les
Allemands. Dans la décision politique de ne rien céder devant
Verdun, le traité de partage de 843 entre les fils de Charlema-
gne fait-il encore sens aux yeux des contemporains de 1916 ?
Rienn’estmoinssûr.Enrevanche,uneréalités’imposedevant
ce choix politico-militaire : le champ de bataille de Verdun
devient, dès les premiers jours de la bataille, un symbole©
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Que se passe-t-il
le 21 février ?
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Quel rôle joue la « Voie sacrée » dans la bataille ?

Autant l’anticipation de la mise
en défense de Verdun peut être

critiquée, autant celle de la mise
en place d’une artère de ravitaillement
est remarquablement mise en œuvre.
Le 18 février 1916, trois jours avant le
déclenchement de l’offensive allemande,
les questions de ravitaillement de la
future bataille sont confiées à la direction
du service automobile. Le capitaine
Doumenc, adjoint au commandant Girard,
directeur des services automobiles
de l’état-major général de Chantilly, part
immédiatement pour Bar-le-Duc, où
il arrive le 19 février. En quelques heures,
Doumenc crée quasiment de toutes pièces
la structure qui va permettre de faire face
à la bataille et de la gagner. Le 19 février,
à 17 heures, lors d’une réunion placée
sous les auspices du général Ragueneau,
chargé de la direction de l’arrière, il crée
la Commission régulatrice automobile
et la rend opérationnelle dès le 22 à midi.

Des trois voies ferrées menant à Verdun,
deux ont, alors, été rendues inutilisables
par l’ennemi. Quant à la troisième,
le « Meusien », c’est un chemin de fer
à voie étroite, de faible capacité, qui
relie Verdun à Bar-le-Duc, au sud. Mais,
parallèlement au tracé du « Meusien »,
s’étend une route départementale,
élargie à sept mètres en août 1915.
Popularisée plus tard par Maurice
Barrès sous le nom de « Voie sacrée »,
parce qu’elle mena à la victoire comme
la « Via Sacra » des triomphateurs
romains, c’est elle dont Doumenc
va faire l’artère vitale de la bataille.

Les ambitions qu’il affiche sont énormes,
car il s’agit de faire monter à Verdun
les vivres et les matériels nécessaires aux
grandes unités présentes sur le terrain,
à raison de 100 tonnes par division, soit
1 500 à 2 000 tonnes par jour. Il faut
aussi assurer les flux de soldats montant
au front ou en redescendant, soit 15 000 et

20 000 hommes par jour, valides comme
blessés. Pas moins de 140 000 blessés
sont évacués au cours des 130 premiers
jours de la bataille. En six mois, près
de 800 000 évacuations sanitaires seront
effectuées. Pour permettre la circulation
ininterrompue des camions (des Berliet
pour la plupart) montants et descendants,
plus de 8 000 territoriaux entretiendront
en permanence cette route de terre, à
grands renforts de travaux de terrassement
contre le gel et le dégel qui menacent
de la transformer en bourbier.
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Verdun, le 21 février 1916

FortFront le 21 février 1916 Arméexe

ON LES AURA ! Ci-dessus : la poche
de Verdun avec les forts de défense

français face à la Ve armée allemande.
En haut, à gauche : attaque de l’infanterie

allemande avec lance-flammes et
grenades, en mars 1916. En bas :«On les

aura ! », fac-similé du fameux ordre
du général Pétain, le 10 avril 1916.
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L’artillerie semble l’arme reine
de la bataille de Verdun. De combien

d’obus le sol meusien a-t-il été dévasté ?
Selon certaines estimations, les
Allemands tirent un million d’obus
pour la seule journée du 21 février.
Environ 60 millions d’obus auraient été
tirés de février à décembre 1916. Mais si
l’artillerie semble en posture d’obtenir des
décisions tactiques, c’est bien l’infanterie
qui doit aller au contact de l’ennemi.
Les fantassins de Verdun, des deux côtés
et de manière tout à fait symétrique,
souffrent, meurent, combattent,
subissent, tiennent, mais aussi contestent.
Bien avant les mutineries massives du
printemps 1917, des refus d’obéissance
sont identifiés, chez les Français
comme chez les Allemands. Ces refus
d’obéissance sont d’ailleurs décalés dans
le temps. Ce n’est pas dans le contexte
de février qu’ils sont le plus identifiables.
En revanche, on les trouve lorsque
la bataille se généralise, qu’elle embrase
aussi la rive gauche, notamment.

Quel est le rôle de Pétain ?

Quel chef faut-il pour mener la bataille
défensive ? Philippe Pétain n’est pas

bien en cour à la veille de la guerre. Son
mauvais caractère lui a fait une réputa-
tion. Par ailleurs, ancien élève des jésui-
tes, il a été estampillé « réactionnaire » lors
de l’affaire des fiches de 1904 (le fichage

des officiers catholiques par le gouvernement anticlérical d’Emile Com-
bes).Professeurà l’Ecoledeguerre, ila remisencause–peut-êtrepasaussi
vigoureusement qu’il le dira par la suite – la doctrine de l’offensive. Ces
traits de personnalité font que quelques mois avant la guerre, le ministre
Adolphe Messimy a refusé de le promouvoir aux étoiles.

Ce n’est que le 31 août 1914, pour combler les trous laissés chez les offi-
ciers généraux par les « limogeages » consécutifs aux premiers revers de
l’armée française, qu’il a été promu général de brigade, avant d’être
nommé général de division le 14 septembre. En 1915, il a d’abord com-
mandé un corps d’armée en Artois, puis, à compter du 21 juin, la IIe armée
avec laquelle il a participé à la deuxième offensive de Champagne en sep-
tembre. En janvier 1916, Pétain et son état-major se trouvent à Noailles,
dans l’Oise. Dans la plus grande discrétion, il doit justement travailler à la
préparation des offensives franco-anglaises de l’été. N’étant plus directe-
ment à la tête de troupes opérationnelles, cet état-major est immédiate-
mentdisponibleetbénéficie,enoutre,de laconfiancedugénéraldeCastel-
nau, chef d’état-major général des armées.

Dans ce contexte, et en tenant compte du désarroi du commandement de
Verdunaprèsquatre joursd’offensiveallemanded’uneviolence inédite,Phi-
lippe Pétain est convoqué le 25 février 1916 au GQG dès 8 heures du matin,
pour s’entendre confirmer son commandement devant Verdun alors même
que son état-major rejoint directement Bar-le-Duc. C’est donc bien un état-
major immédiatementopérationnel,enquiCastelnauapleineconfiance,ET
un général qui sont choisis pour faire face à la situation, et non un général
seul. Pourtant, l’« effet Pétain » est immédiat. Rompant avec l’ambiance de
résignationqui règnedans l’entouragedugénéralHerr. Ilprendcontactavec
ses grands subordonnés par téléphone et, le 26 au matin, son état-major
s’installedans lamairiedeSouillypourêtreauplusprèsde labataille.Malgré
un coup de froid, qui l’oblige à s’aliter quelques jours, c’est bien lui qui
commande. L’ordre d’opérations n° 1 est libellé en termes sans ambiguïté :
« La mission de la IIe armée est d’enrayer à tout prix l’effort que prononce
l’ennemisur le frontdeVerdun.Touteparcelleduterrainquinousseraitarra-
chée par l’ennemi donnera lieu à une contre-attaque immédiate. »

La « méthode Pétain » est faite de prudence. Il l’a définie dans sa directive
du 22 novembre 1915 en Champagne : « Il importe, avant de conquérir de
nouvelles positions, d’assurer l’inviolabilité de celles qu’on occupe et cette
organisation même est nécessaire pour servir de base aux futures attaques
de l’armée. » En outre, il comprend qu’il lui faut maintenir des troupes dans
le meilleur état psychologique possible. Pour ce faire, il organise une rota-
tion des troupes du secteur de Verdun, connue sous le terme de « noria ».
Au total, les deux tiers de l’armée française vont passer par la bataille, per-
mettant une remarquable appropriation mémorielle par la plupart des
grandes unités de l’armée française.©
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De quels moyens dispose
l’armée française ?
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Le sort des fantassins atteint sans
doute le comble de l’abomination
en mai et juin 1916. Malgré le caractère
apparemment massif et généralisé
de la bataille, les effectifs engagés au
contact sont rarement très importants.
Verdun, par la compartimentation de la
topographie meusienne, voit davantage
l’action du bataillon, de la compagnie
– comme celle du capitaine de réserve
Charles Delvert, agrégé d’histoire – que
de la division. En cela, la bataille tranche
radicalement, sur le plan technique,

Pourquoi Pétain est-il remplacé par Nivelle ?

Dès la nomination de Pétain, un contentieux s’installe entre
Chantilly et Souilly, entre Joffre et Pétain. On sait combien

Joffreestattentifà lapréparationdelabatailledelaSomme.Oril
se heurte aux demandes renouvelées de Pétain en troupes fraî-
chesetenrenforts.Jusqu’àlami-mars,ilyrépondtoujoursfavo-
rablement. Mais quand les préparatifs de la Somme se font plus
urgents, le ton de Joffre à l’égard du chef de la IIe armée change
singulièrement. Il est désormais perçu comme un « empêcheur
depréparerenrond» l’offensive.Sesdemandessont jugéesexa-
gérées. Nivelle, estimé plus agressif, apparaît dès lors au géné-
ralissimecommeunesolutionde remplacement.

Le 19 avril, Castelnau annonce par téléphone à Pétain que
Joffre songe à lui substituer Nivelle. Pétain est averti de sa
« promotion » à la tête du groupe des armées du Centre, le
26 avril. La promotion est tout aussi réelle que le désaveu.
Nivelle, nommé le 29 avril, prend la tête de la IIe armée le
1er mai. Il se fait fort de reconquérir le terrain perdu depuis
février. Artilleur chevronné, il a mis au point une méthode qu’il
pense infaillible pour venir à bout de l’ennemi. Pourtant, après
sanomination,desdéboiressurviennentencore.Entre le20et
le24mai, lesAllemandsprogressentsingulièrementsur larive
gauche, s’emparant de la cote 304 et de Cumières.

avec celle de la Somme. Verdun,
c’est la bataille des groupes restreints.

L’aviation se révèle l’arme
indispensable. On comprend la fameuse
injonction de Pétain au commandant
de Rose :« Rose, balayez-moi le ciel !
Je suis aveugle ! » L’aviation se constitue
selon les missions opérationnelles qu’il
faut mener. La plus importante d’entre
elles est l’observation de l’ennemi
et les réglages d’artillerie. Mais pour que
l’aviation d’observation puisse remplir
convenablement ses missions, il faut

qu’elle soit protégée des coups des avions
ennemis par des appareils de chasse
qui viennent lui déblayer le ciel. C’est
ce que Rose comprend et met en œuvre.
A partir de juin, l’aviation française,
surclassée au début de la bataille, fait
jeu égal avec l’aviation allemande.

Dans toutes ces dimensions,
le caractère de guerre de matériels
s’impose durant la bataille et vient
confirmer l’évidence de l’industrialisation
de la guerre, bien perçue par les chefs
militaires dès la fin de l’année 1914.

DES OBUS PAR MILLIONS
Environ 60 millions d’obus auraient

été tirés à Verdun, entre février
et décembre 1916, et pour la seule

journée du 21 février, les Allemands
en auraient lancé un million. Page

de gauche : Joffre (à gauche) et
Pétain (au premier plan), à Verdun.
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En quoi consiste la bataille des forts ?

La ceinture fortifiée verdunoise ne joue pas tout à fait le rôle
militairequi lui étaitdévoluavant laguerre.Grâceà lapuis-

sance de feu de son artillerie abritée, il s’agissait de bloquer
l’ennemi et de l’empêcher de s’infiltrer par les intervalles. Or,
durant toute la bataille, les forts servent d’abord et avant tout
d’abris d’infanterie, voire de lieu de combat d’infanterie.

C’est le cas de Vaux, perdu le 7 juin après des combats dan-
tesques à l’extérieur et à l’intérieur du fort. A sa tête, le com-
mandant Raynal. A partir du 24 mai, les Allemands s’en pren-
nent à ce fort qui domine la plaine de la Woëvre. Plus de
20 000 obus s’abattent alors dessus. Le 2 juin, les fantassins
allemands montent à l’assaut de Vaux, atteignent les super-
structuresety installentdesmitrailleusesquiempêchent toute
sortie. Les communications ne peuvent plus se faire que par
pigeons, dont le dernier (matricule 787-15), envoyé le 4 juin
1916 et intoxiqué par les gaz qui s’échappent de la bataille,
meurt à son arrivée au colombier militaire de la citadelle de
Verdun et reçoit une bague d’honneur.

Les combats sont horribles, les défenseurs français se réfu-
giantdans lesgaleriesdu fortoù ils sepoursuiventà lagrenade
età lamitrailleuse,après ledynamitagedespartieshautespar
les Allemands. Le 6 juin, les Français lancent une tentative
pour desserrer l’étau autour du fort. Elle échoue. C’en est fini.
Le 7 au matin, le commandant Raynal et les défenseurs survi-
vants, qui ont tenu près d’une semaine dans des conditions
dramatiques, reçoivent les honneurs des Allemands vain-
queurs lorsqu’ils sortent de ce qu’il reste du fort.

Le sort des forts est très différent de l’un à l’autre. Douau-
mont a été pris par les Allemands sans combat. Ils le transfor-
ment en une gigantesque caserne fortifiée, qui subit les coups
de l’artillerie française à grande puissance, notamment les
nouveaux 400 mm qui arrivent à percer la voûte du fort. La
phase d’occupation allemande dure du 25 février au 24 octo-
bre 1916. La surpopulation des soldats allemands est évi-
denteetdébouchedirectementsur ledramedu8mai1916.Le
feud’un réchaudàalcoolalluméparunsoldat sepropageàun
dépôt de munitions, occasionnant toute une série d’explo-
sions qui tuent plus de 800 Allemands. Faute de pouvoir éva-
cuer lescorpsvers l’extérieurdufaitdesbombardements fran-
çais, 679 dépouilles sont rassemblées dans une des galeries
dufort,aussitôtmurée.Dès lors, le fortacquiertunedimension
de nécropole aux yeux des Allemands et mérite pleinement
son surnom de « couvercle de cercueil ».

AprèslaprisedecommandementdeNivelle, lesFrançaisten-
tentdereprendre le fortdu22au24mai1916.Latentative,sans
doutemalpréparée,échoue,bienquedessoldats françaisaient
réussiàsemaintenirdurantdeuxjourssurlessuperstructuresdu
fort, sanspouvoir ypénétrer.Vers lami-septembre1916,Joffre
demande à Nivelle de préparer une offensive susceptible de
ramener les Français aux abords de Vaux et de Douaumont.

Dans la soirée du 23 octobre, un obus de 400 perce la voûte de
Douaumont et parvient dans un dépôt des pionniers, déclen-
chantunénorme incendie.LesAllemandsdécidentalorsd’éva-
cuer l’ouvrage, n’y laissant qu’une centaine d’hommes. D’une
manièreassezdérisoire, quandonsesouvientdespertesconsi-
dérables connues par les deux camps dans le secteur, le fort
n’est pas davantage défendu par les Allemands en octobre qu’il
ne le fut le25février1916par lesFrançais.Dans l’après-mididu
24octobre, il est reprispar lesFrançais.

Lesautres forts, notammentceuxdeSouville,Saint-Michel,
Moulainville, Tavannes sur la rive droite, ou Bois Bourrus,
Marre, Vacherauville sur la rive gauche, tiennent lieu de môles
et d’abris d’infanterie. A tout le moins, la fortification perma-
nente, si décriée après le triste sort des ouvrages belges de la
ceinturedeLiègeà l’été1914, retrouveunemodernitécomme
lieu de protection de l’infanterie. Ce rôle ne devait pas être
oublié dans l’entre-deux-guerres.

Il est difficile de donner une chronologie précise de la fin de la
bataille de Verdun. Traditionnellement, on retient la date du
19décembre1916,quicorrespondà la finde l’opération lancée
par les généraux Nivelle et Mangin. Ceux-ci estiment après la
reconquêtedeDouaumontquelefortesttropexposéetqu’il faut
le dégager plus complètement. L’attaque, soigneusement pré-
parée,est lancée le15décembreà10heures.Dès le16décem-
bre, les objectifs sont atteints. Mais il faudrait aussi évoquer les
combatsde l’été1917,quipermettrontvéritablementderecon-
quérir la totalitédu terrainperduen février1916.
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Quelles sont les conséquences de Verdun ?

Les conséquences les plus évidentes
de la bataille se lisent clairement

au niveau décisionnel. Falkenhayn est
remplacé à la tête de l’armée allemande
par son grand rival, Hindenburg. Pour
le reste, Verdun ouvre sur des dimensions
essentielles mais très différentes dans
le temps. Sur le court terme de la guerre,
elle persuade les milieux dirigeants
français que Nivelle et Mangin, l’artilleur
et le fantassin, « l’école de Verdun »,
ont mis au point la méthode infaillible
pour reprendre le terrain perdu. Joffre
est considérablement affaibli et même
Pétain se trouve désormais dans l’ombre
de Nivelle. Au final, le bilan stratégique
de la bataille est nul. Elle n’est pas la
bataille la plus meurtrière de la guerre,
mais elle est celle qui marque le plus
les Français. Elle symbolise l’échec de
la conception allemande de l’offensive,
mais les armées françaises sont
épuisées par leur victoire défensive.

Les bilans humains sont loin
d’être faciles à établir. Selon les « états
récapitulatifs des cinq jours », du
21 février 1916 au 20 décembre 1916,
377 221 pertes sont à déplorer du côté
français, soit 61 619 tués, 100 689 disparus
et 214 913 blessés. Les bilans les plus
sérieux font état de 162 400 morts
pour les Français et de 140 000 pour les
Allemands. Pour ces derniers, il est plus
difficile d’avoir un chiffre exact, une partie
des archives de Berlin ayant été détruites
par les bombardements alliés de 1945.

On notera cependant deux choses :
d’une part la théorie élaborée a posteriori
par Falkenhayn, affirmant qu’il s’agissait

de« saigner à blanc l’armée française »,
ne tient pas, les Allemands ayant eu
des pertes assez comparables à celles
des Français. L’armée française
est épuisée par sa victoire défensive,
mais les Allemands le sont presque
autant. D’autre part, le nombre
considérable des disparus, dont un
grand nombre d’entre eux dorment
encore du sommeil définitif dans la terre
meusienne, atteste incontestablement
de la violence des feux de l’artillerie
et de l’impossibilité de fournir une
tombe convenable à leurs dépouilles.

Les bilans mémoriels de long
terme sont tout aussi importants.
La mémoire française de la bataille
est clairement surdimensionnée
par rapport à la mémoire allemande.
Les raisons en sont connues, mais
peuvent être rappelées. Le système
de noria, mis en place par Pétain,
permit à un nombre considérable de
régiments et de divisions de s’approprier
mémoriellement la bataille de Verdun.
Par ailleurs, les unités non-combattantes
se reconnurent également dans
la bataille par leur participation active
à sa logistique. Les territoriaux, qui
entretinrent au quotidien la « Voie
sacrée », eurent tout à fait l’impression
d’avoir « fait Verdun » à l’issue
de la guerre. Leurs familles aussi.

Professeur d’histoire contemporaine
à l’université de Lorraine-Metz, François Cochet
est spécialiste des conflits contemporains et
de l’expérience combattante. Il a publié et dirigé
de nombreux ouvrages sur la Grande Guerre.
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bataillepour

C H R O N O L O G I E

Par Albane Piot

Sur ce point obscur du front, au bord de la Meuse,
l’affrontement franco-allemand, un an durant,
prit un tour spectaculaire, l’aura d’une épopée.

DÉCEMBRE 1915 Après environ un an de
posture défensive à l’ouest, Falkenhayn,
chef de l’armée de terre allemande, décide
de préparer une offensive décisive sur ce
front. Les Allemands pensent d’abord à
Belfort, puis à Verdun. Une fois le lieu
choisi, ils aménagent le terrain et concen-
trent une artillerie impressionnante : envi-
ron 1 500 pièces, dont 654 lourdes, alignées
sur 10 km. C’est la Ve armée allemande,
commandée par le Kronprinz, qui va mener
l’attaque. Son chef d’état-major, Schmidt
von Knobelsdorf, est chargé d’établir le
plan de cette bataille, baptisée opération
Gericht (« Jugement »).
1ER DÉCEMBRE Le lieutenant-colonel Emile
Driant, commandant les 56e et 59e batail-
lons de chasseurs au bois des Caures, profite
d’une permission à Paris pour dénoncer
devant la commission de l’armée de la
Chambre des députés la faiblesse des orga-
nisations défensives de Verdun. Il est reçu
par Poincaré, président de la République, et
Gallieni, ministre de la Guerre.
6-8 DÉCEMBRE A l’invitation de Joffre, une
réunion rassemble à Chantilly le maréchal
French, commandant en chef de l’armée
britannique, et son chef d’état-major le
général Murray, le général Porro, sous-chef
d’état-major italien, le général Gilinsky,
chef de la mission militaire russe en France,
le général Wielemans, chef d’état-major
belge et le colonel Stephanovic, attaché

militaire serbe auprès de Joffre. Ensemble,
ils prennent la résolution d’obtenir la
victoire en 1916 en coordonnant des
offensives concordantes sur les fronts
franco-anglais, russe et italien. Joffre, tout
à sa préparation de l’offensive franco-
anglaise sur la Somme, balaie d’un revers
de main les rumeurs d’une offensive alle-
mande sur le front occidental.
16 DÉCEMBRE Gallieni alerte Joffre de la
faiblesse de Verdun.
18 DÉCEMBRE Joffre s’indigne et répond :
« Rien ne justifie les craintes que vous expri-
mez. » Il dénonce des pratiques qui sapent
son autorité et ne cherche pas à vérifier si
cette alerte est fondée ou non. Dès la mi-
décembre, les Français savent que les Alle-
mands préparent une offensive, mais ils
ignorent le lieu choisi.
23 JANVIER 1916 Castelnau, chef d’état-
major général et donc second de Joffre,
se rend en inspection à Verdun durant
trois jours. A l’issue de cette inspection, il
ordonne des travaux d’urgence (qui ne
pourront être terminés à temps) et l’ache-
minement de quelques renforts. Joffre ne
croit pas à Verdun et entend conserver
l’essentiel des forces pour sa future offen-
sive sur la Somme.
12 FÉVRIER Le général de Bazelaire prend
le commandement de la rive gauche de
la Meuse, à Verdun. Trois jours plus tard,
effrayé par l’insuffisance des installations de

défense, il écrit au général Herr, alors com-
mandant de la région fortifiée de Verdun :
« Je me trouve en présence d’une situation
telle que je crois devoir vous la signaler. »
18 FÉVRIER Le commandement français
décide de réserver « complètement et
exclusivement » la route de Bar-le-Duc à
Verdun aux transports par automobile et
confie la question du transport des troupes
et des munitions au capitaine Doumenc.
Le lendemain une commission régulatrice
est créée et installée à Bar-le-Duc avec
pleine autorité sur cette voie. Doumenc
constitue un parc de plus de 2 000 camions
et autobus, et organise son flux, qui va être
incessant dans les deux sens : tout est opé-
rationnel dès le 22 février.
21 FÉVRIER L’attaque allemande, initiale-
ment prévue le 12 février mais retardée à
cause du mauvais temps, est déclenchée.
Au nord de Verdun, sur la rive droite de la
Meuse, le feu de plus de 1 200 canons s’abat
sur les positions françaises dès 7 heures du
matin et jusqu’à 16 heures environ. Vers
17 heures, les fantassins allemands s’avan-
cent. Mais le terrain est tellement boule-
versé qu’il complique la progression des
assaillants. Les Français s’accrochent.
22 FÉVRIER Les Allemands progressent au
lance-flammes dans le bois d’Haumont et
prennent le village d’Haumont. Le lieute-
nant-colonel Emile Driant, qui tient avec
ses deux bataillons de chasseurs le bois des
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Caures, défend ses positions coûte que
coûte. Pilonné par l’artillerie lourde alle-
mande, il est finalement contraint de faire
retraite vers Beaumont ; i l est tué le
22 février comme beaucoup de ses hom-
mes, et le bois des Caures perdu. Malgré
ces quelques succès, l’avancée allemande
est plus difficile que prévue.
23 FÉVRIER Action décisive du bataillon
allemand Rohr, un commando d’élite
particulièrement entraîné pour le com-
bat rapproché. A la fin de la journée,
toute la première ligne française est prise.
Les Allemands ont fait un peu plus de
10 000 prisonniers.
24 FÉVRIER Les Allemands prennent
Samogneux , essuient en retour une
riposte redoutable de l’artillerie française,
mais parviennent tout de même à pren-
dre la cote 344. Au soir, l’armée française,
repoussée sur ses troisièmes positions, est
au bord de la défaite. A 21 h 45, le général
Philippe Pétain, alors dans un hôtel pari-
sien où il se trouve en galante compagnie,
apprend par son ordonnance qu’il doit
venir recevoir ses ordres au Grand Quar-
tier général français (GQG), à Chantilly,
dès le lendemain à 8 heures.
25 FÉVRIER Joffre confie à Pétain et son
armée la défense de Verdun. Il le charge
de recueillir les troupes épuisées qui se
replient, de former une armée nouvelle,
d’interdire aux Allemands le franchisse-
ment de la Meuse et de tenir, coûte que
coûte. Pétain se met en route pour Souilly,
où est fixé son QG. Castelnau lui confie
la totalité du commandement sur la rive
droite comme sur la rive gauche de la
Meuse, dès minuit. Pétain doit réorgani-
ser le commandement, mais aussi l’artille-
rie lourde, en plaçant des unités là où le
front menace de céder. Le fort de Douau-
mont, qui domine l’ensemble du champ
de batail le sur la rive droite, et dont
l’ennemi ignore qu’il est en réalité très mal
défendu par une poignée de soldats, est
facilement enlevé par la compagnie du
capitaine Haupt . Symboliquement ,
Douaumont c’est déjà Verdun.
26 FÉVRIER Le GQG français tarde à
reconnaître cette défaite. Pourtant, les
Allemands réarment déjà à leur profit le
fort de Douaumont.

28 FÉVRIER Les avions allemands maî-
trisent le ciel. Pétain demande alors au
commandant Charles de Tricornot
de Rose de prendre les choses en main :
« Rose, balayez-moi le ciel ! Je suis aveu-
gle ! » Rose crée alors un groupement de
combat, formé de plusieurs escadrilles
placées sous sa seule autorité, obtient les
meilleurs pilotes et les meilleurs avions
(notamment des Nieuport XI, surnom-
més « Bébé Nieuport » en raison de leur
faible envergure, mal armés, mais agiles,
souples et rapides). Il met au point un
système de patroui l les chargées de
rechercher et de détruire tout adversaire
présent sur un point donné du front.
L’aviation de chasse naît alors.
6-7 MARS Pétain est parvenu à un réta-
blissement précaire du front : les Alle-
mands ont progressé de près de 8 km
depuis le 21 février et tiennent une ligne
allant de Vacherauville aux lisières de
Vaux-devant-Damloup en passant par la
côte du Poivre, le fort de Douaumont (et
non le village) et l’ouvrage de Bezonvaux,
mais leur avancée semble enrayée. Falken-
hayn, fort de ses succès et se sachant vul-
nérable du côté de la rive gauche de la
Meuse, tenue par les Français, décide de
relancer l’offensive. Après un immense feu
d’artillerie lourde, les Allemands atta-
quent en tenailles d’une part sur la rive
gauche de la Meuse, d’autre part à l’est de
Douaumont, en direction du fort de Vaux.
Les combats font rage. Les Français s’arc-
boutent, mais reculent.
13 MARS Guynemer disperse un groupe
de cinq avions allemands, en chasse un
autre au-dessus de l’Argonne. Au retour,
trois appareils le prennent pour cible et le
touchent. Guynemer réussit à atterrir,
puis est conduit à l’hôpital, où il demeure
jusqu’au 26 avril. C’en est fini pour lui de la
bataille de Verdun.
14 MARS Les Allemands ont pris Forges, la
côte de l’Oie et le bois des Corbeaux, la
mamelle nord du Mort-Homme (cote 265).
Les Français tiennent Cumières, Béthin-
court, Malancourt, Haucourt et Avocourt.
Les deux adversaires reprennent leur souf-
fle pour quelques jours.
21 MARS Les corps d’armée allemands qui
ont mené le principal de l’attaque depuis

le 6 mars sont enf in
relevés : ils ont perdu
295 officiers et 10 309
hommes. Les attaques
reprennent rive gau-
che ; les combats sont
effroyables. Les Fran-
çais doivent reculer
d e v a nt l e s l a n ce -
flammes et perdent
les bois de Malan-
court et d’Avocourt.
31 MARS L’attaque
reprend rive droite
contre le village de
Vaux, qui tombe
le 2 avril. Dans les
premiers jours
d’avr i l , Hau-
court, sur la
rive gauche,
tombe à son
tour, et les
Allemands
attaquent
la cote 304.
8 A V R I L
Pétain reçoit
de Joffre l’ordre de lancer une puissante
offensive dans les plus brefs délais pour
rétablir la ligne Béthincourt-Haucourt.
9 AVRIL Pétain a fait évacuer Béthincourt
dans la nuit du 8 au 9 et répond à Joffre :«Je
demande qu’onme fasse confiance. » Joffre
vient à Souilly tandis que les Allemands
achèvent la conquête du Mort-Homme. Le
lendemain, 10 avril, Pétain lance son célè-
bre«Courage, on lesaura !» Joffre, partisan
convaincu de l’offensive, ne comprend pas
la bataille défensive de Pétain.
11 AVRIL Le front français s’établit sur
une ligne d’une vingtaine de kilomètres,
d’Avocourt (à l’ouest) jusqu’à Damloup (à
l’est) en passant par la cote 304 sur la rive
gauche, le village de Fleury et le fort de
Vaux sur la rive droite.
19 AVRIL Castelnau annonce à Pétain que
Joffre va le nommer à la tête du groupe
d’armées du Centre (GAC) et le remplacer
à la tête de la IIe armée par Nivelle. Le
changement est limité car la IIe armée
relèvera désormais du GAC. Pétain
conserve donc la main sur la bataille.

ARME AU PIED Soldat
debout, par Lucien Brasseur,

XXe siècle (Valenciennes,
musée des Beaux-Arts).

©
RM

N
-G

RA
N

D
PA

LA
IS

/M
AT

H
IE

U
RA

BE
A

U
.



Parallèlement, Joffre prépare son offensive
sur la Somme, il demande donc à Pétain
de se contenter des vingt-quatre divisions
dont il dispose.
25 AVRIL Le conflit devient aigu entre Joffre
et Castelnau d’une part et Pétain de l’autre.
1ER MAI Pétain passe le commandement à
Nivelle. Le front s’est alors à peu près stabi-
lisé et se mue en combat d’usure. L’ambition
de Nivelle, assisté du général Mangin, est de
reconquérir le fort de Douaumont.
20-24 MAI Les Allemands prennent la cote
304, le sud du Mort-Homme et Cumières.

22-24 MAI Les Français tentent de repren-
dre le fort de Douaumont. Ils sont repous-
sés le 24. Les Allemands passent à l’attaque
du fort de Vaux. Les combats font rage.
2 JUIN Les hommes du lieutenant Rackow
ont réussi à occuper partiellement le fossé
qui entoure le fort de Vaux et s’infiltrent à
l’intérieur. Le 4 juin, le commandant Raynal,
patron du fort, envoie son dernier pigeon
voyageur (Vaillant 787-15) à la citadelle de
Verdun :« Il y a urgence à nous dégager ! »
5 JUIN Guidés par l’aspirant Buffet, cent
hommes environ, inutiles à la défense,

quittent le fort et, à travers les lignes alle-
mandes, réussissent à rejoindre les posi-
tions françaises. Buffet accepte de retour-
n e r a u f o r t p o u r p o r t e r u n e
communication au commandant Raynal.
Le message annonce une contre-attaque.
7 JUIN Lancée par Nivelle, la contre-atta-
que est un échec. Le fort de Vaux est pris.
Raynal et ses hommes sont faits prison-
niers, les Allemands saluent leur courage
et leur rendent les honneurs militaires.
23 JUIN Falkenhayn, qui doit envoyer des
renforts aux Autrichiens, mis à mal sur le
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front Est par Broussilov depuis le 4 juin, et
sait l’offensive alliée proche, décide un
ultime effort. Après deux jours de pilonnage
intense, trois corps d’armée allemands atta-
quent entre le bois de Nawé et la batterie
de Damloup. Ils s’emparent de l’ouvrage
de Thiaumont puis encerclent celui de Froi-
deterre. Les Français dégagent Froideterre
mais ne parviennent pas à reprendre Thiau-
mont, ni Fleury. Pétain appelle au GQG et
prévient Castelnau : « Si l’ennemi atteint la
ligne de contre-pente, il faudra songer à pas-
ser sur la rive gauche…»
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REICH ATTACKS ! Prévue pour le 12 février, l’offensive allemande a été
retardée par le mauvais temps. C’est finalement le 21 février que la Ve armée,
commandée par le Kronprinz Wilhelm, et avec pour chef d’état-major
Konstantin Schmidt von Knobelsdorf, déclenche son attaque sur la Région
fortifiée de Verdun (RFV), sur la rive droite de la Meuse. La RFV accuse
le coup, le moment est critique. Le 25 février, Joffre envoie à Verdun Pétain et l’état-
major de la IIe armée qu’il commande, avec pour mission de rétablir la situation.
Début mars, l’offensive allemande semble enrayée. Falkenhayn ordonne alors
d’attaquer une nouvelle fois, sur la rive gauche de la Meuse cette fois. La bataille
devient alors un affrontement continu, jusqu’au début du mois de juillet.
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1ER JUILLET L’offensive alliée sur la Somme
ralentit la pression allemande.
11 JUILLET Les Allemands attaquent à
nouveau mais échouent au fort de Souville.
12 JUILLET L’avance allemande est arrêtée.
Le Kronprinz, commandant la Ve armée,
reçoit du Grand Quartier général allemand
l’ordre de se tenir désormais dans une
stricte défensive, les objectifs fixés n’ayant
pu être atteints. Si les combats continuent,
c’est surtout pour fixer sur place des unités
qui pourraient alimenter la Somme.

29 AOÛT Falkenhayn est remplacé par
Hindenburg et Ludendorff.
2 SEPTEMBRE Hindenburg renouvelle
l’ordre d’arrêter définitivement l’offensive
sur Verdun. Les Français en profitent pour
reprendre peu à peu le territoire perdu. Une
seconde bataille de Verdun se prépare :
dans la deuxième quinzaine de septembre,
48 km de pistes en rondins ou en cailloux
sont réalisés pour acheminer des canons.
21 OCTOBRE La préparation d’artillerie
française commence.

24 OCTOBRE A 11 h 40, Charles Mangin
lance l’assaut. Ses soldats reprennent le
fort et le village de Douaumont, puis la
batterie de Damloup, mais n’atteignent
pas le fort de Vaux. Pétain ordonne que
les troupes s’installent sur les positions
conquises avant de lancer de nouvelles
offensives. Joffre, de son côté, dit à Nivelle
de pousser aussitôt tout ce qu’il peut.
2 NOVEMBRE Les Allemands évacuent le
fort de Vaux.
15 DÉCEMBRE Une ultime offensive
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française repousse les Allemands sur un
front proche, le 18 décembre, de ce qu’il
était avant la bataille. Pour les Français, la
bataille de Verdun est terminée. Ils ne cher-
chent pas à reprendre, sur la rive gauche, le
Mort-Homme et la cote 304, qui restent
aux mains des Allemands et ne seront
reconquis qu’au printemps 1917. Nivelle
est au sommet de sa gloire et succède à
Joffre comme généralissime au GQG. On
retire du front de Verdun des divisions et
des batteries entières.2
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SUS À L’ENNEMI ! Le 1er mai, Pétain est remplacé à la tête de la IIe armée par Nivelle ;
lui-même prend le commandement du groupe d’armées du Centre, dont dépend
la Région fortifiée de Verdun (RFV). Nivelle, assisté par Mangin, s’attelle à la reconquête
de Douaumont, sans succès. La bataille de la Somme, à partir du 1er juillet, a aspiré deux
ou trois divisions allemandes et de nombreuses batteries du front de Verdun. La pression
s’allège sur Verdun, les combats durent mais sans la même ardeur. Mangin tente une
offensive le 15 juillet, sans succès. Pétain commande de ne plus rien tenter tant qu’on ne
se serait pas assuré de la suprématie de l’artillerie. La contre-offensive, lancée le 21 octobre,
reprend une à une les positions perdues. A la mi-décembre, les Allemands sont repoussés.
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D É C R Y P T A G E

Par le général André Bach

La lutte autour de Verdun est la seule
à avoir déposé dans la mémoire collec-
tive un halo à ce point porteur d’émo-

tions, d’autant plus fortes qu’elles consti-
tuent désormais une part de notre imagi-
naire national. Jamais, que ce soit durant
la Grande Guerre ou la suivante, le mot
« sacré » n’a été brandi autant de fois. Sou-
venir douloureux, il en a précédé un second,
gorgé d’humiliation nationale : la défaite de
1940 et l’instauration du régime de Vichy.
Une figure est présente au cœur de ces deux
drames : le général puis maréchal Pétain.

Onn’aplus idéedudéferlementderecon-
naissance, dans l’entre-deux-guerres, des
anciens combattants et de l’opinion tout
court envers cet officier. Le maréchal Joffre,
du haut de son autorité, eut beau écrire
danssesMémoirespubliésen1932 :«Je tiens
à affirmer que le vrai sauveur de Verdun fut
Nivelle, heureusement secondé par Man-
gin»,cette prise de position, officielle, ne fut
relayée que par ses fidèles, le nom de Nivelle
étant loin de faire l’unanimité après l’échec
sanglant du Chemin des Dames en 1917.

Après la Seconde Guerre mondiale, les
auteurs de livres sur Verdun, pour éviter
les polémiques, s’attachèrent à relater
l’héroïsme et la souffrance des hommes
en évitant de mentionner l’action de ceux
qui les commandaient. Le seul qui put se
permettre de briser cette omerta fut le
général De Gaulle, qui, aux cérémonies

deDouaumonten1966,oùlesancienscom-
battants vieillissants étaient encore nom-
breux,déclaraque«lagloirequePétainavait
acquise à Verdun, puis gardée en conduisant
l’armée française à la victoire, ne saurait être
contestée niméconnuepar la patrie ».

Un chef offensif
L’ombre portée de 1939-1945 rend la tâche
des historiens difficile car il faut écarter tout
ce que la propagande a fait des deux côtés
pour distordre la réalité. Qui était donc
Pétain ? Quels étaient ses traits saillants, tels

qu’on les observe à travers les archives offi-
cielles, le regard de ses subordonnés, de ses
pairs et de ses supérieurs ?

Il a très peu fait parler de lui durant la pre-
mière partie de sa carrière. Sorti de Saint-
Cyr à 22 ans, en 1878, il a cette particularité
par rapport à d’autres chefs de la Grande
Guerre d’avoir appris longuement son
métier dans la troupe comme officier subal-
ternedans leschasseurs,d’abordalpins,puis
àpied, troupesbienentraînées sur le terrain.
Son titre de fantassin ne peut lui être dis-
cuté. L’attention est attirée sur lui, quand,
jeune commandant, en 1900, il conteste, les
jugeant inefficaces, les méthodes d’instruc-
tion du directeur de l’Ecole de tir de Châ-
lons, dont il a été nommé adjoint. Cette
insubordination se traduit par son renvoi.
Elle ne lui nuit pas car, l’année suivante, il
est appelé à l’Ecole de guerre comme pro-
fesseur adjoint chargé de l’enseignement
de l’infanterie. Il y reste jusqu’en 1903, y
revient de 1904 à 1907, puis de 1908 à 1911 :
huit ans. Ce séjour est crucial pour Pétain.
Il va y mûrir ses pensées tactiques.

On les connaît grâce à son cours repro-
graphié en 1911. Ce serait faire œuvre utile
que d’éditer cet ouvrage de 225 pages, qui
frappe par son professionnalisme. Pétain
y montre que la tactique n’est qu’affaire
d’expédients et non de formules, qu’il
s’agit de trouver chaque fois une réponse
adaptée à l’entreprise ennemie en prenant

Quia

La question a fait couler beaucoup d’encre :
la bataille de Verdun a-t-elle été gagnée par Pétain,
qui réorganisa la défense, ou par le duo Nivelle-
Mangin, qui mena les contre-offensives finales ?

Verdun?sauvé
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MAIN DANS LA MAIN
Dans la nuit du 24 au 25 février 1916,
le général Pétain (ci-contre, à gauche)

fut appelé d’urgence par le général
Joffre (ci-contre, à droite), pour prendre

le commandement des troupes à
Verdun. Le 10 avril, il lancera son célèbre
«Courage, on les aura ! » qui sera repris

notamment sur cette affiche d’Abel Faivre,
en octobre 1916 (page de gauche).

1

bien en compte l’état de la puissance des
armements de la période considérée. Il le
démontre par des exemples historiques. Le
lire permet de comprendre son action
pendant la guerre. On est loin des élucu-
brations de l’offensive à outrance, à une
période où elle tient le haut du pavé.

Au déclenchement de la guerre, ce colo-
nel de 58 ans commande par intérim une
des deux brigades de la 2e division d’in-
fanterie dont l’autre est confiée à Charles
Mangin, devenu général l’année précé-
dente, à l’âge de 47 ans. Se distinguant tous
lesdeux, ils sontchoisis finaoûtpourremet-
tre sur pied, en pleine retraite, les divisions
d’un3e corpsd’arméecomplètementdémo-
tivées par la faillite de leurs généraux. La
réputation qu’il acquiert le fait passer en
l’espace d’un mois de colonel à général de
division et lui fait confier, dès le 20 octobre,
la tête du 33e corps d’armée.

Dès lors, il est auréolé de l’image du chef
offensif qui réussit avec des pertes raison-
nables. Cette réputation se confirme dans
l’offensive d’Artois, entamée le 9 mai 1915.
Il est en effet le seul qui faillit percer à la crête
de Vimy. Castelnau le choisit alors comme
adjoint pour l’offensive de Champagne, en
le mettant à la tête de la IIe armée. L’échec
pousse Pétain à faire, le 1er novembre, un
rapport sans concession, qui n’épargne pas
son chef direct. Il le termine par une pique
adresséeauGrandQuartiergénéral (GQG) :
« Nous ne devons pas craindre de regarder
en face les difficultés ; ce n’est pas en les niant
que nous parviendrons à les résoudre. »

Le 18 février 1916, il est informé du projet
d’attaque sur la Somme et apprend qu’il a
été choisi unanimement comme adjoint
du général Foch pour assurer l’exploita-
tion. Ainsi le sort de l’année 1916 était-il
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Pétain à la défense sur les deux rives de la
Meuse. Pétain dispose pour cela d’un état-
major d’une extrême qualité – peu ou prou
celui formé par le général de Castelnau
avant-guerre – et de sa propre capacité de
discernement. De l’exposé que lui fait son
chef de 2e bureau, le lieutenant-colonel
de Cointet, de ce qu’on sait du dispositif
des forces allemandes, il extrait un
point essentiel : primauté
à la lutte logistique.« C’est la
lutte d’une route contre trois lignes
de chemins de fer », écrit-il.

Il s’efforce dès lors de clarifier les
responsabilités de commandement, en
décomposant le front en secteurs confiés à
des généraux en qui il a confiance. Ensuite,
alors que le pouvoir politique et la presse
suivent avec angoisse les progrès allemands
sur la rive droite, il se préoccupe de la rive
gauche, car une submersion de ce côté
envelopperait irrémédiablement l’en-
semble des forces dans un chaudron dont
l’ennemi tirerait le verrou à Verdun. Une
véritable catastrophe militaire. Sur la rive
droite, la mise en place judicieuse du
20e corps d’armée, utilisé groupé, en arrê-
tant l’émiettement des jours précédents,
brise le dynamisme de l’attaque allemande
dans la région du village de Douaumont.

Au soir de sa vie, Pétain énonçait :«Dans
labataille, il suffit pour le général deprendre
de bonnes dispositions initiales, ce sont les
exécutants qui font le principal. A Verdun,

ma bataille personnelle, c’est contre le GQG
que j’ai eu à la livrer. Il me refusait les ren-
forts nécessaires. Or, plus la bataille durait,
plus elle prenait d’importance morale et
psychologique. » Tout est là. Ayant perçu
d’emblée le non-sens stratégique de l’atta-
que allemande, il donnait rapidement son
sentiment à l’un de ses subordonnés, le
général Guillaumat :«Bataille d’opinion ! »
Il y répondait en utilisant les services de
deux futurs académiciens, Henry Bordeaux
et Louis Madelin. Son « Courage, on les
aura ! », dans son ordre du jour du 10 avril,
s’inscrit dans cette veine.

Pour le reste, une ligne de conduite claire :
ne pas faire le jeu du commandement alle-
mand en poussant à l’attaque, dans l’arène

LE COUPLE ANTIDOTE En avril 1916, Joffre, furieux du refus de Pétain de contre-
attaquer, décida de le remplacer par Nivelle (ci-dessus, à gauche) secondé par Mangin
(ci-dessous, préparant l’attaque du 24 octobre 1916 pour la reprise du fort de Douaumont).
Auréolé de ses victoires de reconquête à Verdun, le général Nivelle sera nommé,
le 25 décembre 1916, commandant en chef des armées en remplacement de Joffre.

confié aux deux généraux que le GQG
estimait comme les plus aptes à débloquer
la situation. Mais il en sera autrement.
Quelques jours après, le 24 février, Pétain
est arraché à une nuit galante passée dans
un hôtel parisien pour apprendre, le len-
demain matin, qu’il doit aller d’urgence
«prendre le commandementdes troupesde
la rive gauchede laMeuse envuede soutenir
et de recueillir au besoin les troupes de la
Région fortifiée de Verdun si elles étaient
obligées de repasser laMeuse ».

Lutte logistique
L’attaque allemande du 21 février a d’abord
été répercutée sur le GQG comme « sous
contrôle », jusqu’au moment où, le 24, le
colonel Claudel, émissaire du général Joffre
surplace,alerteetautorise legénéraldeLan-
gle de Cary, alors qu’il se prépare à abandon-
nerauxAllemands larivedroitede laMeuse,
et donc Verdun, à replier, sans combat, les
troupes en Woëvre. La situation devient
explosive car le gouvernement voit dans un
tel événement un risque d’effondrement de
l’opinion. Le libellé de la mission montre que
le GQG compte sur Pétain pour limiter au
maximum les conséquences militaires pro-
voquées par la ruée allemande.

Alors que ce général, en rien préparé à ce
qui l’attend, roule vers les lieux des combats,
le général de Castelnau, arrivé sur place au
petit matin du 25, constatant la désorga-
nisation de la défense, étend la mission de©
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Verdun ».Mais en ne se laissant pas entraî-
ner dans la surenchère mystique mise en
branle à cette occasion, et en tirant parti de
ses acquis en art militaire, Pétain s’est mon-
tré supérieur à son adversaire allemand. Le
31 mai 1917, le Breisgauer Zeitung dans son
article intitulé « Pétain contre Hinden-
burg », écrivait ainsi : « Pétain a effective-
ment montré plusieurs fois déjà que, par le
don de combinaison stratégique, il est supé-
rieur à tous les autres chefs français. »2
Ancien directeur du Service historique de
l’armée de terre, le général André Bach est l’auteur
de plusieurs ouvrages sur la Première Guerre
mondiale, notamment Fusillés pour l’exemple,
1914-1915 (Tallandier, 2003). Il est vice-président
du Collectif de recherche international et de
débat sur la guerre de 1914-1918 (CRID 14-18).

À LIRE
d’André Bach

Justice militaire,
1915-1916
Vendémiaire
608 pages
26 €

HÉROS DES POILUS Chef d’état-major de Joffre en février 1916, Castelnau (page
de gauche, en haut, à droite) organisa la défense de Verdun avant le déclenchement de la
bataille. C’est lui qui informa Pétain de la décision de lui confier le commandement des
troupes de Verdun. Après son éviction au mois d’avril, Pétain (ci-dessus, en août 1916) fut
chargé du groupe d’armées du Centre. Il sera nommé commandant en chef des armées
en mai 1917, au lendemain de l’échec de l’offensive de Nivelle sur le Chemin des Dames.

pilonnée par les canons ennemis, une chair
à canon ininterrompue de fantassins. En
revanche, harceler le GQG pour disposer
d’une artillerie de haut niveau, apte à ren-
dre aux Allemands la monnaie de la pièce,
sachant que Verdun était essentiellement
une bataille d’artillerie, 80 % des pertes
étant occasionnés par son action.

Dès le 27 février, Joffre, en l’assurant
qu’on ne lui marchanderait pas les renforts,
l’incitait à contre-attaquer. Son refus mit
en fureur l’entourage du généralissime, qui
lança la campagne de dénigrement d’un
Pétain pessimiste et chercha l’antidote : ce
fut le couple Mangin-Nivelle, qui promet-
tait la reconquête du terrain perdu, récla-
mée par le politique. Pour Pétain, cette
idée de reconquérir un terrain déclaré
médiatiquement sacré était un non-sens
tactique : reconquérir au prix de fortes per-
tes, et après ? Quelle incidence fallait-il en
attendre sur le déroulement de la guerre ?

En mettant Verdun à peu près à l’abri
du canon allemand en décembre 1916, le
couple Mangin-Nivelle a certes « sauvé©
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D I C T I O N N A I R E

Par Thibaut Dary, illustrations de Dominique Bertail

GÉNÉRAL JOSEPH JOFFRE
(RIVESALTES, 1852-PARIS, 1931)

Fils doué de viticulteurs aisés des Pyrénées-Orientales,
Joseph Joffre a quitté le soleil méditerranéen pour
l’Ecole polytechnique, où il entre, à 17 ans, en 1869.
Après avoir fait le coup de feu comme sous-lieutenant
d’artillerie dans la guerre contre la Prusse, il choisit le génie.
Sitôt exprimées, ses velléités de grand air sont exaucées :
il part en 1885 pour l’Extrême-Orient, point de départ
d’une brillante carrière dans les colonies. Chef du génie
à Formose, puis à Hanoi, il est l’un des artisans de la
victoire contre la Chine, qui disputait le Tonkin à la France.
Envoyé au Soudan français – l’actuel Mali –, il se couvre
de gloire en organisant la prise de Tombouctou, le 12 février
1894, puis sert à Madagascar sous les ordres de Gallieni.
De retour en métropole, il est nommé général et poursuit
son ascension dans le haut commandement jusqu’à
ce que, en 1911, la défection de Gallieni et de Pau lui vaille
d’être nommé chef d’état-major général de l’armée.
Commandant en chef des opérations en août 1914, il mène
et perd la bataille des Frontières, mais remporte en
septembre le succès de la Marne, qui l’auréole à jamais
d’une image de vainqueur, bien qu’il en partage la paternité
avec Gallieni. Dès lors, la guerre s’installe dans un conflit
de positions. Meurtrières, ses offensives destinées
à « grignoter l’ennemi » essuient des critiques. En février 1916,
Joffre nomme Pétain pour contrer l’attaque sur Verdun :
la résistance française, payée au prix fort mais efficace,
débouche sur l’initiative de la Somme, dévastatrice et stérile.
Joffre est alors écarté au profit de Nivelle en décembre 1916
et reçoit le maréchalat à titre de compensation. Après la
guerre (1920-1922), il entame une seconde carrière comme
représentant de la France à l’étranger : de la Roumanie
à l’Espagne, des Etats-Unis au Japon, il est acclamé en héros.

IlsVerdun
Officiers ou simples soldats,
ils ont été les acteurs de l’une
des batailles les plus meurtrières
de la Grande Guerre.

LES FRANÇAIS
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GÉNÉRAL CHARLES MANGIN (SARREBOURG, 1866-PARIS, 1925)

Né à Sarrebourg, il est le fils de parents qui, en 1871, choisissent de rester français
quand la Lorraine est annexée par l’Allemagne. Engagé volontaire avant de devenir officier,
Charles Mangin rejoint l’infanterie de marine et part barouder. Il est au Soudan en 1889,
participe à l’expédition Congo-Nil en 1899-1900 auprès du commandant Marchand, sert
ensuite au Tonkin de 1901 à 1904, avant de gagner le Sénégal en 1906. L’expérience
de l’Afrique occidentale française le passionne et lui inspire son fameux livre, La Force noire,
où il recommande la création d’un corps indigène en Afrique. Affecté au Maroc après
1912 sous les ordres de Lyautey, il regagne ensuite Paris, où il intègre l’état-major des troupes
coloniales. En 1916, il est à Verdun, chargé de reprendre le fort de Douaumont. Son assaut
du 22 mai est un échec, qui se solde par 5 500 morts. Ce soldat énergique, combattant
dans l’âme, admiré de ses troupes, réussira à chasser les Allemands de Douaumont
le 24 octobre, après huit mois d’occupation, notamment à la tête de troupes de tirailleurs
sénégalais et somalis. Touché par la disgrâce de Nivelle après le Chemin des Dames,
il revient vite en poste avec Foch et multiplie les victoires en 1918, en particulier grâce
à la méthode du feu roulant qu’il invente. Il meurt encore jeune, à la grande déception des
milieux de droite et de l’Action française, qui espéraient en faire un champion politique.

GÉNÉRAL ÉDOUARD DE CASTELNAU (SAINT-AFFRIQUE, AVEYRON,
1851-MONTASTRUC-LA-CONSEILLÈRE, HAUTE-GARONNE, 1944)

Issu d’une vieille lignée aristocratique et monarchiste, le jeune Edouard de Castelnau
a la vocation militaire et rejoint l’infanterie pour prendre part en 1870 à la guerre
franco-prussienne. En 1911, alors que l’hostilité à son catholicisme affiché lui a valu
un retard d’avancement – on le surnomme le « capucin botté » –, il est appelé au
cabinet de Joffre, dont il devient le chef d’état-major, pour plancher sur les scénarios
d’invasion de l’Allemagne par la France. Lorsque l’inverse se produit, il mène
le combat à l’est et gagne le surnom de « sauveur de Nancy » lors de la bataille du
Grand-Couronné, qui prolonge le succès de la Marne en Lorraine. En septembre
1915, il mènera une campagne victorieuse en Champagne. Inspectant Verdun en
janvier 1916, il y ordonne en urgence des aménagements défensifs, pris en charge par
deux divisions. Puis, dans la nuit du 24 au 25 février, il annule l’ordre de faire passer
les troupes sur la rive gauche de la Meuse : il faut tenir les deux rives, ce dont il confie
le soin à Pétain le jour même. Frappé par la disgrâce qui touche Joffre, Castelnau ne
revient qu’en 1917 à la tête des armées de l’Est. En dépit d’états de service dignes des
plus grands officiers généraux français, il ne recevra pas le titre de maréchal, d’autant
qu’il s’engage en politique. Elu député en 1919, il succède à Maurice Barrès pour
présider la Ligue des patriotes en 1924, puis face au laïcisme du Cartel des gauches,
fonde la Fédération nationale catholique, qui jouera le rôle d’un puissant lobby
conservateur. Autorité morale incontestée, il en restera président jusqu’à sa mort.
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GÉNÉRAL PHILIPPE PÉTAIN
(CAUCHY-À-LA-TOUR, PAS-DE-CALAIS,

1856-ÎLE D’YEU, VENDÉE, 1951)

Début 1914, le colonel Philippe Pétain est à la tête
de la 4e brigade d’infanterie, proche de la retraite. On ne
regrettera pas cet officier aux théories à contre-courant

qui valorise la non-exposition au feu et l’économie de la vie
des hommes quand son milieu ne jure que par l’offensive

à outrance ! Mais dès août, ses succès au combat vont vite
révéler sa valeur. En septembre, il passe général de division,

puis, en octobre, général de corps d’armée en charge du
33e corps en Artois. En juin 1915, Joffre lui confie la IIe armée

en Champagne. En février 1916, Pétain est chargé en urgence
de défendre Verdun, dont il réorganise la ligne de front sur
les deux rives de la Meuse. Les forts sont réarmés, l’aviation

est mise à contribution pour renseigner sur les mouvements
ennemis, et le flux logistique de la « Voie sacrée », organisé
peu avant son arrivée, se met en branle depuis Bar-le-Duc.

Pétain instaure aussi un système de relève régulière, qui
va non seulement soulager les combattants, mais aussi les

fédérer autour d’un enjeu partagé ; grâce à ce système,
73 divisions sur 95 auraient en effet pris part à la bataille. Le

succès est au rendez-vous, l’avancée allemande est ralentie et
stoppée. Pétain finit pourtant par être jugé trop « défensif »
et doit céder la place à Nivelle en avril 1916. Un an plus tard,

en mai 1917, il le remplace à la tête des armées françaises,
après l’échec du Chemin des Dames. Par une politique

d’économie des forces et de clémence, il résorbe la rébellion
qui couve dans les troupes saignées à blanc et choisit avec

pragmatisme d’attendre l’arrivée des Américains en Europe.
Pressenti pour devenir généralissime des armées alliées,

il est coiffé par Foch en mars 1918, mais reste commandant
en chef de l’armée française. Alors qu’il préparait l’invasion

de l’Allemagne, l’armistice est signé, trop tôt à son gré, le
11 novembre 1918. Il aurait préféré faire sentir à l’Allemagne le
poids de sa défaite en envahissant son territoire pour négocier

le traité de paix en position de force. Compté parmi les pères
de la victoire, Pétain est aussitôt fait maréchal de France.
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CHARLES DE GAULLE (LILLE, 1890-COLOMBEY-LES-DEUX-ÉGLISES, 1970)

Lieutenant au début de la guerre, Charles De Gaulle est blessé à la jambe dès le 15 août
1914, et manquera la Marne et la course à la mer. Soigné, de retour au combat, il est
atteint à la main en mars 1915 et, bien malgré lui, évite la Champagne et l’Artois. Rétabli,
promu capitaine, il est en toute première ligne à Douaumont le 2 mars 1916, à la tête
de la 10e compagnie du 3e bataillon du 33e régiment d’infanterie. Courageux, il découvre
pourtant une guerre inédite, qui ne lui laisse aucune chance : le pilonnage allemand,
« inénarrable » selon ses propres mots, est suivi d’un assaut des Brandebourgeois.
Le 3e bataillon est encerclé, le village de Douaumont est pris. Là, écrira Le Journal officiel
dans une citation à titre posthume du 7 mars, De Gaulle« est tombé dans lamêlée », à l’issue
d’un« corps à corps farouche ». En réalité, Charles De Gaulle est vivant. Il a été capturé, après
avoir été, selon ses termes,« blessé pas trop gravement d’un coup de baïonnette à la cuisse »
et étourdi par une grenade. D’une autre citation de 1919, qui le décrit au contraire comme
« grièvement blessé » et gazé, il précisera lui-même dans une lettre à son colonel qu’elle
correspond à« un idéal dont je neme suis guère rapproché dans la réalité ». Soigné par
l’ennemi à Mayence, il est désormais prisonnier. Il n’aura de cesse de s’évader mais, cinq fois,
il est repris et déplacé dans une nouvelle prison. Charles De Gaulle ne retrouve sa liberté
qu’à l’armistice, sans avoir trouvé l’occasion de s’illustrer au feu. Après la guerre, son destin
ne cesse cependant de croiser celui de son ancien colonel au 33e RI en 1912 : Philippe Pétain.
En 1924, le maréchal, vice-président du Conseil supérieur de la guerre, fait rectifier à la
hausse son classement à l’Ecole de guerre, puis l’affecte à son état-major l’année suivante
pour lui confier des travaux de plume, avant d’imposer son protégé comme conférencier
à l’Ecole de guerre en 1927. Leurs travaux littéraires sont l’occasion de quelques brouilles
mais, en 1932, De Gaulle lui dédie encore son ouvrage Le Fil de l’épée en ces termes :
« Cet essai, Monsieur leMaréchal, ne saurait être dédié qu’à vous, car rien nemontremieux
que votre gloire, quelle vertu l’action peut tirer des lumières de la pensée. »Des rapports
quasi filiaux qui s’interrompront brutalement en juin 1940.

GÉNÉRAL ROBERT NIVELLE (TULLE, 1856-PARIS, 1924)

Polytechnicien et artilleur, Nivelle n’est que colonel au début de la guerre et proche
de la retraite. Mais en août et septembre 1914, il s’illustre lors des batailles de Dornach
et de l’Ourcq et va être promu général en trois mois. C’est le début d’une ascension
fulgurante. Nommé en 1915 à la tête d’une division, il commande ensuite le 3e corps,
qui contribue à stopper l’offensive allemande à Verdun. Le 19 avril 1916, c’est donc lui
que Joffre choisit comme successeur de Pétain. Soutenu par sa science du feu et l’efficacité
au combat du général Mangin, il reconquiert Douaumont en octobre. Dès lors, Nivelle
fait figure de porte-bonheur pour les autorités françaises et britanniques, qui adhèrent
à sa vision d’une victoire rapide fondée sur l’attaque. Le 25 décembre 1916, il est nommé
commandant en chef des armées, à la place de Joffre, jugé trop prudent. Le 16 avril
1917, Nivelle lance l’offensive entre Reims et Soissons, destinée à percer le front adverse
et à relancer la guerre de mouvement. C’est la catastrophe de la bataille du Chemin
des Dames, où près de 350 000 soldats alliés, sur 1 200 000 hommes engagés, périssent
sans succès notable. Des mutineries éclatent, et Pétain, l’anti-Nivelle, doit lui succéder
en urgence dès le mois de mai, pour rétablir la situation. En décembre 1917, lâché
par les politiques, Nivelle est muté en Afrique du Nord, loin des combats. Il fera partie
des généraux honorés à la fin de la guerre, mais restera la figure du chef trop sûr de lui,
consommant les vies humaines comme les cartouches.IL
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LES ALLEMANDS

ERICH VON FALKENHAYN
(BURG BELCHAU, 1861-POTSDAM, 1922)

Après la défaite de la Marne, le haut commandement
militaire allemand change de main. Helmuth von Moltke,
diminué, cède la place à Erich von Falkenhayn, qui cumule
la fonction de ministre de la Guerre du royaume de Prusse
et de chef d’état-major général. Le front de l’Est lui paraît
vite démesuré et il refuse de le renforcer : il faut frapper
en priorité à l’ouest, pour sortir de la guerre de positions,
vaincre la France et la désolidariser de l’Angleterre.
Falkenhayn propose à l’empereur une attaque ciblée pour
février 1916, soutenue par un feu d’artillerie destructeur.
Ce sera l’opérationGericht (« Jugement ») qui, après avoir
ciblé Belfort, vise la ville de Verdun, mal desservie et peu
défendue. Falkenhayn lance l’attaque le 21 février 1916.
Durant trois mois, l’armée allemande avance, mais sans
gain déterminant ; les pertes humaines s’accélèrent
et Falkenhayn sait que Joffre va lancer une grande attaque
sur la Somme. Il tente donc une nouvelle percée vers
les forts de Vaux et de Souville le 2 juin. A nouveau,
la résistance française le ralentit, puis l’arrête. En juillet,
il n’a plus le choix : il lui faut déplacer des troupes vers
la Somme, et reculer dans la Meuse. Fin août, l’échec
manifeste de la prise de Verdun signe la fin du mandat
du général Falkenhayn : le 29, le chancelier Bethmann
Hollweg obtient son remplacement par le duo de choc que
forment Paul von Hindenburg et Erich Ludendorff. Muté
en Roumanie, puis en Turquie, Falkenhayn finit la guerre
à la tête de la Xe armée en Russie occupée. Mis à la retraite
en 1919, il meurt en 1922 après avoir défendu, dans ses
Mémoires et jusqu’à son dernier souffle, l’idée, promise
à un bel avenir, qu’il avait toujours voulu, à Verdun,« saigner
à blanc l’armée française » dans une guerre d’usure, pour
se dédouaner d’avoir, en réalité, échoué à percer le front.IL
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LE KRONPRINZ GUILLAUME DE PRUSSE
(POTSDAM, 1882-HECHINGEN, 1951)

Aux armées de la République française, la Grande Guerre oppose les troupes
de la monarchie constitutionnelle allemande. Parmi les officiers supérieurs qui dirigent
l’assaut sur Verdun, figure un prince héritier, Friedrich Wilhelm Victor August Ernst
von Hohenzollern, dit le « Kronprinz », commandant officiel de la Ve armée. Il est l’aîné
des sept enfants de l’empereur Guillaume II. A Vaux, c’est sous ses ordres que le fort
est assailli et pris. Admiratif du courage des troupes menées par le commandant Raynal,
il ira jusqu’à offrir à celui-ci un poignard allemand lors de sa reddition, ne pouvant
lui laisser son sabre, resté introuvable. Guillaume de Prusse s’installe à Stenay, dans
la Meuse, de 1914 à 1918. Bien que discipliné vis-à-vis de sa hiérarchie militaire,
il se caractérise par sa frivolité personnelle et les maîtresses allemandes ou françaises
qu’il collectionne. Les Français l’appellent le « con prince », les Anglais le « clown
prince ». Belliciste, le Kronprinz prend le parti du haut commandement militaire
contre les velléités de paix du chancelier Bethmann Hollweg en 1917 et finit d’affaiblir
son propre père, l’empereur. En décembre 1918, il renonce à ses droits au trône
et se retrouve exilé aux Pays-Bas. En 1923, le chancelier Gustav Stresemann l’autorise
à rentrer en Allemagne et, au début des années 1930, Guillaume de Prusse ne boude
pas la cour opportune que lui font les nazis. Une fois arrivés au pouvoir, en 1933,
ils ne le laisseront pas moins sur la touche. Il est inhumé au château familial des
Hohenzollern, son dernier refuge, dans le Land de Bade-Wurtemberg.

LES HOMMES DE TERRAIN

COMMANDANT SYLVAIN RAYNAL
(BORDEAUX, 1867-BOULOGNE-BILLANCOURT, 1939)

Officier de sensibilité socialiste, Sylvain Raynal fait partie de ces hommes
dont la guerre n’entame que le corps, non le cœur. Début 1916, convalescent

après trois blessures, dont l’une lui a valu dix mois à l’hôpital, il s’est porté
volontaire pour défendre Verdun et a rejoint le fort de Vaux, poste réservé

à des officiers affaiblis. La bataille le surprend en février et le destin lui
fait signe fin mai, quand les forces allemandes menées par le Kronprinz, après

cent jours de siège, assaillent la forteresse. Durant une semaine, pliant sans
rompre, Raynal, à la tête de 500 hommes, entrave héroïquement la progression
de l’adversaire à l’intérieur même du fort et retarde son plan d’assaut. Le 4 juin,

à cours de munitions, d’eau et de nourriture, il finit par envoyer un pigeon
voyageur au haut commandement, en attente d’instructions. Sans réponse,
le commandant Raynal remet sa reddition le 7. Il aura droit à l’hommage de

l’adversaire, le prince en personne, vainqueur touché par la bravoure du vaincu,
avant de passer le reste de la guerre en captivité. On jugera a posteriori que Raynal,

en enrayant l’avancée ennemie, a joué un rôle décisif dans la victoire de Verdun.
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LE POILU DE VERDUN
A partir d’août 1915, les soldats français
ont commencé à revêtir l’uniforme « bleu
horizon », qui a remplacé le pantalon rouge
garance et la veste bleu foncé traditionnels
des fantassins tricolores. En septembre 1915,
leur képi a cédé la place au casque « Adrian ».
Rapidement, on a appelé ces hommes du
peuple, courageux et combattants, les « poilus ».
Ils ont déjà le costume et le nom sous lesquels
ils passeront à la postérité ; il leur manque
encore un fait d’armes héroïque : ce sera
la bataille de Verdun. Le 21 février 1916, depuis
leurs tranchées, ils font face à une attaque
d’un nouveau genre, faite d’un long pilonnage
d’obus lourds – le Trommelfeuer allemand –
et de progression d’unités d’élite – les
Sturmtruppen – armées de lance-flammes.
A ces assauts méthodiquement destructeurs,
les poilus vont opposer une résistance farouche,
qui ira jusqu’au combat au corps à corps, sans
crainte d’employer les armes de l’ennemi, du
bombardement à l’utilisation de gaz phosgène.
Presque chaque soldat français pourra s’identifier
au poilu de Verdun : avec le « tourniquet » mis
en place par Pétain, près des trois quarts des
divisions y servirent, pour en partager le même
souvenir d’horreur, de sacrifice et de fierté.
«Qui n’a pas fait Verdun n’a pas fait la guerre »,
put-on dès lors dire parmi eux.IL
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LE SOLDAT ALLEMAND
Comme le poilu français, le soldat allemand a vu la guerre
modifier son uniforme, devenu plus ample, plus pratique et plus
discret : si la couleur feldgrau, vert-de-gris, est toujours de rigueur,
lisérés et boutons ont disparu, et le casque à pointe est remplacé
par le Stahlhelm en acier, dont la visière et le tour évasé offrent une
meilleure protection au front et à la nuque. La création des troupes
d’élite, le Sturmbataillon, chargé de percer les lignes fortifiées,
a servi d’aiguillon. En février 1916, les troupes du Kronprinz croient
à une victoire rapide à Verdun, à l’instar de leurs chefs, qui la leur ont
promise. Des fantassins s’avancent confiants face aux lignes françaises
pilonnées le 21 : ils sont cueillis par la mitraille et comprennent que
leTrommelfeuerne fera pas tout. L’artillerie française, du reste, répond
au défi, et assure à son tour un « orage d’acier ». Contrairement
au choix de Pétain, le haut commandement allemand n’assure pas
de rotation fréquente des troupes : les Feldgrauen doivent tenir,
et le sentiment d’abandon s’intensifie au fil des semaines. Pour le
reste, l’expérience partagée dans les deux camps est la même : tenir
bon, jusqu’à la relève, la démence ou la mort ; survivre au milieu
des cadavres ; et mourir en masse. Entre février et décembre 1916,
on compte 140 000 morts et disparus allemands à Verdun,
et 187 000 blessés ; 162 400 morts ou disparus côté français, et environ
215 000 blessés. Une balance du désastre presque équilibrée.

LES TIRAILLEURS SÉNÉGALAIS
En 1916, la « force noire » que le général Mangin avait imaginée pour servir
l’empire en Afrique est requise pour la défense du sol national. A Verdun, deux
bataillons de tirailleurs sénégalais, le 36e et le 43e, sont mobilisés, ainsi que deux
compagnies tout juste créées en 1915 de tirailleurs somalis, recrutés à Djibouti
et à Madagascar. En octobre, la reconquête du fort de Douaumont, menée
justement par Mangin, mobilise une bonne part d’entre eux et offre un succès
symbolique retentissant à Nivelle. Mais les tirailleurs viennent aussi d’Afrique
du Nord : Algériens et Tunisiens, on les surnomme les « Turcos ». Ils composent
dix-sept régiments et se battront sur la cote 304, à Louvemont, la Côte-du-Poivre,
Souville, au bois Le Chaume et à Bezonvaux, sans oublier leur participation
à la reprise de Douaumont et Vaux. Les tirailleurs marocains, réunis en deux
régiments, gagnent pour leur part au combat le surnom des « hirondelles
de la mort », qui sera conservé. Tous ces soldats d’Afrique se battent sans calcul,
fidèles à la France. La nationalité française pour prix du sang versé ne leur
sera en revanche pas accordée après-guerre. Le projet d’un mémorial dédié aux
soldats de l’empire, envisagé à Douaumont, sera aussi abandonné. En revanche,
en hommage aux 70 000 musulmans morts au combat, un autre édifice sortira de
terre entre 1922 et 1926 : la Grande Mosquée de Paris, financée par l’Etat français.
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P O R T R A I T

Par Sophie Humann

Autour de la stèle, les sapins ont
laissé place à une étroite clairière.
Le brouillard y rôde, le silence y

règne, interrompu une fois l’an par une
cérémonie à sa mémoire. Le 22 février 1916,
à la tête de ses chasseurs, il avait gagné par
à-coups la crête du bois de Ville et venait de
poser un pansement provisoire sur la plaie
d’un blessé, lorsque soudain, il cria : « Oh,
là, là, mon Dieu ! » Touché à la tempe par
une rafale de mitrailleuse, il s’affala en
vomissant son sang. Le lieutenant-colonel
Emile Driant était mort. La bataille de
Verdun venait de commencer.

Quelques années plus tôt, cet écrivain
visionnaire avait imaginé dans ses romans
les armes de destruction massive enfan-
tées par la Grande Guerre. Mais à 60 ans,
ce combattant intrépide venait d’être rat-
trapé par les fantômes de ses livres. La veille,
il écrivait à sa femme ces lignes – les derniè-
res : « Leur assaut peut avoir lieu cette nuit
comme il peut encore reculer de plusieurs
jours. Mais il est certain. Notre bois aura ses
premières tranchées prises dès les premières
minutes, car ils y emploieront flammes et
gaz. Nous le savons par un prisonnier de ce
matin. Mes pauvres bataillons si épargnés
jusqu’ici ! Enfin, eux aussi ont eu de la chance
jusqu’à présent… Qui sait ! Mais comme on
se sent peu de choses à ces heures-là. »

Il s’appelait Emile Augustin Cyprien
Driant et il était né à Neufchâtel-sur-Aisne
un jour de septembre 1855, fils d’un père
notaire et juge de paix. Au lycée de Reims, il
avait cumulé les prix. Traumatisé par la vue
des soldats prussiens déferlant sur sa région
natale en 1871, il avait refusé une route
toute tracée dans l’étude paternelle pour se
lancer dans la carrière militaire. Après une
licence de lettres et de droit, Emile Driant
intégrait Saint-Cyr en 1875. Deux ans plus
tard, il sortait quatrième de sa promotion.
«Petit, mais solide, écrivait l’un de ses supé-
rieurs, santé à toute épreuve, très actif et tou-
jours prêt ; monte fort bien à cheval et a un

EN PREMIÈRE LIGNE
A droite : le lieutenent-colonel

Emile Driant en janvier 1916,
devant son baraquement au bois

des Caures, où il commandait
les 56e et 59e bataillons de

chasseurs depuis l’automne 1915.
Le 1er décembre 1915, il dénonça
devant la commission de l’armée

de la Chambre des députés
la faiblesse défensive de Verdun.

Ci-dessus : vestiges de l’ancien poste
de commandement du lieutenant-
colonel Driant au bois des Caures.

1

Driant
Auteur visionnaire et exalté de romans d’anticipation
et meneur d’hommes hors pair, Emile Driant mourut en
héros au deuxième jour de la bataille qu’il avait prévue.
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intelligent, a devant lui le plus bel avenir. »
En 1883, lieutenant au 43e régiment

d’infanterie, il était envoyé à Tunis et rapi-
dement promu officier d’ordonnance du
général Georges Boulanger, qui comman-
dait le corps d’occupation en Tunisie.
Trois ans plus tard, il suivait à Paris le géné-
ral, nommé – pour peu de temps – ministre
de la Guerre, puis épousait sa fille Marcelle.
En 1891, tandis que Boulanger se suicidait
en Belgique sur la tombe de sa maîtresse,
son gendre, de retour en Tunisie, à Car-
thage, caracolait dans le désert le jour, à la
tête de ses zouaves, et fréquentait, le soir,
les cercles catholiques du primat d’Afrique,
le cardinal Lavigerie. Rentré en France en
1892, Driant n’hésita pas à défendre la
mémoire de son beau-père dans Le Figaro
et le paya d’une semaine d’arrêt et de qua-
tre ans à ronger son frein comme capitaine
instructeur à Saint-Cyr.

En 1899, il parvint à se faire nommer chef
du premier bataillon de chasseurs à pied,
en garnison à Troyes. Il fallut peu de temps
au commandant Driant pour transformer
son bataillon en unité d’élite, avec laquelle
il parcourait à marche forcée la campagne
champenoise. Il y resta six ans, jusqu’à ce
qu’un nouveau coup d’éclat mît fin à sa
carrière militaire. En 1904, en pleine sépa-
ration de l’Eglise et de l’Etat, on apprit en
effet que le ministre de la Guerre utilisait
un système de fiches pour bloquer l’avan-
cement des officiers catholiques au profit
des officiers républicains et francs-maçons.
Emile Driant n’hésita pas à crier son indi-
gnation devant les cadres de son bataillon
et dans les colonnes de la presse. Il supporta
le rappel à l’ordre, les arrêts simples. Mais
lorsqu’il fut frappé de quinze jours d’arrêts
de rigueur supplémentaires pour avoir
organisé une messe dans la cathédrale de

Troyes à l’occasion de la Sidi Brahim, la fête
des chasseurs, Driant démissionna de
l’armée. Il avait 50 ans.

Il allait pouvoir se consacrer à sa carrière
de romancier populaire, commencée quel-
ques années plus tôt dans les sables tuni-
siens. Rapidement, sous le pseudonyme
de « capitaine Danrit », Emile Driant était
devenu, aux côtés de Paul d’Ivoi, l’un des
piliers du Journal des voyages, un hebdoma-
daire né en 1877. Publiées sous forme de
feuilleton, ses œuvres paraissaient ensuite
sous les couvertures illustrées de l’éditeur
Ernest Flammarion. Quel adolescent
d’aujourd’hui connaît le nom du capitaine
Danrit ? Aucun, ou presque. Entre 1890 et
1914, on s’arrachait pourtant les livres de
celui que son biographe Daniel David sur-
nomma«le JulesVernemilitaire».Onoffrait
aux distributions des prix ses récits truffés
d’interminables descriptions de batailles
sauvages, de mouvements de troupes et de
machines de guerre futuristes, où l’armée
française était présentée comme le dernier
recours contre les peuples barbares, la per-
fide Albion, les socialistes et, dans le style et
l’esprit de l’époque (l’affaire Dreyfus éclatera
en 1896), les Juifs et les francs-maçons.

Anticipationmilitaire
Lorsque Driant quitta l’armée en 1905, il
avait déjà publié La Guerre de demain
(1888-1893), « grand récit patriotique et
militaire » couronné par le prix de l’Aca-
démie française, en six volumes. Dans la
première partie, La Guerre de forteresse, il
racontait à la première personne une inva-
sion allemande. Dans les deux suivantes,
La Guerre en rase campagne et La Guerre
en ballon, il anticipait les futurs Taube, ces
avions que les Allemands allaient utiliser
pendant la Grande Guerre pour larguer
leurs bombes sur Paris. ©
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Driant n’inventait pas de toutes pièces :
il utilisait ses connaissances dans les
domaines militaire et du renseignement,
ainsi que sa passion pour la géopolitique.
Lors de son passage au ministère de la
Guerre, il avait été en contact avec tout ce
qui se faisait de plus moderne en matière
d’armement. Il savait, par exemple, que
Boulanger avait octroyé des crédits à
l’armée pour lancer les premiers essais de
dirigeables à Meudon. Il n’ignorait pas que
l’armée avait installé, en 1898, un poste
radio permanent sur la tour Eiffel. Il était
persuadé que la logistique serait cruciale
pour gagner les conflits à venir. Pour lui, ses
effrayants récits d’anticipation militaires
étaient un moyen d’alerter l’opinion publi-
que en lui montrant ce qui risquait d’arri-
ver si on ne faisait rien.

Comment ne pas être troublé par le
thème d e L’ Invas ion no ire , ré c i t d e
1 200 pages paru en trois parties en 1895
(La Mobilisation africaine, Le Grand Pèle-
rinage à La Mecque, La Fin de l ’islam
devant Paris), sur l’invasion de l’Europe
par le sultan turc Abd-ul-M’hamed et son
fils ? Ayant été convaincus de partir pour
le jihad, les musulmans du monde entier
commencent par massacrer tous les
Blancs du Moyen-Orient et d’Afrique,
puis entrent en Europe en remontant le
Danube. Faute de nourriture, les musul-
mans mangent leurs chevaux avant de
devenir anthropophages. Ils finissent par
échouer devant Paris grâce à l’armée fran-
çaise qui les extermine aux gaz de combat,
causant aussi la mort de nombreux Pari-
siens. Les héros ? Deux officiers français
capturés par les islamistes, mais libérés
grâce au fils du sultan, sorti de Saint-Cyr !
On y trouve aussi des terroristes qui s’intro-
duisent dans un aéronef, tuent l’équipage
et prennent les commandes, des télépho-
nographes à miroir télescopique qui per-
mettent de voir l’interlocuteur, des sou-
coupes volantes qui sont en réalité des
ballons recouverts d’aluminium…

Ecrit pendant la guerre russo-japonaise
de 1905, le récit de L’Invasion jaune fut, lui,
publié en 1909 et lancé avec une grande
affiche de Georges Dutriac, qui illustra
presque tous les livres du capitaine Danrit
chez Flammarion et travailla à ceux de la
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LE JULES VERNE MILITAIRE Ci-dessus : Portrait du lieutenant-colonel Emile Driant,
par Caldéré, XXe siècle (Paris, musée de l’Armée). Parallèlement à sa carrière militaire,
Driant, sous le pseudonyme de Capitaine Danrit, fut l’auteur de plusieurs romans
d’anticipation publiés par Ernest Flammarion et illustrés par Georges Dutriac (page de
gauche, une affiche publicitaire de Dutriac pour L’Invasion jaune du capitaine Danrit).

collection Nelson, ainsi qu’à La Semaine
de Suzette. Elle représente une des scènes
finales du roman : les troupes de « l’armée
jaune » défilant sur les Champs-Elysées
devant le Grand Palais en ruine… Dans son
livre de souvenirs Le Fleuve Alphée, Roger
Caillois se rappelle le lancement : « L’Inva-
sion jaune racontait comment l’armée japo-
naise, après avoir asservi la Chine et en avoir
gonflé ses effectifs, envahissait l’Europe. Pour
traverser un large fleuve, le commandant
en chef ordonnait à des régiments entiers
d’entrer dans le courant et de s’y noyer jus-
qu’au moment où la cavalerie pourrait le
franchir sur un pont de cadavres. Au dernier
chapitre, il défilait à la tête de ses troupes
sous l’Arcde triompheet s’écriait : “La Grande
Armée, maintenant, c’est l’armée jaune.” A
cemoment, un obus de 75 tiré par un saint-
cyrien héroïque le tuait net sous la voûte glo-
rieuse. Pareils souvenirs sont durables. »

Parfois, le talent de Danrit pour les scéna-
rios de géopolitique lui faisait pressentir,
avec une acuité troublante, les zones exac-
tesdesconflits futurs.L’AviateurduPacifique
(1910) commençait ainsi par une attaque
des Japonais sur Pearl Harbor sans déclara-
tion de guerre préalable… Pour couvrir leur
invasion des îles Hawaï, ils organisaient un
réseau de chalutiers munis d’antennes des-
tinées à écouter puis à brouiller les com-
munications de la flotte américaine.

En 1910, Driant entrait à la Chambre des
députés comme élu de la troisième cir-
conscription de Nancy sous l’étiquette de
l’Action libérale. Très vite, il devint le vérita-
ble porte-parole de l’armée à l’Assemblée
et, réélu en avril 1914, demanda au minis-
tre de reprendre du service dès le début de
la Grande Guerre. Le 14 août 1914, à 59 ans,
il prenait le commandement des 56e et
59e bataillons de chasseurs à pied et, le
20 novembre, recevait la Légion d’honneur
pour sa conduite héroïque.

Depuis l’automne 1915, Emile Driant
avait pris en charge la défense du secteur
du bois des Caures. Sentant l’attaque
imminente, il ne cessait d’alerter le général
Gallieni et jusqu’au président Poincaré sur
le danger de laisser la place de Verdun aussi
mal défendue. Il faisait renforcer les posi-
tions, aménager au mieux les défenses.
« Qu’ils doutent là-haut tant qu’ils veulent,

disait-il. Ici, on croit ce qu’on voit et ce qu’on
entend. » Cela ne suffira pas. Alors que le
Kronprinz leur donnait à peine quelques
heures, les chasseurs de Driant tinrent
deux jours, avant de se faire hacher par le
feu allemand. Sur les 1 200 hommes de ses
bataillons, il n’en resta qu’une centaine.

La mort d’Emile Driant fut une onde de
choc pour l’armée et pour tous ceux qui
avaient dévoré l’œuvre du capitaine Dan-
rit. Le 7 avril, il eut droit aux éloges funè-
bres de Paul Deschanel à la Chambre, et le

28 juin, la Ligue des patriotes de Maurice
Barrès faisait célébrer un service solennel à
Notre-Dame. Quelques semaines plus tôt,
Mme Driant avait reçu ces lignes de la
baronne de Wiesbaden : «Mon fils, lieute-
nant d’artillerie qui a combattu vis-à-vis de
Monsieur votremari,medit de vous écrire et
de vous assurer que Monsieur Driant a été
enterré avec tout respect, tous soins, et que
ses camarades ennemis lui ont creusé et
orné un beau tombeau (…) de sorte que
vous le retrouverez aux jours de paix. »2
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LesLes

Par Geoffroy CailletPar Geoffroy Caillet

SSur l’ancien champ de bataille,ur l’ancien champ de bataille,
les stigmates des combatsles stigmates des combats
sont restés presque intacts.sont restés presque intacts.

Un musée à ciel ouvert,Un musée à ciel ouvert,
où se lisent la mémoire de la guerreoù se lisent la mémoire de la guerre

et la peine des hommes.et la peine des hommes.

sentierssentiers
ddeelalaguerreguerre
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LA TERRE VUE DU CIEL
Situé au centre de la zone
des combats, l’ossuaire de
Douaumont domine tout
l’ancien champ de bataille.
Il abrite les restes de 130 000
soldats anonymes, français
et allemands, tandis que
la nécropole nationale,
dont on distingue les carrés
blancs, renferme les corps
de près de 16 000 soldats
français identifiés.
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Le nom qui apparaît sur les panneaux au premier ralentis-
sement du train donne déjà une idée du programme. La
gare « Meuse TGV-Voie sacrée », qui a vu le jour en 2007

aubeaumilieude lacampagne lorraine,borde ladépartemen-
tale où l’on poursuit en voiture jusqu’à la ville la plus emblé-
matique de la Grande Guerre. Tout au long des 27 kilomètres
du trajet, des bornes rouge et blanche, surmontées d’une
répliqueminiatureducasqueAdrian,martèlentpuissamment
ledestindecette route reliantBar-le-Duc,ausud,àVerdun,au
nord. « RD 1916 » pour l’administration, « Voie sacrée » pour la
postérité depuis Maurice Barrès, c’est à cette artère vitale que
Verdun, dûment ravitaillée en hommes et en matériel, dut de
tenir le choc face à la pression allemande. Au petit matin, les
véhicules s’y comptent sur les doigts d’une main. Il y a tout
juste un siècle, des centaines de camions et d’ambulances
s’y pressaient jour et nuit, dans un ballet ininterrompu : la
fameuse noria inventée par le capitaine Doumenc, deux jours
avant que l’orage d’acier ne s’abatte sur Verdun.

De la placide sous-préfecture, divisée par la Meuse en ville
haute et ville basse, on n’aperçoit d’abord que des murailles
inexpugnables, au pied desquelles débouche la Voie sacrée.
Achevée en 1634 puis remaniée par Vauban, l’antique cita-
delleconnutunedeuxièmevieaprès1871, lorsque l’ingénieur
militaire Séré de Rivières fit entrer Verdun dans le système
défensif destiné à tenir en respect l’ennemi prussien, dan-
gereusement proche depuis sa mainmise sur l’Alsace et la

Moselle. Une ceinture de trente-huit forts fut édifiée autour de
la ville, et la citadelle dotée de 7 kilomètres de galeries souter-
raines pouvant abriter deux mille hommes. Juché sur le petit
train qui circule sur une partie de leur longueur, on s’y engouf-
fre pour découvrir ce qu’était la citadelle en 1916 : le lieu de
transit des poilus entre leur arrivée par la Voie sacrée et leur
départ pour le front, à 7 kilomètres de là.

Dans l’ombre, des écrans s’allument. Des chambrées, une
cantine, un poste de télégraphie, des magasins à poudre se
dévoilent, peuplés de mannequins fantomatiques. Un com-
mentaire audio retrace le quotidien enfoui des hommes qui
vécurent à l’abri de ce sas de pierre avant de connaître, quel-
ques heures plus tard, l’angoisse des combats sous des ciels
enflammés. Plus loin, c’est à pied qu’on découvre le recoin
de galerie transformé en chapelle ardente où eut lieu, le
10 novembre 1920, le choix du soldat inconnu, parmi les dizai-
nes de milliers de corps relevés sous uniforme français sur les
principaux champs de bataille. Désigné comme plus jeune
engagé volontaire du 132e d’infanterie, le soldat Auguste Thin
eut l’idée d’additionner les chiffres de son régiment. C’est donc
sur le sixièmedeshuit cercueilsdisposésdevant luiqu’il choisit
de placer le bouquet d’œillets tendu par André Maginot, minis-
tredesPensions,pourl’envoyerreposersousl’Arcdetriomphe.

De retour à l’air libre, on traverse la ville en se disant ins-
tinctivement que le symbole du martyre français pendant la
GrandeGuerreporteencorebeau.Mêmesi lepremierobusde
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38 cm tiré par les Allemands le 21 février 1916 depuis la bat-
terie de Duzey, à 25 kilomètres au nord-est, atteignit directe-
ment l’ancien hôpital Saint-Hippolyte, l’ennemi ne vit jamais
Verdun. Contenu sur les Hauts de Meuse par la défense fran-
çaise, il ne put s’en approcher à plus de 4 kilomètres. Devenu
le Centre mondial de la paix en 1994, l’ancien palais épisco-
pal du XVIIIe siècle, que Saint-Simon jugeait « le plus vaste
et le plus splendide palais épiscopal qu’il y ait en France »,
déploie intacte sa splendeur baroque, comme sa voisine la
cathédrale, avec son prodigieux baldaquin de marbre copié
sur celui de Saint-Pierre de Rome.

Descendu dans la ville basse, on franchit la Meuse et on suit
la routequimèneauchampdebataille.Uneautrevoiesacrée :
c’est celle qu’empruntèrent nuitamment, pendant les trois
cents joursde labataille, leshommessortisde lacitadellepour
rejoindre, aprèsplusieursheuresdemarche, leboyaumenant
à la tranchée, la mitraille et la mort. Sur le dos, 30 kilogram-
mes de munitions et de nourriture. Au cœur, le sentiment du
devoir résigné, sur fond de peur indicible. Au fil des lacets, on
cherche en vain, de part et d’autre de la route, les étendues

boueuses et les solitudes désolées qu’ont léguées à la posté-
rité les photos en noir et blanc de la Grande Guerre. Partout,
rien qu’un long paysage haché de crêtes, creusé de mille val-
lonnements, et une forêt ombreuse de conte de Grimm, bor-
dée de panneaux invitant fermement le promeneur à chasser
l’idée d’y faire une halte pique-nique.

La mémoireàcontre-emploi
A l’aube de la bataille, il n’y avait là que des champs et des
villages. En fauchant les vies par milliers, la pluie infernale
des 60 millions d’obus tirés à Verdun a labouré la glaise, bos-
sué le sol, stérilisé à jamais ce coin de terre lorraine, large de
10 kilomètres, en y enfouissant 8 millions de débris mortels,
jamais retrouvés. A la fois mesure de sécurité et premier acte
de sa sanctuarisation, le champ de bataille, devenu imprati-
cable pour la culture, fut classé « zone rouge » après la guerre
et planté, de 1923 à 1931, d’une forêt de 36 millions de
conifères et de feuillus, qui a reçu en 2014 le label national
« Forêt d’Exception ». Difficile d’imaginer, à l’ombre des
ramures silencieuses, le fracas assourdissant de la plus

AUX YEUX DU SOUVENIR A gauche : bâti à la fin du XIXe siècle comme élément du réseau de fortifications Séré de Rivières, le fort
de Douaumont culmine à 388 mètres de haut. On distingue, sur sa carapace de béton, les tourelles pour canon de 155 et de 75 qui en
assuraient la défense. Bombardé par les Allemands dès 1914, il fut pris par eux dès le 25 février 1916, et repris seulement le 15 décembre
par les Français. A droite : la nef de l’ossuaire de Douaumont abrite 46 caveaux contenant les restes de soldats anonymes. Sur les murs,
des inscriptions gravées à la demande des familles rappellent les noms et les régiments des soldats tombés à Verdun. A chaque extrémité,
deux autres caveaux (dont l’un au premier plan) sont recouverts d’un bouclier où brille, les jours de cérémonie, la flamme du souvenir.
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grande concentration d’artillerie de l’histoire de l’humanité.
C’est qu’ici comme ailleurs, la mémoire de Verdun joue
souvent à contre-emploi.

On le vérifie à l’étonnante tranchée des Baïonnettes, long
couloir de béton abritant un monticule continu de terre, d’où
émergentdescroixblanchesetdescanonsdefusils.Raretran-
chéeàavoir étéconservée, aveccellesdeVauquois, ellenedit
rien au premier regard du trou noir, empli de corps fauchés,
empuanti de fumée et de gaz toxique, qui fut le milieu naturel
des poilus pendant les dix longs mois des combats. Et pour-
tant, sous la terre, quarante-sept soldats, proclame une ins-
cription, « dorment debout, le fusil en main », depuis l’effroya-
ble bombardement qui arrosa ce secteur le 11 juin 1916.

L’histoire a fait justice de la légende qui les a crus ensevelis
vivantssousunepluiede terrealorsqu’ils s’apprêtaientà livrer
un furieux corps à corps avec l’ennemi. Tués dans le bombar-
dement,ceshommesfurentenréalitéenterrésàmêmelatran-
chée, et leurs fusils utilisés pour marquer leur sépulture. Le
plusancienmonumentduchampdebataille,offertparunban-
quier américain, George Rand, et inauguré en 1920, rappelle
surtoutque lesouvenirde lasouffrancedeshommessenourrit
de symboles. Celui de leurs victoires aussi, comme l’éton-
nante sculpture du lion de Souville, qui occupe l’angle d’un
carrefour en venant de Verdun. Cet immense fauve de pierre
représenté couché, les yeux clos, marque l’emplacement où,
le 12 juillet 1916, la ruée allemande fut stoppée net par le

COULOIR DE LA MORT
Ce couloir du fort
de Vaux donne une
idée de l’atmosphère
confinée dans laquelle
les soldats (ci-dessous,
un poilu de Verdun)
vécurent jusqu’à
la prise du fort par
les Allemands, le 7 juin
1916. Intoxiqués par
des obus suffocants,
les hommes du
commandant Raynal
se battirent
héroïquement.
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lieutenant Dupuy et ses soixante hommes. La ligne française
résista à l’enfoncement et jamais l’ennemi n’alla plus loin.

Souville, Vaux et Douaumont : sanctifiée par les corps qui
dorment toujours dans ses profondeurs, la terre de Verdun a
aussi sa trinité. Les Allemands ne s’y sont pas trompés, qui
firent retentir, outre-Rhin, les cloches de leurs églises pour
célébrer la prise du premier de ces trois forts, Douaumont, le
25 février 1916. Au sommet de son épaisse carapace de
béton, à 388 mètres de haut, la coupole d’une tourelle pour
canon de 155 arrondit son œil d’acier. Dans ses profondeurs,
des successions de couloirs où flotte un air froid et humide.
Des citernes, des casemates, des dortoirs. Dans un recoin, un
mémorialévoquelesouvenirdeplusde800soldatsallemands
quipérirent là lorsque, le8mai1916,éclataundépôtdegrena-
des. Tous les corps ne purent être évacués et 679 d’entre eux
sommeillentpour l’éternitédansdeux traverses-abrismurées.

L’enfer tout autour
Si Douaumont fut pris puis repris sans combat, Vaux tomba le
7 juin 1916 dans des circonstances tragiques. Dans le dédale
de ses galeries, on songe aux corps à corps furieux qui oppo-
sèrent les hommes du commandant Raynal aux fantassins
allemands. On jette un œil au petit colombier grillagé d’où
s’envola, le 4 juin à 11 h 30, le dernier pigeon relayant leur
pathétiqueappelausecours.Onrenonceàseplaindredesinfil-
trations qui transforment le sol en pataugeoire, en se rappelant
qu’elles auraient fait le bonheur des héroïques défenseurs du
fort, réduits à lécher les murs pour apaiser leur soif après
l’explosion d’un obus ennemi dans leur citerne d’eau. Pour un
peuoncroirait voir, commel’historiend’artLouisGillet, ancien
deVaux, « lecapitaineTabourot,quidéfendait laportenord-est,
agonis[ant], leventreouvert, les jambesarrachées(…)dans les
puantes ténèbres de quinquets et de pétrole ».

En vase clos ou à ciel ouvert, l’enfer était partout à Verdun.
Mais c’est à Fleury-devant-Douaumont que passait son
premier cercle. Epicentre de la bataille, ce petit village de
422 habitants fut pris et repris seize fois par les deux camps,
avant d’être définitivement enseveli sous le pilonnage de
l’artillerie. On cherche en vain la moindre trace d’aggloméra-
tion dans le vallonnement mité de sapins et de cratères mous-
sus où l’on descend aujourd’hui. Rasé jusqu’aux fondations
comme huit autresvillagesdesalentours, il ne reste paspierre
vaillante de Fleury. Déclaré « mort pour la France » en 1918, il
n’a jamais été reconstruit, mais a conservé son statut de com-
mune, avec maire et conseil municipal nommés par le préfet
de la Meuse, même si plus personne n’y naît, ne s’y marie ou
n’y meurt. Le symbole, toujours. Comme la reconstruction
d’une petite chapelle, Notre-Dame-de-l’Europe, ou les bor-
nes indiquant, dans le paysage torturé, l’emplacement des
maisons et la profession de leurs habitants. Ici, des cultiva-
teurs. Là, le maréchal-ferrant. Plus loin, le boulanger.

Disparueelleaussi, lagaredeFleuryalaissélaplace,en1967,
au mythique Mémorial de Verdun, élevé par le Comité national
dusouvenirdeVerdunetsonprésident,MauriceGenevoix.Pour
ce lieu, à la fois musée, centre de recherche et centre d’exposi-
tions, le centenaire de la bataille correspond à une renaissance
complète. Entièrement rebâti au même emplacement, il rou-
vrira ses portes le 21 février, un siècle jour pour jour après le
débutdescombats.Auboutdedeuxansetdemide travaux, « le
Mémorial s’est mué en un centre d’interprétation de la bataille »,
précise son directeur, Thierry Hubscher. Sur une superficie
étendue à 3 800 m² – soit le double de ce qu’il représentait –, ce
musée du combattant de Verdun, français et allemand, expo-
serasurdeuxniveauxquelquedeuxmilleobjets.Mais il ferasur-
tout lapartbelleaux technologies interactives,parmi lesquelles
unespectaculaireévocationduchampdebataille.Unpasseport
indispensable pour sillonner ensuite le musée à ciel ouvert où le
Mémorial se trouveenchâssé,aucœurde la forêt.

D’un bout à l’autre de l’immense sépulcre végétal, c’est une
succession ininterrompue de croix, de stèles, de monuments
commémoratifs égrenés comme les vers d’une tragédie si peu

VIE SOUTERRAINE Ci-dessus : un extrait du parcours présenté
dans la citadelle de Verdun. C’est là que les soldats débarqués
de la Voie sacrée stationnaient avant de rejoindre le champ de
bataille, à 7 kilomètres de là. En bas : le sommet du fort de Vaux
domine la forêt plantée sur la « zone rouge » après la guerre.
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antique que possible. Car pour qui veut bien seulement regar-
der autour de lui, Verdun, c’était hier. Au bois des Caures, à
20kilomètresaunorddeFleury,uneclairièredûment signalée
rappelle le souvenir du lieutenant-colonel Driant, dont on voit
aussi, plus loin, lePCsemi-enterréet la tombe.Entre les troncs
étroitsdessapins immenses,unebrumemouvantey tombedu
ciel comme un rideau liquide. Tout au bout de l’allée, une sim-
ple stèle se dresse, maître-autel de cette cathédrale à ciel
ouvert. Elevée à la mémoire du prophète qu’on ne voulut pas
écouter lorsqu’il annonça,endécembre1915, l’imminencede
l’attaque allemande, elle rappelle l’endroit exact où Driant et
ses deux bataillons de chasseurs « sont tombés silencieux sous
le choc, comme une muraille », au deuxième jour de la bataille.

Unecité secrèteau fonddesbois
Une vingtaine de kilomètres à l’est, la route s’enfonce dans des
boisignorés,depuislevillagedeLoison.En1916,c’était la«zone
des étapes » allemande, celle qui s’étendait derrière la zone du
front.Là,ni tranchéesnibarbelés,maisdesstocksdematérielet
de munitions, des camps et des bivouacs pour les soldats. Sou-
dain, au bout d’un sentier, une poignée de constructions épar-
ses,reliéespardesalléesbétonnées,sedressententrelestroncs.
LecampMarguerreest l’undes fantômesméconnusdeVerdun.
C’est làqu’en1915,cecapitaineallemandaunomtrèspeuger-
manique établit une petite centrale à béton, destinée à soutenir
l’économiedeguerre.Aveclabataille,cettemicro-usinesylves-
tresetransformaenuncampd’accueildesunitésmilitairespour
formerunevéritablecitésecrèteaubeaumilieudesbois.

Si lavoieferréequireliait lecampauxautres installationsdela
« zonedesétapes »allemandeadisparu,maisonnettesetblock-
haus de ciment sont restés debout. Ici, la maison du capitaine,
avec ses restes de peintures murales, ses linteaux de fenêtre
décorés, ses emplacements pour bacs à fleurs le long des
murs. Ailleurs, les cuisines, le réfectoire ou l’emplacement de

l’ancienne usine à béton, alors alimentée par une centrale élec-
trique. C’est seulement au départ de ses occupants, en novem-
bre 1918, que les Français découvrirent ce monde perdu, avec
son cortège d’anciens ballasts ferroviaires, de réservoirs d’eau,
d’infrastructuresentoutgenre.Celuidelaguerrecôtéallemand,
qui survit toujours, largement ignoré,dans le silencede la forêt.

Ce béton qui rappelle que 1914-1918 fut la première guerre
industrielle, on le retrouve naturellement dans le monument le
plus emblématique du champ de bataille. Précédé d’un vaste
cimetière de 15 000 croix et de 592 stèles musulmanes,
l’ossuaire de Douaumont élève à 46 mètres sa tour plantée, tel
un glaive aux étranges allures d’obus, sur un immense vais-
seau recouvert d’un parement de pierres blanches, « symboli-
sant, comme le décrit un document de l’époque, la digue que
leshéroïquesdéfenseursdeVerdunontopposéeavec leurspoi-
trines à l’avance de l’ennemi ». Ce monument unique en son
genre naquit à l’initiative de Mgr Ginisty, évêque de Verdun,
lorsque, sitôt l’armistice signé, il visita le champ de bataille en
compagnie du général Valantin, gouverneur de la place, et de
la princesse Henri de Polignac, veuve de guerre originaire de
Reims. La mitraille permanente ayant empêché l’inhumation
descorpsouexhumélescorpsdéjàenterrés, il se résumait tou-
jours à un gigantesque charnier à ciel ouvert. Devant ces mon-
ceaux de restes humains mêlés à la terre labourée par le feu, la
princesse de Polignac, horrifiée, parla d’une « galantine de
corps », du nom de ce plat de charcuterie composé de mor-
ceaux de viande blanche pris dans de la gelée…

Pendant des mois, l’abbé Noël, ancien aumônier militaire,
arpenta tous lessecteursdusolmartyrpourenreleverquelque
130 000 restes de soldats français et allemands anonymes et
leur donner une sépulture. Dès 1919, un ossuaire provisoire©
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fut installé dans un baraquement en bois, tandis que se préci-
sait le projet de nécropole. Une souscription internationale fut
lancée auprès de villes, d’Etats, de régiments, de personnali-
tés, et, le 22 août 1920, Mgr Ginisty posa la première pierre
en compagnie du maréchal Pétain, président d’honneur du
comité d’action de l’Œuvre de l’ossuaire. La construction sur
un sol fouaillé par l’artillerie jusqu’à 14 mètres de profondeur
imposa la mise en place de 234 piliers de béton pour soutenir
le monument, avec sa double voûte et sa charpente de béton.
Le 7 août 1932, enfin, l’édifice achevé était inauguré par le
président de la République, Albert Lebrun.

A l’intérieur de la longue galerie, le jour mordoré qui filtre des
verrières couleur d’albâtre commande aussitôt le recueille-
ment.Departetd’autredes137mètresdecettenefuniquesont
alignés46caveauxreprésentant lesdifférentssecteursdufront.
Sous leur couvercle de granit rouge, des fosses de 14 m³ abri-
tent un vrac d’ossements, que l’on peut apercevoir de l’exté-
rieur à travers de petites lucarnes. A chaque extrémité, deux
fosses de 200 m³ sont toujours alimentées par les restes non
identifiés régulièrement mis au jour dans la « zone rouge ». Des
boucliersdegranit lesrecouvrent,oùbrille, les joursdecérémo-
nie, la flammedusouvenir,semblableàcelledusoldat inconnu.

Sur la voûte et les murs, une constellation de noms, dates,
lieux et régiments, comme autant d’ex-voto : des inscriptions
gravées à la demande des familles françaises ayant perdu là

un père, un fils, un frère, un oncle, un cousin, jamais retrouvé.
« En 2014, le premier nom allemand est apparu », souligne
Olivier Gérard, le sympathique directeur de l’Ossuaire, classé
monumenthistoriqueen1995mais toujoursgéréparune fon-
dation privée. Si les restes des soldats des deux camps sont ici
mélangés, les inscriptions étaient jusque-là réservées aux
Français. L’attachement des Allemands à Verdun a vaincu les
réticences. « Sur les 420 000 visiteurs annuels, jusqu’à 60 %
sont germanophones », précise d’ailleurs Olivier Gérard.

Le recueillement se prolonge dans la chapelle adjacente,
où est enterré Mgr Ginisty et dont les vitraux historiés racon-
tent l’épopée de vaillance et de souffrance qui se déroula au
dehors. On gravit enfin la tour et ses paliers, aménagés en un
petit musée. A son sommet, le regard embrasse tout le champ
de bataille dans une vue époustouflante. Sous les deux tonnes
debronzedu«bourdonde lavictoire »,qui résonneaux joursde
cérémonie, la « lanterne des morts » brille depuis 1930. Cha-
que soir, pendant deux heures, les quatre fanaux de ce phare
terrestre balaient les quatre coins de l’horizon. Leur rayonne-
ment blême porte au monde le souvenir de la peine des hom-
mes. Il invite à arpenter « l’étrange assemblage de silence et
de chaos » que décrivait en 1916 l’aviateur américain James
McConnell survolant le champ de bataille. Celui dont Verdun
conserve à jamais intacte la mémoire, dans le granit de ses
monuments et à l’ombre de sa forêt.2

LES CHEMINS DE LA MÉMOIRE Ci-dessus : une image de projection du nouveau Mémorial de Verdun. Entièrement reconstruit et
agrandi, le monument inauguré en 1967 par Maurice Genevoix rouvrira ses portes le 21 février, un siècle jour pour jour après le début
des combats. A droite : ce sentier sylvestre est tout ce qu’il reste de Fleury-devant-Douaumont, l’un des neuf villages rasés jusqu’à
leurs fondations par la violence des combats, après avoir été pris et repris seize fois par les deux camps. Une série de bornes indique
l’emplacement des bâtiments détruits et la fonction de leurs anciens occupants : ici, la mairie, plus loin, le charron ou des cultivateurs.
En bas, à gauche : la chapelle Notre-Dame-de-l’Europe, bâtie à l’emplacement de l’église disparue de Fleury-devant-Douaumont.
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FLAMBEAU Ci-contre :
page intérieure de l’album
Flambeau chien de guerre.
A droite, en bas : illustration
de la page de garde. Publié
en 1916, Flambeau chien
de guerre raconte l’histoire
d’un chien s’engageant
volontairement pour aller
sur le front où il libère des
prisonniers, transmet un
rapport, fait arrêter un soldat
allemand, tire un obus,
est blessé… L’ennemi y est
ridiculisé et Flambeau
devient un héros. Il connut
un véritable succès avant
d’être supplanté, après-guerre,
par le canard Gédéon.
Pour tous les dessins de Benjamin Rabier :

© Les Héritiers de Benjamin Rabier.

SATIRIQUE
Ci-contre : La Pâtée
indésirable, dessin

préparatoire à l’encre
pour L’Anti-Boche du

17 mai 1915 (collection
particulière). Le dessin

est légendé :«Guillaume.
–Merci… je n’ai pas

faim ! » Page de droite,
en haut :«Recevoir

sur la tête unemarmite
à 200 kilomètres du

front… c’est vexant ! »,
dessin à l’encre (musée
de La Roche-sur-Yon).
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Benjamin

Quand la Première Guerre
mondiale éclate, l’illustrateur
Benjamin Rabier, non
mobilisable, met son savoureux
talent de dessinateur
et d’humoriste au service
de l’antigermanisme
et du patriotisme français.

s’en va-t-enguerre
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LE COQ FRANÇAIS Le coq Chantecler,
symbole par excellence de la France en ce

début du XXe siècle, lance au ciel son chant de
victoire. Il est juché sur la niche de Bismarck,
figuré par un chien coiffé du casque à pointe

germanique et tournant le dos à sa pâtée.
Benjamin Rabier fournit des dessins satiriques

et des caricatures de ce type à la presse
de l’époque, comme à la revue La Baïonnette

publiée de 1915 à 1920 (ci-dessous).

ANTI-BOCHE Ci-contre : « Le Clownprinz »,A la baïonnette !n° 3, 22 juillet 1915,
(Péronne, Historial de la Grande Guerre). Rabier croque le Kronprinz

comme un imbécile jouant aux marionnettes. Celle qu’il tient en main est
à l’effigie du Kaiser Guillaume II, son père. Dans le numéro du 5 août, il représente

François-Joseph Ier, qui, en 1915, a déjà du mal à poursuivre la guerre,
en un chien grimaçant dont une botte ennemie écrase la queue et qui s’exclame :

«Pas de paix séparée. Jamais ! Je suis trop attaché àmon auguste allié ! »
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EMBLÉMATIQUE LaWachkyrie, partition de fox-trot pastichant LaWalkyrie de Wagner, légendée« Souvenir de la guerre, insigne de la
RVF/B70 », 1919. C’est vers 1915 que Rabier crée cette tête de vache hilare, la désormais célèbre Vache qui rit, comme emblème pour les
camions du service de ravitaillement en viande fraîche (RVF). Quelques mois après la démobilisation, tous les anciens du régiment B70 de
ravitaillement en viande fraîche reçoivent, en« souvenir de la guerre », cette partition de fox-trot, œuvre d’un de leur ancien compagnon
d’armes, un certain Clapson. Parmi les destinataires, Léon Bel est fromager à Lons-le-Saunier dans le Jura, et vient de se lancer dans
la fabrication de fromage fondu. Il le baptise alors « La vache qui rit » et, en 1923, il adopte le dessin de Rabier comme image de marque.
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Théophane Leroux, Frédéric Valloire, Philippe Maxence,
Albane Piot, Pierre de La Taille et Marie-Amélie Brocard

Les 300 Jours de Verdun. Jean-Pierre Turbergue
En s’appuyant sur force documents, photos et témoignages, ce récit des 300 (302
exactement) jours de la bataille, présenté ici dans une nouvelle édition, forme un
panorama d’une exceptionnelle richesse. Le lecteur y suit les combats heure par heure.
Les écrits des deux camps se succèdent, la lettre du troupier côtoyant le rapport
du généralissime. A la fois global et précis, le point de vue passe sans cesse de la carte
d’opération aux petits instants de vie quotidienne au fond des tranchées. La bataille
est observée de façon nuancée, sans idéaliser le combattant mais sans sombrer
dans le misérabilisme cher à nombre de contemporains lorsqu’ils évoquent les poilus.
Un siècle plus tard, les héros de ces 300 jours valaient bien un tel monument. TL
Editions Italiques, 2015, 554 pages, 59 €.

Verdun 1916. Antoine Prost et Gerd Krumeich
Expliquer plutôt que décrire : tel est l’objectif de ces deux historiens, l’un
français, l’autre allemand. Une approche à quatre mains, très différente
du récit habituel. Tout change selon les adversaires, la durée de la bataille,
sa signification. Pour comprendre cette distorsion, trois volets. Le premier,
l’analyse des décisions : pourquoi Verdun ? Pourquoi l’attaque allemande
a-t-elle d’abord réussi ? Pourquoi et comment la bataille a-t-elle duré ? A
chaque question, des réponses précises et fondées. Le deuxième, celui de
la bataille au ras des trous d’obus. Français et Allemands ont été jetés dans
le même enfer. Fut-il plus brûlant que celui de la Somme, qui fut plus meurtrier ? Les soldats
français l’ont pensé, sans que les historiens y souscrivent. Troisième volet, Verdun dans
les mémoires. Pour les Français, une bataille devenue résumé et symbole de toute la guerre,
érigée en mythe. Du côté allemand, Verdun n’a rien de particulier : une grande offensive,
un espoir de succès, une rapide déception, un enlisement. Comme il y en eut tant. Peut-être,
avec plus d’acharnement et de dureté. Un même combat, mais deux mémoires dont cet
ouvrage paru simultanément dans les deux langues rend compte avec une rare acuité. FV
Tallandier, 2015, 320 pages, 20,90 €.

Verdun. Paul Jankowski
Le 21 février 1916, le général Falkenhayn
lance l’offensive allemande sur Verdun,
enclenchant ainsi une gigantesque
bataille qui devait coûter au total la vie
à près de 300 000 hommes. Professeur
à l’université Brandeis (Etats-Unis), Paul
Jankowski s’est moins attaché à faire
un nouveau récit de la bataille qu’à
chercher les raisons qui ont élevé Verdun
au rang de haut lieu de mémoire, de
1916 à aujourd’hui. Sans être totalement
convaincant au long de sa tentative
de démythification, il montre bien que,
ni cible stratégique primordiale ni
impact militaire ou politique du rang
de Waterloo, par exemple, Verdun
fut la dernière grande victoire au cours
de laquelle la France mena un combat
défensif sur son propre sol sans aide
extérieure. Une raison certainement
suffisante pour
expliquer la place
unique de cette bataille
d’usure à défaut
d’en accepter toutes
les récupérations
ou déconstructions. PM
Gallimard, 2013,
416 pages, 25 €.

Paroles de Verdun. Lettres de poilus réunies par Jean-Pierre Guéno
Réuni en 2006 pour« réhydrater unemémoire lyophilisée », ce florilège de lettres ou extraits de journaux intimes
de soldats français ou allemands ayant combattu à Verdun, distribué par ordre chronologique, contribue à redonner
toute sa dimension humaine, de chair et de sang, à l’événement historique, à la bataille mythique inscrite sur nos
chronologies d’histoire de France. On fait ou refait la connaissance des soldats de tous grades et de tous âges, on lit
leurs peurs, leurs espérances, leurs amours et leurs désespoirs, leur courage et leur hébétude sous leurs plumes
souvent servies par un réel talent d’écriture. Impressionnant.AP
Perrin, « Tempus », 2016, 416 pages, 9 €.
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Visages de Verdun. Michel Bernard
Avec un savoureux talent de conteur
et une plume magnifique, Michel Bernard
raconte la guerre, la bataille de Verdun
comme elle fut vécue par ceux qui
la firent, soldats, généraux, infirmiers…
Il décrit les lieux, les combats, les hommes,
les discussions tactiques et politiques,
les a priori, les désillusions, les fiertés,
les émotions de ces hommes. Ce texte
littéraire plus que didactique, mais
d’une grande justesse, est illustré par
une centaine d’images d’archives inédites.
Une très belle façon de redonner vie
et couleurs à l’histoire, une réussite !AP
Perrin, 200 pages, 27 €. Parution le 4 février.

Une magnificence d’horreur. Paul Christophe
Cent ans après Verdun, Paul Christophe livre un ensemble de lettres ou de textes de soldats,
qui s’égrènent du 25 mars 1915 au 24 décembre 1917. La démarche n’a rien de nouveau,
sauf qu’il s’agit de cerner à partir d’archives pour la plupart inédites l’attitude des chrétiens
face à cette guerre moderne atrocement ravageuse. Les intellectuels et les personnalités,
à l’instar de Jacques Rivière, du jésuite Teilhard de Chardin ou de l’écrivain royaliste Georges
Bernanos, côtoient nombre de figures anonymes, prêtres, religieux et laïcs. Mais tous sont
emblématiques de l’évolution des mentalités face à ce conflit. Alors qu’ils sont partis, pour
beaucoup, la fleur au fusil, la durée de la guerre et l’atrocité des combats les conduisent
souvent de l’envie d’en découdre à la nécessité de simplement tenir et de remplir son devoir.
Le plus souvent, pourtant, leur foi confond dans un même élan Dieu et la France, au point
que beaucoup rejetteront clairement l’appel de Benoît XV à une paix des braves.PM
Le Cerf, 2015, 448 pages, 25 €.

Journal, 1914-1923. Général Edmond Buat
Présenté et annoté par Frédéric Guelton
Les 1 480 pages de ce Journal se lisent sans peine. Difficile même
d’interrompre sa lecture tant le récit du général Buat est captivant.
Pas d’ennui, tout y est : les grandes batailles (la Marne, Verdun,
la Somme), la victoire, la paix ; les grands noms (Joffre et Pétain
notamment, auprès desquels il officie et prépare les grandes décisions) ;
les tergiversations politiques ; et surtout une très fine analyse
du caractère de ses contemporains. Où que l’on prenne la lecture
de ce Journal,on sera initié, au jour le jour, à l’art de la décision et aux secrets de la stratégie
militaire, tout en goûtant l’humour et les confidences d’un officier de grande classe, apprécié
par ses pairs et aimé de ses soldats. Un témoignage précieux, servi par une belle plume.PdLT
Perrin/Ministère de la Défense, 2015, 1 480 pages, 45 €.

La Grande Guerre. Fin d’un monde, début d’un siècle. François Cochet
Ce vaste ouvrage de synthèse, à l’amplitude impressionnante, réussit le tour
de force d’associer l’analyse globale à l’exploration thématique. Il s’appuie sur les
témoignages des protagonistes de tout rang et présente l’enjeu des batailles et
l’évolution des stratégies tout au long de ce conflit de quatre ans, qui se poursuivit
jusqu’en 1922 dans une partie de l’Europe, et jusqu’en 1925 au Proche-Orient.
Il n’occulte ni les aspects politiques ni l’étendue de la guerre, qui concerna aussi
des pays comme le Japon, lequel en retirera des bénéfices territoriaux. Une
plongée grandiose dans cette guerre qui fut l’acte de naissance au forceps du
nouveau siècle et l’adieu définitif, dans les ruines et le sang, au monde ancien.PM
Perrin/Ministère de la Défense, 2014, 528 pages, 25 €.

La Bataille de Verdun
Philippe Pétain
Pendant dix mois, un déluge de fer
et de feu s’abattait sur Verdun, place forte
de l’est de la France, appelée à devenir
l’un des symboles de la Grande Guerre.
«Tenir à tout prix », résister vaille que
vaille : telle fut la consigne répétée sans
cesse par l’état-major français, conduit
alors par le général Pétain. Dans un
ouvrage de circonstance, qui lui ouvrit les
portes de l’Académie française en 1929,
le « vainqueur de Verdun » revient sur ces
événements. Plus que le récit d’une bataille,
son livre est un
hommage émouvant :
celui d’un chef à ses
soldats et aux héros
anonymes dont le sang
a imprégné à tout jamais
la terre de France.PdLT
Perrin, « Tempus », 2015,
182 pages, 7,50 €.

Sa devanture « bleu horizon » ne passe pas inaperçue : ouvert il y a plus de trente ans par un groupe
de passionnés, ce magasin offre un vaste panel d’objets et de souvenirs se rapportant à l’histoire militaire,
entre 1870-1960. Des célèbres casques à pointe prussiens à l’uniforme « bleu horizon » de nos poilus,
en passant par des pièces de la vie quotidienne (musette, gamelle, pipe, etc.), le visiteur pourra aisément
retrouver l’univers du soldat, dans une ambiance conviviale, et éventuellement parfaire sa collection… PdLT
Le Poilu, achat-vente uniformes, documentation et souvenirs militaires, 18, rue Emile-Duclaux, 75015 Paris. Tous les jours, de 10 h à 19 h, sauf le dimanche.
Rens. : www.lepoilu-paris.com ; 01 43 06 77 32.

BOUTIQUE «LE POILU»
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Je serai soldat. Alphabet militaire
Sur les pages blanches, les lettres
majuscules ou minuscules, imprimées
ou cursives, s’alignent avec ordre,
s’assemblent pour former des sons, des
mots de deux, trois ou quatre syllabes,
puis des phrases et enfin une histoire :
celle de Félix, qui accompagne son père
au camp dont il revient émerveillé et
«décidé à bien apprendre à lire et à écrire,
afin de devenir officier comme son papa,
etmême général si c’est possible ! ».Chaque
page s’orne de silhouettes, vignettes ou
planches coloriées qui mettent en scène
des militaires en uniforme des armées
de la Révolution, du Premier Empire
ou de la IIIe République, celui que les
soldats français porteront encore en 1914.
Parue en 1899, cette méthode de lecture
syllabique évoque les réformes scolaires
qui, après la guerre de 1870, avaient rendu
obligatoire l’enseignement de l’histoire,
de la géographie et de l’instruction civique,
afin de forger des patriotes fidèles et
de servir à l’édification des enfants pour
que, pétris du roman national, ils soient
prêts demain à donner leur vie pour leur
pays. Joliment réédité, cet album plein
de charme continue de faire rêver.AP
Le Centurion, 2015, 52 pages, 14,50 €.

Joffre. Rémy Porte
Rééditée à l’occasion du centenaire de la Grande Guerre, cette biographie offre
un regard apaisé sur celui qui occupa le sommet de la hiérarchie militaire entre 1911
et 1916. Décrié par les uns, adulé par les autres, Joffre (1852-1931) souvent divise.
La vie de ce fils de viticulteur catalan devenu glorieux maréchal de France demeure
un modèle d’ascension sociale. Rémy Porte revient sur le parcours de cet homme
qui, avant de prendre la tête de l’état-major des armées, effectua une brillante carrière
dans le « génie », ponctuée par plusieurs missions importantes dans les colonies.
L’enquête bien documentée et sans parti pris révèle le portrait d’un officier de sang-froid,
« plus technicien que sabreur », et d’un homme qui, s’il parlait peu, agissait avec
constance et détermination. A lire. PdLT
Perrin, « Tempus », 2016, 270 pages, 10 €.

Justice militaire, 1915-1916. André Bach
Après Fusillés pour l’exemple (2003), le général Bach poursuit
son enquête sur la justice militaire au cours de la Grande Guerre,
vue du côté français. Dans le cadre d’une guerre qui se prolonge
et s’enlise inexorablement, l’auteur décrit l’évolution d’une
institution qui, sans changer fondamentalement son contenu, tend,
sous la pression de « l’arrière » et du Parlement notamment, à une
vigilance accrue quant à l’application de son Code, ainsi qu’à un respect plus scrupuleux
du droit. Fort de son expertise à la tête des archives militaires, André Bach offre
au lecteur un travail inédit et abouti sur un sujet « sensible », qui donne un bon aperçu
de l’état d’esprit des troupes et du haut commandement dans une période charnière
du conflit, marquée par les terribles batailles de Verdun et de la Somme. PdLT
Vendémiaire, 2013, 608 pages, 26 €.

Le plus grand choc de l’histoire entre les nations
française et allemande. Une bataille qu’elles
menèrent seules, sans l’aide de leurs alliés.
Pour Arte, Verdun était l’un de ces anniversaires
à côté desquels il était impossible de passer.
La chaîne franco-allemande nous introduit, de fait,
avec ce superbe documentaire, dans l’intimité
de ces soldats, des deux côtés de la ligne du front,
à travers les courriers, les photos, les films
tournés sur place et les reconstitutions filmées
quelques années plus tard avec des survivants.
Les événements sont retracés comme autant
de cercles d’un enfer où les hommes sont livrés
à une inexorable machine à broyer. Plongé dans l’horreur de la guerre, on ne peut s’empêcher d’avoir le cœur
serré et l’émotion est vive en écoutant les lettres de ces soldats dont on nous annonce qu’ils mourront deux
jours plus tard, en voyant ces fils de France patauger dans une boue infâme qui leur tient lieu de deuxième peau.
La narration, un peu répétitive, n’évite malheureusement pas le parti pris. Clairement pacifiste et critique
vis-à-vis des gouvernements et des états-majors, elle tend à réduire Verdun à une bataille d’ego : un propos
qui aurait mérité d’être plus argumenté pour être convaincant. M-AB
Diffusé sur Arte, le 9 février, à 20 h 50, 1 h 20. Disponible pendant 7 jours après la diffusion sur : Arte+7.

À VOIR
VERDUN, ILS NE PASSERONT PAS
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Jeux

« NO MAN’S LAND » – LA GUERRE
DES TRANCHÉES, 1914-1918
Voici un jeudesimulation rapideetnerveuxqui
plongedans l’atmosphèreconfinéeetmeurtrièredes
tranchées.Le joueurpeutainsi prendre la têted’unités
françaisesouanglaises faceauxunitésallemandes,
ensuivant lesonzescénariosproposés,qui couvrent
le conflit de1914à1918.Ceux-ci lui fontdécouvrir
lesdifférentes tactiqueset lesévolutions techniques
dechaquecamppour réussir lapercée tantattendue :
gazdecombat, crapouillots, lance-flammes…
Chaquescénariosuit uneséquencede jeuprécise, qui
s’appuiesur les règlesd’engagementavantdepartir
à l’assautdes tranchéesennemies : reconnaissance
aériennedusecteuradverse, phasedepréparation
d’artillerie, assaut, contre-attaquedudéfenseur.
Unedernièrephaseappelée «Elan »ajoutedes
incertitudesà l’engagement, par l’apparitiond’un
QGen renfort, par exemple, et sert decompte-tours
aléatoireà laduréede lapartie. L’attaquant l’emporte
s’il atteint avecaumoinsuneunité la lignede réserve
dudéfenseur.Quantàcelui-ci, s’il parvientàmaintenir
sesunitéssursa tranchéede tir, ilmarqueautant
depointsque l’assaillant. Ladéfense résoluede la
première lignemarque l’échecde lapercée.L’éditeur
françaisLudifolieproposecettesimulationavec
unecarte recto/verso,plusde troiscentspions
etuneaidede jeu trèspratique. «NoMan’sLand »

vous feradécouvrir lessubtilités
tactiqueset la rudessedes
combatsde tranchées,qui
couvrirent laplusgrandepériode
de laGrandeGuerreenFrance.GB
Un jeu d’Arnaud Della Siega, Ludifolie Editions,
27 € environ, à partir de 14 ans, www.ludifolie.com

« THEY SHALL NOT PASS » –
LA BATAILLE DE VERDUN, 1916
L’éditeur américain Avalanche Press propose
de revivre les premiers jours de l’offensive allemande
sur Verdun, du 21 au 29 février 1916. Les joueurs
vont revêtir l’uniforme du Kronprinz ou du général
Herr afin de diriger les unités, figurées par des pions
bleus pour les Français, noirs pour les Allemands.
Pour l’emporter, l’Allemand devra conquérir au plus
vite les lieux clés du champ de bataille : villages et
forts, mais surtout la ville de Verdun. Il devra aussi
causer le maximum de pertes à son adversaire,
selon la justification a posteriori de Falkenhayn
de « saigner à blanc l’armée française ». L’objectif
du Français sera de tenir, en s’accrochant au terrain
le temps que les renforts montent en ligne… D’un
abord clair, les règles mettent en avant les points
centraux du combat d’infanterie et des doctrines
militaires de l’époque. Elles tiennent compte du
contexte historique : arrivée de Pétain le 25 février,
formation de la réserve d’artillerie française sur
la rive gauche de la Meuse… Une carte à déployer
sur une petite table, une centaine de pions, une règle
en anglais (téléchargeable en français sur le site
de l’éditeur) et plusieurs dés vous permettront de
simuler en deux heures la phase initiale de la bataille.
L’éditeur a eu la bonne idée d’inclure dans la boîte
de jeu un livret historique de 64 pages, afin
de s’immerger dans l’univers de cette simulation
tendue et équilibrée. Guillaume Bouilleux
Un jeu de William Sariego, Avalanche Press, 35 € environ,
à partir de 14 ans, www.avalanchepress.com

A l’occasion du centenaire de Verdun, deux nouveaux jeux de société offrent
une simulation efficace et réaliste de la bataille et des combats de tranchées.

interdits
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Par Constance Roubaud

Le centenaire de la bataille de Verdun est l’occasion
d’en redécouvrir les sites de mémoire.

Verdun et son champ de bataille se
visitent idéalement en deux jours.
Mieux vaut commencer par les lieux

situés dans la ville avant de se rendre en
voiture sur le champ de bataille, à 7 kilo-
mètres du centre.
Pour connaître les périodes et les horaires
d’ouverture des différents sites : Verdun
Tourisme, place de la Nation, 55106 Verdun.
Rens. : www.verdun-tourisme.com ;
03 29 84 14 18.

LACITADELLESOUTERRAINE
C’est dans ce centre logistique de l’état-
major, véritable ville souterraine, que les
soldats attendaient de partir au front. C’est
là aussi que fut choisi, en 1920, le soldat
inconnu qui repose sous l’Arc de triomphe.
Un parcours en wagonnets, avec anima-
tions audiovisuelles et reconstitutions, per-
met de saisir la vie des soldats sous terre.
Tarifs : 8 €/4 €.

LECENTREMONDIAL

DELAPAIX,DESLIBERTÉS

ETDESDROITSDEL’HOMME
Situé dans l’ancien palais épiscopal de
Verdun (XVIIIe siècle), le Centre mondial de
la paix propose des colloques et expositions
sur les problématiques du monde contem-
porain. Jusqu’au11novembre2018, l’exposi-
tion « Que reste-t-il de la Grande Guerre ? »,
réalisée à partir de collections inédites de
documents audio et vidéo, offre un par-
cours interactif et instructif sur le premier
conflit mondial et ses conséquences.
Tarifs : 9 €/4 €.

L’OSSUAIREDEDOUAUMONT
C’est dans cette gigantesque nécropole,
construite à l’initiative de Mgr Ginisty, que
reposent les restes de 130 000 soldats incon-
nus, français et allemands. La galerie cen-
trale, entièrement recouverte d’inscriptions
en l’honneur des morts de Verdun, offre une
atmosphère unique. Devant l’ossuaire
s’étend l’immense nécropole nationale où
reposent près de 16 000 soldats français. Un
mémorial consacré aux soldats juifs et un
autre aux soldats musulmans se dressent
à l’ouest et à l’est du cimetière.
Tarifs : 6 €/3 €.

LEMÉMORIALDEVERDUN
Ancré au cœur du champ de bataille, ce
mémorial voulu et inauguré par Maurice
Genevoix en 1967 vient de connaître une
rénovation complète. Agrandi, il offre une
immersion fascinante dans la bataille de

Verdun grâce à plus de 2 000 objets de col-
lection, photos inédites, témoignages fran-
çais et allemands, et grâce à des dispositifs
audiovisuels exceptionnels. Un nouveau
parcours de visite sur trois niveaux permet
de découvrir les arrière-fronts français et
allemands, le rôle de l’aviation, des états-
majors ou des services de santé.
Réouverture le 21 février 2016. Tarifs : 11 €/7 €.

LESFORTSDEDOUAUMONT

ETDEVAUX

Principaux enjeux militaires et symboli-
ques de la bataille de Verdun, les forts de
Douaumont et de Vaux portent les stigma-
tes de la Grande Guerre et témoignent des
conditions de vie quotidienne de soldats
héroïques. Du poste de commandement
à l’infirmerie, en passant par le poste de
communication, la visite de ces forteresses

Terredes
Hommes
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spectaculaires permet de saisir l’âpreté de
la vie enfouie des poilus.
Tarifs : 4 €/2 €.

LATRANCHÉE

DESBAÏONNETTES

Ce monument élevé en 1920 consacre l’his-
toire de quarante-sept fantassins enterrés
vivants par l’explosion d’un obus alors qu’ils
se préparaient à l’assaut, ne laissant émerger
du sol que le canon de leurs fusils. La décou-
verte de corps couchés et désarmés a dissipé
la légende, mais elle reste un symbole puis-
sant de l’héroïsme et de la peur de l’enseve-
lissement qui hantait l’imaginaire du poilu.
Accès libre.

LESVILLAGESDÉTRUITS
Situé juste à côté du Mémorial, Fleury-de-
vant-Douaumont fait partie de la triste liste
des neuf villages, situés en « zone rouge »,
qui furent balayés par les bombes. Ces
impressionnants villages fantômes, conser-
vent une grande puissance d’évocation,

Agenda
La cérémonie officielle du Centenaire de la bataille
de Verdun aura lieu à l’ossuaire de Douaumont
le 29 mai 2016 en présence du président de la
République. Elle s’insère dans le cycle commémoratif
« Verdun 2016 », rythmé par les « 300 jours » de la
bataille, du 21 février au 21 décembre 2016, durant
lesquels sont programmés de nombreux événements,
à découvrir mois après mois sur : verdun2016.org

La Grande Guerre au Salon mondial du tourisme
Le Salon mondial du tourisme de Paris accueillera
pour la quatrième année un pavillon consacré au
« tourisme de mémoire ». Les comités et offices de
tourisme de Lorraine, de la Meuse, de Verdun, mais
aussi de la Somme, y tiendront un stand présentant
au public leur offre culturelle liée à la Grande Guerre.
Du 17 au 20 mars 2016, Porte de Versailles. De 10 h à 19 h (dimanche : 18 h).
Tarif : 10 €, gratuit pour les moins de 12 ans. www.salons-du-tourisme.com

avivée par les inscriptions indiquant l’em-
placement des anciennes maisons.
Accès libre.

LAVOIESACRÉE
Artère principale de la bataille, elle fut alors
la seule route reliant le front de Verdun à
l’arrière. Chaque kilomètre est balisé par
une borne commémorative rouge et blan-
che, coiffée d’une réplique miniature du
casque Adrian. Le Monument-Mémorial de
la Voie sacrée se trouve au lieu-dit Moulin-
Brûlé, au sud-ouest de Verdun.
Accès libre.

L’ARRIÈRE-FRONTALLEMAND
Construit sous les ordres du capitaine Hans
Marguerre dans la « zone des étapes » alle-
mande, le camp Marguerre se dissimule
dans les bois de la commune de Loison. Ses
vestiges se composent de baraquements,
d’abris pour les soldats et d’une petite cen-
trale à béton. Un aperçu suggestif et inédit
de la bataille de Verdun côté allemand.
Accès libre.

LA COLLINE DU SOUVENIR La visite du fort de Vaux (ci-dessus)permet de se figurer
assez bien le quotidien des soldats qui y vécurent jusqu’à l’attaque allemande du 2 juin 1916
(à gauche, en haut, les lits superposés de six places où ils dormaient).Clou d’une visite
sur l’ancien champ de bataille, le nouveau Mémorial de Verdun (à gauche, une image
de projection) a été refondu de façon spectaculaire et redéployé sur 3 800 m2.
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LES AMOUREUX
DE VERDUN

Sur 1 800 m² et en l’espace d’une
quinzaine de minutes, plongez au
cœur de l’enfer en descendant dans

la tranchée des « Amoureux de Verdun »
(photo ci-dessous). Inauguré au printemps
2015, ce nouveau spectacle du Puy
du Fou a reçu un Thea Award, le prix de la
meilleure attraction au monde. Durant
l’hiver glacial de 1916, depuis les entrailles
de la terre, un poilu écrit à sa fiancée. Le sol
vibre sous les tirs d’obus, les cris déchirants
des soldats s’ajoutent aux bruits sourds
des balles. Aussi pesante que terrifiante,
l’atmosphère devient encore plus réaliste
lorsque se mêlent, aux mannequins des
soldats, des figurants en chair et en os ainsi
que de nombreux (7 500 !) objets d’origine.
Soudain, le silence. La trêve de Noël
a été acceptée. Sur la tranchée, longue
de 300 mètres, les flocons succèdent aux
obus. Les chants des poilus retentissent.
Ils célèbrent la naissance du prince…
de la paix. Un spectacle exceptionnel.
Le Puy du Fou, 85590 Les Epesses. Ouvert
du 2 avril au 25 septembre 2016. Tarifs : à partir
de 32 € pour les adultes et 22 € pour les enfants.
Rens. : www.puydufou.com ; 0 820 09 10 10.
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LE VENTRE
DE PARIS
CŒUR BATTANT

DE LA CAPITALE DEPUIS

LE XIIE SIÈCLE,

LES HALLES N’EN SONT

PLUS À UNE MÉTAMORPHOSE PRÈS. ALORS QUE LA PREMIÈRE

TRANCHE DE LEUR RÉNOVATION EST SUR LE POINT D’ÊTRE DÉVOILÉE,

RETOUR SUR UNE HISTOIRE PALPITANTE ET MOUVEMENTÉE.
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QQASRASR BBASHIR,ASHIR,
LELE RÊVERÊVE ARABEARABE DEDE RROMEOME
CCOMMEOMME LESLES FAMEUXFAMEUX « CHÂTEAUX« CHÂTEAUX DUDU DÉSERT »,DÉSERT », ILIL S’ÉLÈVE,S’ÉLÈVE, MYSTÉRIEUX,MYSTÉRIEUX,

AUAU MILIEUMILIEU DUDU DÉSERTDÉSERT DEDE JJORDANIE.ORDANIE. AABANDONNÉBANDONNÉ PARPAR L’ARMÉEL’ARMÉE ROMAINEROMAINE

AUAU VVEE SIÈCLE,SIÈCLE, L’ANCIENL’ANCIEN FORTFORT DEDE QQASRASR BBASHIRASHIR DEMEUREDEMEURE LELE PLUSPLUS BEAUBEAU

VESTIGEVESTIGE DUDU LIMESLIMES ARABICUSARABICUS ,, LALA FRONTIÈREFRONTIÈRE ORIENTALEORIENTALE DEDE L’L’EEMPIREMPIRE ROMAIN.ROMAIN.
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LE GOÛT RÊVÉ

DES PRINCES
LEUR ÉBLOUISSANTE COLLECTION

PROLONGE LA BRILLANTE

TRADITION DE MÉCÉNAT DONT

LES FAMILLES PRINCIÈRES ONT

LE SECRET. DEUX EXPOSITIONS,

EN FRANCE ET EN ITALIE, LÈVENT LE

VOILE SUR UNE PARTIE DES CHEFS-

D’ŒUVRE QUI FONT LA GLOIRE

DES PRINCES DE LIECHTENSTEIN.

ET AUSSI
UNE ÉPOPÉE DE BRONZE

C’EST L’AUTRE DAME

DE MÉTAL DU CIEL PARISIEN.

DÉDIÉE AU SOUVENIR

DE L’ÉPOPÉE NAPOLÉONIENNE,

LA COLONNE VENDÔME

FAIT DE NOUVEAU RESPLENDIR

SES BRONZES HISTORIÉS,

AU TERME D’UNE RÉNOVATION

ATTENDUE ET SPECTACULAIRE.©
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MIRAGE DE PIERRE 80 kilomètres
au sud d’Amman, Qasr Bashir étend
ses ruines majestueuses au milieu
du désert jordanien. Une vision
grandiose mais ignorée de la plupart
des touristes, qui filent directement
vers Pétra et le Wadi Rum.©
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QasrBashirQasrBashir

Par Geoffroy CailletPar Geoffroy Caillet

SSa silhouette presque intacte surgit comme un miragea silhouette presque intacte surgit comme un mirage
de pierre dans le désert de Jordanie. Vestige le mieux conservéde pierre dans le désert de Jordanie. Vestige le mieux conservé

des fortifications dudes fortifications du limes arabicus,limes arabicus, le spectaculairele spectaculaire
Qasr Bashir raconte l’histoire oubliée de la frontière orientaleQasr Bashir raconte l’histoire oubliée de la frontière orientale

de l’Empire romain.de l’Empire romain.

LerêveLerêve arabearabe
dedeRomeRome



de Lawrence d’Arabie pendant la Pre-
mière Guerre mondiale et ne survécut
pas à l’effondrement de l’Empire otto-
man.Sonexploitation futalors interrom-
pue entre la frontière jordanienne et
Médine, dans ce Hedjaz qui lui donnait
son nom. Deux lignes ont pourtant sub-
sisté en Jordanie : l’une relie Damas à
Amman; l’autre, lesminesdephosphate
deMa’anaugolfed’Aqaba.

Adroitedelaroute15, laplusancienne
voie de communication du pays se fait
discrète, et c’est à pied qu’il faut traquer
ses vestiges. A quelque distance, des
alignements de pierres plates dessinent
une chaussée, ponctuée de bornes
milliaires : une voie romaine au milieu
du désert… C’est en effet en 106 que
l’empereur Trajan conquit le royaume
nabatéendePétraet l’annexaàl’Empire,
en créant la nouvelle province d’Arabie.
Dès l’année suivante, il ordonna la
construction d’une route reliant Ayla,
l’actuelle Aqaba, à Bostra, la capitale

de la province, aujourd’hui la Bosra
syrienne, en passant par la cité grecque
dePhiladelphie, l’Ammanmoderne.Dès
l’an 114, la Via Nova Traiana déroulait
fièrement ses 430 kilomètres à travers la
nouvelle province. Jusqu’à Constantin,
elle fut restaurée à plusieurs reprises. Ce
sont ses vestiges qui affleurent encore
miraculeusementçàet làdans ledésert.

Retoursur l’asphalte.Cinqkilomètres
après la ville d’al-Qatrana, on oblique
à droite. Pendant dix minutes, la voiture
traverse une étendue aride où le soleil
couchant dépose maintenant une pou-
dre d’or. Du bas-côté, un aigle dérangé
dans sa chasse s’envole, majestueux,
dans un glatissement rauque. La roma-
nité du lieu se confirme. Après un der-
nier virage, le repli du terrain qui le dis-
simulait s’aplatit tout à coup, et surgit
alorsdans le lointain,commeunmirage
de pierre posé au milieu de la steppe, la
silhouette massive de Qasr Bashir : le
plusbeau fort romainconservé du limes

LIGNE DE DÉFENSE
L’absence d’obstacles
naturels dans le désert
a obligé les Romains
à construire une série
de forts pour protéger
la frontière orientale
de leur empire.

Pour les Jordaniens comme pour
les touristes, elle est seulement
l’« autoroutedudésert ».De la fron-

tière syrienne à Aqaba, l’unique port
du pays, le long ruban rectiligne de la
route 15 sillonne le royaume hachémite
du nord au sud. Pourtant, 80 kilomètres
au sud d’Amman, les mers de sable
coupées de montagnes de granit et de
grès du Wadi Rum et de l’illustre Pétra
sontencore loin. Lasteppeminéralequi
recouvre les trois quarts du pays étale
jusqu’à l’horizon sonsol rasdepierraille
blanche, semé de graminées étiques.

« L’autoroute du désert » s’étire paral-
lèlement à deux illustres voisines. A
gauche, le tracéd’unevoiedecheminde
fer joue à cache-cache dans les ondula-
tions du sol. Ces vestiges intermittents
sont ceux du mythique train du Hedjaz,
financé par les Turcs et l’Allemagne de
Guillaume II, qui reliait Damas à Médine
en traversant la Jordanie. Inauguré en
1908, il futattaquépar lesbandesarabes©
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arabicus, la ligne de défense de la fron-
tière orientale de l’Empire romain.

Aussitôt, la voiture quitte la route et
taille vaillamment à travers la pierraille,
seul moyen d’atteindre l’étonnante
vision. Après quelques centaines de
mètres, sa physionomie se dévoile
enfin. Quatre murs crénelés, larges de
1,50 mètre, hauts de 6,50 mètres et
longs d’environ 56 mètres, dessinent un
quadrilatère dont chaque angle est flan-
qué d’une tour saillante, également
carrée, haute de 10 mètres : Qasr Bashir
est un quadriburgium, comme les
archéologuesdésignentcegenredefort.
Au centre du mur sud-ouest, celui qu’on
aperçoit de la route, une inscription
latine parfaitement lisible est gravée sur
le linteaudepierrequisurmonte l’entrée.
Véritable bénédiction pour les archéolo-
gueset leshistoriens,elle fournitenquel-
ques lignes la carte d’identité de Qasr
Bashir : « En l’honneur de nos meilleurs
et plus grands chefs, Gaius Aurelius

Valerius Diocletianus, pieux, heureux et
invincible empereur, et Marcus Aurelius
Valerius Maximianus, pieux, heureux et
invincible empereur, et de Flavius Vale-
rius Constantius et Galerius Valerius
Maximianus, nos plus nobles Césars,
Aurelius Asclepiades, gouverneur de la
province d’Arabie, fit construire le camp
deMobenedepuis ses fondations. »

Dioclétien et Maximien, Constance
et Galère : ces quatre noms dessinent
en creux une période bien connue de
l’histoire de l’Empire romain. En 286,
Dioclétien s’était choisi un coempereur
en lapersonnedeMaximien,àqui ilavait
confié la partie occidentale de l’Empire.
En 293, les deux Augustes s’adjoi-
gnaient chacun un César, soit un empe-
reur « auxiliaire », inaugurant ainsi le sys-
tèmede la tétrarchie :Dioclétiendésigna
son gendre, Galère ; Maximien hérita
du préfet du prétoire, Constance Chlore,
père du futur Constantin le Grand. En
305,DioclétienetMaximienabdiquaient

en faveur de leurs Césars. C’est donc
entre 293 et 305 que Qasr Bashir vit le
jour, sous lenomde fortMobene.

L’entrée franchie, l’œil est happé par
les amoncellements de blocs épars qui
emplissent la cour. Relativement intacts
vus du dehors, les tours d’angle et les
murs ont vomi leurs entrailles à l’inté-
rieur. Sur le sol, deux cavités s’ouvrent
sur les anciennes citernes qui assuraient
l’approvisionnement en eau. Malgré un
escalier à peine praticable et une voûte à
la stabilité douteuse, on s’aventure dans
lestroisétagesdelatoursud-ouest.D’une
ancienne porte percée dans son mur,
le regardembrasse tout l’intérieurdu fort.

« Qasr Bashir abritait une unité de
cavalerie romaine auxiliaire, explique
notre guide, Marc-Henry Saillard. Vingt-
trois petites salles étaient réparties tout
autour de la cour, probablement des
écuries, selon les archéologues, qui ont
interprété les niches pratiquées dans les
murs comme des mangeoires pour les
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UN FORT, QUATRE EMPEREURS L’inscription gravée sur le linteau de pierre
de la porte d’entrée (ci-dessus) indique l’origine de Qasr Bashir. Fort de cavalerie
auxiliaire de l’armée romaine, il fut élevé sous le nom de fort Mobene entre
293 et 305, soit du temps de la tétrarchie : l’empereur Dioclétien et son adjoint
Galère en Orient, Maximien et Constance Chlore en Occident, régnaient alors
conjointement sur l’Empire romain (en haut, à droite, le groupe deTétrarques
de la basilique SanMarco, à Venise).Qasr Bashir appartenait au réseau de fortifications
du limes arabicus, dont il demeure le vestige le plus spectaculaire. Abandonné
dès le Ve siècle, il fut brièvement réoccupé sous les Omeyyades, puis essuya
un tremblement de terre au VIIIe siècle, qui mit à bas ses structures intérieures, en
épargnant cependant la plus grande partie de ses murailles et de ses tours (ci-contre).
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chevaux, peut-être équipées de râteliers
en bois. » A raison de trois mangeoires
par pièce, Qasr Bashir aurait ainsi abrité
69 chevaux. Selon l’hypothèse la plus
vraisemblable, l’étage des écuries ser-
vait de quartier pour la troupe, son toit
formant un chemin de ronde tout autour
des murs. Face à la porte d’entrée, les
restes d’une pièce plus grande cor-
respondent sans doute au principium,
lequartiergénéraldu fort romain.

La capacité d’hébergement de Qasr
Bashir ne devait guère excéder 70 pla-
ces. Or, à la fin de l’Empire, les unités de
cavaleriecomptaientde120à150hom-
mes.L’autremoitiédeseffectifsétait-elle
constituée de patrouilles qui y venaient
par rotation ou de détachements sta-
tionnés dans les tours de guet alentour,

comme celle de Qasr el-Al, à 5 kilomè-
tres au nord-est ? Le mystère plane sur-
tout sur la fonction exacte de l’antique
fortMobene,carsataillemodestecontre-
ditsonemplacementstratégique,enpre-
mière lignedu limesarabicus.

L’histoire de cette frontière longue de
1 500 kilomètres se confond avec celle
des autres limes romains, ces lignes
fortifiées bâties à partir du Ier siècle aux
confinsde l’Empire.Barrièresnaturelles
comme le limes du Danube moyen et
inférieur délimité par le fleuve, ou arti-
ficielles comme les murs d’Hadrien et
d’Antonin formant le limes de Bretagne,
elles visaient à défendre l’intérieur de
l’Empire contre ses voisins, tout en
assurant la sécurité des régions fronta-
lières, sur près de 9 000 kilomètres.

Si lesruinesspectaculairesqu’onpeut
toujours admirer en Ecosse ont accré-
dité l’idée d’une muraille inexpugnable,
le mur d’Hadrien fait en réalité figure
d’exception. Partout ailleurs, le limes ne
futni continuni étanche : constituéd’une
succession de fortins reliés par une route
militaire, iln’empêchaitpasleséchanges

commerciaux via des postes de douane
et, en bien des endroits, il s’apparenta à
une zone frontière, au-delà de laquelle
l’influence romaine s’étendait selon
les circonstances. Lorsque, au milieu du
IIesiècle, l’Empireatteignitsonextension
territoriale maximum, il apparut toute-
fois comme marquant la limite de crois-
sance d’un monde qui, pour se définir
encore comme « l’Empire sans fin »
chantéparVirgiledans l’Enéide,avaitbel
et bien renoncé à s’agrandir face à la
pressiondespeuplesvoisins.

CommencéeenSyriequelquesannées
après la création de la province d’Arabie
par Trajan, la construction du limes
oriental s’étendit vers le sud en suivant le
tracé de la Via Nova Traiana, destinée à
assurer la circulation des troupes et des

marchandises. Renforcé sous le règne
des Sévères (193-235), ce limes connut
son véritable développement sous Dio-
clétien, qui le prolongea jusqu’au wadi
al-Hasa,àunesoixantainedekilomètres
au sud de Qasr Bashir. Aux marges du
désert, l’absence d’obstacles naturels
impose alors des ouvrages défensifs
pour prévenir les invasions ennemies et
protégerdupillagedestribusnomades le
commerce des riches caravanes entre la
Syrie et la mer Rouge. C’est la construc-
tion de ce réseau de forts et de tours de
guet, appuyé sur l’épine dorsale formée
par la Via Nova Traiana, qui marque
l’actedenaissancedu limesarabicus.

Placées à intervalles réguliers d’une
quinzaine de kilomètres, les fortifica-
tions de ce limes du désert étaient des-
servies à la fois par la Via Nova Traiana
et par la Strata Diocletiana, une nou-
velle route bâtie plus à l’est par l’empe-
reur, et comprenaient, selon l’archéolo-
gue S. Thomas Parker, vingt-trois forts
de cavalerie auxiliaire, quatre forts
de légion, espacés d’environ 110 kilo-
mètres, et quatorze tours de guet. La

Un réseau de forts et de tours de guet,
appuyé sur la Via Nova Traiana.
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IIIe légion Cyrénaïque, stationnée près
de lacapitale,Bostra,assurait lasécurité
de la partie nord du limes, tandis que
d’autres légions, basées dans les forts
d’Aqaba,LejjunetUrdun,surveillaient le
secteursud.Ruinépardestremblements
de terre dès le IVe siècle, Lejjun n’est plus
aujourd’hui qu’un champ de pierres,
15kilomètres ausuddeQasrBashir.

« La situation isolée de Qasr Bashir
l’a préservé des dégradations humai-
nes », souligne Marc-Henry Saillard.
Elle luiaaussiassuréunpointd’observa-
tion exceptionnel sur la plaine alentour,

seulementcoupéepardeswadis, lesval-
lées du désert. Du sommet de ses tours,
on songe aux légionnaires qui y guet-
taient pendant des heures un ennemi
aujourd’hui invisible : à l’est, les terribles
Perses sassanides ; de tous côtés, les
Bédouins pillards montés sur des dro-
madaires, que la mobilité des cavaliers
romainsdevait permettre depoursuivre.

Qasr Bashir-Fort Mobene eut-il à
essuyer de féroces assauts ? La milita-
risation de la province d’Arabie menée
par Dioclétien le laisse supposer, même
si la solitude qui l’enveloppe désormais

évoque plutôt Le Désert des Tartares.
Peut-être glorieuse, son existence fut en
toutcasbrève,àl’imagedecelledu limes
arabicus. Dès le Ve siècle, la présence
militaire romaine décline en Arabie,
carConstantinopleabesoind’hommes
sur d’autres frontières menacées par
les Perses sassanides. L’armée déserte
alorsQasrBashir.AudébutduVIe siècle,
Justinien confie la garde du sud-est du
limes à ses alliés ghassanides, une tribu
arabe christianisée. Maigre sursis : leurs
troupes se retirent vers 530 et le limes
arabicus est définitivement abandonné.

LA TANIÈRE
DE LAWRENCE
Comme Qasr Bashir,
Qasr Azraq (ci-dessus)
était un fort romain
appartenant au limes
arabicus. Son aspect
actuel remonte
à sa reconstruction
au XIIIe siècle. Il fut
surtout, pendant
l’hiver 1917, le quartier
général de Lawrence
d’Arabie (à droite),
lors de la grande révolte
arabe. Le Britannique
installa son bureau
à l’étage du châtelet
d’entrée, où s’ouvrent
deux lourds vantaux
de pierre (à gauche).
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Un siècle plus tard, les conquérants
arabes ne trouvent plus aucun obstacle
fortifiésur laroutequi lesmèneàJérusa-
lem et, en 638, la chute de la Ville sainte
marque la fin de la province romaine
d’Arabie. Brièvement réoccupé par les
Arabes sous la dynastie des Omeyya-
des (661-750), comme l’indiquent les
mâchicoulis qui surmontent l’entrée,
Qasr Bashir servit alors peut-être de
caravansérail,avantqu’untremblement
de terre ne mette à bas ses structures
intérieures au VIIIe siècle, en épargnant
toutefois murailles et tours.

C’est pour préserver cet étonnant ves-
tige de Rome et de sa frontière orientale,
quasi inconnu du grand public, que
Marc-Henry Saillard a fondé, en 2012,
avec René Digard et Brahim M’Barek,
archéologue, chercheur sur les fortifi-
cations romaines tardives, l’association
Limes Arabicus. Ces passionnés de la
Jordanie et de son histoire se dépensent
sans compter auprès des principales
institutions archéologiques et histo-
riques – du département des Antiquités
de Jordanie à l’Institut français du Pro-
che-Orient, du World Monuments Fund

à l’Unesco –, pour mettre en œuvre la
première étape : lancer une campagne
de fouilles sur le site, encore très peu
étudié. La tâche est ardue car, malgré la
variété et la qualité des trésors archéo-
logiques de la Jordanie, la priorité des
autorités culturelles va naturellement à
Pétra,quiabsorbelaquasi-totalitéduflux
touristique du pays. Mais les compères
voientgrandetnecachentpasleurambi-
tion : obtenir l’inscription de Qasr Bashir
aupatrimoinemondialde l’humanité.

SiletouristeignoreleplussouventQasr
Bashir, il a pourtant une connaissance

LES COULEURS DU DÉSERT Bâti ex nihilo par les califes omeyyades au début du VIIIe siècle, Qusair Amra est le plus étonnant
des « châteaux du désert ». Ancien hammam, il est décoré de peintures murales figuratives, une rareté dans l’art musulman. Le détail
ci-dessus illustre le thème antique des animaux attirés par la musique, peut-être d’une troupe ambulante venue distraire les princes.
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allégories accompagnées d’inscriptions
en grec et en arabe voisinent avec la
représentation du zodiaque, peuplé de
figures mythologiques, sur la voûte du
caldarium. Restauré depuis 2009 par
l’équipeitaliennedel’ISCR(Institutsupé-
rieur pour la conservation et la restaura-
tion), ce cycle exceptionnel dévoile une
civilisation omeyyade encore riche de
l’héritage des cultures préislamiques
et indépendante des normes religieuses
qui banniront bien vite la représentation
figurée. Incidemment, les vendangeurs
qu’on aperçoit récoltant le raisin sur une
voûteattestentaussiqu’unsiècleaprèsla
prédication de Mahomet, la consomma-
tion d’alcool n’appartenait pas encore
aux interdits fondamentauxde l’islam.

L’imagerie romantique a longtemps
présenté les châteaux du désert comme
de simples havres où califes et princes
arabesvenaientsedélasserdescontrain-
tes du pouvoir. Le contraste entre la
steppe semi-aride et les luxueux bains
décorés de Qusair Amra contribue à
entériner cette semi-légende. Les histo-
riens soulignent pourtant la fonction
éminemment politique de ces établis-
sements : à la frontière du désert, ils for-
maient pour les nouveaux maîtres de
l’ancienne province d’Arabie un poste
charnière indispensable entre eux et
les tribus nomades. Si le rêve de Rome
de protéger son limes s’était évanoui, la
défense du territoire conquis demeurait
ainsi,deuxsièclesplus tard,unenjeufon-
damental.DeQasrBashiràQusairAmra,
c’est cette histoire oubliée que ressusci-
tent les oasis de pierre mélancoliques ou
flamboyantesdudésertdeJordanie.2
www.limesarabicus.com

VÉNUS AU BAIN A droite :
la salle d’audience de Qusair Amra,

avec ses trois voûtes en berceau
et ses deux arcs légèrement brisés.

Sur la paroi ouest, on trouve
la représentation d’une femme au

bain (en haut), inspirée de l’art
byzantin, prolonge la tradition de

l’Aphrodite grecque.

indirecte du limes arabicus à travers les
fameux « châteaux du désert », cette poi-
gnée de forteresses-résidences de Syrie
et de Jordanie bâties par les Omeyya-
des, qui remployèrent parfois les struc-
tures militaires romaines. Une centaine
de kilomètres à l’est d’Amman, c’est le
cas de Qasr Azraq. Si l’imposante for-
teresse doit une grande partie de son
aspect actuel à sa reconstruction au
XIIIe siècle, on y reconnaît encore la
structured’un fort romainde l’époquede
Constantin, avec sa forme carrée et ses

tours d’angle, qui succéda à un premier
camp du début du IIIe siècle. Située à la
limite du désert, l’oasis d’Azraq revêtait
pour l’armée romaine une importance
stratégique de premier ordre et, comme
Bashir, son fort devait constituer un élé-
ment essentiel de ladéfensedu limes.

Plusprèsdenous,uneombre fameuse
flotte encore sur Qasr Azraq. C’est ici en
effet que Lawrence d’Arabie établit son
quartier général durant l’hiver de 1917,
lors de la grande révolte arabe qu’il
contribua à attiser contre l’Empire otto-
man. Dans la partie supérieure du châ-
telet où s’ouvrent les lourds vantaux de
pierre de la porte d’entrée, on voit tou-
jours lapièceoù il installa sonbureau.Le
stationnement de ses troupes entraîna
lesultimesmodificationsdeQasrAzraq:
emplacements pour les mitrailleuses
au-dessus des tours, aménagement de

magasins au rez-de-chaussée, ou, plus
pittoresque, cette précision donnée par
Lawrencelui-mêmedansLesSeptPiliers
de la sagesse : « Une grande arche fut
ouverte dans la cour, sur la palmeraie,
avecunerampepourquenoschameaux
pussent rentrer chaque soir. »

A 30 kilomètres de là, le fleuron des
châteaux du désert jordaniens éclipse
cependant la rudesse des vestiges du
limes arabicus. Particulièrement bien
conservé,QusairAmraaétébâtiexnihilo
par les califes omeyyades au début du

VIIIe siècle, sous la forme d’un petit châ-
teau de plaisance couplé à une forte-
resse.Dudehors, lesmultiplesrotondités
qui lebossuentévoquentplutôtunemos-
quée. Mais une fois à l’intérieur, on reste
stupéfaitparundécorinsoupçonnableen
plein désert : Qusair Amra est un ancien
hammamentièrementdécorédepeintu-
resmuralesfiguratives.Surlesmurslam-
brissés de marbre de la salle d’audience
qui servait de vestiaire, avec son plan
basilical byzantin, et des trois salles
de bains, alignées sur le modèle des
thermes romains, l’art profane de l’épo-
que omeyyade explose, selon des thè-
mes inéditsdans lemondemusulman.

Thèmes païens classiques, comme
ces nymphes nues environnées d’Eros,
scènesdechasse inspiréesde l’artperse
sassanide avec animaux et oiseaux,
portraits pétris d’influences coptes et

L’art profane des Omeyyades explose
au cœur du désert, dans un ancien hammam.
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L I E U X D E M É M O I R E

Par Marie-Laure Castelnau

Le réaménagement des Halles de Paris bat son plein.
Le nouveau « Carreau des Halles » sera inauguré en mars.
Un ultime avatar pour l’antique quartier, cœur battant
de la capitale et son marché pendant plus de huit siècles.

Leventre
deParis
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et de fer, à Napoléon III. L’empereur s’était
montré insatisfait de la lourdeur du premier
pavillon en pierre, construit par un certain
Victor Baltard, que le public avait même
caricaturé sous le nom de « fort de la Halle ».
Il n’en fallut pas davantage pour stopper
net le projet et le relancer par un concours.
Haussmann, qui avait été le condisciple de
Baltard au lycée Henri IV, lui sauva la mise
en lui soufflant que Napoléon III, inspiré
par la charpente métallique de la récente
gare de l’Est, attendait une œuvre légère :
«Ce sont de vastes “parapluies” qu’ilme faut :
rien de plus», affirmait-il. Ce qu’Haussmann
traduisit en«du fer, du fer, rien que du fer ! ».
C’est sur la base de ce « délit d’initié » que
les « parapluies de Baltard » virent le jour et
furent inaugurés, en 1857, par l’impératrice.
L’auteur des Halles de Paris devint alors
le grand architecte du fer, signant aussi
l’église Saint-Augustin (1871), avec sa façade
de pierre et son ossature de métal.

«Dans lesHalles de Paris, près de la rue
Saint-Denis / y’a tout unmondequi vit, et
qui grouille dans la nuit / y’a lesmains pleines
de sang, qui portent les bœufs saignants /
y’a le bruit des gros camions, qui transportent
les poissons / et y’a les trognons de choux,
qui roulent vers les égouts / pyramides
de carottes, que l’on va lier en bottes »,
chantaient, en 1951, les Frères Jacques,
décrivant à merveille ce cœur battant de la
capitale. Plus tard, en 1956, Julien Duvivier
s’en servit de décor dansVoici le temps des
assassins.Tout comme l’avait fait André
Breton, en 1923, dans son poèmeTournesol.

Mais personne mieux que Zola n’a su
évoquer le centre d’approvisionnement
de Paris : un univers à part entière, avec
ses mœurs, ses petits métiers, sa criée,
son langage à lui. Dans LeVentre de Paris
(1873), sa verve naturaliste immortalisait
les Halles, leurs tavernes nocturnes,
leurs clochards et leurs vendeuses de café

PLACE DU MARCHÉ A gauche : Les Halles de Paris vues depuis l’église Saint-Eustache,
par Félix Benoist, 1870-1880 (collection privée). Les pavillons de Baltard ont été détruits
au début des années 1970, puis remplacés par le Forum des Halles. Celui-ci laisse la place,
aujourd’hui, à un nouvel aménagement de l’ancien « ventre de Paris » (ci-dessus). En bas :
La Place en face des Halles, par Victor Gilbert, 1880 (Le Havre, musée André-Malraux).

1

Ces pavillons, je les ai vus vides
tout d’un coup, c’était des cathédrales.
Il y avait ce bruit infernal des

carcasses qui craquaient, qui tremblaient,
on avait l’impression que ça gémissait.
C’est triste à dire,mais c’était beauà voir (…).
C’était pourtant toute une époque qui
disparaissait », raconte le photographe
Jean-Claude Gautrand, l’un des témoins
de ce qu’on a appelé, au mois d’août 1971,
« l’assassinat de Baltard ».

Si Haussmann a largement modelé
la physionomie actuelle de Paris, on oublie
souvent que la plus spectaculaire de ses
créations a disparu. Les douze pavillons
de Baltard qui formaient les Halles faisaient
pourtant partie de ces endroits mythiques
de la capitale, alliant architecture grandiose
et ambiance unique. Eclairés par quelque
1 200 becs de gaz, ils accueillaient l’un la
boulangerie, l’autre la viande, un autre les
légumes, selon le principe déjà en vigueur
dans les grandes villes de France depuis
le début de la monarchie de Juillet.

Les Parisiens devaient ces halles
modernes, avec une architecture de verre

«
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au lait. C’était«une cité tumultueuse (…),
écrit-il.Autourde lui, le soleil enflammait les
légumes. Il ne reconnaissait plus l’aquarelle
tendre des pâleurs de l’aube. Les cœurs
élargis des salades brûlaient. La gamme
du vert éclatait en vigueurs superbes. Les
carottes saignaient, les navets devenaient
incandescents dans ce brasier triomphal. »

Lorsque cet extraordinaire marché
des Halles s’était installé dans ces pavillons
métalliques, vitrés, flambant neufs,
débordant très largement sur les rues
autour, cela faisait déjà plus de sept siècles
que la Halle, comme on disait au Moyen
Age, occupait le quartier. En 1137, le roi
Louis VI le Gros avait en effet ordonné de
déplacer hors des murs les deux principaux
marchés parisiens de la place de Grève
et de l’île de la Cité pour en libérer Paris.
Il avait alors fait construire une très grande
halle au milieu des champs, au lieu-dit
« les Champeaux » (« petits champs »).

Peu à peu, la ville s’était développée.
Elle avait débordé de ses murs, tandis que
le marché, lui aussi, ne cessait de s’agrandir.

Philippe Auguste le dote, en 1183,
de nouveaux bâtiments, plus vastes, tout
comme Charles V à son tour, jusqu’à ce
que les Champeaux se retrouvent englobés
dans Paris. En 1269, Saint Louis fait ériger
trois nouvelles halles à côté de la première,
d’où le nom des « Halles », au pluriel.
Plus généralement, le terme désignait
alors tout le groupe social constitué par
cette foule de marchands et de porteurs.

A la fin du règne de Louis XVI, en 1780,
les Halles doublent de surface grâce
au transfert du cimetière des Innocents
vers les anciennes carrières Denfert.
Quelques années plus tard, Napoléon,
puis Louis-Philippe, se chargent de les
moderniser, alors qu’elles sont devenues
le plus grand marché de la planète.
Mais leurs mesures se révèlent insuffisantes
pour résorber les graves problèmes
d’engorgement et d’hygiène dont elles
souffrent depuis la fin de l’Ancien Régime.

C’est donc à Napoléon III que reviendra
l’initiative de ces nouvelles Halles centrales.
Véritable prouesse technique, édifiées entre

1854 et 1874, elles consacrent le triomphe
de l’architecture industrielle et suscitent
d’emblée l’admiration des contemporains,
émerveillés par ce chef-d’œuvre de légèreté
et de transparence. Zola les décrit ainsi à la
tombée du jour :« les couchers de soleil qui
découpaient ennoir les fines dentelles des
Halles sur les lueurs rougesdu ciel (…), c’était
commeun transparent lumineux et dépoli,
où sedessinaient les arêtesminces despiliers,
les courbes élégantesdes charpentes, les
figures géométriquesdes toitures. »Voué à
alimenter une capitale en pleine croissance,
« le ventre de Paris » était devenu le centre
d’un grouillement permanent de passants,
de voitures, de commerces en tout genre.
Un nouvel avatar pour des Halles qui avaient
toujours tenu un rôle de premier plan
dans l’histoire de la capitale et de la France.

Car la politique du royaume eut
longtemps maille à partir avec ce cœur
battant de Paris, logé entre l’église Saint-
Eustache et le cimetière des Innocents.
Durant la guerre de Cent Ans, la Halle fait
sa révolution avec Etienne Marcel et

ARCHITECTE
EN CHEF
Après la Seconde
Guerre mondiale,
l’énorme trafic
engendré par les
Halles de Paris
(ci-contre en
1944-1945) devient
très vite ingérable.
En 1969, elles
déménagent à
Rungis, au sud de
Paris. Mais ce n’est
que dix ans plus
tard, le 4 septembre
1979, que le Forum
des Halles (page de
droite) est inauguré
par son principal
« architecte »,
Jacques Chirac, alors
maire de Paris.
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envahit le Palais de la Cité pour massacrer
les maréchaux du futur Charles V. Plus
tard, elle lapide le connétable d’Armagnac,
livre la capitale aux Anglo-Bourguignons,
élève des barricades contre Henri III,
appuie la Fronde, puis, manquant de pain,
décide, en 1789, d’aller chercher à Versailles
« le boulanger, la boulangère et le petit
mitron» : Louis XVI, Marie-Antoinette et le
Dauphin. Sous l’Ancien Régime, les dames
de la Halle, c’est-à-dire les commerçantes,
participent aux grands événements
publics. « Les Halles » ont longtemps été
le carrefour de toutes les informations, de
toutes les rumeurs, de tous les mouvements
d’opinion : en bref, un « chaudron »,
dont le pouvoir devait tenir compte.

Après la Seconde Guerre mondiale,
Paris explose et se retrouve entouré d’une
agglomération qu’il ne domine plus.
Loin de la Seine, seulement desservi
par des ruelles du XIIe et du XIIIe siècle,
le centre de la capitale devient inaccessible
à l’énorme trafic engendré par les Halles.
Leur déménagement est scellé. Elles
seront réinstallées à Rungis, au sud de Paris.
«Ledestin desHalles est contenudans
le choix conservateur de l’avoirmaintenu
sur lemarché de Louis VI leGros, c’est-à-dire
à un emplacement qui, de périphérique,
était devenuultracentral », commente
l’historien Alexandre Gady.

Se pose alors la question du sort des
pavillons de Baltard, restés vacants. Des
manifestations s’organisent dans les divers
bâtiments, dont l’Orlando furiosomonté
par le Théâtre libre de Rome. Parallèlement,
un vaste mouvement d’opinion s’attache
à leur conservation. Associations, artistes,
architectes, professeurs, journalistes
supplient le président Georges Pompidou
de ne pas les détruire. Rien n’y fait.

Les premiers pavillons sont abattus
en août 1971 et le public assiste au
« massacre ». L’émotion du quartier est
à son comble. Marco Ferreri investit,
le temps d’un été, l’immense trou pour
tournerTouche pas à la femmeblanche.
«Aujourd’hui, sans doute, cet acte relevant
de l’urbiciden’aurait pas lieu car la conscience
dupatrimoine est plus forte, commente
Gilles Plazy, auteur, en 2003, d’unParis
(Flammarion).Onnepeut que regretter

la destruction d’une belle architecture
de fer sacrifiée sur l’autel du fonctionnalisme
et dont il ne reste qu’un vestige… remonté
àNogent-sur-Marne. »

La destruction des Halles signe la fin
du Paris populaire et celle de l’un des plus
beaux ensembles industriels et urbains.«Ce
n’est pas sans d’immenses regrets quenous
verrons disparaître ce qui aura été undes plus
beauxmarchés dumonde, tout unOrient,
tout unMoyenAge et tout unXVIIIe siècle :
Rétif de LaBretonnemiraculeusement
épargnéau centre deParis», écrivait André
Fermigier dans LeNouvelObservateur,
en 1967. Le même constatera, deux ans
plus tard :«Notre conceptiondupassé
architectural est folklorique etmaurrassienne.
Si l’on toucheà cequi rappelleMarie-
Antoinette, tout lemondehurle : pour
le reste et ce qui suit, silence et haussement
d’épaules.On finit à Bagatelle et on
recommenceà LeCorbusier. Absurde !
L’architecture s’arrêterait-elle en 1815 ?»

Le « crime » commis, Valéry Giscard
d’Estaing choisit, en 1975, l’architecte
Ricardo Bofill pour redessiner « le ventre
de Paris ». Mais tout juste élu, en 1977,
maire de la capitale, Jacques Chirac entend
y imposer sa marque.«L’architecte en chef
desHalles, c’estmoi ! » lance-t-il, appelant
de ses vœux«unearchitecture qui sente
bon la frite ». Les Parisiens assisteront dès
lors à l’un de ces éternels duels entre la Ville
de Paris et l’Etat. Bofill évincé, apparaît
alors, signé Claude Vasconi et Georges
Pencreac’h, le Forum des Halles, ce grand
centre commercial aux arêtes blanches,
espace en creux construit sur le principe,
très en vogue dans les années 1970, de
la pyramide inversée et greffée sur la station
du RER. Autour du vide poussent bientôt
de nouveaux pavillons, à corolles de métal,
œuvres de Jean Willerval,« ridicules
fanfreluches, architecture de pacotille »,

estime Gilles Plazy. A la surface, on aménage
un jardin avec des pergolas à l’ancienne,
flanqué d’immeubles dont les mansardes
évoquent l’esthétique des wagons d’un
train de nuit. La Bourse du Commerce, avec
sa coupole de fer, et l’église Saint-Eustache
sont dotées d’un parterre ordinaire
et aseptisé. Dès lors, le quartier change
radicalement de visage. Si, à l’époque
de Baltard, tout se passait à la surface, sa vie
grouillante est désormais enterrée.

Dès 2004, le constat de la vétusté du
Forum est en outre unanime. La direction de
Paris lance un concours d’architecture pour
rénover l’ensemble du quartier. Entamé
en 2010, après des années de concertation
et d’innombrables études de faisabilité,
le chantier des Halles devrait modifier en
profondeur la physionomie du centre de
Paris. Les architectes français Patrick Berger
et Jacques Anziutti ont choisi de rebaptiser
le Forum : « Carreau des Halles ».

Avec un budget de 802 millions d’euros,
le plus important chantier de la capitale
sera inauguré en mars. Pièce maîtresse
de cette rénovation, la Canopée, futur toit
de l’ancien « ventre de Paris », marquera
l’entrée du Carreau des Halles, où circulent
chaque jour près de 750 000 personnes.
Véritable défi technologique, cette feuille
translucide de 7 000 tonnes, faite d’écailles
de verre et d’acier, qui ondule à 14 mètres
au-dessus du Forum, est déjà contestée.
A elle seule, elle aura coûté la bagatelle de…
216 millions d’euros. Quant à son espérance
de vie, rien n’indique qu’elle sera plus
longue que celle des pavillons de Willerval.
«De toute façon, ce lieu a été une succession
de chantiers, raconte l’une des plus
vieilles habitantes du Ier arrondissement.
Dans trente ans, on remet ça ?» ironise-
t-elle. Une façon de se demander si, cette
fois encore, le ventre de Paris, qui fut
aussi son cœur, conservera son âme.2
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P O R T F O L I O

Par Eric Mension-Rigau

Le

Grands amateurs d’art depuis le XVIIe siècle, les princes
du Liechtenstein sont les détenteurs de très nombreux
chefs-d’œuvre. Deux expositions, en France et en Italie,
donnent un aperçu de leur fabuleuse collection.

De Cranach à Rembrandt , de
Raphaël àVigée-Lebrun,unecin-
quantaine de tableaux s’offrent

jusqu’au printemps au regard du visiteur
dans le cadre somptueux de l’hôtel de
Caumont, à Aix-en-Provence. Dans le
mêmetemps,centautreschefs-d’œuvre
signés Jordaens, Rubens, Brueghel illu-
minent l’austère fort de Bard, dans le Val
d’Aoste… Le point commun de ces
expositions : toutes deux représentent
unepetitepartiedelaprodigieusecollec-
tion des princes du Liechtenstein, l’une
des plus exceptionnelles collections
privées d’Europe. Consacrée princi-
palement à l’art occidental et toujours
alimentée par des acquisitions réguliè-
res, elle se distingue par sa variété et sa
qualité, puisqu’elle regroupe objets
d’art, peintures, sculptures du XVe au
XIXe siècle. Elle se distingue aussi par

SOUVERAIN Le prince Hans Adam II,
souverain du Liechtenstein, dans
son château de Vaduz, résidence officielle
de la Maison princière de Liechtenstein.
Il conserve et enrichit la collection familiale
initiée au début du XVIIe siècle par
son aïeul Karl Ier. En haut : vue du château
de Vaduz. Page de gauche : Portrait
d’un homme, par Raphaël, vers 1502-1504.
Lesœuvres présentées ici font partie
des collections princières du Liechtenstein.

son histoire, qui témoigne, depuis le
XVIIe siècle, du mécénat artistique dont
les maîtres de la fascinante principauté
duLiechtensteinont fait leur idéal.

Les Liechtenstein sont connus depuis
le XIIe siècle comme fonctionnaires du
Saint Empire. Ils tirent leur nom de la
forteresse de Liechtenstein, près de
Mödling, au sud de Vienne, qu’ils ont
possédée aux XIIe et XIIIe siècles et qui
leurest revenue,enruine,en1807(ellea
été reconstruite au cours du XIXe siècle).
De siècle en siècle, ils avaient acquis de
vastesdomainesenBohême,enMoravie
et en Silésie (actuelles République tchè-
queetPologne), enBasse-Autricheeten
Styrie (actuelles Autriche et Slovénie) et
en Hongrie. Ils émergent véritablement
au XVIIe siècle, avec Karl de Liechtens-
tein, nommé palatin (gouverneur) de
Bohême par l’empereur Rodolphe II et

Goût rêvé
desprinces
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élevéautitredeprinceen1608.Sonfrère
est l’aïeulde l’actuelle lignée.

EntreSaintEmpire
et cantons suisses
Ils ont longtemps rêvé de posséder des
terres bénéficiant de « l’immédiateté
impériale », c’est-à-dire n’ayant d’autre
suzerain que l’empereur lui-même, et
permettantdesiégerà laDiète.Aprèsde
longues négociations, le prince Johann
Adam Andreas fut autorisé, en 1699 et
1712, à acheter aux Habsbourg deux
minuscules comtés, Schellenberg et
Vaduz, que l’empereur Charles VI unifia
et élevaau rangdeprincipautéen1719.
La transaction étant avant tout poli-
tique, lesprincesnes’empressèrentpas
de s’installer dans leur nouvelle prin-
cipauté, peuplée de paysans illettrés
et seulement dotée d’une forteresse
médiévale en ruine… Toutefois, le
prince Johann Adam veilla à donner
son nom à son nouveau bien. Le Liech-
tenstein était né : il était le 343e Etat
du Saint Empire, avec ses 160 kilomè-
tres carrés le long de la vallée du Rhin,
aujourd’hui entre la province autri-
chienne du Vorarlberg et les cantons
suisses de Saint-Gall et des Grisons.

En 1806, Napoléon dissout le Saint
Empire et crée la Confédération du Rhin
dans laquelle entre la principauté. En
1815, elle est intégrée dans la Confé-
dération germanique, rassemblement
de trente-neuf Etats qui se maintient

jusqu’en 1866. Rural et isolé, le Liech-
tenstein est pauvre. Sa population se
soulève périodiquement pour demander
le partage du pouvoir et moins d’impôts.
Durant son long règne qui s’étend de
1858 à 1929, le prince Johann II donne
la priorité au développement économi-
que : il crée les premières manufactures,
la première banque en 1861 et inaugure
en 1872 la première liaison ferroviaire. Il
se rapproche de l’Autriche avec laquelle
il conclut un accord douanier en 1852 et
dont il adopte le système monétaire. En
1868, deux ans après le démantèlement
de la Confédération germanique, il dis-
sout sonarméeetoptepour laneutralité.

Etroitement lié à l’Empire austro-
hongrois jusqu’en 1914, le pays se rap-
proche de la Suisse dans les années qui
suivent la fin de la Première Guerre
mondiale : convention sur les services
postaux, union douanière et monétaire
qui, en 1924, fait du franc suisse la
monnaie officielle de la principauté,

traité confiant à l’Etat helvétique lamis-
sion de représenter ses intérêts.

Le Liechtenstein reste neutre pendant
la Seconde Guerre mondiale, comme il
l’avait été durant la première. En 1938,
après l’Anschluss, Franz Joseph II, le
père de l’actuel prince, s’installe au châ-
teau de Vaduz, restauré dans les années
1900, où il transporte ses collections
d’art. A la fin du conflit, la famille est
dépossédée de ses biens en Pologne et
en Tchécoslovaquie où elle est considé-
rée comme « Allemands des Sudètes ».
De nombreux châteaux et des centaines
de kilomètres carrés de terres agricoles
etde forêts lui sontconfisqués.

Grâce à l’instauration d’une fiscalité
avantageuse, qui attire des milliers de
sociétés internationales, leLiechtenstein
n’envapasmoinsconnaître, aucoursde
la seconde moitié du XXe siècle, une ère
deprospérité,quiprofiteà la familleprin-
cière (l’actuel souverain, Hans Adam II,
né en 1945, financier très avisé, est une
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HORS DE PRIX Ci-dessus : Les Collecteurs d’impôts, par Quentin Metsys, vers 1520, acquis en 2008 par le prince Hans Adam II.
En haut, à gauche :Vénus, par Lucas Cranach, 1531, entré dans les collections princières en 2013. Le peintre allemand utilise ici une
formule qui lui est chère : silhouette gracile au visage poupin, longs cheveux blonds et ondulés, collier en or, perles et pierres,
yeux en amande, debout sur un sol caillouteux et se détachant sur un fond noir. En bas : Judith avec la tête d’Holopherne, par Cristofano
Allori, 1613. La scène montre une jeune veuve de la ville juive de Béthulie, Judith, tenant la tête d’Holopherne, un chef babylonien
envoyé par le roi Nabuchodonosor II pour piller le Proche-Orient et qu’elle vient de décapiter. Il existe plusieurs versions de ce tableau.
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des plus grosses fortunes mondiales) et
à la population, dont le niveau de vie est
parmi les plus élevés du monde. La
monarchie est constitutionnelle, mais le
prince dispose de pouvoirs réels, avec
notammentundroitdeveto.

Des œuvres
depremier rang
Le père de la collection est le premier
prince, Karl Ier, à l’aube du XVIIe siècle.
Proche de l’empereur Rodolphe II, il
pensecommeluiquelemécénatculturel
est une corde du pouvoir. Il passe com-
mande à des artistes et travaille à ras-
sembler tableaux, bronzes, vaisselles
précieuses et objets qui témoignent de
prouesses techniques et sont réalisés
dansdesmatériauxnoblesoudespierres
dures. L’ensemble relève à la fois du tré-
sor, du cabinet des merveilles et de la
galerie d’art. Son fils, Karl Eusebius,
confère à ce qui va devenir « la collection
Liechtenstein»sesdeuxtraitscaractéris-
tiques : le recours systématiqueauxpro-
fessionnels les plus réputés du marché
de l’art européen, dans l’objectif de ne
sélectionner que des œuvres de premier
rang, et la continuité dynastique.

A l’intention de sa descendance, il rédige
plusieurs traités, notamment De l’éduca-
tion des princes où il écrit : « Nous avons
parlé de toutes ces choses rares pour ins-
truire les membres de notre maison et les
encourager dans leur curiosité. Nous
exhortons ceux qui nous suivront à faire
de même, afin qu’ils puissent être et res-
ter des curiosi comme il convient à la
noblesse et à la principauté pour sa plus
haute renommée dans la postérité. » La
ligne de conduite est fixée : conserver
l’héritage et chasser la nouveauté. Les
plusgrandsmarchandsetexpertssesuc-
cèdent ainsi auprès des princes, des For-
chondt, célèbre dynastie installée à
Anvers et Berlin au XVIIe siècle, à l’histo-
rien d’art berlinois Wilhelm von Bode, au
XIXe siècle. Karl Eusebius s’oriente vers
la peinture hollandaise dont il acquiert
des pièces maîtresses, tels Paysans
fumant dans une taverne d’Adriaen
Van Ostade ou l’Assomption de la Vierge
de Rubens. Son fi ls Johann Adam
Andreas Ier, troisième génération de col-
lectionneurs, d’autant plus soucieux de
montrer sa puissance financière qu’il
n’est pas encore prince régnant, poursuit
l’acquisition de toiles des grands maîtres

du XVIIe siècle. Il achète de nombreux
tableaux de Rubens – la collection
compte, avec trente-cinq œuvres, l’un
des plus vastes ensembles du maître fla-
mand–,notamment lestoilesmonumen-
tales du cycle Decius Mus et le superbe
Portrait de Clara Serena Rubens, ainsi
que plusieurs tableaux de Van Dyck, en
particulier le Portrait de Maria de Tassis.
Présenté dans l’exposition de l’hôtel de
Caumont, à Aix-en-Provence, en même
temps que le Mars et Rhéa Silvia (les
parents de Romulus et Rémus) de
Rubens (que l’on voit avec son modello
récemment acquis), il manifeste la vir-
tuositédupeintreà rendre les tissuset les
bijoux. La collection est pour les princes
un moyen d’affirmer, avec leur statut de
commanditaire, leurrichesseetleurpuis-
sance. En témoigne particulièrement
le magnifique portrait d’apparat (bien
qu’étant d’un artiste inconnu) de Hart-
mannvonLiechtenstein,neveudufonda-
teur de la collection. En 1628, il entre-
prend, avec son cousin, le prince Karl
Eusebius, un grand tour qui le conduit à
Bruxelles, à la cour de l’archiduchesse
Isabelle, gouvernante des Pays-Bas
espagnols, chez qui il rencontre Rubens.
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Il rapporte de son voyage un portrait où il
se tientdebout, richementvêtuà lamode
espagnole, le regard impérieux, devant
une draperie écarlate, avec à l’arrière-
planunvaste jardinbaroque.

A lamortdeJohannAdamAndreas Ier,
en 1712, la collection a considérable-
mentaugmenté.Apartirde1705,elleest
exposéedans lepalaisquela familleafait
construireaucentredeVienne,à l’ombre
de la Hofburg, sur la Schenkenstrasse
(aujourd’hui Bankgasse). Les artistes
viennois peuvent y admirer les œuvres
des artistes contemporains les plus
célèbres. Dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, Josef Wenzel Ier, militaire
talentueux et habile politique, est chargé
par l’empereur Charles VI de plusieurs
missions diplomatiques, en particulier à
la cour de France. Il acquiert de la pein-
ture française, beaucoup de livres et
commande un somptueux carrosse
d’apparat au décor peint par Boucher. Il
fait imprimer,en1767, lepremiercatalo-
gue de la galerie familiale : 501 peintures
et 186 sculptures y sont inventoriées. En
1807, la galerie est transférée au palais
de Rossau à l’écart du centre de la ville.
Construit à la fin du XVIIe siècle, entouré

d’un vaste jardin, l’édifice est somptueu-
sement décoré de stucs, marbres et fres-
ques. A partir de 1810 et jusqu’en 1938,
sagalerieestouverteaupublic.

L’art baroque domine la collection,
avec un ensemble insigne de peintures
flamandes et hollandaises dont l’expo-
sitiondu fortdeBard,dans leVald’Aoste,
présente un large éventail. Les portraits,
particulièrement nombreux, offrent un
panoramatrèspédagogiquedelatechni-
que du portrait de cour qui, de la Renais-
sance au Grand Siècle, tente de concilier
l’étiquette et les codes de représentation
avec l’expressionde l’intimeetduvivant.
La collection comporte aussi d’impor-
tantesœuvresduXVIIIesiècle.Durantson
exil à Vienne, Elisabeth Vigée-Lebrun
réalisa deux tableaux de grandes dimen-
sions : un portrait de l’épouse du prince
Alois Ier représentéeen Iris (actuellement
à l’hôtel de Caumont) et un portrait de
sa belle-sœur sous les traits d’Ariane à
Naxos (présenté récemment au Grand
Palais). Les princes appréciaient aussi
les vedute d’Hubert Robert, Giovanni
PaoloPaninietClaudeJosephVernet.Au
XIXe siècle, ils firent également peindre
les intérieurs de leurs nombreuses

demeures, dans des aquarelles et des
gouaches qui restent des témoignages
de leur goût. Enfin, ils jouèrent un rôle
décisif dans la diffusion du style Bieder-
meierenAllemagneetenAutriche,entre
1815et1848.Sesdeuxprincipauxpein-
tres sont représentés dans l’exposition
de l’hôtel de Caumont par deux toiles
ravissantes : le délicat portrait de la prin-
cesse Marie Franziska peinte endormie,
àl’âgedeuxans,parFriedrichvonAmer-
ling en 1836, et le Portrait du futur empe-
reur Franz Josef Ier en grenadier jouant
aux soldats de plomb, par Ferdinand
GeorgWaldmüller en1832.

Unecollection
vivante
La collection a toujours été en mouve-
ment. Au gré de leurs goûts personnels,
les princes n’ont cessé d’acheter mais
aussidevendre.Descentainesd’œuvres
qui avaient été acquises par eux avec un
grand discernement figurent aujourd’hui
dans les plus grands musées. Au tour-
nant du XXe siècle, Johann II cède
125 pièces de sa magnifique collection
d’artBiedermeierauxmuséesdeVienne.
Au lendemain de la Seconde Guerre

RAFFINÉ
Page de gauche :
Mars et Rhéa
Silvia, par Rubens,
1616-1617 :
les princes
de Liechtenstein
possèdent l’un
des plus vastes
ensembles de
Rubens au monde.
Ce tableau,
représentant les
parents de Romulus
et Rémus, évoque
le mythe de la
fondation de Rome.
Ci-contre, de
gauche à droite :
Portrait deMaria
de Tassis, vers
1629-1630, par
Antoon Van Dyck ;
Le Petit Chasseur
timide, par Aelbert
Cuyp, vers 1655.
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mondiale, les difficultés financières obli-
gent la famille à se séparer de quelques-
uns de leurs joyaux, La Ginevra de Léo-
narddeVinci,quatre tableauxdeChardin
etune importantesériedeCanaletto.

Les deux expositions, à l’hôtel de Cau-
mont et au fort de Bard, soulignent
l’éclectisme d’une collection qui résume
l’évolution stylistique et iconographique
de la peinture européenne : portraits
marquant l’avènement de la représenta-
tionphysionomiqueetpsychologiquede
l’individuàpartir de laRenaissance, figu-
res religieuses, scènes narratives, pein-
tureanimalièrequiémergeauXVIIesiècle
en même temps que le goût du natura-
lisme et de l’exotisme… Surtout, elles
signalent combien cette collection est
vivante. « Aujourd’hui, comme dans la
postérité, elle rendra notre nom glorieux
et éternel plus que toute l’histoire écrite »,
écrivait Karl Eusebius au XVIIe siècle à
l’intention de ses descendants. Depuis
les années 1970, le prince Hans Adam II
mène une politique d’acquisition dyna-
mique : bronzes exceptionnels, pierres
dures et peintures anciennes, en particu-
lier un ensemble d’œuvres réalisées par
des artistes de l’entourage de Rodolphe II
et des tableaux de Frans Hals ou de
Van Ostade qui complètent le splendide
fonds de maîtres hollandais. A l’hôtel de
Caumont sont ainsi présentées pour
la première fois quelques-unes de ces

acquisitions récentes : laVénusdeLucas
Cranach l’Ancien (2013), la Vierge à
l’Enfant de Jan Gossaert (2015), le Por-
trait d’Alessandro Farnese d’Antonis
Mor (2015), le Saint Sébastien de Cor-
nelis Cornelisz Van Haarlem (2010) ou
Les Collecteurs d’impôts de Quentin
Metsys (2008). La Découverte de Moïse
est un achat de 2008 mais les liens entre
le peintre, Francesco Solimena, et la
famille de Liechtenstein se sont scellés
du vivant même de l’artiste napolitain,
qui portraitura Josef Wenzel Ier lors de la
venue de l’empereur Charles VI et de la
cour impériale à Naples en 1725. L’un
des achats les plus spectaculaires fut en
2004, le Badminton Cabinet, exception-
nel par l’éclat des pierres précieuses
taillées et la qualité des bronzes. Il est, à
27 millions d’euros, le meuble le plus
cher jamais vendu aux enchères.

Depuis une décennie, la collection qui,
outre le mobilier, les objets précieux, les
livres et les dessins, compte aujourd’hui
quelque 1 700 tableaux, circule à travers
le monde, mais plus de 350 œuvres sont
exposées de façon permanente dans les
deux palais dont la famille est toujours
propriétaire à Vienne : le palais Rossau, à
l’écart du centre de la ville, où la famille
présenta sa collection de 1807 à 1938,
puis à nouveau à partir de 2004, et le
palais de la Bankgasse, au centre de
Vienne, récemment restauré.2

Eric Mension-Rigau est professeur
d’histoire sociale et culturelle à l’université
de Paris IV-Sorbonne et membre
du conseil scientifique du Figaro Histoire.

« Les Collections du prince de Liechtenstein »,
jusqu’au 20 mars 2016. Caumont Centre d’Art,
3 rue Joseph-Cabassol, 13100 Aix-en-Provence.
www.caumont-centredart.com
« Golden Age », jusqu’au 2 juin 2016. Fort de
Bard, vallée d’Aoste, Italie. www.fortedibard.it

SENSIBLE Ci-dessus : Paysage avec la Vierge et l’Enfant, par Jan Brueghel le Jeune et
Hendrick Van Balen, vers 1626. L’œuvre fait partie de la collection Hohenbuchau, acquise
par le musée Liechtenstein de Vienne en 2007, et actuellement exposée au fort de Bard,
en Italie. Ci-contre : Portrait du futur empereur Franz Josef Ier d’Autriche en grenadier jouant
aux soldats de plomb, par Ferdinand Georg Waldmüller, 1832. Page de droite : Portrait de
la princesse Karoline von Liechtenstein sous les traits d’Iris, par Elisabeth Vigée-Lebrun, 1793.

À LIRE
Les Collections
du prince de
Liechtenstein
Catalogue de
l’exposition
Editions Fonds
Mercator
160 pages
32 €

Golden Age
Catalogue de
l’exposition
Editions
Forte di Bard
156 pages
34 €
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bronze
Grâce au mécénat du Ritz, les bas-reliefs
de la colonne Vendôme ont retrouvé
toute leur force évocatrice, qui plonge
au cœur de l’épopée napoléonienne.

épopéeUne
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P lace Vendôme, derrière la palissade
qui entoure encore la colonne,
l’aigle s’embrase sous le jet de feu,

tel le phénix renaissant. Marie-Pierre Feyt
continue quelques instants à inonder
de flammes son bec et ses plumes, puis
elle abaisse la cloche du chalumeau.
L’animal de bronze est suffisamment
chaud. Elle saisit un pinceau, le trempe
dans un liquide bleu – une solution
de nitrate de cuivre – qu’elle applique
sur le métal chauffé. Son pinceau émet
un léger crépitement, signe que le sel
se cristallise, comme prévu, dans
la matière. Elle sourit sous son masque
de protection.« Toute la difficulté,
explique-t-elle, c’est de savoir à quel
moment le bronze a atteint la température
de 80 à 90 °C que je recherche. Le bas-relief
n’ayant pas lamême épaisseur partout,
je dois être vigilante. »Cette technique,
employée depuis très longtemps par
les ferronniers et les restaurateurs,
permet au bronze de prendre les teintes
bleu-vert que l’oxydation naturelle
lui donne, sinon, avec le temps.

Peintre décorateur, formée aux
Beaux-Arts dans l’atelier de Leonardo
Cremonini, puis, pendant cinq ans,
dans la fonderie d’art Ducros à Saint-Denis,
Marie-Pierre Feyt travaille régulièrement
dans des églises, dont elle restaure les
décors peints, ou collabore à des créations
contemporaines, comme des faux marbres
pour l’exposition « Le Roi est mort »
au château de Versailles. Mais depuis
quelques mois, elle vit au cœur des scènes
de bataille qui s’enroulent autour de
la colonne Vendôme.«Entre les vapeurs
de nitrate de cuivre et le CO2 rejeté par
le chalumeau, le travail a été fatigant,
reconnaît-elle.Mais, enmême temps, c’est
un chantier unique. J’ai passé des heures
toute seule surmon échafaudage, avec
les personnages du bas-relief et l’émotion

me gagnait à la vue de tous ces corps empilés,
mutilés. Beaucoupont des yeux terrifiés.
Je pensais à la souffrance qu’ont dû éprouver
tous ces soldats pendant les campagnes de
Napoléon, tous ces jeunesmorts à 20 ans. »

Erigée après la bataille d’Austerlitz
pour chanter la gloire de l’armée impériale
victorieuse, la colonne Vendôme est
l’un des rares monuments de Paris dont
l’histoire reflète les bouleversements
politiques du XIXe siècle. A l’initiative du
Comité Vendôme et grâce au mécénat de
son voisin l’hôtel Ritz, lui aussi en travaux,
elle vient de bénéficier d’un chantier
de vingt mois de restauration. Avant de se
lancer, Christophe Bottineau, l’architecte
en chef des Monuments historiques chargé
du chantier, a tenu à bien comprendre
toutes les étapes de son histoire.

LES CERCLES DE LA GLOIRE Les fresques qui ornent le fût de la colonne Vendôme
(ci-dessus) racontent la campagne d’Allemagne de 1805, du camp de Boulogne jusqu’à
la victoire d’Austerlitz et la paix de Presbourg. Marie-Pierre Feyt, peintre en décors (page
de gauche), vient de les restaurer. Après un nettoyage très doux avec des microbilles de
plastique, le chalumeau lui permet de chauffer le bronze, avant d’appliquer une solution
de nitrate de cuivre pour provoquer l’oxydation du matériau. Le bronze, qui provient
des canons pris à l’ennemi, n’est pas homogène. Il a fallu enlever les croûtes de pollution
et d’anciennes patines pour redécouvrir l’émotion qui se dégage des bas-reliefs (en bas).
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la capitale, comme dans chaque
département, une colonne à la gloire
des victoires de la France, inspirée,
selon les vœux de Bonaparte, de la colonne
Trajane. Le décret du 1er octobre 1803
était précis :« Il sera élevé à Paris, au centre
de la place Vendôme, une colonne à l’instar
de celle érigée à Rome en l’honneur de
Trajan. Son fût, de 20mètres 78 centimètres
de hauteur, sera orné de 108 figures
allégoriques, représentant les départements
de la République. Elle supportera la statue
pédestre de Charlemagne. » Finalement,
la statue de Charlemagne, enlevée à Aix-
la-Chapelle en 1794, sera rendue à la ville
avant que le projet ne soit mené à bien,
et ce sont trois statues de Napoléon qui
se succéderont au sommet de la colonne.
La première fut fondue à la Restauration.
La deuxième, inaugurée en 1833, trône
aujourd’hui dans la cour des Invalides.
L’actuelle, commandée en 1863 par
Napoléon III pour préserver la précédente,
fut brisée en 1871 et restaurée en 1875.

Campagne de1805
Vivant Denon, membre de l’Institut
et directeur des musées, avait proposé,
au retour de la victoire d’Austerlitz,
de transformer le projet de«colonne
départementale» en«colonne
commémorative de la campagne», sur
laquelle« ladernière expédition serait écrite
enbronze par unbas-relief de 830pieds,
représentant les opérations de lamémorable
campagnede 1805, demêmeque l’expédition
contre lesDaces l’a été sur la colonne
Trajane».Un nouveau décret du 1er janvier
1806 entérina le projet. Vivant Denon en
fut nommé directeur, dicta le programme
au dessinateur Bergeret et imposa à Jacques
Gondouin, l’architecte responsable
de la construction, la participation de Jean-
Baptiste Lepère, issu comme lui de l’Institut
d’Egypte et qui serait, en fait, le véritable
auteur de la colonne.

Napoléon souhaitait que les bas-
reliefs de la colonne soient fondus en fer
pour montrer la force de la sidérurgie
française face à sa puissante concurrente

britannique. La fonderie Launay,
spécialisée dans la fonte en fer, et d’où était
sortie la première passerelle des Arts, fut
choisie pour réaliser les plaques ornées qui
allaient être fixées sur la colonne de pierre,
finalement haute de 44,3 mètres pour un
diamètre d’environ 3,6 mètres, et équipée
d’un escalier intérieur. Cette fois encore,
Vivant Denon réussit à faire changer d’avis
l’Empereur et à le persuader que la colonne
devait être ornée de bronze. Celui-ci
ordonna donc au ministère de la Guerre
de mettre à disposition du ministère de
l’Intérieur 150 000 livres de bronze prélevées
sur les pièces de canons prises aux Russes
et aux Autrichiens à Ulm et à Vienne.

Mais les militaires rechignèrent à se
séparer du précieux métal, et le fondeur,
qui ne maîtrisait déjà pas parfaitement
les techniques de fonte du bronze,
reçut donc la matière première par petites
livraisons successives.«A cause de sa
qualitémédiocre,précise Bruno Sauvage,
de l’entreprise Chevalier, chargée
de la restauration, des petits trous se sont
formés et lemétal ne s’est pas patiné
demanière uniforme. Par endroits, le plomb
affleure et laisse des zones plus blanches,
que nous avons atténuées. »

Sur le socle, les graveurs Pierre-
Nicolas Beauvallet, Jean-Martin Renaud
et Antoine-François Gelée ont rendu
avec une grande précision, d’après
les dessins de Benjamin Zix, les trophées
d’armes pris aux vaincus. Avant la
restauration, les sculptures étaient si noires
qu’on ne distinguait plus rien. Aujourd’hui,
on peut admirer ce soin du détail dans
le moindre chien de fusil, le mouvement
des sabres, les brandebourgs…
« Ils ont dû bénéficier d’un conseiller

militaire », explique Christophe Bottineau.
Tous les uniformes sont autrichiens
et le chiffre de l’empereur François II est
gravé partout. Napoléon, qui cherchait
à se rapprocher du tsar Alexandre
depuis la rencontre de Tilsit (1807), avait
en effet interdit que figurent des dépouilles
russes. L’ensemble des scènes de la frise
et du socle furent ensuite réunies pour

FIGURES DE STYLE Mise à bas par la Commune en mai 1871 (ci-contre),
la colonne Vendôme a été surmontée de trois statues différentes de l’Empereur.
La première, représentant Napoléon vêtu à la mode antique, a été brisée en 1818,
fondue et réutilisée pour fabriquer le socle de la statue équestre d’Henri IV sur le
Pont Neuf. La deuxième (en bas), visible sur cette maquette conservée au musée
Carnavalet, est aujourd’hui placée dans la cour des Invalides. Celle qui trône
encore au sommet (à droite), représentant le vainqueur d’Austerlitz en empereur
romain, portant un globe et une épée, fut commandée par Napoléon III en 1863.

Montrant la teinte bleu-vert fondue,
à peine blanchie par endroits, il explique :
«Nous avons cherché à harmoniser la
couleur,mais le problème de cette colonne,
c’est la grande hétérogénéité dumétal.
Elle a été faite avec les canons pris à l’ennemi,
mais pas avec ceux d’Austerlitz, comme le dit
la légende. Il y en avait peut-être quelques-
uns,mais c’est tout. Presque tous provenaient
de l’Arsenal de Vienne. Les Autrichiens
avaient eux-mêmes pris ces canons aux

Russes et aux Turcs. Nous avons
commencé par nous plonger dans les
documents, auxArchives nationales
et aumusée Carnavalet notamment,
pour rétablir la vérité historique,
au-delà de la légende. »

Avant la Révolution, au centre
de cette place Vendôme qui
s’appelait alors Louis-le-Grand,

trônait une statue de Louis XIV.
Elle fut abattue en août 1792
et remplacée quelques années
plus tard par une statue de plâtre
représentant la République.
Après le traité de Tolentino, signé
avec le pape en 1797 au terme
de l’invasion des Etats pontificaux,
le général Pommereul suggéra
à Bonaparte de faire venir
à Paris la colonne Trajane, dont
la frise évoque les campagnes
victorieuses de l’empereur
Trajan contre les Daces et qui
repose sur un piédestal orné

des trophées pris à l’ennemi.
Mais l’historien Pierre
Daunou, envoyé à Rome,

dissuada le Premier Consul
de mener à bien ce projet

coûteux et peu
diplomatique.

En revanche,
on commanda pour
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un ouvrage illustré de trente-six planches,
par Ambroise Tardieu. Las : désormais
en plein projet matrimonial avec Marie-
Louise d’Autriche (ce serait chose faite
en 1810), Napoléon craignit bientôt
que ces gravures ne se diffusent jusqu’à
Vienne et interdit le livre. Si la colonne fut
inaugurée le 15 août 1810 sous le nom de
« colonne de la Grande Armée », l’ouvrage
de Tardieu ne fut publié qu’en 1822.

Le 12 avril 1871, la Commune reprit une
idée du peintre Gustave Courbet et vota
la démolition de la colonne, symbole
d’un régime honni. Craignant que sa chute
n’abîme les tuyaux des égouts qui
couraient sous la place, l’entrepreneur
Riboulard, auquel cette tâche avait été
confiée, fit étendre un gros tas de fumier.
Le 16 mai 1871, la colonne fut renversée
à l’aide de trois câbles et ses éléments
mis de côté jusqu’en mai 1873, quand la
République décida de la faire reconstruire,
aux frais de Courbet (qui mourut
en 1877 avant de payer la première traite).
Six plaques sur 425 avaient été cassées
ou peut-être volées, et devaient être
refondues. L’ingénieux système de fixation
des bas-reliefs, qui permet aux plaques
de bronze de se dilater sous l’effet de la
chaleur sans provoquer de désordres dans

la colonne, fit alors, et fait toujours,
l’admiration des scientifiques.

D’après les archives, la colonne
reconstruite avait en 1875 l’aspect brun
orangé du cuivre avant qu’il ne soit
patiné. Depuis, il a verdi avec le temps
et les restaurateurs lui ont laissé la couleur
à laquelle on s’est désormais habitué.
Pendant le chantier, les échanges ont été
constants, y compris avec le Laboratoire
de recherche des Monuments
historiques (LRMH) à Champs-sur-Marne.
Un nettoyage délicat par microbilles
de plastique a été effectué pour enlever les
encroûtements dus à la pollution, y compris
sur la statue. A certains endroits, les
restauratrices ont ensuite retiré d’anciennes
patines artificielles, ou, au contraire, gardé
quelques noirs pour jouer sur les reliefs.

L’édifice va continuer à vivre, l’oxydation
naturelle reprendra le dessus et les couleurs
se modifieront doucement.«Nous avons
procédé à l’inverse du travail du peintre,
par retrait de couleur, conclut Christophe
Bottineau.Quandnous travaillons
à l’échelle urbaine, la lumière dévore
les reliefs, donc il faut laisser des noirs, sinon,
de loin, on ne voit rien. C’est comme
au théâtre : l’acteur fait un geste plus ample
pour que le spectateur le perçoive. »2
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VERDUN
LE CHEMIN DES HOMMES

Le lundi 1er février
De 20 h à 22 h

SIDONIE
BONNEC

ET THOMAS
HUGUES

reçoivent
Geoffroy Caillet

dans

La curiosité
est un vilain

défaut,
une émission
à retrouver

du lundi au jeudi
de 20 h à 22 h
et sur RTL.fr
en podcast.
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Retrouvez Le Figaro Histoire le 31 mars 2016

ESPRIT DE CLOCHER
L’ancien président de

la République François
Mitterrand, dont

on commémore, cette
année, les vingt ans

de la disparition.

À LIRE

Paul Morand,
Jacques Chardonne
Correspondance
Gallimard, 2 volumes
(1 168 et 1 184 pages)
46,50 € chaque
volume

A V A N T , A P R È S

Par Vincent Trémolet de Villers
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De François Mitterrand, Jean-Pierre Chevènement écrit :«Un
roman, un livre d’histoire lui ouvraient de vastes horizons. »
Le président socialiste disparu il y a tout juste vingt ans a

longtemps hésité entre l’écriture et la politique avant de composer
sa vie comme un roman français : l’amour, la famille, la guerre, la
mort, le pouvoir, la vanité, le silence, les paysages, l’Egypte… Il aura
emprunté à Stendhal pour la politique, à Balzac pour la vie pari-
sienne, à Mauriac pour le secret, à Montherlant pour le drapé et à
Jacques Chardonne pour les sentiments. L’enfant de Barbezieux a
connu les mêmes matins, les mêmes ciels changeants, les mêmes
collines : « Je crois que c’est dans cet espace (la Charente et Jarnac)
confiera François Mitterrand peu avant sa mort, que sont nés et se
développent tous les parfums, toutes les saveurs, tous les comporte-
ments qui ont fait demoi ce que je suis. »

Dans les années 1970, dansLaPaille et leGrain, l’homme politique
dira de l’auteur des Destinées sentimentales : « De sa génération, il
reste pourmoi lemodèle. Par esprit de clocher peut-être. »A la fin de
sa vie, devant les journalistes qui venaient, un à un, recueillir ses der-
nières confidences, il prendra parfois ses distances avec Chardonne
qui le ramenait, une fois encore, à Vichy. Les deux mille pages de cor-
respondance entre Paul Morand et Jacques Chardonne publiées en
2015 par Gallimard révèlent cependant d’étranges résonances entre
l’écrivain et le président socialiste. C’est Jacques Chardonne qui
tient la plume, mais il faut s’imaginer le vieil homme dans le palais de
l’Elysée. Il est à la fin de son deuxième mandat. Son visage fin oscille
entre un regard sur le jardin et son interlocuteur du jour, un admi-
rateur vaguement ridicule. La voix est basse, presque sifflante. La
droite ?« Les gens de droite sont toujours aigres. Ceux de gauche ont
une espérance imbécile. » Les hommes politiques ?« Le pire chez un
homme ce ne sont pas ses crimes, ce sont ses petites saletés. » Les
idées ?« Il faut vousdire que je ne crois àaucune enquête, aucune sta-
tistique, aucune vue générale, aucun référendum ; et même, c’est le
plus triste, aucun jugement. Il n’y a que des préjugés. Quand on
connaîtra l’origine insondable des préjugés, on tiendra une fameuse

clé. » Les livres ?«Ce quime touche le plus dans l’art littéraire : ce qui
n’est pas dit. » La morale ? « Imaginez un homme qui ne soit que
vertu : ce serait une motte de beurre, dont il n’y aurait rien à tirer. »
Le peuple ? « L’erreur est de vouloir que des gens soient contents. Ils
ne seront jamais satisfaits, dans aucune situation. » La vieillesse ?«A
présent, un grand ciel bleu dansmes fenêtres, un jardin, ne souffrant
de rien, bien portant, seulement fatigué, complètement indifférent au
sort de l’humanité, à l’Europe, à tout avenir, satisfait de monœuvre,
inapteà toute espérance, et n’endemandantaucune, unpeu trop sen-
sible seulement à la bêtise des gens, facilement content de peu. » Les
amis ?«Vivre, c’est voirmourir ceuxque l’onaime.» Les convictions ?
«Onnedoit pasattendredemoique je dise “ceque je crois” ; c’est pour
Mauriac. Précisément, je ne crois rien. Bien sûr tout change, et a tou-
jours changé. Mille fois, ils ont détruit le monde, et l’ont recréé ; il n’y a
que cette alternative. Cette nécessité des choses, je ne me sens pas le
cœur de l’applaudir, ni le créateur. » « Tout est nuances »,disait aussi
Chardonne-Mitterrand, et la façon dont Pol Vandromme définis-
sait l’écrivain charentais pourrait servir d’épitaphe à son glorieux
compatriote enterré à Jarnac :«Unultra de l’indifférence. »2
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David y jouait de la lyre, Salomon l’a couronnée d’un
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