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ien sir, je pourrais évoquer I'odeur du révélateur, encore dans
ma mémoire, lorsque, adolescent, je plongeais mes négatifs
dans un bac plastique rouge pour voir apparaitre le noir et le
blanc dans un fondu enchainé flottant. Puis le bac jaune avec
e fixateur. Puis le mal de téte, car ces produits n'étaient pas
vraiment bio. Enfin, a la fin, le petit coup d'ceil sur les photos
ratées que je laissais parfois suspendues sur les cordes a linge.
Bien stir, je pourrais vous raconter la premiére belle image
en noir et blanc, encadrée, la premiére de ma collection. Une pro-
cession de la Nativité, dans la neige de la puszta. D'un photo-
graphe hongrois, Péter Korniss, né en Transylvanie. Et qui a, en
ce moment, les honneurs de la Galerie nationale a Budapes
sonner la fausse corde de la
nostalgie. Induire I'idée que la passion du noir et blanc est une
toquade du passé. Montrer, encore et encore, Cartier-Bresson. Doisneau. Willy Ronis. Man
Ray. Irving Penn. Capa. Les icones d'hier. Assez, pour cette fois. Au commencement de ce
recueil, il y a I'envie inverse. Montrer que les photographes contemporains continuent d'ex-
plorer les mille nuances du noir et blanc, par choix. Les yeux d'un alligator qui affleurent
a la surface d'un marais des Everglades. Un enfant qui trie les déchets de nos ordinateurs
dans la décharge d'une ville indienne. Un paysage d'Islande, ol I'on dirait que la couleur
s'est déguisée dans tous les gris. Une branche de cerisier japonais qui traverse le cadre
comme sur une estampe. Le noir et blanc est utilisé aujourd'hui, il est publié, revendiqué.
A une époque ot il suffit d'activer une option de son téléphone ou de son appareil pour
convertir une image couleur en noir et blanc, des photographes choisissent de se confrc
ter a la rigueur qu'exigent les jeux d'ombre et de lumiére, la danse des lignes claires et
sombres. Cherchent la maitrise des contraires, I'équilibre des extrémes. D'un coté, la
lumiere blanche, somme de toutes les couleurs ; de 'autre la noire, absence de toute cou-
leur ; et cette alchimie toujours, 'une qui a besoin de l'autre pour se révéler. Il y a de la ré-
volte aussi dans cette quéte. Une saturation devant la fuite en avant de I'image high-tech,
HD, 360, I'indigestion de couleurs sur nos écrans. Et la recherche de I'antidote, jusqu'a un
jansénisme de I'image. Non, le noir et blanc n'est pas un retour artificiel du passé dans le
présent. Il est une émotion actuelle. De celles dont Edouard Boubat, grand maitre de la
question, disait qu'il en surgit un présent éternel.

“UR EN CHEF
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| OMBRE ET LA LUMIERE

Mountain Tree, Chungcheongbudko, Corée du Sud, 201
par I'Anglais Michael Kenna, photographe de paysages
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Cet immense chantier
naval a Chittagong, au
Bangladesh, est spécialisé
dans la démolition

de navires. «Répugnant
hostile, ce lieu, c’est I'enfer
se souvient le photographe
britannique David Yarrow.
Et il est strictement interdit
aux visiteurs. C'est dans

un bateau de péche,

puis en pataugeant dans

la boue que jai pum'y
glisser. Tout en évitant les
morceaux de ferraille

que les ouvriers jettent sur
ceux qui s'approchent.»
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Pour son projet Géographie de la pauvreté, 'Américain Matt Black a parcouru
quarante-quatre Etats des Etats-Unis. Ci-dessus, le village d'Allensworth
(Californie), en 2014. La, 54 % des 471 habitants vivent sous le seuil de pauvreté
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Ici, Matt Black a saisi un passant dans le centre de Philadelphie, en Pennsylvanie
Cette ville est la plus pauvre des grandes métropoles américaines, avec, d'aprés les derniers
chiffres officiels, 25,7 % de son million et demi d'habitants sous le seuil de pauvreté
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“Non, le photographe
Tatsuo Suzuki n'a pas de
probléme d'objectif !

" < Sile visage de cette jeune

fille semble Iégérement
déformé, c'est parce que
celle-ci s'abrite sous un
parapluie transparent. .
Depuis 2008, Tatsuo -~
Suzuki, 52 ans, spécialisé *
dans la photo de rue,
arpente sa ville natale de

= Tokyo. Son but, explique-
t-il : «Montrer comment
le monde peut étre beau,
intéressant, merveilleux

_ et parfois cruel.»







Cet impeccable saut

de I'ange est exécuté par
un manchot a jugulaire
(Pygoscelis antarctica)
Avec ses trés nombreux
congénéres, il réside

sur un iceberg entre les
iles Zavodovski et Visokoi,
dans l'archipel des iles
Sandwich du Sud. Une
image prise en 2009 par
le photographe brésilien
Sebastidao Salgado,

et que I'on peut retrouver
dans son livre Genesis
(éd. Taschen, 2013), dont
il dit qu'il est sa «lettre
d'amour a la planéte»
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A croire qu'il va se mettre
a marcher ! Dailleurs
cette variété de pin
s'appelle «arbre aux
échasses». Elle pousse
autour de la baie de
Pestchanaya sur le lac
Baikal, «la perle de
Sibérie». La Francaise
Anne-Emmanuelle Thion
s'y est rendue lorsque

le lac se transforme en
banquise, par -25 ‘C.
«Mon plus grand défi a
consisté a résister au froid
sur les mains alors que,
trés vite, mes doigts sont
O ) »




Pourquoi, a I'heure de la couleur omniprésente, des photographes choisissent-ils de
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UN OUTIL POUR EXPRIMER

Quatre récits en nuances de gris : Bernard Plossu (Coronado, Nouveau-Mexique, 1966), Soun Sayon

'est une cause entendue : a ses débuts,

la photographie était en noir et blanc.

Tout simplement parce que I'image, dite

argentique, est le résultat, apreés la com-

plexe mise en ceuvre combinée de la

physique optique et de la chimie, de I'oxy-

dation des grains d'argent, qui noircissent

On pourrait d'ailleurs discuter ce point

de vue, tant les daguerréotypes des tout

débuts, qu'il faut incliner pour en discer-

ner les détails parce qu'ils demandent a

la lumiére de piéger I'image sur une fine

feuille d’argent, offrent des subtilités de

couleurs moirées recueillant les varia-

tions de gris. Mais c'est en noir et blanc,

parce que la technique ne permettait pas encore de res-

tituer les couleurs, que s'est développée une technique

singuliére de représentation du réel qui a, peu a peu,

constitué I'archive visuelle du XX* siecle et fondé une

culture commune. Preuve qu'il s'agissait la d'une frus-

tration, des les débuts de ces images fixes qui se vou-

laient «fidéles» et précises, on les coloria manuellement

parce que I'homme voulait que I'image soit aussi proche
que possible du monde qu'il voyait en couleur.

Aujourd'hui, alors que tout un chacun, des lors qu'il

est détenteur d'un Smartphone, peut se prendre pour un

photographe, I'image est, spontanément, car c'est ce

qu'offre «naturellement» I'appareil, en couleur. Histori-

quement, les amateurs, qui sont ceux qui donnent le ton

ala pratique de I'image, ont opéré en couleur, entre autres

pour leurs souvenirs de famille. Ils se différenciaient

ainsi d'une partie des professionnels. Ces photographes,

largement soutenus par la presse qui utilisait leurs images

LECTION

aune époque ou elle ne savait pas imprimer en quadri-
chromie, développaient des «histoires» en noir et blanc
pour conter le monde, ses beautés et ses soubresauts.

Ala fin des années 1910, a Londres, Berlin et Paris, des
hebdomadaires a gros tirages, dont la reproduction des
photographies fit le succes, imposérent des points de
vue paradoxaux : ils étaient le fait d'individus, donc sub-
jectifs, et, en méme temps, quoiqu’'en noir et blang, ils
s'affirmaient comme bien plus réalistes que les illustra-
tions et dessins qu'ils avaient remplacés. Les paysages,
la beauté de la nature, I'architecture et les monuments,
les portraits et les coutumes, les témoignages sur la guerre,
les enquétes sociologiques et les tentatives de se rappro-
cher des beaux-arts et de singer la peinture, tout cela
€était en noir et blanc. Plus précisément en déclinaisons
et vibrations de gris, en étagement de contrastes, en ap-
proches sensibles de la lumiére et de ses variations qui
modulaient 'univers. Dans ces domaines, des genres se
constituérent, qui ont largement fondé la fagon de voir
contemporaine qui en reste I'héritiére. Les témoignages
engagés, les restitutions de faits qui devenaient histoire
ne savaient s'inscrire que dans la déclinaison de plus en
plus savante de tonalités argentiques passant du noir
profond au blanc le plus pur. C'est ainsi que des noms
de photographes s'imposérent, d'un Henri Cartier-
Bresson ou un Robert Capa dans le domaine de la docu-
mentation & un Man Ray, par exemple, dans la recherche
plastique, et qu'ils trouvérent peu a peu leur place dans
le champ des arts visuels.

Mais qu'en est-il aujourd’hui, alors que I'imagerie nu-
mérique et la couleur omniprésente ont changé la situa-
tion, la pratique et la perception des images fixes ? Com-
ment se fait-il que certains pratiquent encore le noir et
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blanc ? Que signifie leur choix, qui peut, a priori, sem-
bler archaique ? La premiére réponse désigne une vo-
lonté, forte, de se différencier des «faiseurs d'image» qui
peuplent la planéte, et de s'affirmer comme «photo-
graphe». Un exemple troublant est donné par le jeune
Cambodgien Soun Sayon, ingénieur civil qui travaille
avec des architectes sur les nombreux chantiers d'un
pays en plein bouleversement. Il photographie, en né-
gatif Polaroid, les ouvriers qu'il cotoie chaque jour et il
affirme que c’est par amour pour la «vraie photographie».
11 faut noter que, depuis plus de dix ans, il est impossible
— sauf a préparer soi-méme ses produits comme jadis -
de développer et tirer en noir et blanc au Cambodge.

Une incroyable souplesse, qui permet d'éviter le coté
trop «réaliste», voire anecdotique de la couleur

Cette volonté de s'affirmer photographe, on la trouve
également chez certains professionnels. Et, chez beau-
coup, le choix de la technique de traitement, du type
d'appareil au choix de la pellicule ou du numérique est
un choix réfléchi, miri, qui prend un sens. Finie cette
époque — des années 1970, voire 1980 - ol les photo-
journalistes changeaient leur rouleau noir et blanc pour
un rouleau couleur en espérant obtenir une parution en
couverture ou en double page, mais ne modifiaient en
rien leur cadrage ou leur composition.

Décider de travailler en noir et blanc c'est vouloir s'ins-
crire dans une histoire de la photographie, dans une
culture du regard. Ce choix est aussi celui d'une abstrac-
tion plus grande, d'une prise de distance plus radicale,
de compositions qui, la aussi par tradition, en appellent
a la géométrie, aux lignes, a la fagon dont la lumiére les
souligne et les crée. Mais comme la photographie est

(The Portraits of Construction Workers, 2014), Michael Ackerman (Smoke, 1997-1998) et Duane Michals (Magritte with Hat, 1965)

paradoxale, comme elle est un outil d'une incroyable
souplesse dont on continue a découvrir les subtilités, le
noir et blanc, souvent dans des tonalités grises, est aussi
un excellent moyen d’exprimer les émotions, de noter
des réactions. De construire un récit éminemment per-
sonnel qui ne sera pas perturbé par ce que I'on peut
considérer comme trop «réaliste», voire anecdotique
dans I'approche en couleur.

C'est ainsi que le noir et blanc «impressionniste» est
devenu l'instrument de prédilection de ceux qui veulent
tisser les pages de carnets ou journaux de voyage. Et 'on
pense tout naturellement a Bernard Plossu dont I'ceuvre
est basée sur ces gris nimbés de lumiére et d'émotion
qui la transforment en récit a la premiére personne. Mais
comment ne pas évoquer, entre 100 autres, le travail de
Sebastido Salgado qui sublime les situations par une al-
liance de réalisme, de composition ferme et de lyrisme,
que lui permet I'utilisation trés particuliére de la lumiére
dans sa pratique du noir et blanc ? Et comment ne pas
songer a Duane Michals inventant des petits contes phi-
losophiques ot il met en scéne des situations nées de
son imagination fertile ? Ou a Michael Ackerman qui
projette son univers personnel et intime de Varanasi
(Bénarées) a New York et de Pologne a Cuba, et piege les
traces du réel qu'il expérimente ?

Ces exemples prouvent que le noir et blanc est d'abord
un outil, singulier, qui fait référence a I'histoire du me-
dium, et par cela a la notre. Ils montrent aussi qu'il est,
selon les mains et les regards qui s'en emparent, capable
d’'exprimer toute la gamme des sentiments, des points
de vue et des émotions. Et reste synonyme de photogra-
phie, le plus souvent avec un grand «P» [ ]

CHRISTIAN CAUJOLLE

travailler en noir et blanc ? Lanalyse d'une «mémoire» du métier, Christian Caujolle.

CHRISTIAN
CAUJOLLE
Né en 1953, il est le
directeur artistique
de I'agence VU
qu'il a cofondée

en 1986, dans le
sillage du quotidien
Libération dont

il était rédacteur

en chef en charge
de la photographie.
Il est I'auteur

de plusieurs
monographies,

sur Jacques-Henri
Lartigue, William
Klein, Sebastido
Salgado
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SUR LES TRACES DES INCAS

TRENTE ANS APRES SON GRAND-PERE,
L'ESPAGNOL SEBASTIAN LISTE A SUIVI,
AU PEROU, LA PISTE DE CETTE ANCIENNE CIVILISATION,
LE LONG DE CHEMINS SINUANT SUR
LES HAUTEURS DE LA CORDILLERE DES ANDES.

PHOTOS SEBASTIAN LISTE TEXTE JULES PREVOST
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CARNET DE ROUTE
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Ces deux muletiers prennent des forces a Cachora, a 50 kilometres a vol d'oiseau
du Machu Picchu. lIs se préparent a voyager pendant plusieurs jours dans les montagnes.
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Les équipements et les vivres sont solidement harnachés sur les mules. Il est temps de
quitter le camp de Maizal, étape sur I'un des chemins incas, pour Yanama, a une dizaine de kilométres.
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CARNET DE ROUTE
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CARNET DE ROUTE

Impressionnante de beauté, la cordillére des Andes I'est aussi de démesure. Plus longue chaine
de montagnes du monde, elle gratte le ciel avec ses sommets sur 7 100 kilométres.
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Ces jeunes gens costumeés festoient dans le centre de Cuzco. La ville compte 430 000 habitants
et a attiré, en 2016, trois millions de touristes en partance pour le Machu Picchu
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etit-fils d'un architecte
espagnol passionné de
photographie, Sebas-
tidn Liste a décidé de
revenir sur les pas d'un
aieul, qui, il ya plusde
trente ans, travaillant
en Amérique latine,
€tait venu prendre des
images du Machu Pic-
chu. Plus qu'un simple
reportage, c’est donc
un pelerinage familial
qui a conduit Sebas-
tian dans les gran-
dioses paysages de montagne du Pérou,
ou il a vécu une expérience a la fois
physique, mentale et artistique. Et a choisi
de travailler en noir et blanc pour faire
passer, intacte, I'émotion.

Le séjour de votre grand-pére en
Amérique latine a eu de l'influence
sur vous. Comment s’est-elle manifestée ?
Dans les années 1970-
1980, il travaillait pour les Nations
unies. Cela I'a amené a vivre dans dif-
férents pays, notamment au Pérou, ol
ma meére a fait une partie de ses études.
11 était aussi photographe. Je me sou-
viens de ma grand-meére apportant des
cartons immenses contenant des
images prises par lui, notamment du
Machu Picchu. Elles m'ont donné envie
d'exercer le métier de photographe.

En 2016, vous avez justement choisi

de suivre les chemins incas jusqu'au

Machu Picchu. Pourquoi ?

|'y étais déja allé I'année précédente. Je
réalisais alors un reportage pour GEO
sur la route interocéanique qui traverse
le Brésil et le Pérou, et le Machu Picchu
n'était pas l'objectif du voyage. J'avais
donc passé peu de temps sur place et
j'y avais fait ce que font les touristes :
j'avais pris un train jusqu’a Aguas
Calientes, puis un bus jusqu'aux ruines.
Une fois la-bas, j'avais trouvé I'endroit
si beau que je m'étais promis d'y retour-
ner et d'y rester plus longtemps. Surtout,
je voulais atteindre le Machu Picchu en
empruntant les chemins incas, le réseau
de sentiers jadis utilisé par ce peuple
des Andes. Il représente des milliers de
kilometres a travers, entre autres, la
Colombie, I'Equateur, le Chili, I'Argen-
tine et, bien str, le Pérou. J'ai marché
environ deux semaines, en partant de
Cachora, une ville située a une cinquan-
taine de kilometres a vol d'oiseau du
Machu Picchu. L'une des premiéres

38 GEO COLLECTION

Adepte des reportages au long cours, cet Espagnol
de 32 ans se décrit comme photographe
documentaire et sociologue. Passionné par
I'Amérique latine, il a travaillé sur les prisons
vénézuéliennes, et aussi au Brésil, en particulier dans
les favelas. Des projets pour lesquels il a été
primé, entre autres, au festival Visa pour limage
en 2012 et au World Press Photo en 2016,

3
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étapes était Choquequirao, une ancienne
cité inca ot quasiment personne ne se
rend. Puis j'ai marché dans la nature, au
milieu de nulle part, jusqu'au célebre
site archéologique. Et 1a, je n'ai pas arrété
de me demander comment ce vaste
empire avait pu s'écrouler si rapidement
a l'arrivée des colons espagnols.

Par rapport aux photographies de votre
grand-pére, I'endroit a-t-il changé ?

Les édifices incas sont toujours les
mémes, bien str. Et les paysages gran-
dioses de montagne sont toujours aussi
époustouflants ! La principale différence
est qu'il y a aujourd’hui beaucoup plus
de monde que dans les années 1980
[1,4 million de touristes ont visité le
Machu Picchu en 2016]. C'est comple-
tement fou ! Les autorités sont d'ailleurs
conscientes du danger que représente
un nombre trop important de touristes
sur le site. C'est pourquoi elles cherchent
a en limiter le nombre. L'affluence a
compliqué mon travail de photographe :
il m'était plus difficile de capter l'es-
sence du lieu. Mais j'ai choisi de prendre
ce défi comme un jeu. Et je me suis
amusé avec cette contrainte.

Vous vous en étes imposé une autre :
photographier en noir et blanc. Pourquoi ?
Travailler en noir et blanc n’est pas vrai-
ment contraignant. Au contraire, cela
me permet de moins me concentrer sur
les aspects techniques, et plus sur les
émotions que je veux transmettre, sur
les gens que je rencontre, et sur 'expé-
rience que je suis en train de vivre. Je

fais aussi des photographies en couleur
de temps en temps, mais je préfere la
simplicité du noir et blanc. J'en ai fait
une sorte de “bonne habitude”. Dans le
cadre du projet sur le chemin des Incas,
C’'était aussi une fagon de rendre hom-
mage a Martin Chambi, un photographe
autochtone du XX© siecle. Je I'ai décou-
vert il y a environ dix ans alors que j'ef-
fectuais des recherches sur I'histoire de
la photographie en Amérique latine.
Martin Chambi a été le pionnier de la
discipline dans les Andes. Il a voyagé,
notamment dans les années 1930, pour
aller a la rencontre des habitants des




petits villages isolés. Il a été témoin de
I'exode rural des Indiens des montagnes
vers les grandes villes comme Lima. Son
travail documentaire est unique parce
qu'il est celui de toute une vie. Pour ce
voyage, j'ai emporté un de ses livres de
photos, qui ne m'a pas quitté.

A I'image de celui de Martin Chambi,

votre travail au Pérou avait-il une
dimension sociologique ou était-il
purement artistique ?

J'ai fait des études de sociologie et d'an-
thropologie. Je pense que ces domaines
peuvent coexister avec une démarche
artistique, c’est-a-dire une vision sub-
jective du monde, qui doit néanmoins
toujours rester honnéte. Dans le travail
photographique, cette subjectivité passe
par le cadre — que faut-il mettre dedans
et que faut-il retirer ? - et le choix,
ensuite, de garder telle ou telle image,
qui permet de raconter une histoire. Au
Pérou, je voulais voir par moi-méme
quelles étaient les conséquences, plu-
sieurs dizaines d'années plus tard, des
déplacements de populations qui ont
commencé a I'époque de Martin
Chambi. J'ai réalisé qu'il y avait encore
des Indiens travaillant dans leur village
natal, presque totalement coupés du
reste du monde. Cela m'a fasciné.

Qu’est-ce qui vous a le plus impressionné
pendant votre voyage ?

Le Machu Picchu, évidemment, qui est
prodigieux. Mais ce que je retiens le plus,
c'est le trek que j'ai effectué a partir de

Depuis plus de cinq
siécles, elle semble
narguer les hauts
sommets andins.

La citadelle du
Machu Picchu est
un prodige, quelque
200 batiments
édifiés loin de tout,
a2 430 m daltitude,

CARNET DE ROUTE

Choquequirao. J'ai regardé le soleil se
coucher, puis j'ai dormi au milieu des
ruines incas. Ce fut I'une des meilleures
nuits de toute ma vie. Autour de moi, il
y avait des montagnes dont les som-
mets dépassent parfois les 5 000 métres.
Tout était calme. Ensuite, il a fallu mar-
cher. Et j'ai compris qu'il y a vraiment
deux Pérou. Celui de Lima, avec ses huit
millions d’habitants, et celui des Andes,
ol régne la sérénité. J'ai rencontré des
personnes qui ont gardé leur propre
langue et leur propre culture, dans des
villages en pleine nature. Il y a bien
quelques touristes qui leur rendent
visite, mais si peu que tout semble
comme figé dans le temps. Et j'ai croisé
de nombreux sites historiques cachés
au détour des chemins. A chaque fois,
je me demandais comment, il y a plu-
sieurs siécles, les Incas étaient parve-
nus a réaliser autant de constructions
dans des lieux si éloignés de tout.

Vous avez beaucoup travaillé sur la vie
dans les favelas ou dans les prisons
d’'Amérique latine. En quoi ce projet
photographique était-il différent ?
C’était beaucoup moins dangereux ! A
part tomber dans une crevasse, il y avait
peu de risques. En tout cas, le danger ne
venait pas des étres humains, qui étaient
tres gentils ! Je pouvais aussi prendre
mon temps pour respirer, humer ce qui
m'entourait. Au cours de ce séjour, je
n'ai pas gardé en permanence le doigt
sur le déclencheur de mon appareil
photo, il y avait des moments de blanc.
Le probléme de nos jours, c'est que I'on
oublie a quel point il est agréable et salu-
taire de se reconnecter avec la nature.
Pendant deux semaines, j'ai vécu sans
ordinateur, sans télévision et sans élec-
tricité. Les seules technologies a ma dis-
position étaient mon appareil, mes bat-
teries de rechange et mes cartes SD.
Sinon, il n'y avait que moi et la mon-
tagne. Et les muletiers bien str ! Ce sont
eux qui m'ont guidé pendant ce voyage.
Ils connaissent parfaitement la région,
savent ol se trouvent les meilleurs pas-
sages, ce qu'il faut manger en altitude
pour bien marcher — du quinoa par
exemple - et les emplacements des
points d'eau. Bien que tres difficile men-
talement et physiquement, notamment
a cause du manque d'oxygéne en alti-
tude et des journées entiéres de marche,
du lever au coucher du soleil, ce voyage
est a ce jour I'une des meilleures expé-
riences de ma vie. []
PROPOS RECUEILLIS PAR JULES PREVOST
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DANS LE DEDALE DES EVERGLADES

A LA POINTE SUD DE LA FLORIDE S'ETEND UN

IMMENSE LABYRINTHE DE MANGROVES, DE PINEDES ET
DE MARECAGES. DEUX PHOTOGRAPHES SE SONT
IMMERGES DANS CE RESERVOIR DE BIODIVERSITE POUR
EN MAGNIFIER LA SAUVAGE BEAUTE.

PHOTOS HEIDI ET HANS-JORGEN KOCH TFXTF JEAN ROMBIER
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Cet alligator d’Amérique se laisse dériver dans le faible courant du Taylor Slough, I'un des principaux flux d'eau douce qui alimentent les Everglades.
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Seuls ses yeux et ses narines sortent de |'eau. L'Alligator
mississippiensis peut rester immobile des heures

a guetter une proie. Les Everglades sont le seul endroit
au monde ol cohabitent des alligators et des crocodiles.
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Lalligator d'’Amérique, protégé depuis 1967, peut atteindre six meétres de long Sa queue sert de gouvernail et de propulseur, en surface comme sous I'eau

Longtemps chassé pour sa viande et son épaisse carapace d'écailles, mais protégé depuis 1987, 'Alligator mississippiensis n'est plus en voie d'extinction
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Le parc national abrite 350 espéces d'oiseaux. Ici, un cormoran a aigrettes. Cormorans (photo), lamantins, tortues... attirent un million de visiteurs annuels.

La téte du tantale d'Amérique ressemble a I'écorce d'un arbre, En 1984, I'espéce, de la famille des cigognes, a été déclarée en danger aux Etats-Unis
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un trésor botanique : cyprés chauves, pins d'Elliott... Ces derniers, victimes d'un abattage massif a partir des années 1930, se sont raréfiés en Floride.




Installé a Goosefeld, une petite ville proche
de la mer Baltique, ce couple d'Allemands, au travail
maintes fois primé, se rend sur le terrain depuis plus
de vingt ans et a déja publié une dizaine de livres.
Son credo : rendre le monde animal plus familier.
Bisons, chats, pélicans ou alligators... C'est toujours
«le rythme et I'éme des étres vivants»
qui fascine et inspire le tandem de reporters.

West
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+ Daytona Beach
Orlando”
Tampa
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Le parc national, classé
réserve de biosphére
par I'Unesco en 1976, ne
sanctuarise que 20 %
de I'écosystéeme originel.
D'autres réserves
tentent de préserver ce
site naturel d'exception.
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prés plusieurs re-
portages anima-
liers sur place,
Heidi et Hans-
Jiirgen Koch gar-
daient le senti-
ment de ne pas
avoir épuisé toute
la magie de cette
réserve de bios-
phere de Floride
inscrite au patri-
moine mondial de
I'humanité. Pour
trouver une bonne
raison de retourner aux Everglades, ils
ont lancé, en 2010, le «Projet marécage».
Objectif : réaliser un portrait d'ensemble
de cet écosystéme unique, tout en renou-
velant leur approche photographique.
Abandonnant la couleur au profit du noir
et blanc pour mieux restituer I'atmos-
pheére envoitante des marais, ils ont
réussi I'un des plus beaux hommages qui
soit a cet enchevétrement d'eau et de
végétation menacé par I'urbanisation.

Lenvironnement des Everglades
resplendit de nuances de vert, bleu, brun...
Pourquoi avoir choisi le noir et blanc pour
restituer un milieu naturel aussi coloré ?

Nous étions
convaincus que seul le noir et blanc
pouvait rendre compte de ces paysages
qui, pour nous, sont moins colorés que
chargés de mystéres. Si nous avions
choisi la photo couleur, cela n'aurait
été qu'un sujet nature ordinaire de plus

et nous aurions été sans cesse dépen-
dants de la meilleure lumiére. Nous
aimons bien comparer certains de nos
travaux a des chansons : en couleur, le
reportage aurait ressemblé a une ren-
gaine un peu facile. En noir et blanc, il
nous fait penser a une des meilleures
ballades country de Johnny Cash.

Les Everglades a la biodiversité si riche
semblent aujourd’hui menacés...

Oui, en raison du développement
urbain en cours. Les Everglades
couvrent une vaste surface qui va du
lac Okeechobee, au nord, a la baie de
Floride, a la pointe méridionale de la
péninsule. Or, dans le sud, ot I'eau est
rare, il y a sans cesse de nouveaux arri-
vants qui viennent s'installer. Alors la
gestion des ressources en eau est deve-
nue un probléeme. Lhiver 2016, pour la
premiére fois depuis des années, les
pluies ont été tellement abondantes
au nord qu'il a fallu drainer le surplus
du lac Okeechobee vers la région de la
baie de Floride. Des zones étaient inon-
dées, menacgant la nature, alors qu'a
I'extréme sud, des algues dépérissaient
a cause de la sécheresse.

Comment se déroulait une journée de prise
de vue ?

Nous avions loué un camping-car afin
de nous trouver, nuit et jour, au coeur
du décor que nous voulions photogra-
phier. Pour les prises de vue, notre
moment idéal, ¢'était le matin : il fai-
sait beaucoup plus frais que durant la
journée, quand régnait une atmosphére
moite et étouffante, autour de 30 'C,
mais sans un souffle d'air | Dés l'aube,
nous roulions jusqu'au site ot1 nous avi-
ons choisi de travailler. Puis nous atta-
chions notre matériel a un petit chariot
a roulettes et nous enfoncions a pied
dans la jungle. Un autre monde. Nous
ne retournions au camping-car que
pour un déjeuner rapide, puis repar-
tions jusqu’au soir.

Qu’est-ce qui vous a semblé le plus
fascinant ?

La densité de la végétation. Quand vous
quittez votre voiture et marchez seule-
ment quelques métres sous le couvert
de la jungle, vous plongez aussitot dans
un monde complétement différent. A
I'extérieur, C'est la ville, bruyante, et en



un instant vous n'entendez plus que des
oiseaux et des sauterelles. Tout est
incroyablement calme, plongé dans
I'ombre, avec de grands arbres treés vieux,
des fougéres, des mousses, de I'eau... Et
le plus inattendu, C’est que cet écosys-
téme existe malgré le mode de vie
urbain, flashy et tonitruant de la Floride.
Pour les photographes que nous
sommes, les endroits les plus intéres-
sants étaient les marais de cypres : ces
paysages de forét inondée sont impres-
sionnants. Et aussi les étangs couverts
de nénuphars, ou encore les espaces de
jungle, o1 la végétation est extrémement
serrée... Dans ce genre de sites régne une
atmosphére féerique, et on a I'impres-
sion que tout peut arriver. Notre but était
précisément de capturer cette ambiance.
Mais aussi montrer des détails, des gros
plans de matiéres, comme la peau des
alligators, des plumes d'oiseaux, des
feuillages ou des troncs, que d'habitude
on ne voit pas d'aussi pres.

Vos gros plans d’alligators sont trés
impressionnants : n'était-il pas dangereux
de s’approcher si prés ?

Avec un téléobjectif de 600 millimetres,
les risques sont limités, méme s'il faut
étre trés prudent. Les alligators sont
beaucoup plus rapides qu'on ne le pense
et réagissent souvent si vite qu'on n'a
méme pas le temps de faire un saut de
coté pour leur échapper. Les premiers
jours, on a cru en voir couchés sur le
bas-coté de la route. A chaque fois, on
criait «alligator !» et on s'arrétait. En
approchant, on s'apercevait que ces lon-
gues formes sombres n'étaient que des
débris de pneus qui, de loin, ressem-
blaient exactement a I'animal !

Outre la présence de la faune, quel a été
votre plus grand défi dans cette aventure ?
La principale difficulté fut de compo-
ser avec les alternances d'ombre et de
trés forte luminosité. Dans ces maré-
cages, le soleil tape dur et crée des
«points blancs» au milieu des zones
ombragées de la jungle. Cela peut suf-
fire a gacher une excellente photo. Et a
part ¢a, disons que nous avons beau-
coup marché ! Le soir nous étions tres
fatigués et en méme temps impatients
de replonger le lendemain dans ce
monde étrange. [ ]
PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN ROMBIER
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«TOUT EST CALME,
PLONGE DANS L'OMBRE,
AVEC DES ARBRES
TRES VIEUX, DES FOUGERES,
DES MOUSSES..»

Tel un gigantesque filet, ce figuier étrangleur enserre son arbre héte
et se développe grace a des racines aériennes qui plongent vers le sol

.
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DANS UN JAPON INTEMPOREL

L'HISTOIRE ET LA CULTURE DE L'ARCHIPEL NIPPON,
L'AMERICAIN EVERETT KENNEDY BROWN LES
A FAIT SIENNES. AU MOYEN D'UN PROCEDE ANCIEN,
LE COLLODION HUMIDE, IL DONNE A DES
IMAGES BIEN ACTUELLES UN PETIT GOUT D'ETERNITE.

FHOTOS EVERETT KENNEDY BROWN
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Des détails délicats,
comme tracés
au pinceau. Comment ne pas
«reconnaitre» sur
cette image une estampe
japonaise ancienne ?
Il s"agit pourtant d'une photo
contemporaine,
De ce pays, son auteur aime
montrer aussi bien
la pérennité de la nature
que l'esthétique
des objets humbles.



Eriko Horiki est une magicienne du washi, le papier artisanal japonais, qu'elle fagonne en luminaires et intéegre a I'architecture.
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Révéler la beauté des objets du quotidien, c’est le concept du wabi-sabi, qu'illustre aussi I'likebana, I'art de la composition florale
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COMME HIER
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Une ceuvre raffinée
du peintre Josetsu ?
Non, une photo prise
dans la préfecture
de Gifu, ot serpente
la Shirakawa
(«riviére blanche=»).
Chagque hiver, cette
région montagneuse
se couvre d'un épais
manteau de neige
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Cette femme samourai ressemble fort a ses ancétres d'avant 1868. Et le procédé photographique lui-méme date de 1850

5
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Ces membres d'une
communauté

de descendants de
samourais a Soma,
préfecture de
Fukushima, perpétuent
costumes et coutumes
de leurs ancétres de la
société féodale. Chaque
année (ici en 2015), la
ville organise un festival
ol ils se retrouvent.
Cette série de portraits
a été publiée dans
Japanese Samurai
Fashion (éd. AkaAka).
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Sur cet flot sacré
shinto dans la
péninsule de Boso,
on distingue un
torii (portique).

Le shintoisme,
religion officielle
jusqu’en 1945,
véneére les kami,
forces de la nature
et gardiennes
tutélaires d'un lieu.
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EVERETT
KENNEDY BROWN

Natif de Washington,
ce photographe de
58 ans a beaucoup
voyagé pour divers
magazines. Iy a
vingt-cinq ans,

il s'est installé au
Japon, dont, pour
lui, la culture et les
traditions sont des
sources illimitées
d'inspiration

Ses images sont
imprimées sur

du washi, le papier
traditionnel




NOS ORDINATEURS SEMENT LA MORT

EN INDE, EN CHINE, AU NIGERIA,

POUR RECUPERER QUELQUES GRAMMES D'OR
OU D'ARGENT, DES MILLIONS D'OUVRIERS
RISQUENT LEUR VIE EN DEPIAUTANT NOS VIEUX
APPAREILS ELECTRONIQUES. REPORTAGE
SUR UNE FILIERE ILLEGALE QUE RIEN NARRETE.

TEXTE ET PHOTOS STANLEY GREENE TCXT: CHRISTELLE PANGRAZZI
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Sher Shah, a Karachi,
est I'un des principaux marchés
d’occasion de matériel
informatique et électronique.
Les restes non recyclables
y sont compactés, avant
d'étre abandonnés
le long des routes et des
riviéres, menacant
I'environnement et la santé
des hommes.
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La photo est sombre et floue, comme cet atelier, clandestin et noir, a Guiyu en Chine, ol I'on trouve
la plus grande décharge électronique du monde. Luo Jin, 30 ans, trie des circuits imprimés et les fait fondre
pour en retirer les puces. Seize heures par jour, elle et son enfant sont en contact avec des composants toxiques




ENQUETE CHOC
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Cing cent mille ordinateurs obsolétes débarquent chaque mois dans le port de Lagos. lls arrivent ensuite
dans le quartier d'Oladipo. Une faible partie y est réparée. Le reste file dans un canal, ou ceuvrent les «charognards»
(nom donné ici aux recycleurs). Qui risquent leur vie, a cause des feux provoqués par le mélange des matériaux,



ENQUETE CHOC

Le port chinois de Haimen est 'une
des principales décharges pour les produits venus
d'Occident. Et les Chinois eux-mémes
générent des montagnes de déchets.
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Il'y a encore quelques années, les Chinois
nommaient la ville de Zhejiang et ses environs,
«la mer de riziéres». Aujourd'hui, les sols et les cours
d'eau de la région sont si contaminés que
rien ne pousse, méme pas la céréale millénaire
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Il colite bien moins cher a un revendeur occidental de «balancer» ses produits dans un pays du Sud
que de les faire retraiter prés de chez lui. Résultat, en Inde, des carrioles arrivées de New Delhi viennent tous les matins
approvisionner des petites villes, comme ici a Seelampur. Chacune est spécialisée dans une étape du recyclage



ENQUETE CHOC

Ici, dans le bidonville d'lganmu, a Lagos, les différents matériels sont pesés.
Un sac de onze kilos de cordons électroniques se revendra deux dollars.

Une clinique de Karachi alerte en montrant briilures, lésions respiratoires,
malformations feetales, dues au mercure, au plomb, a I'acide chlorhydrique.
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e la fumée s'échappe de carcasses
désossées. Accroupis autour de feux
aux relents de plastique, des gamins
mettent la main devant leur visage.
1ls savent que ces émanations sont
toxiques. Qu'elles peuvent leur bri-
ler les poumons. Souvent, les ainés
le leur ont dit. Mais peu importe, ils
sont la pour gagner quelques piéces.
Alors, une pierre dans la main, ils
cassent méthodiquement les
coques de plastique de téléphones
et d'ordinateurs avant de récupérer
I'écran et les petites piéces métal-
liques qui sont a I'intérieur. La plu-
part ne vont pas a I'école. Ici, dans ce bidonville de
Jos, dans le centre du Nigeria, personne ne leur préte
vraiment attention. A c6té d'eux, il y a Muritala. Agé
de 25 ans, il en parait beaucoup plus. Il vit depuis
quatre ans ici. Il dort sur des montagnes de téléphones,
mange sur un amas de puces électroniques et prie sur
des piles d'ordinateurs. «Nous n'avons pas de gants ni
d'outils pour casser ce matériel, raconte-t-il. Une fois,
I'un de nos “fréres” a été éclaboussé par un liquide
contenu dans un appareil. Il en a eu sur les jambes,
les vétements. Sa peau a été bralée. Un peu de cette
“boue” a giclé dans sa bouche. Il est mort. Nous I'avons
enterré dans la décharge. Aujourd’hui, nous devons
oublier.» Oublier pour continuer a travailler. Oublier
pour survivre.

Depuis plus d'une décennie, Jos, comme des di-
zaines d'autres villes dans le monde - Lagos, égale-
ment au Nigeria, Karachi au Pakistan, Delhi et Mum-
bai en Inde ou Guiyu en Chine -, est envahie par des
décharges électroniques. Des cités devenues les pou-
belles de I'Occident. Car c’est ici quaboutissent des
tonnes de diodes, filaments de cuivre, de plomb, des
milliers de processeurs, des kilométres de cordons
en PVC en provenance des pays industrialisés... Et
pour cause, selon une étude de I'université des Na-
tions unies, entre 2010 et 2014, la quantité moyenne
de déchets d'équipements électriques et électroniques
(DEEE) est passée de 5 a 6 kilos par habitant et par
an au niveau mondial (22,1 kilos en 2014 pour un
Frangais ou un Américain - le record est détenu par
les Norvégiens : 28 4 kilos).

Coupable : notre appétit irrépressible pour des tech-
nologies toujours plus nouvelles. Plus performantes.
En moyenne, selon I'Association frangaise des opé-
rateurs de mobiles, nous changeons de téléphones
portables tous les dix-huit mois et d'ordinateurs tous
les quatre ans et demi. Dans 75 % des cas, avant méme
que ces appareils soient hors d'usage. Un gaspillage
organisé. Voire incité. «Ce n'est plus la demande qui
crée I'offre mais I'inverse, explique Sacha Loeve, phi-
losophe et chercheur au Centre d'étude des tech-
niques, des connaissances et des pratiques (Cetco-
pra). En clair, les publicités, les opérations marketing
ont réussi a nous faire croire que la derniére généra-
tion de ces appareils nous était indispensable. Or, en
réalité, nous n'utilisons que 10 % des capacités de
notre ordinateur ou de notre téléphone.» Parallele-



ment, les fabricants misent sur I'obsolescence «pro-
grammeée». Les produits électroniques ont une durée
de vie plus courte qu'autrefois. Ainsi, selon le cabinet
spécialisé WiPro Product Strategy and Services, la
longévité de nos mobiles n'excéderait pas quatre ans.
Celle de nos ordinateurs six ans. «De plus en plus de
fabricants congoivent des équipements tout simple-
ment impossibles a réparer a un cott raisonnable,
soudant par exemple les batteries de nos mobiles, ex-
plique Frangoise Berthoud, ingénieur de recherche
au groupe Ecolnfo du CNRS, chargée d'étudier I'im-
pact des déchets électroniques dans le monde et qui
nourrit un site internet (ecoinfo.cnrs.fr) bien docu-
menté. Quant aux imprimantes ou aux photoco-
pieuses, certains modéles sont maintenant fabriqués
pour délivrer un certain nombre de copies, puis se
bloquer et devenir inutilisables.» Résultat ? Le monde
est entré dans une spirale infernale, il produit,
consomme et donc jette de plus en plus vite. Selon le
PNUE, programme des Nations unies pour I'environ-
nement, I'Europe génére onze millions de tonnes de
déchets électroniques par an, soit dix fois plus qu'il
y a dix ans. Aux Etats-Unis, entre 300 et 400 millions
d'appareils partent a la benne chaque année. Et la
montagne de rebuts n'est pas prés de s'éroder. Au
contraire, depuis cing ans, leur nombre croit de 5 %
par an, soit trois fois plus que pour les autres immon-
dices. Et ils ne sont pas vraiment biodégradables...
Méme le plus petit gadget électronique contient des
centaines d'éléments chimiques toxiques et de mé-
taux lourds. Par exemple, 20 % du poids d'un écran
d'ordinateur proviennent du plomb qui le constitue.

Depuis 2005, une loi francaise impose donc aux
fabricants et aux revendeurs de reprendre les appa-
reils hors d'usage. Ils doivent les transférer a des éco-
organismes chargés de leur retraitement. Une dispo-
sition idyllique sur le papier. Dans les faits, nombre
d'éco-organismes se plaignent de manquer de travail.
Ordinateurs, téléphones, téléviseurs et périphériques
auraient-ils tout a coup le don de s'évaporer en pleine
nature ? «Il y a une fuite de nos déchets, poursuit Fran-
¢oise Berthoud. Difficile de dire a quel niveau elle se
produit, mais une chose est stire : on peut aujourd’hui
retrouver une part non négligeable de nos appareils
en Afrique, en Inde, au Pakistan ou en Chine. Cela
cotite beaucoup moins cher a un fabricant ou aun re-
vendeur d'envoyer ces rebuts la-bas, plutét que de fi-
nancer leur recyclage.» Officiellement, les machines
sont expédiées pour alimenter le marché de I'occa-
sion. Ou, plus sournoisement, sous forme de dons.

ne maniére de détourner la convention
de Bale ratifiée en 1989 par les pays eu-
ropéens, qui interdit I'exportation de
produits dangereux et de matiéeres
toxiques, autant de substances qui com-
posent nos ordinateurs. Les Etats-Unis,
qui n'ont pas souscrit a cette loi, seraient,
selon les estimations de I'organisation
non-gouvernementale Basel Action
Network, les plus gros exportateurs de
e-waste (déchets électroniques) dans le monde. Entre
70 % et 80 % des DEEE collectés sur le territoire se-
raient transférés dans des pays en développement,
soit 300 000 a 350 000 tonnes par an. Sous eee

Cet ancien
récupérateur de
Guiyu (Chine) a perdu
la raison. A force

de manipuler des
substances
chimiques, le jeune
homme a vu son
systéme nerveux
central détruit. En
plus des maladies
neurologiques,

les médecins locaux
estiment que les trois
quarts des 150 000
travailleurs de la ville
développeront

des cancers dans

les années a venir.

GEO COLLECTION 73



ENQUETE CHOC

Alimentée par le
glacier himalayen
Namik, la riviere
Ramganga, dans le
nord de l'Inde, était,
ily avingt ans, 'un
des cours d'eau les
plus purs du pays.
Elle est aujourd’hui
empoisonnée

par les décharges
qui la jalonnent,
comme ici celle de
Moradabad. Malgré
tout, les habitants
continuent

de s'y baigner.

L'ETAT INDIEN VEUT DEMANTELER LA FILIERE DU RECYCLAGE. PROBLEME :

eee couvert de recyclage, évidemment. Un trafic or-
ganisé donc - trés souvent aux mains de mafias — qui,
selon les experts des Nations unies, devrait s'intensi-
fier. Dans leur rapport rendu en 2010, ces scientifiques
estimaient que d'ici a 2020, en Chine et en Afrique
du Sud, le nombre de DEEE devrait croitre de 200 a
400 %. De 500 % en Inde. Pour les seuls téléphones
portables, la croissance serait de 600 % en Chine et
de 1700 % en Inde sur la méme période.
ous les matins dans le port de Karachi, des
cargos entiers déversent sur les docks des
milliers d'ordinateurs, téléphones, photoco-
pieuses, scanners et tablettes numériques.
Attroupement. Sur place, un minimarché
s'improvise : 300 roupies pour ce dernier
modeéle de Smartphone, 500 pour ce mobile,
200 autres de plus pour ce téléviseur a écran
plat. Munem repart les bras chargés. Il s'at-
tend a ce que rien ne fonctionne. Il essaiera
de réparer quelques circuits. Ce qui aura pu étre re-
mis en état sera vendu dans son échoppe. Pour le
reste, il appellera les gamins des bidonvilles qui em-
porteront les objets a la décharge pour les dépiauter
ensuite 2 mains nues. Ici, le cuivre des cables revendu
a des usines d'électroménager est bradé a deux eu-
ros le kilo (200 roupies). Le plastique, lui, s'échange
pour dix fois moins. Ce qui demeure une belle somme
dans un pays ot le salaire mensuel moyen n'excede
pas soixante euros (6 500 roupies). Reste que pour
recueillir les fameux métaux des cartes graphiques,
des puces ou des processeurs, il faut les chauffer.
«C'est un procédé dangereux, explique Eric Drezet,
chercheur du CNRS au laboratoire CRHEA. Les ordi-
nateurs comme les téléphones ou les téléviseurs

74 GEO COLLECTION

regorgent de substances chlorées, bromées, de mé-
taux lourds (plomb, cadmium, sélénium, arsenic), de
PVC qui, une fois brilés, produisent des dioxines et
des furanes, autant de matiéres polluantes pour l'air,
les eaux et les sols.»

A Karachi, la riviere Lyari, située a proximité d'un
dépotoir, nest plus qu'un égout a ciel ouvert. En Inde,
a Delhi, I'association Toxicslinks a observé une hausse
de 20 % en moins de cinq ans des taux de plomb
contenu dans le sol. Un métal lourd qui menace de
contaminer I'ensemble des nappes phréatiques de
la ville. Et rendre I'accés a I'eau potable encore plus
compliqué qu'il ne I'est aujourd’hui. A Moradabad, a
170 kilomeétres de New Delhi, la riviere Ramganga a
pris des teintes verdatres. C'est ici que les travailleurs
des ateliers de recyclage viennent jeter les cendres
des déchets qu'ils ont fait briiler. Personne ne semble
avoir conscience des risques encourus en vivant a
proximité de ces eaux polluées. La seule motivation
demeure le profit. Extraire toujours plus, pour gagner
plus. Une des familles que notre photographe, Stan-
ley Greene, a visitées a Moradabad lui conseillait de
manger du beurre pour se protéger des contamina-
tions. La croyance populaire veut, en effet, que les
matiéres grasses aient la propriété de chasser les poi-
sons et les matiéres toxiques de l'organisme.

C'est a Guiyu, en Chine, que la situation semble la
plus catastrophique. Ce village de la province du
Guandong, dans le sud-est du pays, est devenu un la-
boratoire pour les toxicologues. Ici, cinquante-deux
kilometres carrés servent de décharge a plusieurs di-
zaines de tonnes de déchets. Le plus grand cimetiére
électronique du monde. Selon la revue américaine
Environmental Science and Technology, le taux de



plomb et de cuivre autour de Guiyu est 300 fois plus
élevé que dans les autres bourgades situées a une di-
zaine de kilometres. Cent cinquante mille personnes
travaillent ici quotidiennement, quinze heures par
jour, pour désosser le matériel en échange de 1,5 dol-
lar. Les enfants viennent avec leurs parents, les plus
jeunes n'ont pas 7 ans. Les ouvriers souffrent de pro-
bléemes neurologiques, respiratoires ou digestifs et
80 % des enfants sont victimes d'infections des
bronches ou des poumons. La plupart d'entre eux
sont atteints de saturnisme, une maladie induite par
le plomb et qui s'attaque aux os, aux muscles mais
aussi au systéme nerveux central. Et qui peut étre
mortelle selon le seuil d'exposition.
our extraire 'or des composants, les re-
cycleurs utilisent de I'acide chlorhy-
drique, un détergent qui provoque des
fausses couches et des malformations
foetales. D'autres vident les cartouches
de toner, inhalant des centaines de fois
parjour le charbon contenu a I'intérieur.
Dans le village, I'eau n'est plus potable
et doit étre importée par camion. Les ha-
bitants ne le savent pas vraiment, mais
a Guiyu, on enregistre le plus fort taux au monde de
cancer respiratoire lié a la dioxine. Recycleur est un
métier épuisant. Alors, quand les hommes et les
femmes n'ont plus la force de le faire, ils deviennent
fermiers et cultivent des riziéres, a seulement
quelques metres des décharges et des riviéres pol-
luées. Tot ou tard, cette céréale s'ajoutera a la conta-
mination. Au point, elle aussi, de donner la mort. A
I'autre bout de la haute technologie la plus sophisti-
quée, nous voila revenus a Germinal. A 6 000 kilo-

LA QUASI-TOTALITE DE CE TRAFIC EST AUX MAINS DE MAFIAS

metres de Guiyu, toujours en Chine, en Mongolie in-
térieure, a Bayan Obo, des centaines d’'ouvriers
travaillent a extraire de précieux minéraux appelés
«terres rares». Ces derniers entrent dans la composi-
tion de nombreux appareils électroniques. Terres
rares, le nom est poétique. Et pourtant, I'extraction
et le raffinage de ces minéraux exigent I'utilisation
de produits hautement toxiques.«Quand on évoque
les déchets électroniques, asséne Francoise Berthoud,
on a souvent tendance a oublier le processus de fa-

brication, qui lui aussi est extrémement polluant.»
Et que fait le législateur ? Une directive européenne
de juillet 2012 a imposé un taux de collecte de 45 %
de nos DEEE en 2016 (mission accomplie pour la
France) et de 65 % en 2019. Mais au bout du compte,
le salut pourrait venir aussi du marché, en l'occur-
rence de la pénurie des ressources. «Nous avons at-
teint un seuil critique, poursuit la chercheuse. Sur les
quarante-quatre matiéres premiéres indispensables
a la construction de produits électroniques, un rap-
port de I'Union européenne révélait que quatorze
d'entre elles risqueraient de n'étre plus disponibles
d'ici a 2030.» Idem pour les gisements de pétrole.
«Les extractions de minerai ainsi que le processus de
fabrication du matériel de haute technologie reposent
sur des appareils qui fonctionnent avec des hydro-
carbures, reléve Eric Drezet. La fin programmée de

I'or noir devra nous apprendre a faire autrement.»
En attendant, en Inde, en Chine, au Pakistan ou au
Nigeria, des millions d’hommes, d’enfants et de
femmes, continuent, pour quelques dollars par jour,
a dépiauter nos ordinateurs et nos téléphones por-
tables. Au péril de leur vie. ]
CHRISTELLE PANGRAZZ!

STANLEY GREENE

Né le 14 février 1949
a Brooklyn, le
photojournaliste
Stanley Greene était
aussi exigeant sur

le travail d'enquéte
qu'empathique dans
son traitement des
sujets, méme les plus
difficiles, la chute du
mur de Berlin en 1989,
les territoires de I'ex-
URSS, notamment

la Tchétchénie,
I'Afghanistan, le
Rwanda, I'lrak... Son
reportage sur le
e-waste, qu'il a mené
dans cinq pays, est

le dernier qu'il ait
effectué pour GEO

Il est décédé le

19 mai 2017 & Paris.
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ETRE PYGMEE AUJOURD'HUI

EN CENTRAFRIQUE, NOS REPORTERS ONT ENQUETE
AUPRES DE CE PEUPLE FASCINANT QUI VIT
DEPUIS DES MILLENAIRES EN SYMBIOSE AVEC LA JUNGLE
EQUATORIALE. LE RECUL DE LA FORET,

OU IL ETAIT LE ROI, LUI A FAIT PERDRE SON
AUTONOMIE ET L'OBLIGE PEU A PEU A ABANDONNER
SON MODE DE VIE ANCESTRAL.

FHOTOS TEDDY SEGUIN TEXTE ALISSA DESCOTES-TOYOSAKI
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A Wazembe, les Pyg-
mees se sont tour-
nés vers la culture
du manioc ou des
papayes, quitte a
briler des hectares
de forét. Leur habi-
tat, pas prévu pour
durer, est souvent
insalubre.

GEO COLLECTION 79






Les femmes pyg-
mées de Wazembe,
dans le sud de la Ré-
publique centrafri-
caine, se rendent
souvent encore en
forét pour pécher
dans les marigots,
mais il y a de moins
en moins d’eau.

GEO COLLECTION 81




L’'HISTOIRE EN MARCHE

Le kokoest une liane sauvage, dont les feuilles, tres riches en protéines, constituent
la base de I'alimentation des Pygmées et autres peuples de la région. Les feuilles,
hachées, sont consommeées cuites en bouillie, souvent mélangées avec des arachides.

La collecte du miel sauvage est une tradition chez les Pygmées,
qui enfument I'essaim d’abeilles, puis grimpent a I'arbre pour
détacher les rayons. Le nectar est friandise autant que remede.
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L’'HISTOIRE EN MARCHE

Emmanuel Perlo (a gauche), un Bantou, s’est installé
dans ce campement pygmée et en a fait une concession
agricole. «Leur vie est entre mes mainsy, dit-il.
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La déforestation contraint les Pygmées a se rapprocher des
villages bantous, comme ici a Karawa, ou ils s'installent sur
le bord des routes. Leur mode de vie s'en trouve bouleverseé.
A commencer par leur régime alimentaire, désormais trop
riche, qui entraine diabéte et cholestérol.
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Chaque dimanche, les
Pygmées de Belem-
boke affluent a la
messe. Des mission-
naires, qui se sont ins-
tallés sur leurs terres
il'y a quarante ans, y
ontimplanté une école
et un dispensaire.
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L’'HISTOIRE EN MARCHE

rosper Kota se faufile parmi les lianes.
Torse et pieds nus, sa petite taille lui
permet de se mouvoir avec souplesse
dans le dédale de la forét centrafri-
caine. Des femmes, pygmées comme
lui, le suivent, des paniers attachés
a leur front, fredonnant des chants
venus de la nuit des temps. Parfois,
Prosper s'immobilise et observe la
canopée. «Si un homme ne peut pas
rapporter de miel, il ne trouvera pas
d'épouse !» explique le chasseur de
35 ans, qui a senti la présence d'une
ruche. 11 sait se diriger au son des
ailes des abeilles, tout comme il sait
grimper a la cime des arbres, trouver le palmier qui
donne les meilleures chenilles, guetter le cri du singe
aux premiéres pluies. Ses ancétres nomades, reconnus
par 'Unesco comme les premiers habitants de la forét
équatoriale, parcouraient déja la forét avec arcs, filets
ou sagaies il y a des milliers d'années. Chasseurs-cueil-
leurs, ils échangeaient du gibier contre des outils en fer
avec les cultivateurs bantous, la population majoritaire
et sédentaire de la région, puis retournaient vivre en
autarcie sous le couvert des arbres. La forét équatoriale
assurait leur subsistance : du feuillage pour les huttes,
de la viande a foison (pangolin, céphalophe - une

petite antilope -, singe, sanglier...), du koko - une liane
dont on fait bouillir les feuilles — pour les sauces, et des
plantes pour soigner le corps et I'esprit. Chasse, phar-
macopée, danses, chants... leur savoir a toujours suscité
la jalousie des «Grands Noirs», nom donné aux Bantous
par opposition aux Pygmées. Mais ce mode de vie ré-
siste mal aux assauts du temps.

Minorité marginalisée, les Pygmées seraient environ
500 000 en Afrique, selon 'ONG Survival Internatio-
nal, dispersés en plusieurs groupes ethniques et lin-
guistiques (Aka, Baka, Mbuti, Twa...) sur un territoire
allant de 'océan Atlantique aux Grands Lacs. Hérodote
aurait donné le nom de pugmaios, «haut d'une cou-
dée», a I'un de ces petits hommes mesurant a peine
1,30 meétre exhibé a la cour du pharaon Néferkaré en
2400 avant ].-C. Méme si les Pygmées ont, depuis, grandi
de plusieurs dizaines de centimeétres et mesurent a pré-
sent de 1,40 a 1,60 métre en moyenne, ils restent mé-
prisés pour leur taille et craints par les Grands Noirs,
qui les considérent comme des étres mi-animaux mi-
esprits. La relation équilibrée de troc qu'ils entrete-
naient a été rompue a I'époque coloniale, au début du
xx* siecle : les Pygmées sont alors devenus les souffre-
douleur des Bantous, eux-mémes exploités par leurs
maitres blancs. «L’ancienne alliance entre ces deux po-
pulations, fondée sur le besoin réciproque, s'est trans-
formée en un systéme plus autoritaire, la brutalité

Comme ses ancétres, Prosper Kota connait les secrets de la forét, dont il tire
une grande partie de sa subsistance. Ici, tous ses sens sont en éveil.




coloniale provoquant par résonance un durcissement
des relations entre les patrons Grands Noirs et leurs
Pygmées», note I'ethnologue Serge Bahuchet, cher-
cheur au CNRS. Un demi-siecle apres la décolonisation
de I'Oubangui Chari - devenu République centrafri-
caine en 1958 -, rien n'a changé. Aujourd’hui, la main-
d'ceuvre pygmeée est utilisée pour répondre a la de-
mande croissante de bois et de viande de brousse. La
forét est en effet surexploitée, avec pour conséquence
la raréfaction du gibier dont dépendait la population
pygmée, et, par ricochet, I'obligation pour celle-ci de
se sédentariser pour trouver d'autres sources de sub-
sistance, comme l'agriculture... Quitte a voir disparaitre
sa propre culture et a accélérer la déforestation.

En République centrafricaine, ot ils représentent
moins de 1% de la population, soit environ 40 000 per-
sonnes, concentrée dans le sud du pays, les Pygmées
sont de plus en plus nombreux a quitter la forét pour
se fixer en périphérie des villages et cultiver le manioc,
aliment de base des Centrafricains. A Karawa, dans la
Lobaye, préfecture du sud-ouest du pays peuplée par
les Pygmées akas, Prosper Kota posséde une petite par-
celle ou il fait pousser ce tubercule. Son pére a appris
les rudiments de I'agriculture il y a vingt ans, dans I'es-
poir de s'émanciper du joug des Bantous. En vain. Car
comme lui, Prosper est a la solde d'une wali-koko, une
patronne bantoue qui décide de son sort depuis Ban-
gui, la capitale, a 200 kilométres de la. Ces femmes
passent commande de koko que seuls les Pygmées
savent cueillir a la cime des arbres et qu'ils transportent
du matin au soir par sacs de cinquante kilos. Une botte
de feuilles leur est achetée cinquante francs CFA (sept
centimes d'euros), troquée contre cing cigarettes ou du
cannabis, pour étre revendue dix fois plus cher sur les
marchés de Bangui.

Pourtant, jamais ils n'iront a la capitale vendre eux-
mémes le koko. «Ils ne veulent pas de problémes, ex-
plique Herman Niamolo, un Bantou qui gére une asso-
ciation pour la défense de I'environnement et de la
culture pygmée. Ils savent que les Bantous ne sup-
portent pas I'idée qu'un Pygmée puisse s’enrichir.»
D'ailleurs, Prosper ne trouve rien a redire sur sa wali-
koko : «Elle est comme ma maman, assure-t-il. Elle me
conseille, je n'ai pas de soucis avec elle.» Derniérement,
il a tout de méme di lui demander l'autorisation pour
sortir du territoire. Accompagné par Herman, Prosper
s'est rendu en France pour un concert de polyphonies
(voir encadré). Mais il s'est fait dévaliser au retour. «I1
a débarqué de la pirogue en costume trois piéces et
chaussures pointues et a nargué tout le monde ! raconte
Herman. Des bandits I'ont suivi la nuit avec des coupe-
coupe.» Sa famille a porté plainte, mais les autorités
n'ont rien fait pour trouver les coupables. Assis sur un
tapis de feuillage, Prosper sourit en roulant une ciga-
rette de cannabis. Il a des commandes pour plusieurs
chargements de koko mais profite de I'instant présent
en savourant des chenilles braisées et des noix sau-
vages. Dans la forét, il est le roi. Du moins le croit-il. Car
dans les terres pygmées de la Lobaye, on assiste a la
mainmise par les Bantous, parfois empreinte de pater-
nalisme. Ainsi, a Sambarama, prés de Mbata, et de la
frontiére congolaise, Emmanuel Perlo s'est installé il y

a trente ans avec sa famille dans un campement pyg-
meée et en a fait une concession agricole. «Leur vie est
entre mes mains, je les habille, je les nourris, je les
éduque», raconte ce Bantou de 1,80 métre aux épaules
carrées, que les Pygmées appellent «papa». «Ils ne savent
pas dire non quand des Bantous s'imposent chez eux»,
explique Herman. Cet accaparement a été aggravé par
la guerre civile qui oppose musulmans et chrétiens de-
puis 2013, et qui continue de gangrener le nord de la
Centrafrique. De nombreuses familles bantoues, étran-
géres a la région, se sont ainsi réfugiées dans la forét,
chez les Akas et les Bakas.
Wazembe, village isolé a deux jours de
marche de Mbata, la forét vierge a laissé
place a des terres de briilis. Ce hameau
est de plus en plus fréquenté par les Ban-
tous venus s'installer ou acheter le koko,
transformant le mode de vie local. Ho-
noré Mgbako, un Aka surnommeé «I'Amé-
ricain, a bralé plusieurs hectares de fo-
rét a coté du village pour faire pousser
papayes, manioc, arachides et ignames,
qu'il vendra aux Bantous. «Mes enfants pourront culti-
ver ce champ et gagner de I'argent», explique-t-il. Ce
chasseur de toucans et d’antilopes ne cache pas son
inquiétude. «Les sécheresses et les feux de brousse liés
a la déforestation se multiplient, déplore-t-il. A la sai-
son des pluies, les arbres tombent comme s'ils n'avaient
plus de racines, et le gibier se fait rare.» La population
croissante du village a entrainé une surchasse. La sé-
dentarisation, elle, a engendré de nouveaux problemes
de santé liés au changement de régime alimentaire et
a I'exposition a de nouvelles maladies (a I'instar des
cancers), comme le souligne un rapport de la FAO paru
en 2006. Autrefois, les Pygmées nomades vivaient en
petits groupes disséminés sur de vastes terres fores-
tiéres peu peuplées. Leur mobilité les exposait moins
aux maladies et aux parasites qu'aux accidents de
chasse, morsures de serpent et autres chutes d'arbres :
la mort d'un malade encourageait les autres membres
de la communauté a se diviser et a s'installer plus loin,
réduisant le risque de contamination. Aujourd'hui,
méme sédentarisés, les Pygmées continuent de vivre
dans des huttes de feuilles, moins cotiteuses que les
cases en raphia des Bantous. Or ces habitats, d'abord
congus pour les migrations saisonniéres et non pour
étre utilisés de fagon permanente, deviennent insa-
lubres. Pollution fécale, vers intestinaux et infections
se propagent. A ces maux s'ajoutent stress, dépression,
alcoolisme et tabagisme... A Wazembe, une famille ban-
toue séjourne a présent a I'entrée du village et vend di-
vers produits, dont du vin de palme et des amphéta-
mines. «Avec ¢a, vous ne sentez jamais la fatigue ni la
faim», promet le marchand.

La nuit, la chaleur étouffante retombe et les cases
s'animent du chant des femmes et des enfants. Agathe
Ndoulou, 45 ans, pratiquait la danse d’Ejengi, I'esprit de
la forét, pour les touristes jusqu'en 2012. Mais depuis la
guerre, les visiteurs ont déserté les lieux. «Je pars en fo-
rét pour pécher dans les marigots, mais il y a de moins
en moins d'eau.» Agathe, les joues marquées de scari-
fications rituelles, a été convertie il y a six ans par ese
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remiers habitants de la forét équatoriale,
P les Pygmées seraient environ 500 000,
entre la cote atlantique et la région
des Grands Lacs. Certains scientifiques pensent
que leur petite taille (de 1,40 21,60 métre)
a pu faciliter leur vie dans la forét. Marginalisés,
parfois traités de sauvages, eux qui ne
connaissaient pas de frontiéres sont des
laissés-pour-compte dans les Etats ol ils vivent.
En République centrafricaine, malgré la
ratification en 2010 de la Convention des Nations
unies sur le droit des peuples autochtones,
ils n'ont pas acces a I'état civil et ne peuvent
obtenir de carte d'identité. Malgré I'absence
de représentants, ils obtiennent parfois gain
de cause : en République démocratique du
Congo, ils ont gagné en 2006 un proceés contre
la Banque mondiale qui les avait «oubliés»
en soutenant un projet de développement de
I'exploitation forestiére sur leurs terres ; une
loi garantissant leurs droits est par ailleurs a
I'étude depuis 2015. Au Congo, une loi similaire
existe depuis 2011, mais n'est pas appliquée.
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eee le diacre baptiste du village voisin et
récite les chants liturgiques en langue aka,
moyennant divers avantages. «Ce que ¢a a
changé dans ma vie ? Le sucre, le café I» rit-
elle en montrant ses dents taillées en pointe,
un canon de beauté chez les Pygmées. Hor-
mis ces quelques denrées et 'alcool de traite
acheté avec I'argent des feuilles de koko,
les estomacs restent vides. «Ejengi nous a
abandonnés», soupire Agathe. Comme elle,
et comme les Bantous avant eux, de nom-
breux Pygmeées se tournent vers des cultes
venus d'ailleurs. A partir des années 1970,
des communautés religieuses pronant
I'émancipation par la foi, I'éducation et
I'agriculture se sont implantées dans la fo-
rét. Les missionnaires n'eurent guére de
mal a convertir ces animistes. A Belem-
boke, village majoritairement pygmée, se trouve la plus
ancienne mission de la région. Les maisons blanches
des péres catholiques, baties il y a quarante ans, en-
tourent I'église sur une vaste prairie au gazon bien tondu
ol gambadent canards, chévres et oies.
n dispensaire et une école complétent
cette vision d'Eden. «Si vous restez ici, vous
devez respecter les régles : cultiver, ne vous
marier qu'une fois et envoyer vos enfants
a l'école», explique le pére Anselme, un
Béninois de la Société des missions afri-
caines. Tous les matins, vétu de son aube
blanche, il accompagne une trentaine de
Pygmeées qui travaillent sur les champs de
la mission, payés entre 45 et 75 centimes
d'euro la journée. Pendant ce temps, les enfants, eux,
sont en classe, C’est vrai, mais achévent rarement leurs
études. Lécole élémentaire de Belemboke compte seu-
lement 35 % de Pygmeées alors qu'ils sont les princi-
paux habitants de la zone. Linstituteur Patrice Kpayo
fait la lecon d'une voix autoritaire. «Croisez les bras !
Tenez-vous droit !» Les enfants répétent les gestes mé-
caniquement. Pygmée né a Belemboke en 1969, Pa-
trice Kpayo n'a jamais quitté la mission. «L'école repré-
sente I'espoir d'une vie meilleure, mais les enfants ont
dumal a s'adapter, et beaucoup abandonnents, regrette-
t-il. Selon les missionnaires, les parents sont respon-
sables de I'échec scolaire parce qu'ils emmeénent leurs
enfants en forét lors de migrations de chasse et leur
font manquer les cours. «Les jeunes sont trop libres, il
faut un encadrement», assure le pére Adam, un Polo-
nais qui parle plusieurs langues africaines, en regar-
dant les éléves courir ramasser des termites, un mets
aussi prisé que les chenilles. La mission n'envisage pas
a ce jour de les envoyer poursuivre des études a Ban-
gui. «Les filles tombent enceintes dés qu'elles se rendent
en forét, alors imaginez la-bas !» s'exclame le pére Adam.
«Ils ne sont absolument pas capables de se défendre,
méme un vieux de 80 ans baisse la téte devant un en-
fant bantou, ’est inné», renchérit le pére Anselme.

A 250 kilométres au sud-ouest de la capitale, le vil-
lage de Lokoumbe regroupe des hameaux disséminés.
Le lieu s'est transformé en bastion musulman depuis
qu'une mosquée, la seule en territoire pygmeée, y a été
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L'école de Belemboke, village essentiellement pygmée, n'accueille qu'une
minorité d’'éleves de cette communauté. Elle reproche aux parents de faire
participer leurs enfants a la chasse et la cueillette, au détriment de leur scolarité.

construite il y a seize ans. Elle a été financée par 'AMA,
I'Agence des musulmans d'Afrique, organisation a but
humanitaire dont le siége se trouve au Koweit. On y ac-
céde par une route défoncée, soudain barrée par un
poste de police. La guerre civile a rendu les frontiéres
mouvantes... «Vous étes désormais en territoire congo-
lais, il vous faut un visa pour passer : la frontiére a avancé
de quinze kilometres !» déclare un garde. Au-dessus
d'une prairie d’herbes folles se dessine le croissant de
lune de la mosquée. Inaccessible. «C'est scandaleux,
les Congolais ont pris en otage notre seule mosquée !»
s'insurge le chef du village, un Bantou qui se dit mu-
sulman. En veste léopard, il fait visiter sa vaste pro-
priété, flanquée du drapeau centrafricain, o s'égaillent
canards, poulets et... cochons. «]'espére que 'AMA re-
viendra et tiendra ses promesses, nous sommes sous-
développés ici ! clame-t-il en désignant les huttes pyg-
meées qui bordent la route. Il nous faut des écoles et des
dispensaires.» Face a l'indifférence des pouvoirs pu-
blics, les habitants comptent sur les instances religieuses
pour financer le développement.

Dans I'extréme sud du pays s'étend 'une des plus
grandes foréts protégées d'Afrique centrale, La réserve
spéciale de Dzanga-Sangha, créée en 1990, fait partie
du complexe trinational du fleuve Sangha, 2,8 millions
d'hectares de forét primaire a cheval sur la Centrafrique,
le Cameroun et le Congo-Brazzaville, Ici, 3 000 Pyg-
meées bakas vivent encore en quasi-autarcie. Machette
a la main et filet sur le dos, hommes, femmes et en-
fants avancent dans la jungle imprégnée de pluie. Kuru
Mapoumba est né sur ces terres immenses il y a une
quarantaine d’années. Son pére, chaman et guérisseur
de renom, I'a encouragé a continuer les migrations de
chasse. La forét résonne des «Ua ! Ua !» des chasseurs
qui ont tendu leurs piéges entre les arbres et crient pour

rabattre les animaux. Un céphalophe est tué d'un coup
de gourdin. Le quatriéme depuis le début de la mati-
née. «C'est trés rare, parfois il faut plusieurs jours», se
réjouit Kuru. Sous cette canopée millénaire, ol vivent
€éléphants, buffles et gorilles, protégés par le programme
de conservation du World Wildlife Fund, les Bakas
sont libres de circuler et de pratiquer une chasse de
subsistance. Mais ils braconnent aussi des espéces pro-
tégées pour le compte des Bantous, qui les revendent
au marché noir. Dans le village de Yandoumbe, a I'orée
de la réserve, Louis Sarno, un ethnomusicologue amé-
ricain de 63 ans qui partage sa vie avec les Bakas de-
puis trente ans, a organisé sous sa paillote une réunion
de sensibilisation a ce fléau. «Non seulement vous étes
payés une pacotille pour braconner au fusil mais en
plus vous acceptez que les Bantous vous battent si vous
rapportez moins de prises que vous n'utilisez de car-
touches !» tance-t-il en langue baka, foudroyant 'as-
semblée du regard.

Le soir va bient6t tomber sur le petit campement de
chasse de Kuru Mapoumba. Chaque famille est assise
devant son feu et prépare les plats de manioc et de
feuilles de koko marinées. Sous la canopée trouée par
les derniers rayons du soleil, il régne une sérénité du
fond des ages. Bientot, les chants polyphoniques pren-
dront possession des ames, et dans la nuit sans lune
des silhouettes humaines parées de substances phos-
phorescentes issues des feuilles en décomposition vien-
dront danser pour Boyobe, I'esprit de la chasse. Per-
sonne n'a jamais filmé ce rituel unique. Chorégraphie
hallucinante, ot les hommes invisibles dans la nuit se
réincarnent en animaux, la cérémonie de Boyobe
connecte I'humain a la nature, perpétuant la symbiose
entre les Pygmées et leur forét. [

ALISSA DESCOTES-TOYOSAKI

TEDDY SEGUIN

Diplémé de I'Ecole
nationale supérieure
de la photographie
d'Arles, ce
Rouennais de

42 ans a d'abord été
passionné par les
océans et les marins
qui pratiquent la
grande péche. Puis,
de 2007 a 2009,

il a séjourné en
Centrafrique o

il a porté son regard
sur l'univers clos
des communautés
de Pygmées
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TOUS LES GRIS SONT DANS LA NATURE

DEUX ANNEES DURANT, LALLEMAND TOM JACOBI

A PARCOURU LA PLANETE EN QUETE
DE PAYSAGES SPECTACULAIRES. MAIS AU LIEU DE
LES EXHIBER PARES DE LEURS COULEURS,
IL LES A PHOTOGRAPHIES AU MOMENT OU CELLES-
Cl SONT INVISIBLES. UN TOUR DE MAGIE VISUEL.

PHOTOS TOM JACOBI TEXTE VOLKER SAUX
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TROMPE-L'GEIL
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Au point du jour, le site du SossusVlei, cuvette de sel et d'argile en plein désert, n'a pas encore sa célébre teinte ocre

\ U

Ce champignon rocheux est I'ceuvre des vagues sur le rivage de Maley, dans l'ouest du pays.
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TROMPE-L'CEIL

Dans les Bisti Badlands, terres sacrées des Indiens navajo, I'érosion a sculpté les rochers.

Le glacier du Vatnajokull cache des cavités spectaculaires, comme celle-ci, de 6 m de haut. On y accéde en se glissant dans un petit trou.




TROMPE-L'GEIL X
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CALIFORNIE

Zabriskie Point, dans |a Vallée de la Mort, est célébre pour ses vagues de pierre, qui créent au lever du jour un jeu d'ombres irréel.



nallemand, I'aube se dit

Morgengrau, le «gris du

matin». Ce moment ol

la lumiére pointe a

peine, ol les couleurs

sont absentes, ou tout /
est en nuances de gris. [
Laube, c'est aussi 'heure [
qu'a privilégiée I'Alle- | | TOM JACOBI | PHOTOGRAPHE

mand Tom Jacobi pour | Agé de 61 ans, installé & Hambourg, il @ débuté [/

photographier la plupart sa carriere en 1977 a I'hebdomadaire Stem, couvrant /
des paysages de sa série l'actualité, la mode... Dans les années 1990,

Grey Matter(s) (un jeu il @ mené durant trois ans le projet Where God Resides,

de mots entre grey mat- autour des lieux sacrés du monde. Sa deuxieme

ter, «la matiére grise», et
grey matters, «le gris compte»). Ses
images sont bel et bien des photos cou-

grande série, Grey Matter(s), dont les imoges sont
présentées ici, a été réalisée entre 2014 et 2016,
Elle a donné lieu a plusieurs expositions et a un livre.

leur, mais d'un monde en noir et blanc.
Au-dela de I'illusion d'optique, I'objectif
est aussi de capturer I'essence de ces
lieux. Explications avec l'auteur.

GEO Votre derniére grande série remontait
ala fin des années 1990. Qu'est-ce

qui vous a poussé a vous relancer ?

Tom Jacobi En février 2014, j'ai été invité
a un voyage en Antarctique, souvent
décrit comme le «continent bleu et
blanc». Sur place, je me suis apercu que
c'était bien le cas... quand le soleil brille.
Ce qui est rare. En hiver, il fait perpé-
tuellement nuit et en été, comme
lorsque j'y étais, le ciel est couvert.
LAntarctique devient alors une sorte
de variation infinie de gris. C'était lit-
téralement un monde sans couleurs,
entre le noir et le blanc, avec toutes les
nuances intermédiaires. C'était si beau
que j'ai pris beaucoup de photos. A cela
s'est ajoutée une autre raison. Pour mon
précédent projet, Where God Resides,
j'avais visité beaucoup de temples et
de monasteéres. J'ai alors réalisé que,
dans toutes les religions, on prie trés
tot le matin, quand il fait encore
sombre. Cela m'a fasciné. Beaucoup de
moments clés des récits religieux ont
aussi lieu a ces mémes heures : Jésus
est né puis ressuscité la nuit, I'archange
apparait a Mahomet la nuit... Toutes ces
pensées m'ont donné I'idée de photo-
graphier le monde dans des circons-
tances ol il n'y a pas de couleurs. ['en
ai parlé autour de moi, et les bons
retours m'ont encouragé a me relancer
dans un projet d’'ampleur, aprés qua-
torze ans d'abstinence !

Comment avez-vous choisi les sites
photographiés ? Sur quels critéres ?
Je cherchais des paysages ayant un coté
intemporel et archaique. Je voulais aussi
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couvrir tous les continents et avoir une
mosaique de lieux différents. J'ai com-
mencé par des semaines de recherche
intense sur Internet, assis devant mon
ordinateur. Je me suis retrouvé, par
exemple, sur des forums de scientifiques
échangeant sur telle formation rocheuse
remarquable, dont je les suppliais de
me donner les coordonnées GPS. J'ai
rassemblé les lieux un a un, pour arri-
ver a une quarantaine. Certains sont
trés connus, comme le Bryce Canyon
aux Etats-Unis ou le Perito Moreno en
Argentine, d’autres pas du tout. Ensuite,
j'ai cherché pour chacun le meilleur
moment pour y aller, selon la lumiére
que je voulais, la hauteur du soleil, éven-
tuellement les marées... Puis nous nous
sommes rendus sur tous ces sites, ma
femme et moi. En tout, de I'Antarctique
ala premieére exposition en février 2016,
il s'est passé deux ans.

Comment avez-vous réussi ce tour de
passe-passe : faire des photos couleur qui
semblent étre en noir et blanc ?

J'avais pensé photographier en noir et
blanc a la maniére du paysagiste Ansel
Adams, mais cela ne collait pas a ma
démarche qui était de travailler en cou-
leur, mais sans couleurs. En Antarctique,
mais aussi en Islande, ¢'était idéal : la-
bas, tout est en nuances de gris. Dans
d'autres lieux, je m'installais la nuit et
je photographiais aux toutes premiéres
lueurs du jour, a 'heure ou il n'y a pas
de couleur - et s'il en restait tout de
méme un peu, j'ai pu l'atténuer par la
suite sur ordinateur. Enfin, une fois réa-

lisée la sélection finale des images, nous
les avons toutes harmonisées en post-
production afin qu'elles semblent issues
du méme univers chromatique. Ce qui
importait pour moi, ¢'était que toutes
les photos, méme §'il leur restait encore
une légere teinte, baignent dans la
méme ambiance. Mais il n'y a eu aucun
photomontage, au sens ou j'aurais pris
un ciel ici, un rocher la...

Certaines photos ont-elles été
particuliérement difficiles a prendre ?
Apreés I'Antarctique, je me suis rendu en
Ecosse. Pour prendre la photo que j'avais




en téte, je devais grimper sur une mon-
tagne. Il a fallu faire 'ascension cing fois
pour obtenir la bonne image ! En Islande,
je voulais photographier un mont pointu
qui sort de I'eau et s'y reflete - c'est le
cliché qui fait la couverture de mon livre.
Pour cela, la mer devait étre totalement
calme, ce qui est trés rare. Nous sommes
restés cinq jours a attendre, puis a nou-
veau trois jours, en vain. Une semaine
plus tard, alors que nous étions sur la
route de I'aéroport pour prendre I'avion
a Reykjavik, nous avons vu pour la pre-
miére fois la mer complétement lisse.
Apreés avoir beaucoup hésité, nous avons
annulé notre vol et sommes retournés
sur les lieux. C'est alors que j'ai pu obte-
nir 'image a laquelle je pensais.

Avez-vous utilisé un matériel spécial pour
obtenir ce résultat ?

J'ai réfléchi au départ a travailler en ana-
logique, mais j'ai finalement choisi le
numérique. Je trouvais la netteté du
monde digital plus adaptée pour ce pro-
jet. J'ai utilisé un boitier professionnel
moyen format, un Pentax 645Z. J'ai tou-
jours photographié en me servant d'un
trépied, avec une sensibilité de 100 1SO,
et souvent des temps d'exposition trés
longs, entre deux et vingt secondes,
voire une minute. J'ai voulu avoir le
moins de matériel possible car je savais
que j'allais devoir tout porter une fois
sur le site. Souvent, je n'emportais qu'un
seul boitier et deux ou trois objectifs, en
me disant que si quelque chose cassait,
je pourrais faire demi-tour.

AU

«JAl VOULU
METTRE DE
COTE CE
CLOWN
QU'ON
APPELLE LA
COULEUR,
POUR NE
MONTRER DE
LA TERRE QUE
L'ESSENTIEL»

Ces monolithes

de calcaire du
désert des Pinnacles
(parc national

de Nambung, céte
ouest), ont été
photographiés avant
l'aube. La zone
compte des milliers
de formations

de ce type.

TROMPE-L'CEIL

Qu'apporte dans notre perception le fait

de voir ces paysages en niveaux de gris ?
Je dis toujours que la couleur est une
illusion subjective. Elle nait, via nos
yeux, dans notre cerveau. Mais je ne vois
pas le méme rouge que mon voisin, et
chaque chien, insecte ou chimpanzé
voit le monde dans d'autres couleurs
que nous. Mon but était de photogra-
phier en couleur, mais tout en éliminant
ce saltimbanque, ce “clown” qu'est la
couleur. Mettre de coté cet élément
criard, et ainsi réduire a nouveau la Terre
a son essence. Je suis alors arrivé a ce
gris, avec toutes ses nuances possibles.
J'ai aussi voulu renvoyer a I'idée que
nous autres humains, méme si nous
aspirons a lalumiere et aimons le soleil,
sommes des enfants de I'obscurité
- nous sortons d'un ventre sombre, les
éléments clés de nos religions se
déroulent la nuit.. Ce monde de I'obs-
curité, sans couleurs, semble avoir pour
nous une grande signification spirituelle.
Ce qui m'intéresse en premier lieu ici,
c’est la spiritualité du gris qui permet
de ramener a I'essentiel tout ce que I'on
regarde. Cela a quelque chose de tres
contemplatif. Lors d’'une exposition a
Berlin, j'ai surpris une femme en train
de pleurer devant I'une de mes photos.
Elle m'a expliqué que I'image l'avait tou-
chée car la Terre devait avoir été ainsi
avant que 'homme ne vienne tout
chambouler. Je me suis alors dit que
j'avais réussi par mes photographies a
capter I'énergie des lieux et a la resti-
tuer dans I'espace de I'exposition.

Depuis Grey Matter(s), vous continuez a
vous inté au de sans couleurs...
Apres l'ouverture de I'exposition en
2016, ma femme et moi sommes partis
pour le Japon afin d’entamer un nou-
veau projet. Un an et demi plus tard, je
viens tout juste de le terminer. C'est une
série intitulée Into The Light, pour
laquelle j'ai de nouveau photographié
des paysages archaiques et intemporels
du monde entier, en couleur mais tou-
jours sans couleurs, avec cependant une
approche différente de Grey Matter(s).
C'’est comme une suite, mais en plus
clair : cette fois, I'accent est mis sur le
blanc, une couleur importante dans
presque toutes les religions. Les pay-
sages sont dominés par ce blanc ou pho-
tographiés avec une lumiere trés claire.
Ils révelent ainsi leur pouvoir immor-
tel, reflétant notre aspiration a la pureté,
au bien et a I'illumination. [ ]
PROPOS RECUEILLIS PAR VOLKER SAUX

GEO COLLECTION 101



- [OU
AUX
SOURC

UN PAYS BALAFRE DANS LOBJECTIF

LE PHOTOGRAPHE FLAMAND STEPHAN VANFLETEREN,

48 ANS, A SILLONNE SA BELGIQUE NATALE
POUR REALISER DIVERS REPORTAGES
DOCUMENTAIRES. A LA CLE, DES PORTRAITS ET
DES PAYSAGES URBAINS DANS LEUR VERITE CRUE, QUI
FORMENT UNE C(EUVRE PUISSANTE ET RADICALE.

FHOTOS STEPHAN VANFLETEREN 70X TE LAURENCE MAUNOURY
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Stephan Vanfieteren / Panos-Rea

Ici, les prostituées ont pignon sur rue.

A Saint-Trond, a une trentaine de kilomeétres
de Liége, une route nationale a été
rebaptisée «chaussée d’amour».

Une cinquantaine de clubs de strip-tease
et de bars a prostituées s'y alignent,
(sur 'image, le Crazy Love). Travailler dans
une «maison de débauche» est une activité
légale - et florissante - en Belgique.



RETOUR AUX SOURCES
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Theofiel (page de gauche), dans le
Pajottenland, au sud-ouest de
Bruxelles, a toujours vécu seul dans
sa ferme ol il élevait vaches, che-
vaux et cochons. A la fin de sa vie,
bien qu'affaibli, il s'est battu pour
conserver son exploitation.

Un prisonnier a Anvers (ci-dessous)
parle avec ses mains de son be-
soin d'amour et, peut-étre, de son
manque de chance au poker (image
tirée d'un reportage pour le quoti-
dien flamand De Morgen, en 2001).
Les petits portraits ci-contre et
pages suivantes sont issus de la
série Facing Stories, qui montre la
pauvreté, la rudesse de ce quel'on

peut voir derriére certains murs et

I'isolement des habitants
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RETOUR AUX SOURCES

Les cheminées d'une centrale nucléaire, des batisses d'un autre age... Au centre d’un vaste bassin houiller, voici
la wallonne Charleroi (ci-dessous) en 1998, Stephan Vanfleteren a réuni ses photos de cette cité industrielle dans
un livre, Charleroi - Il est clair que le gris est noir (éd. Hannibal), testament visuel d'une ville délabrée. Autre dé-
cor, celui d'une rue d'Anvers (a droite), ol passe un juif orthodoxe. La communauté hassidique reste présente
dans le fameux quartier des diamantaires de cette ville portuaire flamande, méme si elle est aujourd'hui sup-

plantée par des Indiens de I'Etat du Gujarat. Ci-dessus : trois portraits extraits de Facing Stories (voir page 105)
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RETOUR AUX SOURCES

Carmen (a gauche) dirigeait un ca-
baret de travestis, le Casa Gold
dans la Louis De Smetstraat, a
Gand. «Lendroit était fréquenté par
toutes sortes de gens, hommes

femmes, étudiants, qui aimaient

faire la féte, boire un verre, assister
au spectacle, explique Stephan
Vanfleteren. Et discutaient dans le
dialecte néerlandais spécifique de

cette ville ala vie culturelle intense.»
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Portes murées, volets fermés, ri-
deaux de fer définitivement bais-
sés, affiches hors d'dge (page de
gauche, a Bruxelles)... Stephan Van-
fleteren a photographié ces aban-
dons et disparitions urbaines
pendant dix ans en se promenant
a Charleroi, Gand, Bruges, Namur..
Il a réuni ces témoignages mélan-
coliques dans son livre Fagades %
Vitrines (éd. Hannibal, 2015).

A Madonna, prés de la frontiére
francaise (ci-contre), une statue
illuminée de la Vierge veille sur un
rond-point désert

Ci-dessus : trois portraits extraits

de Facing Stories (voir page 105).

RETOUR AUX SOURCES
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Lesimages du photographe parlent
d'elles-mémes, comme celle de
ces trois femmes, bien droites sur
leur chaise, qui attendent le pas-
sage d'une procession religieuse a
Poperinghe, en Flandre-Occiden-

tale (page de gauche)

Ci-contre : trois portraits extraits
de Facing Stories (voir page 105)
Ce travail, qui souligne la mise a
I'écart d'une partie de la popula-
tion, incapable de s’adapter au
monde contemporain, a été pré-
senté, en compagnie de |'ceuvre de
neuf autres photographes interna-
tionaux, dans I'exposition «Récits
d'une mondialisation» a Genéve,

en Suisse, en 2003.

P

STEPHAN
VANFLETEREN

Aprés avoir étudié
la photo a l'institut
Saint-Luc de
Bruxelles, ce
Flamand a travaillé
pour le quotidien
De Morgen

Il documente
maintenant conflits
et vie quotidienne
dans de nombreux
pays : Etats-Unis,
Brésil, Afghanistan,
République
démocratique du
Congo, Botswana.
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NATURE

DES ANIMAUX EN MAJESTE

LE BRILLANT OU LE RUGUEUX D'UNE ECAILLE,
LE VAPOREUX D'UN PELAGE OU D'UNE
CRINIERE.. POUR CERTAINS PHOTOGRAPHES
ANIMALIERS, LE NOIR ET BLANC SUBLIME LES
MATIERES ET ACCENTUE LES CONTRASTES.
RENCONTRE AVEC UNE FAUNE MONOCHROME.

TEXTE LAURENCE MAUNOURY
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BEAUTE NATURE

Ronde comme la lune. Le portrait de cette
tortue géante des Galapagos a été intitulé
Full Nature, en référence a la pleine lune
(full moon). L'animal quasi centenaire a
I'habitude de se prélasser dans un bain de
boue, et c'est la que le photographe Chris
McCann a attendu, a
genoux, qu'elle lui pré-
sente son meilleur pro-
fil. «Le noir et blancm’a
permis de mettre I'ac-
cent sur le moindre
détail de sa carapace»,

explique Chris.
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BEAUTE NATURE

Un bel effet de criniére ébouriffée. Cet éta-
lon autrichien qui se cabre est un noriker,
une race ancienne de cheval de trait. «Parce
qu'il allie la force et la grace, le cheval est
un sujet idéal pour le noir et blanc, ex-
pliquent les photographes Marie-Luce
Hubert et Jean-Louis
Klein. L'absence de
couleur permet d'aller
a l'essentiel : le mou-
vement des crins in-
dique la vitesse et la
courbure de I'encolure

devient une sculpture.»
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BEAUTE NATURE
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Le ciel sur la téte. Les cornes de ce bou-
quetin des Alpes semblent toucher les

nuages. Pour sa série sur les chévres sau-

vages, le Frangais Léo Gayola a choisi la
couleur. Mais, insatisfait du résultat pour
cette image, il I'a convertie en noir et blanc.
Magique ! L'ambiance
pesante de ce jour-la

s'estrévélée dans toute
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Pas de deux. Poussés par la curiosité et la

T

faim, cette ourse polaire du Svalbard et son o
ourson se sont approchés du bateau al'ar- e
rét ol se trouvait Eilo Elvinger et se sont
mis a lécher la neige salie du rivage. «<Le
noir et blanc permet de montrer les traces
de lamoindre pollution ’ .

sur la nature imma- ﬂ

cu.ée,expnqueiam; ’

tographe. Et le cadl‘é ~- -
serré sur Ies@atgé_.




4
e
=
Q
<]
O
C
=
&
-
o




Un bougquet de longs cous. Christine
et Michel Denis-Huot observaient un
groupe de girafes qui jouaient dans
la réserve de Masai Mara, au Kenya,

quand le fameux «instant décisif»

cher a Cartier-Bresson s'est pré-
senté : «Elles dessinaient comme un
ballet avec des mouvements au ralenti, et soudain, ces trois-la
se sont figées», se souviennent les photographes, qui ont pré-

féré le noir et blanc pour souligner la grice des trois déesses.
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o - Duel de liévres dans la nuit. Un halo de lu-
'fniére autour de ces deux combattants laisse
. =5 . . . ; * ) Yoo .deviner leur pelage d'hiver blanc. A la re-

. . ) - . . ; o cherche de nourriture ou d'une femelle, ces
S e X ; € . ; L mammiféres surtout nocturnes se montrent

.
v . trés belliqueux. «)'ai passé de nombreux

®.
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printemps dans les
montagnes du centre
de Ia_Norvége avantde
saisir ce moment rare,
dans un tourbillon de
neige», se souvient le

‘photographe animalier

Erlend Haarberg.
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Certains habitants de Pingelap,
un atoll de Micronésie, souffrent
d’'un mal congénital rarissime
qui affecte leur vision : ils sont
aveugles aux couleurs. Ils vivent
entourés de cocotiers et d'eau
turquoise, mais leur paradis a les
tonalités étranges de I'enfer.

PHOTOS SANNE DE WILDE 77T SEBASTIEN DESURMONT

La photographe a tenté de représenter les
paysages de cette ile du Pacifique comme les
voient ses habitants atteints d'achromatopsie,
une forme extréme de daltonisme.
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Clignements répétitifs, phssements des yeux et oscillations saccadées du globe oculaire.

SANS COULEUR, COMMENT VOIENT-ILS LE
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Le jour, les malades d'achromatopsie ont développé des stratégies réflexes pour fuir le soleil.

MONDE, SES TEINTES ET SES OMBRES ?
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L"ACTU DE LA PHOTOGAAPHIE

Sur I'lle, la proportion
d'achromates atteint des
records. Cette affection
congénitale se caractérise
par une hypersensibilité
ala lumiére dés le plus
jeune ége. Ce n'est qu'au
crépuscule que les
habitants, surtout les

enfants, peuvent profiter

de la vie, jouer et pécher.

LOIN DE LA MORSURE DU SOLEIL, ICI,
C'EST LA NUIT QU’IL FAIT BEAU
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Le ciel radieux entrecoupé de beaux nuages, le camaieu des verts de la mangrove, le blond

DANS CET ANTIPODE TROPICAL,
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du sable et le turquoise du lagon... Sur Pingelap, tout ou presque a perdu sa teinte originelle.

LA PALETTE S'EST A JAMAIS BROUILLEE
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L"ACTU DE LA PHOTOGAAPHIE

La photographe Sanne De Wilde a souvent utilisé le procédé de l'infrarouge, dont on sait que

A LEURS YEUX, LES FEUILLES DES ARBRES
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le rendu est proche de la vision des achromates au crépuscule, quand de légéres teintes, enfin, leur apparaissent, aprés une journée monochrome.

SEMBLENT COUVERTES DE GIVRE
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Pour faire comprendre I'univers
étrange et décalé des
achromates, Sanne De Wilde

a fait coloriser a l'aquarelle

des photos en noir et blanc par
des personnes, aux Pays-Bas,

affectées par cette anomalie

138 GEO COLLECTION

‘est une ile o1 I'on voit

parfois la vie en rose.

Mais le plus souvent,

c’est en anthracite et

blanc. Selon la lumiére,

le paysage se couvre

d'une poudre phospho-

rescente, comme irra-

dié, ou d'une chaux

laiteuse, tel un dessin

au pastel. Le long de la

plage, la mer a des bleus

qui ne ressemblent pas

a ceux du Pacifique

mais plutot a de mé-

chantes ecchymoses. Dans le grand vide

océanien, I'ile de Pingelap (moins de

deux kilometres carrés de terre émer-

gée a marée haute) cache derriére sa
barriére de corail un effrayant secret

Dans ce confetti de Micronésie, une

proportion importante de la population

souffre de la forme de daltonisme la

plus violente et la plus rare : I'achroma-

topsie, une déficience quasi totale de

perception des couleurs. Alors que cette

maladie touche moins d'un individu sur

50 000 dans le monde, dans cet atoll

oublié mais aussi sur quelques cailloux

voisins, dont I'ile de Pohnpei ou des ha-

bitants de Pingelap migrérent il y a un

demi-siecle, la statistique s’affole : on

répertorie au moins 250 personnes, soit
10 % de la population de I'archipel, souf-
frant de cette étonnante cécité a la cou-
leur. Si bien que les autochtones ont
méme forgé un mot spécifique pour dé-
crire ce terrible handicap : maskum, lit-
téralement «les yeux éteints».

A T'origine de ce mal endémique, un
cas qui passionne les scientifiques de-
puis plusieurs décennies. En 1775, un
typhon ravagea I'ile, rasa ses cultures,
ses maisons, ses foréts, et tua la majo-
rité des 1 000 habitants. Sur la vingtaine
qui survécut, peu d’hommes, dont Mwa-
huele, roi de Pingelap. Une force de la
nature mais, hélas, porteur du géne de
I'achromatopsie. Le souverain mit toute
sa vigueur au service de son ile, engros-
sant la plupart des survivantes, dont
quelques-unes probablement aussi
porteuses de I'anomalie. Pingelap se re-
peupla ainsi dans la consanguinité. Les
premiers cas de maskum chez les des-
cendants du roi ne remonteraient qu'a
1820, mais depuis le mal frappe chaque
génération. Touché par cette dégéné-
rescence incurable, le sujet devient dés
son plus jeune age hypersensible a la
lumiére, puis il passe le reste de son
existence a fuir la morsure du soleil. Un
calvaire. De jour, la maladie ne donne
a voir que des nuances grisatres. Au




crépuscule, certains de ces malvoyants
disent ressentir parfois la joie fugace
d’'entrevoir un semblant de couleur : 1a,
peut-étre un mauve flétri, ici, quelque
chose qui s'approche du jaune créme,
ailleurs ce que le daltonien pense étre
un rose de barbe a papa ou encore un
magenta délavé... Mais le reste du temps,
le daltonien de Pingelap doit se conten-
ter d'imaginer les nuances du monde.
C'est ce fossé entre la réalité éclatante
des tropiques et une vie amputée de sa
chromie qu'a exploré la photographe
belge Sanne De Wilde, 30 ans. «Pour qui
ne peut la voir, la couleur est un concept
abstrait, rappelle-t-elle. Lorsqu'on tra-
vaille sur I'image et le regard comme

moi, raconter ce monde-la représente
un enjeu passionnant.» Des questions
lancinantes se sont imposées a Sanne :
et si les achromates repeignaient le pay-
sage, comment colorieraient-ils les
arbres, la mer, eux-mémes et leur en-
tourage ? Mais ce n’est pas tout. «Je m'in-
téresse depuis longtemps aux mysteéres
des anomalies génétiques, a la maniere
dont cela impacte la vie des personnes
touchées et comment cela affecte les
communautés au sein desquelles elles
évoluent», explique Sanne De Wilde.

«Mes images essaient de montrer
qu'il y a mille facons de voir»

Elle s'est notamment fait connaitre
avec une série choc réalisée dans la pro-
vince chinoise du Yunnan, au cceur d'un
improbable parc d'attractions fondé en
2009 ou soixante-dix-sept adultes de
petite taille s'exhibent devant des tou-
ristes hilares. La jeune Belge a aussi rap-
porté d'un voyage aux Samoa les images
d'une communauté ot vit une impor-
tante population d'albinos. Sa démarche
est toujours la méme : faire en sorte que
son regard de photographe devienne
aussi celui des sujets qu'elle photogra-
phie. Une mise en abime fascinante et
une gageure quand il s'agit de pénétrer
I'univers du daltonisme. En Micronésie,

Sanne De Wilde a surtout produit des
photographies a I'infrarouge, dont le
rendu est proche de la vision des achro-
mates au crépuscule. Mais elle a aussi
demandé a d'autres personnes atteintes
de 'anomalie, aux Pays-Bas, de colori-
ser des clichés en noir et blanc. Un tra-
vail de dialogue et de pure création : il
s'agissait pour le malvoyant de choisir
la teinte dans une palette d’aquarelle
qu'il ne pouvait décrypter. «]'ai parlé
avec les gens pour comprendre leur res-
senti, se souvient la photographe. Mais
ces images ne prétendent pas dévoiler
la fagon dont ils voient le monde : j'es-
saie juste de montrer qu'il y a mille fa-
¢ons de voir.» Exposé dans de nom-

breuses villes d'Europe, ce «voyage en
Daltonie» est I'objet d'un livre, dont le
titre The Island of the Colorblind (éd.
Hannibal, 2017), «I'ile des daltoniens»,
rend hommage au travail mené par
I'écrivain, anthropologue et neurologue
américain Oliver Sacks. A la fin des an-
nées 1990, celui-ci se rendit dans l'atoll
micronésien et en tira un récit, L'lle en
noir et blanc (éd. Seuil, 1997). Il rappe-
lait que I'achromatopsie est la-bas re-
gardée comme une malédiction et
qu'elle est a I'origine d'innombrables
mythes. A Pingelap, on a en effet long-
temps cru que ce mal ne touchait que
les insoumis et les marginaux. Des lé-
gendes racontent qu'il était da a une
femme enceinte ayant jadis «marché le
long de la plage en plein milieu du jour»
- ce qui sous ces latitudes mérite bien
une punition divine ! Pourtant, dans les
photographies de Sanne De Wilde, ces
mystéres se changent en poésie. Le
monde des aveugles a la couleur est oni-
rique et cotonneux. On pense alors a ce
«grand déreéglement de tous les sens»
que réclamait Rimbaud dans sa lettre
dite «du voyant». «Les souffrances sont
énormes, mais il faut étre fort», écrivait
le poéte, montrant le chemin a suivre
pour devenir visionnaire. [}

SEBASTIEN DESURMONT

L'ACTU DE LA PHOTOGAAPHIE

UN SYNDROME MYSTERIEUX QUI PLONGE
SES VICTIMES DANS UN MONDE ONIRIQUE

SANNE DE WILDE

Avec son livre The
Island of the Colorblind
(éd. Hannibal),

«|Tle des daltoniens»,
la photographe
anversoise, 30 ans,
poursuit une ceuvre
atypique interrogeant
notre regard sur
I'anormalité.

Son travail a été
exposé aux Rencontres
d'Arles en 2017.
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EXPOSITION

LALBUM PHOTO DE LA FRANCE

Depuis le milieu des années 1980, les plus grands artistes ont parcouru le territoire francais,
leur objectif en bandouliére. Une rétrospective-événement a la BnF retrace cette odyssée.
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omme en peinture, le paysage est devenu un

genre photographique a part entiere. En

France, les commandes publiques ont joué

un role décisif, avant d'étre relayées par

d'autres démarches, autofinancées. Pour la
premiére fois, la BnF rassemble 1 000 tirages de
160 auteurs qui ont ceuvré pour ces missions pho-
tographiques, de 1984 a nos jours, de l'initiative de
la Délégation interministérielle a I'aménagement
du territoire (DATAR) au projet La France vue d'ici,
mené par Mediapart et le festival ImageSingu-
lieres. Un voyage extraordinaire a travers le pays,
ses cités-dortoirs, ses campagnes et ses montagnes.
«Débutants ou célebres, les artistes ont chacun
choisi leur sujet et affiché leur singularité», re-
marque la commissaire de I'exposition, Raphaéle
Bertho. Raymond Depardon, par exemple, donne
une vision sans complaisance de la ferme du
Garet, celle de sa famille, a Villefranche-sur-Sadne :
un lieu oi le dépouillement régne.

Apres 1993, suite a 'adoption de la loi dite «pay-
sage» visant a protéger et mettre en valeur des ter-
ritoires «remarquables par leur intérét paysager»,
des photographes avaient été invités a constituer
la mémoire de ce patrimoine. Chacun avec sa sen-
sibilité. Certains furent chargés d'en souligner la
beauté intemporelle. Dans sa série sur le littoral,

presente

le Belge Harry Gruyaert représente ainsi une baie
de Somme estivale, les cabines de bain aux teintes
acidulées. D'autres devaient mesurer, a l'inverse,
la transformation des sites, en reprenant le méme
cliché a plusieurs années d'intervalle. «Ce proto-
cole scientifique contraignant a souvent été érigé
en dispositif artistique», explique la commissaire.
Ainsi, Bertrand Stofleth et Geoffroy Mathieu, qui
ont documenté un sentier des faubourgs de Mar-
seille, ont réalisé trente prises de vue et en ont
confié soixante-dix a des riverains pour obtenir
une pluralité de regards.

A partir des années 2000, les artistes ont inté-
gré les habitants aux espaces jusqu'alors vides.
Dans son installation, Sophie Zénon a superposé
le profil de son pére enfant a des instantanés de
la forét des Vosges ot il a grandi. Et les témoignages
des occupants des lieux ont souvent été réunis
dans de petits textes ajoutés dans les marges des
différents panoramas. Certains photographes ont
ainsi cherché a rendre attachantes des zones mal-
aimées en les humanisant, comme Bruno Boud-
jelal qui a choisi de montrer une banlieue de Seine-
Saint-Denis a travers les yeux d'une mére préparant
une féte ou d'un musulman prét a la priere. Une
fagon d'affirmer que tout lieu a une ame. -

FAUSTINE PREVOT



LIVRE

LE PHOTOREPORTAGE DANS LA PEAU

Pure Colere,
de Camille Lepage,
€éd. La Martiniére, 30 €.

n 2012, la jeune Angevine
Camille Lepage s'est instal-
lée comme reporter indé-
pendante a Juba, la capitale
du Soudan du Sud, pour
suivre les premiers pas de ce
pays qui venait de conquérir son
indépendance. Deux ans plus
tard, elle est morte 2 26 ans parce
qu'elle avait le photojournalisme
dans la peau. Apres le Soudan
du Sud, Camille avait couvert les
guerres civiles au Soudan voisin
et en République centrafricaine.

balle dans la téte par des rebelles
armeés. Sa mere et ses amis pho-
tographes ont récupéré les
images stockées sur ses disques
durs pour publier ce livre en son
hommage. Journalistes, huma-
nitaires et diplomates y dé-
peignent avec tendresse et hon-
néteté cette jeune femme préte
a prendre tous les risques pour
informer. Jean-Frangois Leroy,
directeur du festival Visa pour
I'image, raconte avoir formulé
des critiques sur ses premiers

caméra») a une Camille avide de
conseils. Laquelle, peu a peu,
avait trouvé la bonne distance
avec ses sujets, sachant saisir les
instants révélateurs du quoti-
dien. Un couple sud-soudanais
se tenant par la main au milieu
des cendres de son village bom-
bardé par Khartoum ou ces ré-
fugiés d'une paroisse de Bangui
qui rappellent I'affiche représen-
tant la Céne sous laquelle ils sont
réunis. Un journalisme de ter-
rain qui s'arréte sur ceux qu'on

C'est 1a qu'elle a été tuée d'une

clichés («trop de portraits face

ne regarde plus. FP

PASCAL MAITRE MET LAFRIQUE EN LUMIERE

e Béninois Joseph Honnon

a la métaphore assassine :

«A partir de 19 heures, nous

sommes enfermés dans un

tombeau.» Lélectricité n'ar-
rive pas jusqu'a son petit village
d'Adido, dans le sud du pays. Et
il n'est pas le seul dans ce cas :
70 % de I' Afrique subsaharienne
est plongée dans le noir a la nuit
tombée. Le reportage au long
cours de notre collaborateur Pas-
cal Maitre, présenté a la Maison
européenne de la photographie
(MEP), a Paris, donne un aperqu
de l'apreté de cette vie au coeur
des ténebres, du Sénégal a Ma-
dagascar. Certains hameaux, to-
talement éteints, sont déserts :
apres le coucher du soleil, plus
personne ne sort. Pour les autres,
tout se passe dans le faible halo
d'une lampe a pétrole toxique.
Les enfants essaient de se
concentrer sur leurs devoirs. On

fait ses courses sur les marchés
qui se tiennent tous les soirs,
faute de frigos pour conserver la
nourriture. Et les méres ac-
couchent comme elles peuvent,
les dispensaires étant privés de
courant. En ville, des femmes
vendent de I'essence de contre-
bande pour alimenter les géné-
rateurs, lors des opérations de
délestage, rebaptisées «détes-
tages», orchestrées réguliére-

ment par les compagnies d'élec-
tricité. Loin des colteuses
centrales thermiques et autres
barrages hydroélectriques, des
solutions utilisant les énergies
renouvelables se font jour :
lampes solaires, panneaux pho-
tovoltaiques, fermes éoliennes...
Ces initiatives lumineuses
laissent espérer que I'Afrique vi-
vra bientot une deuxiéme vie,
apres le crépuscule. FP.

Quand I'Afrique
s'éclairera, de Pascal
Maitre, MEF, a Paris,
jusqu'au 7 janvier. Puis
au festival Etonnants
Voyageurs, a Saint-Malo,
du 19 au 21 mai. Livre,
€éd. Lammerhuber, 50 €.
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L"ACTU DE LA PHOTOGRAPHIE

LE COUP DE CCEUR DE GEO

PECHEURS DES GLACES "AR ALEKSEY KONDRATYEV

La scéne évoquait pour lui
une sculpture sur fond
blanc : 'hiver dernier,
le Kirghiz Aleksey
Kondratyev, 24 ans, était en
reponﬁidans le nord du
Kazakhstan quand il
a croisé des hommes qui,
comme celui-ci, péchaient
sur une riviére gelée,
par -40 "C. Frappé par
l'aspect esthétique de leurs

fréles protections, de
simples sacs en plastique,
il a choisi d'en faire le sujet
principal de sa série,
a travers des images
conceptuelles et colorées.
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1968, revorvrionnars

50 ANS SE SONT ECOULES
DEPUIS 1968, CETTE ANNEE
SI PARTICULIERE QUI A
MARQUE LHISTOIRE.

De l'assassinat de Martin Luther King
aux greves de mai 68, c'est d'abord
I'année des bouleversements politiques
et sociaux.

Culturellement, le film Hair incarne la
culture hippie, et 2001 : Lodyssée de l'espace
une certaine représentation de 'avenir,
tandis que le rock de Jimmy Hendrix

tourne en boucle. REVOLUTIONN AIR
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LE MONDE VU PAR LES GRANDS PHOTOGRAPHES

LE FABULEUX SPECTACLE DES

ARBRES
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