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L’incroyablmeﬂgtensité et de la douceur

« Découvrez la douceur insoupgonnée d’un chocolat
noir corsé. Une texture fondante en bouche et de
puissantes notes cacaotées. Un chocolat de caractére
qui révele des notes poudrées tout en finesse, pour un
instant sans pareil.» Les Maitres Chocolatiers Lindt.

m LINDT EXCELLENCE. 'ULTIME PLAISIR. SI FIN. SI INTENSE. -
NOIR CORSE

www.lindt.com

POUR VOTRE SANTE, MANGEZ AU MOINS CINQ FRUITS ET LEGUMES PAR JOUR. WWW.MANGERBOUGER.FR



Le silence des

arbres qui poussent

omment va le monde ? La réponse,

particuliéerement en France, est pes-

simiste. Le terrorisme, le repli sur soi,

le pouvoir d’achat, les migrations, les

catastrophes naturelles ou provoquées
par 'homme, les inégalités... Ces thémes, ressas-
sés sur nos écrans, nos réseaux sociaux dressent
devant nos yeux un tableau noir de la planéte. Une
vision alarmiste qui a pour effet d’oblitérer les pro-
gres, dans les pays et les régions qui vont mieux,
pour les hommes et les femmes qui vivent en
meilleure santé et pour qui I'avenir se présente
mieux aujourd’hui qu’hier. Les chiffres pour le
prouver sont légion. Prenons simplement I'espé-
rance de vie, car derriére cette donnée se cachent
de nombreux facteurs d'amélioration. Elle était
en 2016, en moyenne dans le monde, hommes et
femmes confondus, de 72 ans. Au début du
XXxesiecle, ¢’était 31 ans.

D’ol1 vient donc ce sentiment que le monde va
mal ? Nous vivons a une époque o1 les possibili-
tés de voyager n'ont jamais été aussi nombreuses,
et I'information aussi abondante et disponible.
Est-ce la faute des médias qui parlent du bruit
que font les foréts qu'on arrache et peu du silence
des arbres qui poussent ? Ne nous arrétons pas a
cette explication. Pour aller plus loin, je vous
recommande la lecture du travail effectué par un
statisticien et médecin suédois, Hans Rosling.
Cette étude* décortique pourquoi il nous est si
difficile de percevoir les progrés et pourquoi nous

A NOS LECTEURS

Plusieurs d'entre vous ont manifesté leur incompréhension de voir dans le numéro
473 de GEO, daté de juillet 2018, un sujet sur le Nicaragua, alors méme que ce pays
traverse une crise sanglante depuis fin avril. Nous comprenons votre émotion et
vous devons une explication. Ce reportage a été effectué plusieurs semaines avant
que les violences n'éclatent et nos délais de fabrication ont rendu hélas impossible
la substitution de ce reportage par un autre dans ce numéro, que nous mettions
sous presse fin mai. Bien entendu, nous continuerons a suivre 'évolution de ce pays
et de ses habitants, dont nous partageons la douleur et l'inquiétude. E-M.

nous focalisons sur les dangers, les menaces, les
signaux d'alerte. Nos jugements sont guidés par
nos instincts, nos émotions : vieux réflexes héri-
tés de I'age lointain o1 nos sens étaient constam-
ment en éveil pour nous protéger du danger. Nous
ne réfléchissons pas, nous réagissons. Dans les
pays riches, I'attention se concentre sur ce qui
effraye (les accidents d’avion, les attaques terro-
ristes) et de grands dangers sont oblitérés (la diar-
rhée, par exemple, qui tue chaque année plusieurs
centaines de milliers d’enfants). Nous ignorons
les progreés lents et peu visibles (I'accés a I'eau
potable, a I'école primaire...). Nous oublions de
considérer chaque donnée au regard de I'histoire.
Enfin, face a un probléme, nous cherchons a iden-
tifier un coupable et face a une belle réussite, un
héros, alors que les grands progrés de 'humanité
(les vaccinations, I'acces a I'électricité...) ont été
rendus possibles, non par I'action d'une seule per-
sonne, mais parce que des systémes et des régles
ont été créés — par des Etats, des entreprises, des
ONG - qui ont permis a une innovation d'étre
appliquée, adaptée et diffusée.

Face a la profusion de news, nous sommes
comme face a la profusion de nourriture. Notre
santé est menacée, la boulimie nous rend triste.
Nous avons besoin de consommer les «infos» de
facon plus réfléchie, plus mesurée, plus sélective,
plus critique. De revenir aux faits. Ce qui conduira
a un nouveau regard, plus sain, plus juste et plus
optimiste, sur le monde. ]
*Pour en savoir plus sur les travaux de Hans Rosling,
décédé en 2017, poursuivis par son équipe : son livre,

Factfulness, qui sera disponible en francais début 2019 ;
le site internet de sa fondation : gapminder.org.

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

( /I
€] @ErcM[;:r\Gﬁv7
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A Bourail, le lagon de Poé est comme
fendu par la «faille aux requins».

EVASION
Nouvelle-Calédonie, I'archipel des merveilles Ce territoire frangais du bout du monde
fascine par l'incroyable palette de ses paysages et sa culture, a |a fois mélanésienne

et européenne. A la veille du référendum sur son indépendance, GEO a enquété sur place.

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 7
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Fausto Podavini

Tuul & Bruno Morandi

Couverture : Sébastien Mérion / Tikiwaka.com. En haut ; Fausto Podavini. En bas et de g a d, : Tuul & Bruno
Morandi ; Oliver Meckes et Nicole Ottawa / Cosmos. Encarts marketing : Flyer D Licity multititres, carte
recto-verso, abonnés Paca ; Abo Welcome Pack, lettre pour sélection d'abonnés ; Lettre conwversion AD|
2018, abonnés en aléatoire.

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

Labonnement a GEO, c’est fadile et plus rapide sur www.prismashop.geo.fr

SEPTEMBRE 2018 - N°475

EDITORIAL 5
VOUS@GEO 10
PHOTOREPORTER 12

Trois photographes livrent les dessous
de leurs images fortes.

LE MONDE QUI CHANGE 20
Un répit pour ’'Amazonie brésilienne ?

LE GOUT DE GEO 22
L'arepa: la (trés) chére galette de Vénézuéliens.

LCIL DE GEO 24
Alire, a voir.

LA CAVE DU VOYAGEUR 26

Vins d’ailleurs Bonnes bouteilles des quatre
coins du monde et idées shopping.

DECOUVERTE 34

Chine : aux sources du thé La culture

des théiers, I'art de la dégustation, les Chinois
ont tout inventé. Aujourd’hui, dans le Yunnan
et le Sichuan, le cha vit un nouvel age d'or.

REGARD 52
Insectes ailés, préts ? Souriez ! Saisie a l'aide

d’'un microscope électronique, cette série

de portraits suit la métamorphose de libellules,

de guépes ou d'éphémeéres, a I'état larvaire

puis a I'age adulte. Etonnant.

EN COUVERTURE 64
Nouvelle-Calédonie, 'archipel des merveilles
D’exubérantes foréts de niaoulis, de banians

ou de santals, des récifs coralliens et des lagons

parmi les plus beaux au monde... Mais aussi une

histoire millénaire et des traditions bien ancrées:

notre reporter a enquété, loin des idées regues,

dans ce territoire frangais des mers du Sud.

LE MONDE EN CARTES 112
La Turquie réve de grandeur
GRAND REPORTAGE 114

Ethiopie : dans la vallée de 'Omo, la fin d’'un
monde Edifié en dépit de l'opposition de I'Unesco,
le plus haut barrage de I'Afrique met en péril

la population nomade d’une région connue pour
étre I'un des berceaux de 'humanité.

LES RENDEZ-VOUS DE GEO 134
LE MONDE DE... Lambert Wilson 138

A LA RADIO | | SUR INTERNET _|

La chronique «Planéte GEO» sur France Info, En septembre, comme tous les mois, CED),. Complétez surle Web la lecture
chaque dimanche: en quatre minutes, une photo, retrouvez «GEQ 360°», votre rendez-vous St dumagazine. Retrouvez

un reportage, une carte ou un portrait raconté reportage sur Arte. Pour tout savoir sur le nos reportages et encore plus sur geo.fr,
par un journaliste de GEO. Voir les détails p. 135. programme, les détails sont a lire p. 135. et rejoignez notre communauté de

arte

8 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

photographes amateurs, riche de plus
de 30000 membres.
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Catalogue Nouvelle Collection Automne 2018

a deécouvrir en magasin et sur alinea.com

« Gallery by alinea », second opus. alinea s’affirme au coeur d’une collection renouvelée en profondeur.
De nouveaux produits, coloris et motifs qui gardent tous une ame, un style élégant et accessible.



, 7 ~ —~ Y Courrier de; lecteurs:
4 13, rue Henri-Barbusse,
) ] 92624 Gennevilliers Cedex.
N _4 E-mail : redaction@geo.fr

BLOGS DE VOYAGEURS

Chaque mois, GEO met & I'honneur un blog
de voyageur(s). Si vous souhaitez inscrire

le vétre et rejoindre ainsi notre communauté
de baroudeurs, rendez-vous sur blogs.geo.fr

DES VOYAGES PLUS RESPONSABLES

’ ’ Pendant mes études

au Québec, mon blog était
un moyen de donner des
nouvelles a mes proches.
Aujourd’hui, j'écris

sarah i plutét sur mes aventures
et la biodiversité afin
d'encourager les voyages
plus responsables. Lors

de ma derniére année

au Canada, je suis allée
observer les baleines.
C'était une expérience
magique de naviguer, voir
un souffle qui s'éléve vers
le ciel et un long dos bleu
glisser entre les vagues... ' ,

blueashestravel.com

Les montagnes de Boquete et le volcan Bard, Panama.

10 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Site GEO : www.geo fr
Ki facebook.com/ GEOmagazineFrance
3 @GEOfr

@Jutngmu @magazinegeo

COMMUNAUTE PHOTO

Chaque mois, nous mettons en avant notre coup de cceur pour
une image de la communauté photo GEO. Vous souhaitez en
faire partie ? Rejoignez-nous en vous inscrivant sur photos.geo.fr

UN DESERT COLORE QUI SE MERITE !

La Laguna Colorada, un lac salé situé a 4 278 m d'altitude sur I'Altiplano bolivien.
Annie Leroy photos.geo.fr/member/16911-annie-leroy

JE SUIS LA JEUNE FILLE DE LA PHOTO

é Quelle émotion en ouvrant votre numéro de GEO
Histoire d’'avril-mai 2018, consacré a I'histoire d'Israél !
En effet, je me suis reconnue sur la photo qui ouvre
Marielemer  yotre article intitulé «Une nouvelle vie apres la Shoah»
[p. 25]. En 1947, j'avais 14 ans et je partais, seule, sans
mes parents, pour la Palestine, a bord du Theodor Herzl.
Notre bateau venait d’étre arraisonné par la marine
anglaise, laquelle nous a ensuite transférés sur un
bateau-prison au large d'Haifa. Sur le cliché, je me trouve
tout a droite, avec un chemisier blanc. Sacré souvenir...

Les reportages de @GEOfr sont tellement
enrichissants. [...] ca donne envie d'aller sur place [...].
Un régal. Merci de nous faire voyager.

@Piazzo00

Feuilleter en 2018 [...] un @GEOfr de 1991. Article
< sur I'essor du CD. Publicités pour machines a écrire,
pellicules argentiques et cartes téléphoniques.
@Morineauloic Promotion indirecte du tabac. #lemondedavant [...]




Tout prévoir
pour soulager
ses proches.
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NOTRE ENGAGEMENT MUTUALISTE

est d’accompagner et protéger financierement vos proches
dans les moments les plus difficiles.

* Le versement d’un capital ou I'organisation compléte de vos obséques.
* Un soutien psychologique et une aide dans les démarches administratives
pour votre entourage.

Découvrez nos solutions sur obseques.harmonie-mutuelle.fr H =
armonie
mutuelle

@ PREVENTION * SANTE « PREVOYANCE
i Prés de 2000 délégués s’engagent pour vous. GROUPE Vy\[






BOGRA, BANGLADESH

SLALOM ENTRE
LES ALGUES

ranche de vie dans la région
de Bogra, dans I'ouest du
Bangladesh, en janvier dernier.
Se frayant un passage avec dif-
ficulté dans la riviere Karatoya,
au milieu d’algues d’'un vert
éclatant, cette barque trans-
porte un éleveur et sa chévre
en route pour le marché dans
un village voisin. L'épaisse vé-
gétation qui enserre son em-
barcation et ralentit sa progres-
sion ne s’est pas toujours
trouvée la. «Ces algues et
plantes aquatiques ont poussé
a cause des déchets provenant
des usines de pate a papier ou
de piles électriques du coin, qui
encombrent le cours d’eau et R
détraquent I'écosystéme», ex- ..
plique le photographe Abdul |
Momin, qui a pu saisir la scéne
depuis un pont. Et se rendre
compte quela pollutionn'apas
seulement donné une couleur

surnaturelle a cette riviére ré-

putée sacrée, mais aussi une }
odeur... tout sauf divine. ' \

g & LT

Abdul MOMIN

Photographe amateur, ce jeune
Bangladais de 27 ans, chimiste
de formation, a été primé
pour ses clichés pris sur le vif.
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PHOTOREPORTER

Redhill, ANGLETERRE

UNE COHABITATION
DISCRETE

n l'ignore, mais humains

et renards vivent souvent
ensemble. Les villes ont re-
poussé le territoire des ani-
maux sauvages.. qui restent
parfois dans les environs. Té-
moin, ce renard roux qui lape
Ieau d'une flaque dans une rue
de Redhill, dans le sud de 'An-
gleterre. «Cette espéce est sou-
vent attaquée par 'homme,
c’est elle qui vivait ici en pre-
mier», explique Lawrie Brailey.
Le photographe a con¢u son cli-
ché comme une scéne de na-
ture classique - un animal se
désaltérant a son point d’eau -
a ceci preés que le décor est des
plus urbains. Aprés avoir repéré
que ce renard prenait le méme

chemin tous les soirs, une nuit,

vers deux ou trois heures du
matin, Lawrie s’est allongé de
tout son long sur le macadam
au beau milieu de la route et I'a
guetté, sous I'ceil inquiet des
automobilistes qui manquaient
de I'écraser.

Lawrie BRAILEY

Ce photographe britannique

de 25 ans, détenteur d’'un master
en biologie marine, s'intéresse

a la faune de son pays.
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PHOTOREPORTER ¢

NUNAVUT, CANADA

AINSI FOND LE
PARADIS BLANC

s on terrain de chasse semble
se dérober sous ses pattes.
Cet ours polaire, par une belle
journée d’été, passe d'une fine
couche de banquise a I'autre
dans le Grand Nord canadien.
«Il fait partie des premiers ré-
fugiés climatiques», remarque
Florian Ledoux. Avant de
prendre cette photo avec son
drone, le Francais a passé dix
heures prés du plantigrade afin
qu’il s’habitue a sa présence.
Florian rappelle I'avertissement
lancé par I'Union internatio-
nale pour la conservation de la
nature : si le réchauffement de
la planéte continue, a I'avenir,
il y aura moins de ces grands
mammiféres dans les régions
arctiques. Pour tenter d'inver-
ser le triste cours de I'histoire,
Ottawa et le territoire fédéral
du Nunavut ont créé, dans cette
région du Canada, la plus
grande zone protégée du pays,
appelée Tallurutiup Imanga.

Florian LEDOUX

Devenu indépendant aprés avoir

été reporter pour la Marine nationale,
ce Frangais s'est spécialisé

dans la faune et la flore arctiques.
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CROISIERE DECOUVERTE

Choisissez votre prochaine

ERIC MEYER

Les Grands Lacs américains

Des archipels, des eaux
saphir, des mers
intérieures... Une
exploration américaine
et canadienne

a découvrir avec

GEO et PONANT.

GEQ FY-==

EXPLORATIONS'

ALSTRALES, ™

RAL ‘?‘5 O
s ' < ﬂ A

Vous aurez I'occasion unique de participer a la réalisation d’'un magazine, spécialement

consacré a notre voyage. Vous pourrez aussi, avec notre photographe, améliorer votre
technique photographique et participer au grand concours ouvert a tous les passagers.

IR —

DE BALI A CAIRNS

=
.I'HYV“
.

—-

e sont des lacs comme des mers, et
d’une rive souvent on ne voit pas
I’autre. Des lacs-mers si calmes par-
fois en été, que nous croyons pourvoir
y rentrer a pied pendant des centaines de
metres. Des lacs-mers que I’hiver prend dans
ses glaces. Des lacs-mers qui se brisent dans les
rugissants et I’écume des chutes du Niagara.
Ce voyage est I’occasion de parcourir une face
peu visitée de ’Amérique du Nord. L'occasion
aussi de mieux la connaitre et de mieux I’aimer,
en emportant avec soi a bord I'un des ouvrages
de Jim Harrison, I’écrivain et poéte américain

Embarqguez pour des croisiéres d'exception
avec PONANT, en compagnie du rédacteur
en chef de GEO, Eric Mever.

“Cano8, lac Ontario

(1937-2016), qui a si bien dépeint ces territoires
de nature, de foréts et de liberté. Pour savourer
toutes ces découvertes, le navire est bien choi-
si : il porte le nom de Samuel de Champlain,
I'explorateur francais qui fonda la ville de Qué-
bec, le 3 juillet 1608.

PARTICIPEZ A LA CREATION
DE VOTRE MINI MAGAZINE GEO
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L’Antarctique

Dans ce voyage vers le lointain
Antarctique, GEO et PONANT vous
proposent une occasion unique
de « voir le monde autrement ».

agnétique Antarctique. .. qui nous
projette dans une vertigineuse
dualité de terre et de mer qui a la

fois repousse les hommes et les
attire, qui céleébre les noces de la glace et de la
beauté. Dans le grand Sud, les boussoles men-
tales volent en éclats. Les mondes polaires sont

Colonie de manchots
royaux, Géorgle du Sud

un révélateur des ames. Et, aujourd’hui, de la
marche du monde. Dans le grand Sud se téles-
copent nombre de grands défis de la planeéte : le
contrdle de nouvelles routes maritimes, la mai-
trise de I’explosion touristique, et bien sir la
fonte des glaces, la montée des eaux, le déregle-
ment climatique... LUAntarctique nous offre
I’occasion de découvrir - comme nous aimons
le dire a Geo - le monde tel que nous le révons,
mais aussi tel qu’il existe, face a ses nouveaux
enjeux. Ce territoire est le miroir, sublime et pas-
sionnant, de notre avenir. Deux raisons pour
lesquelles, avec PONANT, nous avons choisi de
faire la route ensemble vers I’Antarctique.

EXPEDITION 5 ETOILES AVEC PONANT

Accédez par la mer aux trésors de la terre a bord de luxueux yachts
a taille humaine. Equipage francais, expertise, service attentionné,
gastronomie : partez a la découverte de destinations d'exception

et vivez une expérience de voyage a la fois authentique et raffinée.

x A.
© PONANT / LORFAINE TURCH
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L PONANT

CROISIERES
GEO

LES GRANDS LACS
AMERICAINS

CANADA
QUEBEC
<@

MILWAUKEE (ETATS-UNIS) -
QUEBEC (CANADA),
11 JOURS / 10 NUITS
Du 6 au 16 octobre 2019

Contactez votre agent de
voyage ou le 0 820 20 20 3127*

L’ANTARCTIQUE

w IESEALKLAND g

Atlantique

GEORGIE
DU SUD

PENINSULE ANTARCTIQUE

USHUAIA - USHUAIA
(ARGENTINE)

16 JOURS / 15 NUITS
Du 15 au 30 novembre 2019

Contactez votre agent de
voyage ou le 0 820 20 20 3127*

Droits réservés PONANT. Document et photos non contractuels. © PONANT - Nathalie Michel / Frangois Lefebvre / Derek Hudson. *0,09€ TTC /min.

COMMUNIQUE
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LE MONDE QUI CHANGE

Un répit pour
PAmazonie
brésilienne ?

lles ont participé a sa déforestation.

Mais désormais, certaines multinatio-

nales promettent de venir au secours

de 'Amazonie, la plus grande forét tro-

picale du monde. Les signes d’espoir
sont venus cet été du Brésil, ol1 se trouvent les
deux tiers de cette jungle (qui s'étend aussi au
Pérou, en Colombie, en Equateur, au Venezuela,
au Suriname, au Guyana, en Bolivie et

C’est-a-dire sans recours a la déforestation.
L'Amazonie brésilienne compte en effet parmi
les principales régions d'élevage bovin du monde
(80 millions de tétes, 37 % du cheptel brésilien).
Résultat, sur les quelque 750 000 kilometres car-
rés de forét détruits en Amazonie depuis 1978,
80 % I'ont été au Brésil. «Les grandes entreprises
commencent a s'engager en matiére environne-
mentale et sociale, soutenues par des banques
de plus en plus soucieuses de I'éthique de leurs
investissements», remarque Laurent Kelle, du
WWF Guyane. Pourtant, la partie est loin d'étre
gagnée. «Ces derniéres années, I'instabilité poli-
tique au Brésil a entrainé une reprise de la défo-
restation, explique Lilian Blanc, spécialiste au
Centre de coopération internationale en recher-
che agronomique pour le développement (Cirad).

Et les lobbies industriels et miniers

en Guyane) et ol1 la culture des terres et
I'élevage ont fait des ravages. L'une des
plus grosses entreprises céréaliéres de
la planéte, le groupe Louis-Dreyfus, s'est
engagée en juillet a ne plus commer-
cialiser a partir de 2025 que du soja cer-
tifié «déforestation zéro», provenant

poussent au déclassement des zones
protégées.» Or, selon une étude parue
en février 2018 dans la revue Science
Advances, ' Amazonie tout entiére est
a un tournant. Depuis 1970, elle a perdu
18 % de sa superficie. Si ce taux passe a
20 ou 25 %, les chercheurs avertissent :

notamment de ce pays, deuxiéme pro-

ducteur mondial. Le géant britannique de la dis-
tribution Tesco a annoncé qu'il ferait de méme
d’ici 2 2020. Quant a Carrefour, sa filiere locale a
promis de soutenir 450 éleveurs de I'Etat du Mato
Grosso dans la production de beeuf «durable».

I'humidité naturelle deviendra insuf-
fisante pour maintenir un environnement tropi-
cal. Et une grande partie du poumon de la pla-
néte ne sera plus qu'une vaste savane. [

Gaétan Lebrun

Lile de Marajé,
a 'embouchure
du fleuve
Amazone, dans
I'Etat du Para,
au Brésil,

fait partie des
zones encore
préservées.
Depuis 1970,

la forét
amazonienne
aperdu 18 %
de sa surface

a cause

des activités
humaines.

20 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Jacques Jangoux / Agefotostock.com
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Hors location de batterie®?

Sous condition de reprise + 12 ans
LLD sur 37 mois, 1°" loyer de 2000 €
Apres déduction du bonus écologique

(1) Exemple de Location Longue Durée de Renault ZOE City, hors location de batterie sur 37 mois et 22 500km avec un 1* loyer majoré de 8000 €]

déduction du bonus écologique de 6000 € puis 36 loyers de 99 €. Offre sous condition de reprise d’un véhicule roulant de plus de 12 ans non éligible ala p

gouvernementale. Restitution du véhicule chez votre concessionnaire en fin de contrat avec paiement des frais de remise en état standard et des kilométres suppléme

réserve d'acceptation par Diac SA - siége social : 14 avenue du Pavé-Neuf 93168 Noisy-le-Grand Cedex - Siren 702 002 221 RCS Bobigny. (2) Location de batterie a 69 €, pre
temporis, le mois de livraison, puis 39 €/mois au lieu de 69 €/mois les 36 mois suivants pour tout contrat souscrit sur la base de 7 500km/an. Pour tout kilométrage annuel supérieur;
voir baréme en points de vente. La location de la batterie est assurée par Diac Location - siége social : 14 avenue du Pavé Neuf 93168 Noisy-le-Grand Cedex - Siren 329892 368
RCS Bobigny. Offres réservées aux particuliers, valables dans le réseau Renault participant pour toute commande d'une Renault ZOE neuve du 01/08/2018 au 30/09/2018.
ZOE est désormais disponible également en achat intégral (chéssis + batterie), voir conditions en points de vente. Consommation : 133 Wh/km. Emissions CO; : 0 a l'usage,
hors piéces d'usure. * ZOE, leader en autonomie de batterie, en conditions de conduite réelles, dans la catégorie des citadines électriques en France. Source : JATO, Juillet 2018.

-f . renault.fr
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Fresh Home_Style Looking useg mostly Lecal,
and Organic Ingredents with 3 Latin Twet

La (tres) chére

galette des
Vénézueliens

rillée, frite ou cuite au four, bon

marché, I'arepa, une nourris-

sante galette de mais, est, en

temps normal, el pan de cada

dia, «le pain quotidien» au
Venezuela. Et ce depuis bien longtemps :
les archéologues datent entre 3 000 et
2 800 ans les traces les plus anciennes de
culture du mais dans cette région du monde.
Les peuples précolombiens ont, les pre-
miers, pilé les grains jusqu’a les réduire en
une bouillie épaisse, ensuite faconnée en
boules mises a cuire sur une sorte de
planche en argile, I'aripo.

Jusqu'en 2015, les Vénézuéliens man-
geaient environ 750 de ces arepas par per-
sonne et par an (soit deux par jour!). Mais
ce temps est révolu. Le pays, dont le modeéle
social et économique est en déroute, tra-
verse une crise catastrophique. En 2018,
d’apres le FMI, I'hyperinflation atteindra
des sommets : 13 800 “%. Et les habitants,
dont le salaire moyen est de cing euros par
mois, ont désormais du mal a trouver la Ha-
rina PA.N. Cette farine précuite de mais qui

facilite la préparation de la fameuse galette
est distribuée au compte-gouttes par les
services de rationnement alimentaire. Fini
le temps heureux oil, du petit-déjeuner aux
heures avancées de la nuit aprés une soirée
arrosée, I'arepa était de toutes les occasions.
Soit viuda («veuve»), c'est-a-dire nature ou
juste badigeonnée d'un soupcon de beurre
ou de créme épaisse, soit tostada («toastée»),
c'est-a-dire coupée en deux et farcie de
toutes sortes d'ingrédients, viandes, fromages
frais ou grillés, Iégumes crus, mixés ou cuits.
En version peluda («poilue»), fourrée avec
de la viande rouge effilochée et des fines la-
melles de gouda, ou catira («blonde»), la
meéme avec du poulet ; domind, avec hari-
cots noirs et fromage immaculé ; ou rum-
bera («fétarde») et sa base de porc roti... Sans
oublier la reina pepiada, 1a «reine bien rou-
lée», débordant de volaille émiettée, mayon-
naise et avocat, et baptisée ainsi en I'hon-
neur de Susana Duijm, premiére, en 1955,
d'une longue lignée de Vénézuéliennes a
avoir été élues Miss Monde. La recette de ces
galettes a la texture moelleuse et a la coque
croustillante essaime désormais hors de son
territoire d’origine, a Los Angeles, Paris ou
Lima, portée par la diaspora vénézuélienne.
Un succes au go(it amer pour le Venezuela,
ol hélas, el pan de cada dia est en train de
devenir un luxe. =l

Carole Saturno

BONNE COMME
DU BON PAIN

L'arepa maison est facile

a préparer a condition

de trouver la bonne farine.
INGREDIENTS Pour six
galettes : une tasse de
farine de mais précuite

(on trouve la Harina P.AN.
en épicerie exotique),

1a 2 tasses d'eau tiede et
une bonne pincée de sel fin.
PREPARATION Mélanger
I'eau a la farine jusqu’'a ce
que la pate soit homogéne,
ni séche ni collante. Former
des galettes de 8 210 cm

de diamétre pour 1,5 cm
d'épaisseur avec la paume
de la main. Saisir les arepas
dans une poéle antiadhésive
jusqu'a ce qu'elles prennent
une coloration dorée, puis
passer dans un four chaud

a 180 "C pendant une dizaine
de minutes, le temps qu'elles
cuisent uniformément.
Couper en deux et

farcir selon ses envies.

22 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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Pour votre sante, pratiquez une activité physique réguliere. www.mangeroouger.ir

Mondelez France 5.A.S, Locataire-Gérant de Mactivité biscuit - SAS, au capital de 4,251,936 € - 6 avenue Réaumur — 92140 Clamart - RCS Nanterre 808 234 801,
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'CEIL DE GEO

Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un théme.

LE MOYEN-ORIENT

EXPOSITION

UNE MOSAIQUE GEANTE,
REFLET DU MONDE ARABE

u sous-sol, 114 pieces de la fresque oc-

cupent déja un pan de mur. Elles consti-

tuent la premiére partie du projet «Un
ceil ouvert sur le monde arabe», dont le deu-
xiéme volet sera dévoilé le 6 octobre et le troi-
siéme et dernier, le 17 novembre. Pour ses
30 ans, I'Institut du monde arabe, a Paris, a de-
mandé a 240 artistes, notamment issus du
Moyen-Orient, de créer chacun, au long deI'an-
née, une ceuvre faisant écho aux 240 moucha-
rabiehs de sa facade sud et exprimant une vi-
sion personnelle du monde arabe. Avec une
contrainte : s'en tenir & un format de 40 x 40 cm
pour réaliser une composition sur le principe
du cadavre exquis, c'est-a-dire utilisant comme

&
UN CEIL OUVERT
SUR LE MONDE ARABE

. «Un cell ouvert sur

. le monde arabe», a

PInstitut du monde arabe,

" aParis, jusqu'au 6 janvier.
- Contact : imarabe.org

point de départ les bords de I'ceuvre précé-
dente. En revanche, la technique est libre :
peinture, sculpture, photographie, bande dessi-
née... En se rapprochant des panneaux, on réa-
lise combien les points de vue différent. La
Saoudienne Maha Malluh a ainsi procédé a un
assemblage de cassettes audio rappelant les
interdits stricts de I'islam imposés dans son
pays, tandis que la Libanaise Zeina Abirached
a dessiné les mains d'une femme aux ongles
vernis tenant un café dans lequel on peut lire
«Quelle belle tasse et quel bel avenir.» Les
reflets d'un monde effervescent. m

Faustine Prévot

BANDIE DESSINEY
~_ ARABE

e De nouvelles bulles d’air et de liberté

lles ont fleuri avec les printemps arabes de 2011. Au sein des régimes

autoritaires du Moyen-0Orient, les bandes dessinées s'épanouissent
dans des fanzines et sur les réseaux sociaux. Leurs auteurs sont souvent
g ot urbains, formés aux beaux-arts et amateurs du langage de la rue. Short réunit

Short, la nouvelle

un florilége de récits inédits en France. Beaucoup sont engagés, a I'image

bande dessinée arabe, de Bouteille de sable, du Syrien Salam Al Hassan, qui met en scéne un agent
ed Actes Sud, 27 €.Et e |3 police politique. Certains graphismes sont trés inventifs, en particulier

exposition «Nouvelle

genération= alaCite  celui du trio égyptien Dounia Maher, Ganzeer et Ahmad Nady qui, dans Dans
de la BD dAngouleme,  'gnngrtement de Bab el-Louk, mélange dessins, photos, calligraphies et

jusqu'au 4 novembre.

Contact: citebdorg  longs textes. Un foisonnement a retrouver aussi a la Cité de la BD d’Angouléme.
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Vie et mort
a Bagdad

A Bagdad,
Jawad

doit-il-
succéder a
son pére,

qui voit dans

= son métier de
thanatopracteur le moyen
d’éviter que les coeurs des
vivants ne s’endurcissent ?
Un roman délicat.

Seul le grenadier, de Sinan
Antoon, éd. Actes Sud poche,
sortie le S septembre, 8,70 €.

FESTIVAL

Rendez-vous
créatif

Au sein du
plus grand
festival

| d’Europe

| consacré
aux arts du
monde
arabe, le Moyen-Orient
occupe une place de
choix.Du12 au 23
septembre, dans le cadre
enchanteur du domaine
d’0, résonnent l'orchestre
de I'Opéra du Caire,
comme l'electro du D)
jordanien Shadi Khries.

Festival Arabesques, au domaine d'O,
Montpellier, du 12 au 23 septembre.,
Contact : festivalarabesques.fr

DVD

Amazones
iraniennes

Depuis le
nord-ouest
de I'lran,

une jeune
fille dont

la famille
refuse qu'elle
devienne actrice, envoie
une vidéo mettant en
scéne son suicide a une
célébre comédienne. La
star, trés inquiéte, se

rend sur place en 4x4 avec
le cinéaste Jafar Panabhi,
pour comprendre ce

qui est arrivé. Interdit de
tournage en Iran, Panabhi
aréussi a filmer, dans
cette région azérie reculée
d’ol provient sa propre
famille, le combat de trois
femmes pour leur liberté.

Trols visages, de Jafar Panahi,
éd. Memento Films, 19,90 €,
sortie le 6 octobre.

S

TROIS %8
VISAGES 3
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Forfaits parfaits pour les enfants,
=me — rentrée parfaite pour les parents.

4 forfaits
mobile
offerts

pendant 12 mois

Forfait mobile Mini bloqué a 0 €/mois
pendant 12 mois puis 1,99 €/mois®?@,
pour les clients Open.
Engagement de 12 mois.

uX pé |cullers,; |sesmuons en France métropolitaine, valables du 23/08/2018

; Jous réserve d’éligibilité suf‘iseaux et équipements compatibles, et valables pour

une nouvelle ouverlme de ligne mobile. Les packs Open et les forfaits mobile sont avec engagement
minimum de 12 mois.

(1) Valable pour une nouvelle souscription & un forfait Mini bloqué pour client déja Open. (2) Dans la limite de 4 forfaits mobile par offre Open.
Le tarif du forfait sera majoré de 5€/mois en cas de : résiliation de I'offre Open, demande de suppression du rattachement a I'offre Open. Non
compatible avec le Programme Changer de Mobile.



Cave,
Vovageur

.

LaFrancen’est pas le seul paysduvin!
Notre sélection d’idées cadeau pour
voyager depuis sa table 3 manger,
explorer des vignes lointaines ou par-
tager un verre aux quatre coins du
monde. Avec modération et curiosité.
PAR OPHELIE NEIMAN (TEXTE)

A Pantelleria (Sicile), Carole
Bouquet produit ce vin doux
passerillé. Un dessert a lui
seul. Sangue d'oro, env. 52 €*

Plus chic qu'une caisse, ce porte-bouteilles
posséde des gaines en caoutchouc qui évitent les
tintements. Se replie une fois vide. Averli, 35 €

Emportez vos verres partout ! Existe
: également des mousses pour bouteilles.
i vingardevalise.com, 40 € les deux

=

Bouchon high-tech : température,
:  pression, extracteur d'air,
il gére tout. Screwpull, 40 €

Avec cette minicave, blancs et rouges sont
toujours préts : elle contient deux zones de
température distinctes. Climadiff CV41DZX, 600 €.

;  Du peps plutdt qu'un seau
: aglace ! Ce rafraichisseur
i se garde au congélateur.

i LeCreuset, 22 €

Photos : DR
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* L'abus d'alcool est dangereux pour la santé, G consommer avec modération.



A partir du 4 septembre 2018
E.Leclerc(®

LA FOIRE AUX VINS
LA PLUS ATTENDUE
COMMENCE

sur
www.macave.leclerc:

3
#CAVE

PAR E Leclerc@

1 0f95

AOC* CROZES HERMITAGE
CAVE DE TAIN “MOUVEMENT

PERPETUEL” 2017
SANS SULFITES AJOUTES
LA BOUTEILLE DE 75CL

FRUIT
LEGER PRONONCE
&
- PERSONNALITE
f"%’é?p%%ﬂ%t : ' LEGER ‘PUISSANT

Et a partir du 2 octobre, HERMITAGE S

decouvrez toute la selection
de la Foire aux Vins E.Leclerc @

en magasin.

*Offre Foire aux vins Ma cave
disponible uniquement en ligne.
g3 **Appellation d’'Origine Controlée.

Offre valable dans la limite des stocks disponibles.
Livraison a domicile ou gratuitement en magasin.
Voir conditions sur www.macave.leclerc

AUSTRALEE - R.C.S. Paris B 378 899 363.

’ABUS D'’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION.




Cavedu>

Voyageur

Ces bouchons en verre existent
en différentes tailles pour
obturer tous les flacons.

Etils sont personnalisables.
Vinolok, 8 € les trois

........

l Avec ce sac a dos isotherme, on ne

l jette rien et on est partout chez soi.

\ 4 couverts et une poche a bouteille.
Nature et Découvertes, 59,90 €

: f ‘
— e
Si fin qu'on l'oublie, | d
ce verre autrichien 5
est le chouchou ./
des dégustateurs. ' o

En lin naturel et de fabrication francaise, Zaito Universel, 32 €

cette pochette habille le vin en cubi et
se transporte comme un sac. Obag’, 34 €

Un tire-bouchon mini a garder toujours sur soi. )
Assemblez, débouchez. Twistick, 10 € "

i |

WARWICK |

Ravissante Le Maroc n'a Un classique Le sauvignon Un vigneron Minéral, ce Un Autrichien
Afrique du jamais été de Margaux, de Menetou- et un cépage pur riesling fringant!

Sud. Warwick aussi proche style dandy Salon sublimé Iégendaires allemand. Domaine
Estate, the de Crozes- en cravate, Domaine Pellé, réunis. Dr. Loosen, Pfaffl, griiner
first lady, voya Hermitage. Marquis morogues Domaine blue slate, veltliner,
geursduvin. Ouleb Thaleb, de terme, blanc, Plageoles, loin vinha.fr, vinatis.com,
com, 17,50 €* tandem, 15 €°* env. 40 €* env.16 €° de l'ceil, 12 €* 12€* 1299 €*
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* LUabus d'alcool est dangereux pour la santé, & consommer avec modération.
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Chaque jour, chacun de nos 6800 vignherons ceuvre
pour créer des vins avec son propre style.

i



Voyageur p—
Va7 §
f
Le cubi comme
un sac a main. Baggy
Winecoat, env. 40 €
Pour les
maladroits, ce L
tire-bouchon Le plus léger et i
de poche épuré des seaux a i
posséde glagons. Evident,
un systéme de donc indispensable.

vis sans fin : Ice Bag, 5 €

on tourne . . . . .
toujours dans Terroir pur jus : ce «couteau de sommelier» produit au coeur de Laguiole,

le méme sens posséde un manche en corne de vache de I'Aubrac. Forge de Laguiole, 168 €
19,90 €
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Le domaine catalan fait du vin depuis 500 ans et ses bulles sont parmi les
plus belles du pays. De La Finca, raventds i blanc, decantalo.com, 17,25 €*
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Un professeur
de Zagreb
ressuscite

ce rouge
dalmate.
Gracin, babic,
twil fr, 34 €*

Lillustre vin
hongrois.
Diszndka,
tokaji 5
puttonyos,
netvin.com,
2995€*

En Arménie,
on fait du vin
depuis six
mille ans.
Zorah, karas],
soifdailleurs.
com,30€*

Le dernier
vin de Syrie,
vinifié

au Liban.
Bargylus,
WWWw.provi
no.fr, 31,50 €

Un immense
blanc

du Liban.
Chéteau
musar,
uvinum.fr,
3350¢€*

Un vignoble
de Galilée.
Yarden,
cabernet
sauvignon,
mesvinscacher.
com, 24,50 €° i

Un cépage du
Japon pour

Grace koshu,
explorateur
devins.com,
32€°

un vin délicat.
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* L'abus d’aicool est dangereux pour la santé, @ consommer avec modération
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Voyageur

Isotherme, il garde une poche de cinq litres de vin
au frais pendant cinqg heures. Et vous évite l'infamie
des gobelets en plastique. CubiCool, 50 €

Plus efficace que la

cuillere en argent, ce

bouchon prend soin

des bulles de cava

ou de champagne...

Gard’bulles, 9,50 €

-

Des courbes de réve,
du cristal au quotidien.
Spiegelau Authentis,
environ 35 €

les quatre verres

Le couteau préféré du baroudeur est doté d’'une longue méche au sein de son manche
en hétre. A utiliser avant ou aprés avoir découpé le saucisson. Opinel n° 10, 22 €

Grande syrah
australienne.
Penfolds, bin
128 coona-
warra shiraz,
millesima.fr,
3250¢€°

Fruité, de
Nouvelle-
Zélande,
Cloudy Bay,
sauvignon
blanc, lavinia.fr,
2540€°

LTON Ry

PINOT NOIR

La Nouvelle-
Zélande,

l'autre pays

du pinot noir.

Felton Road,
bannockburn,
45€°

L'Argentine,
une nuit. Finca
el Origen,
malbec,
lerepairede
bacchus.com,
1350€°

Cette housse sert pour le transport et
pour conserver la fraicheur. lIn'y a
plus qu'a déboucher... ou a offrir avec
une bonne bouteille. Le Creuset, 35 €

v.

i

-~ a‘
Le Chili dans Le domaine Au Canada,
le Tour de bourguignon le vin de
France Cono excelle glace est roi.
Sur, bicicleta en Oregon. Inniskillin,
carmenere, Drouhin, ice wine,
provino.fr, lauréne, pinot ; vinsdumonde.
850¢€* noir, env. 55 €* § com, TI5 €*
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Une voie

sacrée meéne
aux sept
premiers théiers
domestiqués

de l’histoire

Avec sa succession d'arches
et de bas-reliefs gravés

de symboles auspicieux et
d'animaux légendaires
comme le phénix ou

le dragon, Mengding Shan,
dans le Sichuan, est,

plus qu'une montagne,

un sanctuaire. C'est prés de
sa cime qu'en 53 avant
notre ére, un certain Wu
Lizhen planta - une premiére
mondiale - sept Camellia.
Ces arbustes (ci-dessus)
devinrent par la suite un
jardin impérial, d’ol1 I'on tirait
le «thé des immortels».

s
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RTE
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DECOUVERTE

Les récoltes

du printemps
sont les plus
prestigieuses.
Sur les marchés,
c’est la cohue

Les feuilles fraiches
n‘attendent pas ! Surtout
lorsqu'il s’agit des premiers
bourgeons de I'année, si
prisés des connaisseurs. Pour
que leur cueillette soit traitée
par les ouvriers du thé avant
qu'elle ne dépérisse - soit,
au plus tard, dans les vingt
heures -, les paysans (ci-
contre, ceux du mont Emei,
au Sichuan) se précipitent
avec leurs hottes dans les
usines ou les marchés, ol les
prix sont aprement négociés.
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omme par enchantement, le soleil

a transpercé la ouate qui emmi-

toufle Mengding Shan, les «Som-

mets brumeux» du Sichuan, dans
le sud-ouest de la Chine. En ce jour de mars, un
tapis rouge a été déroulé en haut de la montagne.
La, neuf bonzes en robe safran et toge écarlate psal-
modient devant de petits autels installés prés de
la cime, a 1 456 meétres d’altitude. Prosternations.
Incantations. Vapeurs entétantes de 'encens.
Rythme lancinant des priéres et des percussions,
I'hypnotique «boum boum» des mit yti — des caisses
rondes en bois a motifs de poissons —, tambourins
et cymbales. Avec solennité, les moines se mettent
soudain en file indienne pour franchir, a deux
metres de 13, 1a porte ronde d'une enceinte en pierre
vermoulue. Tout en continuant leur litanie, ils
aspergent plusieurs fois d’eau bénite sept arbustes
maigrichons : les sept premiers plants de théiers
cultivés de I'histoire de 'humanité.

C’est un ermite taoiste
dénommé Wu Lizhen qui les
a plantés ici, en 53 avant notre
ére, comme le rapportent d'an-
tiques stéles gravées. Parait-il
que, depuis deux millénaires,
ces arbres n'ont jamais ni
grandi ni flétri. Ce qui est sir,
c’est que leurs feuilles sont
sacrées et que leurs récoltes
ont longtemps été réservées a
la famille impériale. Et surtout
que les habitants du Sichuan
n'appellent plus forcément Wu
Lizhen par son nom. Pour eux,
il est tout simplement «l'an-
cétre du thé», la boisson la plus
consommeée au monde, apres I'eau. Sans la Chine,
ce nectar n’'existerait sans doute pas. Tout a com-
mencé il y a prés de 5 000 ans dans les confins
méridionaux et occidentaux du pays, notamment
dans I'actuelle province du Yunnan, o1 le Camel-
lia sinensis pousse a I'état sauvage. D’apreés la
légende, en 2737 av. JC, 'empereur Shen Nong se
prélassait sous un arbre majestueux quand une
feuille portée par le vent tourbillonna jusque dans
son bol d’eau chaude, qui se para alors d'une teinte
et d'un ardme inconnus. Une gorgée a suffi. Le cha
(«thé» en mandarin) était né. Traitement des
récoltes pour en extraire différentes variétés et
saveurs, domestication des théiers, ustensiles
permettant de préparer I'infusion ou encore art
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de la dégustation, au fil des siécles, les Chinois ont
tout inventé. Le thé est leur trésor. Aujourd hui,
ils en sont le premier producteur mondial
(2 650 000 tonnes en 2017, soit deux fois plus que
I'Inde, deuxiéme au classement). Et 1a surface culti-
vée ne cesse d'augmenter — elle a été multipliée
par deux depuis 2005. Les prix aussi ont bondi.
Les connaisseurs du monde entier sont préts a
payer cher leurs grands crus. C'est surtout dans le
Yunnan et le Sichuan, berceaux de la théiculture,
que le cha vit ce nouvel dge d’'or.

Les prix ont bondi,
les connaisseurs sont préts
a payer cher un grand cru

Beaucoup de thés
noirs, dont les
fameux pu'er, sont
vendus compressés
sous forme de
briques, de galettes
ou d'énormes boules,
les «melons d’or» :
ces derniers, rares
aujourd’hui, étaient
jadis destinés

a la cour impériale.

Des écharpes de brume
étreignent a nouveau Meng-
ding Shan, comme pour
camoufler les précieux jardins
de thé, qui dessinent d’im-
menses vagues couleur de jade
sur les flancs de la montagne.
Un peu partout dans cette
marée verte, chapeau sur la
téte et hotte sur le dos, des
cueilleurs s’activent. Efferves-
cence dans un paysage d’es-
tampe. Un dicton affirme que
«tout ce qui pousse en Chine
pousse au Sichuan». Pour les
Camellia, le climat ici est si
propice (nébulosité, rareté des gelées...) qu'ils bour-
geonnent presque toute I'année, de février-mars
a octobre-novembre. En ce printemps 2018, pour
les cultivateurs, indépendants ou organisés en coo-
pératives, la date fatidique du 5 avril approche :
les récoltes effectuées avant gingming, la féte de
la «pure clarté», jour durant lequel les Chinois
honorent leurs défunts en nettoyant les tombes,
sont les plus prestigieuses. Elles permettent aux
paysans, rémunérés par les usines au kilo ramassé,
de gagner chacun au moins une cinquantaine d’eu-
ros par jour, environ le double du salaire moyen a
Chengdu, la capitale de la région. Alors, en cette
saison, la cadence ne faiblit pas. Dans les champs,
comme dans les fabriques. Les artisans du thé eee




Avec sa fine
barbiche et son
épais chignon,

la statue de Wu
Lizhen trbne

sur cette maquette.
Dans le Sichuan,
on surnomme ce
moine «I'ancétre
du thé» : C'est
lui qui le premier
domestiqua

le théier,ily a
deux millénaires.

5000 ANS POUR
CONQUERIR LE MONDE

2737 av. JC papres la légende, 'empereur
Shen Nong découvre le thé alors qu'il se repose
sous un arbre et qu'une feuille portée par le vent
tourbillonne jusque dans son bol d'eau chaude.
Mais pour les historiens, c'est dans le sud-ouest
de ce qui ne s’appelle pas encore la Chine, la ou
pousse le Camellia sinensis a I'état sauvage, que
I'on consomme du cha pour la premiére fois.

<53 av. ](: Un moine, Wu Lizhen, plante et

cultive les sept premiers théiers de I'histoire a
Mending Shan, au Sichuan. Ce n'est que trois siécles
plus tard que le thé se répand comme boisson.

A partir du VII® siécle sousia
dynastie des Tang, le thé devient le breuvage favori
des aristocrates et des lettrés, mais aussi des
bonzes, qui s'en servent comme stimulant

lors des méditations. Grace a un réseau de sentiers
muletiers, la chamagudao («route du thé et des
chevaux»), il se propage depuis les actuelles régions
du Yunnan et du Sichuan vers I'est et le nord du
pays, mais aussi vers le Tibet, le Népal, la Birmanie...

780 Un certain Lu Yu détaille les principales
étapes de la culture, de la fabrication, de la
préparation et de la dégustation du thé dans

un traité intitulé Cha Jing, «Le Classique du thé».
Cet ouvrage fait encore référence aujourd’hui.

805 Des moines japonais reviennent de
Chine avec des graines de théiers. Cependant,

il faudra attendre plusieurs siécles pour que

la culture du thé prenne son essor dans l'archipel
et que la cérémonie (chanoyu) soit codifiée.

A partir du XIV® siécle sousles
Ming, le thé se démocratise dans I'empire du Milieu.
Des artisans talentueux congoivent les accessoires
nécessaires a sa préparation, services en terre ou
en porcelaine, bouilloires... Et le Camellia sinensis
est planté dans toutes les régions propices a

sa culture - soit dix-neuf provinces aujourd’hui.

XVII¢ siecle veurope, grace aux navires de
la compagnie des Indes hollandaises, et la Russie,
grace au cadeau d'un ambassadeur, découvrent
le thé. Mais la Chine, seul pays exportateur,
impose des prix prohibitifs a ses nouveaux clients
occidentaux, Grande-Bretagne en téte.

XIXE siecle pour destabiliser la Chine,
toujours en situation de monopole, les Anglais
introduisent illégalement de I'opium sur son territoire
(ce qui est a l'origine de deux guerres) et envoient
des espions percer les secrets du thé, comme

le botaniste écossais Robert Fortune qui, en 1848,
dérobe 20 000 pieds et des graines. LUAngleterre
développe des plantations dans ses colonies,
notamment en Inde et a Ceylan, la Hollande fait
de méme en Indonésie... A la fin du siécle,

le thé chinois, fabriqué artisanalement, ne peut
plus rivaliser avec les techniques industrielles

des Occidentaux. La production s’effondre.

Des collines entiéres se retrouvent en friche.

2005 La Chine reconquiert la place de premier
producteur mondial, perdue 125 ans auparavant
au profit de I'inde. Aujourd’hui, la moitié des
surfaces cultivées dans le monde sont chinoises.
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UN BREUVAGE A S | ><

NUANCES

Au fil des siécles, les Chinois ont inventé et perfectionné une infinie variété
de techniques leur permettant de maitriser le brunissement (autrement
dit I'oxydation) qui s’opére naturellement dans les feuilles de Camellia
sinensis une fois qu’elles ont été cueillies. Les mutations chimiques pro-
voquées sont déterminantes pour I'aspect, la saveur et la conservation du
thé, mais aussi pour la coloration du breuvage : c'est a partir de ce dernier
critére que la myriade de thés chinois ont été regroupés en six familles.

] VERT / LUCHA

C'est la plus ancienne des six familles. Et la plus

répandue : elle représente les trois quarts de la

production chinoise. Mais les procédés de fabrica- g
tion (grillé au wok, passé a la vapeur...) et les formes ﬁ 4.
(en aiguilles, en spirales, en flocons...) du liicha sont ZIN
infinies. Seule constante : I'oxydation est toujours

stoppée aussitot aprés la récolte.

! JAUNE / HUANGCHA

Complexe a réaliser, le huangcha est extrémement
rare, donc trés cher. C'est un thé vert, mais qui subit
un traitement supplémentaire, appelé mendui: les -
feuilles, roulées le plus souvent en aiguilles, sont ﬁ
enveloppées dans une toile humide pendant envi-

ron une journée, et prennent ainsi une teinte dorée.

Leur bouquet est en général trés fruité.

i BLANC / BAICHA
Le plus naturel de tous les thés : le produit de la
cueillette est simplement séché a l'air libre, au soleil,

sur des nattes en bambou, et s'oxyde ainsi trés L —4
légérement (entre 20 et 30 °%). Les connaisseurs 4-
distinguent les grands crus constitués de bourgeons 71N
de ceux composés de feuilles. Mais la liqueur obte-

nue est toujours d’'une transparence de cristal.

§ BLEU-VERT / QINGCHA

Dans cette famille, le degré d'oxydation varie beau-
coup (entre 20 et 70 %), et les notes sont parfois
florales, parfois fruitées. Jadis, seuls les crus oxydés
2 plus de 60 % étaient appelés wulong, mais ce b= /\”
terme a tendance a s'appliquer désormais a tous ﬁ

les bleu-vert. Et, comme pour les vins, le terroir

joue grandement sur la qualité d’un gingcha/wulong.

8 ROUGE / HONGCHA

C'est la famille de thé |a plus consommée au monde
(mais pas en Chine, ou on lui préfére le vert). Les
Occidentaux I'ont appelé «noir» car, une fois les i
étapes de fabrication achevées (flétrissage, rou- 2 I 4.
lage...), les feuilles sont presque totalement oxydées 1IN
(a 80, voire a 90 %), et donc trés sombres. Pourtant,
dans la tasse, cC’est bien la couleur rouge qui domine.

8 NOIR / HEICHA

Oxydées a 90 %, les feuilles ont aussi été mises a >
fermenter dans des conditions particuliéres d’humi-
dité et de température. Elle sont vendues envrac 7]
ou, le plus souvent, compressées sous forme de f— — $
nids, briques ou galettes, comme les fameuxpu’er ~ Zi s Z1N
du Yunnan... Un heicha se bonifie avec I'age, et peut

donc se conserver durant des décennies.

zB
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eee savent bien qu'ils écouleront toute leur mar-
chandise - et a des tarifs trois fois supérieurs a
ceux pratiqués il y a une douzaine d’années.

Deés I'aube, Jian Guang Yong, 40 ans, s'affaire dans
le vacarme d'un hangar du hameau de Jinhua, au
milieu des plantations de Mengding Shan. «On doit
toujours traiter les feuilles fraiches dans les heures
qui suivent la cueillette, sinon le goft se perd,
explique-t-il. Pour ne pas gaspiller de temps en
transport, les ateliers sont toujours situés non loin
des jardins.» Il exhibe fierement les machines dans
lesquelles il a investi, séchoir, batteuse... <Dans ma
famille, je fais partie de la quatriéme génération
d’artisans du cha, mais je suis le premier a utiliser
ces outils modernes, dit-il. Méme si, pour faire des
produits d’excellence, certains gestes doivent tou-
jours étre réalisés a la main.» En ce moment, Jian
Guang Yong confectionne deux des crus les plus
fameux de la montagne sacrée, qu'il pourra vendre
au minimum 120 euros le kilo : le ganlu («douce
rosée»), un vert a l'aspect frisotté [sur les diffé-
rentes familles de thé, voir encadré], et le huangya
(«bourgeon jaune»), un jaune trés rare, qui, du virf au
XX® siecle, était prélevé comme tribut pour
I'empereur. «Bien sir, tout le monde ne peut pas

Au marché de Mingshan (Sichuan), ce grossiste examine, tel un bon vin,



™

un verre de zhuyeging, qui devra, comme tous les thés verts, &tre consommé dans l'année. roir, cultivar (I'équivalent du cépage) ou millé-

s offrir ces thés, admet I'artisan. Mais la somme se
justifie : pour fabriquer un kilo de ganlu, il faut
140 000 bourgeons et une dizaine d'étapes diffé-
rentes, qui nécessitent, en tout, une quarantaine
d’heures de travail - contre une seule journée pour
un vert ordinaire.» Et pour le huangya ? «Trente-
deux procédés complexes, soit une semaine de
labeur sur des pousses trés tendres ! Et si une seule
étape est ratée, le thé sera giché, il ne sera ni assez
parfumé ni assez transparent.» Jian Guang Yong
attrape alors une pincée de «douce rosée», la jette
dans un grand verre translucide chauffé au préa-
lable. Puis hume les volutes qui se dégagent, avant
d’'arroser les feuilles d'eau frémissante. Une gorgée
plus tard, mine satisfaite du producteur : «Il faut
sentir 'amertume d’abord pour mieux apprécier
la douceur ensuite. C'est notre philosophie.»
Quatre heures du matin au marché au gros de
Mingshan, un bourg étalé au pied des Sommets
brumeux. Sous une halle semi-couverte, des
dizaines de fabricants de thé ont déja posé leurs
cartons de trente kilos 8 méme le sol et somnolent
en attendant le client. Ce jour-13, la plupart pro-
posent du zhuyeqing, littéralement «vert de la
feuille de bambou». Pour le néophyte, la différence

d’'un lot a I'autre est indiscernable : les feuilles de
thé, aplaties et effilées, ont toutes la teinte du réséda
et I'allure de haricots nains. Les grossistes, eux,
savent. Un seul coup d'ceil et les diagnostics fusent :
couleur terne, bourgeons trop grands ou pas assez
épais... Carton suivant. Un acheteur originaire de
Chengdu s’attarde. Tate la marchandise. Renifle
une poignée. Puis croque dedans. Un geste qui
parait surprenant, et pourtant : au départ, les feuilles
de théier n'étaient pas utilisées séchées et infu-
sées, mais mastiquées fraiches pour leurs suppo-
sées vertus médicinales ; ensuite, les Chinois les
mangerent longtemps en soupe, mélangées a des
oignons, légumes, écorces d’orange, épices... Ce n'est
que vers le I1I° siécle que le thé a commencé a se
répandre comme boisson. Dans la pénombre du
marché de Mingshan, 'examen continue. A l'aide
d'un verre cette fois. Quelques-unes des feuilles
que le grossiste de Chengdu convoite stagnent
d’abord au fond du godet. Puis, avec gréce,
remontent vers la surface. L'élixir est cristallin,
charnu, et exhale une délicate fragrance herba-
cée. L'affaire est quasi conclue. Pour arrondir sa
recette, le vendeur vante avec fougue «I'altitude»
de son produit. Plus un Camellia pousse haut, plus
ses récoltes sont nobles — ce qui double, voire triple,
la facture. Altitude, couleur, nez... Mais aussi ter-

Couleur, terroir, millésime...
les spécialistes parlent
comme des cenologues

sime : la parenté avec le jargon de I'cenologie est
frappante. En amateurs éclairés, les Chinois font
le distinguo entre le «thé pour la soif», bu au quo-
tidien — ils en consomment en moyenne 1,5 kilo-
gramme de feuilles par personne et par an, soit
huit fois plus que les Francgais —, et les bons pro-
duits, qu'ils sirotent avec délectation.

Les Chinois, plutot rares, qui ont déja gofité des
thés étrangers — leur pays n'en a importé «que»
29 000 tonnes en 2017 — avouent un peu génés ne
pas en étre adeptes. Les mélanges de fruits et les
saveurs artificielles ? Ladjonction de sucre ou de
lait ? Des hérésies ! Les feuilles de cha se suffisent
a elles-mémes, et se dégustent forcément nature.
«Comme les grands vins, les thés chinois ne sont
pas monotones, ils évoluent en bouche, révelent,
au fur et 2 mesure, des notes inattendues et eoe

GEO 43



s

4 Z
DECOUVERTE

Les ateliers

des campagnes
reculées cultivent
patience, précision
et antiques secrets
de fabrication...

Séchage sur des nattes au
soleil ou sur des claies

dans une soufflerie (en h.
ag.), torréfaction au wok ou
étuvage dans une marmite
chauffée au feu de bois

(a d.), passage a la vapeur,
pétrissage a la main,
fermentation dans une
chambre humide... En fonction
du thé que I'on veut fagonner,
les feuilles de Camellia
subissent plus ou moins de
manipulations (de 5 a plus
de 30) afin d’en extraire

les sucs. Pour certains crus,
comme le pu'er du Yunnan,

il faut aussi trier (aum.ag)
et assembler des récoltes
différentes dans des
proportions trés précises,
puis compresser ce savant
mélange sous une pierre

de 30 kilos (enb. a g.). Dans
la plupart des fabriques, ol
les recettes se transmettent
de pére en fils, la mécanisation
reste volontairement limitée,
les techniques ancestrales
garantissant 'obtention

de meilleurs produits.
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eee Offrent toujours un arriére-goit», insiste Cai
Quan Lin. Avec sa veste en cuir, cet homme d'une
cinquantaine d'années ne correspond en rien au
cliché du vénérable sage oriental. Pourtant, c’est
I'un des plus estimés maitres de thé du Yunnan.
Expert certifié par I'Etat, il est aussi habilité a noter
les productions lors de dégustations a 'aveugle.
Depuis les années 1980, les autorités se sont atte-
lées au recensement des cha des dix-neuf pro-
vinces productrices. Un casse-téte chinois : «On
dit souvent que notre pays est celui des 10 000 thés,
mais, en vérité, il est impossible de les dénombrer,
concéde Cai Quan Lin. Moi qui gotte de nouvelles
variétés chaque jour, je ne les connaitrai jamais
toutes, méme si je deviens centenaire...»

Alors comment un étranger le pourrait-il ? D’'au-
tant que la Chine n'exporte qu'une infime partie
de sa monumentale production (13 % en 2017), et
réserve ses meilleurs cha au marché intérieur.
Méme si, depuis une trentaine d'années, quelques
grands crus commencent a franchir nos frontiéres.
Notamment le plus célébre noir du Yunnan, 'un
des seuls thés capables, a I'instar du vin, de se boni-
fier avec le temps : le pu’er. Passage a la désinfec-
tion et port de charlotte obliga-
toires. Photos interdites. On
pénetre dans la Menghai Tea
Factory comme dans un labo-
ratoire ultrasecret. Fondée en
1940 dans la ville de Menghai,
dans I'extréme sud du Yunnan,
cette usine est classée patri-
moine intangible de la Chine.
Sous le logo Dayi, elle confec-
tionne des galettes de pu'er de
357 grammes (poids défini par
une ancienne unité de mesure)
que les puristes s’'arrachent.
Certaines d’entre elles, trés
anciennes, valent le prix d'un
appartement (125 000 euros) !
Pas de quoi décourager les richissimes collection-
neurs de thé chinois, hongkongais ou taiwanais...

Le pu'er, c'est une formule d’alchimiste. D’abord
traitées a la maniére d'un thé vert (séchées, torré-
fiées au wok...), des feuilles d'origine et de qualité
différentes sont mélangées pour garantir une cer-
taine complexité en bouche, puis étuvées a la
vapeur avant d'étre pressées sous une meule méca-
nique ou manuelle, qui leur donne souvent la forme
d'une galette, parfois d'une brique ou d'un bol...
Alors le thé peut se mettre a fermenter naturelle-
ment. Trés lentement. Les Chinois aiment a dire
que le pu'er est comme la vie, poli par le temps.
Un peu dpre et amer au début, il s'adoucit et gagne
en parfums avec les années. «Ce thé unique au
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monde tire son origine de la chamagudao, la “route
du thé et des chevaux”», raconte maitre Cai Quan
Lin. Du v1I® siécle a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, des milliers de caravanes partaient
chaque année du Sichuan et du Yunnan. Elles
empruntaient un entrelacs de sentiers muletiers
pour acheminer du thé jusqu’a la cour de Pékin,
mais aussi au-dela des frontieres, au Tibet, au Népal,
au Laos, en Birmanie ou au Vietnam, ot il était tro-
qué contre des destriers, des peaux, des plantes
médicinales.. Compressé dans des paquetages en
bambou pour faciliter son transport, malmené par
les intempéries au cours d'un voyage de plusieurs
mois, le cha arrivait a destination métamorphosé.
Autrement dit, moisi a souhait.

«Plus vieux, plus précieux» :
on s’arrache le cha noir
issu d’arbres pluricentenaires

Dans les usines

et les boutiques

(ici au Yunnan), les
vendeurs préparent
toujours le thé a
leurs clients selon
les préceptes

du gongfucha: les
arbmes sont ainsi
mieux mis en valeur.

«Un pu'er peut se consommer
jeune, mais le processus de
maturation naturelle qui lui
donne sa richesse aromatique
prend des années, voire des
décennies, explique Zeng Xin-
sheng, le directeur de la Men-
ghai Tea Factory. Pour combler
les impatients, on a donc mis au
point, en 1973, une technique
de fermentation accélérée, le
wodui.» La théorie est simple ;
la pratique, difficile : il s’agit de
faire macérer les feuilles dans
une chambre chaude et humide,
mais sans les laisser pourrir. Un
pu'er shu, «cuit», c'est-a-dire vieilli artificiellement,
est plus long a fabriquer qu'un sheng, «cru». Quatre
mois au lieu d'un seul. Mais il peut se rapprocher
en saveurs d'un thé de 40 ans d'age.

«Plus vieux, plus précieux», telle est la loi du
pu'er. Cela vaut aussi... pour les feuilles fraiches.
Certaines entreprises, comme Yulin, créée en 2013
dans le xian («comté») de Menghali, se sont en effet
spécialisées dans la production de cha noirs a par-
tir d’arbres pluricentenaires. Dans le Yunnan, 5 %
des théiers sont encore sauvages, et dressent haut
leurs branches dans les cieux montagneux, a
I'ombre des camphriers et des chitaigniers. La
récolte présente le charme d'une promenade en
forét. Mais aussi les risques d'un numeéro eee



LE
~GONGFUCHA,
UN RITUEL DU GOUT

Apparu sous la dynastie des Song (960-1279), le gongfucha signifie
littéralement «art de prendre le temps pour le thé». ll faut des années — ]
de pratique pour maitriser les subtilités de cette cérémonie, qui
permet d'obtenir les ardmes les plus délicats, particuliérement pour

les thés rouges, bleu-vert ou noirs. En voici les régles d’or.

D

Il est plus aisé de contrdler une infusion
d'un volume peu important. Sont donc
privilégiées petites théiéres (moins de
0,201) et tasses minuscules. Matiére et
forme influent aussi considérablement

sur la saveur et la couleur du breuvage :
les Chinois font de préférence tremper
leur thé dans un gaiwan (sorte de «bol
a couvercle» posé sur une soucoupe)
ou dans une théiére plutot ronde, en

porcelaine ou - le must - en terre
violette de Yixing. Sauf pour les thés
verts ou jaunes, qu'ils préparent souvent
dans un verre translucide fin et haut, pour
pouvoir admirer la danse des feuilles.

LAVER PUIS «REVEILLER» LE THE

La qualité de I'eau est
essentielle : il faut qu'elle soit
la moins minérale possible.
Ebouillanter d'abord tous

les ustensiles et les égoutter.
Remplir la théiére avec trois a

viser les bords du récipient,
et non a arroser directement
les feuilles, qui risqueraient

MULTIPLIER LES INFUSIONS ECLAIR

cing grammes de thé (jusqu'a
mi-hauteur) et verser de 'eau
frémissante, mais gare a bien

de s'acidifier. Jeter tout de
suite le liquide, et renouveler
I'opération. Ces deux ringages
trés rapides permettent de
nettoyer le thé et préparent
la libération des parfums.

Chauffer I'eau jusqu'a obtention de

la température idéale : de 75a 85°C
pour un thé blanc ou vert, 80°C pour
un jaune, de 85 a 95°C pour un bleu-
vert ou un rouge, et de 95a100°C
pour un noir de type pu’er. Respecter

un temps d'infusion trés court (de 30
secondes a 2 minutes au maximum)
pour éviter que le breuvage gagne
en amertume. Répartir dans les
tasses, sans les remplir a ras-bord :
un bol doit contenir «70 °% de thé

et 30 % de sentiments». Puis
recommencer : selon leur qualité,
les mémes feuilles pourront étre
infusées de 5 a 10 fois. Et le goQt
évoluera au fur et a mesure.

llustrations Sandrine Lucas
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Murs décatis et mobilier
branlant ne rebutent en rien
les habitués de cette maison
de thé installée depuis un
siécle dans un vieux pavillon
de la banlieue de Chengdu.
De l'aube a la nuit, les
bouilloires crépitent sous
P'ceil de Mao (ci-dessus), qui
voulait pourtant éradiquer
ces institutions jugées
décadentes. Mais, dans leur
fief du Sichuan, les chaguan
sont comme un second foyer
(a d., une jeune mariée fait
retoucher son maquillage
avant de prendre la pose).

Les rares maisons de thé

qui ont résisté a la Révolution
culturelle ont conservé

une clientéle populaire

L
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Le thé s’est propagé dans le monde a partir du Yunnan et

du Sichuan. Aujourd’hui, ces deux provinces figurent toujours
parmi les plus remarquables de Chine, en termes de surface
cultivée et de quantité produite, mais aussi de qualité des crus.
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eee d’acrobate : pour atteindre les derniers
rameaux et prélever leur manne émeraude, il faut
tenir en équilibre a plus de dix ou quinze meétres
du sol. Dans ces sous-bois moussus, on est bien
loin des champs sculptés en terrasses et des buis-
sons taillés a hauteur de hanches pour faciliter le
labeur des cueilleurs. «Rien ne vaut le gofit des
feuilles anciennes qui ont bourgeonné le plus natu-
rellement du monde», affirme Tian Bin, 'un des
responsables de Yulin. Ces vénérables Camellia
du Yunnan sont, en général, des solitaires. Mais,
par endroits, leur concentration est exceptionnelle.
Comme a Laobanzhang, village perdu a1 800 meétres
d'altitude, tout au bout d'une piste cahoteuse, a une
soixantaine de kilométres au sud de Menghai. Quel-
que 120 familles ont longtemps vécu chichement
ici, grace a un peu d’élevage et de maraichage, et,
bien sir, la vente des feuilles des théiers qui
poussent sur leurs lopins. Jusqu'en 2014.

Derriére une palissade, trois vénérables théiers
surnommeés la princesse, la reine et le roi

Cette année-13a, des experts ont attesté que leurs
arbres étaient plusieurs fois centenaires. Les vil-
lageois sont aussitot devenus millionnaires (en
yuan) : en 2017, le revenu moyen déclaré par foyer
était de 1,5 million de yuans annuels (190 000
euros). Adieu maisons de bois et de chaume : le
bourg est méconnaissable. Les paysans se sont
aussi offerts des résidences secondaires et des
grosses voitures, ainsi que les services de gardiens
en treillis, qui veillent jour et nuit sur leur or vert.
Laobanzhang est désormais si célébre en Chine
que les passionnés de thé y viennent en péleri-
nage. Ils franchissent I'imposant portique noir
construit a I'entrée, tel un arc de triomphe. Passent
devant le guichet de la Bank of China, qui a vite
ouvert une agence sur place. Puis vont admirer les
arbres les plus anciens. Notamment un trio d’'an-
cétres protégés par une palissade, et surnommeés
la princesse, la reine et le roi. Ce dernier, le plus
vieux d’entre tous, a dépassé I'dge canonique de
800 ans. Pour acheter un kilo de ses feuilles fraiches,
il faut réserver un an a I'avance et débourser
80 000 euros ! Les touristes, eux, devront se conten-
ter d'un selfie devant le monarque...

Quelques grammes de pu'er, des tasses et une
théiére ont été disposés sur un plateau ajouré, et
la bouilloire entonne déja sa mélodie. Tout est prét.
Dans l'arrieére-salle de sa boutique de thés de Kun-
ming, la «cité a I'éternel printemps» et capitale du
Yunnan, He Li a convié trois amies a s’adonner a
leur loisir favori : le gongfucha, I'«art de prendre
le temps pour le thé» [voir notre encadré]. Une des
femmes, le visage grave, prépare I'infusion dans un
jeu de mains aérien, la deuxiéme adopte une pos-
ture de méditation et la troisiéme pince les cordes



d’'un guqin (un cousin de la cithare). He Li, elle,
droite comme un «I» dans sa tunique fleurie, récite
une ode au cha. Le temps suspend son vol. Loffi-
ciante, toujours aussi solennelle, respecte les pré-
ceptes millénaires du gongfucha a 1a lettre, et il
faut bien cing minutes avant que le nectar ne coule,
comme disent les quatre femmes, «telle une
caresse au fond de la gorge».
«Notre cérémonie du thé est
avant tout pratique, elle vise a
obtenir le meilleur breuvage
possible, analyse Wang Zhan,
un maitre de thé sichuanais
qui posséde une collection de
500 théieres, dont des modeéles
anciens valant plus de 10 000
euros. Les Japonais s'en sont
inspirés pour créer leur propre
cérémonie, le célébre cha-
noyu, mais I'ont transformée
en un rite spirituel, régi par des
codes sociaux trés rigides.»
Depuis une décennie, les
écoles d’initiation a I'art raf-
finé du thé fleurissent un peu
partout en Chine. Kunming en compte a elle seule
une dizaine, dont celle de Hongyi, qui recoit chaque
année un millier d'éléves en stage d'une semaine
(de 600 a 900 euros). Dans les années 1960 et 1970
pourtant, le gongfucha a bien failli disparaitre,
victime de la Révolution culturelle et de sa chasse
aux «quatre vieilleries» (vieilles habitudes, vieilles
coutumes, vieilles idées et vieille culture). «Bien
sfir, on buvait toujours du thé, mais on n’avait pas
le droit de pratiquer tout ce cérémoniel autour»,
se souvient He Li, qui n’était alors qu'une enfant.
Puis de glisser dans un clin d’ceil malicieux :
«C’était considéré comme “bourgeois”.»
«Bourgeois» ? Ce verdict avait aussi condamné
les maisons de thé, les chaguan. Apparus sous la

L’art raffiné du thé n’est plus
jugé bourgeois. Les écoles
d’'initiation fleurissent

Cette forét a 'est de
Menghai (Yunnan)
abrite des théiers
vieux de deux
siécles et jamais
taillés. Pour récolter
leurs feuilles, qui
valent une fortune,
les cueilleurs
doivent jouer les
équilibristes.

LES CONSEILS DE NOS REPORTERS

QUAND PARTIR ?

Au début du printemps, pour
profiter de I'effervescence

dans les jardins de thé.

OU DORMIR ?

Dans une plantation. Certaines,
comme celle de Yinsheng, a coté
de la ville de Pu'er (Yunnan), et

AVEC QUI PARTIR ?

Les Maisons du voyage, qui nous
ont aidés a réaliser ce reportage,
sauront vous organiser un séjour sur
mesure dans les berceaux de la
théiculture. Lagence propose aussi
des circuits, par exemple 17 jours
aux confins du Yunnan (a partir de

celle de Niunianping, prés des monts
sacrés de Mengding Shan (Sichuan),
offrent des hébergements de qualité
et proposent méme a leurs hotes

de cueillir et fabriquer leur propre
thé. Réserver via une agence.

2490 €) ou un itinéraire de 15 jours
dans le Sichuan, a la découverte des
trésors du Sud (a partir de 2 350 €),
notamment des maisons de thé.
maisonsduvoyage.com

et 0156 8138 30

dynastie des Tang (618-907),
ces établissements étaient
d’'autant plus suspects sous
Mao qu'ils offraient un cadre
idéal pour les rencontres et les
débats. En dix ans, presque tous
ont été fermés. Sauf dans le
Sichuan. Apres tout, Chengdu
n'était-elle pas la «capitale des
maisons de thé» ? Avant la
Seconde Guerre mondiale, il y
en avait 600, quasiment autant
que de rues. Aujourd’hui, 1a cité
est tentaculaire, avec seize mil-
lions d’habitants. Et compte
50 000 chaguan. Des trés
chics, ot I'on vient parler
affaires dans des salons privés. Et des plus popu-
laires, ol1 résonne le claquement des tuiles de mah-
jong sur les tables en bambou.

Loin de la Chine frénétique, les chaguan sont
un éloge de la lenteur. Depuis un siécle, les pergo-
las aux toits de tuile et aux lampions rouges de la
maison de thé Heming se reflétent dans les eaux
d’'un petit lac, au ceeur du Parc du peuple, dans
I'ouest de Chengdu. Certains clients restent des
heures a se prélasser en sirotant un bol de thé aux
pétales de jasmin, qu'ils «rechargent» a I'aide
d’énormes thermos d'eau chaude laissées a leur
disposition. Leur réverie est parfois interrompue
par un tintement aigu : des nettoyeurs d’oreilles
en blouse marine a col Mao, lampe frontale vissée
au front tels des spéléologues, font sonner leurs
instruments métalliques pour, affirment-ils, «créer
le désir». Diseuses de bonne aventure, masseurs
ambulants... les chaguan ont toujours accueilli les
petits métiers. Ou de grands spectacles (opéra,
magie, mime...), comme chaque soir sur la scéne
de Shouwangfu. Ouverte il y a deux ans dans la
demeure somptueusement restaurée d'un prince
Ming, dans le sud de la métropole, cette maison ne
désemplit pas. Al'entrée, trone une antique statue
de tortue en pierre, I'animal symbole de longévité.
Un embléme parfait pour le thé chinois. i

Nadége Monschau

© B O e
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INSECTES AILES,

PRETS ?
SOURIEZ!

Grace a un microscope électronique,
deux photographes ont tiré le portrait
de guépes, de libellules ou
d’éphémeres, avant et apres leur
étonnante métamorphose.

PAR JEAN-CHRISTOPHE SERVANT (TEXTE),
NICOLE OTTAWA ET OLIVER MECKER (PHOTOS)

ET ANDREAS LEITNER (ILLUSTRATIONS)

Chironomus plumosus
Un chironome plumeux a I'état larvaire
(a g) et a I'dge adulte (ci-contre).

/) BN
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Sale gueule, mais quel artisan | La chenille ci-dessus
est celle du bombyx du mdrier (a droite), un
Iépidoptére domestiqué pour produire de la soie.
Arrimée a I'arbre grace a ses longues griffes
acérées, goinfrée de feuilles, la larve peut sécréter
plus d'un kilométre de fil - sa bave qui durcit -
depuis un organe situé en dessous de sa téte.
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Le male a des antennes plus
développées que la femelle.
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Vivre vite et mourir

Cet éphémére male (en bas),
reconnaissable a ses deux ocelles
orange, ne prend l'air que quelques
heures, le temps d’'un bref vol nuptial.
Un contraste avec les trois ans

qu'il peut passer au fond d'une riviére,
sous forme de larve fouisseuse
(ci-contre). Descendant de I'un des plus
anciens insectes aquatiques — prés

de 300 millions d'années d'existence —,
celui que I'on appelle aussi la mouche
de mai est aujourd’hui particulierement
menacé par la pollution lumineuse.

Long de 2,5 cm, I'éphémeére
est doté de quatre ailes.




La terreur des vaches

Dans le courant des riviéres, c’est une
larve placide (ci-contre), friande de
particules organiques attrapées avec
ses filets en éventail. A I'état adulte

(en bas), cette mouche noire femelle

- reconnaissable aux facettes de ses
yeux qui sont toutes de la méme taille -
est la plaie des éleveurs : elle mord la
peau du bétail avec sa lévre supérieure
puis la coupe avec ses mandibules
avant d'injecter a travers le derme un
anticoagulant. Le sang ainsi rendu plus
liquide lui sert a nourrir sa progéniture.

Simuliidae
Les femelles produisent
de 150 a 600 ceufs en une seule ponte.
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Chaque printemps, ce lépidoptére troque son costume
vert de chenille (a gauche) pour une tenue bleu métal
de papillon (a droite). D'ols son nom d'argus bleu.

Ce diurne, qui aime trainer parmi les tréfles et lotiers,
est du genre frileux. Mais grace a son corps velu,

il peut affronter les premiéres gelées de novembre...
avant de disparaitre jusqu'a 'année suivante.
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que la femelle a des ailes brunes.
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C'est I'amie des agriculteurs
biologiques. Lennemie des pucerons,
des cochenilles et des acariens.

Durant son développement, qui peut
durer quatorze jours, la larve (en haut)
de la chrysope verte est une prédatrice
vorace qui s'aide de ses crochets
placés a I'avant de la téte pour semer
la terreur. Au stade adulte, cet insecte,
que I'on appelle parfois demoiselle

aux yeux d'or, suit un régime plus
flexible : miellat — un liquide sécrété par
les insectes piqueurs - et pollen.

Les ailes de cet insecte diurme
sont plus grandes que son corps.




&

La mauy 2 réeputation

Cette drble de créature est une larve
de frelon européen. Il lui faut vingt jours
pour devenir une ouvriére (en bas)

et aménager de nouvelles alvéoles
pour sa reine. Trois fois plus grand
qu'une guépe - jusqu'a 28 mm —,
I'animal continue a souffrir d'un
immense malentendu : a moins qu’on
lui ait dérangé son nid, il n'est

pas agressif. Et sa pigQre, pas plus
douloureuse que celle d'une abeille.

En Allemagne, cette espéce
est protégée depuis 1987.
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egardez-les bien... dans leurs milliers d'yeux. Voici
un casting qui ne dépareillerait pas dans un film
peuplé de créatures extraterrestres. Inquiétants,
parfois comiques, toujours impressionnants, ces
visages sont ceux d’insectes ailés pris a deux stades
de leur cycle de vie : I'état larvaire, puis I'dge adulte.
La plupart viennent du continent européen et colo-
nisent ses plans d’'eau, ses rivieres et ses lacs. Une
minorité, comme le bombyx du mdrier (Bombyx
mori), un lépidopteére élevé pour produire la soie,
est d'origine plus exotique. Cette série de portraits
prouve en tout cas que le petit peuple des guépes,
éphémeéres, papillons, moustiques, libellules et
mouches — qui sont 200 millions de fois plus nom-
breux que les humains - est aussi fascinant a
contempler que celui des grands fauves. On doit
ces gros plans aux Allemands Nicole Ottawa et Oli-
ver Meckes, experts de la «microphotographie», un
procédé auquel le francais Auguste Bertsch (1813-
1870) donna ses lettres de noblesse. Leur matériel :
un microscope électronique a balayage, un appa-
reil coliteux — plus de 150 000 euros — et d'utilisa-
tion délicate, nécessitant une longue formation.
Mais qui repousse les limites de I'invisible. Le pou-
voir de résolution de cette machine qui illumine
les échantillons avec un faisceau d'électrons est
2 000 fois plus élevé qu'un microscope optique.
Sous le regard rigoureux et poétique des photo-
graphes scientifiques, les petites bétes, si irritantes
quand elles décident de venir gicher votre nuit, en
deviendraient presque touchantes.

Un petit peuple ailé aussi fascinant

a observer que les grands fauves
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NICOLE OTTAWA ET OLIVER MECKER |
PHOTOGRAPHES

Biologie, médecine, chimie, bactériologie et virologie...

depuis le milieu des années 1990, ce couple de photographes
scientifiques allemands, & la téte de I'agence Eye of Science,
immortalise l'invisible. Primées lors de nombreux festivals
internationaux, leurs images prises au microscope
électronique @ balayage ont, entre autres, été publiées par
les prestigieuses revues Nature et Science. Leur travail sur les
insectes que nous publions est actuellement accroché au
musée d'histoire naturelle de Bolzano, dans le Sud-Tyrol (Italie).

GEO Comment avez-vous commencé a travailler
ensemble dans le domaine de la microphotographie ?
Nicole Ottawa et Olivier Meckes Nous nous sommes
rencontrés il y a prés de quinze ans, a I'institut de
photographie scientifique Manfred Kage, fondé
en 1959 par un maitre allemand dans ce domaine.
Olivier était déja spécialisé en microphotographie.
Nicole était diplomée en biologie et trés intéres-
sée par I'imagerie scientifique. Un an plus tard,
nous avons décidé de fonder ensemble I'agence
Eye of Science, spécialisée dans les clichés réali-
sés a partir de microscopes électroniques a balayage.
Nous couvrons des domaines allant de la zoologie
a la bactériologie en passant par la médecine. Tou-
jours avec I'intention de rendre ces champs visuel-
lement accrocheurs pour le grand public. Et, bien
siir, avec le maximum de rigueur scientifique.

Pourquoi avoir choisi de mener ce travail

sur la métamorphose des insectes ?

Pour rappeler ce qu'Hollywood leur doit ! Généra-
lement, a la vue de nos photographies, les gens
nous disent que nos modeéles ressemblent a des
personnages de films de science-fiction. Et nous,
nous leur rétorquons toujours que ce sont plutdt
les insectes qui ont influencé I'imagination des réa-
lisateurs ! IIs étaient présents sur terre bien avant
nous et constituent 60 % du million et demi d’es-
péces «animales» recensées sur la planéte. Plus
sérieusement, nous voulions visualiser les diffé-
rences morpho-anatomiques qui existent entre
une larve — qui peut muer plusieurs fois tout en
augmentant considérablement sa taille et son
poids — et un insecte arrivé au stade imago, c’est-
a-dire qui a atteint son 4ge adulte. Ces transforma-
tions, marquées entre autres par un changement
de couleur, le déploiement des ailes et de I'appa-
reil génital, sont parfois spectaculaires, en tout cas
beaucoup plus que celles que I'on note chez un



étre humain ! Pour montrer I'éten-
due de cette métamorphose, nous
avons donc «tiré le portrait» d'un
spécimen a son stade larvaire,
puis a I'age adulte avant de posi-
tionner ces images face a face. Ce
travail sur la mue est aussi une
réflexion sur le temps. Certains
éphémeres (Ephemeroptera), par
exemple, vivent dans I'eau sous
forme de larves pendant deux ans
avant de donner naissance a des
créatures qui n'auront que
quelques heures d'existence : a
peine le temps de copuler avant
de mourir...

Comment avez-vous choisi

vos «modeéles» ?

D'une manieére toute simple : en
regardant autour de nous. Nous
nous sommes intéressés majo-
ritairement aux insectes ailés
— papillons, éphémeéres, mous-
tiques — vivant sur les étangs,
rivieres et mares allemandes, des
zones humides ot1 la biodiversité
est extrémement riche. Pour
mener ce travail de collecte, nous
avons mobilisé sur le terrain, pen-
dant six mois, un étudiant sta-
giaire spécialisé en entomologie.
La plupart des larves et des
adultes ont été glanés en une
seule saison. Mais, pour que cer-
tains spécimens «matchent»
- C'est-a-dire pour que nous obte-
nions a la fois la larve et 'adulte —,

il nous a parfois fallu attendre S

quatre ans... Nous devions par ailleurs ramasser
cinqg a dix échantillons de la méme espéce. Une
maniere d’avoir du stock au cas o1 I'un de ces spé-
cimens, si délicats a manipuler, se retrouverait
privé d'une antenne ou d'une patte avant de pas-
ser sous notre microscope. Ou perdrait sa forme
originelle lors du travail préparatoire de séchage.

Justement, comment préparez-vous

les animaux pour la prise de vue ?

I1 faut en premier lieu ajuster I'appareil : un travail
en plusieurs étapes destiné a éviter toute altéra-
tion électrique. Puis, bien s(r, on doit s'occuper de
I'insecte. Bien que mort, celui-ci doit en effet
conserver une apparence naturelle. Pour ce faire,
on doit commencer par le fixer chimiquement sur
une lame, puis retirer I'eau de ses tissus dans plu-
sieurs bains a I'’éthanol que I'on fait monter de
trente a cent pour cent de pureté. L'insecte est

ensuite transféré dans une
chambre a vide et passé au
dioxyde de carbone liquide afin
de parachever sa déshydratation.
Il est finalement recouvert d'une
fine couche d’'or dans un applica-
teur sous vide de manieére a
rendre sa surface conductrice,
puis monté sur un talon en alu-
minium a l'aide de ciseaux fins
et de colle conductrice d'électri-
cité. Apres cela, il ne reste plus
qu’'a balayer I'échantillon dans la
chambre a vide du microscope,
le tout ligne par ligne, aprés avoir
bien stir choisi au préalable
I'angle de vue, la perspective, le
contraste et la luminosité. Les
images, en noir et blanc, sont alors
transférées vers un ordinateur ou
elles sont travaillées numérique-
ment. Chaque insecte demande
plusieurs jours de travail.

Comment faites-vous pour restituer
les couleurs de ces insectes ?

Le travail minutieux de colorisa-
tion des images noir et blanc est
mené de facon a ce que ces
retouches soient aussi naturelles
que possible, comme les deux
ocelles [taches rondes comme
un ceil] orange situés sur la téte
d’'un éphémere male, qui lui
servent de capteurs durant la
bréve période de rencontre pré-
cédant le moment, tout aussi
court, de la copulation. Plus I'in-

—— g secte est sophistiqué, plus la colo-
= risation requiert du temps. Par exemple, il nous a

Apparenté aux
papillons, cet insecte
aquatique, aux ailes
couvertes de poils,
est de la famille
des trichoptéres.
On trouve ses larves
(en haut) sous les
pierres des riviéres.
Les pécheurs de
truites emploient
souvent des leurres
qui leur ressemblent.

fallu trois jours pour une libellule.

Quels sont vos modéles préférés ?

Oliver a une affection particuliére pour la chenille
trapue du papillon argus bleu (Polyommatus ica-
rus). On dirait une sorte de cactus doté d'un visage.
Nicole, elle, aime beaucoup la larve du Chirono-
mus plumosus qui ouvre votre portfolio. On la dirait
tout droit sortie du Muppet Show !

Avez-vous de nouveaux projets ?

Nous travaillons sur les insectes qui vivent dans le
sol des foréts. La aussi, nous sommes fascinés de
voir le nombre de créatures qu’'on peut y trouver !
Et on ne sait pas tout : a peine 20 % des espéces
d’'insectes présentes sur terre seraient connues. m

Propos recueillis par Jean-Christophe Servant
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A Ouvéa, dans les Loyauté,
la presqu'ile de Mouli dévoile
huit kilomeétres de paradis.
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FACE A LEUR AVENIR

IDENTITE |

LE 4 NOVEMBRE PROCHAIN, LES HABITANTS DE L’ARCHIPEL
DEVRONT SE PRONONCER POUR OU CONTRE LEUR
INDEPENDANCE. RESTE A DECOLONISER LES ESPRITS, SUR LE
TERRITOIRE FRANCAIS LE PLUS ELOIGNE DE LA METROPOLE.

PAR ALINE MAUME (TEXTE)
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es tombes des

«dix de Tienda-

nite» sont ali-

gnées dans un
enclos ol1I'on pénétre par un pe-
tit portillon. Dix tombes blanches
parées de bouquets artificiels aux
couleurs vives. Sur chaque stéle,
un collier de coquillages et cette
date : 5 décembre 1984. Ce jour-
13, lors d'une embuscade mifire-
ment préparée, dix militants
indépendantistes kanak (auto-
chtones de Nouvelle-
Calédonie) tombaient
sous les balles de «loya-
listes» caldoches (des-
cendants de colons eu-
ropéens). Le choix de

billet de 500 francs Pacifique
(4 euros), offrande qu'il convient
d’accomplir en signe de respect
afin d'étre accueilli en territoire
kanak. Inlassablement, Bernard
raconte : les derniers instants de
son frére et de son neveu, les bles-
sés achevés, brilés, jetés a la ri-
vieére, les balles sifflant au-dessus
des tétes. «Tiendanite [en pije,
une des vingt-huit langues ver-
naculaires kanak] signifie “pleu-
rer pour I'avenir”», dit-il.

UNE STELE PORTE
CETTE INJONCTION :
«FILS DE KANAKY,

cevillagenedevaitrien SOV [ENS-TO»

au hasard. Tiendanite,

sur la cOte est de Grande

Terre, I'fle principale de

Nouvelle-Calédonie,

était le fief de Jean-Marie Tjibaou,
le leader historique de la lutte in-
dépendantiste. Bernard Maepas,
58 ans, I'un des survivants de la
tuerie, en garde des cicatrices a
la main et au ventre. C’est a lui,
actuel président du conseil des
clans de la tribu, que I'on «fait la
coutumes, lui tendant un manou
(coupon de tissu) renfermant un

sur geomag.club

Difficile aujourd’hui d'imaginer
que ce jardin d’Eden fut le
théatre d'une telle tragédie. A
I'heure ot le soleil n’a pas encore
bu la rosée du matin, des cava-
liers, cheveux crépus noués en
chignon, vaquent a leurs occu-
pations sur des chevaux qu'ils
montent a cru. Un garcon a vélo
distribue le courrier — récupéré

a la poste de Hienghéne, sur la
cote, vingt kilometres de piste
plus bas - aux maisons enfouies
sous une jungle de palmiers, de
flamboyants et de kaoris millé-
naires, arbres sacrés pour les
Mélanésiens. D'une cuisine
s'échappe le fumet d'un repas,
du mulet de riviére et du manioc,
tandis que le chant du coq scande
la mélopée d’'un petit torrent.
Mais a quelques kilomeétres
en contrebas, au lieu-dit de
Wan'yaat, les carcasses

des voitures calcinées

et criblées de balles

sont toujours 13, comme
totémisées, envelop-

pées dans des dizaines

de manou. Une stele de

granite noir porte cette
injonction : «Fils de Ka-

naky, souviens-toi.» En
Nouvelle-Calédonie, on

nomme encore pudiquement
«événements» les années de
plomb qui commenceérent ici et
culminérent quatre ans plus tard
avec la sanglante prise d’otages
d’Ouvéa, en 1988 [voir chrono-
logiel. 1l y a trente ans a peine...
Vue de métropole, a vingt-
deux heures de vol et 19 000 kilo-
metres de 13, 1a Nouvelle-Calédo-



nie, possession frangaise depuis
1853, reste terra incognita. Ou
presque. Au mieux, des noms ré-
sonnent dans I'imaginaire : Tji-
baou, Ouvéa, Kanak, caldoches,
Noumeéa... Larchipel de 278 000
habitants et de 18 500 kilomeétres
carrés est souvent oublié au pro-
fit des icones polynésiennes...
Une injustice. Et paradoxalement
une chance, tant la nature y
exulte, avec un lagon inscrit au
patrimoine mondial de 'huma-
nité, des montagnes, des foréts
primaires et quantité d'espeéeces
endémiques. Aujourd’hui, le
«pays», comme on dit ici, fait face
a un choix décisif : rester ou non
dans le giron de la France. Le
4 novembre, les Calédoniens se-
ront invités a répondre par réfé-
rendum a la question suivante :
«Voulez-vous que la Nouvelle-
Calédonie accéde a la pleine sou-
veraineté et devienne indépen-
dante ?» La métropole ne pourra
plus alors faire mine d'oublier ce
territoire du bout du monde.

En ce mois de juin, autour de
la place des Cocotiers, centre né-
vralgique de Nouméa, la capitale,
subsistent des affiches appelant
les jeunes a s'inscrire sur les listes
électorales (cloturées depuis fin

avril) : «Fais entendre ta voix !»
La consultation a venir est une
étape clé du processus de déco-
lonisation entamé depuis trois
décennies. Elle intervient aprés
les accords de Matignon de 1988,
puis I'accord de Nouméa, signé
en 1998 entre I'Etat et les repré-
sentants des partis pro et anti-
indépendantistes. Ce dernier
texte, inscrit dans la Constitution,
évoque les «ombres» et les «lu-
mieéres» de la colonisation de I'ar-
chipel par la France. Il reconnait
I'«identité confisquée», le «trau-
matisme» et la «dépossession»
dont les Kanak, peuple mélané-
sien implanté 1a depuis environ
trois mille ans, ont été victimes,
et pose les bases des institutions
calédoniennes [voir encadré].
Car la Nouvelle-Calédonie est
déja le territoire le plus auto-
nome de la République : il existe
une «citoyenneté calédonienne»,
unique en son genre, et I'Etat a
transféré de nombreuses com-
pétences au gouvernement lo-
cal, a 'exception des domaines
régaliens (défense, justice, ordre
public, affaires étrangeéres). En-
fin, I'accord affirme la légitimité
des autres communautés, euro-
péenne, océanienne et asiatique,

Patrice Terraz / Signatures

Les Kanak (ici une fillette
d’Houailou) sont les
autochtones de larchipel,
colonisé par la France en
1853. lis forment aujourd’hui
39 °% de la population.

a vivre sur ce territoire et a y for-
ger, «avec le peuple d'origine»,
un «destin communs.

A Nouméa, le gouvernement
de Nouvelle-Calédonie siége rue
des Artifices, dans le quartier de
I'Artillerie. Tout un programme...
Sur la facade de cetimmeuble de
verre surmonté des drapeaux
francais, européen et kanak s'ins-
crit la devise approuvée par le
Congreés local en 2010 : «Terre de
parole, terre de partage.» Quel que
soit le résultat du vote (les son-
dages donnent le «non» large-
ment vainqueur au moment o
nous bouclons ce numéro), les
débats se focalisent sur un destin
commun qui parait difficile a at-
teindre tant il est la somme de
destinées individuelles... Qui peut
se définir comme Calédonien ?
Le Kanak héritier d'un clan ? Le
«caldoche» descendant de colon
oude bagnard ? Limmigré walli-
sien ? Le métis des bidonvilles de
Noumeéa ? Lenfant d'ouvrier eee

D>

p 1774 James Cook
accoste Grande
Terre et baptise Ile
Nouvelle-Calédonie
en hommage a

son Ecosse natale.

p 1852 Lamiral
Febvrier-Despointes
hisse le drapeau
francais a Balade,

sur la cote est de
Grande Terre, et prend
possession de la
Nouvelle-Calédonie sur
ordre de Napoléon lll,
qui cherche un
territoire ol établir une
colonie pénitentiaire.

p 1864 LEtat francais
établit le bagne

ol 21 630 personnes
seront envoyées
jusqu’en 1897. Dont

4 250 révolutionnaires
de la Commune

de Paris, dont

Louise Michel.

p 1874 Lexploitation
du nickel, minerai
découvert dix ans plus
tot par l'ingénieur Jules
Garnier, débute prés
de Nouméa.

p 1878 Le chef Atai
meéne la premiére
rébellion kanak contre
la colonisation.

1200 Kanak et 200

Européens sont tués.
Atai est décapité

et sa téte envoyée
a la Socdiété
d'anthropologie

de Paris pour étude.

p 1977 Alors que

la Premiére Guerre
mondiale fait

rage en Europe,
Fadministration
coloniale fait pression
sur les Kanak pour
qu'ils s'engagent dans
Farmée francaise

(ils n'ont pas le statut
de dtoyens). S'ensuit
une révolte. Trois

des leaders kanak

finiront décapités.>
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LA COLLECTIVITE LA PLUS
AUTONOME DE LA REPUBLIQUE

INSTITUTIONS ETATIQUES
Haut-commissaire de la République
en Nouvelle-Calédonie

+ un commissaire délégué
dans chaque province

Depuis 1981, un haut-commissaire nommé par
le président de la République représente I'Etat dans
I'archipel. Il remplace le gouverneur, titre hérité
de I'époque coloniale. On le surnomme ici «haussaire».

INSTITUTIONS CALEDONIENNES

Gouvernement collégial
dela Nouvelle-CaIédome

531l membres msmemav!s
4 Sénat
élit coutumier
Congrés de | sy
on ela il
Nouvelle-Calédonie écf.‘.’o“‘;,ﬁ ue
et socia
A 34 élus | 39 membres
32 siéges 15 siéges 1 sibges

T T T

Elu a la proportionnelle, le gouvernement refléte la
composition du Congrés, qui vote budget et «lois du pays».
Le Sénat coutumier est consulté sur les questions kanak.

INSTITUTIONS PROVINCIALES

Assemblée Assemblée Assemblée
de la province de la province de la province
ud ord des fles Loyauté
AOéus 0 LT s T Wélus
élisent pour 5 ans

CITOYENS CALEDONIENS

Chacune des trois provinces, créées par I'accord
de Nouméa en 1998, est dotée d'un président et d'une
assemblée législative élue au suffrage universel.
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eee javanais, viethamien ou ja-
ponais, employé dans les mines
de nickel ? Ou encore le «zor»
(pour zoreille), ce métropolitain
venu refaire sa vie sur le «Cail-
lou» ? Exception au sein de la Ré-
publique, la Nouvelle-Calédonie
dispose de statistiques ethniques.
Selon le dernier recensement de
I'Institut de la statistique et des
études économiques (Isee) de
Noumeéa en 2014, les habitants
se déclarent Kanak a 39 %, Euro-
péens a 27 %, métis (9 %), Walli-
siens et Futuniens (8 %). Les
autres origines, Tahitiens, Indoné-
siens, Vanuatais, Vietnamiens...
représentent a elles seules 10 %
de la population. A peine 7 % se
reconnaissent dans l'intitulé
«Calédonien».

Trois décennies apreés la fin des
violences politiques, la société
reste fragmentée. «Irente ans, c'est
bref, c’est une génération, sou-

nus algériens... 21 630 prisonniers
«suérent sang et eau», comme dit
Ghislain, dans ce bagne — moins
connu que celui de Cayenne,
faute d'un Albert Londres pour
en dénoncer les turpitudes.
Au musée de Bourail, prés de
Moindou, une guillotine a peine
rouillée rappelle que I'endroit
n'avait rien d'une sinécure. <Mon
grand-peére est arrivé en Nou-
velle-Calédonie en 1864, 218 ans,
raconte Ghislain. Avec son frére
qui en avait 16. En réalité, c’est
leur ainé qui avait commis un
crime et, eux, les cadets, ont payé
pour lui et ont été envoyés au
bagne. Le plus jeune est mort
du scorbut en débarquant. Mon
grand-pere, lui, y a fait sa vie.»
A Moindou, le vaste domaine
des Santacroce s'étend a perte de
vue dans la savane piquée de
niaoulis qui domine le paysage
de la cbte ouest. 1 300 bovins,

B e o ILS SE DISENT
maitre de conférences E U R O I_‘_) E E N S

a I'Imalco. Insuffisant

pour analyser tout un hé- KANAK, M ET|S

ritage colonial. Le mouve-

ment est amorcé mais pas A PEH\JE 7 O/o

achevé. La décolonisation

suppose aussi de 'décolo- S ,A I: F ' R M E N T
e e CALEDONIENS

bouger les moeeurs et af-
fronter I'histoire, trente

ans, c'est peu.» D’autant

que ce passé est encore tu

dans bien des familles. Et doulou-
reux, méme pour ceux qui ont ac-
cepté de le regarder en face.

Ses racines, Ghislain San-
tacroce, 67 ans, éleveur a Moin-
dou, sur la cote ouest, sait exac-
tement ol1 elles se trouvent : a
Lento, un village corse d'une cen-
taine d’habitants, nid d'aigle aux
maisons serrées les unes contre
les autres, a I'orée de la Casta-
gniccia. La saga des Santacroce
ressemble & une nouvelle tra-
gique de Prosper Mérimée. Elle
croise la grande histoire, qui fit
de la Nouvelle-Calédonie une co-
lonie pénitentiaire de 1864 a
1931. Criminels de droit commun,
déportés de la Commune, déte-

800 cerfs de Java (introduits en
Nouvelle-Calédonie en 1870) et
des chevaux, passion locale...
Léleveur, coiffé du feutre des
cow-boys de I'outback australien,
aleverbe fleuri, mais aussi la pu-
deur des hommes qui ont traversé
des vents mauvais. Jadis, Ghislain
vivait a Thio, sur la cote est. «La-
bas, mon pére mr'a sorti de I'école
a 14 ans, raconte-t-il. J'ai repris
son élevage et racheté des terres.
Puis j’ai tout perdu. Mais pas la
vie, c'est déja bien», dit-il. Thio,
fief «loyaliste» a I'époque, fut as-
siégé violemment par les Kanak
en 1984. «Ca ne se passera plus
comme c¢a, reprend Ghislain.
Maintenant, c’est a petit feu qu'ils




nous bouffent. A Thio, avant, il y
avait 15 000 tétes de bétail. Main-
tenant, si t'en trouves cinquante...
C’est un gachis. Tout le monde
travaillait et s'aimait, Blancs et
Noirs.» La maison de Ghislain
Santacroce domine d'un coté le
bleu insolent du lagon, de l'autre
les collines herbeuses oi1 paissent
ses bétes. Des amis passent, un
cousin resté sur la cOte est, a
Houailou, apporte des fruits de
son jardin, une voisine kanak
vient aider a remplir un formu-
laire administratif. Peu de sus-
pense quant au vote de Ghislain
pour le référendum : «Moi, j’ai pas
peur, on passera, assure-t-il. Je
veux que la France reste, je suis
fier de mon drapeau. Tu as vu
mon drapeau ? [Il flotte sur son
domaine, en haut d'un mat, bien
en vue depuis la route.] Mais de-
puis les années 1980, la France
perd du terrain.»

LEtat est pourtant toujours pré-
sent, irriguant I'économie calé-
donienne, moins qu'auparavant
toutefois — les transferts publics
représentent aujourd’hui 13 % du
PIB local, contre 20 % en 1998.
Produit intérieur brut qui, par
habitant, est le plus élevé de

I'outre-mer francais : la Nouvelle-
Calédonie est riche. Une richesse
fragile, car elle repose surtout sur
I'exploitation du nickel, un mi-
nerai dont elle détient les deuxié-
mes réserves mondiales. Un cin-
quiéme des emplois de I'archipel
sont liés a cette industrie qui
laisse de larges morsures rouges
dans le paysage, du nord au sud
de Grande Terre. Mais des inéga-
lités persistent entre Nouméa
— ol vivent les deux tiers des ha-
bitants - et la «<brousse», la cam-
pagne. Et surtout entre Kanak et
non-Kanak. Les Mélanésiens
demeurent en effet les plus tou-
chés par le chémage (18,6 %
contre 11,7 % pour I'ensemble des
actifs calédoniens), I'échec sco-
laire (80 % des jeunes qui dé-
crochent de I'école sont kanak)
et la délinquance (90 % des dé-
tenus du Camp Est, la prison de
Nouméa). L'exode rural empile
les familles pauvres, majoritaire-
ment mélanésiennes, dans les
tours sans ame de Magenta, dans
I'est de la capitale, tandis que
dans les quartiers de Montravel,
de Nouville ou de Tina, la popu-
lation des «squats», comme on
appelle ici les bidonvilles, 10000

Stanislas Fautré / Le Figaro

Figure caldoche de I'élevage
calédonien, Ghislain
Santacroce (a g.) sillonne
son ranch de Creek Aymes,
suivi par ses blue dogs,

des bouviers australiens.

personnes, a doublé en vingt ans,
alors que celle de Nouméa pro-
gressait de moins de 30 %.

En ce début d’hiver austral,
I'alizé du sud-est souléve la pous-
siére sur les sentiers du Ouen
Toro, un vestige de forét séche si-
tué en plein Nouméa. En tenue
de rugby, les petites joueuses du
Stade calédonien viennent re-
planter des arbres. Hortense Boe-
mara, 10 ans, et ses amies sont
issues pour la plupart des quar-
tiers déshérités de la capitale.
C’est Ivan Hillaireau, éducateur
et coach, qui s'emploie a les ex-
traire de leurs quartiers le temps
d’'un match ou d'une activité liée
al'écologie. «Certaines vivent des
situations familiales trés compli-
quées», dit-il. La rubrique «faits
divers» des Nouvelles Calédonien-
nes, le quotidien local, abonde
de récits de violences domes-
tiques, d’agressions sexuelles,
d’actes de vandalisme ou d’'acci-
dents de la route liés a 1a eee

— >

p 1937 1M Kanak
sont exhibés a

'E iti lonial
de Paris, présentés
comme «cannibales
authentiques».

La méme année,
le bagne est fermé
définitivement.

P 1946 Les Kanak,
soumis au statut de

lindigénat depuis 1887,
obtiennent la

citoyenneté francaise.
La Nouvelle-Calédonie
devient territoire
d'outre-Mer.

p 1984 Le FLNKS

(Front de libération
nationale kanak et
socialiste) est créé

par les Kanak.

Lile est au bord de
linsurrection.

Le 5 décembre, prés
de Hienghéne, dix
Kanak sont assassinés
lors d’'une embuscade
tendue par des
fermiers caldoches.

p 1988 AOuvéa, le

22 avril, 4 gendarmes
sont tués par des
militants du FLNKS. Le
5 mai, 'armée donne
Fassaut dans la grotte
de Gossanah ol

27 gendarmes sont
retenus en otage.

19 Kanak et 2 militaires
sont tués. Le 26 juin,
les accords de
Matignon sont signés
par Jean-Marie Tjibaou,
président du FLNKS, et
Jacques Lafleur, leader
du Rassemblement
pour la Calédonie dans
la République (RPCR),
anti-indépendantiste,
sous I'égide du
Premier ministre,
Michel Rocard.

Il prévoit un scrutin sur
Fautodétermination

du territoire dans

les dix ans. >
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EN COUVER

Retrouvez
. ce sujet
dans «Echos

du monde» |a chronique
de Marie Mamgioglovu,
début septembre

sur Télématin, présenté
par Laurent Bignolas,

du lundi au samedi,

sur France 2.

eee consommation d’alcool ou
de cannabis. Des dérives qui ont
poussé le congreés calédonien a
voter, fin 2017, une hausse spec-
taculaire des taxes sur I'alcool et
le tabac. Le sénat coutumier a de
son coOté élaboré ce qu'il a appelé
un «plan Marshall pour I'identité
kanak», convaincu que cette vio-
lence sociale est liée a la perte
de repéres chez ceux qui ont
quitté le cocon de la tribu.

Sur la cote est de Grande Terre,
entre Pouébo et Poindimié, la
route étouffe sous I'abondance de
palmiers, de pins colonnaires et
de fougeres arborescentes. Par-
tout, des hibiscus aux pétales ex-
travagants se faufilent entre les
ramures. Les ponts se succeédent,
franchissant une litanie de ri-
viéres émeraude qui donnent au

Z
€

que, notamment en faveur de I'in-
dépendance, voire a renoncer a
leur droit de vote. Selon les chif-
fres officiels, 25 000 Kanak (sur-
tout des jeunes) ne seraient pas
inscrits sur les listes électorales,
soit prés du quart d'entre eux. «Il
existe une tradition politique du
boycottage électoral en Nouvelle-
Calédonie», écrit I'universitaire
dans un article de la revue Multi-
tudes paru I'an demier. Ce fut le
cas lors des référendums d’auto-
détermination de 1984 et de 1988.
Le 14 juillet demnier, Louis Kotra
Uregei, indépendantiste radical,
appelait a «aller a la péche ou a
jouer aux boules» plutdt que de
participer a «ce simulacre de ré-
férendum» estimant les dés pi-
pés, en raison de la sous-repré-
sentation des Kanak sur les listes

pasgematrddma- | = NEF| : FEDERER

wobe popinée (atemse HES MODES DE VIES
tons et automobilistes AUX ANT”DODES LES

se saluent d'un geste de

lamainetdunsourire, | JNS DES AUTRES

politesse propre a ce lit-

toral majoritairement

mélanésien. Peu dem-

blémes politiques dans

cette région pourtant trés indé-
pendantiste, quelques tags «Ka-
naky», nom donné a la Nouvelle-
Calédonie par les militants de la
premiére heure, des ados portant
des T-shirts a I'effigie du chef Atai,
qui conduisit la premiére grande
rébellion contre le colonisateur,
en 1878, ou encore, peint sur un
arrét de bus, le portrait fagcon Che
Guevara d’Eloi Machoro, indépen-
dantiste radical abattu en 1985
par le GIGN... Que décidera la jeu-
nesse kanak, celle que I'on ap-
pelle la «génération des accords»
et qui n'a pas connu la lutte, a
I'heure du référendum ? A Poin-
dimié, Anthony Tutugoro, 28 ans,
en fait partie. Son pére, kanak, di-
rige les hdpitaux de la province
nord ; sa mére, métropolitaine, est
artiste peintre. Lui-méme docto-
rant en sciences politiques, An-
thony analyse ce phénomeéne qui
pousse les jeunes Kanak a se dé-
tourner de I'engagement politi-

70 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

électorales. Certains Kanak jugent
d’ailleurs qu’ils devraient étre les
seuls & s'exprimer sur 'indépen-
dance. «Les Kanak sont des gens
de la derniére heure, nuance I'an-
thropologue Alban Bensa. Et le
résultat pourrait étre plus équili-
bré que prévu.»

Fédérer des aspirations et des
modes de vie parfois aux anti-
podes les uns des autres : voila un
défi typiquement calédonien. «I1
y a un peuple kanak (c'est dans
I'accord de Nouméa, donc dans
la Constitution) et il y a un peuple
francais, mais existe-t-il un
peuple calédonien ? questionne
malicieusement Alain Christ-
nacht, ancien haut-commissaire
de la République en Nouvelle-Ca-
lédonie de 199121994 et 'un des
négociateurs de I'accord de Nou-
méa. Les Kanak disent souvent
que, sur I'archipel, ils sont le «po-
teau central de la case», mais les
autres communautés (Européens,

Océaniens, Asiatiques..) se
trouvent aussi dans cette case et
non en dehors. C'est bien qu'il
existe au moins une “commu-
nauté calédonienne” particuliére
au sein de la République.»

Il est sept heures du matin et
les palmiers royaux aux troncs
d’'albatre émergent de la brume
qui enveloppe les rives de la Nera,
prés de Boghen, dans I'ouest de
Grande Terre. Sur la terrasse om-
bragée de sa maison, Jean-Pierre
Aifa, 80 ans, vétéran de la vie po-
litique calédonienne, barbiche
blanche et regard espiégle, offre
le café et une confiture de jame-
lon, un fruit rouge tropical, a se
damner. Ancien maire de Bourail,
il fut aussi président de I'assem-
blée territoriale dans les années
1980. Aujourd’hui, il fait partie du

Comité des sages, créé

fin 2017 par le Premier

ministre Edouard Phi-

lippe autour de douze

personnalités locales

«rassembleuses» — dont

Marie-Claude Tjibaou,

la veuve du leader ka-

nak assassiné en 1989 —,

pour veiller a 1a bonne

tenue des débats préré-
férendaires. «Je suis un trés grand
partisan de I'idée de “peuple
calédonien”, dit Jean-Pierre Aifa.
Il a ses spécificités, sa propre
culture. Et aussi un complexe de
laissé-pour-compte, entretenu
par I'administration, jadis toute-
puissante dans ce pays, qui a
laissé les Calédoniens porter leur
fardeau de colonisés ou de fils de
bagnards.» Ici, tout le monde
connait Jean-Pierre Aifa par son
surnom : «le Calife». Son pére fut
déporté de Sétif, en Algérie, en
1897. «Quand j'étais enfant, ¢’'était
le non-dit, comme dans beau-
coup de familles issues de la
déportation, raconte-t-il. Certains
en ont encore honte. Pourtant on
est issus de ca. Et je pense que
c’est une chance dans la mesure
ol les gens acceptent d'étre ce
qu'ils sont. En sachant d’'oQ
I'on vient, on sait ot1'on va.» A
ses yeux, le plus beau des des-
tins communs. m AM
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p 1989 Jean-Marie
Tjibaou et Yeiwéné
Yeiwéné, autre
cadre du FLNKS,
sont assassinés
a Ouvéa par
Djubelly Wéa, un
indépendantiste kanak
opposé aux accords
b de Matignon.
¥ e 1998 Laccord de
B & Nouméa est signé
- TS sous l'égide de Lionel
B~ < Jospin, Premier
\ g ministre, par Jacques
. oo 4 ‘ : - E LaﬂetletR':ch
b SRR T ae v . ) R R bR 80T S . a Wamytan, le nouveau
PR o AR R L R 3 2 chef du FLNKS. I
Le centre culturel Tjibaou, congu par I'architecte Renzo Piano, féte ses vingt ans en 2018. prévoit 'émancipation
progressive du
territoire. 72 %
«KANAK» VEUT DIRE «<HOMME», CE N’EST PAS e Culgoteen y
UNE QUESTION DE COULEUR DE PEAU siighosishllige
GEO Comment le centre culturel Tjibaou est-il né ? 2004 Divisées
Emmanuel Tjibaou Le projet est né du constat que l'identité kanak était niée. depuis quinze ans,
Pour asseoir la reconnaissance de cette identité aux yeux de I'Occident, les familles Tjibaou,
il fallait utiliser des moyens qui lui étaient familiers. Quand on est de tradition Yeiwéné Yeiwéné
orale, en Océanie comme ailleurs, il n'y a pas de lieu dédié a la culture : et Wéa se retrouvent
celle-ci se trouve la o1 I'on chante, oli 'on danse, ol I'on parle, ol I'on pleure... le 17 juillet 2
S = Tiendanite autour
o La culture kanak est-elle désormais mieux reconnue ? d'une coutume
3 Mes parents, a I'origine du projet, ont réussi a témoigner de I'existence de pardon.
g , des Kanak a travers ce magnifique batiment. Mais I'enjeu, pour nous,
g n'est pas de rester en autarcie, comme le village d'Astérix. C'est de 2070 Le Premier
& dire aux autres que nous participons du méme monde, encore faut-il an:';isn:ﬁ':mls
nous y laisser une place. C'est ce que les indépendantistes ont demandé. n officialise
E_MM,ANUEL T-"_BA,QU S'ils ne I'avaient pas fait, je ne sais pas ol nous en serions ! La culture la double légitimité
:;"cge‘::;t: :lflfuorglt?r’;iltl;gglfe se construit dans l'altérité. Il faut &tre deux, comme dans la guerre ;’r:sn:arlasp:tw
3 Nouméa depuis 2012. ou 'amour. Nous ne défendons pas la culture kanak pour les Kanak, Jacques Laﬂeulm.alr me‘. w
Né en 1976, il est le mais pour le monde. «Kanak», cela veut dire «<homme», cela ne I:T feann
deuxieéme des six enfants veut pas dire autre chose. Ce n'est pas une question de couleur de peau. '
g;’;ﬁgﬁ;'zﬂﬁg?gda"“sm Quels progrés restent a accomplir selon vous ? 2014 Le Mtﬁﬂl?
' Il faut agir sur la formation des jeunes, car le plus grand danger, c’est s Pt ml.
l'ignorance. Or I'histoire des «événements» n’est pas enseignée et on e e PAGE K S5
entend encore des propos racistes. Pareil pour les langues. J'ai appris it 156 o
I'anglais, le japonais, I'espagnol, je parle frangais... Mais ma langue [le pije], apres la mori du
celle de tous les jours, on ne I'enseigne nulle part. Il y a vingt-huit langues chef kanak insurge.
kanak. C'est une richesse pour la France !
Qu’attendez-vous du référendum sur I'indépendance du 4 novembre ? if mM'
Que voulons-nous construire ? On se rend bien compte que ce n'est pas la appelés A voter par
France, ici. Lenjeu c’est de déconstruire les modéles passés pour en construire référendum pour ou
un nouveau, qui corresponde a nos aspirations. Nous avons ici une maniére contre lindépendance
de penser le monde qui nous est propre. Mais transformer les mentalités, de la Nouvelle-
cela prend du temps. Mon pére n'avait que 10 ans quand le code de l'indigénat Calédonie. En juillet
a été aboli [en 1946]. On nous demande de faire un chemin que I'Occident 2018, les sondages
a mis deux mille ans a parcourir... | donnent le «non»
Propos recueillis par AM gagnant a 59,7 %.
GEO N
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“Gare aux requins ! L'étroit

..~ canyon que I'on apercoit
R ici et qui coupe en deux le
vy magnifique lagon de Poé, sur

. la cote ouest de Grande Terre,
' est emprunté par certains

" sqguales attirés par les algues
A cotieres leur servant de
. ."". . garde-manger. Pour survoler
s + ce site inscrit sur la liste du
r"j * . patrimoine mondial depuis
3"‘ . 2008 (comme les deux tiers
- des lagons calédoniens),
‘-m\ - etsa _ 17 km de long,
o PuMestid
o . <y X
N \ \ ﬁ \A ‘-
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Sébastien Mérion / Tikiwaka.com
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2.LE YATE

Les voyageurs oublient
souvent d’aller voir ces
paysages grandioses du
Grand Sud, aux portes de
Nouméa. A tort ! Le parc de la
Riviére Bleue et le lac Yaté
(une retenue artificielle qui
alimente un barrage) offrent
un panorama aux couleurs
du drapeau kanak : le vert
du feuillage des niaoulis,

le rouge de la latérite, le bleu
de I'eau. Le sentier NC1

WD S gw ey e 3
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les eaux limpides du lagon,on. - -
A peut avoir la chance de tomber
.. . nezanezavecuneraie manta.
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Sébastien Mérion / Tikiwaka.com
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5. LE LAGON D’OUVEA

Le nom de cette ile est associé
a la célebre - et sanglante ~
prise d’otages en 1988. Mais

le lieu est aussi Fun des plus
beaux atolls du Pacifique.
Long de 35 km, large d’a peine
40 m a certains endroits,

il déroule ses plages de sable :
blanc, comme idi celle de
Lekiny, dans le sud, célébre
pour ses falaises d’oll le
regard embrasse le grand bleu.
Visite en bateau & fond de
verre, réservation au syndicat
d'initiative : + 687-92 5512

80 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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7 LE VILLAGE
DE TIEBAGHI

C'est un site méconnu, difficile
d’accés, mais qui mérite le détour, a
condition de s'offrir les services d'un
guide. Car on ne se rend pas seul a
Tiébaghi, la «montagne du
tonnerre» des Kanak, lieu tabou
d’ol partaient les ames des morts
pour les fles Belep selon les
anciennes croyances... A 20 km au
nord de Koumac, Tiébaghi est a la
fois un voyage dans I'histoire de
l'archipel et un belvédeére
extraordinaire sur les sommets et
les iles de I'extréme nord de Grande
Terre. Aprés avoir serpenté dans un
maquis touffu lacéré de roche rouge,
au terme d’'une route (bitumée)
aussi raide que sinueuse,
apparaissent les premiers vestiges
de cet ancien village minier,
aujourd’hui a I'abandon. Ici, ce n'est
pas du nickel mais du chrome que
I'on a extrait de 1877 a 1962. En 1905,
Tiébaghi en était méme le plus gros
producteur mondial. Pour 'exploiter,
on fit venir dans ces hauteurs
isolées (pas de route avant 1943)
des bagnards, mais aussi des
familles vietnamiennes, javanaises,
wallisiennes et japonaises. Ce petit
monde de labeur (les hommes

creusérent a la main un cratére,
toujours visible, de 200 m de
diametre), qui compta jusqu’a

2 000 habitants, disparut avec la
fermeture de la mine. Une poignée
de passionnés, membres de
I'association pour la Sauvegarde du
patrimoine minier et historique

du Nord calédonien (ASPHNC) s’est
démenée pour faire revivre cet
émouvant lieu de mémoire, inscrit
patrimoine calédonien en 2001.

A coté des engins rouillés de la
mine, la chapelle, la salle des fétes

Sébastien Mérion / Tikiwaka.com

b
\nes Belep

Baaba ; \ Balabio
Yande @

et la boulangerie ont été restaurées.
Lancien dispensaire, lui, est devenu
un musée ol I'on peut voir objets
du quotidien, photos, archives...
Renseignements aupreés

de I'ASPHNC : + 687-42 4913

? LES JOYAUX

L~ DE LUENGONI

A Lifou, et bien au-dela des mers

du Sud, Noél Pia est une vedette,
«le copain de Nicolas Hulot»,

aime raconter celui qui plongea
autrefois aux cotés du présentateur
- devenu ministre de la Transition
écologique - venu tourner I'émission
Ushuaia. Noél, guide touristique et
chef coutumier, est un des pionniers
de la plongée en Nouvelle-Calédonie.
Il conduit les visiteurs jusqu’a la
grotte de Luengoni, située en terre
coutumiere (d'oli la nécessité de s’y
rendre accompagné). Ce trou d'eau
cristallin, caché dans la forét sous
d'impressionnantes concrétions de
calcaire, est la promesse d’'une
baignade rafraichissante. Tout prés
de 13, la plage de Luengoni,

une des plus belles de Lifou avec
son sable blanc et ses rochers
coralliens émergés, est un lieu

idéal pour observer les tortues
marines tout au bord de la mer !
Noél Pia: + 687-9326 49 /

+ 687-450309



Unséjourdanslatllmde"
marque pour longtemps... C'est

en effet ici que repose Jean-Marie
Tjibaou, le leader kanak assassiné
en 1989, ainsi que les dix victimes
de 'embuscade de Wan'yaat,

en 1984. Un lieu de mémoire

donc, dans un cadre luxuriant et
serein, ol I'on peut réserver un
hébergement (sommaire mais
correct) et se restaurer. Bernard
Maepas, ancien compagnon de
route de Tjibaou et survivant de
I'embuscade, organise I'accueil dans
la tribu. A 30 ans, sa fille Davina, fine
cuisiniére, est une passionnée qui
réve d'écrire I'histoire de sa tribu
avant que les «vieux» - comme les
Kanak disent respectueusement -
ne disparaissent.

Paladje Accueil, chez Davina
Maepas + 687-87 80 90 /
+687-8934 22

m LA BAIE

DES TORTUES
Pins colonnaires et cycas bordent
cette petite échancrure de sable
fin située a 7 km au sud de Bourail.
Un décor idyllique ot la prudence
est de mise. Le site abrite
en effet une zone de ponte (la

deuxiéme plus importante

Les femelles viennent y déposer
leurs ceufs entre décembre et
janvier ; les petits, eux, pointent
leur nez en février. On peut y
accéder depuis le parking de la
Roche-Percée, en suivant le sentier
des Trois-Baies (4 km A/R,

env. 2 h). Le bon sens commande
de se tenir a I'écart des zones

de ponte, signalées et protégées
par des grillages. Les bénévoles
de Bwadra Tortues Marines,
association créée en 2006

a Bourail, organisent des visites.
bwaratortuesmarines@gmail.com

LE MUSEE
DE BOURAIL
La visite guidée vaut vraiment

la peine, pour un riche apercu

du passé régional : vestiges de
l'implantation des premiéres tribus
kanak (a travers des pétroglyphes
et la reconstitution d’une case),
période coloniale (avec la mise

en scene de l'intérieur d'une maison

de colon), mémoire de la Seconde

(dont on peut voir la repmducﬁm
en maquette). Il est d'ailleurs
installé dans un édifice en pierre,
trés bien restauré, qui fut I'ancien
«magasin aux vivres» de
I'établissement pénitentiaire.
Photos, objets du quotidien...
c'est la destinée de toutes les
communautés actuelles de la région
- asiatique, arabe, européenne -
qui est ici racontée. Piéce phare
de I'exposition, une guillotine,
dont il reste deux exemplaires

en Nouvelle-Calédonie.
info@bourdailtourisme.nc

LE SENTIER DU
GR NORD
Randonner dans la province Nord
permet d'explorer une nature
préservée, mais aussi de découvrir
la culture kanak en faisant étape
dans les tribus. Le GR Nord, lancé
en 2013, couvre pour l'instant 85 km,
de la tribu de Napoepa a celle de
QOuanache. Depuis le village de eee

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 85
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Sébastien Mérion / Tikiwaka.com

eee Ponérihouen, a 4 h de route
de Nouméa, on s’enfonce dans
une vallée luxuriante par laquelle
on rejoint la tribu de Tchamba. La,
Héléne Nimbaye, fille d'un grand
chef et conteuse hors pair, partage
avec les visiteurs l'histoire de la
Tchamba, qui serait le berceau de
tous les clans kanak. Il est possible
de dormir et de se restaurer

sur place (sur réservation).

Guide du GR Nord a télécharger sur
randonnees.tourismeprovincenord.
nc/informations-pratiques

Gite chez Héléne Nimbaye :

+ 687-86 0186/ + 687-47 26 16

86 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

13 LE RECIF "

DE POINDIMIE
Avec Jeanne Poapidawa et Adéle
Bugaj-Outiou, plongeuses aguerries
et guides de randonnée palmée,
la découverte du récif de Poindimié
est un jeu d'enfant. Les fans
de plongée en palmes, masque
et tuba ne sauront ol donner
de la téte tant il y a foule dans
ce jardin de corail a une dizaine de
kilomeétres de la cote : poissons-
trompettes, poissons-flQtes,
holothuries, oursins-crayons... Avec
un peu de chance, et en ouvrant

I'ceil, la silhouette d’'un requin
pointe-noire (gentil comme
tout) se profilera a I'horizon.
aqualagoon.net

H LA MINE

L | DE THIO

A deux heures de route de Nouméa,
Thio fut longtemps capitale du
nickel. C'est la que se trouvent

le plus important gisement et la plus
ancienne mine de I'le, créée en 1874,
dix ans apres la découverte du
minerai par le Francais Jules Garnier.
Dans une maison coloniale, un
musée retrace I'épopée du nickel,
dont Maurice Fels, retraité de la
mine, est un guide idéal. Au point de
rendre attachant ce métal froid et
lourd présent dans nombre d'objets
(inox, batteries électriques...).
thio.nc

(15| LA COTE
L' | OUBLIEE
Entre Thio et Yaté, C'est l'itinéraire
idéal pour baroudeur chevronné.

A pied, a cheval ou en kayak,

ce parcours de 65 km environ se
réalise en quatre jours, avec bivouacs
de réve sur des flots déserts.
aventure-pulsion.nc

u AM



VOUS AVEZ ENVIE
DIE VOIR DU PAYS.

NOUS VOUS AIDONS A
DECOUVRIR LE MONDE.
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En réservant votre voyage avec Visa Premier sur visa.fr, vous avez
notamment acceés a 7% de réduction immédiate chez

Premier Voyages sur toutes les offres des voyagistes partenaires et V' S A
jusqu’a 25 % de réduction sur votre location de véhicule Avis.
Réservations a effectuer sur les plateformes Web dédiées, accessibles sur visa.fr, Espace Visa Premier. Offre Avis valable en France continentale (hors Corse) sur toutes les formules de location
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UNE ARCHE
DE NOE A
PROTEGER

BIODIVERSITE |

LE CAGOU
endémique a perdu

sa faculté de voler, faute

de prédateur avant

ICl, SUR TERRE COMME EN MER,
S’EPANOUISSENT DES ESPECES
UNIQUES. MAIS FRAGILES...

PAR MARIANNE RATIER (ILLUSTRATIONS)

mborella trichopoda. Avec ses petites grappes
blanches, cet arbrisseau, surnommeé «la meére de
toutes les fleurs», est la plus ancienne plante a
fleurs connue et n'existe qu'en Nouvelle-Calédonie.
Riche de 3 300 espéces végétales, dont 80 % uniques, 'archipel se
classe au troisiéme rang mondial en proportion d'espéces endé-
miques aprés Hawaii et la Nouvelle-Zélande. 11 est aussi, derriére
Madagascar, le second des trente-quatre «points chauds de biodi-
versité» de la planéte. Et 60 % de ses lagons ont été inscrits, en juil-
let 2008, sur la liste du patrimoine mondial de 'humanité pour
leur beauté et leur biodiversité. Mais il y a péril en la demeure.
Localisée le long de la cOte ouest, parfaitement adaptée a la sé-
cheresse, la forét séche, un écosystéme spécifiquement calédo-
nien, abrite une foule d'insectes, de gastéropodes, de reptiles et
d’'oiseaux. Or il ne subsiste que 2 % de sa surface originelle. Res-
ponsables : les incendies, I'agriculture et I'urbanisation. Hubert
Géraux, directeur du WWF a Nouméa, prévient : «Il y a urgence
a agir car la forét séche est au bord de I'extinction totale. Et comme
elle est unique, si elle disparait de Calédonie, elle disparait de la
planéte entiére.» Un plan de sauvetage, démarré en 1999 par le
WWE, a permis de replanter des dizaines de milliers d’arbres.
D’autres menaces pésent sur ces iles : le braconnage (de du-
gongs, de tortues marines), les plantes et les animaux invasifs, la
pollution et I'érosion engendrées par les mines de nic-
kel.. Le déreglement climatique, lui, érode les cotes, dé-

Embléme local, cetoiseau  grade les coraux et joue sur le sexe des tortues. «La tem-

pérature du sable détermine le sexe des petits, explique
Hubert Géraux. Pour chaque espéce existe une tempéra-

Iarrivée de 'rhomme. Il ture limite différente, en dessous de laquelle naissent des
est protégé depuis 1977 méles, et au-dessus, des femelles. La hausse du mercure

(il n'en resterait que 1500).  est donc en train de féminiser les tortues, comme nous

I'avons observé pour les tortues a grosse téte sur la plage
de la Roche Percée, a Bourail.» Un phénomeéne discret mais qui,
a moyen terme, hypothéque la survie de I'espéce. = AM
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ATTENTION
DANGER'!

LE DUGONG

l'archipel. Depuis 2010, un «plan
d’action dugong» cherche a les sauver.

Les eaux calédoniennes abritent

la troisi#me population mondiale LE CERF DE JAVA
de cet herbivore marin cétier. On n’en Cadeau du gouverneur
compte plus que 700 a 800 dans de Java en 1870, il a proliféré.

Aujourd’hui, 300 000 cerfs
ravagent les foréts, broutant
écorces et bourgeons.

LE COCHON
SAUVAGE
Descendant du porc
domestique, il retourne
les sols, mange les jeunes
pousses... Contribuant
ainsi a I'érosion.

Cet arbre, dont

on extrait une huile
essentielle aux
multiples vertus,
‘ est aussi utilisé
24 par Iesfel(anak pour
A la confection des
¢ LA TORTUE A cases. Les abeilles, L'ACANTHASTER
GROSSE TETE elles, tirent de ses ~ Enjuillet 2018, les
La Nouvelle-Calédonie fleurs blanches scientifiques ont constaté le
est un des principaux sites un miel délicieux. retour en force, dans le lagon
de ponte de cette espéce de la baie de Prony, de
menacée d'extinction cette terrible étoile de mer

(90 % de I'effectif mondial
a disparu). Cette grosse
tortue (150 kg a I'age
adulte) est protégée par
un bataillon de bénévoles.

pour des colonnes de basalte !

Endémique de Nouvelle-Calédonie,

LA ROUSSETTE

(Iégalement) en avril
pour préparer le bougna,

qui dévore les coraux.

LA FOURMI
ELECTRIQUE
Détecté ici en 1972, cet
insecte minuscule a la pigQre
irritante a colonisé I'archipel,
infestant jardins et troupeaux.

ROUSSE
Il existe dans l'archipel
plusieurs espéces de
LE PIN chauve-souris, dont celle-ci,
COLONNAIRE endémique. On la chasse

LA CARPE
Avec le tilapia, le black-bass

il peut atteindre 50 m de haut.

La silhouette de ces arbres est PRy P SEReCE, et le poisson-million, importés
si peu commune que les premiers également, elle menace
explorateurs les prirent, de loin, les poissons indigénes d'eau

douce, comme le galaxias.
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NOUMEA
MA VILLE, LA NUIT

RECIT |

UN TEXTE INEDIT, REVERIE VAGABONDE
DANS LES MEANDRES DE LA CAPITALE
CALEDONIENNE, PAR L’'UNE DES

PLUS GRANDES PLUMES DE L’ARCHIPEL.

PAR FREDERIC OHLEN (TEXTE)

a nuit, tout est plus
clair. C'est 'heure. Le
voyageur pressé laisse
la ville I'envahir par
tous ses pores. Tout en marchant, il a
conscience de ce quiI'entoure, La cir-
culation est si dense avec ces 4x4, ces
macons affalés dans les bennes mal-
gré l'interdiction, dans ces camion-

FREDERIC OHLEN
Ecrivain, poéte, éditeur,
enseignant, Frédéric

Catherine Hélie

riots volés a I'hypermarché. Des équi-
pages qui ballottent a grand bruit sur
les cailloux du bas-cdté. Leurs poi-
gnets tremblent follement, comme
si la barre rouge du chariot en cavale,
avec la fente de sa consigne et sa
chaine désormais sans objet, s'était
muée en marteau-piqueur.

Et puis, il y a les autres. Les ados en

nettes qui les rameénent le soir, fan- Ohlen est né en 1959 a scooter dernier cri, dont chacun vaut

tomes blanchis de ciment qui sentent 'f“°”méa' Président deux a trois mois de salaire, et les
ondateur de la Maison

la soude, la sueur séche, la fatigue. Le du livre de la Nouvelle- autres, ceux qui prennent toujours le

tabac roulé passe de main en main, Calédonie et des éditions car, qui 'attendent en s’alignant sur

du Job en pochette avec cet encoura-
gement, noir sur blanc, en grosses
lettres : FUMER TUE.

On pourrait s’allonger aussi, le dos
sur la tbéle, pour dessofler, se vider
du bruit de la ville. En traversant la
Vallée, on apercoit des gamins qui re-
viennent du magasin avec une brassée de pains dans
les bras, un bouquet de baguettes qui dépassent de
leurs épaules, oscille au rythme de leur marche. C’est
la base, le coeur du repas, que I'on mange avec le thé,
tartiné de Meadow Lea, une margarine salée facile
a étaler qui laisse dans la bouche un gofit d’huile
végétale et de vide, 'odeur fade qu’'on sent quand
I'orage s’approche, que les éclairs zébrent le ciel, cette
émulsion d’espace et de terre légére juste avant
que I'averse n'arrive.

Plus loin, vers le quartier de Montravel et le Qua-
trieme Kilomeétre, des gosses en colonne, ceux des
squats. On les voit transporter le soir des jerricans ou
de gros bidons remplis d’eau a ras bord dans des cha-
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I'Herbier de feu, il écrit
aussi pour le théatre. Son
premier roman, Quintet,
est paru chez Gallimard
en 2014, dans la collection
Continents noirs.

I'ombre du poteau quand il n'y a pas
d’'Abribus, juste un totem de béton
qui remplace les anciens rails qu'on
avait mis 1a. On a dii y renoncer. Il y
avait trop de casse. Le matin, on les
retrouvait pliés, rabattus jusqu’au sol.
Alors il a fallu trouver quelque chose
de plus solide et de plus joli, qui ne plie pas quand on
appuie, qui ne se préte pas aux origamis des vandales,
ceux qui en prennent a leur aise avec le mobilier ur-
bain parce qu'ils n'ont rien d’autre a faire, pas besoin
d’'indications, d ombre ni de consignes. Les gros mar-
queurs, les bombes de peinture ? Trop cher. Alors on
arrache une touffe d’herbes, on en fait un bouchon,
et on écrit trés vite avec la séve fraiche, en repassant
plusieurs fois sur les traits pour que le nom soit bien
visible. Kash... Sioul... Enok... Souvent, il n'y a pas de
message. Juste un signe en passant, un souvenir. J'étais
l1a. Tappose ma marque. Le nom de ma bande, d'ot1 je
viens, mon pseudo en verlan sur le mastodonte, sur
la pieuvre. Je suis vivant. J'existe. Il y a, au-dela de mon



corps, un lieu que j'ai habité, modifié, une empreinte
qui témoigne de moi, un presque rien, quelque chose
que je revendique, une félure qui me ressemble.

Noumeéa a changé.

Aujourd’hui, les gens ne dorment plus trop sur les
pelouses. Ils sont pressés, eux aussi. Contaminés. On
vient les chercher. Il faut rentrer. Partir, entrer, sortir,
revenir a 'heure, ne pas rater le car de quatre heures,
le ramassage scolaire, cet automatisme du pendule
bien dressé qui ne sait plus ce que c’est que de s'as-
soupir sur I'herbe, la téte dans un tissu pour filtrer la
lumiére, se dire que rien n'est plus important que de
se reposer un instant, s'abstraire du courant, du mou-
vement, des foules, quitte a rentrer a pied, 2 marcher
interminablement au bord des routes pour retrouver
un semblant de lit, plus tard, beaucoup plus tard,
quand tout le monde est couché, qu'il n'y a plus de-
hors que des passants fauchés et des voitures folles.
Drailleurs, on n’a pas sommeil. On profite de cette dis-
ponibilité de la nuit, sans bruit parasite, sans saccades,
pour penser. Demain, il fera beau. Les étoiles lancent
des éclats vifs, comme si chacune était un phare et
qu’elle vous décochait, a intervalles réguliers, un
unique rayon adressé a vous seul, un clin d’ceil. La
nuit, ni les cocotiers ni les hommes ne dansent de la
méme facon. La vie s'autorise des langueurs, une am-
plitude dont ils n'ont plus honte, une jouissance ou-
blieuse qui se regarde de biais.

Il y a aussi ceux qui restent devant leur maison, as-
sis des heures sur le seuil, les yeux dans le vide, avec
en arriére-plan la télé, la vibration métallique des voix,
le zinzin permanent des musiques — quand elles
cessent, le cceur accélére dans le silence, souffre de
sa pesanteur retrouvée, de sa nudité, de ce froid qui
s'installe quand le sang ressasse. Et puis, il y a les
autres, ceux qui courent quand le soleil est couché,
au point que le soir, le front de mer est bouché, tout
embouteillé de belles berlines et de sportifs. Plus
une place pour se garer ou méme
marcher et respirer tranquil-
lement tandis que ces athlétes
filent et vous dépassent. On sent
dans leur sillage une odeur de
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un motif obscéne. Ceux-la flottent tard dans la nuit,
shootés et contents.

Le week-end, on pique-nique toute la journée a la
plage, a Magenta, devant I'aéroport, a I'anse Vata, face
au Novotel, ou encore a la Céte-Blanche, avant I'école
de voile, sur ces bandes étroites et gravillonneuses ot
la mer mord par gros temps, prend de grosses bou-
chées de coquillages morts, s’attaque a la scorie tas-
sée des remblais. On joue aux boules, on fait cuire des
brochettes, de la viande de cerf qu'on propose pour
pas cher. On s'installe sous une bache, sous une
branche. On gratte les palourdes,
les clovisses a langue rose qui sont
sous le sable. Les bambins ont des
bouées. Ou rien. Ils jouent avec
des batons, des bouts de bois. Les

N
-

sueur et de savonnette.

Et puis, chose nouvelle, les na-
kamals, ces bouges ot les bourges
s'encanaillent. Faciles frissons. Un

BANCS DE BOIS
OU L'ON VA
BOIRE UNE SELL

femmes sont assises. Elles ne se
levent pas. Elles ne contrdlent
rien. Les gosses font ce qu'ils

fanal au fond d'une impasse, dans
les terrains vagues de Ducos, dans
les franges, des rez-de-chaussée
déglingués, des cabanes avec des
bancs de bois, de la terre battue,
ces lieux o1 I'on va boire un sell
de kava, une demi-noix de coco qui sert de coupe au
coin du feu, avec des lumiéres tamisées, des hommes
et des femmes qui parlent doucement et fument pour
oublier. Et puis, il y a les autres, ceux qui ne se contentent
pas de boire un ou deux bols et de tirer sur leurs clopes
avant de rentrer, I'esprit détendu, mais qui mélangent
joint et alcool, café, kava, tabac, et pour lesquels, au
bout d'un certain temps, le monde se floute comme

DE KAVA

veulent. Ils ne pleurent pas. Ils
boivent au goulot des sodas lo-
caux, des Tulem moins verts que
la mer, sa chair tremblotante de
méduse que le soleil découpe en
losanges, en lignes de feu molles
que le reflux déforme.

A Magenta, les sables autrefois blonds sont devenus
gris, et plus I'on creuse, plus le dessous laisse appa-
raitre une vase noire oi1 se trémoussent de grands vers
marins dont raffolent les limicoles, quand ils tatouillent
du bec, percent la barriére des grains dorés. [...]

On se sent comme en apesanteur ici.

Longtemps cette ville a cherché la méme chose
que la plupart des gens. Lutter contre la saleté, eee

Centre culturel
Tjibaou

(_/
N Aéroport

de Magenta

Ile

Sainte-Marie

Des collines

et des vallées,

des baies, des
péninsules, des iles
et des mangroves...
L'ancienne Port-de-
France, rebaptisée
Nouméa en 1866,
est un continent

en soi. Elle fut en
partie construite
par les bagnards,
sur des zones
marécageuses.
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Entre chien et loup, |a plage de I'anse Vata, bordée par une longue promenade, offre un havre de fraicheur aux Nouméens.

eee combler les marais. Cette quéte de I'eau pure aussi,
de I'espace. Or, ils vous le diront tous : craché, juré, a
Noumeéa, pas d’eau vive. Pourtant, la riviére existe, Elle
prend sa source au creux d'une colline, derriére 1a nou-
velle église, a I'entrée du quartier de Tina. Discréte,
elle sort ensuite du lotissement, tourne a gauche, passe
sous les maisons, se glisse sous une pharmacie, tra-
verse la route, sinue entre les immeubles, se dissimule
dans les caniveaux, avant de s'aveugler complétement,
de s'enfouir, de se méler dans les
buses au tout-a-I'égout. Les clo-
tures et les murs ont remplacé les
berges de papyrus. Les galets ? Vo-
1és jusqu’au dernier pour décorer
les jardins, cerner les parterres
d’'un rang de pierres mortes.
Aujourd’hui, la ville s’est enfon-
cée dans la mer. Ici, on a vraiment
déplacé les montagnes, aplani les
buttes, assaini les paluds, puis ali-
gné les hommes dans les venelles
interminables de la rue de Papeete
ou de Riviere-Salée. Oh bien sfr,
il y a des colonies de vacances
pour les enfants, des virées en brousse ou a l'ile des
Pins pour oublier le béton. Bien s(r, on a voté un sa-
laire minimum, en se moquant de ceux qui se rap-
pellent de I'herbe, mais ne la fument pas, de ceux qui
ont foulé un jour la prairie, parce qu'on n'arréte pas
le Progres, vous comprenez, et que tous les anciens
comme vous sont, de toute facon, destinés a mourir,
a faire profil bas, a s'enterrer comme ces cours d’eau
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| EUR BALLE
A EUX ? UN
CHIFFON OU
UNE BOL
PAPIER KRAFT
RENFORCE

JLE DE

que I'on guide, dociles, vers I'estuaire. Bien sfir, on ne
fait plus de barres dimmeubles ni de tours. Plutét du
saupoudrage d’habitat social, HLM par-ci, HLM par-
13, sans voir forcément les enfants qui ne sont pas
dans le circuit, ceux dont les parents n’ont pas solli-
cité d’'aide, ni de bourse provinciale, ni ces bons que
les bureaux de bienfaisance des mairies accordent en
urgence, et qui se retrouvent dans la rue. Ils ne com-
munient pas dans le foot officiel, celui des tribunes
vides et des stades trop chers. Leur
balle a eux ? Un chiffon ou une
boule de papier kraft renforcée
de scotch. Ca ne rebondit pas
bien. Il faut frapper fort, délivrer
son coup dans un cri pour que le
ballon consente a s'élever, fasse
une passe qui ne dévie pas,
prenne toujours le bon angle ou
la bonne lucarne.

Sur le coup de midi, on peut
s’'arréter dans un snack. Pas le
genre no tie, no tea — pas de cra-
vate, pas de thé, non, un boui-
boui sympathique avec une ter-
rasse. Se faire servir un croque-monsieur sur un
Kleenex de cing centimetres sur cinq et en déduire
cette loi fondamentale : la valeur d'une civilisation
est inversement proportionnelle 2 la largeur de ses
serviettes. B

EE

Frédéric Ohlen, texte extrait de
la Riviére invisible, roman inédit, 2015

Sébastien Mérion / Tikiwaka.com



RECEVEZ GRATUITEMENT

12 SUBLIMES FONDS D’ECRAN
DE NOUVELLE-CALEDONIE

CHAQUE MOIS, DECOUVREZ LA NOUVELLE-CALEDONIE
AVEC LE PHOTOGRAPHE SEBASTIEN MERION

JE M’ABONNE

SUR www.keanou.nc & OROINATELR
culndrirsetsgendes  POUR RECEVOIR PAR EMAIL UN FOND D’ECRAN CHAQUE MOIS !

Nouvelle-Calédonie 2019

Le photographe Sébastien Mérion vous fait découvrir les
plus beaux sites de Nouvelle-Calédonie au travers de ses
sublimes fonds d’écran mensuels qu’il vous envoie par
email gratuitement. Chaque photographie est issue de son
calendrier “Sublime Nouvelle-Calédonie”, dont |'édition 2019
vient de sortir, un véritable hymne a la beauté et a la diversité
des paysages calédoniens. A découvrir sur: www.keanou.nc.

DECOUVREZ TOUT L'UNIVERS KEANOU EDITIONS : CALENDRIERS, AGENDAS, PHOTOS DECO ET \‘é‘ i

CADEAUX SOUVENIRS DE NOUVELLE-CALEDONIE SUR : www.keanou.nc | contact®keanou.nc kéaﬂou
KEANOU EST FIERE DE CONTRIBUER AU RAYONNEMENT DU CAILLOU, DEPUIS 2014, Kéanou Editions ] © W faiTions

% Offre valable jusqu’au 31.01.2019 sur tout le site www.keanou.nc, hors Frais d’expédition.



LIFOU, LE. MIRO
DES SONGES K4

1

\ AVEC SA FORET, SON
¥ LAGON, SES GROTTES
% MYSTERIEUSES, LA

N

'PLUS GRANDE DES ILES
: kLOYAUTE' EST UN
= JARDIN ENCHANTEUR, Vo ~ |
_ ©U LES MELANESIENS £ -
CULTIVENT UNE L

VERTURE D’'ESPRIT }.7 s

- NS PAREILLE. _ ,"/,
PAR ALINE MAUME (TEXTE) i) A
ET FREDERIC MOUCHET (PHOTOS) -

-4
\

v . > A
ey | ;(’ I

X ;:\ "!“lz :’r ,
} “ 7 > -
/4

e ¢

| e
e WO

>

L) }2. '-)"“: ‘l',’“i‘r" . B¢ ‘:‘n R .‘.
o &&‘, "‘Jdlri"'l.?.:-ﬁ9l‘u "



q“li
l "

3 l.u‘.i\).-i-\(é “}?:\?QM" s
S BNV o 2. ¢ \l.’!\,
g 5

T g < 0

£} -‘T:’gj“" "1“‘ RS 4\.“"." AN T . :
< _'. rr vl - - b i ., . O, S 4
Phosingfs <. e 15: T - . p!asedel‘IIe.Ce
sendrehu,lalangue




/7777777007472 v 777z 2247

OUVERTURE | Nouvelle-Calédonie

e ’ '
: : > W gl
t' : » o 4 . ’ b,

J"

"4 v

-

& ‘
i

B
a1

96 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



Ces tortues vertes ont été capturées et placées dans

un enclos de la baie d’Ahmelewedr, dans le sud de Lifou.
Leur viande, taboue pour les Kanak, est réservée aux grands
chefs. Ces captures sont réglementées par des quotas.

ICl, TRENTE-
SEPT TRIBUS
FONT VIVRE
AU QUOTIDIEN
LES RITES
COUTUMIERS
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Chaque année en octobre, toutes les tribus se retrouvent
pour la féte de la vanille 2 Ahmelewedr. C'est ici que
furent plantées les premiéres lianes, importées par

un missionnaire britannique au Xix* siécle. Aujourd’hui, la
précieuse épice fait vivre 200 petits producteurs sur Ile.
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n réve de nau-
fragé.. s’échouer
ici, face au la-
gon, se laisser
déposer sur la gréve comme cette
brindille de corail avec laquelle le
ressac joue au chat et a la souris.
Perdre toute notion du temps en
observant le manége désopilant
d'un minuscule bernard-I'hermite.
S’assoupir contre un rocher, les
cheveux constellés d'un sable si
blanc qu'il fait mal aux yeux, et
se laisser bercer par le gronde-

W A
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est un paradis pour robinsons. Un
pays de foréts, de vanille et de
miel, vaste comme la Martinique
et plat comme un polder batave.
Ou presque. Car, sur ce platier co-
rallien, vieil atoll qui s’est soulevé
au fil des ages, culminent en réa-
lité d'impressionnantes falaises,
aJokin, au nord, et a Xodre, au sud.
Depuis Nouméa, on rejoint Lifou
en quarante minutes grace aux
jolis coucous a hélices d’Aircal,
des ATR dont les soutes débordent
de paniers tressés et de glaciéres
ficelées avec des tendeurs. Tout le
monde se connait, on embrasse
les hotesses, on demande des nou-
velles des parents... Les Calédo-
niens le disent souvent : Lifou
-9 200 habitants, soit & peine sept

ment sourd du récif, al'ho-
rizon, la ou1les vagues de la L E J A R D | N

mer de Corail se brisent (T2 ()| J|

dans un tonnerre d'écume.

Puis c’est un coup de mu- SOUS LES

seau, une langue rapeuse,

les trois ﬁhiens d’Am;ette M A N DA R | N E S ,
qui rappliquent tout fous,

I'air de dire qu’ils s’en- I_ ES A\/O CAT S,
nuient tout de méme un

peu. Annette Wejieme, l— E S C | T R O N S ves

robe popinée jaune sur
peau caramel, s'affaire déja
en cuisine, éminc¢ant un
oignon et des haricots
«quatre coins» qui finiront a la
poéle. Ca sent bon le vivaneau
grillé et le lait de coco, qui par-
fume la marmite de riz. Il fallait
bien une Number One, la mousse
locale, pour accompagner ce fes-
tin. Retraitée de la poste de Lifou,
Annette a ouvert son gite, A la pe-
tite baie, il y a quelques années,
sur les terres de la tribu de Joj, dans
le sud-est de I'ile, entre Mu et
Luengoni. Au bord de sa plage de
poche, une case et quelques bun-
galows proprets, un jardin qui
croule sous les mandarines, les ci-
trons et les avocats, et des piro-
gues a balancier qui attendent
leurs passagers a 'ombre des co-
cotiers. Nous sommes début juin,
c’estI'hiver, etil n'y a pas un chat.
Lifou, 1a plus grande des Loyauté,
ce chapelet d'iles qui s'égréne au
nord de Grande Terre, et qui com-
prend aussi Ouvéa, Tiga et Maré,
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par kilomeétre carré — est une bulle,
un monde a part. Un pays kanak
a 95 %, trois districts (Wetr, Lossi
et Gaitcha), trente-sept tribus, une
terre de coutume o1 seuls les
ronds-points et les dos-d’ane rap-
pellent que I'on circule en terri-
toire francais.

Paul Wamo Taneisi, 37 ans, est
un enfant du pays. Artiste inclas-
sable, poéte et chef de clan, il est
issu de la tribu de Nang — comme
le footballeur Christian Karem-
beu — mais a grandi 2 Nouméa. Il
vit aujourd’hui en métropole oi1il
se produisait en juillet dernier au
festival d’ Avignon. «Lifou, c’'est un
pays de réveurs, dit-il. Dans les
clans, les réves des anciens annon-
caient souvent les événements a
venir. Ici, nous avons une autre
appréciation du temps, on est dans
un petit cocon, les familles vivent
les unes a coté des autres, il eoe

Le lagon de la baie de Wadra, dans le sud de I'ile, est la cour
de récréation des enfants de la tribu de Mu. Ses eaux
poissonneuses, ol abondent vivaneaux, maquereaux et
mahi-mahi, sont aussi le garde-manger des habitants.
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Ces danseurs
tressent leurs parures
de palmes et de
fibres de coco en
prévision d’'une noce
a Wé, la capitale

de I'lle. Les grands
chefs ont fixé la
saison des mariages
de mars a septembre,
entre la récolte

et la plantation

des ignames.
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eee n'yapasde barriéres, les mai-
sons sont ouvertes.» Pourquoi par-
tir, alors ? «On peut venir d'un tout
petit caillou perdu dans le Paci-
fique et avoir 'audace d’embras-
ser le monde, ajoute-t-il. Une fable
mélanésienne raconte que 'on est
toujours tiraillé entre I'arbre et la
pirogue. Entre le fait d'étre enra-
ciné et I'envie de partir vers I'ho-
rizon. Jusqu'au moment oi1 'on
comprend que c’est I'arbre qui fait
la pirogue.» Paul Wamo rappelle
que les grands-péres lifous sil-
lonnaient le plus grand océan du
monde avec leurs sveltes embar-
cations, qu'ils étaient polyglottes
et avaient 'horizon pour seule li-
mite, que le peuple kanak n'est
pas un, mais pluriel.

Lhistoire d’Annette Wejieme
en dit long sur cette réalité. Dis-
créte, elle se raconte pe-
tit a petit : «<Mon arriére-
grand-pére maternel
s'appelait Streeter. C'était

e
| Nouvelle-Calédo

Z
nie

sur la plage d’Easo sa cohorte de
touristes australiens. Ce choix du
développement touristique, les
Lifous le doivent a Paul Clément
Sihaze, qui fut le grand chef du dis-
trict de Wetr (prononcer «Wetch»).
Et qui proposa la création d'un vil-
lage d’artisans pour accueillir les
visiteurs étrangers. En 1995, quatre
premiers bateaux abordaient le
site. Il en défile désormais 120 par
an. Le projet du grand chef Sihaze
était surtout de garder les habi-
tants sur une ile qui se dépeuple
inexorablement, faute de débou-
chés économiques. Lexode est tel
que les Lifous seraient, dit-on, plus
nombreux dans 'agglomération
de Nouméa que sur leur ile d’ori-
gine. Quant a I'impact de ces ti-
tans des mers, qui ne stationnent
ici qu'a la journée mais déversent

LA ROUTE FEND
UNE FORET

un baleinier américain S| [HENSE QL) ON

d’origine juive allemande.
Il s'est marié a une Kanak
et a fait souche a Lifou.
Comme l'aieul de mon
mari, lui aussi baleinier,
et qui s'appelait Forrest.»
Les deux ancétres ont laissé ici
une généreuse descendance, qui
se retrouve a I'occasion de cou-
sinades festives. Forrest, Streeter,
Wright... Ces patronymes témoi-
gnent d'un chapitre de I'histoire
de I'ile antérieur a la colonisation
de la Nouvelle-Calédonie par
la France, quand, au début du
X1Xe siécle, Lifou servait de port
de relache aux baleiniers, aux
santaliers et aux blackbirders, ces
redoutables trafiquants d'esclaves
qui écumaient la mer de Corail
pour alimenter en main-d’ceuvre
les plantations de canne a sucre
des Fidji ou d’Australie.

Autres temps, autres moeurs...
Aujourd’hui, ce sont d’énormes
paquebots de croisiére qui
mouillent en baie de Santal, au
large d’Easo, dans le nord-ouest
de I'fle. «Like no place on Earth»
(«comme nulle part sur terre»)
proclame le slogan de P&O, la
compagnie qui déverse ce jour-la
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N'OSE Y PENETRER

déchets et eaux usées sur les fonds
coralliens, les associations écolo-
gistes locales lancent réguliére-
ment I'alerte. Malheureusement
aucune étude récente n'est venue
se pencher sur la question.
Assise sur une natte, la téte
ceinte d'une couronne de palme
tressée, Madeleine Loqa distribue
des sandwiches jambon-beurre &
la petite troupe de danseurs qui
vient de se produire devant les
touristes. Mado, comme on I'ap-
pelle ici affectueusement, la cin-
quantaine, est institutrice a I'école
catholique de Dueuly, tout au sud
de la baie de Santal. Avec les spec-
tacles de ses éléves (mais aussi
grace a des subventions publiques
et a l'aide des parents), elle fi-
nance un projet éducatif sur le-
quel elle planche depuis trois ans :
en novembre prochain, pour le
centenaire de I'armistice, elle fera
le voyage en métropole avec onze
écoliers de CE2 et de CM2. En-

semble, le 11 novembre, ils iront
déposer une gerbe au pied dumo-
nument aux morts de Vesles-et-
Caumont, village de I'Aisne qui fut
repris aux Allemands avec l'aide
des tirailleurs kanak et tahitiens
du bataillon mixte du Pacifique.
Une page de I'histoire tombée aux
oubliettes... «Nous voulons hono-
rer les grands-péres qui sont par-
tis a la guerre, explique Madeleine.
A Tépoque, ils n’étaient pas fran-
cais mais “sujets”. Ladministra-
tion, par I'intermédiaire des grands
chefs, ademandé que des hommes
s’engagent comme volontaires.
Mais ils n’étaient pas volontaires !
Certains sont revenus, d’autres
pas.» De Lifou, 166 Kanak ont ainsi
pris la mer, direction Marseille,
pour intégrer le bataillon mixte
du Pacifique, avec des Caldoches,
des Tahitiens, des Va-

nuatais et des Indochi-

nois. Entre 1917 et 1918,

382 tirailleurs kanak et

193 Européens de Nou-
velle-Calédonie sont

morts pour la France.

On surnommait ces

derniers les «niaoulis».

Entre Easo a Muca-

weng, la route, recti-

ligne, fend un océan végétal si
dense qu'on n'ose y pénétrer a
pied de peur d’étre englouti a ja-
mais. Lan demier, un randonneur
n'a-t-il pas disparu quatre jours
durant dans la forét de la tribu de
Wiwatoul, dans le sud, avant d'étre
retrouvé sain et sauf ? Comment
ne pas se perdre dans ce labyrin-
the de banians, de bois de rose, de
santal... Lifou est le royaume des
essences tropicales les plus nobles
et le sanctuaire du Cyphophoe-
nix nucele, une variété endé-
mique de palmier au feuillage
échevelé. Dans ce dédale, inutile
de compter sur les panneaux pour
trouver le jardin de Janine Bolé...
Un sentier se dessine, il faut par-
fois baisser la téte, puis c’est une
petite clairiére, une table et deux
chaises ol1 Janine semble vous
attendre de toute éternité, une
tasse de café vanille a la main. Au-
tour, les précieuses gousses, ver-
tes et charnues, suspendues eee




sa case, cette grand-
mére de la tribu de
Hnathalo, dans I'est
de I'ile, découpe et
nettoie les feuilles

de palme qui serviront
a tresser nattes,
paniers ou couronnes.

Ce totem érigé dans la
baie d’Ahmelewedr
témoigne des talents
des sculpteurs lifous. Ces
artistes autodidactes
apprennent en observant
leurs ainés et s'exercent
sur les nombreuses
essences de I'lle, comme
le santal ou le gaiac.
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eee par centaines a leurs lianes
souples. La vanille serait arrivée
de Madagascar en 1860, en méme
temps que I'Evangile, dans les
malles d'un pasteur écossais, Sa-
muel McFarlane. Le missionnaire
eut fort a faire avec la concurrence
des fréres maristes, catholiques,
car, en toile de fond, se jouait la
rivalité franco-britannique sur les
Loyauté. La France I'emporta sur
le front politique, en annexant ces
iles a la fin des années 1880, mais
perdit la conquéte spirituelle,
puisque la grande majorité des
Loyaltiens sont, aujourd’hui en-
core, de confession protestante.
La forét de Lifou est le lieu de
toutes les rencontres... Quelque
part entre W¢, la capitale, et Xépé-
néhé, un drapeau américain flotte,
incongru, au bout d'un méat planté
en bord de route. Un homme sorti
de nulle part fait signe de le suivre.
L3, sous les taillis, a 'ombre des

Y A
TURE | Nouvelle-Calédonie

la citoyenneté francaise en dé-
dommagement de la colonisa-
tion, pour que nos descendants
puissent aussi en bénéficier.»

De retour sur la cote, des pan-
cartes en francais et en drehu qui
jalonnent la route rappellent que
I'on s’'aventure ici en «zone a ris-
que de tsunami». Le 28 mars 1875
est resté dans les mémoires,
lorsqu’'une vague géante dévasta
Mu, Joj et Luengtni, noyant une
vingtaine d’habitants. Un tel cata-
clysme semble invraisemblable
devant les flots sereins et limpides
de la plage de Luengoni. Au pied
d'un rocher de corail, trois tortues
vertes que personne ne dérange
nagent avec une grace déconcer-
tante. Wawa Gouhua ne se lasse
jamais du spectacle. A 30 ans, la
niéce du chef coutumier Noél Pia,
célébrité locale et ancien plon-
geur professionnel, a pris la reléve
de son oncle pour guider les ran-

banians et des acacias, les .
buveurs de kava (boisson D E T E N D U S;

originaire du Vanuatutirée | [~ C RB| J\/E| JRS

de la racine de kava, plante

apparentéeaupoivre) wen | )|~ [ AN/A

sont pas a leur premier sell

(demi-noix de coco qui sert CO N \/ E R S E N T

de coupe). On boit le kava,

breuvage non alcoolisé
SANS FIN
mais incroyablement icre,
réputé pour ses vertus re- D E po l—lTlQ U E

laxantes, comme on fume-

rait le calumet, pour faire

durer les palabres, poli-

tiques surtout. Jean-Fran-

cois Ngonemek Laly, grand gail-
lard, la quarantaine, gratte du bout
des doigts un gracile ukulélé. An-
cien du Palika, le parti de libé-
ration kanak, il vient de créer le
mouvement Meku The Thew
(«pensée jaillissante» en drehu, la
langue de Lifou). Lifou a toujours
été un fief indépendantiste, mais
lui veut désormais poursuivre un
autre combat. Sa revendication :
obtenir le «sremboursement» de la
dette coloniale en placant les ins-
titutions coutumiéres au-dessus
de celles de la République, sans
pour autant sortir de celle-ci.
«Nous voulons la reconnaissance
d'une nation kanak, explique-t-
il. Mais nous réclamons aussi
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donneurs dans la grotte de Hutr,
au nord de la plage. Wawa n’est
guére bavarde mais son regard ins-
pire aussitot confiance. Et il en faut
pour la suivre dans I'entrelacs de
racines qui étouffe I'entrée de ce
joyau de calcaire. En chemin, des
piéges pour crabes de cocotiers
- simples noix de coco plantées
sur des piques — attendent leurs
proies. Wawa disparait bient6t
dans les entrailles de pierre, choi-
sissant d’instinct les bons points
d’appui. Au fond, une piscine na-
turelle d’eau fraiche, diaphane,
presque un mirage... et soudain
I'envie de passer de I'autre coté de
ce miroir, 14 o1 résident, peut-étre,
les songes des Lifous. m AM

La danse fait ici
partie du quotidien.
«Armés» de casse-
tétes, de frondes
et de sagaies,

ces hommes de

la tribu de Kejeny,
dans le sud de

I'le, se préparent
pour un bug, une
danse de guerre.



A Hnathalo, la maison de la Vanillle présente de fagon
didactique I'histoire et la culture de I'«or brun» de Lifou.
Certaines variétés cultivées dans I'lle ont été mises a
'honneur au Salon de I'agriculture a Paris en 2017 et 2018.
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CHEZ LES KANAK, LA COUTUME,

LOIN D’ETRE UN FOLKLORE, RECOUVRE
DES REGLES TRES ACTUELLES,
TRADUITES DANS LE DROIT LOCAL.

orsqu'un Kanak nait, son «tonton», 'oncle mater-
nel (appelé aussi «oncle utérin»), souffle sur son
nez et ses oreilles pour lui insuffler symbolique-
ment la vie. Lenfant recevra le nom et la terre du
clan paternel, ainsi que son totem (lézard, tortue, requin, kaori,
igname...). Dans cette société fondée sur la transmission orale, le
rituel qui entoure la naissance est une des multiples composantes
de la «coutume». Autrement dit, les régles qui régissent la vie des
Kanak. «Elles définissent leurs devoirs et leurs obligations vis-a-
vis de la communauté, mais aussi leur lien a la terre et au sacré»,
explique Emmanuel Tjibaou, fils de Jean-Marie Tjibaou et le di-
recteur du centre culturel Tjibaou & Nouméa. La coutume se ma-
térialise par des gestes d'offrande (igname, «monnaie», «manou»...)
et des rites qui rythment les étapes de I'existence (naissance, ma-
riage, deuil, alliance et pardon entre clans). Elle dicte la bien-
séance, la place de chacun, le respect des anciens... Ce terme est
familier a tout Calédonien, puisqu’il désigne ici un «droit coutu-
mier», réservé aux Kanak, qui cohabite avec le droit francais.
Depuis I'accord de Nouméa, les Kanak disposent en effet d'un
statut civil particulier (art. 75 de la Constitution de la V¢ Répu-
blique), appelé «statut coutumier». Par conséquent, ils ne sont pas
soumis au code civil (il en est de méme a Mayotte et Wallis-et-
Futuna). En 2015, sur 269 000 habitants, ce statut concernait
134 022 personnes, enregistrées depuis leur naissance dans un
registre spécifique. Les terres coutumieéres attribuées aux tribus
sont quant a elles, selon la loi, «inaléniables» et «incessibles». De-
puis 1982, des assesseurs, nommeés par le palais de justice de Nou-
méa, siégent aux cotés des juges assermentés afin de leur expli-
quer ce que prévoit la «coutume». Et, depuis 2007, des agents
territoriaux sont chargés d’établir les actes coutumiers liés au ma-
riage, a la succession... Le clan, lui, est reconnu comme personne
morale depuis 2011. Peut-on «échapper» a la coutume ? Pas simple :
«Un Kanak sans “coutume”, cela n'existe pas, affirme I'écrivain
Catherine C. Laurent, auteure de Calédoniens (éd. Ateliers Henry

LE PAYS OU LA TRADITION
A FORCE DE LOI

LA «MONNAIE»,
LE FIL DE LA VIE

Yvonne Sahilé (photo) est
Fune des seules fabricantes
de «monnaie» kanak.
Objet rituel sans valeur
fiduciaire, ce brin de laine
sur lequel sont enfilés

des os de roussette

(une chauve-souris),

des coquillages et, parfois,
des dents de baleine ou
des antennes de langouste
s'offre lors des naissances,
des mariages et des
deuils. Il symbolise le fil de
la vie, la case et la famille.
Cette «monnaie» kanak
n'a pas de prix, mais elle
s'échange. «Pas contre
des billets de banque, mais
un cochon sur pied, un
régime de bananes ou des
ignames», précise Yvonne.

Extrait du livre de Sébastien Lebégue, = =1 |
Coutume Kanak, éd. Au vent des fles,

a paraltre en octobre 2018.

Modélisation inspirée de la grande

case de Petit-Couli, 2 Sarraméa, détruite
par un incendie en octobre 2015.

Dougier, 2017). La notion d’'individu n'existe pas dans leur culture.»
La coutume établit aussi une hiérarchie entre les clans (non re-
connue par la loi) et entre 'homme et la femme, reléguant en-
core souvent cette derniére a un role de second plan. m AM
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LA CASE,

TOUT UN SYMBOLE
Parfois encore lieu d’habitation,
elle est surtout 'espace

sacré ol se prennent
les grandes décisions.

Fleche faitiere
Fl Corbeille
Poteau central

Bois bolisant le lien
entre le chef et le clan

Couverture en bottes de paille
[ Nattes posées au sol
Applique de porte

[5] Sculpture de seuil

El Foyer

i@ Cordyline, plante sacrée

Paroi en écorce de niaouli
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L'IGNAME,
LE TUBERCULE
SACRE

Sorte de longue pomme

de terre a chair rouge

ou blanche, riche en amidon,
l'igname est un aliment
commun sous les tropiques.
Mais en pays kanak,

oil elle serait arrivée ily a

3 000 ans dans les pirogues
des navigateurs océaniens,
elle est bien plus que la base
de l'alimentation : son cycle
végétatif - du défrichage des
champs, en juin, a la récolte,
en mars - sert encore de
calendrier. Ligname est aussi
symbole de virilité (la femme,
elle, est représentée par le
taro d’eau, autre tubercule).
Quelque 145 variétés sont
répertoriées en Nouvelle-
Calédonie. Une grande
partie est entreposée au
Conservatoire de I'igname,

a Paita, sous les auspices

de Stacey Selefen, agronome
qui travaille a dresser la
«carte d'identité» de ces
tubercules, avec leur nom

et leur valeur symbolique.
«Les vieux disaient : quand
tu fais ton champ, n'y ameéne
pas n'importe qui ! raconte-
t-il. Car celui qui sait lire

un champ d'igname
connait tes points forts

et tes points faibles.»

Viard M. / Leemage
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PEU A PEU, ON FAIT PARLER
TROIS MILLE ANS D’HISTOIRE

A

RCHEOLOGIE |

IANCP / C. Sand

CHRISTOPHE SAND
Originaire du «Caillou»,

ce chercheur dirige I'Institut
d'archéologie de la Nouvelle-
Calédonie et du Pacifique,
basé a Nouméa, et la branche
régionale de I'lcomos, ONG
dédiée a la conservation

du patrimoine.

Découverte sur le site lapita de Koné, cette poterie
est I'ceuvre du premier peuple de I'archipel.

oteries, pétroglyphes,
pierres a magie... La
Nouvelle-Calédonie

est riche de vestiges. Le
site de Lapita a d'ailleurs donné
son nom a une civilisation que
I'on retrouve dans un grand
nombre d’archipels océaniens.
Christophe Sand, qui consacre
ses recherches aux Lapita, aux
traditions Kanak, mais aussi a
I'histoire coloniale de I'archipel,
évoque ses découvertes.

GEO Que sait-on des tout
premiers habitants de 'archipel ?
Christophe Sand Les explorateurs
lapita, qui naviguaient sur de
simples pirogues a balancier,
furent les premiers a découvrir et
peupler, il y a environ trois mille
ans, les archipels du sud de

la Mélanésie et de Polynésie
occidentale. Leur culture, née
dans le nord de la Mélanésie a
partir demprunts d’origine
asiatique et locale, se
caractérisait entre autres par la
production de poteries décorées
de motifs géométriques et
anthropomorphes pointillés. En
Nouvelle-Calédonie, la vingtaine
de sites cotiers lapita identifiés
ont révélé une occupation sur
plusieurs générations.

Les Kanak sont donc leurs
descendants directs ?

Les Lapita sont les ancétres les
plus anciens des Kanak actuels,
mais les considérer comme les
seuls serait nier trois mille ans
de dynamiques historiques en
Mélanésie ! Les caractéristiques
culturelles spécifiquement
kanak ne se sont peu a peu
développées qu'il y a environ
mille ans. Elles comportaient
une tradition d’'accueil des

étrangers : les traditions orales
kanak sont remplies de récits
décrivant I'arrivée de familles
originaires d’autres archipels de
I'arc mélanésien ou de Polynésie
occidentale. Ces arrivées
épisodiques ont contribué a
diversifier le patrimoine
génétique et a enrichir les
cultures de I'archipel.

uelles sont vos derniéres

écouvertes significatives ?
Entre 2008 et 2012, les fouilles
préventives effectuées sur le site
de Deva, prés de Bourail, avant la
construction d'un grand
complexe hotelier [le Sheraton],
nous ont permis de retracer
une chronologie précise de
I'occupation humaine de cette
zone littorale, de la fin du Lapita,
environ 850 avant J.-C,, jusqu’au
deuxiéme millénaire apres J.-C.
Nous y avons mis au jour un
ensemble de sépultures, le plus
important jamais étudié en
Calédonie de facon détaillée.
Quand I'équipe a commencé a
découvrir des tombes, les Kanak
de la zone ont dit : «On n'y
touche pas, on referme», car les
sépultures sont taboues pour les
Océaniens. Mais nous en avons
trouvé de plus en plus et cela
devenait problématique puisqu’il
y avait un projet d'hétel, avec
une piscine, des routes, etc.
Alors, un de mes collégues kanak
a proposé une solution : les
coutumiers nous autorisaient a
fouiller les sépultures, on ne
déplacait rien, on faisait des
photos, des plans et on prélevait
a chaque fois trois os : un pour la
datation, un pour des études
d'isotopes pour savoir ce que les
défunts avaient 'habitude de



manger et un troisieme pour de
futures recherches ADN. Puis on
recouvrait le squelette en
enregistrant les coordonnées
GPS, avec I'engagement des
aménageurs de la zone de
respecter un espace inviolable
de quatre meétres carrés pour
chaque sépulture. Alors
qu'autrefois, on avait tendance a
effacer au bulldozer ces témoins
encombrants du passé.

S:elle est la particularité
ces sépultures ?

Certains squelettes sont enterrés
en position assise ou sur le coté,
jambes repliées, indiquant qu'ils
avaient été enveloppés dans une
natte. A travers la Mélanésie, il
existe de multiples traditions
funéraires. Sur la Grande Terre,
les personnages importants
étaient souvent enterrés assis,
avec la téte hors du sol en
attendant sa putréfaction. Quand
elle finissait par tomber, on la
nettoyait et on placait le crine
dans l'alignement de ceux des
ancétres, du plus vieux, couvert
de mousse, au plus récent.

Ces recherches ont-elles remis
en question des idées regues ?

Oui, comme celle d'une
population peu nombreuse. Ou le
cannibalisme. On n’a pas trouvé,
a ce jour, de traces d'un
cannibalisme régulier avant la
période coloniale, alors qu'on a
des exemples clairs a Fidji par
exemple, de pratiques cannibales
remontant probablement a deux
mille ans. Si cette tradition a pu
exister de facon ponctuelle en
Nouvelle-Calédonie avant le

XIX® siecle, elle y était trés peu
développée. Mais, apres, son
existence ne fait pas de doute.

AT SIS A A

EN COUVERTUR

Vous n’avez pas négligé

le patrimoine colonial...

J'ai toujours été convaincu

de I'importance de I'archéologie
coloniale. Avec mes collégues
kanak, nous avons sorti le bagne
de son approche uniquement
historique en nous intéressant aux
matériaux de construction, aux
objets du quotidien... On a ainsi
trouvé de la vaisselle en faience
destinée aux gardiens, alors que
les bagnards avaient des écuelles
en bois. Montrer ces objets

banals et émouvants a permis de
«casser» le non-dit autour du
bagne et a déclenché une prise
de conscience, chez les Kanak,
de la violence que les Blancs
infligeaient a d’autres Blancs.

Une association a organisé cette
année les deuxiémes rencontres
des descendants de la colonisation
pénale, dont les descendants de
gardiens. Les historiens locaux
commencent a publier des listes
de bagnards pour permettre aux
familles d'accéder au dossier

de leur ancétre. Un de mes quatre
ancétres bagnards était algérien
et j’ai eu la chance de retrouver
des cousins la-bas, en Kabylie !

La science met enfin des mots sur
les traumatismes historiques

des sociétés. Et la Calédonie est
un cas d'école : les Kanak

portent comme une blessure
ouverte la violence du processus
colonial. De méme, les familles
calédoniennes liées au bagne,

ou descendant des petits colons
que I'administration laissait
seuls, dans une vallée au milieu
de nulle part, sont porteuses
d'une souffrance enfouie. B

Propos recueillis par AM

IANCP, dessin André-john Ouetcho

ouve
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e-Calédonie

Ce linteau

de case kanak
(Poriginal,

du Xix® siécle,

est en bois) porte
des motifs en
croix et d’autres

anthropomorphes.
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EN COUVERTU RE | Nouvelle- Calédome

POUR PREPARER SON
VOYAGE AUX ANTIPODES

I

PLAGES IMMACULEES, RANDONNEES, MUSIQUE,
OBJETS ARTISANAUX A RAPPORTER, LIVRES
A LIRE... NOS CONSEILS ET BONNES ADRESSES.

Y ALLER

Destination lointaine, la Nouvelle-
Calédonie a préservé ses paysages
et son caractére. Lidéal : prévoir au
moins quinze jours sur place pour
I'explorer dans toute sa diversité.

» Les Maisons du voyage (qui nous
ont aidés a réaliser ce dossier)
proposent des circuits pour découvrir
les plus beaux trésors de I'archipel.
Le «trio calédonien» offre ainsi un
bel apercu des grands sites naturels
et de la culture locale, du sud au
nord et de Hienghéne a Sarraméa,
avec une escapade a Lifou et sur I'le
des Pins. Dépaysement garanti.

18 jours/14 nuits, & partir de 3 990 €,
maisonsduvoyage.com

et tél. 0170 36 35 40.
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En octobre, le Tour de Nouvelle-Calédonie sillonne les routes de Grande Terre et de Lifou.

» De Paris, Aircalin dessert 'aéroport Nouméa-
La Tontouta en association avec Air France-KLM.
Compter une vingtaine d’heures de vol (et neuf

a dix heures de décalage horaire) aircalin.com

NOTRE SAISON PREFEREE

Le «pic» de fréquentation s'étend d’octobre a
décembre. Mais le climat est aussi trés agréable
durant I'hiver austral (d"avril 2 novembre). L'été, en
revanche, il peut faire trés chaud (jusqu'a 33°C).

UN AVANT-GOOT DU «CAILLOU»

Depuis trente ans, la Maison de la Nouvelle-
Calédonie, a Paris, promeut I'archipel dans la
métropole. Laménagement de ce lieu inspiré
du «chemin kanak» offre une immersion
dans la culture locale. mncparis.fr

LE GUIDE QUI VA BIEN

» Fondatrice de Touristeek, Dominique Le Poul,
Nouméenne de longue date, connait Grande
Terre comme sa poche et se révéle une aide

Frédéric Mouchet

précieuse pour aller a la rencontre

des tribus. plepoul@mis.nc

» A Lifou, Edouard Kokone, guide et
enfant du pays, partage avec passion
I'histoire de sonfle et les arcanes de la
coutume kanak. Infos chez Destination
fles Loyauté, iles-loyaute.com

POUR (AU MOINS) UNE NUIT

» Sur Lifou, le gite A la petite baie, chez
Annette Wejieme, pour la gentillesse
de I'hétesse et le cadre, époustouflant,
au bord d’une petite plage de réve.
chezannettelifou@gmail.com

» A Poindimié, sur la cote est de
Grande Terre, I'ndtel Tiéti est implanté
sur les terres de la tribu du méme
nom. Ses cases d’hotes installées
sous une cocoteraie face a la mer

ont un petit go(t de paradis. tieti.nc

DES LIVRES DANS LE SAC

» Dans un passionnant recueil
d’entretiens, I'écrivain Catherine C.
Laurent fait parler la diversité de
I'archipel. Calédoniens, éd. Ateliers
Henry Dougier, 2017.

» Lhistorienne Sarah Mohamed-
Gaillard place I'Océanie au centre

du monde et retrace, du XVIII* au

XXI® siécle, la destinée méconnue

de ses archipels. Histoire de I'Océanie,
éd. Armand Colin, 2015.

» Une anthologie de poémes et récits
kanak, des ténd, recueillis avec
patience par I'anthropologue Alban
Bensa. Les Sanglots de I'aigle pécheur,
Nouvelle-Calédonie : la guerre kanak
de 1917, sous la dir. d'Alban Bensa,
avec Adrian Muckle et Kacué Yvon
Goromoedo, éd. Anacharsis, 2015.

ON L’ECOUTE EN BOUCLE

Poéte, chanteur, compositeur,
Paul Wamo, natif de Lifou, est un
artiste envo(itant de la scéne
calédonienne. Son dernier album,
Sol (sorti en 2016), est un bijou.

DES SOUVENIRS A RAPPORTER

» Entre Pouébo et Hienghéne, les
superbes sculptures en bois ou en
pierre de savon des artisans kanak.

» Les toiles ensoleillées et les gravures
de l'artiste Isabelle Staron-Tutugoro,
installée a Poindimié.
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MARCHER EN PLEINE NATURE
Les plus belles balades en France !

Un beau livre de photographies sur les sites francgais les plus somptueux ou
marcher et découvrir une nature exceptionnelle et préservée. Paysages, faune et
flore, itinéraires, partez en balade dans les plus beaux sites naturels de France.

Découvrez la nature grace aux treés belles photographies GEO, des explications
d'experts et des illustrations. Puis téléchargez les informations détaillées pour
chaque balade pour découvrir par vous-méme ces lieux exceptionnels en
marchant.

100 lieux de balades et randonnées accessibles a tous, choisis tant pour la
beauté de leurs paysages que pour la variété de la faune et la flore : découvrez
la vallée de la Chevreuse, le Crotoy, la petite Camargue et I'lle de Bréhat, I'lle
Rousse ou encore la forét d’Iraty...

Editions GEO ¢ Format : 24 x 31 cm * 224 pages

LES PLUS GRANDES AVENTURES DU MONDE
Le coffret explorateurs & explorations avec 40 gravures |

Suivez une vingtaine d’explorateurs dans les régions les plus extraordinaires et "X 4 o
les plus reculées au monde. Partez aux cotés des plus célébres d’entre eux : ¥

Livingstone, Scott et Shakelton, Nansen et Amundsen... a la rencontre des
voyageurs comme David Roberts en Egypte et Isabella Bird en Chine dont on
se laisse conter les histoires authentiques, a la découverte des sites naturels.

Chaque expédition est accompagnée d’une ou deux illustrations tirées a
part, préte a étre encadrée, extraite des archives de la prestigieuse Société
Géographique Royale d’Angleterre. Entre autres, des aquarelles de
Thomas Baines, les premiéres photographies des sites de la vallée de
Yosémite, prises par Carleton Watkins, et les peintures et les photos
de Harry Hamilton Johnston en Afrique.

CESPLYY GRANDES AVERTINES DL MONES

Un magnifique coffret collector pour les curieux et les passionnés !

Editions Heredium  Format : 24,3 x 30,6 cm = Coffret contenant un livre broché de 176 pages
+ 40 illustrations

Une pensée, un schéma, une illustration !

Pourquoi la démocratie est-elle apparue en Gréce ? Comment les guerres Napoléoniennes
ont-elles contribué a redéfinir I'Europe? Qu’est-ce qui a provoqué la chute du mur de
Berlin ? Découvrez les réponses dans ce livre qui explore les civilisations, les révolutions
et les progrés techniques qui ont transformé notre société.

Accessible a tous, L'Histoire tout simplement permet de comprendre les événements
majeurs qui ont fagonné le monde a travers des explications claires et concises, des
infographies qui éclairent des concepts complexes, et des illustrations ludiques.

Que vous soyez étudiant en histoire, avide de culture générale ou historien amateur,
ce livre vous embarquera dans un voyage passionnant de la préhistoire a nos jours.

DK Editions * Format : 19,8 x 23,6 cm * 352 pages




SELECTION DU MOIS!
pour nos abonnes !

MES ASTUCES GREEN 100% ANTI GASPI
comment transformer simplement nos habitudes au quotidien

Qui, aujourd’hui, ne désire pas moins gaspiller ? Mais comment s’y prendre ?
Voici le livre qui vous aidera dans cette démarche, a la fois écologique et
économique, avec des suggestions de gestes simples et de réflexes quotidiens.

Comment améliorer nos habitudes pour faire des économies, ne plus gaspiller
et protéger notre planéte ? Pour tous les univers de la vie quotidienne et de la
maison, vous trouverez dans ce livre :

¢ des conseils pratiques et utiles, faciles & mettre en application 1 7€
* des recettes simples pour apprendre a moins gaspiller

* des adresses et des applications pour se faciliter la vie et aller plus loin 17€
L'anti gaspi sans se compliquer la vie ! 95

Prix abonnés

Prat Editions ® Format : 15,5 x 21 cm * 224 pages

REPORTAGES IMPOSSIBLES - EXPERIENCES EXTREMES
GEO vous invite a dépasser vos limites !

Sauter en base-jump de |a tour Burj Khalifa, faire le tour du monde en voilier, participer au
marathon des sables - un ultramarathon de 6 jours dans le Sahara -, traverser la Manche
Prix abonnés : spelings 2 S
1 7 € a la nage, se voir décerner un Oscar ou un prix Nobel, dérober la Joconde, charmer un
,05

serpent, marcher sur des braises, gravir '’Anapurna, faire du funambulisme ou plonger
depuis I'espace comme Felix Baumgartner...

Prix non abonnés . "  _eas
179% Tout autour de la planéte et jusque dans 'espace, ce volume propose de vous initier aux

expériences les plus extrémes a travers 50 destinations.

* La loi ne nous autorise pas & accorder une remise supérieure a 5% sur ces produits.

Editions GEQ « Format : 18,8 x 25,5 cm * 143 pages

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" Adécouper ou a photocopier et aretournera:
COMMANDEZ DES AUJOURD’HUI ! Les Editions GEO - 62069 Arras Cedex 9

Mes coordonnées : (] Mme (] M. Comment profiter des tarifs privilégiés ?
Nom" (2 Je suis déja abonné(e) au magazine GED et je profite automatiquement des tarifs privilégiés.

(1 Je m'abonne et je profite immédiatement des réductions réservées aux abonnés.

Prénom J'ajoute au montant de ma commande 35€ (1 an - 12 numéros).

Adresse” O Je ne suis pas abonné(e) et je régle donc mes achats au prix non abonnés.

Nom de |'ouvrage Réf. Qté. FYA Lt Total en €

Code postal’ en €
Ville® Marcher en pleine nature 13618
|

Les plus grandes aventures du monde 13548
E-mail* - Histoire - L'essentiel tout simplement 13639

[] Je régle par chéque ci-joint & I'ordre de GEO. Mes astuces green 100% anti gaspi 13646
[] Je régle par carte bancaire (Visa ou Mastercard). Reportages impossibles - Expériences extrémes 13581

N° Date d'expiration

Participation aux frais d'envoi**

Cryptograme Signature ; [ Je m'abonne & GEO aujourd'hui (1 an - 12 numéros)
(les 3 derniers chiffres au verso de votre carte afin de sécuriser votre paiement) ** hy-gdela de 7 articles ou pour toute demande spéciale, consultez le service chient afin d'assurer
une livraison optimale et garantie de votre commande.

Db souhaite Btre informé(e) des offres commerciales du groupe Prisma Meda. Dh soshaite Btre informé(e) des offees commerciales des partenaies du groupe Prisma Media.

*Dbiigatoire, & défaut votre commande ne pourra Btre traitée, Offre valable en France Mitropoitaine jusqu’au 31012015, Phatos non contractuelies. Nous nous emgageons A vous |ivrer dans un délai de 3 semaines, dans |a limite des stocks disponibles. Si votre produit ne vous apperte pas entidre satisfaction, vous disposaz E ~ E
d'un déi de 14 jours pour nows le retoumner 3 vos frals, dans son emballage d'origine, & selon votre soulall, nous nous engageons 3 vous le remplacer ou & vous le rembourses. Les informations secuedlies font I'objet &"um traitement informatique aux fins de traitement de wotre commande, de fidélisation et de prospection

commerciale. Si vous acceptez que ces informations soient transmises & des partenaines du Groups PRISMA MEDIA, ceux-ci peuvent 8tre siteés hors de MUnion Européenne. Comformément 2 i lei Informatique et Libertis du 6 jpavier 1978 modifite, vous disposez d'ua droit d'acces, de medification, de rectification, de E
suppression &t ¢ oppasition s traitement des informeations vous concarant, Pour esercer oes drits, il vous suffit de nous écrire en envoyant un e-mad ou un courmer 3§ GI@prismamedia. com ou PRISMA MEDIA, Le Comespondant sen,,, appel ‘ﬁk
Informatique ef Liberbés, 13, rue Henr Barbusse — 52230 Genmevilliars ou d'appeler au 0 811 23 23 23 ice 0,08 €/ min pﬂ! E.
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Sources : Agence turque de coopération et de developpement (Tika) ; Turkish Airlines.
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MONDE EN CARTES

OCEAN
ATLANTIQUE

LA TURQUIE o P

DE GRANDEUR . '

PAR CONSTANCE DE BONNAVENTURE (TEXTE)
ET HUGUES PIOLET (ILLUSTRATION)

ssiste-t-on au retour de 'Em-
pire ottoman ? Depuis I'acces-
sion au pouvoir de Recep
Tayyip Erdogan, en 2003, la
Turquie étend son influence
a I'étranger et Ankara affiche plus
que jamais ouvertement la nostalgie de
sa puissance passée. Avec ses voisins
turcophones d’Asie centrale, ses core-
ligionnaires sunnites des Balkans ou les
pays du continent africain comme la So-
malie, la diplomatie turque joue sur plu-
sieurs tableaux : accords militaires, octroi
d’aides humanitaire et au développement,
investissements dans le textile ou le BTP,
mais aussi soft power, matérialisé par la
construction de mosquées et I'exporta-
tion de séries télévisées. Largement sou-
tenue par la diaspora, dont les 2,8 mil-
lions de Turcs vivant en Allemagne, cette
politique dite «néo-ottomane» a pu s'ap-
puyer sur la forte croissance économique
- 7,3 %% encore en 2017 - vécue ces quinze
derniéres années. Une revanche pour ce
pays de quatre-vingt-deux millions d’ha-
bitants resté a la porte de 'UE malgré ses
tentatives d’'adhésion. L'essor de Turkish
Airlines — qui reliait 302 destinations in-
ternationales fin 2017, contre 182 cing ans
plus tot - est I'incarnation la plus specta-
culaire de ce nouveau rayonnement. La
concession trés récente par le Soudan de
I'fle de Suakin a la Turquie, sur les rives
de la mer Rouge, représente, elle, une fa-
cette risquée de I'expansionnisme turc.
Et inquiétante pour les pays voisins, dont
I' Arabie saoudite ou 'Egypte du maréchal
al-Sissi, qui ’a pas oublié le soutien d’An-
kara au régime des Fréres musulmans. =

EN EUROPE, UNE DIASPORA F

Les Turcs vivant en

ALLEMAGNE BULGARIE  PAYS-BAS  FRANCE Al.llm{ IMMII-
UNI

Nombre de citoyens turcs résidant dans
un pays de I'Union européenne en 2015,
en centaines de milliers (selon le ministére
turc du Travail et de la Sécurité sociale).

12 GEO



D’EST EN OUEST, DES INVESTISSEMENTS TOUS AZIMUTS

Les investissements directs turcs vont jusqu’en Chine.
Mais ce sont les Pays-Bas, Etat qui pratique
une fiscalité avantageuse, qui sont les premiers visés.

PAYS-BAS  AZERBAI- ETATS-UNIS ROYAUME- ALLEMAGNE CONSEILDE  RUSSIE
R ——
DU




L’Unesco était contre. La Banque mondiale a refusé de
le financer. Et pourtant, le plus haut barrage d’Afrique
a vu le jour en Ethiopie. Aujourd’hui, il met en

danger 200 000 nomades qui peuplent cette région,
connue pour étre I’'un des berceaux de ’humanité.

PAR JOACHIM RIENHARDT (TEXTE) ET FAUSTO PODAVINI (PHOTOS)
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Cet enfant appartient

a I'ethnie Dassanech,

I'une des huit qui peuplent
la basse vallée de I'Omo.
Ses scarifications indiquent
le nombre de proies

qu'il a tuées a la chasse,




Ces hommes du peuple
nyangatom se lavent dans
la riviére Omo face au pont
de Kangata, construit par
les Chinois. Dans la vallée,
ceux-ci financent aussi
routes, usines et barrages.
Le centre de recherche

sur la Chine et I'Afrique de
Puniversité américaine
Johns Hopkins estime que la
Chine est le premier bailleur
de fonds de I'Ethiopie.

CINO PONTS ENJAMBENT LES EAUX DE L'OMO, /
OUE LES TRIBUS TRAVERSAIENT JADIS EN PIROGUE ¢

116 GEO Abonnez-vous sur geomag.club






Inauguré en 2016, Gibe IlI
est a ce jour le plus haut
barrage d’Afrique (240 m).
Ce mastodonte dressé en
travers de la riviére Omo

a co(ité 1,5 milliard d'euros.
40 °/ ont été financés

par PEtat éthiopien et 60 %
par une banque chinoise,

la China Exim Bank.

POUR ALIMENTER LE MONSTRE DE BETON, UN TERRITOIRE
DE 150 KILOMETRES DE LONG A ETE IMMERGE

118 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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Cette route méne a Omo-Kuraz Sugar, un complexe de quatre usines de sucre et
d'éthanol. Selon l'université d'Oakland, un tiers des paturages et terres arables du
parc national de 'Omo seront, a terme, transformés en plantations de canne a sucre.

Perte de repéres,
mangque d’espoir... Depuis
le récent développement
de la vallée, l'alcoolisme
est I'un des problémes
auxquels sont confrontées
les populations. Dans

le village d’'Hana Mursi,
cette femme bodi jette

a terre la bouteille de biére
qu’elle vient de terminer.



AU KENYA, LE LAC TURKANA,
ALIMENTE A 90 % PAR LA RIVIERE OMO, SE REDUIT A VUE D'EIL

Ces eaux dorées sont celles
du plus grand lac de désert
au monde, le Turkana, qui
vient d'étre inscrit sur la
liste du patrimoine mondial
en péril. Depuis I'entrée en
fonction du barrage Gibe Ill,
fin 2015, cette portion du lac
(le golfe de Ferguson) a en
effet reculé de 1,7 km, selon
'ONG Human Rights Watch.
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e jour, censé chasser les mauvais esprits du
village de Marege, dans le sud-ouest de
I'Ethiopie, commence par un fabuleux lever
de soleil. Le disque rouge sombre émerge
derriere la montagne Mago et envoie ses premiers
rayons sur le campement des nomades mursi.
Vingt-quatre huttes, huit familles, quatre-vingts
habitants, quatre cents vaches. Il est sept heures.
Certains ont déja pris leur petit déjeuner, une bouil-
lie de mais servie dans des plats en argile. Des
enfants nus se réchauffent prés du feu. Des femmes,
seins découverts, pilent du sorgho en s'aidant de
pierres. Certains hommes, nus eux aussi, sont déja
partis avec le bétail a la recherche de paturages.

Seule la hutte du vacher Olerege est perturbée
dans sa routine : le mauvais esprit, celui qu'il faut
chasser, a pris possession de sa famille. Pendant
deux jours, sa femme Mamude et sa meére Barkio
se sont saoulées jusqu'a en perdre connaissance.
Le chef de famille les a alors battues avec un baton
jusqu’au sang. Et maintenant, il est en train d’allu-
mer un feu et d'y déposer la téte carbonisée d'une
vache qu’il a tuée la veille. A c6té du foyer, il place
I'estomac del'animal, rempli d'entrailles et de sang.
Puis il s’agenouille entre sa mere, ses trois enfants
et sa femme, et les voisins, assemblés autour d’eux,
leur enduisent le visage, la téte et le dos avec la
bouillie contenue dans I'estomac de la vache.

«Je marréte pas de dire a tout le monde de ne
pas boire, mais ils ne m'écoutent pas», explique
Lugologne-Bena, le chef du village, un géant mesu-
rant deux metres, qui se tient un peu a I'écart. L'al-
cool n'est que I'un des signes du «progrés» imposé
par I'Etat éthiopien. Condamnant la culture des
Mursi a sa perte, celui-ci a en effet contraint ces
nomades, vivant dans une région dont I'industrie
touristique aime a rappeler qu’elle est le berceau
de 'humanité, a se sédentariser et a devenir
agriculteurs. Le gouvernement a méme décrété
que leur territoire, situé dans la vallée inférieure
de la riviére Omo, serait au cceur du «plan de crois-
sance et de transformation» du pays. Un projet
industriel colossal, qui couvre une surface équi-
valente a la moitié de la Haute-Savoie. L3, quatre
usines de sucre sont en train de sortir de terre au

i,

GRAND REPORTAGE

milieu de plantations a perte de vue, irriguées par
un gigantesque systéme de canaux. L'électricité
provient de la centrale alimentée par le barrage
Gibe III, a 500 kilometres en amont sur la riviére.
Ce barrage, le plus haut d’Afrique (240 metres),
est aussi le plus controversé au monde. La Banque
mondiale a refusé de le financer. Mais la Chine,
elle, qui fait figure d’exemple pour les Ethiopiens
en matiére de développement économique, était
préte a ouvrir une ligne de crédit de 3,6 milliards
de dollars. Depuis que I'eau de 'Omo a été endi-
guée, la vallée en aval du barrage (dite «basse vallée
de 'Omo») ne connait plus ces crues qui garan-
tissaient, depuis la nuit des temps, la subsistance
de plus de 200 000 nomades. Aux yeux de ces
derniers, le «<progrés» vanté par le gouvernement
pourrait bien finir en catastrophe causée par
I'homme. Déja réegnent la frustration et la peur,
que les habitants noient dans la boisson.

«Le bon esprit de la vache va chasser le mal et
bient6t le calme et la paix reviendront», promet
le chef du village, le regard rivé sur le rituel san-
glant qui se déroule prés du feu. Comme tous les
Mursi, il n’a aucune idée de son idge exact. Avec sa
barbe courte et légérement grisonnante, dans
laquelle se proménent des mouches, il doit eee

GHpIsinissivs.

Ces enfants

karo jouent

sur les berges
orientales de
'Omo. La photo
date de 2011
Depuis, la forét a
été remplacée
par une plantation

de coton.
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GRAND REPORTAGE

Venues puiser de I'eau,
ces deux jeunes filles de
I'ethnie Mursi s’apprétent
a retourner dans leur
village avec leur fardeau.

VWRE IEI C'EST APPRENDRE A]ﬂNGLER AVEC BULTURES Domne pardes st

occidentaux Le parc

Bt oy LINTRUSION Dt TOURISHE A CHANGE LES CODES omsebes cuces

,,,,,a.»ﬂ SR ont été photographlées est
o A un patchworkdeZOOOm

= i \ |
N § \ : N b f de savanes, maquis, déserts
- B \ Ll ' et monts verdoyants.




L'ESPOIR DE L'ETHIOPIE : ASSURER SON INDEPENDANCE ENERGETIOUE.
VOIRE DEVENIR LE PLUS GROS EXPORTATEUR D'ELECTRICITE D'AFRIQUE DE L'EST

‘ b YEMEN
Khartoum ROUGE {/
= ERYTHREE c Sanaa
soubaN |V Vers

, : Golfe d'Aden Addis-Abeba !
[ Erviopie (PJROVT 350 km / 7
Addis Abeba m' |
SUD- ] O Gibell %
SOUDAN\-, ) Djimma (2010) p
OCEAN [

Lac Turkana  Mogadiscio INDIEN
KENYA | =

o o
Shishinda {grg mksggm, :
% ' By de came 3 suce
Mizan Teferi : G »
TR Miorimy
N 5) SX
\ N DIZI Gibe V en construction
N Akobo St b
Machi  GibeV Abaya centrale hydrodlectrique :
o ETHIOPIE ) PN,
Om% r ;7enprojetouen construction
Parc pye DIZI Ethnie nomadisant dans
5 U R/ national JLac i\ :::’“‘e_"a"fed" bl
del'OmoeLL MUR " Chamo nationa
’ ou réserve naturelle
Omo-Kuraz IV o Key Afer
oX ) naturefle
SUD-SOUDAN de Yabelo
NYANGATOM i
HAMAR
Kelem o #© Omorate
DASSANECH
- J 2
(™
)
: Lac  Parcnational
En tout, cing barrages sont Sy
prévus sur 'Omo. Turkana  de Sibioi KENYA
Gibe lll est, pour linstant, 0km ,
le plus puissant : 1870 )
mégawatts, soit autant que
la plus grosse centrale
hydroélectrique de France

(Grand’Maison, en Isére).

En amont de celui-ci:

Gibe | (184 MW) et Gibe Il
(420 MW) déja réalisés.

En aval, Gibe IV (2 200 MW)
est lancé. Et Gibe V a I'étude.
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eee avoir environ 55 ans. Une kalachnikov pend
a son épaule. Chaque jeune Mursi en recoit une
de son pere, et aussi un beeuf. C'est I'aspect phy-
sique deI'animal qui détermine le prénom de I'en-
fant. Lugologne-Bena signifie ainsi «tacheté brun
blanc». Chacune des trois scarifications que le chef
arbore sur le haut du bras droit témoigne qu'il a
abattu un Bodi voleur de bétail. Il les porte comme
un bijou. Les conflits avec ce peuple voisin font
partie du quotidien. Mais depuis que le gouverne-
ment a annoncé que les tribus allaient toutes étre
sédentarisées de force, celles-ci ne s'affrontent
plus. Lennemi, désormais, c’est I'Etat. Réguliére-
ment, des autochtones lourdement armés arrétent
sur la piste de gravier toute neuve les camions
transportant de lourdes machines et des ouvriers
vers 'immense zone interdite du chantier. Du coup,
les chauffeurs préférent rouler a toute vitesse. Et
a chaque fois qu'un véhicule renverse et tue un
homme posté, arme dégainée, sur la route, la vio-
lence repart de plus belle. Il y a quelques semaines,
un bus a ainsi été intercepté et douze ouvriers
abattus. Ce genre d’incident se produit surtout pen-
dant la saison des pluies. A cette période de I'an-
née, les Mursi boivent du sang de boeuf mélé a du

[

A

GRAND REPORTAGE

lait, ce qui renforce leurs muscles et leur courage.
Pendant la saison séche, désormais, il n'y a pas
assez de lait pour cela, car chaque goutte est des-
tinée aux veaux, pour les faire grandir.

«Avant, la crue arrivait toujours fin octobre, début
novembre», raconte Lugologne-Bena, qui, a 1a fin
du rituel pour chasser les mauvais esprits, envoie
son fils rassembler ses vaches. A I'époque, avant
la construction du barrage, lui et sa famille vivaient
pendant la saison séche sur la rive de 'Omo, a
trente kilometres seulement d'ici. Pour eux, I'ar-
rivée de la crue marquait le début de la nouvelle
année. Une fois les eaux retirées dans le lit de la
riviére, ils cultivaient du sorgho et du mais sur les
terres humides et riches en alluvions fertilisantes.
La récolte assurait les trois quarts des besoins de
I'année. Aujourd’hui, le chef s’estime heureux
lorsque tous ses animaux survivent au trajet
jusqu’'au paturage, tellement ils sont maigres. Cinq
d’entre eux viennent juste de mourir. «Qu'est-ce
que vous fabriquez, au lieu de vous occuper des
bétes ?» crie-t-il & des enfants en train de jouer,
alors qu'il emmene avec son fils son troupeau hors
du village, dans une vallée parsemée d’acacias
et de palmiers majestueux. Des vautours eee

A dix kilomeétres

de |a frontiére
éthiopienne, sur les
berges du lac Turkana,
ce Kenyan nettoie

les poissons qu'il
vient d'attraper.

Il va en faire sécher
une partie et

revendre l'autre
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eee dessinent des cercles
dans le ciel. On entend des
cris de singes, des hiboux
ululent et des traces de
mambas noirs zébrent le

Cette pesée a chemin. Le soleil briile déja. Ce n'est qu'au bout
eulieulorsdune  g'une heure et demie qu'ils trouvent enfin une
mpmd; portion de paturage pour leur troupeau.

malnutrition au A seulement cing kilometres de 12 commence
nordduTurkana  |a zone interdite, que tout le monde ici appelle «la
my:é)'cfge":s . Chine», etquele gouvernement a délimitée et ver-
frappe de plus rouillée avec des militaires lourdement armeés.
en plus souvent. Depuis les hauteurs, a 1a jumelle, on peut aperce-

voir «Omo II» (diminutif d Omo-Kuraz II Sugar
Factory). Il y a deux semaines, cette usine de sucre
a été la premieére a entrer en service, sur les quatre
prévues par le programme. A terme, elle est sup-
posée produire douze mille tonnes de sucre
par jour. Lorsque 'ensemble des installations
seront en service, elles devraient donner du tra-
vail a 700 000 personnes, qui viendront jusqu'ici
depuis tout le pays. Autre source de revenu, la vente
d’électricité au voisin kenyan, censée faire affluer
des devises dans les caisses de I'Etat. Dans le reste
deI'Ethiopie, 'ensemble du projet est bien accueilli.
Dans ce pays oi1 la population dépasse les cent mil-
lions d’habitants, les besoins en travail, énergie et
devises sont grands. Et aux yeux des Ethiopiens
des hauts plateaux, les nomades du sud sont de
toute facon des sauvages, qu'il faut contraindre a
rejoindre la civilisation. Théoriquement, les batons
de combat des tribus sont depuis longtemps inter-
dits par la loi, de méme que le plateau labial eee

DU PREMIER COUP DE PIOCHE A LA MISE EN SERVICE, DIX ANS

2005 | 2006 2010 mai 2011
LETHIOPIE LANCE UN LE CONTRAT GIBE Il LETUDE D'IMPACT LES GRANDS HUMAN RIGHTS
VASTE PROGRAMME EST SIGNE ENVIRONNEMENTAL BAILLEURS DE FONDS WATCH ENQUGTE
HYDROELECTRIQUE La société italienne Salini  ET SOCIAL EST SE RETIRENT Arrestations, violences
Celui-ci devrait garantir Costruttori est choisie APPROUVEE La Banque européenne policiéres, intimidations...
au pays l'indépendance sans appel d'offres, Deux failles : ce rapport d'investissement, I'ONG constate
énergétique d'icia ce qui est contraire a la est signé deux ans aprés la Banque africaine que les autorités

2020. L'un de ses projets loi éthiopienne. Les le début des travaux et de développement puis éthiopiennes expulsent
phares ? Gibe lll, un travaux démarrent. L'Etat il n'est pas indépendant, la Banque mondiale les tribus de la

barrage sur la riviére finance 450 millions car payé par le donneur renoncent a financer vallée dans le but de
Omo : 240 m de haut, d’euros, mais 1,05 milliard d'ordre, Ethiopian Electric Gibe lll. Mais la transformer leurs

1870 MW de capacité.

reste a trouver.
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Power Corporation.

Chine, elle, accepte.

terres en plantations.



DURANT, CE BARRAGE A SEME LA DISCORDE

Les lignes haute tension
partant du barrage
croisent le réseau local.
Seule une partie de
I'électricité produite par
Gibe Ill alimente le pays.
Le reste est dirigé vers
le Kenya et Djibouti.

juin 2011
LUNESCO

DEMANDE LARRET

DES TRAVAUX

Raison : ils pourraient

mettre en danger

deux sites inscrits au
patrimoine mondial, en
aval du barrage : le sud de
la vallée de 'Omo et le
lac Turkana, le plus grand
lac de désert au monde.

2012
L'USAID NE VOIT RIEN

Les envoyés de cette
agence du gouvernement
des Etats-Unis, chargée
entre autres de
I'assistance humanitaire,
déclarent n'avoir constaté
ni accaparement forcé
des terres ni exactions
envers les autochtones
de la vallée de 'Omo.

2013
UN RAPPORT
CONTREDIT LUSAID

Linterpréte de la mission
USAID publie un rapport
contradictoire. Pour lui,
les droits fondamentaux
des peuples indigénes
ont été bafoués.

Il tient pour preuve les
enregistrements des
témoignages recueillis.

2014

LE CONGRES
AMERICAIN REAGIT

Le projet de loi de

crédit pour 'année
prévoit qu'aucune aide
américaine ne devra étre
apportée a des activités
impliquant, directement
ou non, des déplacements
de population dans

la vallée de I'Omo.

2015

LE BARRAGE ENTRE
EN ACTIVITE

Linauguration a lieu en
2016, I'occasion pour
I'Ethiopie de rappeler ses
autres projets : Gibe IV,
sur 'Omo, et le barrage
de la Renaissance sur

le Nil Bleu, trois fois

plus puissant que celui
d'Assouan (en Egypte).



Sur les rives du lac Turkana,
ces pécheurs kenyans
ramendent leurs filets.
Colombian (au premier
plan, a gauche), qui travaille
ici depuis I'enfance,

est inquiet. «ll y a deux fois
moins de poissons
qu'avant», estime-t-il.

Aux environs d'Omorate, dans le sud de la vallée, les villages et paturages du
peuple dassanech sont coupés par cette unique route qui méne au Kenya.
Construite par un consortium d’entreprises chinoises, elle est trés peu fréquentée.
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LES POISSONS SE RAREFIENT, LES PATURAGES AUSSI,
LES POPULATIONS EN AVAL DU BARRAGE ONT FAIM

eee porté par les femmes, qui a fait la célébrité
des Mursi et qui est devenu une attraction touris-
tique. Ces deux attributs se sont pourtant mainte-
nus jusqu’'a aujourd’hui : les Mursi tiennent bon.

Cette résistance est d’ailleurs la raison pour
laquelle I'ancien chef des services secrets éthio-
piens a pris le haut commandement du projet de
développement de la vallée de 'Omo, épaulé par
I'armée. Le contrdle du territoire était en jeu. Les
chefs de village comme Lugologne-Bena ont été
conduits jusqu’a la capitale, Addis-Abeba. On a
voulu leur montrer qu’'on les prenait au sérieux.
On leur a vendu 'imminente relocalisation for-
cée comme un regroupement cohérent de leur
peuple. Selon le plan du gouvernement, chaque
famille peut désormais posséder au maximum
cinq vaches : pour faire passer la pilule, on leur a
promis que leur nouveau domicile, sédentaire,
serait assorti d'un hectare de terres arables, irri-
guées par les canaux des plantations de canne a
sucre. On leur a fait miroiter des écoles, des cli-
niques et des vétérinaires, ainsi que, bien str, I'aide
nécessaire pour exploiter leur champ irrigué. «Ils
nous ont dit que nous étions tous des fréres»,
raconte Zinobia, 'homme le plus dgé du village,
allongé sur une peau de vache a 'ombre d'un arbre
a l'entrée de la colonie. Quatre de ses fils se sont
vu offrir un boulot de gardien. On en a aussi pro-
posé un au chef du village.

Lugologne-Bena n’'a exercé cet office que quatre
semaines. Il n'a pas tenu plus. «<Mes vaches ont
besoin de moi», explique-t-il. Il continue tout de
méme a étre payé. Une fois par mois, il se rend a
I'administration d’'Omo II pour empocher son
salaire, émargeant avec son empreinte digitale. En
fait de «salaire», il 'agit surtout d'une garantie pour
la sécurité du projet gouvernemental : en échange,
le chef du village de Marege doit empécher son
peuple d’attaquer les camions. Mais Lugologne-
Bana est méfiant : jusqu'ici, le gouvernement n'a
jamais tenu ses promesses. Il y a trois ans, un
groupe test de soixante-dix familles bodi a bien
recu, comme convenu, un hectare de terres par
famille autour de 'usine Omo L. La premiére récolte
a été bonne et 780 familles ont été relocalisées la-
bas, une histoire célébrée a la télévision comme

un grand succes. Mais dés la deuxiéme année, les
nouvelles venues n’'ont plus recu qu'un quart d’hec-
tare. Depuis, presque toutes ont quitté le nouveau
village qui a ouvert prés de I'usine Omo I, laquelle
tarde a entrer en service en raison de problémes
techniques. Sur le site dOmo I, 'usine tourne cor-
rectement. Mais aucun nomade ne s'y est installé :
le travail a été donné aux gens des hauts plateaux.
Le vétérinaire ne fait finalement son apparition

que quelques fois par an. Et aucune trace de I'h6-
pital promis. Seule I'école fonctionne. Mais pas
dans les villages alentour, o1 on ne fait plus la
classe depuis deux ans déja. Le chef du village
marche encore une heure et demie a travers la
brousse sous la chaleur brilante de midi, jusqu’a
atteindre le lit asséché de la riviere. L'eau stagne
dans de petites mares que les Mursi ont creusées
a mains nues dans la vase. Par petits groupes, il
conduit ses animaux a I'eau saumatre. Il doit se
dépécher. Car dés que s'abat 'obscurité arrivent
les mouches tsé-tsé qui transmettent la maladie
du sommeil a ses vaches.

Traditionnellement, les Mursi déplacent leur
campement lorsqu’ils sentent qu'une maladie eeoe

Dans les environs

de Longech (prés
du lac Turkana),

de céréales du
Programme
alimentaire mondial,
qui intervient
réguliérement dans

la région.
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Cet homme qui
compte ses birrs
(la monnaie
éthiopienne) fait
des envieux:ila
vendu une vache
a une équipe
d’ouvriers chinois.
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LE CHANTIER A APPORTE UNE NOUVEAUTE A CES TRIBUS
OUI NE CONNAISSAIENT QUE LE TROC : L'ARGENT

eee OU, pire, une épidémie, menace. «Je sais qu'il
faudrait partir», déclare Lugologne-Bena. Son
peuple a faim. La plupart des gens mangent tout
au plus deux fois par jour. Nombre d’entre eux
dépendent d’aides extérieures. Mais o1 aller ? Sa
tribu est coupée de la grande riviére. Faudrait-il
déménager dans la plantation, ol1il est plus facile
de bénéficier de I'aide du gouvernement ? Son clan
est aussi trop €éloigné des itinéraires empruntés
par les touristes. Ceux qui viennent de temps en
temps dans son village, équipés d’appareils photo
a la recherche des derniers sauvages, sont trop peu
nombreux pour faire vivre les siens. Faudrait-il
alors s’'installer directement sur la piste de gra-
vier ? C'est ce qu'ont fait d’'autres tribus, dont les
femmes et les enfants, surtout, se tiennent debout
au bord de la route, comme des animaux dans des
Z00s, attendant une clientéle qui paiera.

«La culture mursi va disparaitre. Dans cinq ou
six ans, tout ¢a fera partie du passé», explique Oli-
bui Olisarali, un Mursi issu d'une famille de devins
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auxquels la tribu reconnait traditionnellement la
faculté de lire I'avenir dans les réves. Olibui a été
élevé par un missionnaire australien, il parle
anglais et nourrit des contacts étroits avec des orga-
nisations de défense des droits de 'homme a
New York, a Londres et a Sydney. Il a combattu ce
projet comme activiste politique et il est aujourd’hui
une figure haie par I'autoritaire Front démocra-
tique révolutionnaire du peuple éthiopien au pou-
voir. Il y a quatre semaines encore, Olibui était 'un
des quelque 50 000 prisonniers politiques qui
existeraient dans le pays. Il vient d’étre relidché
apres quatre mois et demi de détention. Assis dans
son ancien village, a 'ombre d'un saule, il est
inquiet pour I'avenir : «Le projet du gouvernement
est trop gros pour qu'on puisse l'arréter», regrette-
t-il. Déja des dizaines de milliers de personnes
venues de tout le pays travaillent sur les planta-
tions, et sont payées a la tiche. Cing ponts ont été
construits sur 'Omo, autrefois traversé par les
nomades en pirogue. Des 325 kilometres de route
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asphaltée que comptera ce territoire, la moitié a
déja été construite. Au nord, Hana, la capitale du
district, est en plein essor. Autrefois claires, les
eaux de I'Omo qui traversent I'ancien territoire
mursi sont devenues marron. Il est rare de nos
jours d'y apercevoir des crocodiles. Un tiers de la
superficie du parc national de 'Omo a été annexé
pour les travaux, et ses terres sont déja en grande
partie défrichées. Des machines creusent des
canaux d'irrigation dans lesquels les petits ani-
maux tombent souvent la nuit et se noient. De la
colline sur laquelle se trouve I'édifice fatigué de
I'administration du parc, les rangers n’ont plus vu
de lions depuis des années. Les éléphants aussi
ont fui le bruit depuis longtemps. La plupart vers
le Kenya, o1 'Omo se jette dans le lac Turkana, le
plus grand lac intérieur du pays, inscrit au patri-
moine mondial de I'Unesco. Et qui risque d’étre
asséché : le niveau de I'eau est déja descendu de
deux metres. Le stock de poissons, lui, aurait dimi-
nué d'un tiers. Menacant I'existence des pécheurs.

RETROUVE

Z D’AUTRES IMAGES

Avant la nuit, Lugologne-Bena regroupe ses ani-
maux pres du lit asséché de la riviére Mara. Des
mouches tsé-tsé bourdonnent déja dans l'air
encore briilant. La marche du retour vers le village
dure deux heures. Chomme est content que toutes
ses vaches aient survécu. Fin octobre, au moment
ol1'Omo est habituellement en crue, il retournera
la-bas. Comme autrefois. «Le gouvernement ne
nous a pas interdit d'y aller», explique-t-il. Le chef
du village de Marege ne peut pas imaginer qu'il
n’'y aura plus jamais de crue. Confiant dans les
esprits protecteurs qui préservent son peuple, il
pense qu'il pourra de nouveau cultiver sur les rives
de I'Omo a 'automne. Dans le ciel nocturne brillent
des étoiles. Mais d'ici, on apercoit maintenant aussi,
al'ceil nu, I'usine Omo II, vivement illuminée. Un
petit Manhattan ol1 I'équipe de nuit vient juste de
prendre son service. ]

Joachim Rienhardt (traduit de I'allemand
par Liora Stuhrenberg)

SUR bit.ly/geo-photos-omo

© 2018 Stern / Picture Press

Un guerrier
dassanech
traverse le pont
d’'Omorate qui,
depuis 2015,

relie son territoire
a celui des

Nyangatom.
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UNE NOUVELLE REVUE EN IMAGES POUR PLONGER DANS L'HISTOIRE
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Quatre fois par an, Dans T'histoire, une
nouvelle publication pour curieux et pas-
sionnés, permet d’approfondir un sujet
historique d’'une facon originale qui com-
blera les bibliophiles.

Ce premier numéro propose de proje-
ter un nouvel éclairage sur la Premiére
Guerre mondiale, a travers I'iconogra-
phie d'une bataille un peu particuliére :
celle qui opposait les belligérants a tra-
vers les affiches. La premiére guerre de
communication de I'époque contempo-
raine. «Your chums are fighting, why
aren’t you ?» («Tes camarades se battent,
pourquoi pas toi ?»), interpelle ainsi une
affiche canadienne de 1914 avec un mi-
litaire en ombre chinoise. A I'époque, |
dans les pays alliés, France, Angleterre, -
Etats-Unis, Canada, ou encore Australie
et Nouvelle-Zélande, tout comme dans
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patriotisme, soif de vengeance, effort de

le camp d’en face, en Allemagne ou en
Autriche-Hongrie, 1a propagande faisait
rage pour inciter a la mobilisation.
Parmi les 200 affiches réunies pour ce
numeéro, issues d'une collection privée,
certaines témoignent des grandes heures
du conflit, de la vie des populations ci-
viles, et des préoccupations de I'époque :

guerre, soutien aux blessés ou lutte contre
le bolchevisme. D’autres reflétent I'esprit
de 'immeédiat aprés-guerre, et la paix en-
fin retrouvée. Des ceuvres d’art qui, sou-
vent réalisées par de grands artistes,
constituent également un témoignage
précieux de I'évolution et de la richesse
des courants esthétiques de I'époque.

LA GUERRE
DES AFFICHES

N°1de la revue
Dans I'histoire,
«La guerre des
affiches 1914-
1918», 208 pages,
19,99 €, chez

le marchand de
Jjournaux.

AU SOMMAIRE DE GEO ADO

Le dossier de ce mois-ci propose de
plonger dans Un monde hyper-
connecté : Facebook, Snapchat, Ins-
tagram, Twitter, Youtube, etc., im-
possible pour la génération
d’aujourd’hui de vivre sans ces ré-
seaux sociaux, méme si cette hyper-
connexion a pour conséquence une
intrusion croissante dans la vie pri-
vée. Le savoir, C’est reprendre un peu
le contréle... Autre sujet, Sam Bié, le
photographe acrobate, qui confie : «Mon bureau est ac-

LA RECETTE NORDIQUE DU BONHEUR

Les pays du nord de I'Europe ar-
rivent en téte de tous les classe-
ments sur le bonheur depuis de
longues années, loin devant la
France. Quelles sont les raisons de
cette prouesse ? Et comment se
traduit-elle au quotidien ? Dans ce
nouveau hors série Hygge ! Vivre
heureux, le modeéle nordique,
GEO a enquété sur le mode de
fonctionnement de ces sociétés
nordiques, en questionnant leur rapport a la nature, leur

HORS-SERIE

Hygge!

VIVRE HEUREUX

Le modéle nordique

systéme éducatif, leur facon de travailler, leur art de vivre...
Grace aux reportages sur place de nos journalistes et pho-
tographes, vous pourrez ainsi découvrir les mokki fin-
landais, le hygge a Copenhague, le design scandinave ou
encore le cohabitat. Sans oublier la cuisine locale... et des

paysages a couper le souffle.

croché a des cordes, souvent a plusieurs centaines de meétres
du sol.» A lire aussi, Dans le refuge de Pingtung : sur l'ile
de Taiwan, de jeunes bénévoles soignent des animaux
sauvages victimes de trafic. «Je ressens une vraie connexion
avec les animaux, et je suis fiere d’avoir pu les aider», ex-
plique Yi-Chun Lin, une des volontaires.

GEO Hors-Série Hygge ! Vivre heureux, le modéle nordique, 8,90 €, chez le marchand de journaux.
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GEO Ado, septembre 2018, 5,50 €, chez le marchand de journaux.



EN LIBRAIRIE

DECOUVREZ LE MONDE SOUS
UN ANGLE INATTENDU
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Montrer notre pla-
neéte d'une facon
o 8 différente, voila
I'objectif que se
sont fixé les re-
porters photogra-
phes de GEO dans
ce recueil de sur-
prenantes photos
panoramiques. A
bord d’hélicoptéres, d’avions, de montgolfiéres ou
trés souvent grace a des drones, ils ont réalisé des
images a couper le souffle, au-dessus du glacier du
Perito Moreno, en Argentine, de Monument Valley,
dans I'Ouest américain, ou des collines karstiques
de Guilin, en Chine. Grace a ces prises de vues, on
découvre le monde sous des angles insoupconnés.
Sur chaque page, une légende explicative accom-
pagne la photo grand format. Les possesseurs de
Smartphone peuvent prolonger I'expérience avec
I'application GEO AIR 360, qui permet de plonger
dans I'image et d'y circuler en trois dimensions
(disponible gratuitement pour iOS et Android).

GEO Collection Le monde en 360°, 145 pages, 13,95€, disponible en librairie.

LE MOND

UN SIECLE DE CONFLITS

Le xXx¢ siecle fut I'un des plus
meurtriers de I'histoire. Les
deux guerres mondiales ont,
a elles seules, provoqué la
mort de quatre-vingt-dix mil-
lions de personnes. Les con-

flits armés sont également

devenus de plus en plus vio- LES BATAILLES
lents, on s'est battu sur tous
les continents, sur et sous les

mers, ainsi que dans les airs. Cet ouvrage revient
sur les grandes batailles qui ont marqué le siécle
écoulé, tant par les ravages humains occasionnés
que par les conséquences idéologiques et politi-
ques. La bataille de Verdun en 1916, la Seconde
Guerre mondiale, la guerre d'Algérie ou I'opération
Tempéte du désert en 1991, I'apparition de nou-
velles armes, le déclin des batailles navales, I'essor
des guérillas modernes... des sujets illustrés par de
trés nombreuses photos issues d'une sélection d’ar-
chives et éclairés par les analyses d'experts.

GEO Histoire Collection Les Batuailles du XXx* siécle,
138 pages, 9,95 €, disponible en libraire.

SUR INTERNET

LA MINUTE ECOLOGIQUE EN VIDEO

Vous ne comprenez toujours pas ce qu’'on appelle le biocon-
tréle ? Vous souhaitez en savoir plus sur la notion d’écocide ?
Chaque mercredi, La Minute écologique, le nouveau pro-
gramme en vidéo disponible sur GEO.fr et sur Facebook,
donne la parole a des experts de la protection de I'environ-
nement. Leur mission ? Expliquer en deux minutes les grands
enjeux de I'écologie et proposer des solutions durables.

Rendez-vous sur facebook.com/GEOmagazineFrance/videos

GEO 360, votre rendez-vous avec le reportage
Le samedia 17h00.

1*" septembre Japon, vivre a 'ombre du volcan lodake (43’). inédit,
diffusion dans le cadre d’une programmation spéciale Japon.

Dans le sud-ouest du Japon, I'lle de Satsuma lojima, qui a longtemps
vécu de l'extraction du soufre, ne recense plus que 114 habitants.
Mais ceux-ci comptent sur leur «supervolcan» pour attirer de
nouveaux insulaires et des vacanciers.

8 septembre Roumanie, la beauté sacrée des monastéres peints
(43’). Inédit. Le monastére de Sucevita, dans I'extréme nord de

la Roumanie, est célébre pour ses murs intégralement décorés

de fresques. L'hiver, quatre-vingts nonnes y ménent une vie paisible.
Jusqu'aux festivités de Paques et I'arrivée du printemps.

15 septembre Moscou, les chiens renifleurs d’explosifs (43’). Inédit.
Avec 40 millions de passagers annuels, 'aéroport Cheremetievo

de Moscou est |'un des plus grands d’Europe. Pour lutter contre

la menace d’'attentats terroristes, la compagnie Aeroflot utilise

les chiens sulimov, au flair étonnant, issus du croisement d'un chacal
et d'un berger finlandais de Laponie.
22 septembre Pas d'émission.

29 septembre Nouvelle-Zélande,

les animaux du bout du monde (43’).
Inédit. La Nouvelle-Zélande présente
une biodiversité exceptionnelle, avec
de nombreuses espéces animales
endémiques, certaines en voie
d’extinction. Aujourd’hui, de plus

en plus de Néo-Zélandais s'engagent
pour la protection de cette faune.

Frank Mirbach / MedienKontor

A TA RADIO

* Ml Retrouvez la chronique Planéte GEO
fra ncei nfo all sur France Info, chaque dimanche: en

quatre minutes, un reportage raconté par un journaliste de GEO.

Ce mois-ci: s La Nouvelle-Calédonie = Chine : aux sources du thé
mRegard : une fascinante galerie de portraits d'insectes ailés s GEO
Collection : SOS faune sauvage.

Le dimanche a 5h15, 8h25,14h25, 20h50, 0h40.
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LE MOIS PROCHAIN

PATAGONIE

L A DERNIERE FRONTIERE

«Qui se dépéche perd son temps.» Ce proverbe
local prend tout son sens dans ces immensités du
sud de I’Argentine et du Chili. Nos reporters
ont parcouru des paysages de lacs d’altitude, de
montagnes, de fjords et de glaciers. Et ont partagé
le quotidien des habitants de ces régions reculées.

Et aussi...

» Découverte. Une exploration du Zimbabwe, le joyau oublié de I'Afrique australe.

» Regard. De Paris, Texas, a Paris, Missouri, un voyage dans les Paris made in USA.

» Grand reportage. En Syrie, depuis 2011, le patrimoine paye un lourd tribut a la guerre.

En vente le 26 septembre 2018
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PUBLICITE

ACTUALITES COMMERCIALES

N VOYAGES CULTURELS
Vi

MIRELNS S | RRTS ET VIE

Arts et Vie a le plaisir d’annoncer
lasortie desabrochure « Evasion »
Hiver-Printemps 2018-2019.
Découvrez nos nouvelles des-
tinations et faites le voeu d’'une
rentrée placée sous le signe du
voyage culturel !
Retrouvez Punivers
Arts et Vie sur notre site
www.artsetvie.com

évasion Brochure gratuite sur simple
demande au 01.40.43.20.27

ENFIN LE VEGETAL DEVIENT GOURMAND
AVEC ANDROS !

Découvrez Andros Gourmand & Végétal, 10 nouveaux
desserts 100 % végétaux qu’Andros, le spécialiste du
fruit, a concocté pour tous les gourmands qui veulent
mettre du végétal dans leur alimentation. Cet été, réga-
lez-vous avec les 6 recettes de brassés aux fruits pleins
de vitalité : nature, péche du Roussillon, citron de Si-
cile, fraise, cassis- framboise, ananas du Costa-Rica.
en GMS en pack de 4.
Prix indicatifs Nature : 2,10 €, Brassés : 2,39 €

VINTAGE RALLY HEALEY
CHRONOGRAPHE AIITIIMATIIIIIE

En hommage au design
des voitures Austin Healey,
la manufacture horlogére
suisse Frédérique Constant
lance la Vintage Rally Hea-
ley Chronographe. Déclinée
en trois versions, éditées
chacune a seulement 2 888
exemplaires pour le monde,
cette montre automatique
bénéficie d’une réserve
de marche de 46 heures.
Equipée du calibre FC-397,
visible a travers le fond de boitier transparent, eclle
s’adresse aux amateurs de belles mécaniques.

En acier : 2 595 €. Tél : 01.48.87.23.23.
www.frederiqueconstant.com€

CONTREX, RIEN NE VAUT
LA SENSATION DE TROUVER
UNE IDEE... A PART CELLE
DE LA CONCRETISER !

Partenaire des femmes depuis 60 ans,
Contrex® s’engage et lance le pro-
gramme « Les Elles by Contrex® ».
Sa mission ? Aider les femmes a réa-
liser les projets qui leur tiennent le \
plus a cceur, qu’ils soient personnels ou professwnnels
Contrex® s’investit durablement et concrétement a leur
cOté pour les aider a passer de I'idée... a I'action !

Pour re Les Elles ntrex® :
hﬁps#/wwwwmmm eszylles-by-eooo ntrex

I COSMOLITE DE SAMSONITE

Au fil du temps, Samsonite a su réinventer
sa collection star Cosmolite tout en restant
fidele au design qui a construit sa réputation.
Cette collection intégre désormais toutes les
avancées technologiques issues des recherches
et du développement Samsonite ; elle devient
encore plus légére grace a l'utilisation de
composants ultra légers. Disponible dans une
palette de couleurs tendance, la collection
gagne encore plus en €légance grace a des
détails de couleurs assortis a la coque.

Valise Cosmolite, 4 roues, 55¢cm,
sur www.samsonite.fr
au prix indicatif de 395 €.

LABORATOIRE NUTERGIA

Ergystress Seren associe la rhodiola, qui aide
I'organisme a s’adapter au stress émotionnel
passager. Elle peut contribuer a réduire la fatigue
induite par le stress ou associ€e a un travail mental
excessif, et & améliorer I'état d’esprit. La formule
contient aussi des vitamines B2, B3, B6, BY et C
et du magnésium qui participent a des fonctions
psychologiques normales, ainsi que du L-tryptophane.
Ergystress Seren pourra étre conseillé lors de
déséquilibre émotionnel, de pulsions sucrées et de
sevrage tabagique.
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Yohan Bonnet / AFP Photo

ervent défenseur de
I'environnement, Lambert
Wilson est engagé depuis
dix-huit ans aupres de
Greenpeace. En mai dernier,

il est parti en Amérique du Sud a
bord du MV Esperanza, le bateau
de I'organisation. I'acteur, qui
préte sa voix au documentaire
Un nouveau jour sur terre, sorti
le 5 septembre, raconte a GEO

sa découverte de la Guyane.

GEO Vous vous étes rendu en
Guyane dans un contexte ni
touristique ni professionnel, mais
avec Greenpeace. Pourquoi ?

Lambert Wilson I1 y a deux ans,
des scientifiques brésiliens

ont découvert des massifs
coralliens dans I'embouchure
de 'Amazone. Peu apres,
Greenpeace apprenait qu'a ce
méme endroit, dans le nord du
Brésil et en Guyane, Total avait
obtenu le droit de percer des
forages pétroliers. Greenpeace
y a alors effectué une expédition
avec des scientifiques pour
documenter I'existence de
coraux, d'éponges et autres
organismes liés au biome
corallien. Lors d'une deuxiéme
expédition, en mai dernier,

je les ai accompagnés pour
faire un reportage sur I'impact
prévisible de ces forages.
Quelles ont été vos rencontres
les plus intéressantes ?

J'ai pu parler avec des gens qui
combattent la «<Montagne d'or»,
un projet de la France d'ouvrir
2 000 hectares de forét
amazonienne pour établir une
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mine d’or a ciel ouvert — ce qui
suppose d'utiliser du cyanure,
une substance trés toxique. La
raison invoquée est la création
de 750 emplois en dix ans, un
chiffre qui semble dérisoire au
regard des dégits. J'ai également
fait la connaissance de
représentants du réseau militant
Jeunesse autochtone de Guyane,
qui réclament le statut de
«peuple autochtone». Parmi eux,
un homme extraordinaire,
Christophe Pierre, 25 ans, qui m'a
impressionné par son éloquence
et son intelligence. Ses paroles
meélaient une poésie ancestrale
et un discours politique fort.
Vous avez aussi eu

I'occasion de vous immerger
dans la nature guyanaise...

La Guyane concentre 80 %

de la biodiversité de la France.
Dés la route entre I'aéroport

et la ville de Cayenne, on est
frappé par la beauté des arbres.
A Cayenne, notre écolodge se
trouvait d’ailleurs quasiment
dans la forét : 1a-bas, la nature
sauvage est trés proche de la
ville. On entendait le bruit
phénoménal d'une grenouille
métronome [surnom du
Trachycephalus hadroceps].
J'avais été prévenu qu'il y a des
jaguars dans les environs ainsi
que des serpents sur lesquels

il vaut mieux ne pas marcher !
J'ai tout de méme participé a
une expédition en forét — que je
redoutais car je suis phobique
des insectes — mais cela n'a pas
été le cauchemar attendu. Nous

LAMBERT WILSON

En Guyane, j’ai
découvert un
bout de France

en Amérique 99

avons navigué en pirogue, croisé
des iguanes. Je me souviens
d'une agréable odeur de floraison
sur les petits cours d’eau.

En quoi ce département

vous a-t-il le plus marqué ?

J'ai été fasciné par le patchwork
culturel et social. On croise
Surinamiens, créoles,
autochtones et métropolitains,
gendarmes, douaniers et
botanistes... Et puis, j'imaginais
que la Guyane était un territoire
simplement influencé par la
France. Or, en arrivant la-bas,

j’ai compris que C’est vraiment
la France ! Les Amérindiens
parlent un francais parfait en
plus de leur langue d’'origine.

J'ai aussi pris conscience que
Brésil et Guyane ne sont séparés
que par un fleuve [I'Oyapock].
Des femmes arrivent en pirogue
pour accoucher en France : leurs
bébés sont ainsi des citoyens
francais. La porosité entre

les deux pays est vertigineuse.
Mais I'image que j'ai le plus envie
de garder est celle du marché

de Cayenne, coloré et riche, avec
des fruits et des légumes que

je m’ai jamais vus ailleurs. Il est

la chasse gardée des Hmongs,
une ethnie du Laos réfugiée dans
les années 1970, qui a trouvé 1a
un environnement ressemblant
a son pays d’origine. Au fil

des ans, ils ont mis en pratique
leurs connaissances en
agriculture et en maraichage, et
défriché des centaines d’hectares
de terrain qu'ils ont transformés
en un immense jardin. n

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal
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EN TRIANT VOS JOURNAUX,
MAGAZINES, CARNETS, ENVELOPPES,
PROSPECTUS ET TOUS VYOS AUTRES
PAPIERS, YVOUS AGISSEZ POUR UN MONDE
PLUS DURABLE. DONNONS ENSEMBLE
UNE NOUVELLE VIE A NOS PRODUITS.
CONSIGNESDETRI.FR

ClITE®

Le nouveau nom d’Eco-Emballages et Ecofolio
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* La recette d’Affligem Cuvée Carmin a I'arbme naturel de framboise/cerise/ est‘approuvée avec soin par les moines de I'abbaye d’Affligem.

L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE. A CONSOMMER AVEC MODERATION.



