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I l faut se méfier des écrivains : leur talent se nourrit de leur férocité, il
triomphedans la noirceur. Néronne s’est pas relevé duportrait à l’eau-
forte qu’ont fait de lui, post mortem, Tacite et Suétone. Fourbe, vindi-

catif et dévoyé, parricide, incendiaire, histrion, il incarne, depuis, l’image
mêmedutyran, avec tout ceque ledécor luxuriantde laRomedu Ier siècle
peut donner de couleurs éclatantes. L’imagination desmodernes a fait le
reste, pour le bonheur des peintres pompiers : sexe, violence et cruauté,
belles captives attachées nues aux cornes d’un taureau, condamnations
àmort prononcées au cours d’un banquet donné sous une pluie de péta-
les de roses aux parfums capiteux.
Le sénat avait, le premier, montré le chemin. Il ne s’était pas contenté de

renverser l’empereur, de le déchoir de ses titres, il l’avait déclaré ennemi
public, vouant, dans la foulée, samémoire à la damnation. Les inscriptions
qui témoignaient de ses ambitions d’urbaniste, de samunificence, avaient
étémartelées, les sallesd’apparatdesonpalais romainenseveliespourservir
de fondations aux nouvelles constructions de ses successeurs flaviens.
Composant, quarante ans après les faits, les Annales de son règne,

Tacite avait mis son génie de l’ellipse glaçante, ses maximes tranchantes
comme un poignard, ses litotes hautaines, intimidantes, au service d’un
récit shakespearien, où l’horreur du crime est sans cesse rehaussée par le
contraste de la vulgaritémise en scène avec la condescendance du ton de
l’historien chargé d’en rapporter, non sans dégoût, les circonstances. Sué-
tone avait complété le tableau avec son sens de l’anecdote, son goût du
détail d’autant plus significatif qu’il est scabreux, sordide ou effrayant. Ce
débauché ivre de lui-même au point de perdre le sens de la dignité de sa
fonction en se produisant déguisé en cocher, dans le cirque, ce tyran
répandant la mort autour de lui sans considération pour la naissance de
ceux sur lesquels s’exerçait son arbitraire, non plus que pour les obliga-
tions contractées, les sentiments, les mérites ou les liens du sang, offrait
l’occasion de voir unmonstre de près, de l’observer avec la curiosité d’un
amateur de secrets inavouables, d’un explorateur des tréfonds de l’âme
humaine. Néron avait quitté sans crier gare les rives de l’histoire pour
accéder à la condition de personnage de roman en même temps que
d’archétype de la philosophie politique, voué à la détestation universelle.
Victimes de la répression qui avait suivi l’incendie de Rome, les chré-

tiens s’étaient engouffrés dans la brèche. Soucieux de réconcilier la foi
nouvelle avec la romanité, de démontrer qu’il n’y avait, entre l’une et
l’autre, aucune contradiction, Tertullien avait souligné dans son Apolo-
gétique qu’il n’était pas indifférent que ce soit le plus monstrueux des
Césars, celui-là même dont la mémoire faisait horreur aux plus endurcis
des païens, qui eût été à l’origine de la persécution.
Le paradoxe est que celle-ci n’avait nullement choqué, à l’époque, les

deux historiens, pas plus qu’elle n’avait ému ses contemporains. Tacite
émet des doutes sur la culpabilité des chrétiens comme incendiaires. Il
déplore la débauche de cruautés inutiles dont Néron avait assorti leur
exécution. Il ne les en considère pasmoins commedes«ennemis du genre
humain », « une classe d’hommes détestés pour leurs abominations », et
définit le christianisme comme « une exécrable superstition ». Censeur
impitoyabledesdépravationsdeNéron, Suétoneclassede soncôté laper-
sécution des chrétiens, « espèce d’hommes adonnés à une superstition
nouvelle et nuisible », parmi les actions « dont les unes ne méritent aucun
reproche et les autresmême sont dignes d’être largement approuvées ».

N’importe : Néron avait été, au IVe siècle, l’occasion de la réconciliation
des deux mémoires. Prononçant le panégyrique de l’empereur chrétien
Honorius, le rhéteur païen Claudien y avait opposé les vertus de la dynas-
tie théodosienne aux crimes desCésars, illustrés par lesméfaits du« répu-
gnant cocher de Caprée », en une caricature qui associait la damnatio
memoriae sénatoriale à l’horreur suscitée par celui que la tradition chré-
tienne avait identifié comme l’homme de perdition du livre de Daniel,
l’Antéchrist dont le retour précéderait la fin des temps.
DeMachiavel àMontesquieu ou à Renan, lesmodernes ont longtemps

suivi ce sillon sans songer à en remettre les origines en question.On savait
queNéron avait été regretté par la plèbe. On ne voulait y voir qu’un signe
d’avilissement d’un peuple abruti par les jeux sanglants, les pantomimes,
les distributions de vivres : panem et circenses.
Il a fallu attendre la fin duXXe siècle pourque le regard critiqueposé sur

les sources littéraires (l’histoire avait été écrite, ici, par l’un de ces séna-
teurs pleins de ressentiment contre l’élévation sans limite de l’un des
leurs, là par un fonctionnaire de la dynastie antonine soucieux demagni-
fier, par l’étalage des crimes des empereurs du Ier siècle, l’excellencede son
propre prince) et une plus grande considération accordée à l’histoire
sociale conduisent à de légitimes remises en cause.
Elles ont permis de dessiner la figure plus nuancée d’un souverain asso-

ciant les réussites politiques aux crimes, les vices privés à une conception
novatrice du charisme fondant l’autorité d’un empereur romain.
Il faut cependant se garder d’un révisionnisme simpliste qui se targue-

rait à bon compte d’une extralucidité nourrie du seul plaisir de piétiner
les vérités officielles. Résister à la tentation de soutenir que Néron fut en
réalité un grand homme, un empereur visionnaire, ou, comme on en est
venu à le prétendre, un « saint » ! Ce n’est pas en prenant niaisement le
contre-pied de ce qu’une légende peut avoir de réducteur qu’on est
assuré de toucher à la vérité des choses. Bienplutôt en la passant au tamis
des sources concurrentes. Le témoignage des contemporains est peut-
être moins porteur de la vengeance des peuples, comme l’a cru Cha-
teaubriand (il échoua lui-même à imposer sa vision deNapoléon), que de
préjugés dont il faut tenir compte. Pour avoir été déformés, amplifiés par
ceux qui nous les ont transmis altérés par leurs propres passions, les évé-
nements que rapportent les écrivains antiques ne doivent pas être tenus
pour rien. Néron ne fut pas le monstre dont on fabriqua la légende, mais
il consolida un pouvoir contesté par une répression qui n’épargna ni sa
mère Agrippine, ni sonmaître Sénèque, ni Lucain, ni Pétrone, nombre de
sénateurs, tant d’autres. Il fit brûler les chrétiens crucifiés dans ses jardins
pour en faire des torches par un procédé dont la brutalité romaine offre
peu d’exemples et qui scandalisa ceux qui en furent témoins. La vérité
n’est pas le reflet inversé des mensonges façonnés par l’adulation ou le
dénigrement. L’histoire est d’autant plus attirante qu’on peut la peindre
encouleurs vives : le sensducontraste est l’undes ressortsde l’art d’écrire.
L’historien a d’autres exigences. Il progresse à tâtons entre deux zones
d’ombre, tant il est vrai qu’il ne peut prétendre restituer l’intégralité du
réel : il y adans leshommeset les événementsd’il y aprèsdedeuxmille ans
une part de mystère qu’il est vain d’espérer faire apparaître en pleine
lumière. L’histoire, c’est son mérite, ne se réduit pas non plus au noir et
blanc qu’affectionnent nos contemporains. Face à la complexité du réel,
elle cultive en nous ce don précieux : le sens des nuances.
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QQUANDUAND LALA GUERREGUERRE
JOUEJOUE LESLES PROLONGATIONSPROLONGATIONS

LE 11 NOVEMBRE 1918, L’ARMISTICE DERETHONDES MIT FIN

À LA GUERRE À L’OUEST ET LE CANON SE TUT.MAIS EN EUROPE ORIENTALE
ET AU LEVANT, UNE NÉBULEUSE DE TROUBLES ET DE RÉVOLUTIONS,
NÉS SUR LES DÉCOMBRES DES EMPIRES DÉFUNTS, PROLONGERAIT PENDANT

PLUS DE CINQ ANS LE CONFLIT.

88

ROBESPIERRE OU
LES INFORTUNES

DE LA VERTU
AVEC ROBESPIERRE, L’HOMME

QUI NOUS DIVISE LE PLUS,MARCEL

GAUCHET CROISE À NOUVEAU

PHILOSOPHIE ET HISTOIRE ET FAIT

APPARAÎTRE LA COHÉRENCE

ET L’ACTUALITÉ TROUBLANTE

DU PROJET RÉVOLUTIONNAIRE

DE L’INCORRUPTIBLE.
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LA CAMPAGNE DE FOUILLES

EN COURS À POMPÉI A PERMIS DE

METTRE AU JOUR DE NOUVELLES

SPLENDEURS ET DE CLORE

LA CONTROVERSE SUR LA DATE

DE L’ÉRUPTION DUVÉSUVE.

ET AUSSI
LAGRANDEGUERRE

DU MARÉCHAL

LE MÉCANO DU GÉNÉRAL

CÔTÉ LIVRES
LES AVEUX INFIDÈLES

UNAMÉRICAIN ÀVICHY
EXPOSITIONS

CINÉMA

GINGER ET BREAD

L’AUTOMNE
DE POMPÉI

Ci-contre : tête de statue-colonne provenant
de l’abbatiale de Saint-Denis, présentée à l’exposition

«Naissance de la sculpture gothique », aumusée
de Cluny, XIIe siècle (Paris, musée de Cluny). Page de
gauche, en haut : La Fin des spartakistes, par Heinrich

Ehmsen, 1919 (Leipzig, musée des Beaux-Arts). Page de
gauche, en bas : Portrait deMaximilien de Robespierre,

anonyme, 1793 (Paris, musée Carnavalet).
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9,7 millions de militaires et 8,9 de civils.
Rien que pour la France, il se monte à près
de 1,4 million de morts, soit 27 % de la
classe d’âge 18-27 ans, auxquels s’ajoutent
300 000 civils. Le bilan s’alourdit encore de
21,2 millions de blessés, parmi lesquels
près de4,3millionsde Français, dontbeau-
coup de mutilés et de défigurés à vie. Le
tableauseraitenfin incomplet s’ilneprenait
en compte les innombrables destructions

de biens matériels et les territoires ravagés
où les combats avaient été livrés.
Pour les Français, lesAnglais, les Belges, les

Américains essentiellement engagés sur le
front ouest, le 11 novembre est la date de
référence.D’autresbelligérants,enrevanche,
peuvent avoir une perception différente.
Pour les Italiens, la date phare est celle du
3 novembre, le jour où a été conclu l’armis-
tice de Villa Giusti avec l’Autriche-Hongrie

JOURDE FÊTECi-dessus : la foule en liesse sur les Grands Boulevards parisiens après
l’annonce de la signature de l’armistice du 11 novembre 1918. Page de droite : le défilé

de la victoire conduit par lesmaréchaux Foch (à gauche) et Joffre, le 14 juillet 1919.

Par Jean-Paul Bled
À L ’ A F F I C H E

Dans la mémoire collective fran-
çaise, la Grande Guerre a pris fin le
11 novembre 1918, quand le clairon

de la victoire a annoncé l’armistice signé
vers 5 heures dumatin à Rethondes dans le
wagondumaréchal Foch, généralissimedes
armées alliées. Cette signature, par laquelle
les plénipotentiaires allemands reconnais-
saient la défaite du Reich, était l’aboutisse-
ment de la retraite des armées allemandes
commencée trois mois plus tôt. Le proces-
sus avait été accéléré par la vague révolu-
tionnaire qui avait gagné toute l’Allemagne
dans les premiers jours de novembre. Le 9,
elleacontraintGuillaume II àabdiqueret, le
même jour, la République a été proclamée.
L’armistice du 11novembremarqua la fin

des hostilités sur le front ouest après plus
de quatre années d’une guerre terrible. Il fut
accueilli dans la liesse chez les vainqueurs. A
11heures,heureducessez-le-feu, lescloches
de toutes les églises de France sonnèrent à
pleine volée. Dans les villages et les villes,
desdéfilésspontanéss’organisèrentderrière
le drapeau tricolore ; à Paris, unmillion de
personnes descendirent dans les rues pour
célébrer la victoire et le retour de la paix ; à
Londres, la foule envahit Trafalgar Square ; à
NewYork, Broadway fut inondédemonde.
Ces manifestations de joie collective

nepeuvent cependant faire oublier l’exor-
bitant coût humain de la guerre. Le total
des morts s’éleva à 18,6 millions, dont©
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Si le 11 novembre 1918marque la fin de la Grande Guerre
sur le front ouest, à l’est de l’Europe, la défaite des Empires
centraux ouvre de nouveaux conflits qui, pour beaucoup,
porteront les germes de la Seconde Guerre mondiale.
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en pleine déroute. Mais d’autres fronts se
sont éteints plus tôt. A l’est, par le traité de
Brest-Litovsk signé le 3 mars 1918 avec les
Empires centraux, le nouveau pouvoir bol-
chevique avait retiré la Russie de la guerre.
Conséquence de son effondrement sous les
coups de l’armée franco-serbo-grecque du
général Franchet d’Espèrey, la Bulgarie avait
capitulé le 29 septembre à Salonique. Le
30 octobre, c’était au tour de l’Empire otto-
mande reconnaître sadéfaite àMoudros.

Lavalsedes traités
Le cas de la Russiemis à part, ces armistices
furent le prélude à des traités de paix qui
devaient mettre un terme définitif à la
guerre. Leur négociation serait la tâche de
la conférencede laPaixqui s’ouvrit àParis le
18 janvier1919. Il s’agissaitdedonner forme
aux traités avec les Etats vaincuset, au-delà,
de fonder un nouvel ordre européen offi-
ciellement organisé autour du principe des
nationalités. Sur un peu plus d’un an, cinq
traités se succédèrent : traité de Versailles
avec l’Allemagne (28 juin 1919), de Saint-
Germain-en-Laye avec l’Autriche (10 sep-
tembre 1919), de Neuilly-sur-Seine avec la
Bulgarie (27 novembre 1919), de Trianon
avec la Hongrie (4 juin 1920) et de Sèvres
avec l’Empire ottoman (10 août 1920).
Imposés auxvaincus, ils furentdans les faits

négociés dans le cercle étroit des grandes
puissances, qui en fixèrent les termes. Pour
les Anglais et les Français, le traité de Ver-
sailles domine les autres, voire les éclipse au
point que l’habitude s’est prise de parler de
l’Europe de Versailles pour définir la confi-
guration donnée au continent européen
par la conférence de la Paix. Une formula-
tion à vrai dire partielle et inexacte, car elle
sous-estime l’importance des autres traités
qui ont refaçonné le visagede l’Europe cen-
trale et sud-orientale. Pour les peuples de
cet espace, qu’ils enaient étédesbénéficiai-
resoudesvictimes, ils furentàtout lemoins
aussi lourds de conséquences.
Or, pendant toute cette période de ges-

tation des traités et encore au-delà, les
armes ne se turent pas, principalement à
l’est suivant une ligne allant de la Baltique
au Levant. Ces conflits n’eurent pas tous
la même importance ni la même durée ; le
plus souvent il n’y a pas de lien apparent
entre eux. Pourtant, tous renvoient à la
même cause : la disparition des grandes
monarchies autour desquelles la géogra-
phie politique de l’Europe s’organisait tant
aucentrequ’à l’est. Lephénomènen’a certes
pas eu partout lamême signification. Frap-
pés à mort, l’Autriche-Hongrie et l’Empire
ottoman ne survécurent pas à la guerre. A
l’inverse, ni l’Allemagne ni la Russie ne

disparurentdelacartepolitiquedel’Europe,
alors même que les dynasties régnantes y
avaient été renversées. L’une et l’autre endu-
rèrent les conséquences de la défaite, mais
sans que leur existence étatique soit remise
en cause. L’Allemagneperdait des territoires
et elle était soumise à des conditions sévè-
res. Pour autant, elle n’était atteinte ni dans
sa substance ni dans sesœuvres vives et elle
conservait lesmoyens de se redresser et de
retrouver sa puissance. La même observa-
tion s’applique à laRussie. Elle avait aussi été
amputée de territoires, mais son histoire
continuait, fût-ce sous un autre drapeau.
Mais, par-delà ces différences, ces boule-

versements politiques plongèrent ces
Etats, jeunes ou nouveaux, dans une lon-
gue période d’incertitudes et de tensions.
Ladisparitiondes empiresmit enavantune

SEMAINE SANGLANTEAdroite : affiche de propagande pour les corps francs
allemands (Freikorps), en 1919. En haut : troupes du gouvernement allemand durant

la révolte spartakiste, en janvier 1919, les Freikorps furent engagés pour réprimer
l’insurrection, puis, enmai 1919, pour écraser la République des Conseils deMunich.
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multitude de problèmes, notamment celui
du tracé des frontières, lui-même en lien
étroit avec la répartition géographique des
nationalités. S’ils préexistaient à l’éclate-
ment des empires, ces conflits internatio-
nalitaires prirent une nouvelle dimension.
Libéréesdescontraintesqui lescontenaient
dans les limites des grands empires, les vio-
lences explosèrent une fois ceux-ci dispa-
rus. Des affrontements armés opposèrent
Allemands et Tchèques en Bohême, Autri-
chiens et Hongrois dans le Burgenland,
Autrichiens et Slovènes enCarinthie.

Révoltes rouges
Il est une autre face à ces affrontements
armés : les guerres civiles qui éclatèrent
chezcertainspays vaincusdans le sillagede
la défaite. Sur les traumatismes provoqués
par l’accélération des événements dans
les derniers jours de la guerre se greffait
l’influence de courants inspirés par l’exem-
ple de la révolution bolchevique. L’Allema-
gne et la Hongrie furent ainsi, en 1919, les
théâtres de déchirements sanglants.

En Allemagne, le régime monarchique
emporté par la révolution de novembre
avait cédé la place à un conseil des com-
missairesdupeuplequi, dirigépar le social-
démocrate Friedrich Ebert, se fixa pourmis-
sion de poser les fondations d’une républi-
quedémocratique.Mais celui-ci fut aussitôt
défié par le mouvement des spartakistes,
unealliancede l’extrêmegauchesocialisteet
des communistes, qui, conduits par Rosa
LuxemburgetKarlLiebknecht, refusaientde
reconnaître son autorité et se préparaient à
le renverser par les armes pour installer un
pouvoir sur lemodèle soviétique.Legouver-
nement avait peu demoyens propres à sa
disposition pour s’opposer à l’insurrection
spartakiste lancée le 6 janvier. Ils n’auraient
pas suffi à la vaincre.Mais, dès le 10 novem-
bre 1918, Ebert qui, à la tête du parti social-
démocrate, avait soutenu l’effort de guerre
pour ainsi dire jusqu’au bout, avait conclu
un accord avec le chef duGrandEtat-Major,
le maréchal Hindenburg, au terme duquel,
en cas de soulèvement d’inspiration bol-
chevique, l’armée interviendrait pour le

réprimer. Face à l’insurrection spartakiste,
l’accord joua. Certes, depuis novembre, la
situationavait fortementévolué.Unepartie
des troupes s’était démobilisée après le
retour en Allemagne. Par ailleurs, des régi-
ments avaient été gangrenés par la propa-
gande révolutionnaire. Des unités restées
loyales furent néanmoinsmises à la disposi-
tionduConseildescommissairesdupeuple,
dont la figure centrale au cours de ces jour-
nées cruciales devintGustavNoske. Celui-ci
put également compter sur le concours de
corps francs, des formations de volontaires
constituées en dehors du cadre officiel de
l’armée. Une hostilité radicale aux « rou-
ges » ainsi que la difficulté de se réinsérer
dans la vie civile après les années passées
dans les tranchées, sansoublier l’attraitd’un
salaire dans cette période de lourdes incer-
titudes économiques, composaient les
motivations de ces soldats d’un nouveau
type, dont Ernst von Salomon a dressé le
portrait dans son romanautobiographique
Les Réprouvés.Après huit jours de combats
acharnés, ces forces réunies vinrent à bout

POUDRIÈRE
EUROPÉENNE
Ci-contre :
alors que la guerre
civile fait rage
en Russie depuis
1917, Berlin,
Munich et
Budapest font
face à des révoltes
d’inspiration
bolchevique,
qui seront
violemment
réprimées. Par
ailleurs, le dessin
des nouvelles
frontières imposé
par les traités
de paix fait surgir
de nouvelles
crises entre les
Etats issus des
Empires centraux
vaincus et de
la Russie tsariste.
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des insurgés, une victoire accompagnée
d’une répression terrible, dont les exécu-
tions de Rosa Luxemburg et de Karl Lieb-
knecht furent les symboles forts.
La semaine sanglante de Berlin n’est pas

un événement isolé. Ce scénario se répéta
presquetraitpourtraitàMunich.Lamonar-
chie bavaroise y avait été emportée au
début de novembre 1918 par la révolution.
Sur ses ruines s’était formé un gouverne-
ment unissant les diverses factions du
socialisme, avec Kurt Eisner pour chef. Son
assassinat, le 21 février, laissa le champ libre
auxéléments lesplus radicaux,qui installè-
rent une République des Conseils, tandis
que le gouvernement issudes élections à la
diète s’établit àBamberg.Dans tout lepays,

des bandes communistes organisèrent des
« battues aux aristocrates ». Pour repren-
dre Munich, le gouvernement réunit une
force de 50 000 hommes composée pour
partie de troupes régulières, pour l’autre de
corps francs, notamment celui du colonel
von Epp. Après que l’assaut eut été lancé le
1ermai, Munich tomba rapidement. Com-
mença alors la chasse aux révolutionnaires.
Comme à Berlin, la répression fut terrible,
faisant aumoins unmillier de victimes.
Depuis la disparition de lamonarchie, la

Hongrie était plongée dans une extrême
confusion. Peuaprès la démissiondeMihály
Károlyi, parvenu à la tête de la République
démocratique hongroise en novembre
1918, une alliance des communistes et des

sociaux-démocrates installa le 21 mars à
Budapest une République des Conseils
dominée par la figure de Béla Kun. Le nou-
veau pouvoir mène de front une double
politique de rétablissement de la Hongrie
dans ses frontièreshistoriques etde collecti-
visation. Si le premier volet lui vautdes sym-
pathies dans l’opinion au-delà des milieux
ouvriers, le second est accueilli avec réserve
dans la paysannerie, déçue que n’ait pas été
fait le choix de la redistribution des terres.
Contestée à l’intérieur comme à l’extérieur,
la République des Conseils instaure dès lors
un régime de terreur rouge qui fait entre
400 et 600 victimes. L’entreprise de recon-
quête des provinces perdues obtient certes
quelques succès, notamment en Slovaquie.
Mais ellemobilise contre elle une large coa-
lition réunissant sous le patronage de la
France la Tchécoslovaquie, la Serbie et la
Roumanie. Fer de lance de cette réaction,
l’armée roumaine pousse son offensive jus-
qu’à Budapest, qu’elle prend le 4 août et
qu’elle occupera jusqu’à la mi-novembre.
Bucarest pourra se targuer d’avoir tenu le
rôle de rempart contre le bolchevisme, une
thèsetoujoursdéfendueaujourd’huipar les
historiens roumains. Trois jours plus tôt, la
République des Conseils s’est effondrée. Elle
aura vécu cent trente-trois jours, un temps
suffisamment longpour imposer un régime
de terreur à ses opposants, utilisant à cette
fin des bandes de jeunes gens fanatiques
connus sous le nomdes « gars de Lénine ».
Le départ des troupes roumaines laisse le
champ libre à la contre-révolution. L’armée
nationale rassemblée à Szeged par l’amiral
Horthy, le dernier commandant de la flotte
austro-hongroise, marche sur Budapest et
s’enempare.Alaterreurrougesuccèdelater-
reurblanche, qui feraplusde5000victimes.

Guerrecivile russe
L’offensive roumaine aurait été sérieuse-
ment contrariée si les Soviétiques avaient
pu envahir la Roumanie, comme ils en
avaient l’intention, pour porter secours à la
révolution hongroise. Mais l’Armée rouge
subissait alorsunreversenUkrainequi l’ena
empêché. Cet épisode s’inscrivait dans le
contextegénéralde laguerrecivile russe,qui
avaitéclatéunmoisseulementaprès laprise
du pouvoir par les bolcheviks et durerait

Vent d’Est
Retracer la nébuleuse de troubles qui se propagea
sur les ruines des quatre empires disparus,
c’est ce que propose la passionnante exposition
«A l’Est, la guerre sans fin », présentée aumusée
de l’Armée enpartenariat avecLeFigaroHistoire.
Au fil d’une scénographie d’une clartémagistrale,
elle retrace les conflits nationaux, les révolutions
et contre-révolutions qui, de la Finlande auLiban,
agitèrent l’Europe centrale et le Levant de1918à1923.
Cartes, documents d’archives, affiches et tracts de propagande,
mais aussi uniformes et emblèmes illustrent la permanence
de cette guerre après la guerre, dont les effets, notamment à travers
la redéfinition des frontières des empires défunts et la création
de nouveauxEtats, se font encore sentir aujourd’hui.GC
«A l’Est, la guerre sans fin, 1918-1923 », jusqu’au 20 janvier 2019.Musée de l’Armée, 75007 Paris.
Tous les jours, de 10 h à 17 h. Tarifs : 12 €/10 €. Rens. : www.musee-armee.fr ; 0 810 11 33 99.
Catalogue de l’exposition, Gallimard, 320 pages, 29 €.
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jusqu’en 1922. Partagée entre plusieurs
fronts, elle s’étendbientôt sur l’ensembledu
territoire de l’empire défunt, de la Finlande
à l’Extrême-Orient. En réaction à la paix de
Brest-Litovsk, contre lequel se mobilise le
sentiment patriotique russe, la résistance
au nouveau pouvoir s’organise. Les diverses
oppositions (socialistes révolutionnaires,
mencheviks, monarchistes) entrent dans
la luttearméecontre le régimebolchevique.
Celui-ci dresse également contre lui de
nombreuses minorités nationales dans les
pays Baltes, en Ukraine, dans le Caucase.
Des puissances étrangères (Allemands,
Américains, Anglais, Français, Japonais)
interviennent aussi dans le conflit.
De toutes les forces engagées sur le ter-

rain, les plus redoutables sont les armées
blanches des monarchistes. Au début de
l’automne 1918, le territoire contrôlé par
les bolcheviks, assailli de divers côtés, s’est
rétréci et s’apparente à une forteresse assié-
gée. Au regard du rapport de force, la logi-
que aurait voulu que la balance penchât en
faveurdesennemisdelarévolution.Etpour-
tant,autermeduconflit, c’estellequiensor-
tira victorieuse et consolidera son pouvoir.
Elle avait eu à combattre trois armées blan-
ches : au sud, l’armée des volontaires com-
mandés par le général Denikine ; au nord-
ouest, l’armée du général Ioudenitch ; en
Sibérie occidentale, l’armée de l’amiral Kol-
tchak, renforcée de 40 000 hommes d‘une
légiondevolontaires tchèques et slovaques.
Chacune de ces armées remporte des suc-
cès initiaux,maisaucuneneparvientàtrans-
former son avantage et toutes sont finale-
ment défaites. Ce dénouement s’explique
enpartiepar lemanquedecoordinationdes
forces blanches, reflet des divisions et des
jalousies entre les différents chefs. En outre,
l’intervention des puissances, qui aurait pu
constituer une vraie menace pour les bol-
cheviks, resta limitée, en tout cas insuffi-
sante pour faire pencher la balance.
LesAlliés de l’Entente avaient certesperçu

le traité de Brest-Litovsk comme un coup
de poignard dans le dos : cette « trahison »
de l’ancien allié avait permis d’accroître la
force de percussion de l’offensive lancée par
Ludendorff à l’ouest, qui avait porté les trou-
pes allemandes à quelques dizaines de kilo-
mètresdeParisetavaitététoutprèsd’assurer

FUITE ENAVANT
Ci-dessus : l’armée blanche de

l’amiral Koltchak se retirant d’Oufa
(Oural occidental), en juin 1919.

Page de gauche : Béla Kun (au
centre avec le chapeau), à Budapest,

en 1919. Le 21mars 1919, les
communistes hongroismenés
par Béla Kun proclamèrent une
République des Conseils.Mais
contesté à l’intérieur comme

à l’extérieur, le régime s’effondra
le 1er août 1919, pour laisser

place à une période d’instabilité,
jusqu’à l’élection de l’amiral

Horthy, le 1ermars 1920, comme
régent du royaume deHongrie.

au Reich la victoire finale. A quoi s’ajoutait
la crainte d’une contagion révolutionnaire
hors des frontières de la Russie. Mais pour
menacer la révolution bolchevique, il
aurait falluquecette intervention soitmas-
sive. Or elle ne l’est pas. Anglais et Français
livrent des armes au général Denikine.
L’aviation anglaise est engagée dans l’Extrê-
me-Nord. Clemenceau envisage bien une
opération d’envergure en Ukraine à partir
de troupes de l’armée d’Orient, mais il y
renonce. Après plus de quatre ans d’une
guerre terrible, l’opinion ne le suivrait pas.
Finalement marginales, ces interventions
étrangères n’ont que peu d’impact sur le
déroulement général de la guerre.
Enfin et peut-être surtout, les bolcheviks

doivent leur victoire à une discipline et à
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une organisation clairement supérieures,
elles-mêmes appuyées sur des structures
répressives d’une redoutable efficacité
comme la Tcheka. La détermination des
chefs nationaux et locaux se nourrit aussi
de la certitude qu’ils ne survivraient pro-
bablement pas à la défaite. Au-delà de ces
constats, la guerrecivile russeest lamatrice
des crimes de masse du XXe siècle. La pré-
sence de nombreux Juifs au Komintern
porteà sonparoxysme l’antisémitismedéjà
traditionnel des « blancs ». Les pogroms
perpétréspar leurs armées ferontplusieurs
centaines de milliers de victimes, soit le
bilan le plus élevé avant la Shoah. La ter-
reur rouge n’est pas en reste. Outre les cri-
mes de la Tcheka, citons l’assassinat de la
famille impériale dans la nuit du 16 au
17 juillet 1918 ; lamise hors la loi de l’Eglise
orthodoxe avec l’exécution de plus de
1 000 popes et de 25 évêques ; la mise en
place d’un vaste système concentration-
naire (plus de 100 camps en 1920) qui sur-
vivra à la guerre civile ; les premiers procès
politiques truqués, tel celuideschefs socia-
listes révolutionnaires en 1922 ; l’écrase-
ment dans le sang de révoltes paysannes,
comme à Tambov en 1921.

Lignesdepartage
Si les bolcheviks ont rétabli leur contrôle
sur le cœur de l’ancien empire, Moscou
enregistre néanmoins trois revers sur ses
marges. Cette série commencepar la perte
de la Finlande dans les premiers mois de
1918. Appuyés par la division allemande
du général von der Goltz, les « blancs » y
prennent le dessus et le conservent au prix
d’une répression impitoyable, pas moins
de 35 000 victimes, qui voit les premiers
massacres de masse. Le pouvoir bolchevi-
que subit une autre défaite dans les pays
Baltes. LaRussie avait étédépossédéede sa
souveraineté sur ces territoires par le traité
de Brest-Litovsk. Au terme de l’armistice
de Rethondes, les troupes allemandes
encore déployées dans la région auraient
dû les évacuer. Pourtant, devant lamenace
d’une invasion de l’Armée rouge, les Alliés
revoient leur position. Tandis que des gou-
vernements indépendants sont constitués,
il revient aux corps francs allemands réunis
dans laDivisionde fer d’en être les remparts

contre l’Armée rouge, notamment en Esto-
nieetenLettonie.Avec leconcoursd’unités
des jeunes républiques, le Baltikum, autre
nomdonné à ces corps francs, parvient à la
repousser. Mais, après la prise de Riga, le
22 mai 1919, la guerre change de visage.
Les corps francs se retournent contre leurs
alliésd’hier, avec leprojetde faire rentrerces
pays dans le giron de l’Allemagne. L’entre-
prise échoue. Aux prises avec des armées
lettone et estonienne plus coriaces que
prévu, sous la pression des Alliés, ils sont
finalement rappelés en Allemagne, les jus-
qu’au-boutistes ralliant les Russes blancs.
La Pologne est le troisième front où les

bolcheviks subissent un échec. Deux ambi-
tions contraires s’y opposent. Pour les Rus-
ses, la Pologne est le point de passage pour
l’extension de la révolution à l’ouest et plus
particulièrement en Allemagne. Du côté
polonais, le traité de Versailles ayant laissé
dans le flou la question des frontières à l’est,
il s’agit de reconstituer la Grande Pologne
d’avant le partage de 1772. Le 6 mai 1920,
uneoffensivefoudroyanteporte lesPolonais
jusqu’àKiev.Maiscettevictoireestdecourte
durée. Tout aussi foudroyante, la contre-
attaque de l’Armée rouge commandée par

le général Toukhatchevski l’amène aux
portesdeVarsovie. Pouréviter à laPologne
un désastre lourd de conséquences pour
elle et pour l’Europe, le gouvernement
français décide de lui venir en aide sous la
forme de l’envoi d’armes et plus encore
d’unemissionmilitaire commandée par le
général Weygand. Ainsi revigorée, l’armée
polonaise gagne à la mi-août la bataille de
Varsovie, puis lance une contre-attaque
qui reporte l’ennemi à plus de 400 km. Le
traité de Riga du 18mars 1921 met fin à la
guerre. Il sanctionne l’échec des bolche-
viks à faire la jonction avec l’Allemagne.Du
côtépolonais, les frontièresorientales sont
portées à plus de 150 km à l’est de la ligne
Curzon, initialement tracée par les Alliés.
Elles incluent ainsi des populations biélo-
russes et ukrainiennes.
Sur son flanc sud-ouest, la Pologne est

engagéedans un autre conflit. Il s’agit de la
Haute-Silésie, disputée entre Allemands
et Polonais. Le traité de Versailles avait
prévu un plébiscite pour trancher le diffé-
rend. Le vote du 20 mars 1921 donne cer-
tes la majorité aux Allemands, mais dans
des conditions douteuses. LaHaute-Silésie
devient alors le théâtre d’un affrontement
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armé entre les Polonais conduits parWoj-
ciech Korfanty et des corps francs alle-
mands. Le conflit est finalement tranché
par un arbitrage international, qui décide
le partage de la province.
On se bat aussi au Proche-Orient. Avant

mêmela signaturedutraitédeSèvres, Fran-
çais, Italiens etGrecs avaient commencéde
dépecer l’Anatolie. A ces atteintes à l’inté-
grité du cœur de la Turquie répond une
violente réaction patriotique. S’opposant à
l’applicationde ces dispositions, l’arméede
MustafaKemal livredes combats acharnés
aux Grecs. La fortune des armes connaît là
aussi des retournements. Après avoir subi
un revers cuisant à Inönü, les Grecs avan-
cent jusqu’à proximité d’Ankara. C’est en
août 1922, après trois ans d’affrontements,
que Mustafa Kemal remporte la victoire
décisive qui rejette un million et demi de
Grecs à la mer, non sans que ses troupes
n’en aient massacré des dizaines de mil-
liers. Effaçant pour une grande partie celui
de Sèvres, le traité de Lausanne, signé le

Les Vainqueurs. Comment la France a gagné
la Grande Guerre.Michel Goya
Comparez l’armée française de l’été 1914 à celle du 14 juillet
1919 : des transformations prodigieuses ! Plus vigoureuses
et complètes que celles des autres armées. Elle a détrôné l’armée
allemande et supplante en effectif l’armée britannique :
elle est lameilleure dumonde. N’oubliant ni les divisions parmi
les généraux français, ni l’inventivité et la puissance de notre industrie, alliant
les vues stratégiques aux détails du combat telles lesmodifications des blessures,
le colonel Goya analyse et démontre avec force le rôle capital qu’elle a tenu
dans la victoire finale, à l’est et à l’ouest. Une place que l’on tend àminimiser,
voire à effacer. Très nombreuses et excellentes cartes. FV
Tallandier, 350 pages, 21,50 €.

La Grande Tueuse. Comment la grippe espagnole
a changé lemonde. Laura Spinney
Demars 1918 àmars 1920, la grippe espagnole touche 500millions
d’êtres humains, infecte unhabitant de la terre sur trois et tue
entre 50 et 100millions de personnes. Son premier foyer serait
le Kansas, un campmilitaire qui envoie des troupes en Europe.
A lami-avril, elle atteint les tranchées du front occidental et, enmai,
l’Espagne, pays neutre. Le roi est atteint. Sa presse, non censurée,
en parle. En France, désigné sous le nomde codemaladie onze,
elle est officiellement ignorée et nommée« grippe espagnole ».
La pandémie s’étend avec la rapidité de l’éclair : toute l’Europe, l’Afrique duNord, l’Inde,
la Chine, le Japon. Vif, narratif, bien informé, prenant. FV
AlbinMichel, 432 pages, 24 €.

La Guerre et le Vatican. Johan Ickx
Août 1914 : malgré la neutralité du pays, l’Allemagne occupe
la Belgique. Très vite des exactions contre la population ont lieu et
la riche bibliothèque de l’université de Louvain disparaît même
dans les cendres. Les Allemands tentent de convaincre l’opinion
internationale, et notamment le Vatican, de la justesse des
représailles. Sous l’influence des informations transmises par sa
nonciature en Belgique, Rome penche d’abord demanière discrète
pour l’Allemagne jusqu’à ce que deux personnalités de l’université

de Louvain, aidées à Rome parMgr Pacelli, le futur Pie XII, renversent la situation
en faveur du respect des droits des Belges. Grâce à des archives inexploitées pendant
cent ans, Johan Ickx éclaire d’un jour nouveau non seulement cette page inconnue
de la Première Guerremondiale, mais aussi le rôle anti-allemand deMgr Pacelli.
Un document quimet totalement àmal la thèse de sa supposée germanophilie. PM
Le Cerf, 300 pages, 24 €.

24 juillet 1923, sanctionne la fin de vingt-
cinq siècles de présence grecque en Asie
Mineure tandis que les Turcs reprennent le
contrôle de Constantinople, de la Thrace
orientale et de l’Anatolie.
La page achève de se tourner en 1923.

L’un après l’autre, les différents fronts se
sont stabilisés. Mais il ne s’agit que d’un
répit. Le feu couve sous les braises. Les

solutions trouvées, souvent imposées ont
laissé des frustrations et des ressentiments.
Quinze ans plus tard, à partir de 1938, ils
vont se retrouver sous les projecteurs de
l’actualité européenne jusqu’à l’explosion
de la SecondeGuerremondiale.2
Professeur émérite à l’université Paris-Sorbonne
(Paris-IV), Jean-Paul Bled est spécialiste de
l’histoire de l’Allemagne et de l’Europe centrale.

DES FRONTIÈRES ET DESHOMMES
Ci-dessus : les réfugiés grecs chassés d’Asie
Mineure en 1922, au terme de la guerre

gréco-turque.
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Par Jean Sévillia

LA GRANDE GUERRE
DU MARÉCHAL

Ce fut , commentera Emmanuel
Macron, une énième « fausse polé-
mique » à ranger dans la « boîte à

folie » des journalistes. Une simple phrase
duprésident de la République, lâchée le 7 novembre àCharleville-
Mézières, dans le cadre de son « itinérance mémorielle » autour
du centenaire de l’armistice de 1918, avait mis le feu aux poudres.
Interrogé sur l’hommagequi devait être renduaux chefsmilitaires
de la Grande Guerre, le chef de l’Etat s’était contenté de dire : « Je
n’occulte aucune page de l’Histoire. Et le maréchal Pétain a été, pen-
dant la Première Guerre mondiale, aussi un grand soldat. C’est une
réalité de notre pays. » Dans la pratique, l’hommage rendu aux
Invalides, le 10 novembre, par le chef d’état-major des armées, le
général Lecointre, aux chefs de 14-18, n’aura concernéque les cinq
maréchaux inhumés en ce lieu : Foch, Lyautey, Franchet d’Espèrey,
Maunoury et Fayolle. Mais l’interdit frappant la figure de Pétain
avait déclenchéun tollé, au seul énoncédecequi estpourtantune
évidence : condamné à l’indignité nationale en 1945, ce maréchal
a néanmoins été un des principaux chefs des armées françaises
lors de la Première Guerremondiale.
Fantassin, sorti de Saint-Cyr en 1878, Pétain avait d’abord servi

dans des bataillons de chasseurs à pied et des régiments d’infan-
terie de ligne. En 1900, chef de bataillon, il est nommé instructeur
à l’Ecole normale de tir du camp de Châlons-sur-Marne. Un an
plus tard, il obtient un poste de professeur adjoint à l’Ecole supé-
rieure de guerre, à Paris, où il enseigne la tactique appliquée de
l’infanterie. Il manifeste alors des idées qui le distinguent des
caciques prônant l’attaque à la baïonnette pour l’infanterie et la
poursuite par la cavalerie (« Attaquons, attaquons comme la
lune », raillera le général Lanrezac) : selon Pétain, toute bataille
doit être précédée d’une préparation d’artillerie, les canons pro-
tégeant la progression des fantassins, qui ont ensuite à attaquer
des cibles individuelles. « Le feu tue », professe cet officier qui a
compris que l’ère industrielle, par la puissance du feu, a changé
les règles de la guerre. De nouveau professeur à l’Ecole de guerre
de 1904 à 1907, puis de 1908 à 1911 comme titulaire de la chaire
de tactique de l’infanterie, il persévère dans son enseignement
en préconisant la mobilité des unités sur le terrain, mais surtout
la forcematérielle, insistant même sur l’importance de l’aviation
dans la reconnaissance du terrain et des positions adverses.
Colonel depuis 1911, Pétain prend le commandement par

intérim, le 1er août 1914, de la 4e brigade d’infanterie, dans le

Pas-de-Calais puis dans l’Aisne. Dès le 26 août, toutefois, nommé
général de brigade, il commande par intérim la 6e division
d’infanterie qui est engagée dans l’Aisne et sur la Marne. Le
10 septembre suivant, il est général de division. Le 20 octobre,
nommé commandant de corps d’armée, il est placé à la tête du
33e corps d’armée dans l’Artois. Ces promotions rapides consti-
tuent un rattrapage au regard de son âge (Pétain a 58 ans), mais
récompensent surtout un officier dont l’efficacité contraste
avec l’incompétence des généraux relevés au même moment
de leur commandement.
Général de division à titre définitif en avril 1915, il prend, deux

mois plus tard, la direction de la 2e armée enChampagne. Lui qui
n’est pas un partisan de l’offensive à tout prix est cependant
l’artisan, le 9 mai 1915, de la seule percée réussie sur cette por-
tion du front, succès qu’il ne peut exploiter faute de renforts. En
septembre 1915, adjoint au général commandant le groupe
d’armées du Centre, il obtient de nouveau, lors de la deuxième
bataille de Champagne, quelques-uns des rares succès français.
Précisant les règles d’utilisation de l’infanterie dans les attaques
de positions défendues par des mitrailleuses, il se révèle sou-
cieux d’épargner la vie des combattants, réputation qui ne le
quittera plus jusqu’à la fin de la guerre.
Le 21 février 1916, lorsqu’undéluge d’artillerie s’abat surVerdun

et que commence une des plus emblématiques batailles de la Pre-
mière Guerre mondiale, c’est à Pétain que Joffre, commandant en
chef des armées françaises, fait appel pour enrayer l’offensive alle-
mande.Nommé le25 responsablede toutes les troupesdusecteur
de Verdun, il restera un peu plus de deux mois à ce poste. Appelé
pour rattraper une situation quasiment perdue, il y parvient avec
brio. « Ce qui frappe, écrit Guy Pedroncini (Pétain, le soldat et la
gloire,Perrin, 1989), c’est la faculté d’adaptation du général Pétain et
la rapidité exceptionnelle avec laquelle il a réagi : en quelques heures,
il a analysé la situation, il en a saisi les éléments et il a commencé à
mettre en œuvre les solutions nécessaires. »
Afin d’assurer la logistique de la bataille, Pétain met en place la

fameuse Voix sacrée, cette route par laquelle transiteront nuit et
jour les renforts et le ravitaillement grâce à une noria de camions
roulant pare-chocs contre pare-chocs. Le général en chef veille à

Emmanuel Macron a créé le scandale
en rappelant ce qui était, pour De Gaulle,
une évidence historique : le maréchal
Pétain fut, tout au long de la Première
Guerre mondiale, « un grand soldat ».
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de général en chef des armées, mais Foch, partisan de l’offensive,
lui est préféré par Clemenceau et les Britanniques afin d’assurer,
avec le titre de généralissime, la coordinationdes divisions alliées.
Passé sous les ordres de Foch, Pétain, en revanche, prépare pour
l’automne 1918 une offensive qui doit mener les troupes franco-
américaines jusqu’au cœur de l’Allemagne. Cette attaque, qui
aurait peut-être changé le cours de l’entre-deux-guerres, sera
annulée trois jours avant son déclenchement en raison de
l’armistice du 11 novembre : Pétain en aurait pleuré de rage. Il
avait compris, avantd’autres, qu’une suspensiond’armes consen-
tie sans que les soldats français aient jamais forcé la frontière
ennemie apparaîtrait à la population allemande commeunchoix
politique, plus que comme une défaite indiscutable. La légende
du«coupdepoignarddans le dos»porté par les civils nourrirait,
de fait, après-guerre, la propagande revancharde des nazis. Elevé
à la dignité demaréchal de France le 21 novembre 1918, il recevra
son bâton demaréchal, à Metz, le 8 décembre suivant.
Tels sont les faits, qui sont indépendants de tout jugement sur la

suite de la carrière de Philippe Pétain et de toute opinion sur sa
politiqueet sa responsabilitéde1940à1944,mêmesi lapopularité
qu’ils lui valurent explique qu’il soit alors apparu au peuple des
anciens combattants comme un recours. Le 29mai 1966, à l’occa-
sion du cinquantième anniversaire de la bataille de Verdun, le
généralDeGaulle déclarait :« Si, par malheur, en d’autres temps, en
l’extrême hiver de sa vie, au milieu d’événements excessifs, l’usure de
l’âge mena le maréchal Pétain à des défaillances condamnables, la
gloire qu’il avait acquise à Verdun vingt-cinq ans auparavant, et qu’il
garda en conduisant ensuite l’armée française à la victoire, ne saurait
être contestée ni méconnue par la patrie. » 2

LE VAINQUEURDEVERDUN
Ci-dessus : lemaréchal Pétain sur son cheval blanc défilant

le 14 juillet 1919, lors de la grande fête de la Victoire, à la tête
de l’armée française. Toutes les armées alliées furent

également à l’honneur ce jour-là sur les Champs-Elysées.

l’approvisionnement des hommes en nourriture et en eau, à l’éva-
cuation des blessés, et plus encore à la relève régulière des unités
postées enpremière ligne. Enmars1916, il crée lapremièredivision
de chasse aérienne qui est chargée de dégager le ciel au-dessus du
champ de bataille et de le renseigner sur les positions ennemies.
Aumoisdemai1916,Pétainestnomméaucommandementdes

armées duCentre, poste qui lui laisse l’autorité surNivelle, qui lui a
succédé à Verdun. Marc Ferro (Pétain, Fayard, 1987) observe qu’il
existe deux traditions de la victoire de Verdun : pour Joffre, Foch
et Clemenceau, le vrai vainqueur de la bataille était Nivelle, tandis
que, pour le Poilu, Pétain était considéré comme« le vainqueur de
Verdun ». Dans une biographie récente (Pétain, Perrin, 2014),
Bénédicte Vergez-Chaignon souligne que « Philippe Pétain est
devenu à Verdun un homme public, non seulement doté d’une forte
notoriété mais d’une faveur inouïe avec laquelle il faut compter ».
En1917,Nivelle étantdevenucommandant en chef à la placede

Joffre, l’échec sanglant de l’offensive qu’il avait lancée sur le Che-
mindesDames (140 000hommes sacrifiés endeux semaines) pro-
voque son renvoi. Nommé à sa place commandant en chef des
armées françaises, Pétain commence par mettre fin aux désobéis-
sances provoquées par lemécontentement consécutif au carnage
du Chemin des Dames : limitant au maximum la répression des
mutineries, améliorant les conditionsdeviedes combattants, élar-
gissant le régimedespermissions, le général en chef, pluspopulaire
que jamais, rend confiance à la troupe et se cantonne désormais
à des offensives limitées. Poussant à la production de matériels
lourds et modernes (chars, avions, artillerie), il s’efforce aussi de
reconstituer des réserves : « J’attends les chars et les Américains »,
répète-t-il. Avec la seconde bataille de Verdun, en août 1917, il
regagne le terrain perdu en 1916, puis, lors de la bataille de laMal-
maison, en octobre 1917, s’empare de la crête du Chemin des
Dames, rendant à l’armée française unmoral de vainqueur.
Au printemps 1918, lorsque les Allemands rompent le front en

Picardie, Pétain, jugé trop porté à la défensive, conserve son rôle©
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à l’utopie, faute de véritable
contact avec le réel ?

Ces caractères sont patents mais ils ne
constituent, àmes yeux, quedesprédis-
positions, qui auraient pu donner lieu
à des expressions extraordinairement
différentes, selon les circonstances.
Rien n’est écrit d’avance dans les seuls
traits d’une personnalité : dans le cas de
Robespierre plus encore que pour tout
autre. Cequenous savons du jeune avo-
cat d’Arras ne permet pas de préjuger
de la suite de sa carrière. Si la Révolu-
tionn’avait pas eu lieu, ou s’il n’avait pas
été élu aux états généraux, il serait sans

doute resté un notable local, assidu à
sonclub, à sa sociétédepensée, et aurait
peut-être fini président de l’académie
d’Arras. En histoire, les circonstances
sont capitales et les grands événements
révèlent des personnalités qui seraient
restées sans eux dans l’obscurité : sans
la Seconde Guerremondiale, De Gaulle
n’aurait été qu’un général lettré, qui
aurait achevé sa carrière à l’Académie
française, aux côtés dumaréchal Pétain,
lequel aurait prononcé son discours de
réception sous la coupole ! L’analyse
psychologique est par ailleurs limitée
par des zones d’ombre qu’il nous est dif-
ficile de dissiper. J’ai lu beaucoupdebio-
graphies de Robespierre. Les faits m’ont
paru plus parlants que les spéculations
sur la psychologie d’un homme excessi-
vement secret et dont l’intimité nous
reste impénétrable. Il m’a semblé plus
sûr de le suivre dans l’évolution de ses
idées, telle que nous la font connaître
ses écrits, ses discours, ses actions.

Vousdéfinissez
le premierRobespierre,
celui des états généraux et
de laConstituante, comme
l’hommedesdroits de
l’homme, dont il invoque
sans cesse les dispositions.
N’est-ce pas paradoxal
dans lamesureoù lesdroits

E N T R E T I E N A V E C M A R C E L G A U C H E T

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

Violer méthodiquement les libertés afin demettre
en place le meilleur des mondes : Robespierre fut à l’origine
d’une expérience politique promise à un riche avenir.

Robespierre
oulesinfortunes
delavertu

C’est lamarque propre
de la pensée et du travail
deMarcel Gauchet que

de croiser inlassablement la philosophie
et l’histoire. Directeur, depuis
1980, de la revue Le Débat, proche
de François Furet et de Pierre Nora,
historien du désenchantement
dumonde et censeur de l’hypertrophie
de l’individualisme contemporain,
il n’aura cessé, au fil de sonœuvre,
d’ausculter lamodernité et la
démocratie dans un esprit critique
hérité de RaymondAron et d’Alexis
de Tocqueville. Il publie avec
Robespierre, l’homme qui nous divise
le plus un essai stimulant, où l’analyse
méthodique des discours et des actes
de l’Incorruptible dévoile la cohérence
d’un projet, enmême temps qu’elle
met en lumière ses surprenants
prolongements contemporains.

Vous vous êtes refusé
à écrire une biographie de
Robespierre, en limitant au
strictminimum, dans votre
livre, les considérations
sur son caractère.N’y avait-
il pas pourtant dans son
célibat, son isolement, son
ascétisme, un côtémoine
soldat qui le prédisposait
à l’esprit de systèmeet©
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de l’hommesontconsidérés
aujourd’hui comme les
Tablesde la loi du libéralisme,
etoùRobespierreestassocié
aucontraireauxpages
sanglantesde laRévolution?

Je m’inscris en faux, il est vrai, à la fois
contre l’interprétation libérale et
contre l’interprétation marxiste de la
Révolution française en soulignant,
contre elles, que le premier Robes-
pierre fut un parfait libéral (les libéraux
en refusent la perspective pour ne pas
s’encombrer de ses méfaits ultérieurs,
les marxistes parce qu’ils voient en lui
l’accoucheurd’uneRévolutiondégagée
de son libéralisme initial). Robespierre
arrive aux états généraux et il restera
jusqu’au 10 août 1792 partisan de la
monarchie constitutionnelle. Il sou-
haite que les droits de l’homme vien-
nent limiter le pouvoir royal,mais l’exis-
tence de ce pouvoir l’arrange ; parce
qu’il dispense les révolutionnaires de
se doter d’une conception du pouvoir.
Le roi n’est à ses yeux qu’un commis, un
exécutant de la nation souveraine, et
tout l’effort des constituants doit se
concentrer, selon lui, sur la manière de
le contrôler, de le limiter, de le surveiller
afin que règnent les droits de l’homme,
que les individus, les communautés
soient libres d’agir dans le seul respect
des lois. Mais il n’est pas question de se
séparer de LouisXVI. Lamonarchie per-
met au contraire une claire séparation
des pouvoirs : au roi, l’exécutif ; aux
représentants de la nation, le vote des
lois, expression de la volonté générale.
La fuite àVarennes constitue certes une
première alerte, qui remet en question

MODERNITÉ ETDÉMOCRATIE
Ci-contre : historien et philosophe,

Marcel Gauchet est directeur d’études
émérite à l’Ecole des hautes études

en sciences sociales, auCentre d’études
sociologiques et politiques Raymond
Aron, et rédacteur en chef de la revue
LeDébat. Page de gauche :Maximilien
de Robespierre,parMoreau le Jeune,

XVIIIe siècle (Versailles,musée Lambinet).



ce bel équilibre, mais il veut d’abord
l’oublier. L’émeute du 10 août, à laquelle
il n’est nullement associé, est en revan-
che une surprise déstabilisante. Main-
tenant qu’il n’y a plus de roi, quel pou-
voir mettre en place pour que le peu-
ple souverain soit gouverné et se gou-
verne ? La souveraineté est par nature
sans limite, tandisque le gouvernement
doit être limité : comment faire si l’un et
l’autre ont lemême titulaire ?
Ce choc, qui remet en cause toute la
conception qu’il se faisait des institu-
tions, vacependantêtreégalementpour
luiune révélation,dans lamesureoù il lui
ouvre unenouvelle perspective. Les évé-
nements du 10 août le convainquent en
effet de l’insuffisance de sa première
appréhensionde la Révolution. Il décou-
vre qu’un peuple libre ne peut être que
républicain et que les droits de l’homme
ne sont pas seulement un dispositif de
limitation du pouvoir en place. Ils doi-
ventêtresurtoutunprogrammedegou-
vernement. Un nouveau Robespierre
naît de cette conversion. Sa deuxième
carrière visera à fonder ce régime politi-
que entièrement nouveau, où les droits
de l’hommen’apparaîtront plus comme

une simple limitation du pouvoir légué
par l’histoire, mais comme la base des
pleins pouvoirs du peuple.

Les débordements
sanglants de laRévolution
n’étaient-ils pas pourtant
inscrits d’emblée dans
le projet que ceRobespierre
« libéral » définit, dès le
11 février 1790, bien avant
la chute de LouisXVI : rien
demoins que « créer une
seconde fois l’homme
à l’imagedeDieu, défigurée
par l’ignorance et par les
tyrans »?Cette ambition
de démiurge ne justifiait-elle
pas, dès l’origine, que l’on
ymît tous lesmoyens?

Il est de fait que l’échec de la Révolution
française a conduit un certain nombre
de ses héritiers à estimer qu’il avait été
dû à une trop grande confiance en la
liberté et qu’il fallait imposer par la
contrainte le façonnementde l’Homme
nouveau.Teln’étaitpourtantpas lepro-
jet de Robespierre. La régénération de
l’homme qu’il envisage en 1790 n’est

encore qu’une régénération de l’indi-
vidu par la liberté, qui permettra son
plein épanouissement moral et spiri-
tuel. Une auto-recréation de l’Homme
par la prise de conscience de sa propre
liberté. C’est notre expérience des tota-
litarismes contemporains qui nous fait
jeter sur cette volonté de « créer un
Homme nouveau » un regard légitime-
ment suspicieux. Mais il est anachroni-
que de faire de ce premier Robespierre
un totalitaire en puissance. Il n’est pas
mû par une science de la société répu-
tée infaillible étayant sur la nécessité
historique un pouvoir total.

Vous écartez, à son égard,
l’accusation de démagogie.
Robespierre ne flatte
pas les pulsions populaires,
à l’imaged’unMarat ou,
d’une autremanière, d’un
Danton. Il n’empêcheque sa
conception de l’infaillibilité
du peuple, qu’il considère
comme le dépositaire
de l’intérêt général, l’amène
enpermanence, comme
opposant, à s’appuyer
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discussions
politiquessous
la formede
désaccords.
Sesadversaires
nepeuventêtreque
des traîtres, des
vendus,descrapules,
desagentsde l’étranger,
desverminesdont
il fautpurifier la terre.

Robespierre manifeste, en effet, dès
l’origine, cette disposition à l’inflexi-
bilité. Mais cela est amplifié à partir du
10 août par la mutation qui l’a vu faire
de l’avènement des droits de l’homme
le but même de la politique. Dans un
régime qui se donne un tel objectif, il
n’y a pas de place pour l’adversaire de
bonne foi, pour le contradicteur légi-
time. Tout ce qui fait obstacle à un pro-
gramme aussi indiscutable est intolé-
rable et moralement disqualifiant.
L’ennemi des droits de l’homme ne
saurait être qu’un ennemi du genre
humain, un traître à la patrie. Il n’y a pas
de place pour le débat raisonné avec
lui. Il doit être éliminé de la vie politi-
que, empêché par tous les moyens de
s’exprimer et de nuire. La violence des
discours de Robespierre nous étonne,
mais avons-nous tellement changé sur
ce point ? Dans nos régimes apaisés,
mais où les droits de l’homme sont en
passe de devenir à nouveau l’alpha et
l’omega de la politique, nous voyons
aujourd’hui ce mode de pensée à
l’œuvre, non pour appeler à l’extermi-
nation de l’adversaire, mais au moins
pour demander sa disqualification, sa
mise à l’écart professionnelle, sa mort
sociale. Il y a un extrémisme moral des
droits de l’homme. Emettre ainsi par
exemple des doutes sur l’ouverture des
frontières et l’accueil inconditionnel de
l’Autre avec un grand A fait de vous un
ennemi des libertés avec lequel il ne
doit y avoir ni compromis ni discussion.
C ’est le problème d’un régime qui
pense disposer d’une pierre de touche

absoluede la légitimité. Tout cequi s’en
écarte ou prétend y apporter des tem-
péraments devient indigne. Un mora-
lisme très puissant conduit à la répu-
diation du politique, en tant qu’art du
compromis, nécessité de faire la part
des choses, de se salir parfois lesmains.
Nous y sommes : la guillotine enmoins,
heureusement.

Vouscitez le témoignage
d’uncontemporainqui
observeque,parvenuau
pouvoir,Robespierreaexercé
ladictaturesansmêmes’en
rendrecompte. Il est vrai
quesonpouvoir n’apaseu les
apparencesd’unedictature
ordinaire. Il s’est exercé
d’abordpar l’ascendant
duverbe, l’associationde
l’exemplaritépersonnelle
etde la rigueur intellectuelle
qui fondesapopularité.
Mais il apeud’alliés, peude
moyens…Il s’est souvent
contentéde théoriser
lapratique révolutionnaire.

L’image convenue, héritée de nos livres
d’école, fait de Robespierre le maître de

GUILLOTINECi-contre : Buste deMaximilien de Robespierre,
par Claude-AndréDeseine, 1791 (Vizille, musée de la Révolution

française). Page de gauche :Allégorie satirique révolutionnaire :
le triomphe deMarat aux enfers, par Nicolas Antoine Taunay, vers
1795 (Paris, musée Carnavalet). DerrièreMarat dans sa baignoire

(au centre), on distingue Robespierre et Saint-Just portés en triomphe.

sur la rue pour peser sur
le jeu des institutions.

Robespierre est au cœur de l’une des
grandesproblématiquesdelaRévolution
française. Les députés se sont emparés
dupouvoir législatif, car il leur est apparu
que le vrai pouvoir consistait à faire la loi,
mais ils ont buté sur l’énormité du pou-
voir que conservait, dès lors, l’exécutif,
de par la maîtrise des forces armées, de
la police, de la capacité à faire ou non
exécuter concrètement les lois. D’où la
méfiance paranoïaque que manifeste
Robespierre à l’égarddes gouvernements
successifs. Plus encore que le roi, les
ministres lui apparaissent comme des
adversaires redoutables, toujours plus
ou moins tentés par la tyrannie. Mais
comment faire pour les surveiller, les
contrôler ? Ce rôle ne peut être celui de
l’Assemblée, sauf à remettre en cause la
séparation des pouvoirs. Reste la rue, le
peuple des patriotes, le droit à l’insurrec-
tion pour défendre la liberté contre les
empiétements de l’exécutif. Robespierre
croit qu’au contraire des riches, le peuple
est naturellement porté vers l’intérêt
général car il n’a pas, faute de moyens,
d’intérêts particuliers à poursuivre : il n’a
que la patrie, tout son sort en dépend. Il
est donc le gardien naturel de l’intérêt
publicet ilestanimépar la faroucheéner-
giede ledéfendre.Par lamagied’unverbe
tranchant, Robespierre va s’imposer, à la
Constituante, puis au club des Jacobins
(pendant le mandat de la Législative),
enfin à la Convention, dans le rôle du
contrôleur, qui met en garde le peuple
contre lesabuset lacorruptiondesminis-
tres,voiredesescollèguesdel’Assemblée.
Il n’exerce pas encore le pouvoir, mais
impose, par là, son autorité, soutenu par
lamenace que font peser sur ses contra-
dicteurs les hurlements des tribunes et
les rassemblements des sections.

N’ya-t-il pasauplusprofond
desapensée legermed’une
guerrecivilepermanente?
Jamais il n’envisage les©

M
U
SÉ
E
C
A
RN

AV
A
LE
T/
RO

G
ER
-V
IO
LL
ET
.©

CO
LL
.M

U
SÉ
E
D
E
LA

RÉ
V
O
LU

TI
O
N
FR
A
N
Ç
A
IS
E-
D
O
M
A
IN
E
D
E
V
IZ
IL
LE
. 21

h



A
C
T
U
A
LI
T
É
D
E
L’
H
IS
T
O
IR
E

la Convention. C’est ridicule, il était loin
de l’être. Jusqu’au 2 juin 1793, date du
coup d’Etat qui permet aux Monta-
gnards d’éliminer la majorité girondine
dans le silence complice de la Plaine, il
est dans l’opposition. Elu au Comité de
salutpublic, il y joued’abordun rôle très
modeste. Et il n’hésite pas à dire que
c’est une cavernedebrigands. Il n’y siège
que durant un an, jour pour jour, du
27 juillet 1793 au 27 juillet 1794. Et il ne
prend véritablement l’ascendant sur la
Convention qu’à l’automne 1793 lors-
qu’il parvient à donner le coup d’arrêt
à la campagne violente de déchristia-
nisation. A partir de ce moment-là, il
devient en quelque sorte le penseur du
mouvement révolutionnaire. Il excelle à
expliquer aux députés ce qu’ils font, à
donner une logique implacable à leurs
impulsions un peu brouillonnes, il fait
la théorie d’un mouvement dont les
acteurs ne comprennent pas le sens. Les
députés le suivent simplement parce
que, sans lui, ils ne sauraient pas où ils
vont. Il devient (mais pour quelques
mois à peine) le maître incontesté au
printemps 1794, quand, au terme de la
lutte entre la Convention et la Com-
mune de Paris, qui se disputent violem-
ment le pouvoir (ce que ne soulignent
pas toujours assez les historiens), il par-
vient à faire prendre en main tous les
postes clés de la commune parisienne
par ses fidèles. Il jouit alors d’une auto-
rité, d’un prestige sans pareil. Mais s’il a

des relais, il n’exerce aucune fonction
qui fasse de lui le maître effectif et
incontesté de tous les pouvoirs. Son
expérience est sans exemple dans l’his-
toire : il exerce une dictature sans en
avoir aucun des moyens. C’est ce qui
explique que sa chute soit si soudaine.
Elle intervient quand les députés com-
prennent qu’il les emmène dans une
impasse, et qu’il est prêt à lancer, pour
les y contraindre, une nouvelle campa-
gne d’épuration. Son renversement ne
donnera pas le signal d’une guerre civile
parce qu’il avait, au fond, peu d’amis,
peu de vrais soutiens.

Sonpouvoir ne s’appuie
pas sur l’hypertrophie
de l’exécutif. Pour autant,
il s’exerce enpermanence
par les lois d’exception,
lamenace et la peur. Il cesse
d’être libéral lorsqu’il cesse
d’être dans l’opposition.

Parce qu’alors il ne conjugue plus les
libertés au présent mais seulement au
futur. Le rôle qu’il affecte à la Révolution
est d’accoucher d’une société conforme
en tout point aux droits de l’homme.
Cela suppose un effort surhumain, un
déploiement demoyens exceptionnels
pour imposer la liberté au forceps. Il ne

faut pas prendre le gouvernement révo-
lutionnaire pour le dernier mot de sa
pensée politique. Ce n’est à ses yeux
qu’un instrument de transition.
La violation concrète des libertés ici et
maintenant ne le trouble pas dans la
mesure où le but poursuivi est d’établir
un régime qui garantira justement les
libertés contre toutes les tyrannies. Il
avait estimé en janvier 1793 que l’on
devait tuer LouisXVI sans jugement car
un roi appartient à l’état de nature, non
à l’état de droit, puisqu’il est une puis-
sance de fait. Il justifie en juin le coup
d’Etat contre la majorité « brissotine »
par l’intérêt public. Il est partisan de la
suspension de la Constitution de 1793,
qui mettrait fin aux institutions révo-
lutionnaires improvisées pour faire
face aux périls. Il approuve la condam-
nation des Girondins sans preuves,
parce que leur culpabilité est de noto-
riété publique. Il fait exécuter les Indul-
gents, après les Hébertistes, au nomde
conspirations imaginaires. Il justifie la
Terreur. Il soutient la loi de prairial, qui
réduit à néant les droits de la défense.
Bref, il est tyrannique par principe :
parce que le but qu’il poursuit justifie
d’utiliser des moyens « révolutionnai-
res ». Il a en vue les lendemains qui
chantent et qui légitiment tout.

RELIGIONNATURELLE ET CULTE RATIONNELCi-dessus :Vue du jardin national
et des décorations le jour de la fête célébrée en l’honneur de l’Etre suprême (20 prairial

an II, 8 juin 1794), estampe, 1794 (Versailles,musée duChâteau). Page de droite :
Robespierre à la tribune, anonyme, XVIIIe siècle (Paris, Bibliothèque nationale de France).
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C’est ce que vous appelez
« le retournement de la
liberté en son contraire ».

L’un des malheurs de la Révolution est
d’en être arrivée à s’incarner dans un
pouvoir minoritaire, peu légitime et
faible. Or seuls les pouvoirs forts peu-
vent se permettre de se montrer libé-
raux. Les pouvoirs faibles n’ont d’autre
solution que de recourir à la violence,
lorsqu’ils sont acculés. Or, qui plus est,
Robespierre assigne à ce pouvoir faible
des ambitions herculéennes, messia-
niques. Il entend mener à bien une
entreprise historique immense sous
la menace d’adversaires nombreux et
puissants. LaConventionmontagnarde
ne dispose que d’un crédit douteux,
après s’être amputée d’une partie de
ses membres légalement élus. Elle est
confrontée à une menace militaire cri-
tique. Elle règnedoncpar l’intimidation
qu’opèrent des mesures d’exception.
Robespierre théorise cemode d’action,
et il le fait avec une parfaite bonne
conscience, porté par une confiance
aveugle dans la pureté de ses inten-
tions. Au fil des mois, en effet, s’est ren-
forcée sa conviction que le peuple est
vertueux par nature et que sa propre
vertu rencontre celle du peuple. Il ne
s’agit donc que de mettre ce peuple
naturellement dévoué à l’intérêt public
en situation d’exercer sa liberté. Ainsi
sera fondé le meilleur des régimes.
Robespierre contredit, pour ce faire,
l’une après l’autre, toutes les disposi-
tions libérales de la déclaration des
droits de l’homme. Mais ces violations
ne le gênent pas, au contraire, étant
donné leur but. Il estime avoir le droit
de faire le contraire de ce que préconi-
sent les principesdès lors que c’est pour
les établir enfin solidement. C’est ce qui
rend, ànos yeux, sadictatureparticuliè-
rement odieuse, et qui explique l’image
abominable laissée par la Terreur. Le tri-
bunal révolutionnaire a fait en défini-
tive beaucoup moins de morts que les
guerres de Vendée, mais la Terreur a
incarné ce moment spécifique où la
rhétorique de la liberté a été mise au
service de la violence et de l’injustice,

où le droit a été bafoué au nom du
droit. Le pire est qu’il croyait lui-même
totalement à cette acrobatie intellec-
tuelle, à cette invocation des principes
contre eux-mêmes. Il enmourra.

Vous soulignez qu’il y a
chez lui aussi un étrange
narcissisme, une volupté de
lamise en scène de soi qui
rappelleRousseau. Il parle
sans cesse d’oubli de soi
mais il s’adore ! Et il est
d’une grande indifférence
à la douleur des autres.

Il est vrai qu’il parle tout le temps de lui
dans ses discours. Il partage ce narcis-
sisme avec Rousseau, mais les consé-
quences en sont très différentes parce
qu’il ne s’agit plus de littérature et que
lui est au pouvoir. Cet exhibitionnisme
moral me semble avoir beaucoup
compté dans la fascination qu’il a exer-
cée. Cette popularité est mystérieuse. Il
n’est ni séduisant, ni aimable, ni sympa-
thique. Son éloquence est terriblement
argumentative, ses discours sont inter-
minables. Il estpourtantapplaudià tout
rompre. Lamise en scènede l’identifica-
tionde sa propre vertu à celle qu’il prête
au peuple en fait un personnage à part
des autres. On a le sentiment d’ailleurs
qu’il se considère moins comme le chef
de la République (ce qui ferait de lui
l’héritier des tyrans) que comme son
âme,cequiestprétendreàbienplusque
la dictature. Il sait bien qu’avec sa perru-
que poudrée et ses bas de soie, il n’est
pas lui-mêmedupeuple.Mais il prétend
en incarner l’essencepar sondésintéres-
sement. Il assimile dès lors l’opposition
à ses projets à la haine de la République
et de la nation. Il annonce sa mort pro-
chaine avec des accents christiques,
comme s’il avait fait le don de sa per-
sonne, le sacrificedesaviepourpermet-
tre l’avènement eschatologiquedupeu-
ple souverain. C’est ce qui explique
peut-être qu’alors qu’il revendique, au
nom de cette identification, la pléni-
tude des pouvoirs, il ne se préoccupe
pasde la traductionpratiquede cepou-
voir sans limite dans les institutions,

comme s’il aspirait plus au rôle de guide
etdeprophètequ’àceluidegouvernant.

Vousmontrez que la vertu
et l’unité du peuple ont, dans
son esprit, quelque chose
demystique, d’étranger
aumonde contingent de la
politique.N’y a-t-il pas, à la
racine de son comportement
une pensée utopique qui
le conduit à ressentir le réel
commeunadversaire
monstrueux ?Partant, à voir
des complots partout ?Des
ennemis fantasmagoriques
justifiant lamise enœuvre
demoyens extraordinaires ?

C’est en tout cas de cette façon que finit
par être reçue sa démarche, à partir du
discours que fait, le 22 prairial, son allié
Couthon. Alors que la fête de l’Etre
suprême avait laissé croire à un début
d’apaisement, ce discours annonce de
nouvelles épurations, qui risquent
d’atteindredenouveaulesmembresde la
Convention. Les députés comprennent
alors que dans un contexte où la corrup-
tion est, dans les faits, générale, la folie
épuratrice n’aura jamais de fin. Que
Robespierrea lancéune lutteàmortde la
vertucontrelevicequinepeutsetraduire
queparune répressionpermanente.

Voussemblez récuser
saparentéavecLénine.
Pourtant, il paraît flagrant
qu’ilspartagent l’idéed’un
peuple fantasmé,dont le rôle
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historiqueserait d’assurer
l’émancipationde l’humanité
etdontunepetite élite serait
l’expression,parcequ’elle
serait seuleconscientede
ses intérêts, contre lepeuple
réel tel qu’il semanifestepar
l’électiond’uneConvention
oùsesadversaires
sontd’abordmajoritaires,
par lessoulèvements
enprovince, etc.

Ce n’est pas parce que Lénine revendi-
que l’héritage de Robespierre qu’il faut
le croire. La différence est au moins
double. Pour commencer, Robespierre
ne fait pas appel à une avant-garde et il
n’adhère à aucune science de l’histoire.
Les principes de la République sont
simples et compréhensibles par tout
le monde : la liberté, l’égalité, la souve-
raineté du peuple. Ils n’ont pas besoin
d’être explicités par un petit nombre.
Robespierre n’assigne à aucune élite
petite-bourgeoise le rôle de révéler au
peuple ce qu’il doit faire et qu’il ne sau-
rait pas encore, faute de posséder la
science l’histoire. Ensuite et surtout,
Robespierre est un homme d’assem-
blée. Il n’a dans l’esprit rien qui ressem-
ble au parti révolutionnaire organisé
en vue de la prise du pouvoir qui est le
cœur du léninisme. La prétendue
machine jacobine que l’on a voulu en
rapprocher est un pur fantasme. C’est
un réseau d’influence, pas une struc-
ture militairement organisée. Lénine a
inventé cela après avoir médité, juste-
ment, sans doute, sur l’échec de Robes-
pierre. Il ena tiré la conclusionqu’il était
un naïf, un néophyte auquel man-
quaient lesmoyens de son ambition.

Cequi le sépare également
de Lénine, c’est sa
conviction que l’existence
d’une religion et d’un culte
est nécessaire à lamoralité
publique, voire à la cohésion
de la société.

Robespierre n’est pas métaphysicien.
Sondéismeestvague,àdessein,puisqu’il
est fait pour fédérer des consciences

rel igieuses qui peuvent avoir par
ailleurs des convictions différentes sur
le détail de la doctrine. C’est la religion
civile de Rousseau. Comme il le dit lui-
même, il raisonneenpolitique. Il estime
que la croyance en une instance qui
surplombe l’homme et qui le juge,
qui récompense les bons et punit les
méchants, est absolument nécessaire
pour détourner les consciences de
l’égoïsme et les engager à la vertu. C’est
pourquoi il impose, contre les réticen-
ces de nombre de Conventionnels, le
culte de l’Etre suprême dans la foulée
de son opposition à la campagne de
déchristianisation. Il est certes hostile
au christianisme, qu’ i l considère
commeune religion des prêtres conçue
pour entretenir la servitude. Mais il
pense qu’il ne faut pas prendre à cet
égard les masses chrétiennes de front.
Qu’il vautmieuxencourageruneévolu-
tion progressive vers une religion plus
rationnelle. Le culte qu’il imagine ne
ressortit pas d’une religion de substitu-
tion.C’estbienplutôtunculte faîtier, au
sein duquel les différentes confessions
pourraient coexister, pourvu qu’elles
acceptentde s’intégrerdans le jeu répu-
blicain. Dans son discours du 8 thermi-
dor, il revendiquera encore le culte de
l’Etre suprême comme le fondement

même de la République, et regrettera
d’avoir été, sur ce sujet, mal compris et
trahi par la malveillance. Il était essen-
tiel à ses yeux, en effet, pour asseoir le
régime de la liberté et prévenir le risque
de tyrannie inhérent au pouvoir. La
liberté ne pourrait être garantie que
dans un contexte ou peuple et gouver-
nants seraient également animés par la
vertu. Robespierre pensait qu’il ouvrait
par là une ère nouvelle : celle où, régé-
nérés par cette religion immanente, les
citoyens n’auraient eu d’autre loi que
celle qu’ils auraient faite eux-mêmes,
sans autre considération que le bien
public. La chrétienté n’avait pas mis fin
au vice, parce qu’elle avait fait des hom-
mesdes esclaves superstitieux et n’aspi-
rant qu’à enfreindre des ordres arbitrai-
res. Lui avait l’ambition démesurée de
réussir là où avait échoué le christia-
nisme. Jamais il n’a envisagé la politique
comme un art de gouverner des peu-
ples partagés entre vice et vertu, de
combattre l’un et d’encourager l’autre.
Il visait bien plutôt à créer une Républi-
que où la vertu de tous aurait rendu le
pouvoir même inutile. Le projet était
totalement utopique. Les députés de la
Convention l’ont compris. Le 9 Thermi-
dor n’est pas un coup d’Etat déclenché
à l’initiative de corrompus inquiets de
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voir leurs malversations démasquées,
même si cela a compté dans le compor-
tementdesmeneurs. Il a d’abord été, en
profondeur, une crise de confiance
dans leprojet robespierriste. Lepouvoir
de Robespierre s’effondre d’un seul
coup, par un vote qui décide de son
arrestation, parce que le guide de la
Révolution a cessé d’être crédible, qu’il
n’offre plus d’autre perspective qu’une
répression toujours renouvelée pour
faire advenir une société dont le carac-
tère irréel devient flagrant.

Robespierre est
considéré comme la pierre
d’achoppement entre deux
France qui se référeraient
chacune àune figure
mythique : l’émancipateur
victimede la corruption
de l’idéal révolutionnaire
ou le dictateur sanguinaire
chargé de tous les crimes
de la Terreur. Vous semblez
penser qu’il fut plus
simplement l’incarnation
d’une contradiction interne
à laRévolution : si la
souveraineté appartient
au peuple, comment
le gouverner autrement

Robespierre,
l’hommequi nous
divise le plus
MarcelGauchet
Gallimard
« L’Esprit de la cité »
288pages
21€

À LIRE

FIN DE PARTIECi-contre : La Séance du 9 thermidor de l’an II ou La Chute
de Robespierre, par RaymondQuinsacMonvoisin, 1837 (collection particulière).
Au centre du tableau, Robespierre, entouré de ses fidèles, dont Couthon assis dans
un fauteuil, se défend contre les accusations d’un groupe de députésmenés par
Collot d’Herbois, président de la séance, Vadier, Billaud-Varenne, Tallien et Fouché.

qu’en reniant le principe au
nomduquel on le gouverne ?

L’échec de Robespierre porte à son
paroxysme et révèle l’incapacité dans
laquelle s’est trouvé le personnel révo-
lutionnaire à penser un pouvoir en
mesure de traduire la souveraineté
du peuple dans un régime régulier. La
suite de l’expérience, les cinq ans de la
Convention thermidorienne et du
Directoire qu’on a bien tort de négliger,
en apporte la confirmation. Après le
peuple fantasmé de l’Incorruptible, les
Thermidoriens ont tenté de revenir au
réel en fondant le pouvoir de la Répu-
blique sur le soutien des seuls proprié-
taires. Cela n’a pas marché non plus et
s’est terminé par le coup d’Etat du
18 brumaire et l’installation d’un pou-
voir militaire, légitimé par sa promesse
de remise en ordre. La France vamettre
longtemps à trouver une issue à peu
près stabilisée à ce dilemme. Elle a fait
un premier pas en ce sens par le truche-
ment de la monarchie constitution-
nelle, en revenant à l’idée d’une cohabi-
tation entre un pouvoir autoritaire ou
hérité et des institutions garantissant
des libertés personnelles ainsi qu’une
certaine représentation de la société. Et
puis la République s’est installée pro-
gressivement en s’inscrivant à l’inté-
rieur d’un système de pouvoir qu’elle
n’avait pas constitué, mais qu’elle a
repris grosso modo à son compte.
C’était en somme le programme du
premier Robespierre !

Votre livre ne peut-il se
lire commeun réquisitoire
terrible contre l’idée que les
droits de l’hommepuissent
constituer, à eux seuls,
un programmepolitique ?

C’est bien le sens de ce que j’ai voulu
faire et c’est ce qui fait indirectement
de ce livre un livre d’actualité. Car je
crains que l ’on ne soit en train de
rejouer la pièce – bien entendu sur un
mode apaisé, voire burlesque : la loi

des suspects ne sévit que dans le
monde médiatique ou universitaire et
elle ne vous envoie pas à la guillotine.
L’hypertrophie des droits de l’homme
substitués à tout projet politique
mène aujourd’hui comme hier à la
négation de toute autorité (tout com-
mandement au nom du collectif étant
susceptible de heurter un droit indivi-
duel), de tout débat politique (l’adver-
saire présumé de la liberté n’ayant pas
droit à la parole) et f inalement de
toute cohésion nationale (la dynami-
que universe l l e des dro it s étant
contraire à la fixation d’une frontière).
Cette dérive consiste à faire absorber
la logique de la politique par la logique
du droit. Or l’une et l’autre sont aussi
capitales et indispensables. Cela prend
un relief particulier dans le cas fran-
çais, du fait de l’existence d’un pouvoir
théoriquement omnipotent et réduit
en pratique à l’impuissance, récusé
qu’il est en permanence dans sa légiti-
mité au nom de principes qui lui sont
supérieurs. La leçon à tirer de l’expé-
rienceest claire : il estnécessairede faire
rentrer la logique des droits dans sa
sphère, et de redonner à la politique sa
place, qui est celle que lui assigne, dans
un monde contingent, la poursuite
pragmatique du bien commun.2
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FRANCSUCCÈS Le général DeGaulle remet, en 1968, la grand-
croix de la Légion d’honneur à Jacques Rueff, qui fut à l’origine de
la réformemonétaire ayant introduit le nouveau franc en 1958.

À L I V R E O U V E R T

Par Geoffroy Caillet

La mémoire économique d’un pays
s’effaceplusrapidementquesamémoire
politique. Qui se souvient qu’en 1958,

la France était, sur ce plan-là aussi, au bord
du gouffre ? Déficit budgétaire de 1 200mil-
liards, inflation de 2 % par mois, capacité
d’emprunt extérieur à sec…C’est cette situa-
tion, occultée aujourd’hui par le slogan sim-
plificateur des « Trente Glorieuses », que
trouva legénéralDeGaulle lorsdesonretour
au pouvoir. Célébré, non sans malentendus,
pour son œuvre politique, celui-ci est rare-
ment vu aujourd’hui en réformateur éco-
nomique. Or c’est dans ce domaine que ce
général sans formation et sans expérience a peut-être le mieux
réussi. Telle est la thèseparadoxaleque soutientavecbonheur Jean-
LouisThiériotdans cevigoureuxessai quipropose, dansune langue
d’une clarté admirable, une stimulante réflexion sur la «méthode
DeGaulle » à l’usage du président actuel.
Derrière le plein-emploi, l’augmentation du PIB et de la produc-

tion industrielle, la Franceest enmai 1958aubordde l’asphyxie.Dès
lors, pas d’autre solution pour De Gaulle que de choisir « entre la
faillite et lemiracle»,commeil le rappelledans sesMémoiresd’espoir,
où l’auteur s’est replongé pour cerner les contours de la vision gaul-
lienne de l’économie :« L’idée que jem’en fais, affirmeDeGaulle, est
simplement celle dubon sens» car« il n’yapasdepolitiquequi tienne
endehors des réalités ».Autrementdit, souligne Jean-Louis Thiériot,
« il n’en fait pas l’ultime horizon. Il en fait l’outil de la grandeur (…). Il
s’agitde redresser laFrancepour luipermettredecontinuerdepeserau
trébuchet de l’histoire et d’ajouter une page au romannational ».
Cette politique du bon sens se traduit par le retour d’Antoine

Pinay à l’économie et aux finances.Mais le véritablemaître d’œuvre
de la réforme sera Jacques Rueff. Théoricien autant qu’expert, c’est
lui qui planche sur un plan à la radicalité chirurgicale : lutte contre
l’inflation par la baisse des dépenses publiques et la hausse des
impôts ; rétablissement de lamonnaie par une ultime dévaluation,
la création d’un franc « lourd » et sa libre convertibilité avec les
autres devises ; ouverture à la compétition internationale. Pour les
Français, la potionest amère.MaisDeGaulle reste fermeet le succès
est au rendez-vous.Dès 1959, l’inflationbaisse à6,5%, ledéficit bud-
gétaire est contenu, la balance des paiements se rétablit.

Quand reprend le « service ordinaire »,
la vision et le souffle inspirés par Jacques
Rueff retombent. En 1961, De Gaulle doit
renoncer aux mesures libérales du rapport
Armand-Rueff. La grande idée de la partici-
pation des salariés au profit des entreprises,
qui viseà réconcilier le capital et le travail, est
abandonnée. La réforme reprend pourtant
avec l’aménagement du territoire et la créa-
tion de la DATAR (1963), même si la régio-
nalisation échouedevant l’usure dupouvoir
au référendumde 1969. Après De Gaulle, se
succèdent la continuité de Pompidou et
de Giscard, le changement imposé parMit-

terrand de 1981 à 1983 dans un sens opposé à ce qu’il aurait fallu
faire, puis la pénible glaciation qui, depuis 1988, se traduit par une
longue léthargie de la croissance et un chômage élevé.
A ce jour, souligne Jean-Louis Thiériot, la postérité économique

de De Gaulle est à chercher à l’étranger : chez Margaret Thatcher
dans les années 1980 et Gerhard Schröder dans les années 2000.
Eux seuls eurent le courage d’appliquer la thérapie de choc dont
leurs pays avaient besoin. En France, les « respectables gestionnai-
res du fil de l’eau » et les « honorables syndics du quotidien » sont
restés aux commandes. Qu’il y a loin entre la réforme de fond éla-
borée en 1958 et les demi-mesures ou les intentions affichées par
le président en exercice au prix d’un fastidieux charabia (« il faut
assumer cette transformation disruptive pour libérer les énergies
dans un esprit de coconstruction ») ! A soixante ans de distance,
l’urgence est pourtant lamême, et EmmanuelMacron, qui aime à
courir derrière leDeGaulle politique, seraitmieux inspiré d’endos-
ser son costume de grand argentier pour susciter un Jacques Rueff
aujourd’hui invisible. A celui qui se plaît tant à tirer des leçons de
l’histoire, cepassionnant essai en formede sonnetted’alarmeoffre
l’occasion rêvée de le faire enfin à bon escient.2
DeGaulle, le dernier réformateur, de Jean-Louis Thiériot,
Tallandier, 208 pages, 13,50 €.
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Un brillant essai en forme d’avertissement rappelle que c’est
en économie que De Gaulle obtint des succès indiscutables.

Général
MécanoLe
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C Ô T É L I V R E S

Par Jean-Louis Voisin, Charles-Edouard Couturier,
Marie-Amélie Brocard, François-Joseph Ambroselli, Geoffroy Caillet,

Joseph Vallançon, Philippe Maxence, Eric Mension-Rigau, Marie
Peltier, Jean Tulard, Yves Chiron, Dorothée Bellamy et Frédéric Valloire

Les Grandes Figures de la Bible
Jean-Marie Guénois etMarie-Noëlle
Thabut (dir.)
«LaBible est le best-seller absolu de toute
l’histoire du livre. » Elle n’endemeurepas
moins unouvraged’apparence complexe.
C’est pour surmonter cet a priori que,
sous la directionde Jean-MarieGuénois
etMarie-Noëlle Thabut, dix-huit auteurs,
juifs ou chrétiens, présentent les grands
personnages de la Bible. Prêtres,
rabbins, pasteurs, historiens, philosophes
ou écrivains, chacun avec son style,
son interprétation, ils racontent avec verve
la vie et l’œuvre de ces grandes figures,
recherchant toujours
le sens spirituel de leur
destinée.Unouvrage
plaisant, au regard
pluriel, sur la Bible et
ses traditions.C-EC
Tallandier,
362 pages, 21 €.

Romulus, jumeau
et roi. Dominique Briquel
Traducteur des premiers
livres de Tite-Live, spécialiste
des Etrusques et des
premiers siècles de Rome,
l’auteur est un familier
du premier roi de Rome
et des légendes qui gravitent

autour de lui. Déjà en 1976, il lui avait
consacré trois écrits. Si, pour nous, il s’agit
d’un personnage imaginaire, pour les
Romains, Romulus était un acteur bien
réel de leur histoire. Briquel ne s’arrête pas
à la perception contrastée qu’en ont eue les
Romains. Son étude fouille au plus profond
les deux propriétés prédominantes
de Romulus, le jumeau et le roi. Ce faisant,
il démêle les innombrables fables
qui circulaient dès l’Antiquité, jongle,
en disciple deDumézil, avec diverses
mythologies, en particulier iranienne,
s’interroge sur l’origine des éléments qui
composent telle ou telle scène et répond
à la question dumeurtre de Rémus par
Romulus. Un essai exemplaire. J-LV
Les Belles Lettres, « Realia », 480 pages, 27,50 €.

LeMonde comme le voyaient les Grecs. Danielle Jouanna
Le champ, le rivage, le palais du roi : l’horizon quotidien des Grecs avant
Homère. Le ciel ? Une sorte de cloche. Sur ses parois, étoiles et planètes.
Elle coiffe la Terre, ronde et plate, qui recouvre lemonde desmorts.
Partout, des divinités. Les hommes ? Ils apparaissent plus tard. Le Grec
sait que lemonde ne se limite pas à cette vue immédiate. Commerçants,
navigateurs, poètes le lui ont dit. Alors, il l’imagine à travers les périples
des héros et des dieux. Suivent huit siècles d’explorations, de recherches,
de calculs. Se côtoient désormais plusieurs images dumonde. Pour les
savants, dès le IVe siècle, la terre est une sphère divisée en cinq zones parallèles selon
la température et en trois continents, Europe, Asie, Afrique. Pour les gens du commun,
subsistent les schémas anciens. Embrasser l’ensemble de ces évolutions demande
talent, connaissances, clarté d’exposition. L’auteur n’enmanque pas. J-LV
Les Belles Lettres, 300 pages, 21,50 €.

Alea jacta est. Pourquoi César a-t-il franchi le Rubicon ?
Luca Fezzi
Un rectificatif essentiel que donne l’auteur, professeur
d’histoire romaine à l’université de Padoue : plutôt qu’Alea jacta est
(« le sort en est jeté ») il faut lire, correction du texte de Suétone
qui correspond aux sources grecques,Alea jacta esto (« que le sort
en soit jeté »).Un subjonctif qui en dit long sur l’incertitude dans
laquelle se trouvait César le 12 janvier 49 av. J.-C. lorsqu’il franchit
ce petit fleuve (peut-être l’actuel Rigoncello ?), frontière entre l’Italie
et la Gaule cisalpine, l’une des provinces dont il a la charge. Cinq jours plus tard,
son adversaire Pompée évacue Rome – fautemilitaire ou juste évaluation des sentiments
populaires favorables à César ? – avant d’abandonner l’Italie dans les deuxmois.
Le récit est un peu lent à semettre en place. Les considérations politico-juridiques,
très complexes, sont parfois esquivées au profit de considérations plus larges,
mais la suite des événements est racontée avec intelligence. J-LV
Belin, 368 pages, 26 €.

L’Histoire de France racontée pour les écoliers
Gwenaëlle deMaleissye
Tandis que, chaque année, la rentrée scolaire est l’occasion de republier
des articles déplorant l’appauvrissement desmanuels d’histoire
et la disparition des grandes figures de l’histoire de France, la Fondation
pour l’école propose aujourd’hui une alternative avec une nouvelle
collection demanuels pour le primaire. Bénéficiant d’illustrations
ravissantes et d’unemise en page dynamique, l’histoire y est abordée
comme un récit suivant une trame chronologique. S’inscrivant dans
un ensemble cohérent, chaquemanuel s’adapte à la classe à laquelle
il est destiné. Un plus gros livre regroupe l’intégralité des leçons en les
approfondissant ; à garder chez soi, il remplira avec bonheur le rôle de livre
d’histoire de France pour les enfants de la famille. Un coffret de frises
chronologiques complète l’ensemble comme support pédagogique.M-AB
Critérion, « L’Histoire de France racontée pour les écoliers » :Mon livret CE2, 56 pages, 6,95 € ;
Mon livret CM1, 72 pages, 7,95 €.Mon livret CM2, 88 pages, 8,50 € ; L’Histoire de France racontée
pour les écoliers, 304 pages, 24,90 € ; Frise chronologique, 39,90 €.
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Maroc almoravide et almohade. Xavier Salmon
Successivementmaîtres duMaghreb, les Almoravides et les Almohades y inscrivirent
leur domination dans desmonuments exceptionnels. Une fois l’Andalousie soumise
auXIe siècle, la péninsule devint un foyer d’inspiration pour les architectes de la rive
marocaine qui, sous les deux dynasties, adaptèrent l’art deCordoue, de Tolède oude
Saragosse auxmosquées de Tlemcen, de Fès, deMarrakech oudeTinmel. Ces lignées
conquérantes laissèrent derrières elles des trésors de pierre, de brique et de faïence
queXavier Salmon, directeur du département desArts graphiques dumusée
du Louvre et photographe de talent, sonde en profondeur dans ce catalogue aux
splendides illustrations. Un régal pour les yeux et l’esprit. F-JA
Lienart, 304 pages, 45 €.

Le Dernier Jugement des
Templiers. Simonetta Cerrini
Le 22mars 1312, la bulle papale
de Clément V,Vox in excelso, ordonne
la suppression de l’ordre du Temple.
Lesmoines soldats représentent, de fait,
unemenace pour les deux pouvoirs
traditionnels de la royauté et du
Saint-Siège, entre lesquels les tensions
ne sont déjà que trop palpables.
Mais les Templiers ont-ils réellement
commis les crimes qu’on leur impute ?
Ou est-ce leurs biens qui attisent
la convoitise ? Laissant à leur place
les légendes et lesmystères insolubles,
Simonetta Cerrini offre à Jacques
deMolay et à ses compagnons la défense
qui leur fut refusée lors de leur procès.
L’auteur développe au fil de stations
le procès des Templiers comme un
chemin de croix, et signe ici un récit
éclairant et émouvant. C-EC
Flammarion, 384 pages, 23,90 €.

Andalousie. Vérités et légendes. Joseph Pérez
Commentdébarrasser l’Andalousie de son aura légendaire pour en
restituer la vérité historique ?C’est à cepari que s’est attelé JosephPérez,
anciendirecteur de laCasa deVelázquez, endécryptant au fil de trois
chapitres consacrés àGrenade, Séville etCordoue, la véritable nature
de cette province qui a fini par servir deparesseusemétaphore à l’Espagne
entière. L’unité de façadequ’on seplaît à y voir est en réalité le fruit de
lamaurophilie née après la reconquêtepar les Rois catholiques et irriguée,
auXIXe siècle, par l’exotisme romantique, dont laCarmendeBizet est
le plus fameux exemple. JosephPérez démontebrillamment lemythe consécutif d’un
paradis perdu, lieud’une coexistenceharmonieuse entre les religions, et les prolongements
quenourrit la vision fantasméed’uneAndalousie« communautariste».GC
Tallandier, 256 pages, 18,90 €.

Chrétiens, juifs etmusulmans dans al-Andalus. Darío Fernández-
Morera. Préface de Rémi Brague
Darío Fernández-Morera déconstruit ici le mythe intouchable de l’al-Andalus
musulman comme terre raffinée où auraient cohabité juifs, chrétiens et
musulmans dans l’harmonie et la tolérance. Appuyé sur des sources primaires,
il met en lumière le système répressif etmarginalisantmis en place par
les autoritésmusulmanes dès leur arrivée dans la péninsule : les chrétiens
devaient payer une taxe, la jizya, qui s’apparentait selon l’auteur à une

« pratique de gangster », un« racket de protection » destiné à rabaisser purement
et simplement celui qui s’en acquittait. F-JA
Editions Jean-Cyrille Godefroy, 368 pages, 24 €.

Etre chrétien auMoyen Age. Jean Verdon
«AuMoyen Age (…), le christianisme structure toute la vie sociale »,
affirme d’emblée Jean Verdon dans son introduction. Ancien
professeur d’histoiremédiévale à l’université de Limoges, il invite
le lecteur à voir comment les hommes et les femmes de cette époque
cherchaient à réaliser pleinement l’idéal chrétien dans leur vie.
Du baptême« qui permet d’êtremembre de l’Eglise sur cette terre »
jusqu’à lamort« qui ouvre les portes de la vie éternelle », l’auteur
propose une analyse et un tableau exhaustif de la façon dont les Occidentaux
vivaient leur foi. Bien documenté et pédagogique. JV
Perrin, 350 pages, 22,50 €.

Jeanne d’Arc. Biographie historique
Olivier Hanne
Publiée une première fois en 2007,
rééditée enrichie en 2016, cette
biographie de la Pucelle d’Orléans connaît
désormais une version de poche qui
la rendra encore plus accessible. L’auteur ?
Docteur en histoire et spécialiste
duMoyen Age, Olivier Hanne n’a cessé
d’explorer les sources concernant Jeanne
d’Arc, celle qui par définition n’aurait pas
dû intéresser l’Histoire puisque paysanne
et, à l’origine, éloignée du pouvoir.
Or desmilliers de pages existent sur elle,
desminutes du procès à celles
de sa réhabilitation en passant par les
chroniques de l’époque. Fort de cette
matière, l’auteur dresse un portrait
de cette héroïne objet
de passion et s’intéresse
singulièrement à ses
faiblesses, qui permettent
de la saisir dans
le jeu complexe des
représentations
de l’époque. PM
NouveauMonde, « Chronos »,
320 pages, 9 €.
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Chenonceau. Le château
sur l’eau. Jean-Pierre Babelon
Chenonceau est un château bâti
sur l’eau certes, mais il est surtout
un château de dames. Des dames
en furent les propriétaires, des dames
le décorèrent, l’aménagèrent et le
préservèrent. Elles eurent pour nom
Catherine Briçonnet, l’épouse de
Thomas Bohier qui transforma le logis
médiéval, la favorite d’Henri II, Diane
de Poitiers, qui imagina le pont sur
le Cher surmonté d’une galerie, la reine
Catherine deMédicis, qui en fit
son séjour de prédilection, Louise
de Lorraine, l’épouse d’Henri III, ou
encore Louise Dupin, femme de lettres
et aïeule de George Sand.«Dans la
précieuse guirlande des châteaux de la
Loire, où l’art de la Renaissance a trouvé
sa plus belle expression française, écrit
Jean-Pierre Babelon, Chenonceau est
probablement le joyau le plus admiré. »
Alliant l’élégance d’une écriture
précise et la qualité des informations
à lamagnificence de photographies
surprenantes, ce beau livre est
unmodèle du genre. Attention :
que les vidéos aériennes, facilement
téléchargeables, proposées avec
l’ouvrage, ne détournent pas d’aller
visiter ce splendide domaine ! EM-R
AlbinMichel, 240 pages, 29,90 €.

Henri IV, roi de cœur. Jean-Paul Desprat
Cette riche biographie d’Henri IV voudrait brosser un portrait intime,
voire psychologique, du Vert Galant et éclairer son action politique à la lumière
de son tempérament (forgé par samère Jeanne d’Albret) consensuel etmodéré.
Peut-on pourtant considérer ce souverain comme un adepte du centrisme,
riche de la « diversité » de ses origines, attaché au « vivre ensemble », à la tolérance,
et combattant tous les extrêmes, pour finir victime d’un « loup solitaire »
déséquilibré ? C’est le parti pris peu convaincant de l’auteur. Or ses analogies prennent
trop souvent le risque de la projection, voire de l’anachronisme, et les guillemets
ne suffisent pas toujours à en éviter l’écueil, malgré un travail précis et documenté.MP
Tallandier, 672 pages, 28,90 €.

Lapérouse. François Bellec
Lemystère qui entoure la disparition, à la fin duXVIIIe siècle,
de l’expédition scientifiquemenéepar Lapérousen’en finit pas
depassionner les amoureuxd’aventuresmaritimes. Ancienpatron
dumuséede laMarine, François Bellec a déjà publié plusieurs ouvrages
sur la tragique expédition et participé àdeux reprises auxmissions
archéologiques àVanikoro sur le lieudunaufrage. Si son texte n’épuise
pas le sujet, il allie avecpertinence l’essentiel et l’anecdote qui fait le sel
des récits d’histoire, enmariant poésie et esprit d’aventure. La richesse

des illustrations offre par ailleurs au lecteur une véritable plongée au cœurde cette épopée
maritimeunique.Une introduction très plaisante aumystère Lapérouse.M-AB
Tallandier, « Albums illustrés », 144 pages, 17 €.

Port-Royal.Michel Carmona
Si, par la volonté de Louis XIV, il ne reste riendePort-Royal, on se dispute
encore pour juger dudanger réel que représentait le jansénisme, dont
la célèbre abbaye fut le porte-étendard.Michel Carmona estime
que ce courant religieux fit le lit de la Révolution française et de l’esprit
des Lumières. Louis XIV aurait été certainementde cet avis,maismère
AngéliqueArnauld ? Leportrait qu’endresse l’auteur permetdebien
saisir tout le paradoxede cette âme, entrée sans vocation en religion
et devenueune extraordinaire réformatrice,mais qui, confiant sa vie
spirituelle au janséniste Saint-Cyran, scella le sort de son abbaye.C-EC
Fayard, 496 pages, 26 €.

14 juillet 1790. La fête de la Fédération. Bernard Tastet
On le sait : le défilémilitaire et les bals populaires du 14 Juillet célèbrent non la prise de la Bastille, épisode sanglant et clivant,mais la fête
de la Fédération, qui se tint auChamp-de-Mars l’année suivante, le 14 juillet 1790. Lemouvement était parti le 29 novembre 1789 d’Etoile,
près deValence, réunissant des représentants des villes voisines dans une volonté d’union pour assurer la libre circulation desmarchandises
et la défense des lois votées par l’Assemblée constituante. Cemouvement fit tache d’huile et aboutit à la cérémonie duChamp-de-Mars,
où, en présence du roi, des députés et de plusieursmilliers de spectateurs, La Fayette, au nomdes gardes nationaux, prêta serment
de fidélité à laNation, à la Loi et au roi sous une pluie battante. Cette cérémonie entendaitmarquer la naissance de la France
par unmouvement d’adhésion spontanée de ses habitants. A trop ramener l’histoire de la Révolution à Paris, on a ignoré
que des cérémonies identiques eurent lieu en province. Un érudit local deChaillevette, enCharente-Maritime, a découvert
qu’une cérémonie eut lieu lemême jour dans cette commune, cérémonie qu’il a reconstituée. Elargissant ses recherches,
il a constaté qu’il en fut demêmedans les communes voisines. Ainsi la fête de la Fédération ne fut pas une simplemanifestation
parisiennemais elle fut célébrée, le 14 juillet 1790, dans toute la France. C’est rappeler l’importance de l’événement. JT
Société d’histoire et d’archéologie en Saintongemaritime, 72 pages, 10 €.
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Le Tribunal révolutionnaire
Antoine Boulant
Le Tribunal révolutionnaire de Paris est
la plus célèbre des juridictions d’exception
qui furentmises en place sous la Terreur
pour punir les ennemis de la République,
du 10mars 1793 au 31mai 1795.
Sa courte histoire est ici retracée de
manière claire, s’attachant à comprendre
le fonctionnement légal d’une justice
pourtant rapidement devenue
le symbole de l’arbitraire. Lamoitié des
5 215 personnes qu’il jugea furent
condamnées àmort sans preuve et sans
défense. Cela rend un peu étonnant le ton
mesuré de l’auteur, qui ne semble pas plus
émuque cela du carnage, livrantmême
des pages qui, si elles avaient concerné
des personnages fictifs, auraient été drôles,
car la pagaille était la reine du tribunal.
Ces chiffresmodérés (tout est relatif) par
rapport aux noyades dans la Loire, aux
massacres de Septembre ou aux guerres
de Vendée n’enlèvent pourtant pas aux
juges leur responsabilité. La vraie question
aurait été de comprendre comment
ils envoyèrent tant de gens à la guillotine.
En dépit de ces limites, l’ouvrage reste
une bonne synthèse. EM-R
Perrin, 300 pages, 23 €.

La Guerre de deux cents ans
AntoninoDe Francesco
Professeur d’histoire à l’université deMilan,
spécialiste de la Révolution française et de
l’Empire, l’auteur dresse ici une«histoire
des histoires de la Révolution française».
Comment, endeux siècles, cette histoire a
été racontée, analysée, ouvrant des débats
incessants. Il explore quelque 300ouvrages,
publiés de 1789 ànos jours, en France,
en Europe et aux Etats-Unis. L’idée de
révolution–et aussi de contre-révolution–
a contribué àdéfinir
et à dessiner l’identité
de la France et debien
d’autres pays. Elle est
constitutive aussi de
lamodernité, dans sa
prétention à« créer un
mondenouveau».YC
Perrin, 450 pages, 25 €.

Napoléon et les siens. Un système de famille
Vincent Haegele
Lorsque l’on évoque la famille de Napoléon Bonaparte,
revient le plus souvent l’image d’un clan rongé par la cupidité,
formé d’hommes sans honneur et de femmes dépravées.
Mais le tableau était-il vraiment aussi sombre ? Conservateur
des bibliothèques de Versailles, Vincent Haegele entreprend
un véritable retour aux sources afin d’atténuer la noirceur
du portrait des Bonaparte pour en révéler une image plus fidèle

à l’Histoire. Il fait, par là, l’histoire d’un « système » de famille sur lequel Napoléon
Bonaparte s’est appuyé sans cesse, et qu’il a maîtrisé à la perfection dès ses prémices.
Depuis le berceau corse jusqu’aux dernières tentations de 1815, Vincent Haegele
campe la silhouette de chacun desmembres de cette dynastie, signant un ouvrage
densemais abordable autant par les amateurs que par les experts. C-EC
Perrin, 450 pages, 24,90 €.

LE CHOIX DU CONSEIL
Par Jean Tulard
La Campagne d’Egypte. Jacques-Olivier Boudon
L’expédition d’Egypte n’a pas fini de fasciner. Manœuvre politico-
militaire suggérée par Talleyrand à Bonaparte, elle était destinée
à permettre au jeune général de semettre en valeur en attendant
que le Directoire achève de se discréditer et que survienne
lemoment de le renverser par un coup d’Etat. L’idée était aussi de suppléer
la perte probable des Antilles en fondant en Egypte une nouvelle colonie
aux dépens des Anglais. L’Institut apporterait une caution scientifique à l’expédition.
La conquête fut facile en raison de la décadence du pouvoir desMamelouks, mais
Bonaparte s’en retrouva prisonnier après la destruction de sa flotte par les Anglais.
Du coup, l’expédition perdit de son caractère initial. Jacques-Olivier Boudon se contente
de rappeler les faits les plus connus. L’intérêt de son livre est ailleurs, dans des pages
très neuves sur l’expédition vue de France, sur le spleen de l’armée d’Egypte, sur le sort
réservé aux prisonniers français (notamment la sodomie) et sur l’achat d’esclaves sans
lemoindre remords par des officiers et des soldats de l’armée révolutionnaire. Servi
par une abondante documentation puisée au Service historique de la Défense, voilà
un nouvel ouvrage de référence sur la campagne la plus spectaculaire de Napoléon.
Belin, 320 pages, 24 €.

Le Dix-huit Brumaire. L’épilogue de la Révolution française
(9-10 novembre 1799). Patrice Gueniffey
Finir la Révolution : tel est l’espoir de la France de 1799, minée
par la guerre européenne et par la hantise du passé – la Terreur
et le spectre d’un retour revanchard des Bourbons – ; telle est
aussi la mission que peine à remplir le Directoire et qui s’impose
alors comme un destin au jeune général Bonaparte, convaincu
que les Français attendent« un chef illustré par la gloire, et non pas
des (…) discours d’idéologues auxquels [ils] n’entendent rien ».Alternant récit,
enrichi de nombreuses sources, et analyses de fond, Patrice Gueniffey décrypte
le contexte qui rendait inéluctable le coup d’Etat du 18 Brumaire. Un ouvrage
qui entre, avec cette collection poche, au rayon des classiques.DB
Gallimard, « Folio histoire », 528 pages, 9,40 €.
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LaMéduse. Les dessous d’un naufrage
Présenté par Dominique Le Brun
C’est grâce à un tableau que leur histoire a traversé les siècles. Si elle fit scandale
en son temps, l’œuvremagistrale de Géricault, a donné l’immortalité au drame vécu
par lesmalheureux perdus en pleinemer pendant quinze jours sur une embarcation
de fortune. Quinze survivants sur les cent quarante-sept embarqués. Si le radeau connut
naturellement le sort le plus dramatique, LaMédusemit également à lamer, chargés
du reste de l’équipage, deux grands canots qui purent rapidement atteindre Saint-Louis-
du-Sénégal, leur destination d’origine, ainsi que quatre plus petites embarcations qui
accostèrent sur la côtemauritanienne, d’où leurs équipages commencèrent une longue
traversée du désert avant d’atteindre Saint-Louis à leur tour. Après une introduction
résumant l’histoire de cette terrible catastrophe, Dominique Le Brun présente ici des
témoignages complémentaires écrits par des survivants des différentes embarcations.
A travers ces récits poignants, se dessine ce que furent les deux semaines
qui séparèrent l’échouage de LaMéduse du sauvetage des derniers rescapés.M-AB
Omnibus, 368 pages, 22 €.

Auguste deMorny. Yves Aublet
Fils illégitime d’Hortense de Beauharnais, militaire,
betteravier-sucrier, puis député, instigateur du coup
d’Etat du 2 décembre 1851 au profit de son demi-frère
le prince-président, ambassadeur de France en Russie,
où il épousa la (très jeune) fille cachée du tsar Nicolas Ier,
et enfin fondateur de la ville de Deauville, où chaque
monument porte son nom, Auguste deMorny a fait
de sa courte vie une aventure. Venu aumonde par

effraction, il l’a quitté en 1865, au sommet de sa gloire, imprimant partout lamarque
flamboyante de ses succès et de ses échecs. Richement illustré, cet ouvrage, qui fait vivre
la devise desMorny« Tace sedmemento » (« Tais-toi mais souviens-toi »), se feuillette
avec jubilation. Chaque page est un roman et chaque personnage, une rencontre.MP
Les Cahiers du Temps, 132 pages, 23 €.

Les Révolutions russes. 1905-1917
Richard Pipes
Richard Pipes, qui a été professeur
à Harvard, a édifié deuxmonuments :
uneHistoire de la Russie des tsars (Perrin,
« Tempus ») et celui-ci, qui le prolonge.
La chronologie très précise, l’index
(à la fois nominal et thématique) et le
glossaire russe-français suffiraient à en
faire un livre de référence.Mais il y a bien
plus : un récit très clair qui commence,
comme il se doit, avec la révolution
de 1905,« le choc avant-coureur », et qui
dresse trois tableaux préalables : « la
Russie rurale », « la Russie officielle » et
« la Russie en guerre ». Puis Richard Pipes
raconte de façon très subtile comment
« les bolcheviks conquirent la Russie ». YC
Perrin, 1 200 pages, 35 €.

Derniersmots. François Foucart
Sublimes, comiques, haineux
ou énigmatiques, les mots de celui
qui vamourir nous renseignent plus
sûrement sur l’homme – « héros ou
bandit » – que ses propres actes. François
Foucart l’a bien compris, qui a rassemblé
ici, avec une érudition pleine d’alacrité
et un flamboyant sens du récit, les
derniersmots, écrits et oraux, de dizaines
de condamnés àmort, de Louis XVI
à Bastien-Thiry. On y rencontre Lacenaire,
Landru et le Dr Petiot. Mais aussi les
quatre sergents de La Rochelle, Honoré
d’Estienne d’Orves ou les victimes de
l’épuration. Ancien chroniqueur judiciaire
de France Inter, spécialiste d’histoire
criminelle, l’auteur (qui a suivi entre
autres le procès de Christian Ranucci,
l’un des derniers guillotinés, en 1976)
n’a pas seulement composé le plus
pittoresque des livres d’or. Il a saisi,
avec une rare sensibilité,
la vérité nue qui s’attache
à cet instant suprême,
lamystérieuse intimité
qui se noue entre l’homme
qui vamourir et celui qui,
en entendant ses derniers
mots, comprend qu’il
est lui-même en sursis.GC
Via Romana, 190 pages, 19 €.

George Sand à Nohant.Michelle Perrot
Le lecteur aura l’impression de feuilleter un vieil album
de photographies où chaque cliché évoque une anecdote
ou un être disparu. Pionnière de l’histoire des femmes,
Michelle Perrot se transforme ici en guide deNohant, examinant
tour à tour les « gens » puis les « lieux », enfin le « temps »,
c’est-à-dire le rythme de la vie quotidienne. Contrairement à ce que
lamuséographie nous dit, puisqu’elle fige les pièces dans l’immuabilité,
les chambres valsent avec leurs occupants, tant la placemanque.
Il faut s’adapter au nombremouvant des invités, sans oublier les domestiques,
souvent réduits à dormir dans des soupentes, et compter avec le caractère collectionneur
deGeorge Sand, qui entasse les souvenirs à défaut de retenir les hommes…Oiseau
de nuit qui n’écrit qu’à la clarté de la chandelle, elle ressemble à cette vigie quimaintient
le bateau endormi vers son cap. Sa correspondancemontre qu’elle rêveNohant
commeune résidence d’artistes capables de changer lemonde. Cette utopie jamais
réalisée enveloppe la demeure berrichonne d’un nuage demélancolie. EM-R
Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 464 pages, 24 €.
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Weygand, l’intransigeant
Max Schiavon
C’est l’un des généraux les plus décriés
des deux guerresmondiales. Repéré par
Joffre, placé par celui-ci auprès de Foch,
avec lequel il formera un très efficace
duo,MaximeWeygand (1867-1965) finit
sa vie dans l’opprobre du fait de son
soutien aumaréchal Pétain. De Gaulle
ne le lui pardonna d’ailleurs jamais,
au point de refuser à sa famille que la
messe d’inhumation ait lieu aux Invalides.
Malgré une origine étrangère, encore
sujette à interrogation,Weygand
fut un serviteur infatigable de la France
à laquelle il consacra sa vie. Cette
passionnante biographie deMax
Schiavon, qui a eu accès à des archives
inédites, permet demieux saisir
le rôle déterminant deWeygand
notamment pour reconstituer en Afrique
duNord l’armée qui combattra
victorieusement en Italie et en Allemagne.
Il démontre qu’il fut sans conteste
« parmi les plus grands chefs militaires
français du XXe siècle ». PM
Tallandier, 592 pages, 26,50 €.

Pierre Laval. Unmystère français. RenaudMeltz
Les deux dernières biographies d’importance consacrées à Pierre Laval (1883-1945),
celle de Fred Kupferman et celle de Jean-Paul Cointet, datent de vingt-cinq ans et plus.
Depuis, des sources nouvelles sont apparues, en particulier grâce aux archives de la
Fondation Josée et René de Chambrun. Gageons que ce travail restera pour longtemps
la biographie de référence. Il est solide, argumenté, nourri de travaux très divers
et inédits. Il suit avec précision Laval depuis sa jeunesse auvergnate, l’accompagne
dans son ascension, dans ses évolutions idéologiques, dans son amour du pouvoir
et de ses avantages, n’omet rien, s’attache aux faits et l’aborde sans préjuger des années
vichyssoises. Aucun tabou. Ses attitudes envers les Juifs, laMilice, l’Allemagne, De Gaulle,
la Résistance, son impopularité assumée, sont examinées sans fard, ni parti pris.
Laval pense souvent que les problèmes se dissipent d’eux-mêmes ; il accepte une forme
de fatalisme tout en étant actif. Et il se pose ces questions, aux réponses impossibles :
que se serait-il passé s’il n’avait pas poussé en faveur de l’armistice, ou s’il avait rejoint
l’Afrique en 1942 dans une France envahie tout entière ? FV
Perrin, 900 pages, 35 €.

Les Françaises dans la guerre
et l’Occupation.Michèle Cointet
Spécialiste de la Seconde Guerre
mondiale, Michèle Cointet aborde
ici la place des femmes pendant
l’Occupation. Des épouses des dignitaires
de l’Etat français – lamaréchale
Pétain et Jeanne Laval au premier
chef – jusqu’aux résistantes et
déportées, sans oublier les Françaises
libres, dont Yvonne DeGaulle,
les petitesmains de la collaboration
ou de la Résistance, c’est tout
un éclairage sur la société française
et ses évolutions qui
apparaît en toile de
fond. Particulièrement
frappante est la
présentation de la
déportation féminine
et lesmoyens
mis enœuvre pour
résister. PM
Fayard, 320 pages, 22 €.

La Survie des Juifs en France. 1940-1944
Jacques Semelin. Préface de Serge Klarsfeld
« S’agissant du bilan de la Shoah en France, note cet ancien directeur
de recherche au CNRS, deux chiffres sont frappants : 90% des Juifs français
y ont survécu et presque 60% des Juifs étrangers. » Soit la proportion
la plus élevée de tous les pays occupés par les nazis. Comment expliquer
ce taux très élevé ? Pourquoi est-il si peu connu ? Telles sont quelques-
unes des interrogations de ce livre, forme abrégée,mise à jour

et retravaillée d’un travail paru en 2013,mais lu par les seuls spécialistes. Celui-ci s’adresse
à un large public, même si l’auteur s’engage dans des débats historiographiques :
ainsi, il relativise les thèses, très en vogue, deMarrus et Paxton, qui dénonçaient
un antisémitisme virulent et populaire en France. Semelin bouscule des clichés, montre
les propres tactiques de survie des persécutés et insiste surtout sur la solidarité des
Français envers les Juifs, des « aidants », non des résistants, même si certains réagirent
aussi par l’indifférence, ou parfois par la délation. Parmi les explications qu’il avance,
les facteurs culturels (christianisme, héritage républicain, esprit patriotique)mais aussi
des facteurs structurels tels lemaintien d’un Etat français et le développement
d’une politique sociale. Un regard neuf sur une tragédie dont l’ombre n’a pas disparu. FV
CNRS Editions, 376 pages, 25 €.

Infographie de la Seconde Guerremondiale
Sous la direction de Jean Lopez
L’issue de la Seconde Guerremondiale était-elle vraiment
incertaine ? Entre 1939 et 1945, les Alliés mobilisèrent deux fois plus
d’hommes que l’Axe et avaient la possibilité de déverser enmoyenne
un volume de feu trois fois supérieur. L’observation attentive des
organigrammes de commandement démontre aussi que l’alliance
anglo-saxonne, et son action coordonnée, avait l’avantage sur
la« nébuleuse féodale nazie », où être proche du Führer prévalait
sur n’importe quelle fonction. Dans l’immensité des publications consacrées
au conflit, cet ouvragemagistral, compilation captivante de cartes et d’infographies
rassemblant des dizaines demilliers de données, s’impose d’emblée sur le podium
desœuvres de référence. F-JA
Perrin, 192 pages, 27 €.
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Par François-Xavier Bellamy

LES AVEUX INFIDÈLES

©
G
.B
A
SS
IG
N
A
C
/L
E
FI
G
A
RO

M
A
G
A
ZI
N
E.

À LIRE

I l y a quelquesmois, un événement édi-
torial a secoué le monde universitaire :
on allait enfin publier le dernier tome

de l’Histoire de la sexualité entreprise par
Michel Foucault. Ce travail au long cours
avait abouti à trois volumes parus du
vivant de l’auteur ; mais le dernier, presque achevé à sa mort
en 1984, était resté inconnu, et n’avait pas même été dévoilé à
l’occasion de la parution de sesœuvres complètes dans la collec-
tion de « La Pléiade ». En 2018, le suspense a pris fin, et ce livre
tant imaginé est devenu réalité : dans Les Aveux de la chair, Fou-
cault explore la façon dont le christianisme antique a abordé la
sexualité. Fidèle à sa méthode, ce penseur majeur de la French
Theory, dont l’influence internationale est aujourd’hui décisive,
explore la manière par laquelle des logiques de pouvoir s’immis-
cent dans la vie des corps, et cherche ainsi à déconstruire ces disci-
plines de la chair en les mettant en lumière.
Cette œuvre, unanimement saluée lors de cette parution pos-

thume, a marqué notamment par l’érudition impressionnante
qu’ellemobilise : Foucault cite JeanChrysostome, Cassien, Clément
d’Alexandrie, Tertullien bien sûr, Ambroise et Augustin…Mais
voilà :parmi lescommentateursenthousiastes, aucunn’a fait l’effort
de remonter aux sources elles-mêmes. Un examenplus scrupuleux
montre qu’en réalité, bien des démonstrations de Foucault sont
largement fondées sur unemauvaise lecture de ces textes du chris-
tianisme antique, pour cause de…mauvaises traductions.
C’est ce que montre avec brio un ouvrage très original intitulé

Les Aveux de la chair sans masque. Il est le résultat des travaux de
Stéphane Ratti, professeur à l’université de Bourgogne-Franche-
Comté, et spécialiste reconnu du christianisme de l’Antiquité tar-
dive. En revenant aux sources exploitées par Foucault, et en retra-
duisant lespassagesqu’ilmobilise, StéphaneRattimontrecombien
l’interprétationdeces textes estprofondément liéeàdesdifficultés
de traduction qui en transforment totalement le sens.
Sans verser jamais dans la polémique ou l’accusation, mais en

recoupantpatiemment, ilmontreenbiendespoints combien l’ana-
lyse des Aveux de la chair repose sur une interprétation excessive,
voireobjectivement inexacte, despratiques rituelles oupénitentiel-
les entourant la sexualité dans les premières Eglises chrétiennes.
C’est ainsi une autre vision du corps dans l’Occident chrétien qui se
dessinedansses recherches,au fildestextesqu’ilprendsoinderetra-
duirepour lescommenterplus fidèlement.Ainsi, ce travailquipour-
rait sembler pointilleux et pointilliste au premier abord apparaît en

réalité dans sa cruciale actualité, au sein d’une époque qui peine à
retrouver la source d’un rapport plus juste aux corps.
Enfin, Stéphane Ratti rectifie le propos de Foucault sur un point

important et passionnant…Spécialiste dudialogue entre christia-
nisme naissant et monde païen, l’universitaire montre combien,
contrairement à la perspective soutenue par Les Aveux de la chair,
les penseurs et les saints des premières Eglises ont repris à leur
compte la sagesse de l’Antiquité, dans le domaine de la sexualité,
de la fécondité ou du rapport au plaisir. En réalité, le christianisme
a su s’inspirer de la tradition éthique développée avant lui, en par-
ticulier par le stoïcisme. Comme saint Paul s’adressant aux Athé-
niens pour leur parler de ce « dieu inconnu » auquel ils avaient
élevé un autel, insinuant que les Grecs adoraient déjà le Dieu de
l’Evangile sans le savoir encore eux-mêmes, les premiers auteurs
de la théologie morale ont su faire fond sur les intuitions mûries
depuis longtemps, notamment au sein de la philosophie.
Sous l’apparencetrèsmodestedecetravaildeprécision,c’estdonc

à une nouvelle généalogie de notre rapport aux corps, à la sexualité
età laviequenous inviteStéphaneRatti.Pourrevenirsursonhistoire
en évitant de la caricaturer, il vautmieux commencer par ne pas lui
mettre le masque d’une traduction qui la trahit. Traduttore, tradi-
tore : en nous offrant tout son savoir, Stéphane Ratti nous permet
d’éviter la malédiction qui nous prive de nos racines, et nous rend
ainsi à leur fécondité qui en réalité est loin de s’être jamais tarie.2

Enmettant au jour les erreurs
de traduction sur lesquelles s’était fondé
Michel Foucault pour analyser le regard
du christianisme primitif sur la chair,
Stéphane Ratti restitue la véritable pensée
des Pères de l’Eglise et leur prise en
compte de l’héritage de la sagesse antique.

LesAveuxde la chair sansmasque,
StéphaneRatti,
Editions universitaires deDijon,
110pages, 10€.
LesAveuxde la chair,
Michel Foucault, Gallimard,
«Bibliothèque des histoires »,
448pages, 24€.
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UN AMÉRICAIN À VICHY

« l’arsenal de la démocratie ». Dans la Charte de l’Atlantique cosi-
gné avec Churchill en août 1941, il avait réaffirmé sa volonté de
jeter les bases d’un nouvel ordre international« respectant le droit
qu’ont tous les peuples de choisir la forme de gouvernement sous
laquelle ils entendent vivre». Il avait enfin réitéré ces principes dans
la Déclaration des Nations unies signée entre les vingt-six nations
alliées en janvier 1942 après l’agression japonaise contre Pearl Har-
bor en décembre 1941 et l’entrée en guerre des Etats-Unis.
Mais en même temps, Roosevelt avait les yeux fixés sur la carte

de l’Europe et du monde. Disciple de l’amiral Mahan, c’est un
adepte de la stratégie maritime et du Sea Power.D’emblée, il saisit
que la guerre estmondiale. Il a trois obsessions : empêcher la flotte
française, considérable, de joindre ses forces auxmarines de l’Axe,
éviter que l’Etat français n’entre dans le conflit au côté de l’Allema-
gne, interdire à Hitler demettre lamain sur l’Empire colonial fran-
çais, en particulier l’Algérie, la Tunisie et leMaroc.
Il fait donc le choix de cultiver une coopération cordiale avec la

France, devenue puissance neutre en vertu des conditions d’armis-
tice, etavec le régimealorsunanimementconsidérécommelégalen
vertu du vote des Chambres conférant aumaréchal les pleins pou-
voirs le10 juillet1940.Commel’écrira le sénateuraméricainWilliam
Langer dans un rapport rédigé à la demande du secrétaire d’Etat
CordellHull :«Lapolitiquequenousavions traditionnellement tenue
enmatière de reconnaissancene tenait aucun compte de la formedes
gouvernements étrangers ou des idéologies qui les inspiraient. Nous
n’avionspasrompunosrelationsavec l’Italie fasciste (…).Cequipréoc-
cupait le gouvernement américain, ce n’était pas une question d’idéo-
logie mais d’intérêt national dans une situation internationale extrê-
mement sombre. »PourWashington, le seul interlocuteur qui vaille
en France est dès lors Vichy et son chef, Philippe Pétain.
Ennovembre1940,Rooseveltenvoie l’undeses trèsproches, l’ami-

ral Leahy, comme ambassadeur auprès de l’Etat français. Or, celui-ci
est depuis longtemps fasciné par le vainqueur de Verdun que, dit-il,
« tous les Français ne peuvent que vénérer ».Malgré les revers qu’il
subit, l’ambassadeur reste sur les bords de l’Allier jusqu’enmai 1942,
date du retour aux affaires de Laval. Et durant son séjour, il plaide
constammentauprèsduprésidentaméricainpour lemaintiend’une
coopérationéconomiqueethumanitaireaveclerégimedeVichyafin
d’éviter de le précipiter dans les bras de l’Allemagne. La signature des
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À L ’ É C O L E D E L ’ H I S T O I R E

Par Jean-Louis Thiériot

PournousautresEuropéens,décrypter la
diplomatie américaine relève souvent
du déchiffrage des hiéroglyphes. Tan-

tôt, elle semble benoîtement idéaliste. En 1918, les quatorze points
du présidentWilson préconisaient le multilatéralisme et le libre-
échange,récusaient ladiplomatiesecrèteetproclamaient ledroitdes
peuples à disposer d’eux-mêmes, quitte à faire fi des complexités de
la vieille Europe et à faire naître les conditions de la guerre suivante.
Les « néoconservateurs » de l’époque deGeorgeW. Bush étaient de
lamême trempe lorsqu’ils tentaient d’imposer partout la « démo-
cratie », avec les conséquences calamiteuses que l’on sait en Irak et
plus généralement auMoyen-Orient. Tantôt la même diplomatie
incline vers le réalisme leplus cru. Exposée en1823, la doctrineMon-
roe, qui posait le double principe de la non-immixtiondans les affai-
res européennes et d’un droit de regard sur l’ensemble du continent
américain, en était un parfait exemple. Aussi surprenantes soient-
elles, les foucades deDonaldTrump relèventde lamêmeécole. C’est
toujours«America first » et qu’importe le reste dumonde.
Mais à y regarder de plus près, l’idéalisme ne va jamais sans une

bonne dose de réalisme. Perçue pourtant comme le parangon du
LIO(Liberal InternationalOrder)cher auxélites américaines,Hillary
Clinton avait elle-même, en 2011, alors qu’elle était secrétaire
d’Etat, jeté dans un discours les bases d’un retour à un certain col-
bertisme économique qui admettait que les interactions avec les
Etats tierspuissent, indifféremment,prendre la formed’unecoopé-
ration, d’une compétition ou d’une confrontation qui pourrait
aller jusqu’à la guerre économique. Loin du « doux commerce »
cher àMontesquieu, c’est à une vision dumonde sans illusions que
se référait alors le secrétaire d’Etat. Si elle change de degré, la pra-
tique deDonald Trumpne change pas de nature.
L’ImbrogliodeCharlesZorgbibevient àpointnommérappelerque

l’ambiguïté de la diplomatie américaine n’est pas nouvelle. Sous-titré
Roosevelt, Vichy etAlger, cet excellent ouvrage suit quasiment au jour
le jour les relations étroites entretenues par le président Roosevelt
avec Vichy ou ses représentants jusqu’à un stade fort avancé de la
guerre. Emporté par une plume alerte, habitée par le sens du récit et
dupetit faitvrai, le lecteurseretrouveaucœurdel’événementàVichy,
àAlger et àWashington. Et il constatequeFranklinD.Roosevelt avait
entretenu fort longtempsdes liens étroits avec lemaréchal Pétain.
Le président américain n’avait, pourtant, pas été avare de décla-

rations d’intentions idéalistes. Lors du vote de la loi prêt-bail de
mars 1941, il assignait ainsi un rôle aux Etats-Unis, celui d’être

En retraçant les relations entretenues
par Roosevelt avec le gouvernement
de Vichy, L’Imbroglio éclaire d’un jour
nouveau l’ambiguïté de la diplomatie
américaine, dont l’idéalisme n’est que
le paravent d’un immuable réalisme.
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protocoles de Paris enmai 1941, par lesquels Darlan autorise l’Alle-
magne à utiliser des aérodromes en Syrie et à faire transiter dumaté-
rielmilitaire par Bizerte, n’interromptpas, elle-même, les échanges.
Par ailleurs, Roosevelt envoie à Alger auprès du généralWeygand,

délégué général en Afrique française, un représentant personnel,
RobertMurphy, qui signera en février 1941 les « accordsWeygand-
Murphy» jetant les bases d’unepolitiqued’aide au ravitaillement et
autorisant l’installation d’un réseau diplomatique et de renseigne-
ment composé de douze vice-consuls chargés d’en vérifier l’appli-
cation. Il s’agit en fait de prendre pied enAfrique duNord pour être
prêt à agir en fonction des évolutions ultérieures. Patriote intransi-
geant,Weygandprépare, de fait, le retour de la Francedans la guerre
enorganisant l’arméed’Afrique,cellequicombattravictorieusement
l’Allemagne sous le commandement du général Juin durant la cam-
pagned’Italie et sera le ferde lancede l’arméedugénéral deLattre en
FranceetenAllemagne.Révulsépar lesprotocolesdeParis,Weygand
est cependant rappelé en novembre 1941, sous la pression des Alle-
mands.Mais lamissionMurphy reste sur place.
Lors dudébarquement enAfrique duNord (opération«Torch»)

le8novembre1942,Roosevelt fait lechoixdes’appuyer sur lescadres
vichystes en poste en Afrique et surtout sur le dauphin désigné du
maréchal, l’amiral Darlan, qui s’y trouve fortuitement. Après avoir
obtenu (ou feintd’avoirobtenu ?Leshistoriens sontdivisés) leblanc-
seingduchefde l’Etat français, empêchéde s’exprimer librementpar
l’occupation de la zone sud, le 14 novembre, Darlan se voit conférer
les pleins pouvoirs en qualité de « haut-commissaire pour la France
enAfrique». Les Etats-Unis font ainsi confiance àun«Vichyhors les
murs». Les gouverneursChâtel enAlgérie, Noguès auMaroc, Esteva
enTunisie conservent leurs fonctions. Roosevelt tientmêmeàmon-
trer des égards particuliers à l’amiral. Il offre d’accueillir aux Etats-
Unis,dans lacliniquedeWarmSpring, sonfils frappépar lapoliomyé-
lite, en souvenir du temps où lui-même fut atteint par cemal qui l’a
cloué dans un fauteuil roulant. Après l’assassinat de Darlan par un
jeune royaliste (peut-êtremanipulépar les gaullistes) le24décembre
1942, les Américains ne se retournent nullement vers la « France
libre». Ils jettent leurdévolusurGiraud, incontestablevichysto-résis-
tant qui revendique l’héritage de l’Etat français et maintient à des
postes clés des anciens de Vichy comme Peyrouton, ministre du
maréchal, ouBergeret. Les Etats-Unis nedésavouent pas.
Danstous lescas,pourRoosevelt,deDeGaulle ilnepeutêtreques-

tion. Il seméfie comme de la peste de ce « général de coup d’Etat »,
autoritaire et ombrageux. En juin 1943, Roosevelt écrira encore à

Churchill :«Nous devons nous séparer de De Gaulle, qui s’estmontré
déloyal, indignedenotreconfiance. Il s’intéresseplusaux intriguespoliti-
quesqu’à lapoursuitede la guerre et ces intrigues sontmenéesaudétri-
mentdenos intérêtsmilitaires.»L’habiletépolitiqueduchefdesFran-
çais libres, qui parvient à évincer Giraud de tout rôle politique en le
cantonnant au rôle de commandant en chef de l’armée française (il
finira par l’en démettre en avril 1944 en dépit des succès de l’armée
d’Italie, aumotif qu’il était préférable que toutes les troupes soient
souscommandementaméricain !), finirapar l’emporter. Le9novem-
bre, DeGaulle est seulmaître à bord duComité de libération natio-
nale d’Alger.Mais les Etats-Unis refusent toujours de lui accorder la
reconnaissancequ’il réclame. Pire, unmémorandumd’octobre 1943
prévoit de soumettre la France libérée àuneadministrationmilitaire
américaine, l’AMGOT. Il faudraattendre le23octobre1944pourque
Roosevelt consente à reconnaître de jure le Gouvernement provi-
soire de la République française dirigé par le général.
Plusd’undemi-siècleaprès les faits, cesquatreannéesde«surréa-

lisme politique » pourraient susciter des jugements à l’emporte-
pièce. Mais gare à l’anachronisme ! Que la France entrât dans la
guerre au côté de l’Allemagne, que la flotte rejoignît laKriegsmarine
ou que l’Afrique française tombât sous le joug allemand, c’est toute
la libération de l’Europe qui aurait été singulièrement compliquée.
Rooseveltanaviguéàvueendesheures sombres.Restequesapoliti-
que livre lacléd’uneconstantede ladiplomatieaméricaine : cherche
ses intérêts, tu comprendras sa politique !2

À LIRE

L’Imbroglio. Roosevelt,
Vichy etAlger
CharlesZorgbibe
Editions deFallois
500pages
24€

VICHY HORS LESMURSCi-dessus : l’amiral François Darlan
(à g.) et le général Dwight D. Eisenhower, à Alger, le 2 décembre
1942. Le 8 novembre avait eu lieu le débarquement des Alliés
enAfrique duNord. Le 24 décembre, Darlan sera assassiné

à Alger par un royaliste. A gauche : en 1941, à Vichy, des enfants
acclament l’amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis,

à l’occasion de l’arrivée demarchandises de la Croix-Rouge.
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Unemodeste inscription au charbon
sur unmur, et voilà que l’histoire de
Pompéi est bouleversée. Décou-

verte sur laMaison au jardin, elle contredit
définitivement la date estivale, longtemps
admise, de l’éruptionduVésuve, quidétrui-
sit Pompéi, Herculanum, Oplontis, Bosco-
reale, Stabies et le sitedeTerzignoen79.On
y liteneffet :«il s’est livréà lanourritureavec
excès»,ainsi qu’unedatecorrespondantau
17 octobre 79. A cette date, la ville n’avait
donc pas encore été ravagée.
Si la date de l’éruption du Vésuve men-

tionnée dans la plupart des livres d’his-
toire ou des documentaires – le 24 août –
avait d’abord fait l’unanimité, elle divisait
en réalité de plus en plus la communauté
scientifique. Les partisans du 24 août
s’appuyaient sur une copie du XIe siècle de
la lettre où Pline le Jeune raconte la catas-
trophe à Tacite : « Le 9 avant les calendes
de septembre, aux environs de la septième
heure, ma mère apprend (à mon oncle)
qu’on voit un nuage extraordinaire par
sa grandeur et son aspect », lit-on sur ce
manuscrit, la plus ancienne version de ce
texte de Pline. Dans le calendrier romain,
les « calendes » représentent le premier
jourdechaquemois. Le9avant lescalendes
de septembre correspond donc au 24 août
(il faut inclure dans le décompte des neuf
jours le 1er septembre et le 24 août).
Dès les premières fouilles de Pompéi, au

XVIIe siècle, des archéologues avaient
remis en question cette date estivale. L’évê-
que et philologue napolitain Carlo Maria
Rosini avait ainsi constaté quedes braseros

avaient été mis au jour, ainsi que des fruits
d’automne,aujourd’huiconservésauMusée
archéologique de Naples. Sa conclusion :
l’éruption n’avait pu avoir lieu que durant
un mois froid. Le savant était allé jusqu’à
défendre la date du 23 novembre, avan-
cée par l’historien Dion Cassius au IIIe siè-
cle. Après lui, Michele Ruggiero, direc-
teur des fouilles à Pompéi de 1875 à 1893,
avança l’hypothèse d’unedate automnale
– qui sera reprise en 1990 par l’archéolo-
gue Umberto Pappalardo.
Mais comme l’avait raconté Le Figaro

Hors-Série consacré, en 2011, à Pompéi,
c’est en 2001 que l’archéologue Grete Ste-
fani et le botaniste Michele Borgongino
donnèrent un nouvel allant à cette thèse,
étayée par leurs découvertes dans la villa

Regina de Boscoreale. Des dolia – jarres en
terre cuite où fermentait le vin – s’y trou-
vaient enterrées jusqu’au col. Or les dolia
n’étaient scellées que lorsqu’on était cer-
tain que le processus de vinification sui-
vait normalement son cours : les vendan-
ges avaient donc certainement eu lieu au
moment de l’éruption, la villa étant d’une
taille tropmodestepourpermettre le stoc-
kage des dolia d’une année sur l’autre.
Dès 2006, le débat autour de la date de

l’éruptionauraitbienpuêtredéfinitivement
tranché. Une équipe d’archéologues s’inté-
ressa en effet à une pièce à l’effigie de Titus,
retrouvée en 1974dans lamaisonduBrace-
letd’or.Onydistingue l’abréviation : IMPXV,
qui signifie que Titus avait été acclamé
Imperatorpour la quinzième fois, après une

A R C H É O L O G I E

Par Marie Zawisza

Lamise au jour d’un nouveau quartier de la ville a permis
de clore la controverse sur la date de sa destruction.

L’Automne
dePompéi
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victoire militaire. Or, en rapprochant cette
indication de deux sources épigraphiques
portant respectivement les dates du 7 et
du 8 septembre 79, la première signée par
« Titus acclamé Imperator pour la quator-
zièmefois», la seconderédigée«sous laqua-
torzième acclamation de Titus », il avait pu
être établi que l’éruption n’avait pu se pro-
duire avant le 8 septembre. L’oxydation et
l’usuredutempsayantaltéré les inscriptions
de la pièce, undoute subsistait toutefois.
La thèsed’uneéruptionestivaledevenait

cependant de plus en plus difficile à tenir.
En 2014, dans son ouvrage Les Trois Jours
de Pompéi (traduit en 2017 chez Payot),
l’archéologueAlbertoAngeladéfendait son
choix de situer la catastrophe en automne
– le 24 octobre – avec un argument phi-
lologique :« J’ai eu accès à la copie de la let-
tre de Pline conservée à la bibliothèque des
Girolamini de Naples. Parmi ses nombreux
trésors, le Codex Oratorianus de 1501 est
vraimentmagnifique.Ony lit le témoignage
de Pline le Jeune et – oh ! surprise ! – la date
n’est pas lamême. Il ne s’agit plus des calen-
des de septembre mais de celles de novem-
bre », expliquait-il. De fait, il existe trois
grands ensembles de copies de la lettre de
Pline. Mais par mesure de prudence, de
nombreux chercheurs se fondaient sur la
version la plus ancienne.
Les deux lignes tracées au charbon

découvertes aujourd’hui à Pompéi attes-
tent que cette dernière comportait une
coquille. L’inscription mentionne en effet
unedate :«XVIKNOV», cequi signifie« le
seizième jour avant les calendes de novem-
bre », soit le 17 octobre. L’éruption n’a pu
que lui être postérieure.
Cettedécouverte s’inscritdans lanouvelle

et spectaculaire campagne de fouilles qui
s’est ouverte en 2017 à Pompéi. Non pour
trouver des quartiers jusqu’alors inconnus
mais pour mettre au jour des secteurs
dûment repérés par les archéologues, mais
quiavaientété,parprudence, laissés jusqu’ici
sous terre, en attendant d’être assuré de dis-
poser desmoyens nécessaires à leur conser-
vation. « Depuis les grandes fouilles des
années 1950, on se concentrait sur la conser-
vation de ce qui avait été exhumé», explique
le directeur de Pompéi, MassimoOsanna.
Faute demoyens suffisants, la gestion des

44hadu sitemis au jour– sur66haau total
– s’avérait déjà problématique. En 2010,
plusieursédifices s’étaienteffondrés,parmi
lesquels la célèbremaison des Gladiateurs.
Entreprendre des fouilles pour exhumer
les 22 ha encore ensevelis paraissait donc
irréaliste. Mais en 2012, le gouvernement
italien et l’Union européenne ont octroyé
une somme de 105 millions d’euros pour
la conservation de Pompéi.
C’estdans le cadredeceprogrammeque

des fouilles ont été lancées en 2017. Elles se
prolongeront jusqu’à fin 2019 surprèsd’un
millier de km² – actuellement dans la
régionVdePompéi, aunorddu site, bientôt
danslarégionIVqui la jouxte,etenfindansla
région I, au sudde la ville.«Elles sontmenées
à la lisière de zones qu’il nous faut stabiliser.
Pour consolider un terrain qui présente des
menacesd’effondrement, il faut eneffetadou-
cir la pente verticale qui le jouxte : c’est pour-
quoinousavonscreuséetouvert ces chantiers
de fouilles, explique Massimo Osanna. De
même, nous nous attachons maintenant à

continuer des fouilles inachevées, qui consti-
tuaient comme des îlots au sein de la zone
exhumée : il faut éviter que la pression des
matériaux volcaniques sur les bâtiments
n’engendre de nouveaux effondrements. »
Lesarchéologuesontd’oresetdéjàmisau

jour plusieurs villas décorées demosaïques
– celle, par exemple, d’une mystérieuse
déesse libellule faisant référence à un culte
venud’ailleurs–etdepeintures. Parmielles,
de splendides scènes animalières aux cou-
leurs intactes, un délicat portrait de patri-
cienne romaine peint sur unmur jaune, un
Priape pesant sa verge démesurée, sym-
bole de fertilité, ou encore un trompe-l’œil
ouvrant une perspective dans une pièce
exiguë. Ces fouilles sont aussi l’occasion de
tester de nouvelles technologies pour la
première fois à Pompéi. Elles permettront
d’établir une cartographie de l’ensemble de
la ville en 3D, en restituant aussi bien les
volumes que les décors. Après 2019, les
efforts des archéologues se concentreront
à nouveau sur la conservation du site.2

DANS LA BALANCE Parmi les fresques
des villasmises au jour à Pompéi depuis
2017, dans le cadre de la consolidation

du site, ces scènes animalières (ci-dessus),
ce portrait d’une patricienne romaine

(à droite) et cette représentation du dieu
Priape pesant sa verge démesurée, symbole

de fertilité (page de gauche, aumilieu).
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En 1125, fraîchement élu à la tête de la
basilique de Saint-Denis, l’audacieux
abbé Suger libéra de l’impôt de la main-
morte les habitants du bourg et récolta
ainsi 200 livres, qu’il employa à la restau-
ration et à la décoration de l’entrée prin-
cipale de l’église. La majorité des chapi-
teaux alors sculptés semblent avoir été
consacrés à la vie du martyr saint Denis,
que l’on aperçoit sur l’un d’entre eux, les
mains liées, aux côtés de ses deux compa-
gnons, Rustique et Eleuthère. Mais cet
embellissementn’était que le début d’une
entreprise bien plus ambitieuse : l’agran-
dissement de la nef basilicale.
La façade occidentale de la nouvelle nef

fut dotée sur toute sa largeur d’un triple
portail à statues-colonnes. Détruites en
1770 à la demande des moines, lassés de
ces spectres de pierre crasseux, ces colon-
nes à figures humaines furent l’emblème
de cette nouvelle naissance artistique
appelée « l’art des cathédrales ». Six têtes
réchappèrent au massacre et cinq d’entre
elles sont exposées à Cluny, comme les
sublimes vestiges d’un art qui bouleversa
les codes par son esthétique nouvelle.
Ce n’était pourtant qu’un balbutie-

ment, un cri de naissance noyé dans
l ’ immensité de l ’héritage plastique

roman. Les portails occidentaux de Saint-
Denis, en 1140, donnent à voir des volu-
mes lourds, des drapés relâchés encore
empreints de la tradition romane d’Ile-
de-France. Marqués par leur expérience
dionysienne, les sculpteurs chartrains
ramenèrent chez eux cette idée de com-
position tripartite à statues-colonnes.
La cathédrale de Chartres et son portail
royal, érigé entre 1140et 1145, furent alors
l’épicentre d’une onde de choc esthétique
qui balaya le bassin parisien entre 1145 et
1150. Cette fois, les formes romanes dis-
parurent au profit d’une expression nou-
velle, nourrie des codes byzantinisants.
Quatre statues-colonnes du portail, rem-
placées par des copies entre 1967 et 1975,
trônent au milieu de l’exposition. Leur
sort est heureux, comparé au saint Pierre
du portail Sainte-Anne de Notre-Dame
de Paris, décapité en 1793-1794, lorsque
la Terreur côtoyait la bêtise. Son tronçon
inférieur fut découvert en 1839, rue de la
Santé, où il servait de borne…
Trois sublimes Vierges à l’Enfant du troi-

sième quart du XIIe siècle n’eurent pas à
subircesacrilègeetpeuventclôturerdigne-
ment cette expositionmagistrale : humble-
ment, elles présentent l’Enfant Jésus aux
visiteurs, comme l’inspirateur de la beauté,
qui, au fil des siècles, fit prendre leurs outils
aux artistes les plus talentueux.2
«Naissance de la sculpture gothique », jusqu’au
21 janvier 2019.Musée de Cluny, 75005 Paris.
Tous les jours sauf lemardi, de 9 h 15 à 17 h 45.
Tarifs : 9 €/7 €. Rens. : www.musee-moyenage.fr
Catalogue, RMN/Musée deCluny, 272pages, 39 €.

E X P O S I T I O N S

Par François-Joseph Ambroselli

I l faudrait rendre cette expo-sition obligatoire pour ceux
qui voient dans le Moyen
Age une « ère obscure » ou
pour les curieux qui, devant
les merveilles de pierre d’il y
a mille ans, retiennent leurs
bâillements, tenaillés par
l’angoisse de ne pas savoir.
« Naissance de la sculpture
gothique », au musée de
Cluny, r appe l l e à po int
nommé comment, répon-
dant à l’appel de l’ordre et
de la grâce, de la logique et
de la poésie, dans un élan de
passion et de foi, tant d’artis-
tes firent des cathédrales les
demeuresdenotreconscience
collective et marquèrent
notre civilisation du sceau de
l’éternité. L’Ile-de-France fut le
berceau de cette fièvre créa-
trice qui, vers le milieu du
XIIe siècle, ne se cantonna pas
au domaine royal capétien
mais rayonna sur les terres des
comtes de Blois et de Cham-
pagne, comme au cœur des
terres des Plantagenêts.

REINEDÉCHUEArrachée au portail royal deChartres il y a près
de cinquante ans, cette statue-colonne, restaurée en 2018,
représente peut-être la veuve de Sarepta qui, dans le livre des Rois,
offre l’hospitalité au prophète Elie. Sa noble immobilité et
l’élongation de sa silhouette lui confèrent une sagessemystique. ©
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Letempsdes

« Naissance de la sculpture gothique »
célèbre, aumusée de Cluny, le miracle
d’un art inspiré par l’ordre et la grâce.

cathédrales
PARIS



Fontainebleau demeura, tout
au longdesonhistoire royale

et impériale, l’écrin d’une cour
fastueuse. Au fil des siècles et
des goûts , ce manifeste de
pierre revêtit la parure dont
ses occupants – François Ier,
Henri IV, Louis XV ou Louis XVI
– le dotèrent successivement.
Après la Terreur, Napoléon Ier
mit un point d’honneur à res-
taurer un château victime de l’iconoclasme
révolutionnaire. Il fut alors remeublé et
réinstallé dans sa dignité de «maison des
siècles ».Mais il fallut attendre la révolution
de Juillet pour qu’un« roi bourgeois » bou-
leverse l’histoire des monuments du
royaume. Parallèlement à la création de
sonmusée d’histoire de France à Versailles
et à son installation au palais des Tuileries,

Louis-Philippe fit du château le
laboratoire de son programme
historié. Bronziers, menuisiers,
sculpteurs et peintres envahi-
rent le domaine et firent triom-
pher le style « néo », si cher au
roi des Français. A l’occasion de
l’exposition qui lui est consa-
crée, plus de deux cents pein-
tures, sculptures, objets d’art,
archives, bijoux et dessins vien-

nent sublimer les grands appartements de
ce château raffiné, théâtre des agréments
de la dernière cour royale.
«Louis-Philippe à Fontainebleau, le roi
et l’histoire», jusqu’au 4 février 2019. Château
de Fontainebleau, 77300 Fontainebleau. Tous
les jours sauf lemardi, de 9h30 à 17h. Tarifs : 12 €/
10 €. Rens. : www.chateaudefontainebleau.fr ;
01 60 71 5070. Catalogue, RMN-GP, 264p., 35 €.

ROI DES ARCHITECTESFONTAINEBLEAU

Les trésorsqui jalonnent lasplendideexpositiondumuséede laCour
d’OràMetzontpourpointscommunsd’avoir étécréésentre leMoyenAge
et l’époquemoderneafinde recueillir lesprièresdes fidèlesetde renforcer le
rayonnementde la foi catholiquedans les terresqui s’étiraientdesFlandres
jusqu’à l’Italie.Apartir duXVIesiècle, cevaste territoiredevintune ligne
de force religieuseayantpourmissionde tenir le frontde lacatholicité face
à l’expansiondes réformés.Cette «dorsalecatholique »vit ainsi fleurir
nombrede trésors liturgiques,qui soutenaientde leuréclat la théologie
tridentine.Lacentainedesculptures,peintures,gravures, textiles, vitraux
etœuvresd’orfèvrerieprésentésàMetzévoqueainsihuit sièclesd’histoire
politiqueet religieuse.Emblèmesde lacivilisationeuropéenne,ces figures
célestes furentcontempléespardesmilliersd’âmes.
«Splendeursdu christianisme.Art et dévotions, de Liège àTurin, Xe-XVIIIe siècles», jusqu’au27 janvier
2019.Muséede laCourd’Or, 57000Metz. Tous les jours sauf lemardi, de9hà12h30etde13h45à17h.
Tarifs : 5 €/ 3,30€. Rens. :musee.metzmetropole.fr ; 0387201320.Catalogue,Mare&Martin, 176p., 25€.

LIGNE DE FRONT
METZ

CITÉ DES DIEUX

Sonorigine se perd
dans la nuit des temps.

D’abord simple capitale
deprovince jouissant d’une
position stratégique au
bordduNil, Thèbes étendit
peu àpeu son influence
jusqu’à devenir, au cours
de la troisièmepériode
intermédiaire, entre 1069
et 655 av. J.-C., uneplace
forte dupouvoir religieux
enEgypte. Pendant quatre siècles,
les prêtres du templed’Amon, dans le
complexe religieuxdeKarnak aunordde la
cité, profitèrent de l’instabilité des dynasties
régnantes pour asseoir leur domination
politique sur la région.Deux cent soixante-
dix sculptures, bijoux, papyrus, reliefs,
cercueils, stèles funéraires témoignent
de cette époqueoù le clergédeKarnak,
constituédenombreuses prêtresses,
adoratrices et chanteuses, rivalisait avec
la caste royale. Celle qu’Hérodote avait
appelée la«Thèbes aux cent portes »
retrouve, dans cette expositionmagistrale
qui bénéficie dedeux cents prêts du Louvre,
sa dignité d’aînéedes villes souveraines.
« Servir les dieux d’Egypte. Divines adoratrices,
chanteuses et prêtres d’Amon à Thèbes »,
jusqu’au 27 janvier 2019.Musée de Grenoble,
38000Grenoble. Ouvert tous les jours sauf
lemardi, de 10 h à 18 h 30. Nocturne le vendredi
jusqu’à 20 h 30. Fermeture le 1er janvier.
Tarifs : 10 €/8 €. Rens. : www.museedegrenoble.fr ;
04 76 63 44 44. Catalogue, Somogy/Musée
de Grenoble, 360 pages, 38 €.

Ledessin fut, àpartir de laRenaissance, ledéfouloir despassionsesthétiques.Tintoret ymanifestait
la fouguequ’il voulait voir transparaîtredanssesgrandescompositions,Bronzinoydéposait,
délicatement, son trait tendu, etParmigianinoydéveloppait sonplandeperfection formelle.A l’occasion
desa réouverture, lemuséedesBeaux-Artsetd’ArchéologiedeBesançonprésentesacollectiondedessins
italiensdesXVeetXVIesiècles, où laFlorencedesMédicis côtoie laRomede laContre-Réformeetoù
GiulioRomano,ParmigianinoetTintoret incarnentdignement lesécolesdeMantoue,deParmeetdeVenise.
«Dessiner uneRenaissance : dessins italiens desXVe et XVIe siècles», jusqu’au 18 février 2019.Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie, 25000Besançon. Le lundi,
lemercredi, le jeudi et le vendredi, de 14h à 18h. Tarifs : 8 €/4 €. Rens. : www.mbaa.besancon.fr ; 03 81 87 80 67. Catalogue, Silvana Editoriale, 264pages, 30 €.

GENÈSE CRÉATRICEBESANÇON

GRENOBLE
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L’histoire de Vidocq, bagnard devenuindicateur de police, puis chef de la
Sûreté sous Napoléon et enfin détec-

tive privé, auteur de copieuxMémoires
publiésen1828,aunedensitéromanesqueà
fairepâlird’envie tous lespoliciers et tous les
voleurs. Inspirant tour à tour le JeanValjean
de Hugo, le Vautrin de Balzac, le Chéri-Bibi
de Gaston Leroux, il a ensuite été au cœur
d’une dizaine d’adaptations pour le grand
et le petit écran, autant en bande dessinée,
et amême eu les honneurs d’un récent jeu
vidéo.AprèsClaudeBrasseur dans une série
télévisée à succès (1971) et Gérard Depar-
dieu dans leVidocq de Pitof (2001), pesant
fatras visuel à l’esthétique de vidéoclip, c’est
à Vincent Cassel qu’échoient cette fois les
fers puis la redingote de François Vidocq
dans ce biennommé Empereur de Paris.
Le film commence en 1799 au bagne

de Toulon, où ce natif d’Arras purge une
condamnation pour vol et escroquerie.
Rapidement, sa force lui vaut le respect du
milieu et de son immonde caïd, Maillard
(Denis Lavant).MaisVidocq s’échappeaussi
vite pour se reconvertir, incognito, enmar-
chand de tissus. Démasqué par un policier,
il propose alors ses services d’indicateur à
Henry (PatrickChesnais), chefde lanouvelle
brigade de sûreté de la Préfecture de police
de Paris, et fait bientôt ses preuves en sou-
mettant la pègre. Dès lors, l’ex-bagnard n’a
plus que des ennemis. Pour les voyous, il est
une balance ; pour ses confrères policiers,
jaloux de ses succès, un rival à éliminer. En
fait, il n’est toujoursqu’uncondamnéévadé,
dont le seul espoir est d’obtenir une lettre
degrâceduministrede la Police, Fouché lui-
même (Fabrice Luchini, impérial et glacé).

Dans cette vie aussi touffue que l’œuvre
d’AlexandreDumas, le scénarioadûélaguer,
laissantainsiVidocqen1811,aumomentoù
il remplace Henry à la tête de la Sûreté. Jus-
qu’à samorten1857, l’ex-bagnardconnaîtra
pourtant encore mille vies. En se concen-
trant sur les années de sa spectaculaire
reconversion, le réalisateur Jean-François
Richetet lescénaristeEricBesnardontchoisi
la meilleure part. Elle fait de L’Empereur de
Parisunvigoureuxfilmd’aventures, lorgnant
souvent sur le film d’action, avec ses scènes
de combat inspirées par le Systema, un art
martial russe. Elle permet aussi de tracer de
Vidocq un portrait psychologique aussi
sombre que les bas-fonds qu’il hante. Ce
hors-la-loi passé à la police est une dramati-
que figure de réprouvé, à qui Vincent Cassel
confère unenoirceur de loup solitaire.
Mais en brossant une fresque haletante

dumonde du crime sous Napoléon (pour
reprendre le titre du livre de Jean Tulard
publié en 2017), L’Empereur de Paris
s’imposed’abord commeun filmhistorique

particulièrement réussi. Il traduit en effet à
merveille l’explosiondedélits–prostitution,
banditisme, faux monnayage ou contre-
bande – qui détermina la réorganisation
de la police impériale par un Fouché tout-
puissant et la création de cette Sûreté aux
méthodes aussi louches que celles de ses
adversaires. Loin de l’épopée brillante de
Napoléon (lequel s’offre une apparition
aussi furtive que savoureuse), le filmdévoile
un Empire interlope jusqu’à la moelle, de
ses bas-fonds éclairés à la bougie aux salons
étincelants duministère de la Police, de sa
terrifiante galerie de criminels à ses demi-
mondaines ambitieuses. La qualité des
décors etdes costumesn’y estpaspour rien,
et l’époustouflante reconstitution de la rue
de Bièvre, avec sesmoulins à eau et ses tein-
turiers,ou leplanaérienfinal sur lesTuileries,
ressuscitéesparune invisiblemagienuméri-
que, attestent à eux seuls que le film histo-
rique français s’est doté, avec L’Empereur de
Paris,desmoyens de régner denouveau.2
L’Empereur de Paris, de Jean-François Richet, 2 h.

Flicouvoyou
A travers la vie du légendaire Vidocq,
le bagnard devenu policier, L’Empereur
de Paris fait brillamment revivre un Premier
Empire interlope et réaliste à souhait.

RÉPROUVÉ
Bagnard évadé
devenu indicateur
de la brigade de Sûreté,
Vidocq (Vincent Cassel)
a recours à Fouché
(Fabrice Luchini),
ministre de la Police,
pour obtenir la lettre de
grâce qui lui permettra
d’abandonner sa vie
de réprouvé – balance
pour les uns, rival
pour les autres.

C I N É M A

Par Geoffroy Caillet
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La mode gastronomique actuelle est au
retour dans tous les plats du sucre et des
saveurs mêlées des épices et des aroma-

tes provenant des cieux les plus divers. Un
très réputé chef breton, Olivier Roellinger,
a eu le premier l’idée de marier les épices
aux poissons, crustacés et coquillages de
Cancale en souvenir, a-t-il argumenté, des
navigateurs au long cours du port voisin de
Saint-Malo qui en ont fait commerce pen-
dant des siècles. Il est d’ailleurs devenu
aujourd’hui le plus inventif et prospère des
épiciers français. Pourtant, la variété et la
quantité des épices utilisées dans la cuisine
contemporaine française ne sont rien par
rapport à ce qu’elles étaient dans les cuisines
raffinées de l’époque romaine oude l’Europe
médiévale. Elles étaient signe de richesse,
source d’étonnement gustatif et facteur de
digestibilité en ces temps où la conservation
des aliments était problématique.
En France, la « nouvelle cuisine » inventée sous l’impulsion de

Louis XIV en a dépouillé les mets. Il faut s’éloigner du foyer pari-
sien pour retrouver aujourd’hui des recettes héritées des temps
anciens, parfois réinterprétées avec des épices nouvelles comme
le piment américain (rouille ou piperade, par exemple), ou sur-
tout voyager dans toutes les autres cuisines européennes (paella,
chorizo, anguille au vert, spaghetti all’arrabbiata, sauce Wor-
cestershire, Christmas pudding, etc.).

En Europe centrale et orientale, germani-
que et slave, s’est maintenu depuis le Moyen
Age le goût d’un gâteau comportant dumiel
et des épices variées : le pain d’épices, particu-
lièrementappréciéentreNoëletcarnaval. Son
ancêtre est à rechercher enGrèce antique et à
Rome, où l’on appréciait un panismellitus.On
en retrouve des descendants en Grèce avec le
loukoumadès, en Tunisie avec la chebakia, au
Maroc avec le zlabia. Le pain d’épices porte le
nom de gingerbread en Angleterre, de Lebku-
chen enAllemagne et enAutriche, de gember-
koek aux Pays-Bas, de khleb spetsii en Russie,
de piernik en Pologne, de licitar en Croatie,
la tradition de ce dernier – somptueusement
décoré – ayant été inscrite par l’Unesco sur
la liste du patrimoine culturel immatériel de
l’humanité. En France, les régions attachées
aupain d’épices sont toutes situées aunord et
à l’est de Paris. S’enorgueillissent de recettes

ancestrales les villes de Lille, Douai, Arras, Reims, Nancy, Metz,
Strasbourg,Montbéliard et, bien sûr,Dijon, où le siègede lamaison
Mulot & Petitjean est une superbe boutique balzacienne.2

Si les épices furent un temps négligées dans
la gastronomie, la tradition de leur emploi
dans le pain d’épices ne s’est jamais perdue.

GINGER ET BREAD
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INSTITUTIONCi-dessus : intérieur de la
boutiqueMulot & Petitjean àDijon. Fondée

en 1796, cettemaison s’enorgueillit de
fabriquer« le véritable pain d’épices de Dijon ».
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LA RECETTE
PAIN D’ÉPICES
Mélanger250gde farineavec100gdesucre, unsachetde levureet
cinqcuilleréesd’épicesenpoudre (anis vert,muscade, cannelle, gingembre,
quatreépices).Ajouter250gdemiel chaufféetbienmélanger.Ajouter
deuxœufsetunverrede lait tiédi avecunegoussedevanille fendueendeux
et racléedesesgraines.Bienmêler le tout et verserdansunmouleàcake.
Cuire1h15dansun fourà180°C.Fairebien refroidir avantdeconsommer
accompagnéd’un ratafiadeBourgogneoud’unevendange tardived’Alsace.

À L A T A B L E D E L ’ H I S T O I R E

Par Jean-Robert Pitte, de l’Institut
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DERRIÈRE LA LÉGENDE

NOIRE QUI ENTOURENÉRON

DEPUIS SAMORT SE RÉVÈLE

UNE RÉALITÉ PLUS COMPLEXE, OÙ LE CRIME ET LA VIOLENCE

FONT LEUR PLACE À DES RÉUSSITES POLITIQUES.

E
N
C
O
U
V
E
R
T
U
R
E

44
NÉRON AU RISQUE DE L’HISTOIRE
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NÉRON EN
CLAIR-OBSCUR

COMMENT FABRIQUE-T-ON UN MONSTRE ?DE L’ASSASSIN ET

INCENDIAIRE DE ROME AU MÉGALOMANE PERSÉCUTEUR DES CHRÉTIENS,

CHAQUE SIÈCLE A PARTICIPÉ À L’ÉLABORATION D’UN MYTHE.

AUTOPSIE D’UNE IMAGE.



8282

AGRIPPINE OU COMMENT S’EN DÉBARRASSER

LE VIEIL HOMME ET LE LION

CRIMES ET CHÂTIMENTS

LES SECRETS DE LA ROTONDE

COMPLÈTEMENT CAMÉE

NÉRON SUPERSTAR

NÉRON EN TOUTES LETTRES

CHRONIQUE D’UNE TRAGÉDIE

VÉRITABLE PALAIS DANS LA VILLE ÉDIFIÉ APRÈS

L’INCENDIE DEROME EN 64, LA GIGANTESQUE

DOMUSAUREA NE SURVÉCUT PAS ÀNÉRON.

MAIS SES VESTIGES, REDÉCOUVERTS AUXVE SIÈCLE,

DONNENT UNE IDÉE DE SA SPLENDEUR.

LES DÉLICES DE
LA DOMUSAUREA

NéronNéron
TYRANTYRAN OUOU MAL-AIMÉ ?MAL-AIMÉ ?

ET AUSSI



NéronNéron

AAssassin, responsable de l’incendie de Rome,ssassin, responsable de l’incendie de Rome,
persécuteur des chrétiens, mégalomane : Néron estpersécuteur des chrétiens, mégalomane : Néron est
dans l’opinion commune l’archétype du tyran. Maisdans l’opinion commune l’archétype du tyran. Mais

chaque époque a inventé sa propre forme de l’empereur.chaque époque a inventé sa propre forme de l’empereur.
Cinq figures se dessinent ainsi à travers les siècles.Cinq figures se dessinent ainsi à travers les siècles.

BÊTE NOIRE
Néron à Baïes, par Jan
Styka, vers 1900 (collection
particulière). La figure
deNéron incarne, depuis
samort, l’archétype
du tyran de tragédie dominé
par ses passions.

aurisquedeaurisquede
l’l’histoirehistoire

Par Donatien GrauPar Donatien Grau
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longs-métragesdeBrigitteBardot–,érotiquesetpornographi-
ques tirent de ses aventures leur scénario. Or, on l’oublie par-
fois, il avaitétéprésentédesonvivantcommeleparfaithéritier
d’Auguste, le fondateur, dont il descendait endroite ligne.

Unepsychologie insaisissable
Chaquepersonnequi écrit sur lui pensesavoirqui estNéronet
ingère les récits qui l’ont précédée, le plus souvent sans ques-
tionnement. Mais elle ne prend pas lamesure de la différence
entre les Anciens et nous. Car il faut en revenir à la réalité : on

ne pourra jamais savoir qui a été Néron. L’entreprise
moderne, celle qui commence avec Pétrarque,

Chaucer puisMachiavel, consistant à donner
une psychologie aux personnages de
l’Histoire, est une illusion. On pense
vouloir définir « qui » étaitNéron, saisir
lemoindrede sespenchants, àpartir
d’auteurs, toujours les mêmes,
Suétone,Tacite, parfois le pseudo-
Sénèque d’Octavie, et quelques
autres, qui lui étaient hostiles, et
recueillir ainsi les fragments de la
pensée d’une personne. Or l’em-
pereur romain – comme toute figure

dupouvoir d’ailleurs –n’est jamaispour
les auteursqui en traitent unepersonne : il

De toute l’histoirede l’Occident,aucune figuren’aprovo-
qué autant de projections, ni ouvert des perspectives
aussi variées et extrêmes queNéron. GeorgeW. Bush

enIrakétaitcomparéàNéron,DonaldTrumpest,pour leGuar-
dian, le « Néron de l’époque moderne prêt à brûler l’Améri-
que» ;mais l’empereuraaussiétéconsidérécommeleprécur-
seur deMahomet par un auteur anonyme duXIVe siècle, dans
un texte intitulé « Noiron li Arabis », « Néron l’Arabe ». Sa figure
a servi à fixer des pans entiers de la tradition politique occi-
dentale, où elle incarne pour de bon l’archétypedu tyran. Il est
très probablement la Bête de l’Apocalypse – le résultat
de l’addition de toutes les lettres de son nomdon-
nant 666, en numérologie talmudique. Figure
de l’Antéchrist aux yeux des chrétiens, il a
été, dans lesOracles sibyllins, des textes
juifs dont la rédaction s’étale entre la fin
du Ier et le début du IIIe siècle, présenté
comme une sorte deMessie, revenant
d’Orient. Des traditions font de lui un
converti au judaïsme,ancêtred’undes
auteurs majeurs de la Mishna, Rabbi
Meïr. Il a été incarné sur scène dès les
débuts du cinéma, et Peter Ustinov l’a
joué dansQuo vadis ?.Hitler, Staline et
Mussolini lui ont été comparés. Plusieurs
films comiques – dont l’un des premiers©

A
IS
A
/L
EE
M
A
G
E.
©
G
IA
N
N
ID

A
G
LI
O
RT

I/
A
U
RI
M
A
G
ES
.©

D
O
M
IN
G
IE
&
RA

BA
TT

I/
LA

CO
LL
EC

TI
O
N
.

46
h



FIGURE DUMAL Page de gauche, en haut : Le Dragon combat les serviteurs de Dieu, détail de la tenture de l’Apocalypse, vers 1375-1382
(château d’Angers, galerie de l’Apocalypse). En numérologie talmudique, le résultat de l’addition des lettres du nomdeNéron donne 666,

ce qui laisse supposer qu’il était probablement la Bête de l’Apocalypse. Ci-dessus : LaDispute de saint Pierre avec Simon leMagicien
devantNéron, une idole païenne gisant à leurs pieds, par Filippino Lippi, vers 1480-1485 (Florence, SantaMaria del Carmine, Cappella

Brancacci). Page de gauche, en bas : aureus deNéron frappé à Rome, 64-65 (Padoue,Museo Bottacin).

n’estpasunsujet. Il estunsymboleprisdans lesévénements.Et
tout historien qui cherchera à identifier une subjectivité à cette
figure dupouvoir ne fera queprojeter ses propres impressions,
sespropres visions, ses désirs : nousn’avonspas lesMémoires
deNéron. Les écrivains romains, à l’exceptionde textes isolés,
comme les écrits philosophiques –mais non théâtraux – de
Sénèque, ne laissaient pas deplace à ceque nous appelons la
«subjectivité ».QuandTaciteetSuétone,eux-mêmes issusd’un
milieu sénatorial d’époqueantoninequi s’est construit après la
fin de lapremièredynastie, avec le suicidedeNéronen68, ten-
tent de voir dans chaque acte de l’empereur lamanifestation
d’une psychologiemalade, ce n’est pas de l’histoire, au sens
moderne, qu’ils font :mais bien, puisque l’histoire est, selon les
termesdeCicéron, l’«œuvre la plus rhétorique », une réalité de
discours, destinée à éduquer et à détourner de cemoment de
l’histoire romaine. LesModernesont pris cependant leurs juge-
ments au sérieux, sans soumettre cette perceptionaumoindre
examen. Nous sommes encore les victimes de leur enthou-
siasmeàredécouvrir lesAnciens,etdoncde leurnaïveté.
Il faut lire les documents officiels transmis par Rome, que ce

soient les inscriptions – nous en avons une très importante,

pourNéron, l’inscriptiond’Akraiphia,qui retranscrit le textedu
discours prononcé àCorinthe pour donner la liberté auxGrecs
– ou lesmonnaies, et non les sources littéraires, dont la rhéto-
rique est toujours au seconddegré – undiscours fait à partir du
discours dupouvoir.Une image très différente sedégagealors
du régime : celle qui fait du souverain le seul garant de l’ordre
dans unEtat où il risque d’être assassiné à chaque instant, où
de trèsnombreusescitéssontassociéesàRomeavecunstatut
de vassales dans un empire qui doit se défaire de l’illusion de
dépendre seulement d’une ville. Dans ce contexte, l’Empire
ne pouvait être qu’une théocratie, où les actes du souverain
n’étaient jamais gouvernés par des pulsions personnelles,
maisoùlemoindregeste,pourêtrepublic,avaitunedimension
politique.Comme l’a indiquéTacite, lamortdeNéron révèle le
« secret de l’Empire » : sa fragilité extrême.
Lesrécitsdeshistoriensoccidentauxsontbienéloignésd’une

telle complexité. Un certain nombre de faits, toujours les
mêmes, servis enpâture depuis Suétone et Tacite, sont articu-
lés les uns aux autres : l’inceste avec lamère, Agrippine ; le
matricide ; l’assassinatdu frèreadoptif,Britannicus ; lemeurtre
de la première épouse et sœur adoptive, Octavie, celui de la
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CONTRE-MODÈLE
Ci-contre : Portrait d’homme
avec une pièce romaine,
par HansMemling, 1480
(Anvers, KoninklijkMuseum
voor Schone Kunsten).
Lamonnaie que tient le jeune
homme est à l’effigie de
Néron. Page de droite, en haut :
Talma dans le rôle de Néron,
dans Britannicus de Jean Racine,
par EugèneDelacroix, 1853
(Paris, Bibliothèque-musée
de la Comédie-Française). Dans
sa pièce, Racine fait deNéron
unmonstre absolu, la figure
même de l’anti-modèle pour les
souverains. Page de droite,
en bas : LaMort de Britannicus,
par Abel de Pujol, XIXe siècle
(NewYork, TheMetropolitan
Museumof Art).

deuxièmeépouse,Poppée, frappéeauventrealorsqu’elle était
enceinte ; la première persécution des chrétiens, transformés
en torches vivantes ; l’incendie de Rome, face auquel il aurait
chanté le feu dévorant Troie, cité légendaire et origine d’Enée,
fondateurdeRome,dontdescendaient lesCésars ; laconstruc-
tion d’une demeure impériale sans équivalent, la « Maison
dorée»,dontlesvoûtesdécoréesfurentconsidéréesàlaRenais-
sance comme des grottes et donnèrent naissance au terme
«grotesque». Il auraitpréféréêtrepoètequ’empereur– tradition
évoquée sans comprendre que la poésie dans l’Antiquité
n’avait rienàvoir avecnotrecompréhensionmoderneetque le
poète, comme l’empereur, n’était jamais unepersonne consti-
tuée, mais toujours une voie prise par quelque chose qui la
dépassait.D’autres traditionssurgirentau fil du temps,comme
l’accouchement d’une grenouille, évoqué dans La Légende
doréedeJacquesdeVoragine, écrite en Italie auXIIIe siècle.

UnnouvelAuguste
Cesont làdes lieuxcommuns,qui ont étépris, repris, transfor-
més et réagencés afin que chaque auteur, à chaque époque,
enfasse l’usagequi luiétait leplusappropriéet leplusutile.Car

il n’existe pas, dans notre tradition, un « Néron ». Chaque épo-
que a inventé sa propre forme de l’empereur. Cependant,
parmi lamultiplicité des textes et des images qui en évoquent
la figure, on pourrait définir cinq figures de l’empereur, autour
desquelleschaque lieucommunvients’articuler.Lapremière,
qui fut présentée à l’époquemêmedu dernier Julio-Claudien,
pourrait être qualifiée de « Néron néronien » : c’est celle de
l’empereur parfait, héritier d’Auguste.
Le basculement s’opère dès son accession au trône en 54 :

sous Claude, quand il était César – prince –, il était l’héritier
d’Auguste, venu apporter à son père adoptif, dont le pouvoir
était chancelant, l’autorité de son sang (l’empereur lui-même
ne descendant que de Livie). Aussi, dès qu’il arrive au pou-
voir, le discours officiel fait-il de lui le nouvel Auguste, oint
des qualités de son ancêtre. Il gouverne à la fois la terre et les
cieux, et il est à lui seul le garant de l’harmonie de l’univers :
traits caractéristiques de la théocratie impériale. Cette figure
est présente dans les documents transmis du vivant de
l’empereur (monnaies, inscriptions, mais aussi écrits de
Sénèque : La Transformation en citrouille dudivinClaude, le
discours Sur la clémence) et dans des textes épars, comme©
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lesBucoliques d’Einsiedeln.Grâce à eux, il nous est donné de
saisir la rhétorique dupouvoir dans sa complexité – une rhéto-
rique qui correspondait néanmoins à une réalité : nous avons
de nombreuses traces,même chez Suétone et jusque par des
graffitis sur lesmursdePompéi,queNéronétait trèspopulaire.

Tyrande tragédie
En68, Néron, traqué, est contraint au suicide à 30 ans. L’his-
toire est écrite par les vainqueurs : cet adage fameux se vérifie
avec lui. A ce moment s’ouvre une nouvelle tradition, qui
contredit terme à terme celle qui l’avait précédée : autant la
précédente ne laissait pas de place à la biographie, tant elle
étaitprisedanslediscoursdupouvoir,autant lanouvelle,quise
développeàpartir deTaciteetdeSuétoneaudébutdu IIesiècle
de notre ère – tous deux ont accédé aux responsabilités dans
les décennies qui ont suivi lamort deNéron –, et jusqu’àDion
Cassius puis aux abréviateurs de l’histoire au IVe siècle –
Eutrope, Aurelius Victor, le pseudo-Aurelius Victor –, provo-
queun regard inverse. Tout est justifié par les passionsprivées
de l’empereur, dans unmonde où la vie privée n’existait pas.
Chaquedécisionpolitiquen’estplus interprétéedansunepers-
pectivepolitique,maisbiencommelamanifestationd’unvice.
Nérondevient la figured’un théâtredupouvoir : il est l’incarna-
tiondu tyrande tragédie.Cette traditionpaïenne s’étendde68
àlafindel’historiographiepaïenneauVIesiècle,oùunnouveau
récit, né lui aussi au Ier siècle, commenceàprendre la suite.

Lepersécuteurdeschrétiens
Il s’agit làdu récit chrétien.Néronest lepremierempereurper-
sécuteur des chrétiens : beaucoup le suivent, de Domitien à
MarcAurèle, TrajanDèceetDioclétien,mais il a ouvert la voie
et a, le premier, constaté l’impossibilité, pour ce qui n’appa-
raissait alors que commeune secte juive, de coexister avec le
polythéisme impérial. Des premiers textes chrétiens aupoète

apocalyptique Commodien, au IIIe siècle, jusqu’à l’entreprise
d’écrire une histoire ecclésiastique au IVe siècle et aux inter-
prétations eschatologiques duMoyen Age, la tradition chré-
tienne d’un Néron démoniaque prend le dessus sur le Néron
tyrannique. Elle domine désormais et perd toute substance
historique pour prendre une épaisseur fantasmatique. C’est
ainsi que Néron peut devenir unmélange entre Mahomet et
Satan,qu’il devientmêmeunnomgénériqueservantàdécrire
une personne impie : le « pré Néron », présent dans les textes
médiévaux, devient l’appellation d’un lieu de danger, jouant
sur la proximité entre la graphie du nom en « Noiron » et de la
couleur « noir ». LesAnnalesdeTacite refont surfaceà la fin du
MoyenAge : s’y trouveunedescriptiondétailléedessupplices
queNéron fit subir aux chrétiens. Ce texte, que certains soup-
çonnent, encore aujourd’hui, d’avoir été interpolé, nourrit la
tradition jusqu’à la Renaissance et au-delà.

Lecontre-modèledes souverains
Apartir du XIVe et surtout du XVe siècle, des textes classiques
réapparaissent : une grande partie de la bibliothèque des
Anciens a disparu et il ne reste que des lambeaux de tous les
textes écrits sous la République et l’Empire. Parmi eux, Sué-
tone. Les images des sculptures et desmonnaies surgissent
aumêmemoment dans l’iconographie. On trouve l’effigie de
Néron dans les fresques de la chapelle Brancacci à Florence,
peinte par Filippino Lippi dans les années 1480 ; au même
moment,un jeunehommeinconnu tientunsesterceàsoneffi-
gie dans le portrait que réalise de lui HansMemling.
La pensée politique se développe alors, et leNéron tyranni-

que et tragique prend une place de plus en plus importante
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dans la théorieet la littérature : lesanecdotesévoquantsescri-
mes permettent à Machiavel d’argumenter, mais aussi à des
dramaturges d’époque élisabéthaine, puis bien sûr à Lohen-
stein, Tristan L’Hermite et à Racine –Britannicus –, demettre
en scène unmonstre absolu. Néron est désormais devenu un
sujet, un anti-modèle pour les souverains.

LeNéronmoderne
S’il trouve ses racines dans le XVIe siècle et dans le surgisse-
ment d’une forme ambiguë de libre arbitre, le Néronmoderne
apparaît véritablement auXVIIIe siècle : c’est une créature bien
plus complexe que celle des siècles précédents. Tout d’abord,
elle fait l’objet d’une enquête : les lieux communs ne sont plus
donnés pour certains. L’histoire n’est plus continue : elle doit
êtremise en cause, analysée. Enmême temps,Néron devient
une sorte demodèle de poète aumoment où la poésie est la
nouvelle royauté :VictorHugolui rendhommageparmi lespre-
miers, Oscar Wilde qualifie Le Portrait de Dorian Gray de
« romandel’heurenéronienne»,Sienkiewicz,avecQuovadis?,
fait le portrait d’un poètemoderne devenu empereur romain ;
lespoètesdécadentistes lui rendent l’hommageleplusappuyé.
Cette tradition ne cesse de s’accentuer au XXe siècle, où la
figure tyrannique estmise en jeu face aux totalitarismes,mais
où, àcôtéde texteset d’œuvresdepremierplan–FelliniRoma,
avec l’irruption d’une équipe chargée de percer les tunnels du
métro dans la Maison dorée ; un texte de Calvino qui lui est
consacré – se développent une cinématographie néronienne,
une littérature commerciale néronienne, etmêmeune recher-
chehistoriographiquenéronienne.

Uneapprochecritiquede l’histoire
Car la relation deNéron à l’histoire ne se limite pas au fait que
celle-ci retrace les récits du passé humain auxquels il appar-
tient. Il a aussi servi d’index de l’écriture historiographique :
JérômeCardan,avec l’ElogedeNéronde1562,aouvert lavoie

à uneapproche critique de l’histoire, où les informations trans-
mises par des sources littéraires doivent être soumises à un
examen incessant et nepeuvent enaucuncasêtreconsidérées
commedesdonnéesbrutes.Cardan, à la fois astrologue, théo-
ricienduhasard,médecin, joueur decartes, diplomate et char-
latan,avait, àpartirdeNéron,offertunecontribution fondatrice
àlapenséedel’histoire.Maisc’estsurtoutLeNaindeTillemont,
historien janséniste, qui inventa au tournant des XVIIe et
XVIIIe siècles l’histoire moderne de l’Antiquité romaine et
apportaàla lecturedessourcesconsacréesàNéronunexamen
tout particulier. Ce fut Heinrich Schiller, un élève du grand

NÉRON EN TECHNICOLOR
Ci-contre : dans Fellini Roma
de Federico Fellini (1972),
le percement dumétro
est l’occasion d’une séquence
particulièrement poétique :
au contact de l’air, les fresques
de laMaison dorée,mises
au jour par les ouvriers,
s’effacent peu à peu. En bas :
Peter Ustinov est une caricature
deNéron dans leQuo vadis ?
deMervyn LeRoy (1951).
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ARDENTCi-dessus :Néron tenant une lyre dorée
devant Rome en flammes, par Howard Pyle, d’aprèsQuo vadis ?

d’Henryk Sienkiewicz, 1897 (Wilmington, Delaware
ArtMuseum). Cet épisode s’inspire deDion Cassius (Histoire

romaine, LXII, 18), qui raconte que« Néron monta
sur le haut du Palatin, d’où les regards embrassaient le mieux

la plus grande partie de l’incendie, et, vêtu en cithariste,
chanta, disait-il, la ruine de Troie, et en réalité celle de Rome ».

TheodorMommsen, figuredeproueavecWilamowitzde laphi-
lologie allemande, deuxième lauréat du prix Nobel de littéra-
ture, qui écrivit la première biographie scientifique deNéron,
parueen1872àBerlin.Le livreestd’ailleursdédiéàMommsen.

Néron,notrecontemporain
Depuis, les différents mouvements de l’historiographie
romaineont trouvéenNéronunchampd’actionprivilégié.Cet
intérêt s’est manifesté par de très nombreuses biographies :
une nouvelle sort chaque année, alors que les découvertes
historiques majeures ne suivent pas un tel rythme. Mais la
recherche y a aussi trouvé une sorte de cheville théorique :
l’étudede l’histoire,quiest,danssa formalisationscientifique,
une création récente – datant après tout du XIXe siècle –, se
fonde sur les récits de l’Occident. Les récits du règne s’inscri-
vent dans le développement de l’histoire. Car Néron est en
permanence contemporain : il s’invente sans cesse au pré-
sent. Il a ainsi pu, dans les cinquante dernières années, être
interprété comme le savant politique qui avait lemieux com-
pris, depuis Auguste, et trop tôt peut-être, que l’Empire ne
s’inventait plus sur les bords du Tibre ; comme un empereur
qui avait souhaité renouveler le pacte social entre l’empereur
et la plèbe sur lequel l’Empire était bâti ; comme le rénovateur
de Rome, initiateur d’un urbanismemoderne, qui avait rendu
laVille pluspropreet plusbelleque jamais ; commeunsouve-
rainqui existait endehorsdes règleshumainesetdont chaque
acte n’existait que dans cette sphère.
L’inceste, chez les Anciens, était réservé aux dieux : les

humains n’y avaient pas droit, et les monarchies grecques
héritières d’Alexandre le Grandmanifestèrent précisément
par des unions entre frères et sœurs leur appartenance à
l’ordre divin. Ce seul parallèle peut provoquer des lectures
bien différentes de la relation deNéron àAgrippine.
Nous pouvons continuer d’écrire et de lire, comme tant de

générations avant nous, comme tant de nos contemporains,
des biographies de Néron. Mais nous devons surtout com-
prendreque labiographien’estpas lemeilleuroutil pourcom-
prendre un empereur : des historiens anciens, nous devons
isoler et préserver les faits, qui ne mentent pas. Mais nous
devons les interpréter ensemble, dansuneperspectiveessen-
tiellement politique. Quant aux interprétations psychologi-
ques, il vautmieux les laisser à leurs auteurs, tant leur incerti-
tude est grande. Ce faisant, avec le seul Néron, c’est près de
deuxmilleannéesd’histoire,pour trenteansdevieetquatorze
années de règne, qu’il nous est donnéde lire.2

Ancien élève de l’Ecole normale supérieure, Donatien Grau est
diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris, agrégé des lettres
et docteur en sciences historiques et philologiques de l’Ecole
pratique des hautes études. Il est notamment l’auteur de Tout contre
Sainte-Beuve (Grasset), du Roman romain. Généalogie d’un genre
français (Les Belles Lettres), deNéron en Occident (Gallimard) et de
Dans la bibliothèque de la vie (Grasset, à paraître en février 2019).

Néron enOccident.
Une figure de l’histoire
Gallimard
«Bibliothèque
des idées »
416pages
32€

À LIRE de Donatien Grau
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Par Jean-Louis Voisin

Que lui veut-il ? PourquoiNeroClau-
diusCaesarAugustusGermanicus,
son fils, l’empereur, lui a-t-il adressé
une lettre des plus affectueuses

pour l’inviter à venir célébrer avec lui, à
Baïes, les fêtes de Minerve, les grandes
Quinquatries, qui commencent le 19mars
et se prolongent jusqu’au 23 cette année
59 ? Est-ce unpiègepourpouvoir la suppri-
mer ? Ou une tentative de réconciliation ?
A 44 ans, Agrippine est encore d’une

grande beauté. Pour l’heure, elle se trouve
dans son domaine d’Antium, au sud du
Latium, sur la côte. Un lieu de résidence
chic où se sont multipliées de luxueuses
villasmaritimes fréquentéespar l’aristocra-
tie romaine. Son frère Caligula y est né le
31 août 12. C’est encore à Antium qu’elle a
mis aumonde, difficilement, le 15 décem-
bre 37, le futur Néron, le fils de son premier
mariage en 28 avec Cnaeus Domitius Ahe-
nobarbus.Parmi lesastrologuesqu’elleavait
consultés pour connaître le destin de cet
enfant, l’un lui aurait répondu qu’il régne-
rait mais qu’il tuerait sa mère. Elle avait
rétorqué :«Qu’il tue, pourvu qu’il règne. »
Depuis, elleatoutmisenœuvrepourque

son fils puisse régner : charme, relations,
clientèle, ascendance, meurtres, complots,
divorce et mariage forcés, subversion du
droit et des usages. Quitte à se forger une
carapace d’insensibilité, de patience et de
dureté. En 49, veuve pour la seconde fois,©
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Agrippine

Enmars 59, alors qu’il règne depuis cinq ans,
Néron décide d’éliminer sa mère, qui avait pourtant
tout mis enœuvre pour qu’il devienne empereur.

débarrasser
oucomments’en
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MATERAUGUSTI
Ci-contre :Agrippine la Jeune,

statue en basanite qui se trouvait
vraisemblablement dans le temple

duDivin Claude sur le Caelius, Ier siècle
(Rome, CentraleMontemartini).

A gauche :Agrippine la Jeune couronne
son fils Néron, entre 54 et 59

(Turquie,musée d’Aphrodisias).

1

elle a épousé son oncle Claude, débarrassé
de l’infidèleMessaline. Elle lui a fait aussitôt
adopter son propre fils, qui en est devenu
l’héritier au détriment du jeune Britanni-
cus. Elle lui a fait ensuite épouser la fille de
l’empereur, Octavie. Et l’on prétend qu’elle
n’apas été étrangère, enoctobre54, à l’indi-
gestion qui a emporté sonmari.

Lameilleuredesmères
Néron a aussitôt été acclamé empereur
par les prétoriens, reconnu par le sénat.
Son avènement s’est déroulé sans la moin-
dre anicroche : un scénario bien préparé.
Néron avait alors 17 ans. C’était le plus
jeune des princes. Qui allait gouverner ?
Dans les premières années du règne, et

même si le jeune empereur, plus préoc-
cupé par sa soif de popularité et par son
souci de devenir un artiste virtuose, ne
délaisse pas les affaires de l’Etat, les deux
conseillers choisis par Agrippine, Sénèque
et Burrus, inspirent sa politique. Un début
de règne heureux. Sur Agrippine s’accu-
mulent les honneurs. Elle est ditemater
Augusti, « mère de l’empereur », un titre
nouveau ; elle devient la prêtresse de
Claude divinisé grâce à la cérémonie de
l’apothéose décernée par le sénat ; elle a
droit à deux licteurs. A un officier du pré-
toire qui, selon l’usage, demande le mot
d’ordre, Néron répond : « La meilleure des
mères. » Elle veut être partout, sans outre-
passer les convenances admises. Au palais,
où sont convoqués parfois les sénateurs –
une traditiondepuisAuguste–, elle écoute
les délibérations derrière une porte qui la
masque. Elle sort en public avec Néron,
souvent dans la même litière, ce qui don-
nera lieu plus tard à des rumeurs d’inceste.
Elle écrit à tous, peuples, magistrats, rois.
En 54, son image est reproduite dans tout
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leurs injures. « Finalement, assure Tacite
(Annales, 14, 3), la jugeant intolérable pour
lui, il décida de la faire tuer, n’hésitant que
sur un point, savoir si ce serait par le poison,
ou le fer, ou quelque autre moyen violent. »
A-t-il essayé le poison ? Par trois fois,

soutient Suétone. Impossible, prétend
Tacite : Agrippine prenait des antidotes et
ses serviteurs étaient difficiles à soudoyer.
Le fer ? Comment trouver un volontaire
fiable pour cette mission ? On projeta
encore l’écroulement du plafond au-des-
sus de son lit, la chute dupont d’unnavire.
En dernier ressort, on retient le moyen
d’un bateau truqué qui s’ouvrirait en
pleine mer, puis se refermerait après avoir
laissé tomber les personnes désignées,
comme si un accident, chose banale en
mer, était arrivé. Un stratagème ingénieux
dont on connaît mal l’inventeur. Est-ce
l’affranchi Anicetus ? Ce préfet (amiral) de
la flotte de Misène, à l’extrémité ouest du
golfe de Pouzzoles, détestait Agrippine et
enétait haï,mais il s’était occupédeNéron
durant son enfance et lui aurait exposé ce
plan. Est-ce Néron et Poppée eux-mêmes
qui, pendant une représentation théâ-
trale où était mis en scène un naufrage,
auraient vuce typedemachine ?Ouest-ce
un épisode de la vie d’Alexandre le Grand,
où un ennemi de samère Olympias aurait
imaginé de la faire périr en mer dans un
naufrage accidentel ?
Pourqueceplan réussisse, la présencede

l’impératrice est nécessaire. Et pour la faire
se déplacer, il n’y a qu’une solution : lui pro-
poser une réconciliation. D’où la lettre

FEMMESDE POUVOIRCi-contre : Bustes
d’Agrippine l’Aînée en Cérès et d’Agrippine la Jeune
en Aphrodite ou Héra, camée en sardonyx et or,
entre 48 et 53,monture de la fin du XVIIe siècle
(Paris, Bibliothèque nationale de France).
Epouse du général Germanicus, Agrippine
l’Aînée était lamère d’Agrippine la Jeune et de
l’empereur Caligula. Page de droite :Néron
et Agrippine la Jeune, par Antonio Rizzi, 1894
(Crémone,Museo Civico Ala Ponzone).

l’Empire, sur les mon-
naies, dans les tem-
ples du culte impé-
rial, sur des camées
et des intailles.
Ma i s e l l e a g ace

Burrus et Sénèque. Ils
souhaitent réduire la
place qu’elle occupe,
susceptibledeheurter les
sentiments des Romains,
qu’i ls appartiennent à la
plèbe ou à l’aristocratie. Pro-
gressivement, les deux conseillers
détachent Néron de sa mère, laquelle
perd en 55 l’appui de Pallas, l’affranchi
impérial placé par Claude à la tête des
finances de l’Empire, qui passe pour avoir
été son amant. Lamême année, son image
disparaît dumonnayage impérial.
Néron s’émancipe de plus en plus .

CommeOctavie, sonépouse, ne lui inspire
que de l’aversion, il prend à l’insu de sa
mère une maîtresse, l’affranchie Acté. Ce
choix exaspère Agrippine, qui menace,
puis complimente Britannicus, seul héri-
tier digne de son père, qu’elle envisage,
dit-elle, de faire acclamer par les préto-
riens. Du chantage, mais qui attire l’atten-
tion de Néron sur le danger virtuel que
représentera ce jeune homme lorsqu’il
prendra la toge virile et entrera en poli-
tique. Au cours d’un banquet, vers la mi-
février de l’année 55, Britannicus avale une
boisson rafraîchie avec de l’eau froide.
Presque immédiatement, il tombe ina-
nimé, puis meurt. Une crise d’épilepsie,
explique Néron. Effectivement, Britanni-
cus souffrait de cettemaladie. Mais Agrip-
pine et Octavie, qui participent au repas,
découvrent, effarées, ce qui leur apparaît
comme un empoisonnement. Les histo-
riens actuels sont divisés.
Funérailles discrètes, discours habile de

Néron devant le sénat, silence gêné des
conseillers : la mort de Britannicus est vite
passéeparprofitsetpertes.PourAgrippine,
l’avertissement est clair. Sa situation est
devenue fragile. Peut-êtremême sa vie est-
elle en danger ? Elle cherche des appuis
parmi les militaires et dans l’aristocratie,
essaiederepérerunrivalà sonfilsqu’ellecri-
tique, se rapproche d’Octavie, amasse une

sorte de trésor de guerre. Parallèlement,
Néron lui supprime sa gardepersonnelle et
l’oblige àquitter le palais. Aux yeuxde tous,
installée dans une maison privée du Pala-
tin, celle de sa grand-mère Antonia, elle
est ramenée au rang de simple matrone.
« Aussitôt, le seuil d’Agrippine est déserté,
observe Tacite (Annales, 13, 19) ; personne
ne la console, personne ne vient la voir, sauf
quelques femmes, par affection, ou peut-être
par haine, on ne sait. »Car ses ennemis sont
nombreux. A la fin de l’année 55, ils l’accu-
sent de conspirer contre l’empereur. Grâce
à Sénèque et à Burrus, grâce aussi à sa pro-
pre défense, elle est innocentée, et retrouve
un certain crédit au palais.

Touchéeauventre
Mais en 56, la conduite de l’empereur
échappe à ses conseillers. La nuit, déguisé,
avec une petite bande, il rançonne, vole,
terrorise. En 58, de nouvelles amours : la
très belle Poppaea Sabina. Riche, intelli-
gente, sans scrupule, née vers 32, elle est
d’un amoralisme complet, d’une coquet-
terie époustouflante – elle invente un
« masque de beauté » – et d’une conver-
sation fort agréable. Elle comprend très
vite qu’elle a un adversaire redoutable qui
l’empêche d’épouser Néron et de devenir
impératrice : Agrippine. De moins en
moins présente à Rome, cette dernière
s’est retirée dans sa villa de Tusculum ou
dans sa terre d’Antium. Lorsqu’elle se
trouve dans l’Urbs, Néron paie des gens
pour susciter des procès contre elle ou
pour la poursuivre de leurs railleries et de©
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affectueuse et l’invitation qu’elle accepte.
Le petit golfe de Baïes ne manque pas de
charme, les demeures impériales y sont
nombreuses. Agrippine s’y rend dans une
trirème militaire. A son arrivée, Néron
l’attend sur le rivage, l’étreint, puis la
conduit dansunevillamaritime.Dînerpar-
fait, Agrippine a la place d’honneur, Néron
séduitpar sesparoles,quialternent familia-
rité et sérieux. Puis il accompagne sa mère
vers le somptueux bateau qu’il lui offre, la
serre dans ses bras « soit pour que la comé-
die fût complète, soit parce que la dernière
vision qu’il avait de sa mère, promise à la
mort, retenait ce cœur, quelque sauvagequ’il
fût », commente Tacite (Annales, 14, 4).
La nuit est brillante d’étoiles, calme ; la

mer tranquille, note Tacite, peut-être pour
mettre en valeur la tragédie qui s’annonce.
Le navire s’éloigne doucement. A un signal,
le toit de la cabine où se trouve Agrippine
s’effondre sous un lourd poids de plomb.
Un des familiers est écrasé.Mais Agrippine
et Acerronia, son amie et confidente, pro-
tégées par les montants du lit, chutent
dans lamer pendant que le navire se dislo-
que, et y barbotent. Imprudente, Acerro-
nia s’écrie qu’elle est Agrippine, qu’il faut
venir à l’aide de la mère de l’empereur. Des

marins l’achèvent à coups de rame et de
gaffe. Agrippine, elle, reste muette, ne se
fait pas reconnaître, gagne le rivage à la
nage puis, dans une barque de pêcheurs,
parvient à sa villa de Baules, non loin de
Baïes, comprend qu’elle a échappé à un
traquenard, échafaude immédiatement
unplan : fairecommes’il s’agissaitd’unsim-
ple accident. Et prévient son fils.
Aumilieude lanuit,Néronapprendque

sa mère a survécu au naufrage et qu’elle
est légèrement blessée. Les versions des
historiens antiques divergent sur les
détails : Néron est-il abattu ou en colère ?
A-t-il convoqué Burrus et Sénèque, qui
ignoraient, semble-t-il, l’attentat contre
Agrippine, pour prendre une décision ?
Des soldats, des marins, peut-être sous le
commandement d’Anicetus, sont envoyés
achever Agrippine. Elle est seule lorsqu’ils
arrivent. Quand elle voit le centurion sortir
son épée, elle comprend et lui dit :« Frappe
au ventre. » Comme si elle souhaite punir
cette partie de son corps qui l’a trahie en
portant le fils qui la fait périr. Selon certains,
Néron aurait souhaité voir le cadavre de sa
mère, qui est brûlé sur un lit de table. Ses
cendres sont enterrées sans tertre ni clô-
ture. Ce n’est qu’après la mort de Néron

qu’Agrippine recevra un petit tombeau, le
long de la route deMisène.
Burrus et Sénèque s’occupent de la ver-

sion officielle de la mort de l’impératrice
mère. Ce sera un suicide. Car elle a voulu
assassiner son fils, l’assassin n’étant autre
que le messager qu’elle avait envoyé pour
prévenir Néron. C’est encore Sénèque qui
écrit le discours lu au sénat. Il oppose,
pense-t-on, « l’intrigue à l’intrigue », selon
le mot de Pierre Grimal, et affirme que si
Agrippinen’avaitpas encoredéclenchéune
guerre civile, il était quasi inévitable qu’elle
le fît. La date anniversaire de la naissance
d’Agrippine devient un jour néfaste et sa
mémoire est condamnée. A son retour à
Rome, Néron reçoit un accueil quasi triom-
phal. Il monte au Capitole et y rend grâce
aux dieux.Mais, selon Suétone (Néron, 34),
« bien que réconforté par les félicitations des
soldats, du sénat et du peuple, il ne put
jamais, ni sur lemomentniplus tard, étouffer
ses remords, et souvent il avoua qu’il était
poursuivi par le fantôme de sa mère, par les
fouets et les torches ardentes des Furies. »2
Ancienmembre de l’Ecole française de Rome,
Jean-Louis Voisin a enseigné l’histoire romaine
à l’université de Dijon.
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ANTÉCHRISTDircé chrétienne, par Henryk
Siemiradzki, 1897 (Varsovie,Musée national).
Avec ce tableau, quimettait en scène un supplice
transposant un épisode de lamythologie
grecque dans la Rome néronienne, le peintre
polonais, dont on célèbre cette année
le 175e anniversaire de naissance, perpétuait l’image
deNéron persécuteur des chrétiens, à l’instar
de son compatriote Henryk Sienkiewicz qui publiait,
en 1896, son célèbre romanQuo vadis ?

FForgée dès l’Antiquité par les contemporainsorgée dès l’Antiquité par les contemporains
de l’empereur, la légende noire de Néron a eu la viede l’empereur, la légende noire de Néron a eu la vie
dure. Les études historiques du personnagedure. Les études historiques du personnage
et de son règne sont aujourd’hui plus nuancées.et de son règne sont aujourd’hui plus nuancées.

Par Yves PerrinPar Yves Perrin

NéronNéron

©
PI
O
TR

LI
G
IE
R/
M
N
W
.

©
PI
O
TR

LI
G
IE
R/
M
N
W
.

enen
clair-obscurclair-obscur





E
N
C
O
U
V
E
R
T
U
R
E

Installée dans lamémoire
collective, l’imagenoire
deNéron illustre le poids
des images conventionnelles
tenues pour acquises
parce que séculaires.
Véritablement formulée
seulement auXIXe siècle,
la nécessité de sa remise
en cause selon les règles
de la déontologie de l’histoire
est aujourd’hui évidente,
mais n’en gommepas les
difficultés. Comprendre des
hommes vivant il y a deux
mille ans dansunmonde
qui, pour être aux sources
dunôtre, n’en est pasmoins
très différent, exige qu’on
décrypte leur personnalité
et leur action à la lumière de
leur société et de ses valeurs.
La connaissance deNéron
lui-mêmeest forcément
aléatoire puisque nous
n’avons sur son compte que
des sources qui sont tout
sauf objectives et dont aucune
n’émanede lui (si ce n’est
les vestiges archéologiques
des constructions
qu’il a commanditées).
Ons’efforcera donc
de rendre compte de l’état
actuel des connaissances
en recontextualisant
historiquement les questions.

Néron a-t-il incendié Rome ?

De tous les incendiesqueRomeaconnus, celui de64 fut le
plus dévastateur. Il éclate le 18 juillet, se propage pen-

dant six jours, est circonscrit, puis reprend le 24 juillet. Sur
les quatorze régions qu’a crééesAuguste, seules quatre sont
épargnées. Des milliers d’habitations, des édifices publics,
des temples, desmonuments anciens sont détruits, le nom-
bre des victimes est sans doute élevé (aucune source ne
donne de chiffres).
S’ils fournissent des informations concordantes sur

l’ampleur de la catastrophe, Suétone et Tacite divergent sur
ses origines et le comportement de Néron. Selon le premier,
celui-ci aurait incendié volontairement sa capitale pour en
remodeler l’urbanisme et fonder une Néropolis, chanté la fin
de Troie du haut de la tour de Mécène sur l’Esquilin, puis
ramassé autant de butin qu’il le pouvait. Tacite est beaucoup
plus prudent ; il écrit qu’on ne sait pas si le désastre est dû au
hasard ou à la malignité du prince, précise que le feu éclata
une nuit de pleine lune dans les boutiques attenantes au
Grand Cirque, que Néron était alors absent de Rome – il était
à Antium (Anzio) d’où il ne revint que lorsque sa résidence
fut touchée par les flammes – et ajoute que certains défendi-
rent de combattre le sinistre soit pour se livrer au pillage, soit
parce qu’ils avaient reçu des ordres. Selon lui, c’est la reprise
de l’incendiedansunepropriétéd’undesesproches,Tigellin,
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le préfet du prétoire, qui est à l’origine de la rumeur selon
laquelle il recherchait la gloire de fonder une ville nouvelle et
de lui donner son nom. Néron prit une série de très sérieuses
mesures pour secourir les victimes, mais le bruit se répandit
qu’il avait chanté la ruine de Troie sur son théâtre privé.
De ces informations contradictoires, la tradition séculaire

a retenu celles de Suétone en les amplifiant avec beaucoup
d’imagination. Mais il existe aujourd’hui un large consensus
pour considérer que les origines du feu sont accidentelles.
Fréquents sont dans l’histoire de Rome les incendies qui par-
tent des feux allumés dans les boutiques, et la chaleur de l’été
64 était propice à une rapide extension des flammes, contre
laquelle lesmoyens de lutte étaient inefficaces.QueNéron ait
choisi une nuit de pleine lune pour commettre son forfait, ait
fait brûler sa domus familiale à laquelle il était très attaché et
ait erréseuletdésespérédans lePalatincalcinénecorrespond
pas vraiment à ce qu’on peut attendre d’un criminel qui a froi-
dement préparé son coup…Tacite est clair : les accusations
lancéescontre lui sontdes rumeurs.Laquestion «qui lesa lan-
cées ? » est condamnée à rester sans réponse.
Si Néron n’est pas un incendiaire criminel, son goût pour

le pathos rend plausible qu’il ait chanté un poème de son cru
sur l’embrasement de Troie-Rome. En revanche, l’accuser
d’avoir détruit Rome pour la reconstruire consiste à inverser
les rapports de cause et d’effet : l’incendie lui offrit une occa-
sion unique de remodeler la ville, cela ne veut pas dire qu’il ait
pris l’initiative de la détruire.

JOUER
AVEC LE FEU
L’Incendie de Rome
en juillet 64, par
Eduardo Rosales,
XIXe siècle
(collection
particulière).
C’est sur la foi des
écrits de Suétone
qu’a longtemps
prévalu, dans
l’imaginaire
collectif, la vision
d’unNéron
pyromane. Il est
admis aujourd’hui
que les causes
de l’incendie furent
accidentelles.

QueNéron ait supplicié les chrétiens
est établi. Voulant faire taire les
soupçons selon lesquels il aurait

ordonné l’incendie, il les désigna comme
coupables et en livra un certain nombre
à lamort. Les victimes furent nombreuses
(Tacite emploie le termemultitudo)
et leur exécution donna lieu à unemise
en scène effroyable du châtiment infligé
aux coupables de crimesmajeurs :
ils furent crucifiés et/ou brûlés vifs.
Néron a-t-il, pour autant, tué les

chrétiens pour leur foi et peut-onparler
depersécution ? Le termeest absent
des écrits contemporains (notamment
ceuxdePaul). Un courant exégétique
ancien veut que l’Apocalypse (fin du
Ier siècle) y ait fait référence,mais la lecture
historiquede ce texte est problématique.
La Bête désigne vraisemblablement
l’Empire romain et nonpasNéron ;
le fameux chiffre 666n’est pas sûrement
établi (desmanuscrits endonnent d’autres)
et les décryptages numérologiques
prêtent à toutes les spéculations… Il fallut
attendreMélitonde Sardes (vers 170)
et Tertullien (vers 200) pour queNéron
soit explicitement accusé d’être un
persécuteur : Tertullien affirmequ’il ne
supplicia pas les chrétiens parce qu’il était
cruel,mais parce qu’il haïssait la vraie foi.
Il aurait promulguéun édit ouune loi,
l’InstitutumNeronis,pour réprimer le fait
d’être chrétien. L’existencede cette loi est
improbable. Jusqu’au IIe siècle, les chrétiens
étaient poursuivis parce qu’ils tombaient
sous le coupde l’interdiction séculaire
de toutes les « religions illicites »dans
lesquelles Romevoyait undanger pour
la paix publique ; la variété des peines qui
leur étaient infligées et la liberté dedécision
desmagistrats vont contre l’existence
d’une loi générale. Ajoutons quePierre
et Paul n’ont pas collaboré àRome (ils s’y
sont aumieux croisés) et ne figurèrent pas
parmi les suppliciés de 64 (Paul fut décapité
en 67ou68, le lieu et la date de lamort

Néron a-t-il débuté
la persécution
des chrétiens ?
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dePierre sont conjecturaux), et que
des sources byzantines prêtent àNéron
une certaine empathie pour les chrétiens,
imaginantmêmequ’il avait châtié Pilate…
Si Néron n’est pas un persécuteur,

les suppliciés de 64 sont bien à l’origine
de sa figuremillénaire de Persécuteur
et d’Antéchrist. Historiquement, c’est
la première fois que le pouvoir romain
est amené à distinguer chrétiens et juifs
(dont la religion est licite). La première
gestation de l’écriture chrétienne
de l’histoire articula dès lors les débuts
du christianisme et l’histoire de Rome
en faisant de la persécution néronienne
une date fondatrice de la nouvelle histoire
dumonde ouverte par la vraie foi.
Pourquoi les chrétiens furent-ils

cependant désignés comme coupables ?
Méprisés, mal connus, susceptibles,
pensait-on, de perpétrer les forfaits les
plus abominables et sans protecteurs,

BOUCS
ÉMISSAIRES
Agauche : Les
Torches deNéron,par
Henryk Siemiradzki,
1876 (Cracovie,Musée
national). A droite :
statuette deNéron,
Ier siècle (Londres,
The BritishMuseum).
Désignés comme
coupables de
l’incendie de 64, de
nombreux chrétiens
furent crucifiés
ou brûlés vifs sur
ordre deNéron,
qui devint ainsi
dans lamémoire
chrétienne le
premier empereur
persécuteur.

ils étaient de parfaits
boucs émissaires. Il n’est pas
impossible que, dans une
exaltation eschatologique,
certains aientmanifesté
leur joie devant l’incendie
d’une cité emblématique
du paganisme et du vice.
On a émis l’hypothèse
(Ernest Renan) que
les affrontements qui
opposaient juifs et chrétiens
n’étaient pas pour rien
dans leur désignation
comme coupables.
Poppée, l’épouse de Néron,
comptait des amis juifs
influents, qui ont pu
attirer l’attention du
pouvoir sur un groupe
dont ils voulaient
se débarrasser…
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mais un citoyen l’emporte sur les autres (le princeps) qui entend
transmettre dynastiquement son pouvoir. Au fil des quarante
annéesmarquéespar les interprétations contradictoiresqueTibère,
Caligula et Claude avaient proposées du legs augustéen, la nature
monarchique du régime s’affirme, les comices populaires perdent
leur pouvoir, le sénat devient une« chambre d’enregistrement obli-
gatoire »des décisions impériales. Le règne deNéron achève le pro-
cessus, comme en témoigne l’érection de laDomus Aurea qui, juri-
diquement privée, est bien un palais. Mais la légitimité de Néron,
arrivé au pouvoir par l’assassinat et les intrigues d’Agrippine, issu de
la famille des Domitii qui est anciennemais plébéienne, fut contes-
téependanttoutsonrègne.Lesvieilles famillespouvaientprétendre
exercer le pouvoir aussi légitimement que lui et celles qui s’étaient
intégrées à l’élite depuis Auguste (la « révolution romaine » de
Sir Ronald Syme) n’étaient pas enclines à limiter leurs ambitions.
C’est dans cette lutte qu’il convient de replacer la cupidité

du tyran. Qu’il ait fait main basse sur nombre de propriétés et
d’œuvres d’art n’est pas douteux. Mais la rapacité n’en est pas le
seul ressort. Lorsqu’il dépossède six sénateurs des immenses lati-
fundia qu’ils exploitent enAfrique, il agrandit le domaine impérial
(pour l’anecdote, on rappellera queMarx y voit un exemple de la
concentration capitalistique de la propriété), mais conforte aussi
son pouvoir. Le blé africain est essentiel dans le ravitaillement de
Rome. En privant six sénateurs d’unmoyen d’y créer des troubles,
il conforte la sécurité alimentaire de la ville et sa popularité. Les
confiscations opérées après 64 pour étendre laDomus Aurea sont
attestées sur les franges de l’Esquilin et dans la dépression duColi-
sée, mais les trois aires majeures du complexe palatial – Palatin,
Esquilin et l’ensellement qui lie les deux collines – lui appartien-
nent depuis longtemps par héritage. Ajoutons une hypothèse
retenuepar debons chercheurs : le parc impérial n’était ni intégra-
lement ni tout le temps interdit au public.
Quantà sesmœurset à ses activités artistiques, leurdénonciation

s’inscrit dans les conflits idéologiquesqui l’opposent auxdéfenseurs
dumosmaiorum et du stoïcisme, mais elles ne démontrent en rien
qu’il ait été un couard et un faible soumis à ses instincts.
L’opposition Néron-sénateurs imbrique donc des composantes

politiques (l’enjeudupouvoir suprême), idéologiques (la tradition
des ancêtres contre lenéronisme), sociales (le contrôledes clientè-
les etde lapopulationdeRome)et économiques (lapropriété fon-
cière commegarantie de l’indépendance individuelle et de la puis-
sance). La violence dontNéron use contre des adversaires réels ou
supposés, la peur qu’il inspire aux milieux dirigeants, sa mégalo-
manie dont sa statue de 30 m de hauteur est représentative, ses
conceptions artistiques du pouvoir et ses mœurs expliquent qu’il
ait pu dès lors devenir une figure emblématique du tyran. Mais
décrypter la Rome julio-claudienne à la lumière des valeurs démo-
cratiques et des pratiques républicaines qui sont les nôtres relève-
raitd’ungraveanachronisme.Néronne tuepaspour leplaisir,mais
pour sauvegarder son pouvoir. En cela, il ne diffère pas de ses pré-
décesseurs. Chaotique,mais continue, lamise enplace dupouvoir
impérial ne se fit pas dans la paix des familles ni dans le dialogue et
le compromis : elle fut affaire de luttes où tout était permis.

L’ idée est enracinée dans les esprits, Néron est un tyran : il faitrégner la terreur, assassine ses proches – Britannicus, Agrip-
pine, Sénèque,Poppée–etélimineceuxqu’il jugeà tortouà raison
dangereux. Mégalomane, il instaure le culte de sa personnalité.
Jouet de ses penchants et cupide, il assouvit ses passions contre
l’intérêt de tous, s’approprie les biens qu’il convoite. Débauché et
histrion cabotin, il se livre à des orgies sans nom, prostitue sa
dignité en s’exhibant sur scène et contraint les autres à le suivre
dans ses excès. Efféminé, peureux, crédule, c’est un faible qui réagit
par la violence.Ni hommeniRomain, ilmine l’Empire, corrompt le
principat augustéen, ébranle l’ordre social etmoral. S’y ajoute une
composante psychologique qui renforce la crédibilité de l’accusa-
tion : Suétone, Tacite, Plutarque suggèrent que Néron était un
jeune homme doué, que le pouvoir a corrompu.
La noire uniformité du tableau pose en elle-même problème.

Ses ingrédients sont puisés dans les stéréotypes élaborés par la
morale politique grecque (le tyran y est, par exemple, défini
comme un faible soumis à ses instincts ; qui veut condamner
Néron ledépeintdoncainsi), sa constructionest façonnéeà l’aune
des conceptions du stoïcisme, puis du christianisme (elle est anti-
thétique à celle de Sénèque, le sage impeccable). Absent du réper-
toire lexical de Tacite et Suétone, lemot tyran se diffuse auMoyen
Age et à l’époquemoderne. Depuis le XVIe siècle et surtout depuis
les Lumières, sa figure alimente le débat sur les relations entre vie
publiqueet vieprivée (peut-onêtreunbongouvernant si l’onn’est
pas irréprochable dans sa vie privée ?) et sur l’évolution des régi-
mes, les limites de tout pouvoir et les voies pour faire cesser une
tyrannie. Tout homme cultivé apprend à pénétrer la psychologie
du tyran à travers les pages de Tacite.
Il faut examiner chaquepièce dudossier en la recontextualisant.

Que Néron ait fait assassiner Britannicus et Poppée est douteux ;
ses officines ne savent pas produire un poison aussi foudroyant
que le suppose lamortduprinceetPoppéeest vraisemblablement
morte en couches. Ceci dit, Néron a sans aucun doute comman-
dité l’élimination d’un certain nombre de personnages comme sa
propremère, des aristocrates comme Rubellius Plautus et Faustus
Sylla Felix, puis après le rétablissement de la loi de majesté en 62
(évoquons anachroniquement notre article 16 et l’état d’urgence),
un certain nombre de sénateurs et de leurs proches. La répression
de la conjuration de Pison en 65 s’acheva par l’exécution ou le sui-
cide contraintdepersonnalitésdehaut rang–Sénèque,Corbulon,
Lucain, Pétrone, etc. –, celle de Vinicianus en 66 s’accompagna
aussi de condamnations. Que les droits des accusés n’aient pas été
respectés – interrogatoires menés dans le secret de jardins impé-
riaux, procès expéditifs, sentences immédiatement exécutées sans
possibilité d’appel – paraît assuré ; que la culpabilité de certains ait
été inventéepour justifier leuréliminationestprobable.Mais il faut
noter que le sénat entérina ces pratiques, que la loi de majesté les
couvrait d’un voile légal et que, dans la mesure où on peut dresser
de macabres statistiques, ses prédécesseurs julio-claudiens ont
autant demorts sur la conscience, voire davantage que lui.
La société romaineestbrutale, le régimemis enplaceparAuguste

ambigu. Rome est une république dont les responsables sont élus,©
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de lamer Noire), contrôlamieux
le bas Danube en installant sur ses rives
méridionales dixmille Daces, dont
les productions céréalières devaient
sécuriser le ravitaillement de Rome.
Quant aux provinces, elles n’étaient

pas touchées par ce qui se passait
à Rome. Leur administration ne connut
pas de scandales notables, le prudent
mais continu processus d’intégration
des ex-vaincus se poursuivit. Les esclaves
affranchis des citoyens, les soldats
auxiliaires et les notables provinciaux
reçurent la citoyenneté, la
« romanisation » (on emploie par
commodité ce terme aujourd’hui
remis en cause) s’amplifia. Les Grecs
appréciaient le philhellénisme du prince,
les Gaulois l’ordre impérial (réunies
à Reims en 70, leurs élites décidèrent
de rester fidèles à l’Empire dans
un contexte pourtant très favorable
à la révolte). L’Empire néronien était
en paix. A deux exceptions notables.
Récemment conquise, la Bretagne (bassin
de la Tamise) se souleva et la répression
fut rapide et brutale. Toujours agitée,
la Judée s’embrasa en 66 et là aussi
la répression fut terrible, qui s’acheva par
la destruction du Temple en 70, avec
les conséquencesmillénaires que l’on sait.
En définitive, en 68, les comptes

de l’Empire étaient sans doute enmauvais
état (il est impossible d’avoir une idée
précise sur la question ; Rome ignore
ce qu’est un budget, on n’a aucun chiffre),
mais les excès de Néron n’avaient pas
sapé la puissance romaine. Si l’œuvre
de reconstruction de Vespasien obtint
des résultats rapides, c’est qu’il héritait
d’un empire en bonne santé.

ENHAUTDE L’AFFICHE En haut :
monnaie romaine en bronze, 65. Page

de droite :Apollon à la lyre, fresque
deMoregine, près de Pompéi, Ier siècle.

Poète, chanteur,musicien, acteur…
Néron aimait se donner en spectacle et

était persuadé d’être un artiste talentueux.
Ses détracteurs lui reprochaient d’avoir
négligé ses responsabilités d’homme
d’Etat au profit des arts et des jeux.

A-t-il renforcé ou sapé
la puissance romaine ?

Obnubilée par la personnalité
du prince, la tradition veut qu’il ait

ruiné l’Empire. Elle occulte sonœuvre
d’homme d’Etat. Or un large consensus
(qui fournit aujourd’hui des arguments
au révisionnisme suspect qui en
fait un princemodèle) existe pour
en reconnaître l’importance.
Conformément à ses préoccupations,

mais aussi au testament politique
d’Auguste, Néron ne se lança dans
aucune conquêtemilitaire et conforta
les limites de l’Empire, dont les légions
garantirent l’intégrité sans difficultés
majeures. C’est un empire centralisé,
les grandes décisions sont prises sur
le Palatin, où elles sont préparées par
les bureaux créés par Claude. Sans
révolution ni dysfonctionnement sérieux,
Néron en améliora le fonctionnement
en achevant la construction de l’édifice
qui en est emblématique, l’énorme
Domus Tiberiana, réduisit sans la faire
disparaître la puissance intéressée des
affranchis placés à la tête des bureaux,
et fit, comme beaucoup de politiques
à leur arrivée au pouvoir, des promesses
qui n’engagent que ceux qui les écoutent,
comme diminuer les impôts et assurer
la transparence des finances publiques.
La pression fiscale ne baissa pas, mais
les acteurs de la vie économique furent
mieux informés des taxes pesant sur

leurs activités (les « douanes d’Asie »
étaient, par exemple, publiquement
affichées à Ephèse et à Rome), et la
gestion des caisses centrales annonça
la séparation des biens privés du prince
et des biens de l’Etat sous les Flaviens.
Economiquement, la dévaluation

du denier en 64 pour l’aligner sur la
drachme utilisée dans la partie orientale
de l’Empire fut une réussite qui facilita
les échanges. Militairement, il renforça
l’efficacité de l’armée en créant une
annonemilitaire qui veillait sur son
ravitaillement et sut confier à des officiers
compétents la guerre séculaire qui
opposait Rome à la seule grande
puissance dumoment, l’Iran parthe.
Ses victoires – sans doute exagérées par
la propagande – lui permirent de célébrer
un triomphemémorable, et la venue
de Tiridate d’Arménie – Etat tampon
disputé – à Rome en 66, pour reconnaître
sa vassalité, marqua le sommet du règne.
Acteur de la transformation d’un

empire hégémonique en un empire
territorial (Rome ne se contente plus
de contrôler des satellites, elle les réduit
en provinces administrées directement),
il supprima les enclaves indépendantes
qui subsistaient encore (royaume
de Cottius autour de Suse), annexa
des royaumes vassaux stratégiquement
importants (Pont polémoniaque à l’est©
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Néron écrit des poèmes, monte sur scène pour chanter,
jouer de la cithare et jouer la tragédie, et endosse la tenue

des auriges dans les cirques ; il participe aux jeux grecs
(néméens, pythiques, olympiques et isthmiques) qu’il
ordonne de grouper en une seule année – 67 – et célèbre à son
retour à Rome un sensationnel triomphe. Dans l’imaginaire,
deux manifestations de son génie artistique éclipsent les
autres : il chante la ruine de Troie « en live » en 64 et prononce
ces ultimes paroles avant son suicide : « Quel artiste meurt
avec moi ! »A ces images d’Epinal, on ajoutera un complé-
ment négligé par la tradition. Une claquemilitairement struc-
turée composée de cinqmille jeunes gens – les Augustiani –
l’applaudit selon des cadences codifiées (« bourdonne-
ments », « bruits de tuiles », « bruits de tessons ») et veille à ce
que le public en fasse autant et soit attentif (Vespasien, qui
s’endort, est sérieusement chapitré). Au cours du triomphe
grec, ils chantent : « Olympionique ! Pythique ! Auguste !…
NéronHéraclès ! NéronApollon !…Voix divine !… »
Voir enNéronunartiste nemanquepasde fondements et on

comprendpourquoisesdétracteursl’accusentd’êtreunhistrion
irresponsable, qui néglige ses responsabilités d’hommed’Etat
pourdes futilités et trahit les valeursdont il doit incarner lagran-
deur. Le théâtre corrompt lesmœurs, il est scandaleux qu’un
princeycontribue; lesacteurssontgensdepeu, ilest inadmissi-
blequ’unprinceseravaleàleurrang;l’acteurquiendosselaper-
sonnalité d’un autre abdique la sienne, ce qui est inacceptable
pouruncitoyen romaineta fortioripour lepremierd’entreeux.
Quesonstatut luiaitgarantiunsuccès facileestévident.Les

cités grecques qui organisent les concours de musique lui
donnent d’avance les couronnes de citharède et les juges
d’Olympie le proclament vainqueur de la course de chars en
dépit de sa chute…A-t-il conscience que le jeu est faussé ? Il
croit en ses talents, se plie aux règlements et souffre du trac.
Les sources convergent pour dire qu’il est moyennement
doué,mais travailleuretappliqué(ilmangerégulièrementdes
poireaux, réputés bons pour la voix). Ce n’est pas un génie
créateur, son terrain est celui des arts d’interprétation.
Recontextualiser sesprestationsnuance le tableau.Sonédu-

cation avait été celle que recevaient les enfants de l’élite, qui
comprenait une initiation aux arts. Bien des sénateurs – et non
desmoindres – ne renâclaient pas à participer aux spectacles
impériaux, etHelvidiusPriscus, qui affichait àRomeunesévère
figuredecenseur stoïcien,montait avecplaisir sur lesplanches
lorsqu’ilétaitdanssavillenataledePadoue…Néronestprudent:
jusqu’en 64, il évolue sur des scènes domestiques et dans son
cirque privé duVatican, et c’est àNaples, et non àRome, qu’il
s’exhibepour la première fois enpublic.On ignore combiende
fois il s’estproduitdans lacapitale (qu’ilquitteà l’automne66).
La recherche souligne combien est brillante la création

culturelle sous son règne. La production littéraire connaît un
sommet, la peinture et l’architecture sontmarquées par trois

des raresmaîtres dont on connaisse le nom (Famullus, Seve-
rus et Celer), lamusique par Ménécratès. Elle souligne aussi
sapassionassez rarepour les techniques.S’ilssont tropgigan-
tesquespour lesmoyensde l’époque, lesprojetsdepercement
des canaux de l’Averne et de Corinthe sont bien élaborés. La
mécaniquequi produit lemouvementperpétuel de la fameuse
cenatio rotunda en combinant les rouages desmoulins à eau
et des clepsydres est hautement sophistiquée. L’élévation de
la coupole de la Domus Aurea sur l’Esquilin suppose des
concepteurs qui maîtrisent au moins intuitivement le pro-
blème de la quadrature du cercle. Dans un domaine plus
macabre, les mécanismes qui font se scinder le vaisseau
d’Agrippine pour la noyer sont un chef-d’œuvre ! Néron lui-
mêmemontre de réelles compétences techniques, comme le
suggère sa capacité à démonter des orgues hydrauliques à la
structurecomplexe.Cegoûtpour la techniquerévèlepeut-être
la signification de ses dernières paroles : le terme « technites »
(artifex)qu’il utilise désigne l’artiste,mais aussi l’ingénieur.
Si le néronismeplace l’art au-dessus de lamorale, c’est que

sonpromoteurest convaincuque, soussaconduite, l’Empirea
atteint l’âge d’or où, dans la paix et la prospérité, la beauté et
l’agôn – lacompétitionpacifique–doiventoccuper lapremière
place(ilest leseulàenvisager la transformationdelagladiature
enduels sansmiseàmort).Utopiequepeupartagent…

Fut-il un artiste ou un histrion ?
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JEUXDU CIRQUECi-contre : au cours de jeux donnés dans
l’amphithéâtre de Pompéi en 59, une rixemortelle oppose des

« supporteurs » et conduit Néron à interdire tout spectacle dans
son enceinte. D’origine pompéienne, Poppée obtient la réouverture
des lieux et assure la popularité deNéron dans la cité campanienne.

Page de droite : reconstitution de laDomus Aurea deNéron.
L’incendie de 64 donna àNéron l’opportunité de remodeler Rome

à son goût et d’édifier notamment son palais, laDomus Aurea.

La question de l’identité romaine et de son hellénisation a
suscité une littératurepléthorique, dont la légitimité scienti-

fique souffre des débats idéologiquesmodernes sur les identi-
tés culturelles et nationales.QueNéron ait orientaliséRomeet
annoncé le « despotismeoriental » des empereurs tardifs a été
soutenupar lepassé,mais cedécryptageest aujourd’hui aban-
donné.Qu’il soit un philhellène convaincu n’est pas douteux,
commel’illustrentsaculturepersonnelle, songoûtpour lesarts,
son urbanisme, son gymnase (le seul de Rome, qui fut détruit
en 64), son adhésionmilitante aux valeurs de l’agôn (les jeux
qu’il institue,JuvenaliaetNeronia,comprennent des épreuves
typiquement grecques), sa participation aux jeux de l’Hellade
et, peut-être par-dessus tout, sa décision de rendre leur liberté
auxGrecs(dont lesmodalitésconcrètessontdiscutées).
Néronn’importe pas des valeurs venues deGrèce, elles sont

constitutives de la civilisation romaine depuis le IIe siècle
av. J.-C. (et bien avant) sans que la spécificité de la société et
des institutions romaines en soit affaiblie.Cependant, enen fai-
sant les paramètres de songouvernement, le néronisme remet
encause les fondements traditionnelsde lapuissance romaine,
ou, plus exactement, de ceux que ses opposants considèrent
comme tels.Auxvertusmilitaires et citoyennes, il substitue les
talents de l’art, à l’éthique stoïcienne un amoralisme débridé.
S’agit-il d’une révolution culturelle ?Tout philhellènequ’il soit,
Néronmontre le plus grand respect pour la religionpublique et
accomplit routinièrement les ritesqui lui incombent.Conserva-
teur, il ne remetpasencause leshiérarchies juridiquementdéfi-
niesquistructurent lasociété.Quoiquepeumotivépar lesques-
tionsmilitaires, il dispose d’une armée efficace. La peinture
pariétale et l’architecture contemporaines s’inscrivent dans la
culture italienne :Famullus,SeverusetCeler sontdes Italiens.
Ses détracteurs ont imposé l’idéeque ses options culturelles

ébranlaient la société et la civilisation romaines. Ce serait vrai
dans lamesureoùungouvernementseraitcapabled’infléchir le
coursde l’histoire,mais il paraît pluspertinent d’inverser lapro-
position : ce sont les évolutions de l’Empire qui expliquent les
modalitésdunéronisme ; l’époquenéronienneausens largeest
unmomentmajeur de l’histoire de laMéditerranéeet de l’Occi-
dent, où, dépassant les clivages entre les cultures grecque et
romaine,naîtunecivilisationgréco-romaineuniverselle.

A-t-il voulu bouleverser lemos
maiorumen important des valeurs
venuesdeGrèceet d’Orient ?
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A-t-il bâti une nouvelle Rome ?

Pour reprendre l’expression
de Tite-Live, Rome a l’aspect

d’une ville surgie au hasard et sans ordre.
Au Ier siècle,mis à part les îlots des grandes
constructions publiques de la République
et d’Auguste, l’urbanismedemeure
anarchique, le réseau viaire étroit, sinueux,
sale et propice à l’extension des incendies,
la spéculation foncière va bon train,
lesmaisons sont fragilement bâties.
Le renouvellement régulier des règlements
d’urbanisme révèle qu’ils ne sont pas
appliqués. Les ambitieux, César, Auguste
nourrissent le rêve de remodeler la ville,
mais celle-ci est unemégapole d’unmillion
d’habitants (il faut attendre le XVIIIe siècle
pour retrouver une agglomération aussi
peuplée, Londres) et ymener de grands
travaux pose d’insolubles problèmes
de logement et remet dangereusement
en cause le droit de propriété.
La catastrophe de 64 offre une

opportunité unique de remodelage
général. Néron rêve d’uneNova Urbs
inspirée de l’urbanisme hellène
hippodamien. Il prévoit que lesmaisons
soient reconstruites enmatériaux
à l’épreuve du feu, mises à l’alignement,
sansmursmitoyens, d’une hauteur
réduite et précédées de portiques
en façade (qu’il promet de payer de ses
deniers), que les rues soient élargies,
rectilignes et pourvues de fontaines.

Il s’engage à remettre aux propriétaires
les terrains à bâtir après les avoir
fait déblayer, institue des primes
proportionnées au rang et à la fortune de
chacun et détermine le délai dans lequel,
les habitations ou les îlots étant terminés,
on pourra en percevoir lemontant.
Vastes projets sérieusement élaborés
donc, mais dont l’archéologie ne
décèle la réalisation que dans des aires
limitées, essentiellement entre le Forum
et le Palatin et ponctuellement ailleurs.
C’est que l’urgencedes secours aux sinistrés,
l’ampleur du chantier, la spéculation
et la nostalgie de certains pour la Rome
ancienne n’y sont pas favorables. C’est
aussi que les soucis du pouvoir en 65-67
– la conspiration de Pison puis le voyage
en Grèce – accaparent son énergie.
En 68-69, la ville souffre durement

des combats qui opposent Galba, Othon,
Vitellius et Vespasien. Lorsque ce dernier
prend le pouvoir, il a à reconstruire
une ville encore ruinée par la catastrophe
de 64 et la guerre civile. La reconstruction
se fait dans l’urgence avec la volonté
de « rendre aux Romains » le centre
occupé par laDomus Aurea (Colisée),
mais en laissant partout ailleurs libre
cours à l’initiative privée sans contrôle.
Si laNova Urbs néronienne amarqué
les esprits, elle est l’exemplemême
du grand projet sans lendemain.©
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S i l’étroiteminorité des sénateurs souffre
de la politique néronienne, ce n’est pas

le cas de l’immensemajorité de la population
de l’Empire et de Rome, et tout converge
pour dire que le prince y jouit d’une grande
popularité.
ARome, Tacite distingue laplebs sana,

qui était attachée aux grandes familles par les
liens de clientèle et endéfendait les intérêts
et les valeurs, et laplebs sordida, lamultitudo
(qui incluait tous les petits, qu’ils soient
citoyens oupas) –de loin la plus nombreuse–,
dont le prince était le patron. En 68, la première
se réjouit de son suicide, la seconde le pleura.
C’est queNéronpartageait ses goûts
et la défendait. Jeune, il aimait à s’encanailler
et à rosser le bourgeois en traînant incognito
dans la nuit des rues deRomeet il partageait
sa passionpour les courses. Il fit régner la paix,
assura un ravitaillement régulier, construisit
un grandmarché sur leCaelius et des thermes
qui étaient lesmeilleurs deRome (dit
Martial), finançades spectacles étonnants.
A la satisfactiondes simples citoyens
et des nombreux affranchis qui avaient reçu
la citoyenneté, il s’opposa aux sénateurs
qui réclamaient le droit de révoquer
un affranchissement, en arguant que remettre
enquestion la liberté qui avait été donnée
serait porter atteinte à l’essencemêmede la
citoyenneté enbafouant son inaliénabilité.
Bref. Il assumaà la satisfactiondupeuple ses
responsabilités depatron…Dans le triangle
dupouvoir dont les sommets sont le prince,
le sénat et la plèbe, il favorisa celle-ci contre
celui-là, et les pauvres jouirentde le voir s’en
prendre à lamorguede l’oligarchie sénatoriale.
La popularité deNéron est éclatante à sa

mort et jusque sousDomitien. En 68-69, sa
tombe est fleurie par des anonymes, ses statues
sont portées sur les rostres,Othon etVitellius
néronisent pour se rendrepopulaires.
Et la rumeur se répandqu’il n’est pasmort
et reviendra. Trois imposteurs se firent passer
pour lui, enGrèce fin 68, enAsie sousTitus,
enOrient sousDomitien avec l’appui des
Parthes, et remportèrent une telle adhésion
des populations qu’il fallut envoyer l’armée.

Etait-il populaire
et pourquoi ?



Rome, ville et capitale.
Paysageurbain et histoire,
IIe siècle av. J.-C. – IIe siècle apr. J.-C.
Hachette Education, « Carré
Histoire », 256pages, 21,50€.

De laCité à l’Empire : histoire
deRome (avecThomasBauzou),
Ellipses, 496pages, 34€.

Itinéraires romains,
Ausonius, 594pages, 60€.

HOSTIS PUBLICUSCi-dessus : LaMort de Néron, par Vassili Smirnov, 1888 (Saint-Pétersbourg,Musée russe). Page de gauche :
fragments d’une statue équestre deNéron, Ier siècle (Paris, musée du Louvre). En juin 68, déclaré ennemi public par le sénat, Néron
se résigna à fuir Rome. Sur le point d’être capturé par les soldats, il mit fin à ses jours.Mais à Rome et dans tout l’Empire, l’empereur
disparu jouissait d’une telle popularité au sein de la population qu’on le prétendra en vie longtemps encore en prédisant son retour.

Qu’est-ce qui a provoqué la chute de Néron ?

Début 68, le gouverneur de la Lyonnaise, Vindex, se révolte
contreunprincequibafouesesdevoirsdechefd’Etat.Sans

disposer demoyens suffisants pour être efficace (il n’a pas de
légions sous son commandement), il en appelle aux gouver-
neurs des provinces voisines. Celui de la Tarraconaise,Galba,
estdansunpremier temps leseulà lui répondre favorablement.
Dénonçant lesdébaucheset lescrimesdeNéron,partisand’un
retour aux saines traditions romaines et d’un principat juste et
libéral, il prend la tête d’unmouvement qui entraîne des cités
gauloises et hispaniques et est sans doute discrètement
approuvé par certains gouverneurs et sénateurs. La situation
est sérieuse,mais n’a rien de catastrophique. Sûr de la fidélité
de lamajoritédes légions,Néronnes’alarmepas.C’estdansce
contexte que circulent des informations vraies et fausses sur la
défection de toutes les armées, qui finissent par déstabiliser le
régimeet amener le sénat à s’interroger ouvertement sur l’ave-
nir. Avec unegrande inconscience de la gravité de la situation,
isolé et mal informé, Néron s’affole et ne réagit toujours pas
alors qu’il en a lesmoyens. La trahison des préfets du prétoire
décide le sénat à franchir le pas : début juin, il reconnaît Galba
empereur et déclareNéron ennemi public. L’empereur décide
de quitter Rome. Il est alors victime d’une duperie orchestrée
pardeuxaffranchis, Icelus, l’hommedeconfiancedeGalba,qui
est à lamanœuvre au sénat, et Phaon, qui l’accompagnedans
sa fuite ; Phaon lui lit le courrier que lui a adressé Icelus annon-
çantquelesénat l’adéclaréhostispublicuset luiexpliquequels

supplices l’attendent : on dépouille le coupable, on lui passe le
cou dans une fourche et on le bat de verges jusqu’à lamort.
L’approche des soldats décideNéron terrorisé à se donner la
mort.Comme l’écrit avec luciditéTacite, il est renversépardes
messagesetdes rumeursplutôtquepar lesarmes.

Professeur émérite d’histoire romaine à l’université Jean-Monnet de Saint-
Etienne, Yves Perrin est président d’honneur de la Société internationale
d’études néroniennes et directeur de la revue électroniqueNeronia electronica.

À LIRE d’Yves Perrin
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l’échoque rencontreraient ses écrits àRome
pour être autorisé à y revenir : son traité Sur
la colère, écrit au lendemain de l’assassinat
de Caligula en 41, et qui était une charge
virulente contre l’empereur fou, des conso-
lations adressées à des personnalités ayant
subi un deuil, des tragédies où il mettait en
scène des personnages du mythe grec
s’affrontantdans les jeuxdupouvoir et de la
passion. Rien n’y a fait, cependant, et Sénè-
que a dû patienter sept longues années sur
son« rocher aride et broussailleux» !
Mais la donnepolitique, soudain, change :

àMessaline, l’épousedeClaude, qui avait été

L’« AMI DU PRINCE »
Ci-contre :Néron
et Sénèque, par Eduardo
BarrónGonzález,
1904 (Madrid,Museo
Nacional del Prado).
Chargé par Agrippine
de l’éducation du
jeuneNéron, Sénèque
sera ensuite la plume
du nouvel empereur et
son principal conseiller
avec Burrus. Page
de droite : Sénèque,
Ier siècle apr. J.-C.
(Naples,Museo
ArcheologicoNazionale).

à l’originede la condamnationdeSénèque, a
succédémaintenantAgrippine.Etsicelle-cia
choisi Sénèque pour superviser l’éducation
de son fils, c’est qu’elle estime que ce brillant
esprit, à la culture si étendueetà la conversa-
tion étincelante, cet écrivain qui est le pre-
mier et le plus admiré de son époque, est le
mieux placé pour préparer son rejeton à la
très haute destinée qu’elle espère pour lui,
et pour elle. Le pouvoir suprême, voilà bien,
en effet, ce que vise la fille de Germanicus,
ce prince doté de toutes les qualités et qui
aurait dû succéder à Tibère, s’il n’avait été
frappé, en 19, par unemort prématurée, et

Au printemps de l’an 49 de notre ère,
c’est à un philosophe de 50 ans que
la toutenouvelle épousede l’empe-

reur régnant confie l’éducation du fils, âgé
de 11 ans, qu’elle a eu d’unprécédentmari.
La rencontre est l’une des plus saisissantes
de l’histoire, puisqu’ellemet en scène deux
figures qu’oppose notre imaginaire, l’un
desmaîtresde la sagesseantiqueet l’empe-
reurdevenu,non sansmalentendu, le sym-
bolemême de la tyrannie.
Appartenant à une famille de grands

notables romains de Cordoue, Sénèque
s’était d’abord fait connaître par des ouvra-
ges consacrés aux sciences naturelles ou à la
géographie, notamment celle de l’Egypte,
qu’il avait visitée quand, sous le règne de
Tibère, son oncle en était le préfet. Doté
d’une intelligence aiguë, de donsmultiples,
il s’était très tôt passionné pour la philoso-
phie, particulièrement pour le stoïcisme,
mais aussi pour la rhétorique, où il excellait,
accumulant à Rome les succès oratoires,
jusqu’à susciter un jour, lors d’une de ses
interventions au sénat, la jalousie de Cali-
gula… Sa carrière avait subi, cependant, un
trou noir durant les premières années du
règne de Claude : une longue relégation
dans la Corse inhospitalière, où il avait été
condamné à l’exil pour adultère avec Julia
Livilla, la propre sœur de Caligula ! Là-bas, il
a certes beaucoup travaillé, comptant sur©
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Avec Sénèque pour précepteur, Néron bénéficia du plus
brillant des enseignements. Devenu conseiller du prince,
le philosophe ne put qu’un temps contenir les dérives de celui
qu’il comparait à un « lion féroce », avant d’en être la victime.

P O R T R A I T

Par Alexandre Grandazzi

Levieilhomme
etlelion
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quelepeupleromainn’a,depuis, jamaiscessé
de regretter, reportant sa faveur sur la des-
cendancedugranddisparu.
Sur la route vers le pouvoir, cependant, se

dressentdeuxobstacles : l’empereurClaude,
eneffet, aeuavecMessalineun fils, Britanni-
cus, qui n’a encore que 8 ans en 49,mais qui
peutapparaîtrecommeunhéritier légitime,
mêmesi l’héréditén’estpas leseulcritèrequi
prédestine au pouvoir suprême à Rome.
Pour faire deNéron le successeur indiscuta-
ble de sonmari, samère a persuadé l’empe-
reur d’adopter son beau-fils, sous couvert
de consolider ainsi l’avenir du régime, puis
l’a marié à la fille de Claude, Octavie. Sénè-
que n’est pour rien dans cette manœuvre,
qui a coïncidé avec le début de sonprécep-
torat. Tout en s’occupant de l’éducation
du jeuneNéron, il poursuit sonœuvre phi-
losophique, écrivant des traités dialogués,
l’un Sur la brièveté de la vie, dédié à son
beau-père, haut fonctionnaire débordé (il
est préfet de l’annone, chargé du ravitaille-
ment de Rome) auquel il conseille de réser-
ver du temps pour la réflexion intérieure,
l’autre, en 53, Sur la tranquillité de l’âme,
qu’il recommande à un jeune parent venu
lui demander conseil et appui pour
sa carrière. Sénèque ne sera pas
non plus associé à la dernière
étape de lamarche au pou-
voir de Néron, ou plutôt
de sa mère : l’assassinat
de Claude, empoisonné
au cours d’un banquet
en octobre 54.
On sollicite en revan-

chesesservicespourl’intro-
nisation du nouvel empe-
reur : c’est lui qui rédigera ses
discours, en particulier ceux que
Néron adresse, sitôt la nouvelle de
la mort de Claude rendue officielle, aux
redoutables prétoriens, ces soldats d’élite
qui forment la garde de l’empereur, et
ensuite aux sénateurs, tandis que le peuple
romainmanifeste sa joie de voir undescen-
dant de Germanicus devenir le premier
personnage de l’Etat. Auteur de l’oraison
funèbre du défunt, prononcée par Néron
sur le Forum, morceau oratoire dont les
compliments hyperboliques finissent par
faire rire la foule, Sénèque est en même
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d’unmodèle idéal. En réalité, Sénèque ne se
fait déjà plus guère d’illusion sur son élève :
ne le compare-t-il pas, en privé, à un « lion
féroce » ? Il se contente d’espérer qu’occupé
par ses plaisirs, l’empereur les laissera, lui et
Burrus, inspirer l’essentieldesdécisionsprises
en sonnom. Et, de fait, c’est ce qui va se pro-
duire toutau longdecinqannées, de54à59,
qui resteront appelées le « quinquennat de
Néron», quinquenniumNeronis. Sans déte-
nir jamais aucunemagistrature, ni aucune
fonction administrative, Sénèque, en plein
accordavecBurrus,exercedurantcesannées
une influenceprépondérantedans lagestion
de l’Empire. Restauration du prestige et de
l’indépendance, aumoins relative, du sénat,
réorganisation profonde des finances, régu-
lation des impôts, relance du commerce,
contrôle des gouverneurs, amélioration du
fonctionnement des tribunaux, absence de
persécutionscontre lesminorités religieuses,
poursuites contre les délateurs, ces accusa-
teursprofessionnelsprêtsà toutes lescalom-
nies pour s’enrichir des biens de leurs victi-
mes, et, surtout,mise en sommeil de la trop
fameuse « loi demajesté », cette législation
d’exceptiondevenue lanormesousTibèreet
Caligula,qui leurpermettaitd’envoyerà l’exil
ouà lamortn’importequi : telles furentbien
lesmesures prises sous l’influencebénéfique

temps celui d’un pamphlet d’une verve
irrésistible, La Transformation en citrouille
du divin Claude, qui ridiculise les travers
de Claude et sa divinisation officielle. On a
beaucoupcritiquéSénèquepourcedouble
langage : c’est oublier qu’à Rome, durant les
funérailles d’un grand personnage, il était
de tradition de faire défiler dans le cortège
funéraire un mime, chargé d’incarner un
portrait satirique du défunt.
Désormais Agrippine peut, quoi qu’il en

soit, se croire arrivée à son but : n’est-ce pas
elle qui exerce véritablement la réalité d’un
pouvoirquesonfils,âgédeseulement17ans,
lui abandonne volontiers ? Sénèque, rappelé
de Corse grâce à elle, et Burrus, vieux soldat
à la carrière jusque-là assez terne dont elle a
fait lepréfetduprétoire,ne luidoivent-ilspas
tout ? Sanshésiter, elle ordonne l’élimination
de Narcisse, le tout-puissant conseiller de
Claude, ainsi que celle de plusieurs person-
nalités qu’elle sait nepas lui être favorables.
Mais Sénèque ne sera pas l’exécutant

docile qu’elle espérait : lui et Burrus vont
rapidements’entendrepouragirdeconcert,
en vuede contrecarrer les excès d’Agrippine
et de diriger aumieux le tout jeune empe-
reur. Alliance improbable entre l’esprit le
plus raffiné du temps et un vieux soldat
sanséclat,mais alliancequiva se révélerdes
plus solides et riche de conséquences pour
l’Empire tout entier. Pourtant, Sénèque n’a
aucun titre officiel : il n’est que l’ancien pré-
cepteur etun«amiduprince», appellation
officieuse qui signifie qu’il fait partie des
conseillers dont le titulaire du pouvoir
s’entoure pour s’aider de leurs avis. Mais du
fait de son indolence, de sa hâte à profiter
des jouissances auxquelles lui donne accès
son statut, Néron laisse ses deux
principaux conseillers exer-
cer la réalité dupouvoir :
écrit par Sénèque, le
grand discours qu’il
prononce devant
les sénateurs peu
après son avène-
ment trace le s
grandes l ignes
d’un programme
qui doit faire de lui
un nouvel Auguste,
mais un Auguste qui

n’aurait pas été d’abordOctave, c’est-à-dire
le vainqueur d’une guerre civile. Quant à
Agrippine, si elle veut atteindre à l’honneur
d’être une nouvelle Livie, elle devra, comme
la femmed’Auguste, savoir rester en retrait.
C’est compter sans le tempérament

indomptable de la reine mère, qui décide
alors de se rapprocher de Britannicus,
devenu entre-temps un adolescent
conscient de sa valeur et de l’injustice qui
lui a été faite. Las ! Qu’il ait été empoisonné
ou qu’il ait succombé à une attaque fou-
droyante, Britannicus tombe mort, en
février55,enpleinmilieud’unrepas, laissant
Agrippine sans recours face à son fils.Néron

fait aussitôt publier un édit plein d’une
éloquente et hypocrite déplo-

ration, où tout le monde
reconnaît la main de
Sénèque. Peu après, le
philosophe dresse,
dans un traité Sur
la c l émence , un
portrait louangeur
du jeune empe-
reur. Hypocrisie ?
Volonté, plutôt, de
contenir ainsi la fou-
gue et les écarts de

Néron dans le cadre
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LADERNIÈRE LEÇON
Ci-contre : LaMort
de Sénèque, parManuel
Domínguez Sánchez,
1871 (Madrid,Museo
Nacional del Prado).
Contraint au suicide
par Néron, Sénèque
s’ouvrit les veines avant
de boire un poison puis,
comme le décrit Tacite
(Annales, 15, 63-64),
de se faire«porter
dans une étuve, dont
la vapeur le suffoqua »,
faisant preuve, dans
lamort, d’une grandeur
d’âme exemplaire.
Page de gauche, en bas :
Néron et Sénèque
mourant,médaille
pastichant les antiques
monnaies romaines,
vers 1445 (NewYork,
TheMetropolitan
Museumof Art).

de Sénèque. Elles devaient assurer quelques
années de paix civile et de prospérité qui
resteraientmémorables, l’empereur Trajan,
un demi-siècle plus tard, allant jusqu’à dire
qu’il s’agissait de la période la plus heureuse
qu’eût jamais connue l’Empire romain.
Durant ces années, Sénèque louvoie en

expert dans les intrigues de palais : son
traité Sur la constance du sage en témoigne
indirectement, tout comme celui Sur la vie
heureuse, écrit en réponse à ceux qui lui
reprochent sa tropgrande fortune.Quantà
Agrippine, tenueà l’écartdepuis 55, elle vou-
drait maintenant se rapprocher d’Octavie,
l’épousedélaisséedeNéron, etdontPoppée,
la nouvelle favorite, ambitionne de prendre
la place. C’est pourquoi, poussé par un
entouragedévoyé auquel SénèqueetBurrus
n’appartiennent pas, Néron décide de faire
tuer samère.Mais lematricide échoue dans
un premier temps, Agrippine ayant survécu
au faux naufrage dont elle devait être la vic-
time :misaucourantparunNéronaffolédes
conséquences possibles de ce ratage, Sénè-
que et Burrus consentent au crime, à condi-
tiondenepasyêtremêlés,Burrusrefusant le
concoursde lagardeprétorienne. Peuaprès,
Néron, parti entre-temps pour Naples,
adressera au sénat un long message évo-
quant un attentat manqué, fomenté par

Agrippine qui se serait ensuite suicidée.
Sénèque est l’auteur de ce texte qui, assu-
rément, ne lui fait pas honneur, mais qui
s’expliqueparsavolontéd’éviteràRomeune
guerre civile et par l’espoir que Burrus et lui
pourront encore exercer leur influence sur
le gouvernement de l’Empire. Trois ans plus
tard, voicique lamortdesonalliéôteàSénè-
que toute possibilité d’influence. Epuisé,
ayantperduses illusionssursonancienélève,
soucieuxderevenirà l’écritureetà laphiloso-
phie, Sénèque offre alors à l’empereur de lui
rendre les immenses richesses dont il a été
comblé par lui, ce queNéron refuse tout en
acceptant son retrait de la viepolitique.
C’est la dernière phase de l’œuvre du phi-

losophe,etsansnuldoutelaplusbelle :àcôté
ducourt traité Sur le temps libre (Deotio),où
ilproclamelasupérioritéduloisir lettré,etde
l’ample exposé en sept livres Sur les bienfaits,
qui est une réflexion d’ensemble sur les rela-
tions sociales dans la société romainemar-
quéepar le clientélisme, le voici qui revient à
ses intérêts scientifiquesde jeunessedansde
copieusesRecherches sur lanature.
C’est cependant surtout la philosophie

morale qui l’occupe : après divers petits trai-
tés, aujourd’hui perdus, il commence, après
62, une longue relation épistolaire avec son
ami Lucilius, où, sous couvert de guider ce

correspondantdésireuxdeprogressersur la
voie de la sagesse, c’est avec lui-même qu’il
dialogue. Car, entre lui etNéron, il n’y a plus
rien de commun. Si le souverain s’est ainsi
éloigné de Sénèque au fil des années, ce
n’est pas seulement à cause de crimes que
son conseiller ne pouvait pas approuver
mais qu’il avait accepté, aunomde la raison
d’Etat, denepas condamnerpubliquement.
C’est plutôt parce que le projet, pour ainsi
dire politico-médiatique, peu à peu conçu
par l’empereur-artiste de se concilier l’appui
quasi fusionneldesmassesgrâceauxspecta-
cles grandioses qu’il leur offrait en y partici-
pantdésormais lui-mêmenepouvaitqu’être
étrangeraupragmatisme,nourridephiloso-
phie stoïcienne et de références aumodèle
d’Auguste, qui avait inspiré Sénèque dans
sonactionpolitique. Il est ainsi très significa-
tif queNéronait attendu la retraitede Sénè-
que pour se produire en public comme
chanteuretharpiste. La rupturedéfinitive se
rapproche.Sénèqueauraencoreletempsde
voir brûler Rome (juillet 64). Lui qui n’était
pas seulement l’écrivain leplus renomméde
son époque,mais aussi un fin psychologue,
était sans doute l’un des Romains d’alors à
connaître lemieux Néron : il en savait trop
pour être laissé en vie, si bien que, lorsque la
découverte de la conjuration de Pison, à
laquelle il avait pourtant refusé de partici-
per, lança le pouvoir néronien dans une
répression implacable, il endevint lavictime
la plus illustre. Un jour d’avril 65, contraint à
se suicider – ce qui évitait un assassinat à
l’empereur –, il fit preuve d’une exemplaire
fermeté d’âme : une vie entière demaîtrise
de soi et deméditationmorale trouvait son
termeet sa justificationdansunemortmise
en scène pour être une leçon de courage et
de sagesse, destinée à ses contemporains
mais aussi à la postérité.2
Alexandre Grandazzi est professeur de littérature
latine et de civilisation romaine à Sorbonne
Université. Son ouvrageUrbs. Histoire de la ville
de Rome, des origines à lamort d’Auguste (Perrin,
2017) a été couronné par le prix Chateaubriand.
A lire : Sénèque ou la conscience de l’Empire,
de Pierre Grimal, Fayard, 1991, 508 pages, 28 €.
Entretiens - Lettres à Lucilius, de Sénèque,
textes réunis par Paul Veyne, Robert Laffont,
« Bouquins », 1993, 1 300 pages, 32 €.
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D I C T I O N N A I R E

Par Jean-Louis Voisin

Parents, conseillers, sénateurs ou généraux,
proches ou ennemis de Néron, peu d’entre eux
ont échappé à un destin funeste.

CLAUDE (LYON,1erAOÛT10AV. J.-C. –ROME,13OCTOBRE54)
Rome, colline du Palatin, le 24 janvier 41. Dans une galerie du palais,
l’empereur Caligula est assassiné. Sous une tenture, des pieds dépassent.
Intrigué, un soldat tire de sa cachette un homme terrifié, qu’il reconnaît
aussitôt : c’est Claude, l’oncle du défunt. Il le traîne au camp des prétoriens,
qui l’acclament empereur. Le peuple et le sénat approuvent. Né à Lyon
le 1er août 10 av. J.-C., bègue, mal assuré sur ses jambes, branlant du chef,
ce frère cadet de Germanicus (ils sont tous deux neveux de Tibère)
était considéré par les siens comme un avorton débile, inapte à toute
fonction publique et privée. Aussi s’était-il réfugié,

en compagnie d’affranchis, dans la philologie
et l’histoire, et avait-il écrit des ouvrages

savants, tous perdus, sur les antiquités
étrusques et carthaginoises. Mais son règne ne sera pas

médiocre. Il étend le droit de cité à des provinciaux, en particulier
ceux de Gaule chevelue, restitue aux Juifs d’Alexandrie leurs
privilèges, restaure et assume la censure en 47 et 48, fonde des
colonies, perfectionne l’administration impériale, crée à Ostie
un véritable port, lance d’importants travaux publics, s’inquiète

de la justice, entame la conquête de la Grande-Bretagne, intègre
laMaurétanie à l’Empire et l’organise. Il passait pour aimer la boisson
et la bonne chère, et éprouvait pour les femmes« une passion effrénée »,
écrit Suétone, qui rapporte sonmot :« Toutesmes femmes furent
impudiques, aucune impunies. » En 48, il fait tuer sa troisième épouse,
la jeuneMessaline, qui l’avait abondamment trompé et pensait
prendre le pouvoir. Elle lui laisse une fille, Octavie, et un fils, Britannicus.
L’année suivante, il épouse sa nièce Agrippine, qui lui impose l’adoption
de son fils Néron, puis sa promotion. Dans la nuit du 12 au 13 octobre 54,
Claudemeurt. A-t-il été empoisonnéparAgrippine à l’aide de
champignons ?Ou s’agit-il d’un accident ? Si les présomptions sont fortes
pour la première solution, elle n’est pas absolument assurée. Claude sera
divinisé. Agrippine sera la prêtresse du nouveau dieu. Sénèque écrira

son éloge funèbre, que prononcera Néron.Mais il s’enmoquera
en écrivant La Transformation en citrouille du divin Claude…

Crimes
etChâtiments
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AGRIPPINELAJEUNE (COLOGNE,
6NOVEMBRE15–MISÈNE,MARS59)
Belle, ambitieuse, intelligente, impitoyable,manipulatrice,
fascinéepar le pouvoir, sûred’elle et fièrede sonascendance, telle
apparaîtAgrippinedans les sources antiques. Lorsqu’elle naît
en15, sur le Rhin, dans la cité desUbiens (plus tard, en50,Colonia
Agrippinensis,Cologne), sonpère, le très populaireGermanicus,
conduit des campagnes victorieuses enGermanie.
En4 apr. J.-C., Tibère, qu’Auguste avait adopté, a lui-même
adoptéGermanicus : la transmissionhéréditaire dupouvoir
impérial était ainsi assurée. Pour l’enfant,membrede la famille
impériale, s’ouvredoncunavenir radieux. Il sombre avec la
mortdeGermanicus enOrient en19, avec sonmariage en28
avecCnaeusDomitiusAhenobarbusdont elle aura en37, un
fils, le futurNéron. Suivent la disgrâcede samère (Agrippine
l’Aînée) et la suspiciondont elle est l’objet, d’abordde lapart
deTibèrepuis, à samort en37, deCaligula.Après l’avoir
choyée, son frère l’exile en39pour adultère et peut-être
pour saparticipation àune conjuration fomentéepar son
amant,Aemilius Lepidus.Agrippine a évalué les coulisses
de ladomus impériale et compris comment y survivre.
Veuve en40, rappeléed’exil en41parClaude,
sononcledevenuempereur, elle engagne les faveurs.
Elle sait qu’en tantque femmeelle n’atteindra jamais
le pouvoir suprême,mais elle peut l’obtenir pour
son fils, qui descend, par elle, d’Augustedivinisé,
de sa sœurOctavie,mariée àMarc-Antoine,
et de Livie, son épouse.Avecune restriction
que relèveTacite :«SiAgrippine veut biendonner
l’Empire à son fils, elle nepeut souffrir qu’il en
soit lemaître. »Ce seradès lors sondoublebut.
Sesmoyens ? Ses charmes et le prestigede sonnom.
Elle intrigueplusqu’elle ne complote, fidélise des
clients, élimine ses rivaux, bouscule les convenances.
Elle provoqueet alimente rumeurs et calomnies.
Anouveaumariée, veuve en47, libredonc lorsque
Claude s’est débarrassédeMessaline, elle l’épouse
en49enoutrepassant le droit, devientAugusta.
En50, elle lui fait adopterNéron, qui prendainsi
l’ascendant sur Britannicusdont il est l’aîné.
Elle arrangeunmariage entreNéronetOctavie,
puis elle aurait éliminéClaude. Sapuissance
atteint dès lors son zénith : elle est« lameilleure
desmères», affirmeNéron.Mais elle veutdiriger
la politique impériale, voire l’exercer.Heurts
feutrés avec SénèqueetBurrus, escarmouches
avec son fils, qui entreprendd’échapper à
l’emprisede samère. Chose faite avec lemeurtre
deBritannicus, puis en58 avec le choix
dePoppée comme favorite. Privée
de ses soutiens, accuséede conspiration,
Agrippine est isolée, aupointde songer
àpartager la couchede son fils pour
le ramener à elle. C’est pourtant
son fils qui la fait éliminer.
Elle avait écrit
desMémoires,
aujourd’hui
perdus.IL
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SEXTUSAFRANIUSBURRUS (VAISON-LA-ROMAINE, v. 1 –ROME,62)
Même si Tacite relève l’austérité de la vie de Burrus, il faut se délivrer du personnage

que propose Racine dans Britannicus.Originaire de Vaison-la-Romaine, où il naît autour
de l’an 1, cemembre de l’ordre équestre effectue un servicemilitaire (tribun de légion)
avant d’administrer commeprocurateur des propriétés de la famille impériale, celles

de Livie, de Tibère, de Caligula et de Claude. Grâce à l’appui d’Agrippine, l’empereur Claude
le nomme en 51 unique préfet du prétoire. Auréolé d’une brillante réputationmilitaire

glanée on ne sait où, il commande à Rome la garde impériale, dont la loyauté est cruciale
lors des successions. C’est lui qui, en 54, fait acclamer empereur Néron par les prétoriens.
Pour le remercier, le jeune prince lui accorde les ornements consulaires. Avec Sénèque,
il conseille le nouvel empereur dans les premières années de son règne, en accord avec

Agrippine, puis contre elle. Il indique àNéron que les prétoriens ne peuvent participer au
meurtre d’Agrippine,mais il les encourage à féliciter le prince d’avoir échappé à l’assassinat

qu’elle aurait préparé ; il applaudit Néron sur scène tout en étantmenacé de disgrâce ;
il s’oppose à sa séparation avecOctaviemais le pousse vers Acté. Une attitude indécise qui
n’entame pas sa popularité auprès de ses hommes. En 62, cemanchotmeurt commeun

soldat de l’époque républicaine, en disant :« Je vais bien. »Malade ou empoisonné par Néron ?

«Après un bref instant de silence, le festin reprit sa gaieté »,
écrit Tacite. La nuitmême se déroulent les funérailles, accélérées.
Ses cendres sont portées aumausolée d’Auguste.Quant
àOctavie, exilée en 62, elle sera contrainte à se donner lamort
lamême année.

BRITANNICUS (ROME,12FÉVRIER41–
ROME,11FÉVRIER55)

AprèsOctavie, née en 39/40, Claude
etMessaline ont le 12 février 41 un garçon,
Tiberius ClaudiusGermanicus. En 43,
après le triomphe de sonpère sur la Bretagne,
Britannicus remplaceGermanicus comme« surnom».
Le garçonnet est élevé à la Cour avec de jeunes nobles tel Titus,
le futur empereur. En 47, lors des Jeux séculaires, il participe
au carrousel des Jeux troyens : la foule acclame ce bel enfant
commeunhéritier légitime. Lemeurtre de samère, le remariage
de son père, qui adopteNéron,modifient cette situation.
D’autant queNéron, plus âgé, prend, avant l’âge légal, la toge virile.
Si, en 51, il défile en vêtement triomphal, Britannicus reste
en prétexte, la toge de l’enfance. A lamanœuvre, Agrippine, qui
isole le jeune garçon à la Cour, en écarte ses partisans et consolide
la place deNéron en lemariant àOctavie en 53.Mais devenu
empereur, Néron, encouragé par Burrus et Sénèque, s’éprend
d’Acté, une affranchie. PourOctavie, une insulte ; pourAgrippine,
une humiliation. Aussi celle-ci se rapproche-t-elle de Britannicus,
digne, selon elle, de prendre le pouvoir à la veille de ses 14 ans.
Néron voit un rival, un danger. Au cours d’un repas, Britannicus
meurt soudainement à la table des jeunes gens, sous les yeux
de leurs proches. Crise d’épilepsie, affirmeNéron, impassible ;
Agrippine, elle, n’en croit rien ;Octavie cache ses sentiments.74
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TIGELLIN (AGRIGENTE, v. 10 –SINUESSA,69)
Une prodigieuse ascension sociale. Son prénom estmal assuré,
sa date de naissance également (vers 10 ?), son origine trèsmodeste, des
« parents obscurs, une enfance infâme », selon Tacite, mais une beauté
certaine. Il serait originaire d’Agrigente, connaît une jeunesse agitée, arrive
à s’introduire à la cour de Caligula, rencontre Agrippine, aurait été son
amant avant d’être exilé comme elle en 39. Puis il gagne sa vie en exploitant
des pêcheries en Achaïe, avant d’être rappelé sous Claude (sur une intervention
d’Agrippine ?) à condition de ne pas rentrer à Rome. Direction l’Apulie
et la Calabre, où il élève des chevaux de course. Une activité qui plaît au jeune
Néron. Dès lors, sa carrière dans l’ordre équestre est fulgurante : vers 60,
Tigellin est préfet des vigiles (sept cohortes de sapeurs-pompiers chargés
de la police nocturne à Rome) avant de succéder, en 62, à Burrus à la préfecture
du prétoire, où il domine son collègue Faenius Rufus. Le rôle qu’il tient
d’abord dans l’accusation contre Octavie et son divorce d’avec Néron,
et surtout dans la répression de la conjuration de Pison en 65, lui permet
de recevoir les ornements triomphaux et une statue sur le Palatin !
Homme de confiance et intime de Néron, le plus haï de ses proches, il trahira
l’empereur pour Galba. Il sera démis de ses fonctions, rejoindra Othon,
qui l’obligera à se tuer. Il obéit et se coupe la gorge, entouré de ses concubines.
Unemort« tardive sans dignité », « un sujet de joie » pour Tacite.

POPPÉE (POMPÉI, v. 32 –ROME,65)
Née au plus tard en 32, Poppaea Sabina était belle comme samère,
dont la beauté surpassait celle de toutes les femmes de son temps, et avait
une ambition à la hauteur de son charme et de son esprit.« Elle avait
tout pour elle, sinon le sensmoral », juge Tacite qui précise qu’« elle ne faisait
aucune distinction entre ses maris et ses amants ». Sa famillematernelle,
riche et distinguée, venait de Campanie ; du côté de son père, elle était moins
relevée et originaire du Picenum. Premiermariage avec Rufrius Crispinus,
chevalier, préfet du prétoire en 47, qui sera exécuté en 66 pour avoir participé
à la conjuration de Pison. Deuxièmemariage avecOthon (le futur empereur),
un proche de Néron. En 58, elle devient lamaîtresse officielle de Néron,
divorce d’Othon, chasse Acté puis Octavie après avoir encouragé Néron
à assassiner samère. En 62, l’empereur, ayant répudié Octavie, la prend
comme épouse. L’année suivante, elle met aumonde une fille, Claudia
Augusta, qui meurt quelquesmois après, mais elle a reçu le titre d’Augusta.
En 65, elle attend un autre enfant. Mais Néron l’aurait frappé d’un violent
coup de pied au ventre. Elle perd son enfant etmeurt au début de l’été.
Contrairement à la tradition romaine, peut-être sous l’influence de religions
venues d’Orient, son corps est embaumé avec des aromates avant d’être
placé dans lemausolée d’Auguste. Poppée sera divinisée. Les extravagances
qu’on lui prête sont fameuses : les mules qui tiraient sa voiture étaient
ferrées d’or et cinq cents ânesses lui fournissaient le lait de son bain.
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CAIUSCALPURNIUSPISODITPISON (? –ROME,65)
Ce représentant de l’illustre et ancienne famille des Calpurnii apparaît
dans l’histoire en 38 : unmariage au cours duquel Caligula enleva lamariée
et une cooptation au très huppé collège religieux des frères arvales.
Exilé par Caligula en 40, rappelé par Claude qui en fait un consul suffect,
brillant orateur, bon escrimeur, poète, richemécène, populaire auprès
du peuple, c’est un parfait hommede cour. Claude etNéron l’apprécient.
Pourtant, à partir de 62, Néron s’enméfie,méfiance qu’accentue la
retraite politique de Sénèque, à qui Pison est lié. L’année suivante, un
complot, où nombreux sont ceux qui sont imprégnés de stoïcisme
romain, se tisse. Il regroupe autour de Pison des sénateurs, des
militaires, centurions et tribuns prétoriens emmenés par le préfet
du prétoire, des chevaliers, desmembres de cercles littéraires
«etmêmedes femmes»,précise Tacite. Leur but ? EliminerNéron,
tyran plus que prince, le remplacer par Pison. Donc conserver le
régimeduprincipat. Le jourmêmeoùNérondevait être attaqué, le
19 avril 65, dernier jour des fêtes en l’honneur deCérès, la conjuration
est découverte, dénoncée par l’affranchiMilichus. La répression est
féroce :mort, exil, dégradation pour les conjurés etmêmepour des
innocents. Une épuration. Pusillanime, piètre chef, Pison se fait
ouvrir les veines des bras. Dans son testament, il flatteNéron.
Mal préparée, imprudente, laissant passer de nombreuses
occasions, cette conjuration, la plus importante contreNéron,
ne pouvait qu’échouermalgré le courage individuel devant lamort
de conjurés telle l’affranchie Epicharis. Néron l’utilise habilement,
met les dieux à ses côtés et consacre auCapitole le poignard
qui aurait dû le tuer avec cette dédicace « à Jupiter Vengeur ».

LUCAIN (CORDOUE,3NOVEMBRE39–ROME,30AVRIL65)
Neveu de Sénèque, originaire comme lui de Cordoue où il naît le 3 novembre 39,
il appartient à ces élites romaines hispaniques qui arrivent à Rome pendant
le Ier siècle. Un génie précoce : vers sa quinzième année, alors qu’il récite ses
déclamations grecques et latines, il est remarqué par Néron. AuxNeronia de 60
(des concours à la façon grecque), il prononce un éloge de l’empereur ; il reçoit
le premier prix. D’une famille équestre, il passe, grâce à Sénèque et à Néron, dans
l’ordre sénatorial et atteint la questure en 60 ou en 61. Puis il lit en public et publie
les trois premiers livres de son épopée, leDe Bello civili (la Pharsale). Uneœuvre
puissante, parfois enflée, qui évoque la guerre civile entre César et Pompée, allégorie
du chaos, mais qui n’est pas unmanifeste contre Néron : elle s’ouvre sur un éloge
de l’empereur. A cause de son succès ou de sa vanité, et peut-être de sa qualité
littéraire que jalouse Néron, il offense cependant l’empereur, dont il perd l’amitié
en 64. Un écrit vengeur sur les vers impériaux, un poème contre l’empereur
et ses amis, une critique du rôle de Néron dans le grand incendie de 64 suffisent
à l’impliquer dans la conjuration de Pison, à laquelle il a peut-être d’ailleurs
participé. Il meurt à 26 ans, en récitant un passage de son poème où un soldat
voit lentement son sang s’écouler de ses veines. A l’image de sa propremort.
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PÉTRONE (MASSALIA, v. 27 –CUMES, v. 66)
Dans la liste des personnes qui perdent la vie à la suite de la conjuration de Pison,
Pétrone occupe une place à part chez Tacite. Cet« expert en voluptés » passait ses jours
à dormir et ses nuits aux devoirs et aux charmes de la vie. Malgré tout, il avait réussi une
carrière sénatoriale (gouverneur de la province de Bithynie, consul en 62) et, éloigné
de la vie politique, intime de Néron, il n’avait aucune raison de s’engager dans ce type
de complot. En 66, il était toujours en faveur à la Cour. C’est Tigellin, devenu tout-puissant
depuis la découverte de la conspiration de Pison, rival de Pétrone en jouissances, qui
dénonce« l’arbitre d’élégance » sous prétexte que l’un de ses amis était un conjuré. Arrêté
à Cumes, en Campanie, où se trouve Néron, il se fait ouvrir et fermer les veines en écoutant
poèmes légers et vers faciles, et enmettant de l’ordre dans ses affaires. Dans son testament,
contrairement aux flatteurs qui furent exécutés, il décrit par lemenu la liste des débauches
du prince, à qui il envoie le livret. Puis il se laissemourir. Le personnage pose un problème
littéraire : est-il l’auteur du Satyricon, ce roman réaliste dont il ne reste que des extraits ?
Pendant longtemps, on l’a pensé. Les spécialistes hésitent désormais.

CORBULON (PELTUINUM, v. 7 –CORINTHE,67)
Sans aucun doute lemeilleur général de Néron. Issu d’une famille
sénatoriale originaire de Peltuinum, dans les Abruzzes, il apparaît
en 39 comme consul suffect. Il est vrai que sa demi-sœur est
l’épouse de l’empereur régnant, Caligula. On le retrouve en 47
en Germanie inférieure. Il mène des expéditions victorieuses
contre les Frisons et les Chauques, veut les poursuivre, quand
Claude lui ordonne de se retirer derrière le Rhin. En récompense,
il lui accorde les « insignes du triomphe ». Pour ne pas laisser
ses hommes dans l’oisiveté, Corbulon, qui regrette les initiatives
des généraux d’autrefois, leur fait creuser un canal entre Rhin
etMeuse. Après un temps sans affectation, il gagne en 52-53
la province d’Asie, dont il est le gouverneur, un poste très envié.
En 54 commence un conflit qui durera huit ans. Il oppose
les Parthes de Vologèse Ier à Rome pour contrôler l’Arménie
en y plaçant un roi vassal. Or, l’avantage est aux Parthes.
Gouverneur de Cappadoce et de Galatie, Corbulon rétablit
la discipline dans son armée, gagne l’Arménie en 58, passe des
alliances avec des peuples locaux, s’empare des capitales Artaxata
et Tigranocerta, et place Tigrane, élevé à Rome, sur le trône.
Celui-ci s’attaque présomptueusement aux Parthes et oblige
le remplaçant de Corbulon à intervenir. Battu sévèrement
à Rhandeia en 62, il laisse la place à Corbulon, devenu gouverneur
de Syrie en 60. Gratifié d’un commandement extraordinaire
à la tête des armées d’Orient, celui-ci rétablit la situation et
négocie un compromis : si Vologèse place son candidat Tiridate
en Arménie, il sera couronné roi à Rome en 66. Corbulon est

enOrient lorsque, convoqué par Néron, il le rejoint
à Corinthe. Pour y recevoir l’ordre de se tuer,

ce qu’il fait. Son gendre Annius Vinicianus
aurait animé une conspiration visant

à remplacer Néron par son beau-père.
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PIERRE (? –ROME, v. 67/68)
ETPAUL (TARSE,DÉBUT IerSIÈCLE –
ROME, v. 67/68)
A la suite de l’incendie de Rome de juillet 64,
Néron chercha des responsables. Les chrétiens,
« détestés pour leursmœurs criminelles » (ils rendaient
de nuit à un dieu inconnu un culte secret dont on
soupçonnait l’infamie), firent des coupables idéaux,
boucs émissaires servant à détourner la colère du
peuple. Beaucoup, à Rome, furent exécutés. Dès la fin
du Ier siècle, une lettre de Clément, évêque de Rome,
atteste que les « colonnes de l’Eglise », c’est-à-dire les
apôtres Pierre et Paul, ont subi lemartyre. Le premier,
un pérégrin, est crucifié, à sa demande, la tête en bas
selon un apocryphe, dans le cirque du Vatican ;
le second, citoyen romain, est décapité sur la voie
menant àOstie. Aucune source n’établit un lien
entre la répression collective de 64 et leursmartyres,
dont la date serait à fixer en 67 ou en 68. A la fin
du IIe siècle, des textes qui rencontrent les données
archéologiques actuelles signalent que des fidèles
se rendent régulièrement sur leurs « trophées »,
lesmonuments qui identifiaient l’endroit où leurs
martyres étaient localisés et où reposaient leurs corps,
en dessous des autels des basiliques Saint-Pierre
pour l’un, Saint-Paul-hors-les-Murs pour l’autre.

VINDEX (AQUITAINE, 25 –BESANÇON,68)
Descendant d’une famille princière d’Aquitaine qui
avait reçu la citoyenneté romaine sous César ou sous
Auguste et qui était entrée au sénat de Rome, il est
gouverneur de Gaule lyonnaise en 67. Au début du
printemps de l’année 68, il rassemble les notables gaulois
à Condate, au confluent de la Saône et du Rhône, où
se tient l’autel fédéral des Trois Gaules. Là, il les exhorte
à le suivre dans sa révolte contre Néron et sa façon
de gouverner, tyrannique et déshonorante. Arvernes,
Eduens et Séquanes, renforcés par la colonie de Vienne
enNarbonnaise, l’approuvent ; Lyon refuse par

opposition au choix de Vienne, et des cités importantes,
celles des Trévires et des Lingons, s’opposent à lui.
Parallèlement, il invite des gouverneurs de province
à le rejoindre, tel Galba, gouverneur de Tarraconaise,
à qui il propose de prendre la tête dumouvement.
Il peut compter, dit-on, sur près de 100 000 hommes
mais il s’agit demilicesmal équipées et peu entraînées.
Enmai, elles se heurtent à Besançon, la capitale
des Séquanes, aux trois légions et aux auxiliaires venus
de Germanie supérieure que commande Verginius
Rufus, un homme nouveau, loyal envers son prince,
quoi qu’on en ait dit. Battu, Vindex se tue aumilieu
des siens. Il avait échouémais amorcé les événements
qui aboutirent à la chute de Néron (qui l’avait négligé)
et au début d’une effroyable guerre civile.
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GALBA (TERRACINE, 24DÉCEMBRE
3AV. J.-C. –ROME,15JANVIER69)
Ce vieux routier de la politique,
né dans une illustre et ancienne famille
patricienne, avait mené une carrière
sénatoriale classique et brillante.
Celle d’un sénateur prudent, homme
d’expérience, fidèle à tous les empereurs
de Caligula à Néron. En 68, il gouverne
depuis sept ans l’Espagne citérieure
(la Tarraconaise), où stationne une
légion. Après la révolte de Vindex,
il intercepte un ordre de Néron qui
ordonnait son assassinat. Il bascule
dans l’insurrection, en devient le chef
le 3 avril, recrute dans sa province
où il reste et prend contact avec les
milieux romains. Il y apprend lamort
de Néron, sa reconnaissance comme
empereur en juin par les prétoriens
et le sénat, dont il rencontre une
délégation à Narbonne. En octobre,
il arrive à Rome. Sévère, rigide, hésitant,
brutal, il accumule lesmaladresses.
Ainsi, il refuse de donner la somme
d’argent promise aux soldats,
exécute des collaborateurs de Néron.
En quelquesmois, il s’aliène tout
ce qui compte à Rome. Aussi, quand
Vitellius, le légat de Germanie inférieure,
se proclame empereur, au début du
mois de janvier 69, personne ne vient
à son aide. Sa réplique ? Adopter
le 10 janvier 69 un homme jeune,
Calpurnius Piso Frugi, et le désigner
comme son successeur. Déception
d’Othon dont il était l’allié et qui
convoitait la succession. Cinq jours plus
tard, les prétoriens acclamentOthon
empereur et tuent Galba.« Il était digne
des temps anciens », observe Tacite.IL
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OTHON (FERENTIUM,28AVRIL32 –BRESCELLO,16AVRIL69)
Né en 32, patricienmais d’une famille récente, il avait été, avant Néron,
lemari de Poppée. Ce qui le fit envoyer en Lusitanie comme gouverneur
en 58. Il y reste dix ans, y gagne une bonne réputation qui éclipse
sa notoriété de fêtard, s’y ennuie, rallie le premier Galba, à qui il espère
succéder. Reconnu empereur par les prétoriens et le sénat, populaire
auprès du peuple de Rome, il engrange le soutien de plusieurs légions
et de gouverneurs de province. En février, les troupes de Vitellius
envahissent l’Italie. Les forces d’Othon sont inférieures en nombre ;
il attend les légions duDanube.Mais il affronte les Vitelliens à Bédriac,
dans le nord de l’Italie, le 14 avril. Il est défait. Le surlendemain,
il se donne lamort pour abréger cette guerre civile alors que ses
chances de l’emporter subsistaient. Au début dumois de juillet,
Vitellius et ses troupes entrent à Rome.

LESAFFRANCHIS
Unaffranchi est un esclave à qui la liberté a été renduepar un acte à la fois public
et privé, régi par certainesmodalités. Sonmaître est-il citoyen romain ? L’affranchi
le devient aussi avec des droits politiques réduits : il ne peut être élu. En général, il
reste au service de son ancienmaître, envers lequel il a des devoirs. DepuisClaude,
qui systématise les principes établis parAuguste, le prince s’entoure, pour l’aider
dans ses différentes fonctions, d’auxiliaires recrutés au sein de lamaison impériale,
esclaves et affranchis, enqui il a confiance. Enoutre, l’empereur peut affranchir
qui il veut par sa seule volonté. Sous les Julio-Claudiens, les affranchis impériaux
constituent une élite, un groupe social à part, avec sa propre hiérarchie. Au
sommet, ceuxqui occupent des places à lourdes responsabilités et que
l’onpeut qualifier de«hauts fonctionnaires ».Marqués à vie par la
flétrissure de leur origine servile, ils sontméprisés par les sénateurs
et chevaliers,mais craints pour leur pouvoir, leur proximité avec
l’empereur et sa famille, qu’ils peuvent influencer etmanœuvrer, et
pour leur richesse. Si quelques-uns, très rares, exercent uneprofession
indépendante, presque tous demeurent au service duprince et cherchent
à vivre«noblement», c’est-à-dire à devenir propriétaire foncier.Quelques
noms : Pallas, ancien esclave de lamèredeClaude, dont il devient leministre des
Finances –une chargequ’il conserve sousNéron jusqu’en 55–, et qui reçoit du
sénat les insignes de la préture, fonctionqu’il ne peut assurer. Amantd’Agrippine,
il a favorisé sonmariage avecClaude. Ilmeurt en 62demaladie ou tué sur ordre
duprince qui convoite son immense richesse : trois centsmillions de sesterces
(le cens sénatorial est d’unmillionde sesterces), des jardins sur l’Esquilin, des
terres en Egypte. Phaon lui succède aumêmeposte, riche lui aussi. Il cacheNéron
en fuite dans sa villa près deRome.Narcisse, chef de la correspondance impériale
deClaude, proche, dit-on, deMessaline, qu’il a contribué cependant à abattre,
éliminéparAgrippinepour avoir soutenuBritannicus, est contraint au suicide
parNéron.Doryphore,ministre des requêtes deNéron, compagnondedébauche
qui reçoit duprincedixmillions de sesterces et des terres avant d’être tué en62
car il s’oppose aumariage avec Poppée. Epaphrodite prend saplace, accumule les
richesses, découvre la conjurationdePison, suitNérondans sa fuite en 68 et l’aide
à s’enfoncer unpoignarddans la gorge. Il sera exécuté en 95parDomitienpour
cemotif.MêmeActén’est pas dans lamisère. Cette affranchie est la concubine
deNéron, qu’elle enterrera aidéepar ses nourrices dans le tombeaude famille
desDomitii. Elle possèdedes domaines à Puteoli, à Velitrae et en Sardaigne.IL
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TACITE (NARBONNAISE, v. 55-57 – v. 120)
ETSUÉTONE (ROME, v. 70 – ?, v. 130)
Tacite, né entre 55 et 57, mène une carrière sénatoriale exemplaire
et brillante au service de l’Etat tout en écrivant (lesHistoires, lesAnnales,
peut-être inachevées). Suétone, d’une quinzaine d’années plus jeune,
appartient à l’ordre équestre et sert l’Etat jusqu’à devenir secrétaire
de la correspondance d’Hadrien, avant de connaître une disgrâce en 122
et de disparaître. Tous deux ont eu accès à des sources disparues telles
les archives du sénat et lesMémoires d’Agrippine, mais leur conception
de l’histoire est fort dissemblable. Tacite suit la chronologie, s’efforce d’être
impartial, fouille les personnages qu’il met en scène au plus profond d’eux-
mêmes, analyse les groupes sociaux, les coteries. Malgré tout, il sacrifie
parfois la vérité au souci littéraire afin d’exposer d’admirablesmorts édifiantes.
Suétone aligne une galerie de portraits, ceux des douze Césars. Pendant
longtemps, il a été considéré commeun collectionneur de ragots et d’anecdotes.
En réalité, il s’inscrit dans une tradition romaine et décrit la psychologie
des empereurs à petites touches, en relevant les détails les plus insignifiants.
Sans eux, complémentaires plus qu’opposés, nos connaissances sur les
événements de l’époque deNéron seraient considérablement amoindries,
malgré d’autres apports, tels ceux deDionCassius, qui écrit au début du IIIe siècle.

Ancienmembre de l’Ecole française de Rome, Jean-Louis Voisin a enseigné l’histoire romaine
à l’université de Dijon.
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LesLes

AAprès l’incendie de Rome en 64,près l’incendie de Rome en 64,
Néron se fit construire un nouveauNéron se fit construire un nouveau
palais qui serait digne de lui : grandiose,palais qui serait digne de lui : grandiose,
extravagant, démesuré. Mais désertéeextravagant, démesuré. Mais désertée
par ses successeurs, sapar ses successeurs, sa domusdomus tombatomba
dans l’oubli durant plusieurs siècles.dans l’oubli durant plusieurs siècles.

délicesdélicesdede
lalaDomusDomus
AureaAurea
Par Manuel RoyoPar Manuel Royo



PPUITSUITS DEDE LUMIÈRELUMIÈRE

La salle octogonaleLa salle octogonale
de lade la Domus AureaDomus Aurea et sonet son
dôme percé d’un granddôme percé d’un grand

lumenlumen (fenêtre circulaire),(fenêtre circulaire),
qui inspira celui du Panthéon.qui inspira celui du Panthéon.

Elle servait probablementElle servait probablement
de salle de banquetde salle de banquet

oùmusiciens et danseursoùmusiciens et danseurs
évoluaient au centreévoluaient au centre

pour divertir les convivespour divertir les convives
installés dans les piècesinstallés dans les pièces
disposées en couronne.disposées en couronne. ©
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Vers 1480, un jeune Romain, dont l’histoire n’a pas
conservé le nom et qui se promenait sur la colline de
l’Oppius, une élévation de l’Esquilin, tomba soudain

de quelquesmètres dans unemystérieuse caverne. Dans la
pénombre, il distinguapeuàpeudecurieuses figuresqui cou-
vraient ses parois régulières. Eberlué par cette vision, il revint
avecdesamispeintres.A la lumièrede leurs torches,unprodi-
gieux semis de figures de fantaisie, mi-hommes, mi-bêtes,
disposées symétriquement dans un foisonnant décor d’ara-
besques, de festons, de guirlandes et d’éléments architectu-
raux, apparut alors, peint sur desmurs bientôt identifiés pour
ce qu’ils étaient : le support des voûtes de fastueuses pièces
remblayées presque jusqu’auplafond.
Plus tard, des travaux entrepris dans les jardins des chanoi-

nes de Saint-Pierre-aux-Liens permirent lamise au jour à cet
emplacement de galeries, de salles entières décorées de fres-
ques et de sculptures monumentales, dont la plus célèbre,
représentant le Troyen Laocoon et ses enfants étouffés par un
serpent géant, se trouve aujourd’hui au Vatican. Pinturicchio,
RaphaëlouGiovannidaUdine : lesartistess’yrendirentbientôt
pardizaines, toutau longduXVIesiècle,pouradmirercespein-
tures et s’en inspirer. Pinturicchio orna de semblables figures
l’appartementBorgiaaupalaisduVatican,etRaphaël les loges
du palais apostolique ou la villa Madame. Lamode des « gro-
tesques », des figures qu’on avait d’abord cru peintes dans des
grottes,étaitnée !Si l’identificationdupalaisdeNéronne tarda
pas,oneutcependantquelquepeineàadmettrequedesimer-
veilleuses peintures aient pu être commandées par un prince
aussi honni des Romains. Les vestiges des thermes deTitus et
de Trajan incitèrent les contemporains à en oublier l’origine,

et ce n’est que vers 1830 qu’en confrontant les vestiges et les
textes, on se résolut à rendre décidément à Néron ce qui lui
appartenait et à admettre que ces couloirs, ces galeries, ces
salles souterraines avaient été ceuxde laDomusAurea.
Hormis ces sculptures et ces décors transposés dans les

palais romains, on ne voit plus grand-chose aujourd’hui de ce
qui fut jadis lepalaisdeNéron.L’effondrement, en2010,d’une
galerie souterraine, s’il a rendu au site de l’Oppius l’aura de
mystère qui avait accompagné jadis la découverte de ces
«grottes »,a limité lesvisitesdecequiestdevenudepuis lorsun
vaste chantier de restauration. Un parcours en réalité virtuelle
de douze étapes permet de stimuler l’imagination face aux
murs lessivésdesquelquesgaleriesetsalles froidesethumides
encore accessibles. Leur histoire n’enest queplus fascinante.

Domusouvilla?
« Une fois cette demeure achevée, et aumoment d’en faire la
dédicace, Néron débordait à ce point de satisfaction qu’il dit
qu’il allait enfin habiter une demeure digne d’un homme. »
Ces propos attribués à l’empereur par Suétone (v. 70-v. 130)
sont censés avoir été prononcés durant les quatre dernières
années de son règne (64-68). Or l’intention du biographe
latin, auteur de la Vie des douze Césars, est ici évidemment
polémique. A l’époque où il écrit (sous l’empereur Hadrien,
soitplusdecinquanteansaprès les faits), lesouvenirdeNéron
reste en effet frappé d’infamie : les Romains ont encore en
mémoire lesconditionsdramatiquesquiprésidèrentà la réali-
sation d’une demeure où ce prince résida finalement fort peu,
puisqu’il partit en Grèce en 66 pour ne rentrer à Rome qu’en
décembre 67, quelque temps avant de disparaître.
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C’est en effet sur les ruines d’une ville ravagée en 64 par un
gigantesque incendie, dont il avait rendu leschrétiens respon-
sables,queNéronavait fait construireunnouveaupalais.Bien
qu’il portât le nomde domus, celui-ci s’étendait sur le Palatin,
laVelia (à l’estduForumetdominant lavoieSacrée), l’Oppius
et l’Esquilin (deux collines situées au-delà de la dépression
occupée plus tard par le Colisée). Il n’avait donc pas grand-
chose à voir avec les hôtels particuliers de l’aristocratie
romaine. Il ressemblaitdavantageauxpropriétéspériurbaines
très prisées par cettemêmearistocratie, les villae,qui avaient
progressivement perdu leur vocation agricole pour prendre
modèle sur les domaines princiers hellénistiques, découverts
par lesRomains lorsdeleurconquêtedelaMéditerranéeorien-
tale. Elles avaient la formedegrandsparcs ornés de statues et
de dispositifs paysagers, grottes, bassins et fontaines (« nym-
phées»),quicomposaientundécoraumilieuduqueldescorps
de logis et des pavillons étaient savamment disposés pour
jouir de lavueetde lameilleureexposition. Lanoblesse s’ima-
ginait y vivre la vie qu’elle croyait être celle des dieux.
De ce point de vue, Néron n’innovait donc pas vraiment.

Comme l’écrit Tacite (v. 55-57-v. 120) près de quarante ans
plus tard, «Néronbâtit unedemeuredans laquelleni lespierres
précieuses ni l’or, luxe depuis longtemps banal et répandu,
n’étaient ce qu’il y avait de plus merveilleux ». L’empereur
s’inscrivait plutôt dans la lignée des généraux et hommes

CAVERNE IMPÉRIALECi-dessus : reconstitution de la salle de la Voûte noire. En bas : décor de la cour pentagonale qui séparait la
demeure en deux ailes. L’aile ouest servait aux réceptions et l’aile est aux appartements privés. Environ cent cinquante salles du complexe

impérial semi-enterré ont pu être dégagées.Mais l’on estime que la résidence deNéron devait en compter le double. Page de gauche :
dessin de laDomus Aurea ensevelie, découverte fortuitement à la fin du XVe siècle par un jeune Romain qui tomba dans un trou en se

promenant sur la colline de l’Esquilin. De nombreux peintres s’inspirèrent des fresquesmises au jour, notamment Pinturicchio et Raphaël.
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politiques de la fin de la République, les Pompée, César, Sal-
luste et autresMécène, dont les parcs (horti) étaient situés en
bordure immédiate du centre, souvent sur les collines qui
dominent la ville : sur le Pincio, le Quirinal ou l’Esquilin, ou
encore le long de la rive droite du Tibre et au Champ deMars.
Nombre de ces horti étaient progressivement passés aux
mains des empereurs après lamort d’Auguste (63 av. J.-C.-
14apr.J.-C.).Demême,laformedecertainscorpsdebâtiment
comme celui sur l’Oppius, auquel la tradition a tardivement
réservé l’appellationDomusAurea («Maisondorée »), rappelle
l’agencement de telle ou telle villamaritime construite sur la
côte campanienne, à proximité de Baïes, la station balnéaire
antiqueà lamodeaunorddugolfedeNaples.
Enfin, entre 54 et 64, Néron avait déjà réalisé une première

tentative, connue sous le nomdeDomus Transitoria. Le détail
desastructuren’estguèreconnuet lequalificatif peuexplicite,
qu’elleait étédestinéeàêtre remplacéeparcequideviendra la
Domus Aurea ou qu’elle se soit étendue déjà d’une colline à
l’autre. Des vestiges ont été découverts sous le palais flavien,
au sommet du Palatin (en particulier les soi-disant « bains de
Livie »),ainsiqu’ailleurssur lacollineetsous lepodiumdufutur
temple de Vénus et de Rome, à l’extrémité orientale duForum
romain. Situés sur la Velia, ces derniers correspondent sans
doute à lamaison familiale du prince, celle des Domitii, une
Domus Transitoria stricto sensu puisqu’elle aurait fait le lien
entre le Palatin et l’Esquilin, dont les pentes, à l’est de Rome,

accueillaient les jardins de Mécène. L’incendie de 64 allait
donner à Néron la possibilité de les intégrer plus étroitement
à la nouvelle résidence impériale.

Unedemeureà la taille d’uneville
C’est en effet d’abord la taille du domaine qui surprit les
contemporains.Pour l’encyclopédistePline l’Ancien(23-79),
le théâtre de Pompée, célèbre par ses dimensions et son
décor, n’était rien « comparé à laDomusAurea, dans laquelle
Néron avait comme enclos la ville de Rome ». « Par deux fois,
ajoute-t-il ailleurs,nousavonsvu laVille tout entière entourée
par les résidencesdesempereursCaiusetNéron. »Ledomaine
occupait environ 80 ha en plein centre de Rome, et les autres
jardins impériaux, situés à la périphérie, accentuaient
l’impression d’une ville où les habitants, effectivement déjà
spoliés de leurs biens à la suite de l’incendie, n’avaient plus
leur place. On vit ainsi fleurir des libelles comme celui que
cite Suétone : « Rome deviendra sa maison : fuyez à Véies,
citoyens, enespérantqu’ellenes’étende jusque-là ! »Lepoète
Martial (v. 40-v. 104), qui écrivit après la chute de Néron,
salua le démantèlement de la Domus Aurea par la nouvelle
dynastie flavienne (69-96) : là où « une demeure unique se
dressait sur l’emplacement de la ville tout entière, s’écrie-t-il,
Rome a été rendue à elle-même ».
Avec laDomus Aurea,Néron concluait en fait la tentative

avortée d’un de ses prédécesseurs, Caligula (12-41), qui
avait cherché à étendre sa domus du Palatin jusqu’au Capi-
tole tout en faisant des jardins de Lamia, sur l’Esquilin, une
seconde résidence officielle. Cette fois, le domaine impérial
s’étendait du Palatin à l’Esquilin en passant par la Velia et
l’Oppius. Mais l’entreprise néronienne était surtout frap-
panteenceque lacréationde lanouvelle résidence impériale
s’accompagnait d’un réaménagement complet du centre
politique traditionnel – le Forum – et de ses abords. Profitant
des destructions dues à l’incendie, Néron envisagea une res-
tructurationcomplètedeRome, fondéesur lesprincipesd’un
urbanisme en îlots réguliers et encadrée par des règlements
destinés à limiter la propagation des incendies, dans un tissu
urbain qui avait toujours été très anarchique.
Le projet resta sans lendemain, sauf dans le secteur du

Forum romain où, mettant en œuvre ces nouvelles directi-
ves, l’empereur rectifia le tracé de la « voie Sacrée », qui lon-
geait la pente nord du Palatin et la bordait de portiques, der-
rière lesquels s’ouvraientboutiqueset entrepôts. Il créapar la
même occasion un axemonumental rectiligne qui, depuis le
Forum, donnait accès à son domaine et accentuait chez les
Romains ce sentiment de « privatisation » de l’espace public,
déjà sensible au Champ deMars, devenu alors le théâtre des
fêtes et des banquets de l’empereur.

PASSAGES SECRETSCi-contre : ce couloir
de service de 12mde haut, éclairé par desœils-de-bœuf,
permettait aux esclaves de rejoindre rapidement
chaque pièce du pavillon des fêtes. Page de droite :
fresque décorant les parois du cryptoportique
(passage souterrain voûté) de la domus.



COLOSSALCi-contre : le complexe domanial
de laDomusAurea se déployait sur environ 80 ha,
du Palatin à l’Esquilin, en passant par la Velia
et l’Oppius. Sur l’emplacement du lac artificiel
deNéron, son successeur Vespasien fit construire,
à partir de 70, le premier amphithéâtre public
en pierre, qui doit son nomdeColisée au colosse deNéron.

vestiges, recouverts par les modernes jardins Farnèse, ras-
semblaient très certainement le secrétariat du prince et les
services de l’administration impériale qui, à partir de l’empe-
reur Claude, s’étaient spécialisés et dotés d’une véritable
bureaucratie. C’est là que, Néronmort, se jouèrent certains
épisodes dramatiques liés à sa succession. La salle de récep-
tion se situait, elle, au centre de la colline. Son emplacement,
sa forme et ses dimensions allaient être repris dans le futur
palais flavien, bâti sous Domitien, qui semble aussi avoir
englobé d’autres bâtiments néroniensmoins connus.
A l’inverse, lebâtimentde l’Oppius,que les thermesdeTitus

puisceuxdeTrajanallaient recouvrirpartiellementpar lasuite,
ressemblait à une villa à portique de 250m sur 60. Avec les
jardinsde l’Esquilin, elleétait lecadrede lavieprivéeduprince
et de sa cour, suivant en cela lemodèle de la vie luxueuse de
l’aristocratie de la fin de laRépubliqueet dudébut de l’Empire.
C’est là que se déroulaient fêtes, intrigues et extravagances,
sans qu’on puisse dire si toutes les anecdotes, complaisam-
ment rapportées par les écrivains postérieurs afin de dénigrer
Néron et son entourage, y eurent véritablement lieu. Citons
parmi d’autres Poppée, la deuxième épouse du prince, se bai-
gnantdans le lait decinqcentsânesses traitespour l’occasion,
les amours contrariées de Néron pour l’affranchie Acté qu’il
chercha en vain à épouser, ou ses prestations comme chan-
teur et poète. On sait cependant qu’à son retour d’Antium et
alors que laDomusAurea n’était pas encore réalisée, l’empe-
reur s’était installé au sommet d’un pavillon des jardins de
Mécène, sur les pentes de l’Esquilin, pour y contempler le
spectacle de l’incendie de Rome. Exalté par la beauté des
flammes, il aurait alors déclamé un poèmede sa composition
sur la chute deTroie, vêtu d’une robed’acteur tragique…
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« Il suffirapour faireconnaître l’étendue [de laDomusAurea]
dedire que le vestibule contenait un colosse de 120pieds [soit
plus de 35m] de haut à l’effigie de l’empereur lui-même. Elle
était si vaste qu’elle comprenait des portiques à trois rangs
de colonnes d’une longueur demille pas. Il y avait aussi une
pièced’eau,semblableàunemer,bordéedeconstructionsqui
faisaientpenser àdesvilles.Ony trouvait enoutredes campa-
gnes avec des champs cultivés, des vignobles, des pâturages
et des forêts peuplées de troupeaux et d’animaux de toute
espèce. » La brève description que donne Suétone passe en
réalité sous silence l’organisation d’ensemble du domaine
pour ne retenir que ce qui a pu frapper les contemporains :
l’entrée,à l’extrémitédelavoieSacrée,etcette«campagneàla
ville » qui étonna également Tacite : « Ony voyait des champs
cultivés, des pièces d’eau et, commedans les lieux sauvages,
tantôt des forêts, tantôt des clairières et des aperçus. »
Malgré les termesqu’emploieSuétone, ladisposition(vesti-

bule) ne correspondait en rien à l’organisation d’une rési-
dence traditionnelle. En revanche, l’empereur distingua net-
tement deux secteurs, chacun dévolu à un type d’activités.
Ainsi l’exercicedupouvoir seconcentrait-il auPalatin, enpar-
ticulier sur laDomus Tiberiana.Contrairement à ce que sug-
gère son nom, la constructionmassive et compacte à l’angle
nord-est de la colline est de conception néronienne. Ses©
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règne de Néron. Différents décors et agencements intéri-
eurs, comme le nymphée de Polyphème, du nom des fres-
ques qui ont été retrouvées, appuient l’hypothèse d’une
conception dionysiaque de cet âge d’or et non plus solaire,
apollinienne, comme celle qu’avait développée l’empereur
Auguste.D’autresdispositifs, comme l’orientationcardinale
du bâtiment, qui permettait la projection du disque solaire
dans la salle octogonale ou la possibilité d’inonder celle-ci à
certains moments de l’année, peuvent cependant laisser
penserqueNéronn’était pas totalement insensibleaux idées
gréco-orientales d’un roi solaire.
Malheureusement pour nous, les vicissitudes du site, par-

tiellement remblayé après 70 et l’avènement des empereurs
flaviens, puis redécouvert à la Renaissance, n’ont permis de
dégager environ que cent cinquante salles sur un ensemble
qui devait en compter plus du double. Très peu des 30 000m²

de peintures qui existaient ont par ailleurs survécu. Dans les
années 1930, les aménagements paysagers de ce complexe
semi-enterré ont provoqué des infiltrations qui ont fortement
dégradé celles qui restaient, obligeant les chercheurs à tra-
vailler à partir des copies des peintures qu’avaient réalisées
les artistes de laRenaissance.
Nouspouvonscependantnousfaireuneidéedudécoràpartir

du texte d’un poète contemporain, courtisan puis victime de
Néron.Auteurd’uneépopée (LaPharsale)qui raconte lesguer-
res civiles de la fin de laRépublique, Lucain (39-65)donneune
description dupalais deCléopâtre àAlexandrie, qui est en réa-
lité une critique à peine voilée du luxe de laDomus Aurea :
«Cléopâtreétaleunluxetapageurquelasociétéromainen’avait
pas encore admis. Le lieu en était commeun temple, tel qu’en
élèverait à peine une époque plus corrompue ; les voûtes lam-
brissées étaient chargées de richesses ; d’épaisses lames d’or
cachaient les pièces de bois ; lesmarbres, qui n’étaient pas de
simples placages superficiels, faisaient briller la demeure ;
l’agate et le porphyre s’y trouvaient à profusion ; c’était dans
tout le palais pléthore d’onyx sur lequel onmarchait ; l’ébène
maréotique ne recouvrait seulement pas les vastes jambages
desportes,mais s’ydressait commeduchênevulgaire, servant
de support et nonpasd’ornement à lademeure. Les galeries de

Lemicrocosmed’unmaîtredumonde
Alacharnièredecesdeuxespacesauxfonctionnalitéstrèsdiffé-
rentes, des fouilles récentes sur la terrassede laVignaBarberini
(à l’anglenord-est duPalatin, au-dessusde l’arcdeConstantin)
ontrévélél’existenced’unpavillonenformedetourronde.Ason
sommet devait se trouver une salle àmanger, dont Suétonedit
qu’elle était particulièrement remarquable : elle « formait une
rotonde,etsonplafondtournaitsur lui-mêmejouretnuitcomme
la voûte céleste ».D’autres localisations avaient été proposées
parlepassé.Aucentredesdeuxailesplusoumoinssymétriques
du bâtiment de l’Oppius se trouve en effet une curieuse salle
octogonale de13mdediamètre ouvrant sur la façade. La cou-
polequi la surmonteprésente unoculus sommital circulaire au
pourtour rainuré,uneparticularitéà laquelle le textedeSuétone
pouvait aussi se rapporterdans lecasd’unplafondsuspendu.
Lebanquet jouait en effet un rôle très important dans lamise

en scènedupouvoir impérial. «Néron, toujours selonSuétone,
prolongeait ses repasdemidi jusqu’àminuit,pendant lesquels
il se ranimait dans des piscines chauffées en hiver ou rafraî-
chiesà laneigeenété. Ildînaitparfoisaussienpublicetenplein
air, sur le lac de laNaumachie, alors entouré d’une clôture, au
ChampdeMars,ouencoreauGrandCirque,aumilieudecour-
tisanes et de danseuses de tout Rome qui servaient à table. »
« Les plafonds des salles àmanger, ajoute l’historien, étaient
lambrissés de panneaux d’ivoire etmobiles, de façon que l’on
pût y semer des fleurs du dehors, et aussi pourvus de tuyaux
permettant d’asperger l’intérieur de parfums. »Dispositifs et
architecture puisaient leur origine dans une conception hel-
lénistique du pouvoir royal, qui faisait du prince lemaître de
l’univers, un cosmocrator, comme l’annonçait, dès le portique
d’entrée, le colossequi tenait dans samain le globedumonde.
C’est également cequedisaient d’unepart le plafond tournant
de la salle àmanger, qui imitait la voûte céleste et lemouve-
ment des astres, et d’autre part l’agencement du parc, destiné
à reproduire unmondeminiature, un véritablemicrocosme,
image réduite de l’univers sur lequel régnait le souverain.
Le luxe et le faste déployés dans le décor de la villa de

l’Oppius, toutcommecemicrocosme,venaientdonnercorps
à l’idée d’un nouvel âge d’or sur terre, que devait inaugurer le©
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l’atrium étaient revêtues d’ivoire et les portes recouvertes
d’écailles de tortue indienne, coloriées à lamain, émaillées de
taches où dans chacune était enchâssée une émeraude. Les
gemmes étincelaient sur les lits, le jaspedonnait auxbuffets de
fauves reflets ; des tapis resplendissaient…»
Après lamort de Néron, laDomusAurea ne fut pas immé-

diatement démantelée. Othon, un des fugaces prétendants à
sa succession (il ne régna que de janvier à avril 69), dépensa
cinquantemillions de sesterces pour achever le palais. Avec
l’avènement des Flaviens (Vespasien, puis ses fils Titus et
Domitien) en 69 et l’arrivée de Vespasien à Rome un an plus
tard, le complexe fut partiellement transformé. Si le colosse
resta en place, il fut pourvu d’une couronne radiée et prit les
traits du Soleil. Portiques et entrepôts le long de la voie Sacrée
furent réaménagés et transformés. Le bassin artificiel céda la
place au Colisée, les portiques furent détruits. Une partie du
pavillon de l’Oppius servit de fondation aux thermes publics
queTitus fit construire.AucundesFlaviensne résidavraiment
dans laDomusAurea restructurée : Titus occupa, non loin de
là, la maison de Mécène, ce qui laisse penser que le parc de
l’Esquilinétaitenpartiepréservé;Vespasienchoisitdedemeu-
rerdans les « jardinsdeSalluste »,undomainesituésur leQuiri-
nal. LaDomus Tiberiana fut réaménagée par Vespasien puis
par Domitien, avant que celui-ci n’entreprenne l’édification

d’unpalaisunitaireaucentrede lacollineduPalatin, lesDomus
Flavia etAugustana, et ne fasse disparaître la salle àmanger
circulaire sous les substructions de la terrasse de la VignaBar-
berini. Le Palatin rassemblait désormais espaces de représen-
tation et espaces privés, mais les principes de l’architecture
voulueparNéronnedisparurent pas totalement.2

Ancienmembre de l’ENS et de l’Ecole française de Rome,Manuel Royo
est professeur d’histoire de l’art et d’archéologie à l’Université de Tours.
Il s’est spécialisé dans la topographie historique de Rome et du Palatin,
l’architecture et l’urbanisme romains et l’histoire de l’archéologie.

Domus imperatoriae
«Béfar », 303
Ecole française
deRome
436pages
73€

À LIRE de Manuel Royo

FOLIE
DESGRANDEURS
Ci-contre :
reconstitution
de laDomus
Aurea.Au fond,
au centre, le
vestibule d’entrée
avec le colosse
deNéron, puis
le stagnum (lac
artificiel), où se
trouve aujourd’hui
le Colisée. A droite,
le pavillon de
l’Oppius, dont
on distingue, à son
toit doré, la salle
octogonale. Page de
gauche, à gauche :
le nymphée au
Polyphème de la
Domus Aurea est
le premier exemple
connu d’une
mosaïque de voûte
à sujet figuré.
A droite :
LaNaissance
d’Adonis, fresque
de laDomus
Aurea (Oxford,
Ashmolean
Museum).©
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Dans le livre qu’il consacre à Néron
au sein de sesVies des douze Césars,
Suétone affirme que la principale

salle à manger de la Domus Aurea était
ronde et tournait jour et nuit sur elle-
même en imitant le mouvement du
monde (SVET.,Nero, XXXI, 3).
Ce passage a longtemps piqué la curio-

sitédeshistoriensetarchéologuesdeRome.
Plusieurs hypothèses d’identification des
restes de cette cenatio rotunda avaient déjà
été proposées lorsqu’une fouille récente
a mis au jour les vestiges d’un édifice qui
semble beaucoup mieux correspondre à
la descriptionque les « candidats »précé-
dents. Parmi ceux-ci, citons la salle octo-
gonale du pavillon de l’Oppius et les fon-
dations d’une construction de plan circu-
laire placée au sommet du Palatin. La nou-
velle hypothèse, elle, porte sur un édifice
situé dans l’angle nord-est du Palatin, au
centre de laDomus Aurea.
Découvert en 2009 par une équipe fran-

co-italienne que j’ai eu l’honneur de diriger,
le bâtiment correspond au soubassement
sur lequel se dressait la salle à manger. Cel-
le-ci fut entièrement démantelée au début
des années 70 du Ier siècle, sous le règne de
Vespasien, et son support fut alors enseveli
dans les remblais employéspour remodeler
ce secteur du Palatin, où allait être installé
un corps de la nouvelle résidence impériale
créée par les membres de la dynastie fla-
vienne (69-96). Laissé presque intact alors,
le soubassement fut par la suite recoupé et

À LA TABLE DENÉRON
Ci-contre : restitution
hypothétique
de la cenatio rotunda.
Dubâtiment ne subsiste
que le soubassement,
mais les traces visibles en
son sommet permettent
d’affirmer que le corps de
bâtiment qu’il supportait
était doté d’un plancher
tournant (page de
droite, en bas, restitution
du plancher de la salle
à manger tournante).
Page de droite, en haut :
Un festin chez Néron.
L’Enlèvement de Lygie,
par Ulpiano Checa,
inQuo vadis ? par l’image,
numéro spécial de L’Art
du théâtre, 15 juin 1901.

donc endommagé par l’introduction des
fondations de divers corps de bâtiment.
Ces circonstances rendent l’exploration
desvestigesextrêmementdifficile etmême
par endroits impossible.
Le soubassement a l’aspect d’une tour

mesurant 20 m de hauteur et 28 m de

diamètre, érigée sur les pentes du mont
Palatin. Il est constitué de trois éléments
concentriques : un pilier central mesurant
4 m de diamètre et des murs annulaires
dessinant deux cercles, l’un de 16 m et
l’autrede28mdediamètre. Il comptedeux
niveaux mesurant respectivement 6 et

A R C H É O L O G I E

Par Françoise Villedieu

Rotonde
Elle tournait jour et nuit sur elle-même, offrant
aux convives une exceptionnelle vue sur Rome.
L’emplacement de la fameuse salle à manger
tournante de Néron semble bien avoir été retrouvé.

Secretsdela
Les
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mobile par l’intermédiaire d’un engrenage
dont le rôle était de régulariser le mouve-
ment et de lui imposer un rythme lent. On
ignore à quelle vitesse s’effectuaient les
rotations, mais à titre d’hypothèse (et en
prenantpourexemple les restaurants tour-
nants actuels), on suppose que le plancher
devait effectuer un tour complet en deux
heures environ, assez lentement pour évi-
ter tout désagrément aux convives, mais 1

à un rythme leur permettant de se rendre
compte que leur point de vue sur le pay-
sage changeait progressivement.
Cette fonction utilitaire apparaît claire-

ment lorsqu’on examine les circulations
internes. Si aujourd’hui l’accèsaubâtiment
se fait à partir du sol de la terrasse artifi-
cielle et donc en descendant, à l’origine on
y entrait par uneporte aménagée à la base.
De là, on atteignait le premier étage, où se

14 m de hauteur. Deux séries de huit arcs
en plein cintre relient le pilier central au
premiermur annulaire, une au sommet du
soubassement, l’autre au niveau du pre-
mier étage ; ces arcs supportaient des plan-
chers. Entre lesdeuxmurs, le soldupremier
étage est formé par une voûte annulaire,
tandis que des blocs de travertin insérés
dans les maçonneries servaient à soutenir
un plancher au niveau supérieur.
La première fonction de ce corps de

bâtiment était de placer la salle à manger
qu’il supportait dans une position depuis
laquelle on pouvait couvrir du regard, sur
360°, le sommet du Palatin, le Caelius,
l’Esquilin, le Forum et le Capitole et, évi-
demment, l’ensemble de la résidence de
Néron.Parailleurs, il abritaitunmécanisme
et divers dispositifs techniques servant à
assurer la rotation du plancher de la salle à
manger. Lemécanisme logédans le soubas-
sement était relié à une roue hydraulique
située à l’arrièrede l’édifice, à l’extérieur.Ali-
mentée par une branche de l’aqueduc de
Claude construite sous le règne de Néron
pour desservir le Palatin, cette roue trans-
mettait la forceainsi produiteaupavementD
ES
SI
N
N
.A
N
D
RÉ

©
IR
A
A
-C
N
RS
/A
M
U
/E
FR
.©

CO
LL
EC

TI
O
N
D
A
G
LI
O
RT

I/A
U
RI
M
A
G
ES
.M

.L
A
N
G
/E
D
IC
O
M

©
EF
R



E
N
C
O
U
V
E
R
T
U
R
E

trouvait la machinerie, en empruntant un
escalier à vis installé dans le pilier central,
escalier dont la réalisation fut certaine-
ment le fruit de calculs savants, mais qui
a de toute évidence mis à rude épreuve
l’habileté de maçons confrontés pour la
première fois à un ouvrage de ce type. Par-
courir cet escalier est de fait une expé-
rience émouvante, où se mêlent toutefois
l’émerveillement suscité par la qualité du
traitementdesparois etunpeude surprise
en constatant que la solution adoptée
pour couler la voûte n’a pas donné des
résultats très brillants. Après plusieurs
siècles de pratique de la construction en
brique et blocage (le béton antique), les
maçons sauront faire mieux, ainsi que
le démontrent les escaliers à vis des ther-
mes de Dioclétien et de la basilique de
Maxence. Mais à l’époque de Néron,
l’emploi de ces techniques était encore
relativement récent. Aucune communica-
tion entre la salle à manger et le soubas-
sement n’était prévue : celui-ci était uni-
quement un espace de service, réservé au
fonctionnement du mécanisme et peut-
être à des activités liées aux spectacles
offerts aux invités de l’empereur.
Ce sont lesdétails visibles au sommetdu

soubassement qui permettent d’affirmer
que le corps de bâtiment qui se dressait
au-dessus était doté d’un pavement tour-
nant. A ce niveau, en effet, deux types de
traces sont restés inscrits dans la maçon-
nerie. On observe d’une part des cavités
hémisphériques évoquant la présence de
pièces ressemblant à nos roulements à
billes, dont la forme exacte peut être resti-
tuée grâce aux exemples fournis par les
restes d’une plate-forme tournante anti-
que retrouvés dans le lac de Nemi, au sud
de Rome. Il s’agissait de galets de bronze
composés chacund’une sphère prolongée
par deux tiges latérales. Celles-ci servaient
à fixer le galet sur la plate-forme pour lui
permettrede tourner sansglisserhorsde la

cavité. Dans l’édifice néronien, les galets
devaient être rivetés sur un premier plan-
cher fixé au sommet de la maçonnerie, où
ils servaient manifestement à faciliter la
rotationet à équilibrerun secondplancher
qui, lui, était mobile. Une cavité moins

large et plus profonde occupe par ailleurs
lecentreexactdusoubassement, encadrée
par des traces produites par un arrache-
ment : probablementcelui dupivot autour
duquel tournait le plancher mobile. Celui-
ci était sans doute relativement épais et
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GRANDANGLECi-dessus : le panorama sur Rome tel qu’il se présente actuellement
depuis l’angle nord-est du Palatin où se situe l’édifice identifié comme étant la cenatio

rotunda. Page de gauche, en bas : le pilier central de 4mde diamètre dans lequel
s’ouvre l’accès à l’escalier à vismenant à lamachinerie qui assurait la rotation du plancher

de la salle àmanger. Ci-dessous : tasse en fluorite décorée de pampres en bas-relief et,
sous l’anse, d’une tête barbue (probablementDionysos ou l’un de ses compagnons), vers

50-100 (Londres, The BritishMuseum). Pline rapporte queNéron alla jusqu’à payer
unmillion de sesterces pour acquérir une telle tasse tant il prisait ce type de vaisselle.

l’édifice et la salle à manger. L’accès à cel-
le-ci devait se faire depuis un pavillon du
palais dressé sur les pentes du Palatin,
derrière la cenatio rotunda, où devaient
également se trouver les cuisines. De fait,
plusieurs indices livrés par les fouilles
permettent de supposer que la cenatio
rotunda était associée à d’autres corps de
bâtiment contemporains. Les données
recueillies à ce jour interdisent cependant
d’en reconnaître la forme exacte.
Installés dans cette salle à manger, bien

au-dessus du commun des mortels ,
Néron et ses invités cultivaient sans nul
doute le plaisir et/ou l’illusion de domi-
ner lemonde et de se rapprocher ainsi des
cieux et des dieux. Ce sentiment pourrait
avoir été alimenté par des mises
en scène qui, sur le principe du
deus ex machina, prévoyaient
l’apparition d’acteurs dans
le coulo i r c i rconscr i t par
les deux colonnades. A cet
endroit en effet, un détail
lisible dans la maçonnerie
suggère la présenced’undis-
positif comparable à celui
qui était employé pour faire
apparaître les fauves dans
l’arène de certains amphithéâ-
tres, en les faisant littéralement
« sortir du sol ».
Aujourd’hui, tant au point de

vue architectural que sous l’angle des
connaissances scientifiques et techniques
déployées, la cenatio rotunda réveille l’écho
d’unpassagedesAnnalesdeTacite : l’histo-
rien, qui vante l’ingéniosité de Severus et

Celer, les deux ingénieurs/architectes aux-
quels Néron fit appel pour construire son
palais, y souligneeneffetqu’ils cherchaient
à«obtenir, par l’art, ce que la nature s’obsti-
nait à refuser » (15, 42).2
Directeur de recherche émérite (CNRS-AMU),
rattachée au Centre Camille Jullian, Françoise
Villedieu est intervenue, entre 1985 et 1999,
sur le site de la Vigna Barberini sur le Palatin,
à Rome, avant de se consacrer à la publication
des résultats des fouilles. Elle a dirigé de 2009
à 2017 l’équipe franco-italienne qui y a identifié
la salle àmanger tournante du palais de Néron.

produit par unassemblage savantdepièces
de bois, qui garantissait la rigidité d’un dis-
quemesurantpour lemoins12mdediamè-
tre et dont les seuls appuis connus actuelle-
ment sont ceux qui viennent d’être décrits.
Sa face inférieure avait sans nul doute fait
l’objet d’un traitementparticulier visant à le
protégerdeseffetsdufrottementexercépar
les galets (des anneaux métalliques pour-
raient avoir assumé cette fonction).
La salle àmanger elle-même fut entière-

ment démantelée dans les années 70 du
Ier siècle et, en imaginant combien son
décor devait être somptueux, on conçoit
aisémentqu’il ait été soigneusement récu-
péré. Toutefois, si les éléments architectu-
raux employés dans la construction ont
entièrement disparu, le dessin des murs
et les comparaisons que l’on peut établir
avec des édifices antiques deplan similaire
autorisent à imaginer sa forme générale.
Le plancher tournant, probablement
revêtud’unemarqueterie faitedeboispré-
cieux, occupait l’espace circonscrit par le
premier mur annulaire du soubassement ;
tout autrematériau–marbre,mosaïque–
aurait alourdi excessivement le plateau et
affecté l’ensemble du système. Sur le mur
devait se dresser une première série de
colonnes ; une seconde reposait sur lemur
externe. Entre les deux courait une gale-
rie couverte par une toiture, tandis que
l’espace central était protégé par une cou-
pole, à pans coupés ou hémisphérique.
Ces lignes générales sont vraisemblables,
mais les détails de la réalisation, tout
comme la nature exacte des matériaux
employés, ne peuvent être que le fruit
d’hypothèses, qui tiennent compte des
critères esthétiques et des techniques en
usage au Ier siècle de notre ère.
Nous avons vu que l’escalier à vis logé

dans le pilier central desservait unique-
ment le premier étage du soubassement
et qu’aucune communication accessible
aux invités n’existait entre cette partie deC
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SOUS LESIGNEDUPRINCECi-dessus :Buste de l’empereur Claude, camée en sardonyx à trois couches, v. 41-45,monture en or émaillé
attribuée à Josias Belle, fin duXVIIe siècle (Paris, Bibliothèque nationale de France). C’est sousAuguste que l’art de la glyptique (taille
de pierres dures) se développe à Romedans un contexte de prospérité favorable à lamode des bijoux. Sous le règne deClaude, la production
de camées au sein de la cour impériale est particulièrement abondante, avec un stylemarqué par les contrastes des couleurs.



Complètement

Grands amateurs de bijoux et de matières
précieuses, les Romains passèrent maîtres
dans l’art de la confection des camées.
Il était à son apogée sous Claude et Néron.

BIJOUXDE FAMILLE
Ci-contre :Agrippine la Jeune, camée
en agate, Ier siècle, monture en or et
pierres précieuses du XIIIe siècle (Aoste,
Museo del Tesoro). En haut, à gauche :
double portrait célébrant l’entente de
Néron et Agrippine, camée en sardonyx,
56 (Paris, Bibliothèque nationale
de France). En haut, à droite : Portraits
de l’empereur Claude avec son épouse
Agrippine la Jeune et de son frère
Germanicus avec son épouse Agrippine
l’Aînée, émergeant de cornes
d’abondance, camée en onyx, 49
(Vienne, KunsthistorischesMuseum).
Avec une finesse exceptionnelle
dans les détails et les expressions des
visages, l’art du camée atteint
son apogée à l’époque julio-claudienne.

camée
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C I N É M A

Par Geoffroy Caillet

tigres, éléphants, ours, alligators, taureau,
gorille : les jolies chrétiennes dénudées
subissent littéralement, dans l’arène,
l’assaut de l’arche deNoé), cette superpro-
duction a fait date. Personnification du
mal absolu, l’immense Charles Laughton y
prête à Néron son double menton et son
jeu à peine plus sobre que celui d’Ustinov,
etClaudetteColbert campeuneaffriolante
Poppée, confite comme il se doit dans ses
bains de lait d’ânesse.
Mais la nouveauté décisive de ce Néron

réside dans le prologue que Paramount fit
ajouter au film par DeMille à l’occasion de
sa ressortie en 1944, inspirée par la campa-
gne des Alliés en Italie : on y voit en effet,
dans un avion américain chargé de lancer
sur Rome des tracts antiallemands, un
aumônier militaire déclarer : « Néron se
croyait le maître dumonde. Il ne se souciait
pas plus de la vie d’autrui que Hitler. Pour
satisfaire un cruel caprice personnel, il incen-
dia cette même ville », tandis que le rire
démoniaque de Néron retentit au milieu
des flammes. La reductio ad Hitlerum était
née et c’est Néron qui en faisait les frais !

Néron

Plébiscité par le cinéma grâce
au romanQuo vadis ?,Néron a été
longtemps une star du grand écran.
Au prix d’une incorrigible caricature.

Peudepersonnageshistoriques auront
eu à se plaindre de la littérature
autant que Néron. Après Machiavel

et Racine, c’est à Henryk Sienkiewicz et à
Quo vadis ?que tient presque tout entier le
malheur de l’empereur. Loin de mettre en
garde le lecteur contre les limites de la fic-
tion, son sous-titre,Romandes tempsnéro-
niens, a agi en effet comme le catalyseur
d’une caricature répétée jusqu’à plus soif.
Par un hasard singulier, Quo vadis ? vit le
jourcommefeuilletonen1895, soit l’année
même de la naissance du cinéma. Et ,
l’année suivante, sa publication en roman
coïncidait avec la production d’un film
français d’une minute, Néron essayant des
poisons sur des esclaves, de Georges Hatot.
Un titre programme qui laissait peu de
doute sur lamalédictionquiallait s’étendre
aussitôt à la filmographie de Néron.
C’est en effet à travers les multiples

adaptations deQuo vadis ? (six films et une
série télévisée depuis 1901) que le cinéma
a le plus souvent mis en scène la figure
de l’empereur. Dans la version de l’Italien
Enrico Guazzoni (1912), premier long-mé-
trage de l’histoire du cinéma et immense
succès mondial, Néron (Carlo Cattaneo) a
déjà toutes les caractéristiques du tyran
théâtral.« Incendie de Rome, chrétiens jetés
aux lions, torches humaines dans les jardins
impériaux, banquets romains, rien ne fut
ménagé. Un Néron cauteleux, un Pétrone
couronné de roses qui s’ouvrait les veines
dans un bain furent universellement admi-
rés et le film fut partout salué comme une
grandeœuvred’art. Il étaità lamesureexacte

du livre de Sienkiewicz », souligne l’histo-
rien du cinémaGeorges Sadoul.
En 1924, c’est Emil Jannings, l’undesplus

grands acteurs de son temps, qui prête ses
traits à unNéron encoremuet dans leQuo
vadis ? de Gabriellino D’Annunzio (le fils
du poète Gabriele) et Georg Jacoby. On
peine à apprécier les qualités du futur pre-
mier oscar dumeilleur acteur, tant son jeu
outrancier laisse aujourd’hui pantois.
L’avènement du parlant, de la couleur et
des superproductions ne fera qu’entraîner
le Néron de Sienkiewicz un peu plus loin
dans la caricature. Fastidieux brouillon de
l’excellent Ben-Hur que produira sept ans
plus tard lamêmeMetro-Goldwyn-Mayer,
le Quo vadis ? de Mervyn LeRoy (1951),
tourné comme lui à Cinecittà, enfonce
le clou. Avec ses récitals délirants, ses
bagues en soucoupes volantes, ses toges
scintillantes et ses séances de pédicure, le
grand Peter Ustinov est littéralement en
roue libre et, malgré un génial second
degré british, réduit son personnage à un
monument kitsch, à côté duquel Michou
tiendrait presque de la vestale.
Curieusement, au moment même du

début de la publication de Quo vadis ? en
feuilleton (mars 1895), le dramaturge bri-
tanniqueWilsonBarrettavait fait représen-
ter au théâtre Le Signe de la Croix,une pièce
au sujet identique, devenue aussitôt un
succédané de choix pour le cinéma : trois
films de ce nomallaient voir le jour, dont le
plus fameux signé par Cecil B. DeMille,
le maître du film à grand spectacle (1932).
Cocktail fort de sexe et de violence (lions,

superstar
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AFFREUX, SALE ETMÉCHANT
Lesmultiples adaptations deQuo

vadis ?ont imposéNéron commeune
valeur sûre du grand écran (au centre,
Emil Jannings dans la version de 1924 ;

ci-dessus, Peter Ustinov dans celle de 1951).
La pièce de théâtre Le Signe de la Croix

a inspiré à Cecil B. DeMille, en 1932, le film
homonyme (ci-contre), oùCharles

Laughton livre une autre interprétation
mémorable de l’empereur.

En réalité, les arrière-pensées politiques
remontaient à Sienkiewicz : l’écrivain avait
composé sa figure demonstre en songeant
aux tsars Nicolas Ier et Alexandre II, dénon-
césàtraversNéroncommelespersécuteurs
de la Pologne pour avoir rattaché de force
les catholiques uniates à l’orthodoxie.
Dès lors, on voitmal d’où pouvait venir le

salut cinématographique pour l’empereur
maudit, dont la figure oscille systématique-
ment entre le ridicule et la cruauté tout au

longde la cinquantainede titresde sa filmo-
graphie. Logiquement, c’est l’Italie qui lui a
offert laplus longuecarrière, l’installantaufil
desmodes et sans aucun effort de véracité
historiquedansdes péplums, des comédies,
et même, les seventies passant par là, dans
des films érotiques, avec l’infatigable Pop-
pée dans le rôle-titre. La toge siedmême si
bien à Gino Cervi, le Peppone des Don
Camillo, qu’on le voit passer allègrement du
péplumNéron, tyrandeRome (PrimoZeglio,

1949) àO.K. Néron ! (Mario Soldati, 1951),
une loufoque comédie fantastique : deux
marins américains se trouvent transportés
en rêve dans la Rome antique, où ils sont
pris successivement pour des chrétiens, des
danseuses africaines, des gladiateurs et des
conseillers politiques de l’empereur…
Tel l’enfant abandonnant son jouet sans

un regard après l’avoir consciencieuse-
ment démantibulé, le cinéma contempo-
rain a relégué Néron aux oubliettes. Trop
vu, trop usé, trop déformé. La résurrection
dupépluminauguréeparGladiator (Ridley
Scott, 2000) s’est faite au profit d’un autre
empereur, Commode, autre proie facile
mais en l’occurrence infinimentmieux trai-
tée. Qui sait ? Mêmemoins vendeuse que
la figuredumonstre incendiaire, c’estpeut-
être une rédemption analogue que le sep-
tième art finira par offrir à Néron.2

97
h



E
N
C
O
U
V
E
R
T
U
R
E

L I V R E S

Par Jean-Louis Voisin, Geoffroy Caillet et François-Joseph Ambroselli

Néron enOccident. Une figure
de l’histoire. Donatien Grau
Qui croire lorsqu’onparle deNéron ?
Les auteurs anciens,mais lesquels ?Ou les
historiens contemporains qui, s’ils ne visent
pas à réhabiliter l’empereur, cherchent,
derrière la légendenoire, une certaine
vérité ? La question est-elle bienposée ?
Non, répondGrauqui suit une autre
perspective, plus ambitieuse : comment
s’est formée la« créature» littéraire
qu’estNéron ?Au-delà de l’accumulation
de clichés, d’âge en âge, de siècle
en siècle, son image évolue, se transforme,
se noircit oudevient presque irénique.
Parfois austère, toujours passionnant. J-LV
Gallimard, « Bibliothèque des idées », 2015,
416 pages, 32 €.

Néron. Eugen Cizek
La biographie de cet excellent
historien roumain, disparu en 2008, avait
révolutionné les études néroniennes
lors de sa parution en 1982. Elle proposait
en effet unNéron qui n’était pas
un débauché sadique ou un incendiaire
lubrique, mais un jeune homme
ivre de son pouvoir, porteur de valeurs
révolutionnaires à Rome. En outre, elle
analysait la Cour et sesmicro-solidarités
d’unemanière inhabituelle. Elle n’a guère
vieilli, constitue unemine d’informations,
renvoie toujours aux sources et fait
le point à la date de sa publication sur
notre savoir sur Néron. J-LV
Fayard, 1982, 476 pages, 25 €. 59, Néron a tué Agrippine. Jean-Michel Croisille

L’assassinat d’Agrippine est à tous égards l’épisode central du règne
de Néron. Aussi, loin de se contenter du récit rocambolesque
d’un desmatricides les plus célèbres de l’histoire, l’auteur retrace-t-il
par lemenu les relations du fils et de lamère, les étapes, les mobiles
et la postérité de ce crime hors norme. Une fascinante autopsie.GC
Editions Complexe, « LaMémoire des siècles », 1999, 224 pages, 11 €.

Néron ou la fin d’une dynastie.MiriamT. Griffin
C’était l’une des plus grandes romanistes contemporaines,
peu connue en France. Décédée enmai 2018 àOxford, où cette
Américaine enseignait, elle n’a qu’un seul livre traduit en français,
celui-ci. Même si la traduction laisse parfois à désirer, il révèle
la profondeur d’une pensée originale, l’ampleur d’une érudition
scrupuleuse, la finesse d’une analyse vivifiante. Paru peu après
celui de Cizek, mais totalement différent dans sa démarche et dans
son esprit, il est lui aussi indispensable pour qui veut connaître

cet empereur, son temps et le poids que constitue le gouvernement de l’Empire. J-LV
In folio, «Memoria », 2006, 368 pages, 28,90 €.

Néron. GuyAchard
Un essai comme on les aime : pas unmot de trop, tiré au cordeau,
clair et ordonné. Et pourtant, tout y est. Pour qui hésite à se lancer
dans un gros livre, cette présentation de l’empereur par un excellent
spécialiste est des plus satisfaisantes et aborde toutes les questions
que l’on peut se poser. J-LV
PUF, «Que sais-je ? », 1995, 128 pages, d’occasion.

LeMythe Néron. La fabrique d’unmonstre
dans la littérature antique (Ier-Ve siècle). Laurie Lefebvre
L’historicité de Néron a fondu au profit de l’élaboration d’unmythe,
dont l’auteur propose ici une passionnante analyse, qui passe au crible
l’intégralité des évocations de l’empereur dans la littérature grecque
et latine postérieure à samort. Elle montre que, historiens, poètes
ou exégètes, païens, juifs ou chrétiens, les auteurs ont composé à partir
de Néron une véritable panoplie de lamonstruosité faite homme, d’où
émergent le poète, le matricide et le persécuteur des chrétiens, avec une
infinité de variantes au gré des siècles et de la nécessité symbolique dumoment.GC
Presses universitaires du Septentrion, 2017, 364 pages, 28 €.

Néronen
touteslettres
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Néron. Lemal aimé de l’Histoire
Claude Aziza
« Au temps de la Renaissance, Néron
eût été un Laurent de Médicis mâtiné
de César Borgia. » La comparaison
de Claude Aziza est périlleusemais
séduisante. Tout comme sa thèse : Néron
fut sanguinaire par la force des choses,
mordu par le cynisme et emporté par
le vent violent de la politique sénatoriale.
Sans prétendre à l’exhaustivité, l’auteur
livre une synthèse attrayante dumythe
Néron et dépeint l’existence de cette âme
d’artiste, qui avait endossé à contrecœur
lemanteau impérial. Magnifiquement
illustré, cet ouvrage satisfera quiconque
veut se plonger en une centaine
de pages dans le bain des contradictions
néroniennes. F-JA
Gallimard, «Découvertes Gallimard »,
2006, 128 pages, 15,70 €.

Claude. Barbara Levick
Etrange : à cet empereur né à Lyon, où se trouve l’un des plus fameux de ses discours,
les universitaires français ont consacré un excellent colloque réservé aux spécialistes,
des articles, mais aucune grande biographie. Le genre est-il si décrié ? Celle-ci vient
de Grande-Bretagne, d’Oxford, où elle est parue en 1990. Son auteur est une spécialiste
de la biographie antique. Elle a lamanière. Sa biographie s’impose par sa précision,
sa clarté, sa connaissance profonde du fonctionnement de l’Empire et la qualité
de sa traduction. J-LV
In folio, «Memoria », 2006, 320 pages, 28,90 €.

L’Année des quatre empereurs. Pierre Cosme
Ils sont quatre à vouloir succéder àNéron : Galba, Othon, Vitellius,
Vespasien. Soit trois de trop. Pourquoi ont-ils souhaité prendre cette charge
qui s’achèvera de façon tragique pour trois d’entre eux ? Avec quels
moyens ?Qu’espéraient-ils ? Pourquoi cette guerre civile embrasa-t-elle
tout l’Empire, avec le rôle des communications bienmis en lumière ?
Pourquoi vit-elle le temple le plus sacré de Rome, celui de Jupiter Capitolin,
partir en fumée ?Un texte qui éclaircit des situations obscures. J-LV
Fayard, 2012, 344 pages, 25 €.

Sénèque ou la conscience
de l’Empire. Pierre Grimal
L’empereur français des lettres latines
avait consacré à son cher Sénèque cette
magistrale étude. Dans son style inégalé,
il a voulu s’adresser à tous pourmontrer
comment la pensée et la réflexion
d’un homme pouvaient essayer d’orienter
et demodifier une politique. D’où cette
tension constante, palpable à travers
ces pages, entre un idéal et l’action,
entre les principes philosophiques et les
contingencesmatérielles. Qui l’emporte
au final ? Le sageministre qui se retire
lorsqu’il ne supporte plus les frasques
de son élève, ou ce dernier qui ordonne
à sonmaître de se tuer ? J-LV
Fayard, 1991, 508 pages, 28 €.

Agrippine. Sexe, crimes et pouvoir dans la Rome
impériale. Virginie Girod
Le titre est affriolant. Le livre, un rien féministe, décevra l’amateur
de turpitudes. Il est bien sage, bien classique.Malgré quelques petites
bévues, de bonnes pages, en particulier sur l’atmosphère qui règne
au palais impérial, des propositions telles celles sur la date de rédaction
desMémoires ou sur les responsabilités directes d’Agrippine dans
différentesmises àmort (six personnes). Peut-être son rôle politique
est-il exagéré par rapport aux réalités de l’Empire ? En tout cas

la seule bonne biographie en français de ce personnage hors norme. J-LV
Tallandier, 2015, 304 pages, 20,90 €.

Quo vadis ? Henryk Sienkiewicz
Immense succès international,Quo vadis ? est resté, depuis sa parution
en 1896, lemodèle achevé du romanhistorique. Les amours du païen
MarcusVicinius et de la chrétienne Lygie au temps de la persécution
qui suivit le grand incendie de Rome forment la tramed’un récit coloré
à souhait, au point queQuo vadis ? est devenu, pour le grandpublic,
la pierre angulaire de l’historiographie néronienne. Il faut dire qu’en puisant
pêle-mêle chez Tacite et Suétone, dans les Actes de Pierre, L’Antéchrist
deRenan et les guides de voyage de Rome, Sienkiewicz a insufflé à son
« romandes temps néroniens » une vraisemblance qui faitmouche,même
si cet assemblage de sources qu’il s’abstient de critiquer relève évidemment
de la pure littérature. La véritable dimension historique deQuo vadis ? est ailleurs :
à travers la persécution des chrétiens de 64-68, Sienkiewicz transposait en réalité
la situation des catholiques uniates de Pologne opprimés par la Russie, et sa figure
dumonstreNéronn’était rien d’autre que celle des tsars honnis, Nicolas Ierpuis
Alexandre II. Aujourd’hui bien oublié, ce sous-texte politique, qui exaltait le patriotisme
polonais, n’est pourtant pas étranger à la force de conviction de l’œuvre.GC
Les Belles Lettres, 2010, 638 pages, 25,40 €.
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Uneenfancetourmentée
15 DÉCEMBRE 37 Lucius Domitius Ahe-
nobarbus, futur Néron, voit le jour à
Antium, un port au sud-est de Rome, sur
le littoral tyrrhénien. Son père, Cnaeus,
appartient à la famille plébéienne des
Domitii Ahenobarbi tandis que sa mère,
Agrippine la Jeune, sœur de l’empereur
Caligula, est issue à la fois par son propre
père (Germanicus) de la famille patri-
cienne des Claudii (celle de l’empereur
Tibère, qui remonte à Livie), et par samère
(Agrippine l’Aînée) de celle d’Auguste.
Le jeune prince naît dans une société
romaine en mutation, troublée par des
luttes intestines, ainsi que par un terrible
incendie qui, en 36, a dévasté Rome.
39 Agrippine la Jeune est condamnée à
l’exil sur l’île de Pontia pour avoir comploté
contre son frère Caligula. Le jeune Lucius,
qui n’a pas 2 ans, est séparé de sa mère et
confiéà sa tantepaternelleDomitiaLepida.
Son pèremeurt un an plus tard.
24 JANVIER 41 Assassinat de Caligula à
Rome par des membres de la garde pré-
torienne. Son règne,qui adurémoinsde
quatre ans, a été entaché de nombreux

crimes et coups de folie que lui dictait son
caractère instable. De sérieux troubles à
Alexandrie et un autre incendie dévasta-
teur à Rome en 38 avaient également fra-
gilisé l’Empire. Claude, seul représentant
adulte de la dynastie julio-claudienne, est

C H R O N O L O G I E

Par François-Joseph Ambroselli

Néron a régné quatorze ans
sur l’Empire, alternant
succès et revers, intuitions
novatrices et crimes.

Chroniqued’une
tragédie
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Les Julio-Claudiens

Octave Auguste
(27 av. J.-C.-14 apr. J.-C.)

Tibère
(14-37)

Caligula
(37-41)

Claude
(41-54)

Néron
(54-68)

Caius Julius Caesar
(† 44 av. J.-C.)

Marcus Atius Balbus

Gaius Octavius

Agrippa Drusus

Drusus II

Germanicus

Britannicus

Lucius Domitius
Ahenobarbus

Cnaeus Domitius
Ahenobarbus

Tiberius Claudius Nero Marc Antoine

Julie

Atia

Scribonia Livie

Julie

Vipsania Agrippina

Livilla

Messaline

Octavie Poppée

Domitia Lepida

Agrippine
la Jeune

Agrippine
l’Aînée

Antonia
la Jeune

Antonia
l’Aînée

Octavie

UNE FAMILLE FORMIDABLECi-dessus : par samère, Agrippine la Jeune, Néron descend
d’Auguste divinisé, de sa sœurOctaviemariée àMarc Antoine, et de Livie, son épouse.

Aux yeux d’Agrippine, son fils a donc toute la légitimité pour exercer le pouvoir suprême.
Page de gauche : Buste de l’empereur Néron, Ier siècle (Rome,Musei Capitolini).

proclamé empereur par les prétoriens à
l’âge de 52 ans.
VERSFÉVRIER-MARS41 Agrippinerentre
à Rome, retrouve sa fortune et épouse le
mari de sa belle-sœur Domitia Lepida. Le
jeune Lucius, qui vient d’hériter de la for-
tune de son père, est placé sous le tutorat
d’AsconiusLabeo.Lucius jouitdès lorsd’une
excellente formation intellectuelle, assurée
par les affranchis Beryllus etAnicetus.
VERS 46-47 Agrippine confie la pour-
suite de l’éducation de son fils au prêtre
égyptien Chaerémon, qui l’initie à l’his-
toire et à la spiritualité égyptiennes.
47 Mort du deuxième mari d’Agrippine,
Caius Sallustius Crispus Passienus, qui ne
semble pas avoir eu beaucoup d’influence
sur le futur Néron.
48 Vers la fin de l’été, Claude ordonne la
mise àmort de sa femmeMessaline, qui le
trompait avec de nombreux amants et
l’avait ridiculisé en se livrant à un ultime
outrage : elle avait fait célébrer sonmariage
avec le consul Caius Silius. Ce dernier est
également exécuté.
49 En janvier, malgré sa promesse de ne
plus prendre femme, Claude épouse sa
nièceAgrippine. LamèredeLuciusvoit son
ambition récompensée. Elle fait revenir
Sénèque de Corse, où Claude l’avait exilé,
pour en faire le précepteur de Lucius, alors
âgé de 11 ans. Sénèque lui enseigne la rhé-
torique, la morale, les sciences politiques

et la philosophie. Le jeune hommemani-
feste également beaucoup d’intérêt pour
les arts et les lettres. Afin de renforcer sa
position, Agrippine arrange les fiançailles
de son fils avec Octavie, la fille de Claude,
âgée de 8 ans. La même année, Claude
expulse les juifs de Rome. Les tensions
qu’avait provoquées l’apparition dans les
synagogues de prédicateurs messianiques
prêchant au nom de Chrestos auraient été
à l’origine de ce bannissement.

Laconquêtedu trône
25 FÉVRIER 50 Lucius est adopté par
Claude.Cetteadoptionest le fruitd’un long
travail de sape orchestré par Agrippine
auprès de son oncle etmari. Britannicus, le
fils de Claude et de son ancienne épouse
Messaline, né en 41, se voit devancé dans
l’accession au trône par son nouveau frère
aîné. LuciusdevientTiberiusClaudiusNero
puis, quelque temps après, NeroClaudius
Caesar Drusus Germanicus, afin de témoi-
gner de sa double filiation julienne et
claudienne. Le surnomdeNero, qui signifie
« le brave », passera à la postérité. Agrip-
pine reçoit le titre d’Augusta.
4 MARS 51 Néron prend la toge virile à
l’âge de 13 ans, soit quatre ans avant l’âge

fixé. Ainsi entré dans le monde adulte, il
est aussitôt désigné consul avant d’être
nommé prince de la jeunesse. Agrippine
entretient sa popularité en puisant dans la
fortune de son ancienmari pour offrir des
jeux fastueux au nomde son fils.
53 Néron, âgé de 16 ans, épouse Octavie,
que sonpère s’était empresséde faire entrer
dans une autre famille afin d’éviter les accu-
sations d’inceste. La dolente fille de Claude
sortàpeinede l’enfanceetsera, toutau long
de sa viemorose, négligée par son époux.
13 OCTOBRE 54 Annonce officielle de la
mortdeClaude,qui aurait succombéàune
indigestion. Des doutes subsistent autour
des circonstances de sa mort. Suétone et
Tacite avancent que l’empereur fut empoi-
sonné sur ordre d’Agrippine avec un plat
de champignons. La thèse de la mort acci-
dentelle – l’empereur avait déjà 63 ans et
était sujet à de virulentes crampes d’esto-
mac–n’estcependantpasécartée. Lamort
de l’empereur tombe, quoi qu’il en soit,
au moment opportun pour l’impératrice :
son fils est désormais en âge demonter sur
le trône. Retenant Britannicus au palais,
elle envoie Néron au camp des prétoriens
lire un discours savamment préparé par
Sénèque. Quinze mille sesterces par tête
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projette également de remplacer les taxes
indirectes par des taxes directes, qui béné-
ficieraient au fisc impérial au détriment
de la caisse du sénat.
58 Le projet de réforme fiscale de l’empe-
reur est vivement rejeté par le sénat, qui
craint de perdre une partie de ses res-
sources. Côté cœur, Néron entame une
liaison avec une femme issue d’une noble
famille originaire de Pompéi, nommée
Poppée. Intelligente et cultivée, cette
belle femme, de quatre ou cinq ans son
aînée, réussit à exercer peu à peu une pro-
fonde emprise sur le jeune empereur.
Agrippine, constatant la baisse consé-
quente de son influence, ne cache pas sa
désapprobation. En Arménie, l’énergique
Corbulon écrase les Parthes : il quitte son
camp d’Erzerun et, après une ingénieuse
opération de débordement, s’empare de
la capitale Artaxate. Sénèque publie Sur la
vie heureuse, où il promeut un art de vivre
en accord avec la vertu et la raison, sans
pour autantmépriser l’argent, duquel rien
n’oblige le sage à se détourner.

Versunepolitique
autocratique
MARS 59 Las et excédé du joug de sa
mère, inquiet de son influence au sein de
l’armée, Néron, motivé autant par la
volonté de s’émanciper que de préserver
l’unité de l’Empire, se décide à la faire
assassiner. LaméfianteAgrippineéchappe
à une première tentative d’attentat dans
un naufrage simulé en Campanie. Néron
envoie finalement un commando de sol-
dats lui ôter la vie. Le parricide condamne
la mémoire de sa mère et propage une
« version officielle » quimaquille l’assassi-
nat en suicide. La même année, Corbulon
prend la ville de Tigranocerta et remet
l’Arménie auxmains de Tigrane V, un pro-
tégédeRome. Entre-temps,Néronannexe
le territoire du roi Cottius , dernière
enclave non romaine des Alpes occiden-
tales. A Rome, un grandmarché, lemacel-
lum magnum, est inauguré sur le Caelius
tandis que débute la construction d’un
arc de triomphe sur le Capitole, qui sera
achevé en 62. L’année se clôture avec la
première édition des Juvenalia, des jeux

pour la jeunesseorganisés dans ses jardins,
où Néron lui-même apparaît sur scène
muni de sa lyre. Ces jeux non ouverts au
public seront reconduits annuellement
jusqu’en 64.
60 Néron instaure des jeux quinquen-
naux, les Neronia, afin de commémorer
son avènement. La passion de l’empereur
pour les jeux suscite des critiques. Une
révolte éclate en Bretagne, de l’autre côté
de la Manche, provoquée par les offenses
infligées à la famille royale des Icéniens
ainsi que par des taxes excessives. Menées
par la reine Boudicca, les troupes rebelles
ravagent la vallée de la Tamise.
61 Le gouverneur Suetonius Paulinus par-
vient, au prix de batailles sanglantes etmal-
gré sa forte infériorité numérique, à rétablir
l’ordreenBretagne.Nérondurcitsapolitique
intérieure et sa position vis-à-vis du sénat :
les deux camps sontdésormais face à face.

Le tragiqueaupouvoir
62 Burrus, qui s’est ouvertement opposé
au divorce de Néron et d’Octavie, meurt
au printemps d’une enflure de la gorge. Il
est remplacé à la tête des prétoriens par
Tigellin et FaeniusRufus. Très vite, le doute
s’installe autour des circonstances de sa
mort, et la thèse de l’assassinat par empoi-
sonnement est propagée par les adver-
saires de l’empereur. Constatant sa perte
d’influence, Sénèque se retire peu à peu de
laviepolitique.Nérondivorceenmai, pour
cause de stérilité, et se remarie avec Pop-
pée. Envoyée en exil puis rappelée à Rome
sous la pression du peuple, Octavie est
finalement accusée d’adultère puis enfer-
mée sur l’îlot de Pandateria, sur la côte tyr-
rhénienne, où elle est, en juin, contrainte à
se donner lamort après une courte déten-
tion.Néron, qui a envoyé l’ex-consul Lucius
CaesenniusPaetus enArménie afindepar-
tager le commandement des différentes
légions avec Corbulon, lance une nouvelle
campagne contre les Parthes, qui se solde
par un cuisant échec : l’armée de Paetus
est vaincue par les Parthes, se retranche à
Rhandeia et capitule. Ses troupes, humi-
liées, sontcontraintesde faireuntriomphe
au roi parthe Vologèse, avant de se retirer.
La même année à Rome, Néron inaugure
ses thermes. La loi demajesté, qui punit de

– la même somme que leur avait offerte
Claude lors de son accession au pouvoir –
suffisent à les convaincre de le proclamer
empereur. En fin d’après-midi, les séna-
teurs ratifient cette proclamation. Néron,
âgé d’à peine 17 ans, devient le maître du
monde. Les conquêtesparthes enArménie
sont un premier test pour le jeune empe-
reur, qui réagit immédiatement et envoie
sur place le général Corbulon.

Lequinquennium
55 La politique néronienne, orientée par
Sénèque et l’ancien procurateur Burrus,
devenu préfet du prétoire, s’applique à
être respectueusede la justice, ainsi quede
l’indépendance du sénat. Néron entame
de grandes entreprises de construction
afin de faciliter l’approvisionnement de la
ville en eau et en denrées. Le jeune empe-
reur tombe sous le charme d’une ravis-
sante affranchienomméeActé.Agrippine,
constatant que son influence s’étiole au
profit de Sénèque et de la belle maîtresse,
écrit (peut-être) ses Mémoires – perdus,
mais dont il est aiséd’imaginer l’amertume
– puis menace son fils de soutenir Britan-
nicus. Celui-ci, âgé d’environ 14 ans,meurt
au cours d’un banquet, peut-être empoi-
sonné sur ordre de l’empereur.
56 Néron accepte le titre de Pater Patriae
après l’avoir refusé un an plus tôt. Sénèque
écrit son traité De clementia adressé à
Néron,où il exalte lagrandeurduprincequi,
à la suite d’Auguste, saura êtremagnanime.
Agrippineestaccuséedefomenterunenou-
velle conspiration, mais la mère de l’empe-
reur déjoue les accusations grâce au soutien
de Burrus. Son crédit auprès de son fils s’est
néanmoins considérablement amoindri.
57 Néron supervise la construction d’un
gigantesque amphithéâtre en bois au
Champ de Mars où, à l’instar du cirque
et du théâtre, il donne un grand nombre
de jeux et couvre les spectateurs de pré-
sents. Souhaitant alléger les charges de la
plèbe, il distribue cette année-là quatre
cents sesterces à chaque citoyen, interdit
les spectacles coûteux des magistrats en
province et se lance dans un vaste projet
de réforme fiscale visant à la baisse ou à la
suppression des taxes arbitraires, notam-
ment celle sur le transport du blé. Néron
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mort toute atteinte à l’autorité impériale,
est remise à l’ordre du jour.
63 En janvier, Poppée donne naissance
à une fille, Claudia Augusta, qui meurt à
4 mois. Néron apprend la défaite de son
armée en Arménie lors de l’arrivée des
émissaires parthes au printemps. Plutôt
que d’accepter une paix humiliante, il
confie de nouveau le commandement de
toutes les légions à Corbulon. Face à la
nouvelle armée de l’illustre général, les
Parthes décident denégocier la paix. Le roi
Tiridate s’engage à se rendre à Rome afin
de se faire le protégé de l’empereur.
DÉBUT 64 Nérondécide de faire éclater au
grand jour son talent d’acteur et de chan-
teur et de jouer dans un théâtre àNaples.
NUIT DU 18 AU 19 JUILLET 64 Alors que
Néron se livre à d’habituelles débauches à
Antium, un effroyable incendie embrase
Rome et consume, pendant neuf jours, la
plus grande partie de la ville. Le feu ravage
les temples de Luna, de Jupiter, d’Apollon,
de Vesta, ainsi que la bibliothèque palatine,
le théâtre deMarcellus, les palais de Tibère
et de Néron : sur les quatorze régions de la
cité, trois sont entièrement dévastées, tan-
dis que sept autres subissent des domma-
ges partiels. Revenud’Antium,Néron ouvre
ses jardins aux victimes, distribue habits et
nourriture, baisse le prix du blé et ordonne
la construction de baraquements pour les
sinistrés sur le ChampdeMars. Les sources
antiquesdivergent sur lescausesde l’incen-
die. Suétone écrit que l’empereur crimi-
nel, monté sur une haute tour, chanta un
poème sur la ruine deTroie. Cette légende
noire ne trouve aucun fondement solide
dans les sources et il apparaît fort douteux
que Néron soit à l’origine d’un tel désas-
tre. Néanmoins la rumeur se propage, et
l’empereur, pour détourner la vindicte
populaire, accuse les chrétiens deRomequi
sont, dès lors, pourchassés et suppliciés.
Quelque temps après commence l’édi-
fication de laDomus Aurea afin de relier le
Palatin à l’Esquilin, fonction qu’occupait
jusqu’alors la Domus Transitoria, édifice
néronien emporté par les flammes.

Le tempsdes troubles
PRINTEMPS-ÉTÉ 65 En avril, une grande
conjuration contre Néron menée par

l’aristocrate Pison et appuyée par de nom-
breux personnages consulaires, parmi les-
quels le préfet du prétoire, Faenius Rufus,
est démasquée et sévèrement réprimée :
des centaines de personnes sont tuées ou
contraintes au suicide.C’est cedernier sort
que connaîtront la même année Sénèque
– dont la participation active à la conspi-
rationparaît improbable – et sonneveu, le
poète Lucain, qui avait froissé l’empereur-
artiste par son talent. Peu de temps après
la découverte du complot, Néron inau-
gure la deuxième édition de ses jeux, les
Neronia, au cours desquels il participe au
concours de chant et d’éloquence.
AUTOMNE 65 Mort de Poppée, vraisem-
blablement en couches. Cette dernière est
immédiatement divinisée. Néron, esseulé,
demande lamainde sabelle-sœurClaudia
Antonia qui, s’y refusant, est éliminée. A
la fin de l’année, la peste fait trente mille
morts à Rome.
DÉBUT 66 Après un périple de neufmois,
le roi d’Arménie Tiridate est accueilli par
Néron à Naples. Conduit à Rome, il fait
allégeance à l’empereur, qui le couronne
officiellement au cours d’une cérémonie
sur le Forum. C’est l’apogée du règne.
Grâce à ce couronnement, les Romains
n’auront plus à se soucier des Parthes pen-
dant cinquante ans.
MAI 66 Les juifs se soulèvent en Judée. Au
mêmemoment, l’empereur épouse Statilia
Messalina, après avoir contraint son mari
au suicide. Sa paranoïa empire : il oblige
Pétrone, sonconfident, et le sénateurThra-
sea, coupable de ne pas être assez assidu
aux séances du sénat, à s’ôter la vie.
FIN SEPTEMBRE 66 Néron laisse la direc-
tiondesaffairesàsonaffranchiHeliusetpart
enGrèce – son seul voyage officiel – afin d’y
faire admirer ses talents de musicien. Il se
produit à Actium et à Corinthe, où il passe
l’hiver. Entre-temps, un complot qui vise à
installer Corbulon sur le trône est démas-
qué: leglorieuxgénéralestpousséausuicide.
DÉBUT 67 Vespasien, à la tête de soixante
mille hommes, est chargé par Néron de
ramener le calme en Judée. Au long de son
séjour en Grèce, l’empereur participe aux
jeux – olympiques, néméens, isthmiques et
pythiques – au cours desquels il remporte
mille huit cent huit couronnes.

SEPTEMBRE 67 Néron ordonne le perce-
ment de l’isthme de Corinthe afin de relier
Rome à l’Orient : six mille juifs captifs sont
envoyés par Vespasien pour avancer sur ce
chantier de 7 km de long. Ce projet ambi-
tieux n’aboutira jamais.
28 NOVEMBRE 67 Néron proclame la
liberté et l’immunité fiscale pour l’Achaïe,
province du nord du Péloponnèse, avant
d’amorcer, en décembre, son retour.
MARS-AVRIL 68 Après avoir pénétré
triomphalement dans Naples, Antium et
sa propriété d’Albe, Néron fait son entrée
à Rome, monté sur le char d’Auguste,
dans un cortège mirif ique. Revenu à
Naples quelques jours après, l’empereur
apprend la révolte de Vindex, gouver-
neur de la Gaule lyonnaise. Il charge Ver-
ginius Rufus, légat de Germanie, de venir
à bout du rebelle.
MAI 68 Vindex est vaincu et se suicide.
Rufus est alors proclamé empereur par
ses troupes , mais le légat , prudent ,
décline et choisit de rester neutre. Entre-
temps, Galba, gouverneur de Tarraco-
naise, mène l’insurrection en Espagne.
Les troupes envoyées contre lui sont
défaites. Néron se voit peu à peu isolé
sur la scène politique : les prétoriens, le
sénat, les nobles et même une partie du
peuple, choqués par ses excès et les mul-
tiples condamnations àmort, l’abandon-
nent progressivement, galvanisés par des
rumeurs – souvent fausses – qui annon-
cent des défections de nombreux gou-
verneurs et d’armées entières.
JUIN 68 Néron, accompagné de ses der-
niers fidèles, part se cacher dans lamaison
de campagne de son affranchi Phaon,
située au nord-est de Rome. Entre-temps,
lesprétoriens, soudoyéspar lepréfetNym-
phidius, proclament Galba empereur. Le
sénat ratifie la proclamation et déclare
Néron ennemi public. Le 11 juin, alors que
le galop des cavaliers envoyés à ses trous-
ses se fait entendre, l’empereurdéchu, aidé
par son affranchi Epaphrodite, s’enfonce
un poignard dans la gorge. Néron expire à
30 ans dans les bras d’un centurion qui, en
vain, tentedepanser laplaiepour le captu-
rer vivant. Son règne aura duré quatorze
ans. Il fut le dernier empereur de la dynas-
tie julio-claudienne.2
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ESPAGNE, LE RETOUR
DU CAUDILLO
EN ORDONNANT L’EXPULSION DE LA DÉPOUILLE DE FRANCO DUVALLE
DE LOSCAÍDOS, LE GOUVERNEMENT ESPAGNOL A ROUVERT LA PLAIE

D’UNE MÉMOIRE NATIONALE TOUJOURS HANTÉE PAR LA GUERRE CIVILE.

114
LE DOMAINE
DES DIEUX
POSÉE SUR UN ROCHER AU

BORD DE LAMÉDITERRANÉE,

ELLE SEMBLE NÉE D’UN SOURIRE

DES DIEUX.RECONSTITUTION EXACTE D’UNE DEMEURE DE LAGRÈCE

ANTIQUE, LA VILLAKÉRYLOS A BEAUCOUP ÀOFFRIR AU VISITEUR AVIDE

DE BEAUTÉ, À L’IMAGE DE SON INSPIRATEUR,THÉODOREREINACH.
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126126 LES TIROIRS
DE L’INCONNU

UN RÊVE PASSE
ELLE FUT, AU XIXE SIÈCLE,

LA PLUS IMPORTANTE COLLECTION

PRIVÉE D’EUROPE. L’EXPOSITION
«UN RÊVE D’ITALIE » FAIT REVIVRE,

AU MUSÉE DU LOUVRE,
LES TRÉSORS RASSEMBLÉS PAR

LE MARQUISCAMPANA.

ET AUSSI

ILS ONT ÉTÉ LES TÉMOINS

DES SECRETS DE COUR

ET D’ALCÔVE À TRAVERS

LES SIÈCLES. LES MEUBLES

À CACHETTE FONT

L’OBJET D’UNE FASCINANTE

EXPOSITION AU MUSÉE

DEMALMAISON.



Par Marc Charuel

Les députés espagnols ont ratifié un décret-loi
signé par le chef du gouvernement socialiste ordonnant
le déplacement des restes de Franco hors du Valle

de los Caídos, lemonument aux victimes de la guerre
civile. Et rouvert les plaies de l’une des périodes

les plus tragiques de l’histoire du pays.
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Espagne,
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CEUXQUI SONT TOMBÉS
Erigée à une cinquantaine

de kilomètres au nord-ouest de
Madrid, la basilique duValle

de los Caídos fut inaugurée par
Franco le 1er avril 1959. Le Caudillo

avait souhaité l’édification
de cemonument vingt ans plus

tôt afin de rendre hommage
aux combattants nationalistes

morts au cours de la guerre
civile espagnole, entre 1936 et 1939. ©
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UNCORPSENCOMBRANTCi-dessus : rassemblement, en juillet
2018, contre la décision du gouvernement socialiste de transférer
la dépouille de Franco hors duValle de los Caídos. Le 23 novembre
1975, le Caudillo y avait été inhumé aupied de l’autel (ci-contre,
sa tombe), rejoignant les quelque 33 000 combattants
nationalistes et républicains qu’abritait lemausolée bâti dans
l’écrin de verdure de la sierra deGuadarrama (en haut).©
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Depuis le 23 novembre 1975,
Francisco Franco repose au
Valle de los Caídos. Située à une

cinquantaine de kilomètres au nord-
ouest deMadrid, dans l’écrin deverdure
delasierradeGuadarrama, la«valléede
ceux qui sont tombés » avait été édifiée
surordreduCaudillopouraccueillir « les
héros et martyrs de la croisade » contre
le bolchevisme, ces soldats nationalis-
tes tués lors de la guerre civile. Après
dix-neuf années de travaux, l’inaugu-
ration eut lieu le 1er avril 1959, pour le
vingtième anniversaire de la victoire du
camp franquiste. L’ossuaire compte
aujourd’hui plus de 33 000 corps, dont
une dizaine demilliers de combattants
républicains, Franco ayant décidé, in
fine, d’y transférer, dans un souci de
concorde nationale et « pour l’unité de
l’Espagne », les ennemis d’hier pourvu
qu’ils fussent baptisés. L’initiative ne
réconcilia pas l’Espagne pour autant,
pasplusquecelle,courageuse,dusocia-
liste Felipe González, à l’occasion du
cinquantenaire du déclenchement de la
guerre civile, lorsqu’il rendit hommage
auxmartyrsdesdeuxbords.Undiscours
qui lui est encore reproché.
L’annonce, cet été, par le Premier

ministre socialiste Pedro Sánchez de
sa volonté de procéder avant la fin de
l’année à l’exhumation de la dépouille
du Caudillo a, comme l’avait pressenti
le Parti populaire, rouvert des plaiesmal
cicatrisées, suscitant liesse, colère ou
exaspérationchez lesEspagnols.Autant
autour de Franco que de l’histoire du
mémorial.Pourunepartiedel’opinion, le
siteconstituetoujourseneffet lesymbole
du franquisme. « Et de la répression reli-
gieuse ! »ajoute ladirectricede la librairie
Jaimes deBarcelone,Montse Porta, qui
plaide pour qu’on « dynamite en entier
cette horreur pharaonique élevée à la
seule gloire du dictateur. Indigne de
l’Espagned’aujourd’hui ! ».
Pourtant, avec 450 000 visiteurs par

an et une recrudescence des entrées
depuislemoisd’août, l’endroitnefaitpas
l’unanimité contre lui. « Parce que c’est
d’abord un lieu de prière et de recueille-
ment », expliqueMateo, venu en famille

aumémorialoù,affirme-t-il,sonpère,tué
lors de son service militaire dans une
embuscadeen1946prèsdeTeruel, aété
enterré. Et de citer le philosophe José
OrtegayGasset,anticommunisteetanti-
franquiste : « Vous savez, nous n’avons
qu’unehistoireet ellen’estpasànous. »
S’enfonçant très profondément sous

terre, labasiliqueduVallede losCaídos,
consacrée le 7 avril 1960par JeanXXIII
et aujourd’hui gérée par le Patrimoine
national, n’est nulle part à l’échelle
humaine. Avec sa façade gigantesque
percée d’une colossale porte de bronze
ornée des quinze mystères du rosaire
et des douze apôtres, son esplanade
immense s’achevant par deux volées
demarches symbolisant les Dix Com-
mandements, et lamonumentale Pietà

que surplombe une croix haute de
150 m, il s’agit de l’un des deux plus
grands édifices chrétiens au monde
avec la basilique de Yamoussoukro.
Ainsi l’avait voulu Franco : « Pour que
les pierres qui se dresseront [ici] aient la
grandeur des monuments anciens qui
défient le temps et l’oubli. »
« Personnellement, je trouve plutôt

apaisant que les ennemis d’hier soient
réunis aumêmeendroit »,affirmeMateo.
Enrevanche,pourIsabelquiaeu,récem-
ment, la chancede retrouver la dépouille
de sa grand-mère maternelle fusillée
par les nationalistes au village de Santa
Amalia le 17 août 1936, l’idée que les
morts des deux camps reposent ensem-
ble est insupportable. « Dans l’absolu,
dit-elle, on devrait pouvoir tourner la
page. Mais c’est trop tôt, parce que rien
n’a été proposé depuis 1975pour le faire
pacifiquement. De nombreuses fosses
communesnepeuvent toujours pas être
ouvertes en raison de l’opposition des
municipalités. Quand cela se fait, c’est
parfois dans la violence. Les familles des
victimessontagressées. »

Alors que le Parti populaire s’était tou-
joursappliqué,depuislatransitiondémo-
cratique, à ne pas réveiller les fantômes
de laguerre, la gaucheaaucontraire fait
le choix de briser le pacte du silence qui
prévalait et de revenir sur cette histoire
douloureuse, au risque de raviver les
fièvres et les haines dans le quotidien
des Espagnols. « Franchement, Franco,
on s’en fout aujourd’hui, à part une poi-
gnée de nostalgiques, s’emporte José,
un hommed’affaires catalan proche du
Parti populaire.LeValle de losCaídos est
un prétexte du gouvernement de Sán-
chez, arrivé aupouvoir sans être élu, à la
faveur d’unemotion de censure contre
Rajoy, pour prouver avant les prochai-
nes élections que lui seul incarne les
vraiesvaleursde ladémocratie. »

Statufiée sous sa mantil le noire
devant la sépulture du Caudillo, une
vieille femmegronde : «Fauted’avoirpu
le tuer à l’époque, ses ennemis se ven-
gent en profanant sa tombe. »De fait,
« Francisco Franco a été l’undes person-
nages lesplusaduléset lesplusdétestés
duXXe siècle,écrit l’historienBartolomé
Bennassar. Il aeuses“inconditionnels”,
qui se seraient fait tuer pour lui (…).
Beaucoupd’autres ont attendu samort,
l’ont espérée avec une impatience
fébrile, l’ont rêvée sansdoute ».
Fils d’une républicaine espagnole

condamnéeàmort par les nationalistes,
déporté lui-mêmeenAllemagne à l’âge
de10ans,maltraitéàsonretourenEspa-
gne dans lesmaisons de redressement
du régime,Michel del Castillo a livré en
2008unebiographie deFranco inatten-
due. Plutôt que de reprendre le cliché du
dictateur sanguinaire, inculte, lâche et
mégalomane, l’auteur brosse le portrait
d’un conservateur, catholique, étranger
à la pensée fasciste, ainsi que le signa-
leront à Berlin les deux ambassadeurs
nazis, Faupel et son successeur Stohrer.

Franco a été l’un des personnages les plus
adulés et les plus détestés du XXe siècle. 109
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Un militaire « chimiquement pur »,
physiquement courageux, patriote,
autoritaire, entêté, doué d’une finesse
sournoise et d’une intelligence très
supérieure à celle de lamajorité des offi-
ciers de l’armée espagnole, hostile aux
idéologies, antimarxiste forcenémais
détestant presqueautant le capitalisme,
qu’il jugeait immoral. Soulignant que
l’Espagne doit au Caudillo son décol-
lageéconomiqueaprèsquinzeansd’iso-
lationnisme ainsi que l’alphabétisation
du pays, qui passa de 30%à95%entre
1936 et 1975, Castillo rappelle en outre
la réfutation de la théorie des races par
Franco et son soutien apporté aux Juifs
pendant la guerre. Il cite à cet égard le
commentairepubliéen1978par leJour-
nal of theSephardic Studies : «Quel que
soit le jugement que l’Histoire portera
sur lui, Franco occupera une place par-
ticulière dans l’histoire du judaïsme.
Les Juifs devraient remercier et bénir la
mémoire de ce bienfaiteur du peuple
juif. »Une position déjà adoptée par le
Congrès juif mondial lors de la confé-
rence tenue à Atlantic City en novem-
bre1944,puisen1970dansNewsweek,
sous la plume du rabbin Chaim Lips-
chitz : « Je détiens les preuves absolues
queFrancosauvaplusde60000Juifsau
coursde laSecondeGuerremondiale. »
Chassédupouvoiren1969,DeGaulle

était allé lui-même rencontrer Franco à
Madrid. Déjeunant avec lui, il lui avait
confié, si l’on en croit les confidences
faites par le général àMichel Droit : « En
définitive, vous avez été positif pour
l’Espagne»,ajoutantà l’adressedu jour-
naliste : « Et c’est vrai, je le pense. Que
serait devenue l’Espagne si elle avait été
la proie ducommunisme ? »
Lavulgatemédiatiquen’auraretenude

Franco que les violences commises au
coursdeshostilitéset larépressionqui les
avait suivies. Telle est, selonCastillo, le
problèmemajeurdelasociétéespagnole
aujourd’hui. Car cette vision repose sur

une approche partiale des origines et
du déroulement du conflit qui doit elle-
mêmebeaucoupà l’artde lapropagande
déployépar les républicains.
Dèsl’accessionaupouvoirdelaRépu-

blique, en 1931, peintres, sculpteurs,
cinéastes et écrivains les plus en vue
avaient, de fait, été mis à contribution
pour célébrer le nouveau régime. Dalí,
Miró, Picasso, Buñuel, Malraux, Berna-
nos, García Lorca… L’art devait être
politique, propagandiste. Autant pour
illustrer les bienfaits de la République
quepourdénoncersesadversaires, tous
forcément fascistes.
Buñuel réalise ainsi en 1932 le film

au réalisme très soviétiqueLasHurdes,
terre sans pain, avec ses images cau-
chemardesques d’une région peuplée
de crève-la-faim, d’enfants mendiants
rachitiques, d’estropiés, de monstres
et d’idiots congénitaux. Une vision

apocalyptiqued’uneEspagnedesnantis
et de la réaction. Lorsque l’affrontement
éclate, aumois de juillet 1936, leminis-
tère desBeaux-Arts espagnol consacre
un département entier à la « culture de
guerre ». Avec leGuernica de Picasso –
tableau commandé par Madrid, après
l’épouvantable bombardement de la
ville par l’aviation allemande, pour le
pavillon de la République espagnole
à l’Exposition universelle de Paris en
1937–, lepublic international est invitéà
découvrir le campde lamodernité et de
la liberté, opposé à celui de l’obscuran-
tismeetde labarbarie.
L’image s’est peu ou prou imposée

dans l’opinion publique. Car, de son
côté, la propagande franquiste n’a
jamais franchi les frontières du pays.
Jamais les travaux des artistes engagés
contre le communisme et l’anarchie
n’ont été reconnus. Pas davantage hier
qu’aujourd’hui, ainsi que les touristes
peuventleconstaterpartoutenEspagne,

où les musées ne présentent que les
œuvres des partisans de la République.
Photo iconique de la guerre d’Espagne,
la Mort d’un soldat républicain du
reporterRobertCapaenest unexemple
parfait. Devenue une sorte d’allégorie
de la souffrance républicaine et de
la résistance à tous les fascismes, elle
avait pourtant été fabriquée surmesure
alorsmême qu’elle prétendait livrer un
instantané des combats.
Le plus étrange est que, quatre-vingts

ans plus tard, les mythes et les légen-
des soient toujours d’actualité. Que la
mémoire collective se construise sur les
mêmes schémas qu’hier. Que ce soit la
version républicaine des événements
quisortegrandvainqueurdecetteguerre
etqu’oncontinueàprésenter le soulève-
mentmilitaire commeune rébellion fas-
ciste.Au reboursdu travail denombreux
historiens –PayneetBennassar en tête –

qui reconnaissent que la République
n’avait cessé de bafouer laConstitution,
de piétiner la légalité, et que, dès 1934,
avecl’insurrectiondelaCatalogneetdes
Asturies, l’extrême gauche avait poi-
gnardé l’idée républicaine, rendant la
réactionmilitaire inévitable.
LaRépublique qui s’était installée de

manière autoritaire, sous la pression
de la rue madrilène, le 14 avril 1931 à
la suite d’élections municipales, était
déjà le fait d’un coup d’Etat. Toujours
en vigueur, la Constitution de 1876
ne prévoyait évidemment pas qu’une
consultation mineure puisse débou-
cher sur un changement de régime.
Mais le résultat du scrutin ayant mon-
tré à quel point la monarchie était
déconsidérée et provoqué l’exil du roi
Alphonse XIII, il ne restait plus au pays
qu’à procéder à la mutation politique
qu’appelaient de leurs vœux la majo-
rité des villes, les milieux intellectuels
et nombre demilitaires, dont le général

Une approche partiale des origines
et du déroulement du conflit.
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Sanjurjo, celui qui, paradoxalement,
serait choisi cinqansplus tardpourêtre
le commandant du putsch.
Lasuitedevaitinévitablementconduire

au chaos : les soulèvements anarchistes
de juillet de la même année, ceux de
1933àCadix et àSaragosse, la création
desovietsdans lesAsturieset leur « révo-
lution d’Octobre espagnole » en 1934 –
une insurrection générale déclenchée
par les socialistes et lesanarchistesdans
une vingtaine de régions. La violencede
ce soulèvement, au cours duquel des
soviets créés par desmilitants de l’ultra-
gauche et une partie des communistes
inféodés au Komintern avaient pris
d’assaut les casernes, pillé les armes et
assassinépropriétaires terriens, patrons
d’entreprises et religieux, avait d’ailleurs

enclin le gouvernement socialiste à
demanderaugénéralFranco,alorscom-
mandant adjoint des troupes d’Afrique,
de rétablir l’ordre « par tous lesmoyens ».
Puiscefurentdenouveaulesviolenceset
lesatrocitésdesmilicesouvrièrescontre
la bourgeoisie, les propriétaires terriens
et les religieux au cours des premiers
mois de 1936… « LaDeuxièmeRépubli-
que fut très loin demarquer une pause
dans les conflits qui désolaient le pays.
Ils tenaient à la fois àune lutte de classes
exacerbée et à une guerre de religion, et
ils étaient compliqués par les revendica-
tions d’identités nationales spécifiques
et l’influenced’idéologies “importées” »,
raconteBartoloméBennassar.
Lorsque les généraux Sanjurjo, Mola,

Cabanillas, Fanjul, Goded et Queipo

deLlanodécidèrent de rétablir l’ordre, il
n’était pas encore question de renver-
ser la République, mais seulement de
faire obstacle auFront populaire, élu en
février aux Cortes grâce à des fraudes
massives et perçu comme l’organisa-
teur des troubles. Les conjurés s’apprê-
taient àne faire qu’unpronunciamiento.
« Dans la lignée de ce qui s’est produit
depuis1808,avecuncoupd’Etatouune
tentative de coup tous les vingt mois !
explique Pere Vilanova, politologue,
enseignant à l’université de Barcelone.
Parce que ce pays avait encore échoué à
mettre en place les structures d’Etat qui
auraient pu le stabiliser. »
Si les putschistes ne voulaient pas la

confrontation, «detouteévidence,parmi
les Espagnols engagés dans le combat
politique, un trop grandnombre souhai-
taient, explicitement ounon, une guerre
civilequi leurpermettraitd’éliminerdéfi-
nitivement leurs ennemis », remarque
Bartolomé Bennassar dans La Guerre
d’Espagne et ses lendemains. L’échec
du putsch àBarcelone et àMadrid, puis
le refus par une partie des ministres
d’ouvrir les négociations que voulait
engager avec les militaires factieux le
président républicain Manuel Azaña
mèneront au désastre. La guerre civile
ferait de 1936à1939, selon les sources,
entre 200000et 580000victimes, dont
les deux tiers dans le camp républicain.
Après la fin des hostilités, la répression
franquiste ferait encore plusieurs dizai-
nesdemilliersdevictimes.
Intronisé tardivement chef suprême

des forces nationalistes, le 1er octobre

GIGANTISME
Rien dans cemonument n’échappe
au gigantisme : ni la croix de 150mde
haut, la plus grande aumonde,
au sommet de la colline dans laquelle
est creusée la basilique, ni la nef qui
s’étire sur 262mde long, ni la coupole
de 42mde diamètre qui coiffe
la croisée du transept (ci-contre).
Sur lamosaïque qui la décore,
convergent vers le Christ Pantocrator
et la Vierge des saints etmartyrs
espagnols ainsi que lesmilitaires
et civilsmorts durant la guerre civile.
Page de gauche : Franco, au centre,
à Burgos en août 1936.
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Ciudadanos (parti de centre droit),
contreJuanCarlos, accuséparexemple
d’être resté très en retrait lors du coup
d’Etat ducolonelTejeroen1981.
La droite a cru désarmer l’offensive

enfaisant,elleaussi, lachasseauxsym-
boles franquistes. Ainsi au Valle de los
Caídos, où ne sont pas les bienvenus,
comme on peut le constater en visitant
le site, les oriflammes et bras tendus
des nostalgiques de la Phalange, parti
d’obédience fasciste fondé en octobre
1933parJoséAntonioPrimodeRivera.
Quand ils ne sont pas bloqués à l’entrée
du mémorial, les militants de cette
droite dure ne pénètrent plus à l’inté-
rieur de la basilique.
Ma i s , pou r l e s p lu s f a rouches

contempteurs du Valle de los Caídos,
comme Montse Porta, le fait que le
monument ait été « l’œuvre du travail
forcé des prisonniers républicains »
mériterait à lui seul sa destruction. « Des
milliers d’esclaves, dont la plupart sont
mortsà la tâche ! »martèle la libraire.Les
chiffres produits par des responsables
dumonument évoquent, eux, une tren-
taine de décès sur 2 600 détenus réqui-
sitionnés en dix-neuf ans. En 2006, tout
en condamnant sévèrement les « cri-
mes du régime franquiste », le Conseil
de l’Europe avait même, avant d’y
renoncer dans sa publication finale du
17 mars, envisagé dans un premier
temps de reconnaître que les ouvriers
avaient été « volontaires, néanmoins »,
chaque année de labeur réduisant de
trois ans la durée de leur peine.
L’extrême gauche espagnole veut

plus encore, de son côté, que le départ
des cendres du dictateur de la sierra
de Guadarrama et la destruction du
monument. Elle en appelle désormais
àarrêter et juger les derniers survivants
franquistes. « Alors qu’on n’a jamais
reconnu les crimes de ceux de l’autre
camp, s’insurge Rosana, jeune mili-
tanteduPartipopulaire, lesDolores Ibár-
ruri Gómez, Durruti, Margarita Nelken,
Santiago Carrillo, Francisco Largo
Caballero… !Cettehistoiren’en finit pas
de nous empoisonner. »En 1983 déjà,
alors que s’élevaient les premières voix

1936 à Burgos, à la suite du décès
accidentel du principal organisateur
du putsch, le général Sanjurjo, Franco
gagna la guerre et il eut lemérite de tenir
l’Espagneàl’écartduconflitmondial(en
tenant tête sur ce point àHitler). Il enga-
gea ensuite le pays sur la voie de la paix
et de la prospérité. Il n’en perdit pas
moins la bataille de l’histoire. Qu’on ne
veuille toujours pas reconnaître les torts
dechacunnelaissepasd’étonnerMichel
delCastillo. «Alorsquelarépressionfran-
quiste a été abondammentdécrite et fus-
tigée, celle des révolutionnaires a long-
temps constituéun sujet interdit », écrit-
il. Seuls les grands cimetières sous la
lune des nationalistes auraient encore
vocation à être dénoncés. Autant la
gauche sut utiliser l’assassinat du poète

García Lorca, les carnages de Huesca,
Logroño, Séville,Málaga, le bombarde-
ment deGuernica ou l’effrayantmassa-
cre de Badajoz pour s’attirer la sympa-
thie et la compassion dumonde entier
face à la « terreur blanche », autant les
nationalistes se révélèrent incapablesde
communiquer sur les violences anar-
chistesetcommunistes.
Pourtant, bien avant les liquidations

de masse commises par les milices
républicaines à Paracuellos, Barbastro,
Bobadilla, Alarcón, Málaga, Belchite ;
les assassinats de centaines de prêtres
àBarbastroetLérida,oùnombred’entre
eux furent brûlés vifs dans leurs églises ;
lesmultiples exécutions ordonnées par
les Tchékas et les appels au meurtre
quotidiens, aumotif qu’il valait mieux
« condamner cent innocents qu’absou-
dreunseul coupable », selon la commu-
niste Dolores Ibárruri Gómez, la Pasio-
naria rendue célèbre par sa devise « No
pasarán ! », des dizaines d’émeutes
populaires avaient ensanglanté le pays
dès 1931, quand la seule appartenance
sociale ou politique justifiait le peloton.

Le pape Pie XI, qui avait reconnu la
République espagnole dès son avè-
nement, devait rapidement dénoncer
« unehainedeDieusataniqueprofessée
par les républicains ».
Or les charniers républicains sont

encore tabous,constateCastillo.Et la loi
sur lamémoire historique, que fit voter
en 2007 José Luis Rodríguez Zapatero
pour«condamnerlefranquismeetrecon-
naître lesdroitsdeceuxayant souffert de
persécutions ou de violence lors de la
guerre civile et au cours de ladictature »,
et sur laquelle s’appuie l’actuel gouver-
nement pour transférer hors du Valle
de los Caídos les cendres de Franco, a
été perçue par beaucoup comme « une
loi faite pour gagner la guerre civile ».
« Une loi revancharde, pour transformer

l’Histoire, étouffer la liberté d’expression
et empêcher les hommages à tous ceux
qui sontmorts pour Dieu et pour l’Espa-
gne », selon les sympathisants du camp
nationalistemais aussi nombre de gens
désireux d’installer la paix sociale une
fois pour toutes, comme l’explique un
chef d’entreprise, politiquement cen-
triste, rencontré à San Lorenzo de El
Escorial : « J’habite à côté et je ne suis
jamais allé au Valle de los Caídos, affir-
me-t-il.C’est biendevouloir vider les fos-
ses communes et dedonnerdes sépultu-
res décentes aux victimes, à condition
que cela concerne tout lemonde. Sortir
Francodumémorial?Ouisicelan’estpas
seulement uneposture politique. Ce qui
dérangedanscettedécision, c’est qu’elle
ne permettra toujours pas à la société
espagnolede tourner lapage. »
Mais en est-il question, à gauche, tant

le franquisme semble être devenu un
fonds de commerce politique ? Contre
les dirigeants du Parti populaire, fondé
par d’anciensministres du Caudillo et
longtempsanimépar les filsdesdignitai-
res de l’ancien régime, contre ceux de

Franco gagna la guerre. Il n’en perdit
pas moins la bataille de l’histoire.
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PROPAGANDA
Ci-contre, en haut :Mort d’un soldat

républicain, par Robert Capa.
Devenue une icône de la résistance

républicaine au fascisme, cette
photo prise le 5 septembre 1936 fut

pourtant fabriquée surmesure.
Au centre, à gauche : affiche

appelant à terrasser le fascisme,
dessinée en 1936 pour l’organisation

anarcho-syndicaliste CNT-AIT
(Confédération nationale du travail-

Association internationale des
travailleurs). Au centre, à droite :« Le

jour se lève en Espagne », « Vive
l’Espagne ! », affiche phalangiste
publiée dès le début de la guerre
civile après la décision de Primo
de Rivera de soutenir la rébellion
militaire. En bas : l’immense nef

de la basilique duValle de los Caídos.

pour réclamer le retrait hors dumauso-
lée des cercueils de Franco et de José
Antonio Primo de Rivera, le fondateur
de la Phalange, arrêté dès l’arrivée au
pouvoir du Front populaire puis fusillé
ennovembre1936,undéputésocialiste
avait qualifié cette idée d’« arbitraire ».
Ajoutant : « Ils font partie de notre His-
toire, laissons-les enpaix. »
Priés de préparer le transfert du corps

de Franco vers une autre sépulture, ses
sept petits-enfants ont fait connaître
quantàeux, le2octobredernier, leurpré-
férence en cas d’échec de leur recours
contre le décret-loi du24août : inhumer
leur grand-père dans la concessiondont
la famille Franco dispose depuis 1987
danslacryptedelacathédraledel’Almu-
dena à Madrid, à proximité du Palais
royaletde laplazadeOriente, lieuderas-
semblementhistoriquedesnostalgiques
du franquisme.C’est doncaucœurde la
capitale, dans l’un des endroits les plus
touristiques,quepourraitbientôt reposer
le Caudillo. Unemanière de panthéoni-
sation inattendue et paradoxalement
offerte par le gouvernement de Pedro
Sánchez, qui espère désormais que le
Vaticanacceptedeconvaincre la famille
Francod’abandonnerceprojet.2
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Fascinante reconstitution
d’une demeure de la Grèce antique bâtie
en front demer, la villa Kérylos est
un joyau de la Côte d’Azur, et sa visite
un voyage à travers l’histoire.

L I E U X D E M É M O I R E

Par Marie-Laure Castelnau

Ledomaine
desdieux
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P lus connue des visiteurs étrangers
que des Français, la villa Kérylos
se dresse, tout de blanc vêtue, à la

pointe de la baie des Fourmis, à Beaulieu-
sur-Mer, sur un fond demassif rocheux,
laMéditerranée à ses pieds. Elle est placée
sous la protection de la nature et des
oiseaux : son nom signifie « alcyon» ou
«hirondelle demer », un oiseau
mythologique qui, ne pouvant faire son
nid que sur des eaux paisibles, constituait
pour les Grecs un présage heureux.
Unique aumonde, cette demeure est

le fruit de la rencontre de deux passionnés
de laGrèce. Le premier, Théodore Reinach
(1860-1928), richemécène et homme
politique, est le benjamind’une fratrie des
trois fils (Joseph, Salomon et Théodore)
d’un banquier juif, que leur science comme
leurs initiales firent surnommer« les frères
Je-Sais-Tout». Jeune élève, Théodore
obtint dix-neuf fois les lauriers du concours
général.«Un vrai Pic de LaMirandole
perdu auXIXe siècle ! » commente d’un
air amusé Bernard LeMagoarou,
administrateur pour le Var et lesAlpes-
Maritimes duCentre desmonuments

nationaux et, à ce titre, de la villa Kérylos.
Titulaire de deux doctorats, en droit et en
lettres, Théodore est aussi numismate,
historien des religions, archéologue. L’un de
ses collègues de l’Académie des inscriptions
et belles-lettres, oùReinach est élu en 1909,
écrira qu’«à treize ans, il éblouissait une
dame russe en lui énumérant cent trente
cours d’eau de Russie, fleuves et affluents ».
Parallèlement à ses activités scientifiques,
Théodore Reinach est député de la Savoie,
professeur à la Sorbonne et auCollège
de France, écrivain et directeur de laGazette
des beaux-arts. Ses découvertes, ses
ouvrages, ses commentaires éclairent d’un
regard nouveau la littérature, l’art et
l’histoire de laGrèce antique. Son érudition
et sa fortune considérable n’empêchent
pas l’hommed’être affable, discret, d’aimer
l’ironie et les traits d’esprit.
L’autre personnage clé de cette aventure

porte aussi en lui l’esprit de cette nouvelle
Hellade qu’est la Côte d’Azur de la Belle

Epoque. Architecte, Emmanuel Pontremoli
(1865-1956) est originaire deNice. Après
unpassage à l’Ecole des arts décoratifs de sa
ville, il vient à Paris et entre auxBeaux-Arts
en 1883. Lauréat du grandprix deRome
en1890, il travaille ensuite enAsieMineure,
à Pergame, en vuede la restauration
de l’Acropole. Il sera élu à l’Académie des
beaux-arts en 1922, devenant ainsi
le confrère deThéodoreReinach.
Le savant et l’architecte se rencontrent

à Paris au Salon (probablement celui de
1900) et, très vite, se lient d’amitié. Après
desmois de discussions passionnées, ils
décident de se lancer dans la conception,
l’édification et la décoration intérieure
d’une villa grecque : une authentique
« folie », en hommage à l’hellénisme.
Les travauxdémarrent en1902,«avec

le battementde cœurde l’architecte qui,
d’un coup, voit se réaliser un rêve», raconte
Pontremoli. Ils s’achèvent en1908.
Construite sur lemodèledesdemeures 1

ŒUVRE TOTALEAchevée en 1908, la villa Kérylos (page de gauche, en haut) fut conçue,
édifiée et décorée par l’archéologuemécène Théodore Reinach (page de gauche, en bas)

et l’architecte Emmanuel Pontremoli. Une « folie », en hommage à la Grèce antique, dans
laquelle furent employés lesmatériaux les plus précieux. Ci-dessus : la salle àmanger.
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aristocratiques édifiées au IIe siècle av. J.-C.
sur l’île deDélos, la villa reprend leurplan,
leurdécorationet leursmatériaux.
ThéodoreReinachne consacrepasmoins
de9millionsde francs-or (35millions
d’euros actuels) à la constructionde cette
maisondevillégiature, enpartie grâce
à la fortunede sa seconde femme, Fanny
ThérèseKann, dont lamère appartient
à la riche famille Ephrussi. Avec elle, il aura
quatre fils : Julien, Léon, Paul etOlivier.
La famille fait dans la villa des séjours
réguliers, surtoutpendant lesmois d’hiver,
puis deplus enplus souvent à la finde la
carrièrepolitiquedeReinach.

« Il faut d’abord apprécier comme
unpoèmehomérique le site enchanteur
dans lequel s’inscrit la villa », tient à rappeler
Bernard LeMagoarou. L’arrivée dans
le domaine est en effet spectaculaire. Sous
le soleilméditerranéen, balcons, terrasses
et pergolas, soulignées par unepointe
d’ocre rouge, accentuent les ombres
dessinées par la tour et les grandes façades
blanches, dont les larges fenêtres offrent
une vue illimitée sur le large.
Dès le seuil, le luxe évoque l’art de vivre

des richesdemeures antiques, tandis qu’un
moulage enplâtreduLatran, dénommé
à tort le Sophocle, invite l’hôte àméditer sur
lui-même :« Il est biendesmerveilles en
cemonde, il n’en est pasdeplus grandeque

l’Homme.»Dans lapénombredu thyroreion
(l’entrée), le visiteurdécouvre, au sol,
un souhait debienvenuedans l’inscription
XAIPE («Réjouis-toi») etune invitation
àpénétrerdans le cercle familial, symbolisé
parunemosaïqueantique représentant
uncoq, unepoule et sespoussins.
A gauche, la villa ouvre ses portes sur

une piscine luxueuse, lebalaneion,dédiée
aux naïades, avec unbassin octogonal en
marbre deCarrare. Sur son sol enmosaïque
s’ébattent des dauphins. La pièce rappelle
l’importance rituelle et sociale dubain
dans l’Antiquité, prétexte à la joute oratoire
et à la flânerie. Sur la droite, le péristyle,
vaste cour ponctuée de douze colonnes
doriques enmarbre blanc deCarrare,
atténue l’ardeur du soleil par l’ombre
de ses portiques, revêtus de fresques et de
mosaïques, par son jet d’eau et son laurier-
rose, attribut d’Apollon.
Après le délassementproposépar

les bains, le triklinos, salle àmanger, invite
à s’allonger sur des lits pour le repas, dans
undécorde fresquesde silènes et sur un sol
revêtud’une immense rosacepolychrome
àmotifs géométriques. La soirée seprolonge
dans l’andron, ce grand salon réservé
auxhommes, oudans l’oïkos,qui rappelle
le goûtdesGrecs ancienspour les arts
dramatiques.De l’autre côtéde la villa,
la bibliothèque, baignéed’une étincelante
lumièred’est qui pénètrepar ses larges
fenêtres ouvertes sur lamer, est la plus belle
pièce.Drapéd’une chlamyde, Reinach

aimait y venir«en compagnie des orateurs,
des savants et des poètes grecs» seménager
«une retraite paisible dans l’immortelle
beauté».Aupremier étage, on accède aux
appartements privés.Outre les deux
chambres desmaîtres demaison, avec salles
debains attenantes, on ydécouvreune
douche exceptionnelle en formed’abside.
Ladécorationmuralede la villa égale

celle desmaisonspompéiennes. Sesmotifs
représententdes scènesde lamythologie,
choisies avec soinparReinach, àqui
sa fortuneavait permisde faire appel aux
meilleurs artistes, comme lespeintres
décorateursAdrienKarbowskyetGustave-
Louis Jaulmes.C’est à euxqu’ondoit
l’exécution, selon lesprocédés antiques, du
large ensemblede fresquesbienconservées
qui ornent lamaison.A la variétédes
mosaïques colorées répondent lesplafonds
à caissonsde teck etde cèdre, soulignés
à la feuille d’or, le raffinementdes tentures
brodées réaliséespar l’atelier lyonnais
Ecochard, la délicatessedes stucsdePaul
Gasq, premierprixdeRomede sculpture.
Lesmarbres, taillés avecuneperfection
antiqueparNicoli, l’opale, l’albâtre, le bronze
séduisentpar leurnoblesse.Denombreuses
copiesd’œuvresd’art d’Herculanumetdu
muséedeNaples forcent l’admirationpar la
finessede leurpatine. Le talent avec lequel
objets etmeubles enbois fruitier, chevillé
etmarquetéd’ivoire, debuis etd’ébène, ont
été spécialement crééspour la villa par
l’ébénisteparisien Louis-François Bettenfeld
leur assure laqualitéd’objets demaîtrise.
Demandés expressémentpar

MmeReinach, les aménagements
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nécessaires au confortmoderneont
étédissimulés pournepas altérer la beauté
et la puretédes formes.Ainsi en est-il
du chauffage à vapeur, dissimulé sousdes
grilles forgées, du ciselagede la robinetterie,
à gueules de fauves, à cols de cygnes et
à têtes dedauphins. Lesmiroirs, eux, ont été
dissimulés dans les portes. Il en vademême
de la discrétiondes boutonsd’allumagedes
lustres, d’inspirationbyzantine, à la tonalité
à la fois naturelle etmagique.
Plus authentiquequ’une reconstitution

scientifique, la villa évite ainsi brillamment,
jusqu’auplus infimedétail, le pastiche et
lemauvais goût. La décoration y est sobre.
Surtout, Kérylos est uneœuvre totale
puisque, au-delà de l’architecture, ses
maîtres enontpensé l’orfèvrerie, les tissus,
la vaisselle…« En dépassant la fonction et
l’utile, l’archéologue et l’architecte ont réalisé
une maison dont la poésie et la nouveauté
impressionnent davantage que la rigueur
archéologique », écrivait Jean Leclant,
secrétaire perpétuel de l’Académiedes
inscriptions et belles-lettres, ancien
conservateur de la villa Kérylos.
Le caractère exceptionnel de cette

demeurede la Belle Epoque y attira souvent
sonplus proche voisin,Gustave Eiffel, dont
la propremaison est aujourd’hui fermée au
public. La proximité des cousins deReinach,
le baronMaurice Ephrussi et sa femme,
Béatrice deRothschild, propriétaires de la
villa qui porte leur nomsur la presqu’île
d’en face, à Saint-Jean-Cap-Ferrat, et les
diverses visites royales (Georges deGrèce,
Gustavede SuèdeouLéopold II de
Belgique) ou artistiques (SarahBernhardt

ou IsadoraDuncan) ont aussi distrait
la retraiteméditerranéennedu savant.
ThéodoreReinachmeurt en1928 àParis

et lègue la villa Kérylos à l’Institut de France.
Ce legs s’accompagned’unusufruit en
faveurde ses enfants, qui permet à la famille
d’habiter la villa, ce qu’elle ferapendantprès
dequarante ans. LaurenceHirsch, fille de
JulienReinach, se souvient, émue :« C’est un
souvenir merveilleux de vacances privilégiées
dans une ambiance grecque. Nous passions
nos journées entre la bibliothèque et le
péristyle. Avec, autour de nous, tous ces objets
raffinés imaginés par mon grand-père
(du linge brodé à la vaisselle en céramique).
La maison était toujours ouverte aux amis. »
Pendant la SecondeGuerremondiale,

la villa fut occupéepar les Italiens puis par
lesAllemands. Un voisin eut heureusement
l’idée de transférer ses collections en sûreté,
aumuséeChéret deNice. Les archives
conservées audomicile parisien des
Reinachdisparurent en revanche. Julien
Reinach, qui s’était installé à Kérylos avec
sa famille, y fut arrêté ; son frère Léon subit
lemême sort et périt àAuschwitz avec
ses deux enfants et sa femme, Béatrice,
fille du célèbre collectionneurMoïse
deCamondo.Après la guerre, l’un des
petits-fils de Théodore, Fabrice,mit tout en
œuvre pour que la villa retrouve son aspect
d’antan.Mobilier et objets y reprirent leur
place et la famille continuad’y séjourner
jusqu’en 1966. L’Institut de France l’ouvrit
alors aupublic, un an après son classement
au titre desmonuments historiques.
En janvier 2016, leCentredesmonuments

nationaux (CMN) s’est vu confier

l’exploitationde la villa par l’Institut de
France : de la conservation à lapromotion,
la demeurebénéficie de tous les savoir-faire
duCMN. La restaurationdes façades
et de la terrasse est prévuepour cethiver.
Chancelier de l’Institut de France, Xavier
Darcos souhaite quant à lui faire connaître
davantage l’Institut et les lieuxqu’il possède,
du célébrissimemusée Jacquemart-André
à cette villaKérylos encoreméconnue.
Il entenddonnerunnouveaudépart à ce
joyaudupatrimoinenational, fréquenté
chaque annéeparquelque40000visiteurs,
et en faire un lieude référence.
Cet esprit grec tant prisé de Reinach

résonne jusqu’au jardin de Kérylos, où la
végétationméditerranéenne (oliviers
argentés, vigne, grenadiers, caroubiers,
acanthes, cyprès, myrtes, lauriers-roses,
pins parasols) encadre une vue de rêve
sur la presqu’île de Saint-Jean-Cap-Ferrat,
les falaisesmonumentales d’Eze,
semblables à celles des Cyclades, et lamer
à perte de vue… La villa Kérylos est le lieu
idéal pour se recueillir « dans la leçon de
la Grèce et de son miracle et se remémorer
notre dette envers cette culture qui peut
aujourd’hui encore, aimait à rappeler
Jacqueline de Romilly, nous aider à vivre,
et à vivre mieux ». Culture dans laquelle,
résumait Théodore Reinach, il faut sans
cesse « se retremper pour prendre comme
un bain de vie, de jeunesse, de beauté ». 2
Villa Kérylos, impasseGustave-Eiffel, 06310
Beaulieu-sur-Mer. Rens. : www.villakerylos.fr
A lire : LaVilla Kérylos, Editions dupatrimoine,
« Itinéraires», 64pages, 7 € ;Villa Kérylos,
d’AdrienGoetz, Grasset, 352pages, 20 €.

«UNBAIN DE BEAUTÉ »
Ci-contre : le péristyle.
C’est autour de cette
vaste cour intérieure
rythmée par douze
colonnes enmarbre de
Carrare que s’organise
la villa. Page de gauche,
en bas : les thermes
ou balaneion, au bassin
octogonal orné d’une
mosaïque où s’ébattent
des dauphins. Dédiée
aux naïades, cette pièce
rappelle l’importance
rituelle et sociale du
bain dans l’Antiquité.
Page de gauche,
en haut : décor
de la chambre de
MmeReinach
figurant des femmes
à leur toilette.
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Rêve
Le Louvre présente les chefs-
d’œuvre dumarquis Campana dont
la somptueuse collection donna
forme à l’idée de patrimoine italien.

MERVEILLESMILLÉNAIRES
Page de gauche : figure féminine, dite
Le Printemps, enduit peint à fresque,
fin du Ier siècle apr. J.-C. Composée

de quatre fragments distincts – tête,
bras, pieds –, l’œuvre fut restaurée

en 2017 révélant un repeint fantaisiste
qui unifiait la composition. Ci-dessus :
Portrait de Campana, âgé de 40 ans,

par Auguste Raffet. En haut à gauche :
Cratère en calice à figures rouges

en terre cuite, vers 515-510 av. J.-C.,
signé par le peintre Euphronios
et attribué au potier Euxithéos.

L’histoirede la collectiondumar-
quis Campana a la texture d’un
drame et la saveur d’unmythe.

Galvanisépar la droguedurede l’achat
et de l’accumulation, l’homme fut jugé
pour avoir trop aimé la beauté. Et pour
cause : sa passion l’avait emporté jus-
qu’aux frontières troubles oùmalignité
et génie se confondent. Mais de son
audace était née la plus importante
collection privée d’Europe qui, entre
1830 et son emprisonnement pour
malversations financières en 1857,
rassembla près de quinze mille vases,
terres cuites, bronzes, bijoux, mon-
naies, verres, peintures, sculptures et
objets de curiosité. Partagé en douze
classes typologiques et chronologi-
ques, ce « musée universel privé »
embrassait dans son immensité le
patrimoine artisanal et artistique ita-
lien de l’Antiquité au XVIIe siècle. Cinq
cents pièces de cette collection fara-
mineuse sont présentées aujourd’hui
dans la magistrale exposi t ion du
musée du Louvre, « Un rêve d’Italie »,
consacrée à l’ambition de ce collec-
tionneur compulsif au savoir encyclo-
pédique qui, dans le contexte duRisor-
gimento, donna spirituellement corps
à une Italiemorcelée.
Lacollectiondecethommed’affaires

à la fois rêveur et obstiné, dont l’expo-
sition présente la silhouette svelte et

élancéegrâceaudessind’AugusteRaf-
fet, se voulait le mortier culturel d’une
nation en puissance.
Giampietro Campana était né le

6 juillet 1809 dans une famille aisée de
la bourgeoisie romaine, où le sens des
affaires et le goût de l’art se transmet-
taient de génération en génération. Son
grand-père, Gian Pietro, intendant du
Mont-de-Piété romain, avait mené de
nombreuses fouilles dans les environs
de Rome à la demande du pape Pie VI,
notamment sur la tombedeNéron, d’où
avaient été exhumés nombre d’objets
et de statues. Les fouilles conduites par
lui au Sancta Sanctorum avaient per-
mis d’étoffer la collection dumusée Pio
Clementino. Au cours de ce chantier,
l’ancêtre, qui jouissait de la bienveil-
lance papale, s’était servi allégrement
dans les gravats afin de décorer le jardin
de sa villa voisine. De ces « débris »,
l’exposition du Louvre présente le célè-
bre bloc de travertin de 145 av. J.-C.,
document d’histoire inestimable, où est
gravée une inscription qui rapporte les
exploits du consul LuciusMummius en
Grèceet son retour triomphal àRome.
Après lamort deGianPietro, en1793,

son fils Prospero avait dirigé le Mont-
de-Piété alors que les troubles révolu-
tionnaires faisaient trembler l’Europe
tout entière et que Rome essuyait les
coups du Directoire. Plus tard, lorsque
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REGARD
D’OUTRE-TOMBE

Fragment de statue
d’Ariane, terre cuite,

IIIe siècle av. J.-C.
Découverte au cours des
fouillesmenées à Falerii
Novi en 1829, cette terre

cuite entra quelques
années après dans

la collection Campana.
Le collectionneur, qui

affectionnait beaucoup
cetteœuvre, demanda

que soit effectué un
moulage en plâtre sur

lequel un nez fut ajouté.
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l’ogre napoléonien avait pris de vive
forcelaVilleéternelleentre1809et1814,
il avait su préserver les biens de sa
famille.Sibienque,à lamortdesonpère,
en 1815, le jeune Giampietro, âgé de
6ans, s‘était retrouvéà la tête d’unpatri-
moinecolossal,composénotammentde
médaillesetdemonnaiesquiallaientser-
vir desocleàsaprodigieusecollection.
En 1833, à 24 ans, il suivit les pas de

son aïeul et de son père, et prit la tête du
Mont-de-Piété, qu’il transformaenban-
que de prêt et de dépôt : il épongea la
dette contractée avant sa prise de fonc-
tionetaugmenta le rendementavecune
habileté et une acuité peu communes à
son âge. Les plaisirs du siècle ne sem-
blaient pas l’intéresser. Il passait le plus
clair de son temps dans la poussière
brune des chantiers de fouilles archéo-
logiques, où il s’enivrait d’histoireset de
mythes. Des années 1830 jusqu’à son
arrestation en 1857, il allait mener ou
commanditer unemultitude de fouilles
étrusqueset romainesdans lesenvirons
deRome,enToscane,dans lesPouilles,
à Naples ou encore en Grande-Grèce.
Avec l’énergie d’un fauve, il y puiserait,
en plus des acquisitions, la sève anti-
que de sa collection, déjà riche des piè-
ces exhumées par son grand-père. A
Cerveteri, dans le Latium, il découvrit
le fameux Sarcophage des Epoux du
VIe siècle av. J.-C., dont le gisant figure
une femme qui, allongée aux côtés de
sa moitié, lui verse du parfum sur la
paume. Si le vase et la main du mari
cajolé ont aujourd’hui disparu, la patine
du temps apporte à cette urne monu-
mentale en terre cuite l’éclat rou-
geoyant d’uneAntiquité rêvée.
Non loin du sarcophage, dans la

nécropolede laBanditaccia,Campana
déterra une série de six plaques fine-
ment peintes auVIe siècle av. J.-C., qui
figureraient parmi les pièces maîtres-
ses de sa collection. Typiques des ate-
liers cérétains, ces sublimes frises figu-
rées, appelées « plaques Campana »,
décoraient les sanctuaires et les édi-
fices civils, et étaient parfois réem-
ployées en décor de tombes. Lors de

leur découverte au XIXe siècle – une
époque où les ruines devaient resplen-
dir –, elles subirent la loi impitoyable du
repeint : les plaies du temps se devaient
d’être recousuesà l’agrafemétalliqueet
camouflées à grands coups de brosse,
sans laisser de cicatrices.
D’autres plaques en terre cuite, éga-

lement appelées « plaques Campana »
mais produites en série entre le IIe siècle
av. J.-C. et le Ier siècle apr. J.-C. pour
orner les intérieurs, firent également
les frais de cette « dictature du lisse ».
Retrouvées pour la plupart dans le
Latium, elles furent rapiécées, com-
blées et parfoismême créées de toutes

PEAU-ROUGE
Ci-dessus : Sarcophage

des Epoux, terre cuite, vers 520-
510 av. J.-C. Le lit présente

un décor peint qui est un ajout
des restaurateurs de Campana.
Ces derniers s’étaient inspirés

des traces de polychromie
constatées lors de l’exhumation

de l’œuvre, vers 1845-1846,
dans la nécropole de la

Banditaccia. Ci-dessous : une des
six plaques peintes en terre

cuite dites « plaques Campana »,
datées vers 530 av. J.-C. Elles

avaient fait l’objet de repeints
désormais disparus. 121
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lithographie aquarellée. Exhibées en
frise lesunesàcôtédesautres, elles for-
maient, selon le contemporain Ludovic
Vitet, «unPompéi enminiature ».
Les interventions audacieuses des

restaurateurs du XIXe siècle font désor-
mais partie intégrante de la légende
Campanaet,àce titre,nesubissentplus
le joug brutal de la « dérestauration » qui
prévalut au XXe siècle. Leurs qualités
esthétiques font des œuvres antiques
qu’elles recouvrent, complètentoupré-
cisent, des manifestes de la quête de
beauté et d’équilibre qui anime l’esprit
humain. Ces reconstitutions concer-
naient toutes les classes antiques de la
collection. L’archéologue Salomon
Reinachrapporteque l’ancienrestaura-
teurdeCampana,EnricoPennelli, alors
qu’il discutait avecunhommequimen-
tionnait « un guerrier étrusque couché
sur son lit », avoua : « Ne parlons pas du
lit (…) c’estmoi que je l’ai fait ! »
Ainsi, la figure féminine dite Le Prin-

temps, que le Louvre a choisie pour
l’affiche de sa splendide exposition,
n’estcomposéeenréalitéquedequatre

fragmentsantiques : la tête(dont le trai-
tementvirtuose « fait songeràCorrège»,
selon le critique du XIXe siècle Ernest
Desjardins), les deux avant-bras et les
pieds. Cesmorceaux sublimes de fres-
que antique avaient été habillés à une
date inconnue d’un repeint fantaisiste
qui donnait corps à cette allégorie de
la belle saison, la parant d’une dis-
crète tunique rose pâle et d’un man-
teau jaune à même de la rendre plus
attrayante aux yeux des contempo-
rains. Cette fine retouche avait été
recouverte dès le XIXe siècle – et pro-
bablement avant l’entrée de l’œuvre
chez Campana – d’un épais jutage
brun, qui ne fut enlevé qu’en 2017 lors
de la restauration de l’œuvre.
Comme le souligne Ernest Desjar-

dins, lacollectionCampana «nous initie
à l’Antiquité tout entière, depuis ses
plus belles productions plastiques jus-
qu’auxdétails lesplushumblesde lavie
domestique ».Giampietro fut en effet le
premier à s’intéresser aux techniques
artisanales étrusques et romaines, et à
collectionner des objets d’apparence

pièces par les talentueux restaurateurs
du collectionneur. Sur les deux cent
cinquante pièces du marquis, seules
quelques-unes sont intégralement
antiques, la grande majorité étant
composée de plaques « complétées »
suivant l’inspiration du restaurateur.
Ces « assembleurs » jouissaient d’un
fonds démesuré de fragments d’épo-
que, ramassés au gré des fouilles sur
ordre de Campana. Le jeune homme
avait bien retenu la leçon posthume de
son grand-père sur les « gravats » appa-
remment inutiles.
Qui,àcetteépoqueoùlemythefaisait

chambre commune avec l’histoire,
allait s’intéresser à des bouts de reliefs
en terre cuite ? Rome attirait alors des
aristocrates européenspétris denostal-
gie augustéenne : il fallait rendre à ces
objets la passion et la fougue que les
siècles leur avaient volées. Campana
exposait ses plaques auMont-de-Piété,
sur les murs d’une salle entièrement
consacrée à la terre cuite antique et
dont ladispositionest rendueauvisiteur
de l’exposition dans une charmante©
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FARANDOLES
Ci-contre : plaqueCampana,

terre cuite, Ier siècle av. J.-C. Ces
plaques, dont les thèmes sont
empruntés à lamythologie,

décoraient lesmurs des
bâtiments publics et privés

romains. Ci-dessous : Fragment
de doigt colossal enbronze.

On adécouvert, récemment,
que ce fragment d’index
appartenait à la statue

monumentale deConstantin
dont leCapitole conserve la

main gauche–présentée avec
son indexdans l’exposition–, la
tête et le globe. Page dedroite :

LaBataille de SanRomano :
la contre-attaque deMicheletto
Attendolo daCotignola, Paolo

Uccello, vers 1438.
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futile, telles des briques estampées ou
encore des balles de fronde (dont la
taille rend soudainement plus crédible
la victoire de David sur Goliath). C’est
sans doute cette quête de l’échantillon
qui explique la présence dans la collec-
tion Campana d’un fragment de doigt
en bronze, dont unmodèle 3D a prouvé
cette année qu’il appartenait à lamain
de la statue colossale de Constantin
dont les restes sont conservés au Capi-
tole à Rome. Après avoir végété pen-
dant un siècle et demi dans les réserves
du Louvre, cet index d’airain a été de
nouveau rattaché à samain impériale
pour le temps de l’exposition : « Nous
envisageons un dépôt au Capitole »,
avance, le sourire aux lèvres, Laurent
Haumesser, conservateur en chef des
Antiquités grecques, étrusques et
romaines aumusée duLouvre.
La fièvredeCampananese limitapas

aux antiques. Dans les années 1850,
sansdouteafindeprolonger sacélébra-
tion universelle du bon goût italien, le
directeur du Mont-de-Piété, fraîche-
ment créé marquis, assembla une

collection de peintures italiennes du
Moyen Age, de la Renaissance et du
XVIIe siècle composée de plus de six
centsœuvres.Sonpremierachat réper-
torié au début de la décennie fut celui
de laMadoneditedeVallombrosa,attri-
buée à Raphaël. Il l’offrit à sa bien-
aimée, Emily Rowles, à l’occasion de
leur mariage en janvier 1851. Pour
poursuivre cette quête picturale, Cam-
pana se reposait sur un réseau d’agents
constitué de marchands et de collec-
tionneurs, qu’il chargeait de dénicher
des trésors pour son compte.
Car, abreuvé demiettes et d’échan-

tillonsdanssacollectiond’antiquités, le
marquis visait désormais les grosmor-
ceaux :Giotto,Masaccio, FraAngelico,
Raphaël, les Carrache, Caravage…
Autant de noms glorieux qu’il voulait
voirassociésausien.Lesattributionsde
la collection Campana dans sesCatalo-
ghi étaient, selon les termes de Salo-
monReinach, le témoignage d’« un sin-
gulier mélange de savoir très sérieux
et de charlatanisme ».Moins à l’aise sur
lemarché de l’art que sur les chantiers

de fouilles, le marquis fut en effet vic-
time de désignations douteuses, la plu-
part desœuvres dont il fit l’acquisition
se révélant plus tard de lamain d’artis-
tes moins célèbres. C’est ainsi qu’un
supposéSimoneMartini devint unMon-
tepulcianoouqu’unCaravage fut déva-
lué enFrancescoGlielmo.
Cela n’empêcha pas Campana

d’ajouter à sa collection un nombre
important de chefs-d’œuvre, comme
La Bataille de San Romano de Paolo
Uccello ouencore une splendideVierge
et l’Enfant de Sandro Botticelli – initia-
lement attribuée à Lippi –, où Marie
pose sur son fils un regard empreint
de tendresse et de gravité. Est-ce ce
regard que lemarquis posait lui-même
sursacollectiondans lesannéesprécé-
dant son arrestation ? L’homme n’était
pas dupe. Il savait que le compte à
rebours était enclenché. Depuis 1848,
enproie à de sérieuses difficultés finan-
cières, il se livrait à des pratiques frau-
duleuses au Mont-de-Piété : il y avait
déposé en gage une immense partie de
son patrimoine et percevait ainsi des
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sommes astronomiques de la part de
l’institution. Il avait pensé se relever en
vendant une partie de sa collection,
mais l’offre « dérisoire » de près de
34000 livressterlingque luiavait trans-
mise le British Museum en 1856 avait
eu raison de son enthousiasme.
Le 28 novembre 1857, Campana,

endetté de 900 000 écus, fut arrêté au
Mont-de-Piété après la visite du procu-
reur général du fisc et conduit à la prison
romaine de San Michele. Le 5 juillet

1858, il fut condamné à une peine de
vingt ans de réclusion pour vol qualifié
avecabusdepouvoir,commuéel’année
suivante en exil, sans doute grâce à
l’intervention deNapoléon III. La famille
anglaise d’Emily Rowles, la femme du
marquis, avait en effet, selon certaines
sources, aidé à l’évasion du prince de la
forteressed’Hamen1846.Fraîchement
mariée, lamarquise aurait ensuite prêté
33 000 francs au président de la Répu-
blique française, l’annéemêmeducoup
d’Etat qui lemena à la couronne impé-
riale.Aencroire lesrumeurs, l’empereur
aurait eu, enoutre, unpenchantmarqué
pour la jeuneAnglaise.Mais la pression
exercée par Napoléon III pour la libéra-
tion dumarquis peut également s’expli-
quer par l’immense prestige de sa col-
lection auprès des élites européennes.
La commutation de sa peine de prison
étaiteneffetconditionnéeàlacessionde
son patrimoine à l’Etat pontifical pour
rembourser sadette.
Les vautours eurent tôt fait de se jeter

sur lacollection.En1861,après lespré-
lèvements opérés par l’Angleterre et la
Russie d’Alexandre II, la France, sous
l’égide de son empereur, déboursa
4,3millions de francs pour le reste de la
collection, soit environ douzemille piè-
ces. Exposée dans l’éphémèremusée
Napoléon III, au palais de l’Industrie,
entre mai et octobre 1862, elle fut
ensuite scindée en deux parties : les

plus belles pièces gagnèrent le Louvre,
tandis que cinq mille autres furent
dispersées dans les musées de pro-
vince. De retour à Rome en 1870 après
l’annexion de la ville au royaume d’Ita-
lie, Campana mourut dans l’indiffé-
rence générale, le 10 octobre 1880,
dans un modeste appartement, alors
qu’il intentait un procès contre le gou-
vernement italien. « Ce Fouquet déchu,
écrivit SalomonReinach,ne trouvapas
de La Fontaine pour faire pleurer sur
son sort les nymphes de Vaux. »2
«Un rêve d’Italie. La collection dumarquis
Campana», jusqu’au 18 février 2019. Paris,
musée du Louvre, hall Napoléon. Tous les jours,
sauf lemardi, de 9 h à 18 h ; nocturne lemercredi
et le vendredi, jusqu’à 21 h 45. Tarif : 15 €
(sur place)/17 € (en ligne avec accès garanti
en 30minutes). Rens. : www.louvre.fr

Catalogue
de l’exposition
LouvreEditions/
Lienart
608pages
49€

À LIRE

LE SEIN DE LA TERRECampana exposait ses terres cuites dans une salle particulière
duMont-de-Piété. Une lithographie aquarellée (ci-dessus)montre l’accrochage des
plaques ainsi que la disposition des statues, des sarcophages et des bustes. Ci-contre :
plat enmajolique, L’Enlèvement d’Hélène, d’après Raphaël, gravé parMarcantonio
Raimondi, Urbino, faïence, vers 1530-1540. En bas à gauche : Bracelet serpentiforme en or,
325-300 av. J.-C. Page de droite : La Vierge et l’Enfant, par Sandro Botticelli, vers 1467-1470.
Sous Campana, cetteœuvre était alors attribuée à Fra Filippo Lippi, lemaître de Botticelli.
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T R É S O R S V I V A N T S

Par Sophie Humann

Les

La restauration d’un ingénieux secrétaire
a donné aux conservateurs dumusée
de Malmaison l’idée d’exposer quelques-
uns de ces meubles truqués dont
raffolaient Napoléon et Joséphine.

tiroirsde
l’inconnu
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Il est sagement posé à sa place, dans la
chambre de l’Empereur. En apparence,
c’est un simple secrétaire à abattant, aux

lignes droites caractéristiques, né dans une
bonnemaison, car il est racé, d’un équilibre
parfait, rehaussé par undécor raffiné
de palmettes, de têtes de sphinx, les pieds
ornés de pattes de lion charnues. Une
gracieuse serrure en trèfle est encastrée
dans une lyre d’or.Mais pourquoi
est-elle surmontée d’une effrayante tête
deMéduse ? Celle-ci veut-elle suggérer
au curieux de passer son chemin ?
Il y a de lamagie dans cemeuble-là…

La restauratriceManon Latour lui a tenu
compagnie pendant de longsmois
puisqu’il fut sa pièce de diplômede l’Ecole
Boulle l’an dernier, sous la direction de son
professeur de restauration demobilier,
Pierre-Alain LeCousin. Elle a comblé
les fentes de ses côtés, démonté et nettoyé
ses bronzes, allégé ses vernis, enlevé
la peinture noire rajoutée sur ses pieds
arrière…Elle en connaît tous les secrets.
Sous l’œil bienveillant d’Isabelle Tamisier-

Vétois, conservatrice en chef chargée
des arts décoratifs duMuséenational des
châteauxdeMalmaison et Bois-Préau,

la voici qui déplie soigneusement l’abattant,
sort les tiroirs un àun, nous fait sentir
aupassage leur odeur tenacede genévrier.
Surprise : de chaque côté du secrétaire, de
petits casiers sont dissimulés dans le corps
dumeuble…Cen’est pas tout : sous le
plancher se cacheun casier à argent.Dans
la partie basse, en tournant depetites clés
debuis vissées dans chaque tiroir, on accède
àd’autres compartiments clandestins.
Au total, ce chef-d’œuvre d’ébénisterie,

signé deMartinGuillaume Biennais,
plus connu comme tabletier et orfèvre
de l’Empereur que commenégociant
enmeubles, abrite ainsi treize cachettes
indécelables à l’œil le plus avisé ! Il fut légué
aumusée en 2013 par la famille de l’orfèvre
avec unmode d’emploi de deux pages,
écrit d’unemain ferme auXIXe siècle :« En
ouvrant l’abattant du secrétaire, on trouve
un gradin composé de huit tiroirs, il faut ôter
les deux tiroirs du bas et tirer la tablette qui

sépare les deux tiroirs et de fourrer lamain
au fond pour faire bascule et l’ôter…»
«Biennais avait gardé lemeuble

pour lui-même,précise Isabelle
Tamisier-Vétois. Il a été fabriqué entre
1804 et 1814,mais il est difficile
de le dater plus précisément car Biennais
a eu beaucoup d’en-têtes différents.
Lorsque sa femme estmorte, en 1859,
on a trouvé le secrétaire dans sa chambre,
les cachettes bourrées d’argent ! »
La conservatrice est persuadée

que l’orfèvre déléguait une grande partie
du travail à d’autres ateliers, selon une
habitude fréquente à l’époque.«Dans
son atelier Au Singe Violet, je n’ai trouvé
trace que de deux établis demenuisier.
Or, en 1808, il employait déjà quatre-vingts
ouvriers…»A l’origine,MartinGuillaume
Biennais était tabletier, il fabriquait
des coffrets et des boîtes à cigares. Il profita
de l’abolition des corporations par la loi 1

CACHETTES Légué avec un longmode d’emploi, ce secrétaire à abattant
(page de gauche, en bas, vers 1804-1814, Rueil-Malmaison,Musée national des châteaux

deMalmaison et Bois-Préau) signé deMartinGuillaumeBiennais renferme treize
cachettes, dont la restauratriceManon Latour (ci-dessus et à gauche) connaît désormais
tous lesmécanismes. L’intérieur des tiroirs est en genévrier, comme les boîtes à cigares

que fabriquait ce tabletier apprécié de l’Empereur.
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LeChapelier de 1791 pour s’instaurer
orfèvre et, très vite, eut l’intelligence
de cosigner desmeubles avec Jacob,

déjà très introduit. Puis, il semit
en relation avec les architectes Percier
et Fontaine, réussit à vendre unnécessaire
au général Bonaparte. Sa fortune était faite.
De lui, lemusée deMalmaison expose

aussi deux étonnants serre-papiers ayant
appartenu à Joséphine, trèsmodernes
dans leur forme et dont l’un a été prêté
par la FondationNapoléon. L’impératrice,
qui en avait l’usage exclusif, glissait
son courrier par une fente étroite. Seule
la personne de confiance chargée
de récupérer le courrier possédait la clé
de la serrure, soigneusement dissimulée
dans la façade. Dans sa chambre ordinaire
trône aussi un coffre à bijoux de Biennais.
Un clou du couvercle déclenche son
ouverture. Oui,mais lequel ?… L’orfèvre
avait également offert à l’impératrice une
table de toilette portative, dont le centre
sert d’écritoire : le plateau peut se soulever
et glisser vers le fond sur une crémaillère
pour laisser place à unmiroir.
Le couple impérial possédait d’autres

meubles à secret ouà transformation,

commecemagistral secrétaire
prêtépar le châteaude
Versailles. Signé Jacob, il provient
de l’appartementdeBonaparte,
ruede laVictoire. Construit

commeunarcde triompheenmodèle
réduit, il cache, entre autres, une écritoire
qui sedéplie lorsqu’onouvre la serrure
enasdepique.Deuxbureauxmécaniques
provenantde Fontainebleaupermettaient
à l’Empereur, par d’astucieux systèmes
depoulies, dedisposer, enun instant, d’un
meublepour écrire oud’unespace suffisant
pourdéplier des cartes d’état-major.
Mais lesmeubles les plus vertigineux

sont certainement la commode et le
secrétaire signés SimonNicolasMansion.
Offerts par la Ville de Paris à l’Empereur
en 1806, ils furent installés
d’abord auxTuileries puis dans
l’appartement deMarie-Louise
auGrandTrianon. Trappes,

doubles fonds, boîtes à couvercles
coulissants… leurs façades camouflent
un véritable labyrinthe : à elle seule, la
commodepossède vingt-quatre cachettes !
L’Empire fut en réalité la dernière grande

époquede cesmeubles particuliers, dont la
fabrication cessa avec le développementdu
mobilier industriel. Dès leMoyenAge, les
artisans avaient conçudes coffres capables
de se transformer et d’accompagner
les seigneurs de château en château.
Quelques-uns servaient déjà à la fois de
table et de siège, et, le soir, abritaient les
poules pour la nuit dans leur soubassement
à claire-voie !Mais les premiers véritables
meubles à secrets datent duXVIIe siècle.
Ce sont les fameux cabinets, souvent
originaires d’Allemagne, d’Italie oudes Pays-
Bas, en ébène et nacre, incrustés d’argent
oud’ivoire. Les amateurs, commeRichelieu
ouMazarin, pouvaient dissimuler des
pierres précieuses oudes objets rares et les
contempler sans témoins. Laurent Stabre
(mort en1624), faiseur de cabinets pour le
roi, etAndré-Charles Boulle (mort en1732)
étaientmême logés au Louvre.
A la cour de Louis XV, on se passionna

pour les nouveauxmeubles à cachette, qui
permettaient de dissimuler des secrets
d’alcôve, d’écrire un billet à la hâte sur une
tablette qui se tirait et demettre à l’abri
toutes sortes de papiers compromettants.
Lemarchand LazareDuvaux note ainsi en

AU FONDDES TIROIRS Les artisans rivalisaient pour créer lesmeubles
à secrets pour les princes. Comme ce serre-papiers aux armes de l’impératrice
Joséphine, qui en avait l’usage exclusif (page de droite, parMartin Guillaume
Biennais, vers 1805-1810, Rueil-Malmaison,Musée national des châteaux de

Malmaison et Bois-Préau), ou ce nécessaire de l’impératrice (ci-contre, par Félix
Rémond, 1806, Paris,Mobilier national, en dépôt auMusée national des châteaux

deMalmaison et Bois-Préau)dont le tiroir s’ouvre grâce à deux boutons sur
les côtés et qui fut renvoyé à Joséphine parNapoléon après leur divorce. Le grand

ébéniste Riesener créa pourMarie-Antoinette, en 1778, cette table de toilette
(en haut, NewYork, TheMetropolitanMuseumof Art), qui sert aussi pourmanger.
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à transformation. Les chaises
de bibliothèque se changeaient

en échelles. L’Almanach sous-verre
des associésde 1784 cite un exemple
extraordinaire de table de nuit :« Cette
table peut servir de table à écrire, de poêle
en hiver, elle offre un bain-marie et n’expose
ni aux accidents du feu, ni aux désagréments
de la fumée. Le centre de cette table
conserve une chaleur suffisante pour tenir
les boissons chaudes ou tièdes, à volonté,
et même en faire bouillir à l’instant jusqu’à
trois pintes ; elle a des compartiments
propres à contenir linges, éponge, tasses,
flacons, boule d’étain, lampions, papier,
écritoire, outre une espèce de chancelière,
destinée à tenir les pieds chauds. »
Les ébénistes déployaient aussi

toute leur ingéniosité pour dissimuler
lesmeubles intimes : ils inventèrent
des baignoires de cuivre cachées
à l’intérieur de sofas, des chiffonnières
se transformant en vase de nuit,
des commodes se changeant en bidet,
et des chaises d’aisance dont le dossier
servait également de prie-Dieu…
Lesmeubles à cachette servaient

enfin à abriter des secrets d’Etat. Louis XVI
avait ainsi déposé sa correspondance,
dans ses appartements des Tuileries,
au fondd’un coffre-fort dissimulé dans
lemur et dont il avait lui-même conçu
lemécanisme inviolable avec le serrurier
Gamain. Hélas, celui-ci le trahit et
le contenude la fameuse armoire de fer,
malgré sa faible valeur probatoire,
pesa lourdement sur le procès du roi.
Exposition«Meubles à secrets, secrets
demeubles», jusqu’au 18 février 2019.
ChâteaudeMalmaison, avenuedu château
deMalmaison, 92500Rueil-Malmaison. Rens. :
01 41 29 0555ouwww.chateau-malmaison.fr

1752 dans son journal :« Mme la Marq.
de Pompadour : un secrétaire en forme
de bibliothèque [c’est-à-dire unmeuble
à secrets avec des tiroirs dissimulés
dans de faux livres], plaqué en bois satiné,
garni de bronze doré d’or moulu, le bas
composant une armoire, avec son marbre. »
C’est également à cette époque

qu’apparaissent les secrétaires à culbute.
Ces simples tables à jeuouà écrire
se dépliaient et, par une simplepression, on
pouvait en faire surgir un gradin à tiroirs
et les transformer enbonheur-du-jour. Jean-
Henri Riesener, grand ébéniste de laCour,
fut le championdesmeubles à surprise.
Il conçutpourMarie-Antoinette une table
ornéedebronze et demarqueterie, dont
les plateaux se commandaient par un
mécanismeactionnépar unemanivelle. La
table servait tour à tourde table àmanger
oude table à toilette. En appuyant sur un
bouton, on faisait apparaître unnécessaire
équipéde compartiments pour ranger
les fards, les pommades, les flacons…
L’aristocratie duXVIIIe siècle voyageant

beaucoup, les artisans rivalisaient
d’imaginationpour inventer desmeubles
de carrosse : des coffres cachant des
nécessaires à écrire, des doubles fonds pour
abriter son argent, des tiroirs secrets
pour ranger ses bijoux ou ses documents.
L’ébéniste allemandDavid Roentgen
inventa ainsi un coffre absolument
inviolable, dont les combinaisonsmultiples
fonctionnent toujours ! Déjà existaient
des tables dont les abattants se repliaient,
des tables de chevet qui« se brisaient »
(c’est-à-dire se démontaient pour les
déplacer), des canapés convertibles en lits
et dont le fond contenait unmatelas
de plume, des secrétaires-bibliothèques
dont on tapissait les parois du carrosse.
En ville, la bourgeoisie, parmimétisme,

semit, elle aussi, auxmeubles©
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TYRAN

OU MAL-AIMÉ ?
Le vendredi 14 décembre

De 14 h à 15 h sur

ANAÏS BOUTON
ET THOMAS
HUGUES

reçoivent
Michel De Jaeghere,

directeur de la rédaction
du Figaro Histoire

dans

La curiosité
est un vilain défaut,
une émission à retrouver
du lundi au vendredi

de 14 h à 15 h
et sur RTL.fr en podcast.
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Retrouvez Le Figaro Histoire le 31 janvier 2019

AMAZONESDe gauche à droite :
Eugénie Bastié, journaliste au Figaro,

et Bérénice Levet, philosophe.

A V A N T , A P R È S

Par Vincent Trémolet de Villers
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Libérons-nous
du féminisme !
Bérénice Levet,
Editions de l’Observatoire,
224pages, 18€.

LePorc émissaire
EugénieBastié,
Les éditions duCerf,
176pages, 18€.

Cette injonction contradictoire,
poursuit-elle, est la dernière idéologie
progressiste. Elle promet une huma-
nité réconciliée parce que débarrassée
de sa dimension tragique. En atten-
dant les lendemains qui chantent,
l’homme est un porc en puissance
qu’il faut rééduquerpar la pressiondes
associations et celle de lois de plus en
plus pointilleuses. Rouge sur les lèvres
des hommes, déclamations, manifes-
tes : il ne faut pas lésiner sur les signes
extérieurs de vertu.
«Unmoineetunboucher,écritpour-

tant Cioran, se bagarrent à l’intérieur de chaque désir » ; « un
homme, ça s’empêche », disait aussi le père d’Albert Camus. La
ligne de séparation est d’abord intérieure. La séduction comme
l’amour, au surplus, sedessèchent sous la lampede la transparence
et la froideur du contrat. Ils ont besoin du jeu des ombres et des
lumières, de la pudeur et du charme, des petits mensonges et des
grandes confidences. Ces choses-là se sentent, se viventmais ne se
démontrent pas. Reprenant la distinction établie par Pascal entre
l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, Eugénie Bastié répond à
la vision victimaire et judiciaire des relations entre les hommes et
les femmes par les couleurs de l’art, les fulgurances de la poésie, les
vérités du roman, l’éloge de la courtoisie. Le monde de MeToo
efface tous ces fragments de civilisation au profit d’une « justice »
expéditive et d’une suspicion généralisée. Eugénie Bastié et Béré-
nice Levet préfèrent l’une et l’autre évoquer Jean Anouilh et sa
pièce La Culotte qui prophétise un féminisme délateur. A la pau-
vreté d’un hashtag, elles opposent les lettres et l’esprit.2

Quand la parole s’est libérée, ils
furent nombreux, hommes et
femmes, à se taire. Le tsunami
numérique provoqué par la

révélation des agressions sexuelles en
série du producteur Harvey Weinstein
n’autorisait que quelques mots. En
anglais, il fallait proclamer «Me too » ;
en français, balancer son porc. Un an
après, deux essais profonds et coura-
geuxnous aident à comprendre cephé-
nomènemondial. Plume élégante, sen-
sibilité extrême, esprit philosophique,
Bérénice Levet poursuit dans Libérons-
nous du féminisme ! l’éloge de l’altérité des sexes et la critique de
lamodernité déjà abordés dans La Théorie du genre ou Lemonde
rêvé des anges (Grasset, 2014). Sa charge contre un féminisme
devenu fou déconstruit un à un ses principes. Des trottoirs mas-
culins de LaChapelle-Pajol aux ponctuations délirantes de l’écri-
ture inclusive, des paroles ordurières du rap aux indignations 2.0,
elle dévoile l’hypocrisie d’un mouvement qui abandonne les
femmes les plus humbles à l’ensauvagement dumonde et fait du
«néo-féminisme»un élément de distinction sociale. Elle décèle
sous le pavé des bonnes intentions l’enfer d’une utopie radicale,
celle de l’indifférenciation des individus. Tout dès lors devient
oblique. La conversation des sexes sur laquelle se fonde notre
civilisation est rendue impossible.
C’est à l’ombre de René Girard et de Blaise Pascal qu’Eugénie

Bastié aborde de son côté la question. On retrouve dans Le Porc
émissaire les bonheurs de formule, la vivacité du style et l’audace
insolente d’Adieu Mademoiselle (Les éditions du Cerf, 2016), son
premier livre, mais elle y ajoute une rigueur d’analyse et une ori-
ginalité d’approche qui donnent à son propos une indéniable
autorité. Elle ne minore jamais ce que les femmes – à Hollywood
comme dans le RER – peuvent subir, mais elle prend soin de ne
pas jeter dans lamêmeporcherie le dragueur, lemufle, lemanipu-
lateur et le violeur. Nous avons vécu un moment girardien, une
catharsis collective, explique-t-elle, qui contient en même temps
les effets néfastes de la libération sexuelle et la volonté adoles-
cente d’un désir inconséquent et perpétuellement assouvi. Pour-
tant, la fuite en avant continue : il nous faut jouir sans entravemais
prendre garde aux regards insistants…

Cœurs

©
H
A
N
N
A
H
A
SS
O
U
LI
N
E/
O
PA

LE
/S
P.
©
SÉ
BA

ST
IE
N
SO

RI
A
N
O
/L
E
FI
G
A
RO

.

intelligents

130
h



P
H

O
TO

:
LE

W
IS

JO
LY

/
S

IP
A

P
R

E
SS

P
O

U
R

R
TL

ANAIS BOUTON & THOMAS HUGUES
LUNDI-VENDREDI 14H-15H

LA CURIOSITÉ EST
UN VILAIN DÉFAUT

Entourés d’intervenants passionnés et
passionnants, Anaïs Bouton et Thomas
Hugues répondent aux questions que l’on
se pose tous et à celles que l’on ne s’est
jamais posées !

Prochainement : “NÉRON”
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Connaissances requises


• Notion de classe : définition des champs et des méthodes, accès privés ou publics aux membres, 
utilisation d’une classe


• Mise en oeuvre d’un programme comportant plusieurs classes, à raison d’une ou plusieurs clas-
ses par fichier source


• Notion de constructeur ; règles d’écriture et d’utilisation


• Les différentes étapes de la création d’un objet :  initialisation par défaut, initialisation explicite, 
appel du constructeur ; cas particulier des champs déclarés avec l’attribut final


• Affectation et comparaison d’objets


• Notion de ramasse-miettes


• Règles d’écriture d’une méthode ; méthode fonction, arguments muets ou effectifs, règles de con-
version des arguments effectifs, propriétés des variables locales


• Champs et méthodes de classe ; initialisation des champs de classe, bloc d’initialisation statique


• Surdéfinition de méthodes


• Le mot clé this ; cas particulier de l’appel d’un constructeur au sein dun autre constructeur


• Récursivité des méthodes


• Mode de transmission des arguments et de la valeur de retour


• Objets membres


• Paquetages


Chapitre 3


Les classes et les objets
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Création et utilisation d’une classe simple


Ici, notre programme d’essai (méthode main) est séparé de la classe Point, mais placé dans le
même fichier source. La classe Point ne peut donc pas être déclarée publique. Rappelons que,
dans ces conditions, elle reste utilisable depuis n’importe quelle classe du paquetage par
défaut.


class Point
{ public Point (char c, double x)   // constructeur
  { nom = c ;
    abs = x ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Point de nom " + nom + "  d'abscisse " + abs) ;
  }
  public void translate (double dx)
  { abs += dx ;
  }
  private char nom ;     // nom du point
  private double abs ;   // abscisse du point
}
public class TstPtAxe
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point ('C', 2.5) ;
    a.affiche() ;
    Point b = new Point ('D', 5.25) ;
    b.affiche() ;
    b.translate(2.25) ;
    b.affiche() ;
  }
}


Point de nom C  d'abscisse 2.5
Point de nom D  d'abscisse 5.25
Point de nom D  d'abscisse 7.5


Réaliser une classe Point permettant de représenter un point sur un axe. Chaque point
sera caractérisé par un nom (de type char) et une abscisse (de type double). On prévoira :


• un constructeur recevant en arguments le nom et l’abscisse d’un point,


• une méthode affiche imprimant (en fenêtre console) le nom du point et son abscisse,


• une méthode translate effectuant une translation définie par la valeur de son argument.


Écrire un petit programme utilisant cette classe pour créer un point, en afficher les caracté-
ristiques, le déplacer et en afficher à nouveau les caractéristiques.


23
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Exercice 24 Initialisation d’un objet


Initialisation d’un objet


La création d’un objet de type A entraîne successivement :


• l’initialisation par défaut de ses champs nbre et decal à une valeur "nulle" (ici l’entier 0),


• l’initialisation explicite de ses champs lorsqu’elle existe ; ici nbre prend la valeur 20,


• l’appel du constructeur : nbre est multiplié par la valeur de coeff (ici 5), puis incrémenté de
la valeur de decal (0).


En définitive, le programme affiche :


nbre = 100  decal = 0


Que fournit le programme suivant ?


class A
{ public A (int coeff)
  { nbre *= coeff ;
    nbre += decal ;
  }
 
  public void affiche ()
  { System.out.println ("nbre = " + nbre + "  decal = " + decal) ;
  }
  private int nbre = 20 ;
  private int decal ;
}


public class InitChmp
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A (5) ; a.affiche() ;
  }
}


24
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Champs constants


Le champ p déclaré final doit être initialisé au plus tard par le constructeur, ce qui n’est pas le
cas. En revanche, les autres champs déclarés final sont correctement initialisés, n de façon
explicite et x par le constructeur.


Affectation et comparaison d’objets


Quelle erreur a été commise dans cette définition de classe ?


class ChCt
{ public ChCt (float r)
  { x = r ;
  }
      .....
  private final float x ;
  private final int n = 10 ;
  private final int p ;
}


Que fournit le programme suivant ?


class Entier
{ public Entier (int nn)    { n = nn ; }
  public void incr (int dn) { n += dn ; }
  public void imprime ()    { System.out.println (n) ; }
  private int n ;
}
public class TstEnt
{ public static void main (String args[])
  { Entier n1 = new Entier (2) ; System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    Entier n2 = new Entier (5) ; System.out.print ("n1 = ") ; n2.imprime() ;
    n1.incr(3) ;                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
    n1 = n2 ;  n2.incr(12) ;     System.out.print ("n2 = ") ; n2.imprime() ;
                                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
  }
}
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Exercice 27 Méthodes d’accès aux champs privés


n1 = 2
n1 = 5
n1 = 5
n1 == n2 est false
n2 = 17
n1 = 17
n1 == n2 est true


L’opérateur == appliqué à des objets compare leurs références (et non leurs valeurs). C’est
pourquoi la première comparaison (n1 == n2) est fausse alors que les objets ont la même
valeur. La même reflexion s’applique à l’opérateur d’affectation. Après exécution de n1 = n2,
les références contenues dans les variables n1 et n2 sont les mêmes. L’objet anciennement
référencé par n2 n’étant plus référencé par ailleurs, il devient candidat au ramasse-miettes.


Dorénavant n1 et n2 référencent un seul et même objet. L’incrémentation de sa valeur par le
biais de n1 se retrouve indifféremment dans n1.imprime et dans n2.imprime. De même, la
comparaion n1 == n2 a maintenant la valeur vrai.


Méthodes d’accès aux champs privés


Soit le programme suivant comportant la définition d’une classe nommée Point et son
utilisation :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Je suis un point de coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;        a.affiche() ;
    a.deplace(2, 0) ;            a.affiche() ;
    Point b = new Point(6, 8) ;  b.affiche() ;  
  }
}


Modifier la définition de la classe Point en supprimant la méthode affiche et en introduisant
deux méthodes d’accès nommées abscisse et ordonnee fournissant respectivement l’abs-
cisse et l’ordonnée d’un point. Adapter la méthode main en conséquence.
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class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt1
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    a.deplace(2, 0) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    Point b = new Point(6, 8) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + b.abscisse() + " " + b.ordonnee()) ;
  }
}


Cet exemple était surtout destiné à montrer que les méthodes d’accès permettent de respecter
l’encapsulation des données. Dans la pratique, la classe disposera probablement d’une
méthode affiche en plus des méthodes d’accès.


Conversions d’arguments


On suppose qu’on dispose de la classe A ainsi définie :


class A
{ void f (int n, float x) { ..... }
  void g (byte b) { ..... }
    .....
}


Soit ces déclarations :


A a ; int n ; byte b ; float x ; double y ;


Dire si les appels suivants sont corrects et sinon pourquoi.


a.f (n, x) ;        
a.f (b+3, x) ; 
a.f (b, x) ;   
a.f (n, y) ;         
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Exercice 29 Champs et méthodes de classe (1)


a.f (n, x) ;         // OK : appel normal
a.f (b+3, x) ;       // OK : b+3 est déjà de type int
a.f (b, x) ;         // OK : b de type byte sera converti en int
a.f (n, y) ;          // erreur : y de type double ne peut être converti en float
a.f (n, (float)y) ;  // OK
a.f (n, 2*x) ;       // OK : 2*x est de type float
a.f (n+5, x+0.5) ;   // erreur : 0.5 est de type double, donc x+0.5 est de
                     //  type double, lequel ne peut pas être converti en float
a.g (b) ;            // OK : appel normal
a.g (b+1) ;          // erreur : b1+1 de type int ne peut être converti en byte
a.g (b++) ;          // OK : b1++ est de type int
                     //  (mais peu conseillé : on a modifié la valeur de b1)
a.g (3) ;            // erreur : 3 de type int ne peut être convertie en byte


Champs et méthodes de classe (1)


a.f (n, (float)y) ; 
a.f (n, 2*x) ;      
a.f (n+5, x+0.5) ;  
a.g (b) ;   
a.g (b+1) ; 
a.g (b++) ; 
a.g (3) ; 


Quelles erreurs ont été commises dans la définition de classe suivante et dans son
utilisation ?


class A
{ static int f (int n)
  { q = n ;
  }
  void g (int n)
  { q = n ;
    p = n ;
  }
  static private final int p = 20 ;
  private int q ;
}
public class EssaiA
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ; int n = 5 ;
    a.g(n) ;
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La méthode statique f de A ne peut pas agir sur un champ non statique ; l’affectation q=n est
incorrecte.


Dans la méthode g de A, l’affectation q=n n’est pas usuelle mais elle est correcte. En revanche,
l’affectation p=n ne l’est pas puisque p est final (il doit donc être initialisé au plus tard par le
constructeur et il ne peut plus être modifié par la suite).


Dans la méthode main, l’appel a.f(n) se réfère à un objet, ce qui est inutile mais toléré. Il serait
cependant préférable de l’écrire A.f(n). Quant à l’appel f(n) il est incorrect puisqu’il n’existe
pas de méthode f dans la classe EssaiA1. Il est probable que l’on a voulu écrire A.f(n).


Champs et méthodes de classe (2)


    a.f(n) ;
    f(n) ;
  }
}


1. Si la méthode main avait été introduite directement dans A, l’appel serait accepté !


Créer une classe permettant de manipuler un point d’un axe, repéré par une abscisse (de
type int). On devra pouvoir effectuer des changements d’origine, en conservant en perma-
nence l’abscisse d’une origine courante (initialement 0). On prévoira simplement les
méthodes suivantes :


• constructeur, recevant en argument l’abscisse "absolue" du point (c’est-à-dire repérée
par rapport au point d’origine 0 et non par rapport à l’origine courante),


• affiche qui imprime à la fois l’abscisse de l’origine courante et l’abscisse du point par
rapport à cette origine,


• setOrigine qui permet de définir une nouvelle abscisse pour l’origine (exprimée de
façon absolue et non par rapport à l’origine courante),


• getOrigine qui permet de connaître l’abscisse de l’origine courante.


Ecrire un petit programme de test fournissant les résultats suivants :


Point a - abscisse = 3
   relative a une origine d'abscisse 0
Point b - abscisse = 12
   relative a une origine d'abscisse 0
On place l'origine en 3
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Exercice 31 Champs et méthodes de classe (3)


L’abscisse de l’origine courante est une information qui concerne tous les points de la classe.
On en fera donc un champ de classe en le déclarant static. De la même manière, les méthodes
setOrigine et getOrigine concernent non pas un point donné, mais la classe. On en fera des
méthodes de classe en les déclarant static.


class Point
{ public Point (int xx) { x = xx ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("abscisse = " + (x-origine)) ;
    System.out.println ("   relative a une origine d'abscisse " + origine) ;
  }
  public static void setOrigine (int org) { origine = org ;  }
  public static int getOrigine()          { return origine ; }
  private static int origine ;   // abscisse absolue de l'origine courante
  private int x ;                // abscisse absolue du point
}


public class TstOrig
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point (3) ;  System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    Point b = new Point (12) ; System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
    Point.setOrigine(3) ;
    System.out.println ("On place l'origine en " + Point.getOrigine()) ;
    System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
  }
}


Champs et méthodes de classe (3)


Point a - abscisse = 0
   relative a une origine d'abscisse 3
Point b - abscisse = 9


relative a une origine d'abscisse 3


Réaliser une classe qui permet d’attribuer un numéro unique à chaque nouvel objet créé
(1 au premier, 2 au suivant...). On ne cherchera pas à réutiliser les numéros d’objets éven-
tuellement détruits. On dotera la classe uniquement d’un constructeur, d’une méthode getI-
dent fournissant le numéro attribué à l’objet et d’une méthode getIdentMax fournissant le
numéro du dernier objet créé.


Écrire un petit programme d’essai.
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Chaque objet devra disposer d’un champ (de préférence privé) destiné à conserver son
numéro. Par ailleurs, le constructeur d’un objet doit être en mesure de connaître le dernier
numéro attribué. La démarche la plus naturelle consiste à le placer dans un champ de classe
(nommé ici numCour). La méthode getIdentMax est indépendante d’un quelconque objet ; il
est préférable d’en faire une méthode de classe.


class Ident
{ public Ident ()
  { numCour++ ;
    num = numCour ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour ;
  }
  private static int numCour=0 ;  // dernier numero attribué
  private int num ;               // numero de l'objet
}
public class TstIdent
{ public static void main (String args[])
  { Ident a = new Ident(), b = new Ident() ;
    System.out.println ("numero de a : " + a.getIdent()) ;
    System.out.println ("numero de b : " + b.getIdent()) ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
    Ident c = new Ident() ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
  }
}


Ce programme fournit les résultats suivants :


numero de a : 1
numero de b : 2
dernier numero 2
dernier numero 3


Si l’on souhaitait récupérer les identifications d’objets détruits, on pourrait exploiter le fait
que Java appelle la méthode finalize d’un objet avant de le soumettre au ramasse-miettes. Il
faudrait alors redéfinir cette méthode en conservant les numéros ainsi récupérés et en les
réutilisant dans une construction ultérieure d’objet, ce qui compliquerait quelque peu la
définition de la classe. De plus, il ne faudrait pas perdre de vue qu’un objet n’est soumis au
ramasse-miettes qu’en cas de besoin de mémoire et non pas nécessairement dès qu’il n’est
plus référencé.
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Exercice 32 Bloc d’initialisation statique


Bloc d’initialisation statique


S’il n’était pas nécessaire d’effectuer un test sur la valeur fournie au clavier, on pourrait se
contenter de modifier ainsi la classe Ident précédente :


public Ident ()
{  num = numCour ;
   numCour++ ;
}
   .....
private static int numCour=Clavier.lireInt() ;  // dernier numero attribué


Notez cependant que l’utilisateur ne serait pas informé que le programme attend qu’il frappe
au clavier. 


Mais ici, l’initialisation de numCour n’est plus réduite à une simple expression. Elle fait donc
obligatoirement intervenir plusieurs instructions et il est nécessaire de recourir à un bloc
d’initialisation statique en procédant ainsi :


class Ident
{ public Ident ()
  { num = numCour ;
    numCour++ ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour-1 ;
  }
  private static int numCour ;   // prochain numero a attribuer
  private int num ;              // numero de l'objet
  static
  { System.out.print ("donnez le premier identificateur : ") ;
    do numCour = Clavier.lireInt() ; while (numCour <= 0) ;
  }
}


Adapter la classe précédente, de manière que le numéro initial des objets soit lu au cla-
viera. On devra s’assurer que la réponse de l’utilisateur est strictement positive.


a. On pourra utiliser la méthode lireInt de la classe Clavier fournie sur le site Web d’accompagnement et dont la liste
figure en Annexe D
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À titre indicatif, avec le même programme (main) que dans l’exercice précédent, on obtient
ces résultats :


donnez le premier identificateur : 12
numero de a : 12
numero de b : 13
dernier numero 13
dernier numero 14


1. Les instructions d’un bloc d’initialisation statique ne concernent aucun objet en
particulier ; elles ne peuvent donc accéder qu’à des champs statiques. En outre, et contrai-
rement à ce qui se produit pour les instructions des méthodes, ces champs doivent avoir été
déclarés avant d’être utilisés. Ici, il est donc nécessaire que la déclaration du champ stati-
que numCour figure avant le bloc statique (en pratique, on a tendance à placer ces blocs en
fin de définition de classe).


2. Les instructions d’un bloc d’initialisation sont exécutées avant toute création d’un objet
de la classe. Même si notre programme ne créait aucun objet, il demanderait à l’utilisa-
teur de lui founir un numéro.


Surdéfinition de méthodes


Les deux méthodes f ont des arguments de même type (la valeur de retour n’intervenant pas
dans la surdéfinition des fonctions). Il y a donc une ambiguïté qui sera détectée dès la compi-
lation de la classe, indépendamment d’une quelconque utilisation.


La surdéfinition des méthodes g ne présente pas d’anomalie, leurs arguments étant de types
différents.


Enfin, les deux méthodes h ont des arguments de même type (long), le qualificatif final n’inter-
venant pas ici. La compilation signalera également une ambiguïté à ce niveau.


Quelles erreurs figurent dans la définition de classe suivante ?


class Surdef
{ public void f (int n)          { ..... }
  public int f (int p)           { ..... }
  public void g (float x)        { ..... }
  public void g (final double y) { ..... }
  public void h (long n)         { ..... }
  public int h (final long p)    { ..... }
}
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Exercice 34 Recherche d’une méthode surdéfinie (1)


Recherche d’une méthode surdéfinie (1)


a.f(n);        // appel f(int)
a.f(n, q) ;    // appel f(int, double) après conversion de q en double
a.f(q) ;       // erreur : aucune méthode acceptable
a.f(p, n) ;    // appel f(int, int) après conversion de p en int
a.f(b, x) ;    // appel f(int, double) après conversion de b en int
               //   et de x en double
a.f(q, x) ;    // erreur : aucune méthode acceptable


Recherche d’une méthode surdéfinie (2)


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (int n)           { ..... }
  public void f (int n, int q)    { ..... }
  public void f (int n, double y) { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;


Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?


a.f(n);        
a.f(n, q) ;    
a.f(q) ;      
a.f(p, n) ;   
a.f(b, x) ;   
a.f(q, x) ;   


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (byte b)   { ..... }
  public void f (int n)    { ..... }
  public void f (float x)  { ..... }
  public void f (double y) { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;
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a.f(b) ;      // appel de f(byte)
a.f(p) ;      // appel de f(int)
a.f(q) ;      // appel de f(float) après conversion de q en float
a.f(x) ;      // appel de f(float)
a.f(y) ;      // appel de f(double)
a.f(2.*x) ;   // appel de f(double) car 2. est de type double ;
              //   l'expression 2.*x est de type double
a.f(b+1) ;    // appel de f(int) car l'expression b+1 est de type int
a.f(b++) ;    // appel de f(byte) car l'expression b++ est de type byte


Recherche d’une méthode surdéfinie (3)


Quelles sont  les méthodes appelées et les éventuelles conversions mises en jeu dans
chacune des instructions suivantes ?


a.f(b) ; 
a.f(p) ; 
a.f(q) ; 
a.f(x) ; 
a.f(y) ; 
a.f(2.*x) ;
a.f(b+1) ; 
a.f(b++) ; 


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (int n, float x)
  { ..... }
  public void f (float x1, float x2) 
  { ..... }
  public void f (float x, int n)     
  { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; short p ; int n1,  n2 ; float x ;


Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?


    a.f(n1, x) ;
    a.f(x, n1) ;
    a.f(p, x) ;
    a.f(n1, n2) ; 
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Exercice 37 Surdéfinition et droits d’accès


a.f(n1, x) ;


Les méthodes f(int, float) et f(float, float) sont acceptables mais la seconde est moins bonne
que la première. Il y a donc appel de f(int, float).


a.f(x, n1) ;


Les méthodes f(float, float) et f(float, int) sont acceptables mais la première est moins bonne
que la seconde. Il y a donc appel de f(float, int).


a.f(p, x) ;


Les trois méthodes sont acceptables. La seconde et la troisième sont moins bonnes que la
première. Il y a donc appel de f(int, float) après conversion de p en int.


a.f(n1, n2) ;


Les trois méthodes sont acceptables. Seule la seconde est moins bonne que les autres.
Comme aucune des deux méthodes f(int, float) et f(float, int) n'est meilleure que les autres, il y
a erreur.


Surdéfinition et droits d’accès


Quels résultats fournit ce programme ?


class A
{ public void f(int n, float x)
  { System.out.println ("f(int n, float x)      n = " + n + " x = " + x) ;
  }
  private void f(long q, double y)
  { System.out.println ("f(long q, double y)    q = " + q + " y = " + y) ;
  }
  public void f(double y1, double y2)
  { System.out.println ("f(double y1, double y2)  y1 = " + y1 + " y2 = " + y2) ;
  }
  public void g()
  { int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    System.out.println ("--- dans g ") ;
    f(n, q) ;
    f(q, n) ;
    f(n, x) ;
    f(n, y) ;
  }
}
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--- dans g
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(long q, double y)      q = 12 y = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(long q, double y)      q = 1 y = 2.5
--- dans main
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(double y1, double y2)  y1 = 12.0 y2 = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(double y1, double y2)  y1 = 1.0 y2 = 2.5


La méthode f(long, double) étant privée, elle n’est accessible que depuis les méthodes de la
classe. Ici, elle est donc accessible depuis g et elle intervient dans la recherche de la meilleure
correspondance dans un appel de f. En revanche, elle ne l’est pas depuis main. Ceci explique
les différences constatées dans les deux séries d’appels identiques, l’une depuis g, l’autre
depuis main.


Emploi de this


public class SurdfAcc
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ;
    a.g() ;
    System.out.println ("--- dans main") ;
    int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    a.f(n, q) ;
    a.f(q, n) ;
    a.f(n, x) ;
    a.f(n, y) ;    
  }
}


Soit la classe Point ainsi définie :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
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Exercice 38 Emploi de this


Avec une méthode statique


La méthode maxNorme va devoir disposer de deux arguments de type Point. Ici, nous nous
contentons de calculer le carré de la norme du segment joignant l’origine au point concerné. Il
suffit ensuite de fournir comme valeur de retour celui des deux points pour lequel cette valeur
est la plus grande. Voici la nouvelle définition de la classe Point, accompagnée d’un
programme de test et des résultats fournis par son exécution :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public static Point MaxNorme (Point a, Point b)
  { double na = a.x*a.x + a.y*a.y ;
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return a ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}


public class MaxNorme
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = Point.MaxNorme (p1, p2) ;
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}


p1 : Coordonnees 2.0 5.0
p2 : Coordonnees 3.0 1.0
Max de p1 et p2 : Coordonnees 2.0 5.0


Avec une méthode usuelle


Cette fois, la méthode ne dispose plus que d’un seul argument de type Point, le second point
concerné étant celui ayant appelé la méthode et dont la référence se note simplement this.


Lui ajouter une méthode maxNorme déterminant parmi deux points lequel est le plus éloi-
gné de l’origine et le fournissant en valeur de retour. On donnera deux solutions :


• maxNorme est une méthode statique de Point,


• maxNorme est une méthode usuelle de Point.
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Voici la nouvelle définition de la classe et l’adaptation du programme d’essai (qui fournit les
mêmes résultats que précédemment) :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public Point MaxNorme (Point b)
  { double na = x*x + y*y ;    // ou encore this.x*this.x + this.y*this.y
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return this ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class MaxNorm2
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = p1.MaxNorme (p2) ;  // ou p2.maxNorme(p1)
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}


Récursivité des méthodes


Il suffit d’exploiter les possibilités de récursivité de Java en écrivant quasi textuellement les
définitions récursives de la fonction A.


class Util
{ public static int acker (int m, int n)
  { if ( (m<0) || (n<0) ) return 0 ;  // protection : 0 si arguments incorrects
    else if (m == 0) return n+1 ;


Écrire une méthode statique d’une classe statique Util calculant la valeur de la "fonction
d’Ackermann" A définie pour m>=0 et n>=0 par :


• A (m, n) = A (m-1, A(m, n-1)) pour m>0 et n>0,


• A (0, n) = n+1 pour n>0,


• A (m, 0) = A(m-1, 1) pour m>0.


39
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Exercice 40 Mode de transmission des arguments d’une méthode


    else if (n == 0) return acker (m-1, 1) ;
    else return acker (m-1, acker(m, n-1)) ;
  }
}


public class Acker
{ public static void main (String args[])
  { int m, n ;
    System.out.print ("Premier parametre : ") ;
    m = Clavier.lireInt() ;
    System.out.print ("Second parametre  : ") ;
    n = Clavier.lireInt() ;
    System.out.println ("acker (" + m + ", " + n + ") = " + Util.acker(m, n)) ;
  }
}


Mode de transmission des arguments 
d’une méthode


Quels résultats fournit ce programme ?


class A
{ public A (int nn)
  {n = nn ; 
  }
  public int getn ()
  { return n ; 
  }
  public void setn (int nn)
  { n = nn ; 
  }
  private int n ;
}


class Util
{ public static void incre (A a, int p)
  { a.setn (a.getn()+p);
  }
  public static void incre (int n, int p)
  { n += p ;
  }
}


40
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En Java, le transfert des arguments à une méthode se fait toujours par valeur. Mais la valeur
d’une variable de type objet est sa référence. D’où les résultats :


valeur de a avant : 2
valeur de a apres : 7
valeur de n avant : 2
valeur de n apres : 2


Objets membres


public class Trans
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A(2) ;
    int n = 2 ;
    System.out.println ("valeur de a avant : " + a.getn()) ;
    Util.incre (a, 5) ;
    System.out.println ("valeur de a apres : " + a.getn()) ;
    System.out.println ("valeur de n avant : " + n) ;
    Util.incre (n, 5) ;
    System.out.println ("valeur de n apres : " + n) ;
  }
}


On dispose de la classe Point suivante permettant de manipuler des points d’un plan.


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}


En ajoutant les fonctionnalités nécessaires à la classe Point, réaliser une classe Segment
permettant de manipuler des segments d’un plan et disposant des méthodes suivantes :


segment (Point origine, Point extremite)
segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
double longueur() ;
void deplaceOrigine (double dx, double dy) 
void deplaceExtremite (double dx, double dy)
void affiche()
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Exercice 41 Objets membres


Pour l’instant, la classe Point n’est dotée ni de méthodes d’accès aux champs x et y, ni de
méthodes d’altération de leurs valeurs. 


Si l’on prévoit de représenter un segment par deux objets de type Point1, il faudra manifeste-
ment pouvoir connaître et modifier leurs coordonnées pour pouvoir déplacer l’origine ou
l’extrémité du segment. Pour ce faire, on pourra par exemple ajouter à la classe Point les
quatre méthodes suivantes :


  public double getX ()
  { return x ; 
  }
  public double getY ()
  { return y ;
  }
  public void setX (double x)
  { this.x = x ; 
  }
  public void setY (double y)
  { this.y = y ; 
  }


En ce qui concerne la méthode affiche de Segment, on peut se contenter de faire appel à celle
de Point, pour peu qu’on se contente de la forme du message qu’elle fournit.


Voici la nouvelle définition de Point et celle de Segment :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public double getX () { return x ; }
  public double getY () { return y ; }
  public void setX (double x) { this.x = x ; }
  public void setY (double y) { this.y = y ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}


class Segment
{ public Segment (Point or, Point ext)
  { this.or = or ; this.ext = ext ;
  }
  public Segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
  { or =  new Point (xOr, yOr) ;
    ext = new Point (xExt, yExt) ;
  }


1. On pourrait se contenter d’ajouter des méthodes getX et getY, en représentant un segment, non plus par deux
points, mais par quatre valeurs de type double, ce qui serait moins commode.
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  public double longueur()
  { double xOr =  or.getX(),  yOr =  or.getY() ;
    double xExt = ext.getX(), yExt = ext.getY() ;
    return Math.sqrt ( (xExt-xOr)*(xExt-xOr) + (yExt-yOr)*(yExt-yOr) ) ;
  }
  public void deplaceOrigine (double dx, double dy)
  { or.setX (or.getX() + dx) ;
    or.setY (or.getY() + dy) ;
  }
  public void deplaceExtremite (double dx, double dy)
  { ext.setX (ext.getX() + dx) ;
    ext.setY (ext.getY() + dy) ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.print ("Origine -   ") ; or.affiche() ;
    System.out.print ("Extremite - ") ; ext.affiche() ;
  }
  private Point or, ext ;
}


Voici un petit programme de test, accompagné de son résultat 


public class TstSeg
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point(1, 3) ;
    Point b = new Point(4, 8) ;
    a.affiche() ; b.affiche() ;


    Segment s1 = new Segment (a, b) ;
    s1.affiche() ;
    s1.deplaceOrigine (2, 5) ;
    s1.affiche() ;


    Segment s2 = new Segment (3, 4, 5, 6) ;
    s2.affiche() ;
    System.out.println ("longueur = " + s2.longueur()) ;
    s2.deplaceExtremite (-2, -2) ;
    s2.affiche() ;
  }
}


coordonnees = 1.0 3.0
coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 1.0 3.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 8.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 5.0 6.0
longueur = 2.8284271247461903
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 3.0 4.0
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Exercice 42 Synthèse : repères cartésiens et polaires


Synthèse : repères cartésiens et polaires


La méthode homothetie ne présente aucune difficulté. En revanche, la méthode rotation
nécessite une transformation intermédiaire des coordonnées cartésiennes du point en coordon-
nées polaires. De même, les méthode rho et theta doivent calculer respectivement le rayon
vecteur et l’angle d’un point à partir de ses coordonnées cartésiennes.


Le calcul du rayon vecteur étant simple, nous l’avons laissé figurer dans les méthodes concer-
nées (rotation, rho et affichePol). En revanche, le calcul d’angle a été réalisé par une méthode
de service statique privée nommée angle. Nous y utilisons la méthode Math.atan2 (qui reçoit
en argument une abscisse xx et une ordonnée yy) plus pratique que atan (à laquelle il faudrait
fournir le quotient yy/xx) car elle évite d’avoir à s’assurer que xx n’est pas nulle. Le résultat est
un angle compris dans l’intervalle [-pi/2, pi/2] que l’on adapte en fonction des signes effectifs
de xx et de yy.


Voici la définition de notre classe Point :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  public void homothetie (double coef) { x *= coef ; y *= coef ; }


Soit la classe Point ainsi définie :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}


La compléter en la dotant des méthodes suivantes :


• homothetie qui multiplie les coordonnées par une valeur (de type double) fournie en
argument,


• rotation qui effectue une rotation dont l’angle est fourni en argument,


• rho et theta qui fournissent les coordonnées polaires du point,


• afficheCart qui affiche les coordonnées cartésiennes du point,


• affichePol qui affiche les coordonnées polaires du point.
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  public void rotation (double th)
  { double r = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    double t = angle (x, y) ;
    t += th ;
    x = r * Math.cos(t) ;
    y = r = Math.sin(t) ;
  }
  public double rho()    { return Math.sqrt (x*x + y*y) ; }
  public double theta () { return angle (x, y) ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + x + " " + y ) ;
  }
  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + Math.sqrt (x*x + y*y)
                                                 + " " + angle (x, y) ) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}


Voici à titre indicatif un petit programme d’essai, accompagné du résultat de son exécution :


public class PntPol
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }


}


Coordonnees cartesiennes = 1.0 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 0.0 0.0
Coordonnees polaires = 0.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 1.2246467991473532E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793
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Exercice 43 Synthèse : modification de l’implémentation d’une classe


Synthèse : modification 
de l’implémentation d’une classe


Le constructeur reçoit toujours en argument les coordonnées cartésiennes d’un point. Il doit
donc opérer les transformations appropriées.


Par ailleurs, la méthode deplace reçoit un déplacement exprimé en coordonnées cartésiennes.
Il faut donc tout d’abord déterminer les coordonnées cartésiennes du point après déplacement,
avant de repasser en coordonnées polaires.


En revanche, les méthodes homothetie et rotation s’expriment maintenant très simplement.


Voici la définition de notre nouvelle classe. Nous faisons appel à la même méthode de service
angle que dans l’exercice précédent.


class Point
{ public Point (double x, double y)
  { rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = Math.atan (y/x) ;
  }
  public void deplace (double dx, double dy)
  { double x = rho * Math.cos(theta) + dx ;
    double y = rho * Math.sin(theta) + dy ;
    rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = angle (x, y) ;
  }
  public double abscisse () { return rho * Math.cos(theta) ; }
  public double ordonnee () { return rho * Math.sin(theta) ; }
  public void homothetie (double coef) { rho *= coef ; }
  public void rotation (double th)
  { theta += th ;
  }
  public double rho()    { return rho ; }
  public double theta () { return theta ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + rho*Math.cos(theta)
                         + " " + rho*Math.sin(theta) ) ;
  }


Modifier la classe Point réalisée dans l’exercice 42, de manière que les données (privées)
soient maintenant les coordonnées polaires d’un point et non plus ses coordonnées carté-
siennes. On fera en sorte que le "contrat" initial de la classe soit respecté en évitant de
modifier les champs publics ou les en-têtes de méthodes publiques (l’utilisation de la
classe devra continuer à se faire de la même manière).
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  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + rho + " " + theta) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double rho ;     // rayon vecteur
  private double theta ;   // angle polaire
}


À titre indicatif, nous pouvons tester notre classe avec le même programme que dans l’exer-
cice précédent. Il fournit les mêmes résultats, aux incertitudes de calcul près :


public class PntPol2
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }
}


Coordonnees cartesiennes = 1.0000000000000002 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees polaires = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 2.4492127076447545E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793


Synthèse : vecteurs à trois composantes


Réaliser une classe Vecteur3d permettant de manipuler des vecteurs à trois composantes
(de type double) et disposant :


• d’un constructeur à trois arguments,


• d’une méthode d’affichage des coordonnées du vecteur, sous la forme :


< composante_1, composante_2, composante_3 >
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Exercice 44 Synthèse : vecteurs à trois composantes


class Vecteur3d
{ public Vecteur3d (double x, double y, double z)
  { this.x = x ; this.y = y ; this.z = z ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("< " + x + ", " + y + ", " + z + " >") ;
  }
  public double norme ()
  { return (Math.sqrt (x*x + y*y + z*z)) ;
  }
  public static Vecteur3d somme(Vecteur3d v, Vecteur3d w)
  { Vecteur3d s = new Vecteur3d (0, 0, 0) ;
    s.x = v.x + w.x ; s.y = v.y + w.y ; s.z = v.z + w.z ;
    return s ;
  }
  public double pScal (Vecteur3d v)
  { return (x*v.x + y*v.y + z*v.z) ;
  }
  private double x, y, z ;
}
public class TstV3d
{ public static void main (String args[])
  { Vecteur3d v1 = new Vecteur3d (3, 2, 5) ;
    Vecteur3d v2 = new Vecteur3d (1, 2, 3) ;
    Vecteur3d v3 ;
    System.out.print ("v1 = " ) ; v1.affiche() ;
    System.out.print ("v2 = " ) ; v2.affiche() ;
    v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
    System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;
    System.out.println ("v1.v2 = " + v1.pScal(v2)) ;   // ou v2.pScal(v1)
  }
}


v1 = < 3.0, 2.0, 5.0 >
v2 = < 1.0, 2.0, 3.0 >
v1 + v2 = < 4.0, 4.0, 8.0 >
v1.v2 = 22.0


1. Le corps de la méthode somme pourrait être écrit de façon plus concise :


return new Vecteur3d (v.x+w.x, v.y+w.y, v.z+w.z) ;


• d’une méthode fournissant la norme d’un vecteur,


• d’une méthode (statique) fournissant la somme de deux vecteurs,


• d’une méthode (non statique) fournissant le produit scalaire de deux vecteurs.


Écrire un petit programme (main) utilisant cette classe.
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2. Les instructions suivantes de main :


   v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
   System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;


pourraient être remplacées par :


  System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; (Vecteur3d.somme(v1, v2)).affiche() ;


3. Si la méthode pScal avait été prévue statique, son utilisation deviendrait symétrique. Par
exemple, au lieu de v1.pScal(v2) ou v2.pScal(v1), on écrirait Vecteur3d.pScal(v1, v2).


Synthèse : nombres sexagésimaux


En conservant la valeur décimale


Les deux constructeurs ne posent pas de problème particulier, le second devant simplement
calculer la durée en heures correspondant à un nombre donné d’heures, de minutes et de
secondes. Les méthodes getH, getM et getS utilisent le même principe : le nombre d’heures
n’est rien d’autre que la partie entière de la durée décimale. En le soustrayant de cette durée
décimale, on obtient un résidu d’au plus une heure qu’on convertit en minutes en le multipliant
par 60. Sa partie entière fournit le nombre de minutes qui, soustrait du résidu horaire fournit
un résidu d’au plus une minute...


On souhaite disposer d’une classe permettant d’effectuer des conversions (dans les deux
sens) entre nombre sexagésimaux (durée exprimée en heures, minutes, secondes) et des
nombres décimaux (durée exprimée en heures décimales). Pour ce faire, on réalisera une
classe  permettant de représenter une durée. Elle comportera :


• un constructeur recevant trois arguments de type int représentant une valeurs sexagé-
simale (heures, minutes, secondes) qu’on supposera normalisée (secondes et minutes
entre 0 et 59). Aucune limitation ne portera sur les heures ;


• un constructeur recevant un argument de type double représentant une durée en
heures ;


• une méthode getDec fournissant la valeur en heures décimales associée à l’objet,


• des méthodes getH, getM et getS fournissant les trois composantes du nombre sexa-
gésimal associé à l’objet.


On proposera deux solutions :


1. Avec un champ (privé) représentant la valeur décimale,


2. Avec des champs (privés) représentant la valeur sexagésimale.
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Exercice 45 Synthèse : nombres sexagésimaux


class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { this.dec = dec ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { dec = h + mn/60. + s/3600. ;
  }
  public double getDec()
  { return dec ;
  }
  public int getH()
  { int h = (int)dec ; return h ;
  }
  public int getM()
  { int h = (int)dec ;
    int mn = (int)(60*(dec-h)) ;
    return mn ;
  }
  public int getS()
  { int h = (int)dec ;
    double minDec = 60*(dec-h) ;
    int mn = (int)minDec ;
    int sec = (int)(60*(minDec-mn)) ;
    return sec ;
  }
  private double dec ;
}


Voici un petit programme de test, accompagné du résultat d’exécution :


public class TSexDec1
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
}


h1 - decimal = 4.51  Sexa = 4 30 35
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15


En conservant la valeur sexagésimale


Cette fois, le constructeur recevant une valeur en heures décimales doit opérer des conversions
analogues à celles opérées précédemment par les méthodes d’accès getH, getM et getS. En
revanche, les autres méthodes sont très simples.


geneli~1.book  Page 55  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12







Les classes et les objets Chapitre 3


56 © Éditions Eyrolles


class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { h =  (int)dec ;
    int minDec = (int)(60*(dec-h)) ;
    mn = (int)minDec ;
    s = (int)(60*(minDec-mn)) ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { this.h = h ; this.mn = mn ; this.s = s ;
    }
  public double getDec()
  { return (3600*h+60*mn+s)/3600. ;
  }
  public int getH()
  { return h ;
  }
  public int getM()
  { return mn ;
  }
  public int getS()
  { return s ;
  }
  private int h, mn, s ;
}


Voici le même programme de test que précédemment, accompagné de son exécution :


public class TSexDec2
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
  }
}


h1 - decimal = 4.5  Sexa = 4 30 0
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15


On notera que la première démarche permet de conserver une durée décimale atteignant la
précision du type double, quitte à ce que la valeur sexagésimale correspondante soit arrondie à
la seconde la plus proche. La deuxième démarche, en revanche, en imposant d’emblée un
nombre entier de secondes, entraîne une erreur d’arrondi définitive (entre 0 et 1 seconde) dès
la création de l’objet. Bien entendu, on pourrait régler le problème en conservant un nombre
de secondes décimal ou encore, en gérant un résidu de secondes.
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Connaissances requises



• Notion de classe : définition des champs et des méthodes, accès privés ou publics aux membres, 
utilisation d’une classe



• Mise en oeuvre d’un programme comportant plusieurs classes, à raison d’une ou plusieurs clas-
ses par fichier source



• Notion de constructeur ; règles d’écriture et d’utilisation



• Les différentes étapes de la création d’un objet :  initialisation par défaut, initialisation explicite, 
appel du constructeur ; cas particulier des champs déclarés avec l’attribut final



• Affectation et comparaison d’objets



• Notion de ramasse-miettes



• Règles d’écriture d’une méthode ; méthode fonction, arguments muets ou effectifs, règles de con-
version des arguments effectifs, propriétés des variables locales



• Champs et méthodes de classe ; initialisation des champs de classe, bloc d’initialisation statique



• Surdéfinition de méthodes



• Le mot clé this ; cas particulier de l’appel d’un constructeur au sein dun autre constructeur



• Récursivité des méthodes



• Mode de transmission des arguments et de la valeur de retour



• Objets membres



• Paquetages



Chapitre 3



Les classes et les objets
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Création et utilisation d’une classe simple



Ici, notre programme d’essai (méthode main) est séparé de la classe Point, mais placé dans le
même fichier source. La classe Point ne peut donc pas être déclarée publique. Rappelons que,
dans ces conditions, elle reste utilisable depuis n’importe quelle classe du paquetage par
défaut.



class Point
{ public Point (char c, double x)   // constructeur
  { nom = c ;
    abs = x ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Point de nom " + nom + "  d'abscisse " + abs) ;
  }
  public void translate (double dx)
  { abs += dx ;
  }
  private char nom ;     // nom du point
  private double abs ;   // abscisse du point
}
public class TstPtAxe
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point ('C', 2.5) ;
    a.affiche() ;
    Point b = new Point ('D', 5.25) ;
    b.affiche() ;
    b.translate(2.25) ;
    b.affiche() ;
  }
}



Point de nom C  d'abscisse 2.5
Point de nom D  d'abscisse 5.25
Point de nom D  d'abscisse 7.5



Réaliser une classe Point permettant de représenter un point sur un axe. Chaque point
sera caractérisé par un nom (de type char) et une abscisse (de type double). On prévoira :



• un constructeur recevant en arguments le nom et l’abscisse d’un point,



• une méthode affiche imprimant (en fenêtre console) le nom du point et son abscisse,



• une méthode translate effectuant une translation définie par la valeur de son argument.



Écrire un petit programme utilisant cette classe pour créer un point, en afficher les caracté-
ristiques, le déplacer et en afficher à nouveau les caractéristiques.
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Exercice 24 Initialisation d’un objet



Initialisation d’un objet



La création d’un objet de type A entraîne successivement :



• l’initialisation par défaut de ses champs nbre et decal à une valeur "nulle" (ici l’entier 0),



• l’initialisation explicite de ses champs lorsqu’elle existe ; ici nbre prend la valeur 20,



• l’appel du constructeur : nbre est multiplié par la valeur de coeff (ici 5), puis incrémenté de
la valeur de decal (0).



En définitive, le programme affiche :



nbre = 100  decal = 0



Que fournit le programme suivant ?



class A
{ public A (int coeff)
  { nbre *= coeff ;
    nbre += decal ;
  }
 
  public void affiche ()
  { System.out.println ("nbre = " + nbre + "  decal = " + decal) ;
  }
  private int nbre = 20 ;
  private int decal ;
}



public class InitChmp
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A (5) ; a.affiche() ;
  }
}



24
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Champs constants



Le champ p déclaré final doit être initialisé au plus tard par le constructeur, ce qui n’est pas le
cas. En revanche, les autres champs déclarés final sont correctement initialisés, n de façon
explicite et x par le constructeur.



Affectation et comparaison d’objets



Quelle erreur a été commise dans cette définition de classe ?



class ChCt
{ public ChCt (float r)
  { x = r ;
  }
      .....
  private final float x ;
  private final int n = 10 ;
  private final int p ;
}



Que fournit le programme suivant ?



class Entier
{ public Entier (int nn)    { n = nn ; }
  public void incr (int dn) { n += dn ; }
  public void imprime ()    { System.out.println (n) ; }
  private int n ;
}
public class TstEnt
{ public static void main (String args[])
  { Entier n1 = new Entier (2) ; System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    Entier n2 = new Entier (5) ; System.out.print ("n1 = ") ; n2.imprime() ;
    n1.incr(3) ;                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
    n1 = n2 ;  n2.incr(12) ;     System.out.print ("n2 = ") ; n2.imprime() ;
                                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
  }
}
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Exercice 27 Méthodes d’accès aux champs privés



n1 = 2
n1 = 5
n1 = 5
n1 == n2 est false
n2 = 17
n1 = 17
n1 == n2 est true



L’opérateur == appliqué à des objets compare leurs références (et non leurs valeurs). C’est
pourquoi la première comparaison (n1 == n2) est fausse alors que les objets ont la même
valeur. La même reflexion s’applique à l’opérateur d’affectation. Après exécution de n1 = n2,
les références contenues dans les variables n1 et n2 sont les mêmes. L’objet anciennement
référencé par n2 n’étant plus référencé par ailleurs, il devient candidat au ramasse-miettes.



Dorénavant n1 et n2 référencent un seul et même objet. L’incrémentation de sa valeur par le
biais de n1 se retrouve indifféremment dans n1.imprime et dans n2.imprime. De même, la
comparaion n1 == n2 a maintenant la valeur vrai.



Méthodes d’accès aux champs privés



Soit le programme suivant comportant la définition d’une classe nommée Point et son
utilisation :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Je suis un point de coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;        a.affiche() ;
    a.deplace(2, 0) ;            a.affiche() ;
    Point b = new Point(6, 8) ;  b.affiche() ;  
  }
}



Modifier la définition de la classe Point en supprimant la méthode affiche et en introduisant
deux méthodes d’accès nommées abscisse et ordonnee fournissant respectivement l’abs-
cisse et l’ordonnée d’un point. Adapter la méthode main en conséquence.
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class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt1
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    a.deplace(2, 0) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    Point b = new Point(6, 8) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + b.abscisse() + " " + b.ordonnee()) ;
  }
}



Cet exemple était surtout destiné à montrer que les méthodes d’accès permettent de respecter
l’encapsulation des données. Dans la pratique, la classe disposera probablement d’une
méthode affiche en plus des méthodes d’accès.



Conversions d’arguments



On suppose qu’on dispose de la classe A ainsi définie :



class A
{ void f (int n, float x) { ..... }
  void g (byte b) { ..... }
    .....
}



Soit ces déclarations :



A a ; int n ; byte b ; float x ; double y ;



Dire si les appels suivants sont corrects et sinon pourquoi.



a.f (n, x) ;        
a.f (b+3, x) ; 
a.f (b, x) ;   
a.f (n, y) ;         
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Exercice 29 Champs et méthodes de classe (1)



a.f (n, x) ;         // OK : appel normal
a.f (b+3, x) ;       // OK : b+3 est déjà de type int
a.f (b, x) ;         // OK : b de type byte sera converti en int
a.f (n, y) ;          // erreur : y de type double ne peut être converti en float
a.f (n, (float)y) ;  // OK
a.f (n, 2*x) ;       // OK : 2*x est de type float
a.f (n+5, x+0.5) ;   // erreur : 0.5 est de type double, donc x+0.5 est de
                     //  type double, lequel ne peut pas être converti en float
a.g (b) ;            // OK : appel normal
a.g (b+1) ;          // erreur : b1+1 de type int ne peut être converti en byte
a.g (b++) ;          // OK : b1++ est de type int
                     //  (mais peu conseillé : on a modifié la valeur de b1)
a.g (3) ;            // erreur : 3 de type int ne peut être convertie en byte



Champs et méthodes de classe (1)



a.f (n, (float)y) ; 
a.f (n, 2*x) ;      
a.f (n+5, x+0.5) ;  
a.g (b) ;   
a.g (b+1) ; 
a.g (b++) ; 
a.g (3) ; 



Quelles erreurs ont été commises dans la définition de classe suivante et dans son
utilisation ?



class A
{ static int f (int n)
  { q = n ;
  }
  void g (int n)
  { q = n ;
    p = n ;
  }
  static private final int p = 20 ;
  private int q ;
}
public class EssaiA
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ; int n = 5 ;
    a.g(n) ;
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La méthode statique f de A ne peut pas agir sur un champ non statique ; l’affectation q=n est
incorrecte.



Dans la méthode g de A, l’affectation q=n n’est pas usuelle mais elle est correcte. En revanche,
l’affectation p=n ne l’est pas puisque p est final (il doit donc être initialisé au plus tard par le
constructeur et il ne peut plus être modifié par la suite).



Dans la méthode main, l’appel a.f(n) se réfère à un objet, ce qui est inutile mais toléré. Il serait
cependant préférable de l’écrire A.f(n). Quant à l’appel f(n) il est incorrect puisqu’il n’existe
pas de méthode f dans la classe EssaiA1. Il est probable que l’on a voulu écrire A.f(n).



Champs et méthodes de classe (2)



    a.f(n) ;
    f(n) ;
  }
}



1. Si la méthode main avait été introduite directement dans A, l’appel serait accepté !



Créer une classe permettant de manipuler un point d’un axe, repéré par une abscisse (de
type int). On devra pouvoir effectuer des changements d’origine, en conservant en perma-
nence l’abscisse d’une origine courante (initialement 0). On prévoira simplement les
méthodes suivantes :



• constructeur, recevant en argument l’abscisse "absolue" du point (c’est-à-dire repérée
par rapport au point d’origine 0 et non par rapport à l’origine courante),



• affiche qui imprime à la fois l’abscisse de l’origine courante et l’abscisse du point par
rapport à cette origine,



• setOrigine qui permet de définir une nouvelle abscisse pour l’origine (exprimée de
façon absolue et non par rapport à l’origine courante),



• getOrigine qui permet de connaître l’abscisse de l’origine courante.



Ecrire un petit programme de test fournissant les résultats suivants :



Point a - abscisse = 3
   relative a une origine d'abscisse 0
Point b - abscisse = 12
   relative a une origine d'abscisse 0
On place l'origine en 3
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Exercice 31 Champs et méthodes de classe (3)



L’abscisse de l’origine courante est une information qui concerne tous les points de la classe.
On en fera donc un champ de classe en le déclarant static. De la même manière, les méthodes
setOrigine et getOrigine concernent non pas un point donné, mais la classe. On en fera des
méthodes de classe en les déclarant static.



class Point
{ public Point (int xx) { x = xx ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("abscisse = " + (x-origine)) ;
    System.out.println ("   relative a une origine d'abscisse " + origine) ;
  }
  public static void setOrigine (int org) { origine = org ;  }
  public static int getOrigine()          { return origine ; }
  private static int origine ;   // abscisse absolue de l'origine courante
  private int x ;                // abscisse absolue du point
}



public class TstOrig
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point (3) ;  System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    Point b = new Point (12) ; System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
    Point.setOrigine(3) ;
    System.out.println ("On place l'origine en " + Point.getOrigine()) ;
    System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
  }
}



Champs et méthodes de classe (3)



Point a - abscisse = 0
   relative a une origine d'abscisse 3
Point b - abscisse = 9



relative a une origine d'abscisse 3



Réaliser une classe qui permet d’attribuer un numéro unique à chaque nouvel objet créé
(1 au premier, 2 au suivant...). On ne cherchera pas à réutiliser les numéros d’objets éven-
tuellement détruits. On dotera la classe uniquement d’un constructeur, d’une méthode getI-
dent fournissant le numéro attribué à l’objet et d’une méthode getIdentMax fournissant le
numéro du dernier objet créé.



Écrire un petit programme d’essai.
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Chaque objet devra disposer d’un champ (de préférence privé) destiné à conserver son
numéro. Par ailleurs, le constructeur d’un objet doit être en mesure de connaître le dernier
numéro attribué. La démarche la plus naturelle consiste à le placer dans un champ de classe
(nommé ici numCour). La méthode getIdentMax est indépendante d’un quelconque objet ; il
est préférable d’en faire une méthode de classe.



class Ident
{ public Ident ()
  { numCour++ ;
    num = numCour ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour ;
  }
  private static int numCour=0 ;  // dernier numero attribué
  private int num ;               // numero de l'objet
}
public class TstIdent
{ public static void main (String args[])
  { Ident a = new Ident(), b = new Ident() ;
    System.out.println ("numero de a : " + a.getIdent()) ;
    System.out.println ("numero de b : " + b.getIdent()) ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
    Ident c = new Ident() ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
  }
}



Ce programme fournit les résultats suivants :



numero de a : 1
numero de b : 2
dernier numero 2
dernier numero 3



Si l’on souhaitait récupérer les identifications d’objets détruits, on pourrait exploiter le fait
que Java appelle la méthode finalize d’un objet avant de le soumettre au ramasse-miettes. Il
faudrait alors redéfinir cette méthode en conservant les numéros ainsi récupérés et en les
réutilisant dans une construction ultérieure d’objet, ce qui compliquerait quelque peu la
définition de la classe. De plus, il ne faudrait pas perdre de vue qu’un objet n’est soumis au
ramasse-miettes qu’en cas de besoin de mémoire et non pas nécessairement dès qu’il n’est
plus référencé.
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Exercice 32 Bloc d’initialisation statique



Bloc d’initialisation statique



S’il n’était pas nécessaire d’effectuer un test sur la valeur fournie au clavier, on pourrait se
contenter de modifier ainsi la classe Ident précédente :



public Ident ()
{  num = numCour ;
   numCour++ ;
}
   .....
private static int numCour=Clavier.lireInt() ;  // dernier numero attribué



Notez cependant que l’utilisateur ne serait pas informé que le programme attend qu’il frappe
au clavier. 



Mais ici, l’initialisation de numCour n’est plus réduite à une simple expression. Elle fait donc
obligatoirement intervenir plusieurs instructions et il est nécessaire de recourir à un bloc
d’initialisation statique en procédant ainsi :



class Ident
{ public Ident ()
  { num = numCour ;
    numCour++ ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour-1 ;
  }
  private static int numCour ;   // prochain numero a attribuer
  private int num ;              // numero de l'objet
  static
  { System.out.print ("donnez le premier identificateur : ") ;
    do numCour = Clavier.lireInt() ; while (numCour <= 0) ;
  }
}



Adapter la classe précédente, de manière que le numéro initial des objets soit lu au cla-
viera. On devra s’assurer que la réponse de l’utilisateur est strictement positive.



a. On pourra utiliser la méthode lireInt de la classe Clavier fournie sur le site Web d’accompagnement et dont la liste
figure en Annexe D
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À titre indicatif, avec le même programme (main) que dans l’exercice précédent, on obtient
ces résultats :



donnez le premier identificateur : 12
numero de a : 12
numero de b : 13
dernier numero 13
dernier numero 14



1. Les instructions d’un bloc d’initialisation statique ne concernent aucun objet en
particulier ; elles ne peuvent donc accéder qu’à des champs statiques. En outre, et contrai-
rement à ce qui se produit pour les instructions des méthodes, ces champs doivent avoir été
déclarés avant d’être utilisés. Ici, il est donc nécessaire que la déclaration du champ stati-
que numCour figure avant le bloc statique (en pratique, on a tendance à placer ces blocs en
fin de définition de classe).



2. Les instructions d’un bloc d’initialisation sont exécutées avant toute création d’un objet
de la classe. Même si notre programme ne créait aucun objet, il demanderait à l’utilisa-
teur de lui founir un numéro.



Surdéfinition de méthodes



Les deux méthodes f ont des arguments de même type (la valeur de retour n’intervenant pas
dans la surdéfinition des fonctions). Il y a donc une ambiguïté qui sera détectée dès la compi-
lation de la classe, indépendamment d’une quelconque utilisation.



La surdéfinition des méthodes g ne présente pas d’anomalie, leurs arguments étant de types
différents.



Enfin, les deux méthodes h ont des arguments de même type (long), le qualificatif final n’inter-
venant pas ici. La compilation signalera également une ambiguïté à ce niveau.



Quelles erreurs figurent dans la définition de classe suivante ?



class Surdef
{ public void f (int n)          { ..... }
  public int f (int p)           { ..... }
  public void g (float x)        { ..... }
  public void g (final double y) { ..... }
  public void h (long n)         { ..... }
  public int h (final long p)    { ..... }
}
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Exercice 34 Recherche d’une méthode surdéfinie (1)



Recherche d’une méthode surdéfinie (1)



a.f(n);        // appel f(int)
a.f(n, q) ;    // appel f(int, double) après conversion de q en double
a.f(q) ;       // erreur : aucune méthode acceptable
a.f(p, n) ;    // appel f(int, int) après conversion de p en int
a.f(b, x) ;    // appel f(int, double) après conversion de b en int
               //   et de x en double
a.f(q, x) ;    // erreur : aucune méthode acceptable



Recherche d’une méthode surdéfinie (2)



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (int n)           { ..... }
  public void f (int n, int q)    { ..... }
  public void f (int n, double y) { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;



Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?



a.f(n);        
a.f(n, q) ;    
a.f(q) ;      
a.f(p, n) ;   
a.f(b, x) ;   
a.f(q, x) ;   



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (byte b)   { ..... }
  public void f (int n)    { ..... }
  public void f (float x)  { ..... }
  public void f (double y) { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;
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a.f(b) ;      // appel de f(byte)
a.f(p) ;      // appel de f(int)
a.f(q) ;      // appel de f(float) après conversion de q en float
a.f(x) ;      // appel de f(float)
a.f(y) ;      // appel de f(double)
a.f(2.*x) ;   // appel de f(double) car 2. est de type double ;
              //   l'expression 2.*x est de type double
a.f(b+1) ;    // appel de f(int) car l'expression b+1 est de type int
a.f(b++) ;    // appel de f(byte) car l'expression b++ est de type byte



Recherche d’une méthode surdéfinie (3)



Quelles sont  les méthodes appelées et les éventuelles conversions mises en jeu dans
chacune des instructions suivantes ?



a.f(b) ; 
a.f(p) ; 
a.f(q) ; 
a.f(x) ; 
a.f(y) ; 
a.f(2.*x) ;
a.f(b+1) ; 
a.f(b++) ; 



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (int n, float x)
  { ..... }
  public void f (float x1, float x2) 
  { ..... }
  public void f (float x, int n)     
  { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; short p ; int n1,  n2 ; float x ;



Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?



    a.f(n1, x) ;
    a.f(x, n1) ;
    a.f(p, x) ;
    a.f(n1, n2) ; 
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Exercice 37 Surdéfinition et droits d’accès



a.f(n1, x) ;



Les méthodes f(int, float) et f(float, float) sont acceptables mais la seconde est moins bonne
que la première. Il y a donc appel de f(int, float).



a.f(x, n1) ;



Les méthodes f(float, float) et f(float, int) sont acceptables mais la première est moins bonne
que la seconde. Il y a donc appel de f(float, int).



a.f(p, x) ;



Les trois méthodes sont acceptables. La seconde et la troisième sont moins bonnes que la
première. Il y a donc appel de f(int, float) après conversion de p en int.



a.f(n1, n2) ;



Les trois méthodes sont acceptables. Seule la seconde est moins bonne que les autres.
Comme aucune des deux méthodes f(int, float) et f(float, int) n'est meilleure que les autres, il y
a erreur.



Surdéfinition et droits d’accès



Quels résultats fournit ce programme ?



class A
{ public void f(int n, float x)
  { System.out.println ("f(int n, float x)      n = " + n + " x = " + x) ;
  }
  private void f(long q, double y)
  { System.out.println ("f(long q, double y)    q = " + q + " y = " + y) ;
  }
  public void f(double y1, double y2)
  { System.out.println ("f(double y1, double y2)  y1 = " + y1 + " y2 = " + y2) ;
  }
  public void g()
  { int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    System.out.println ("--- dans g ") ;
    f(n, q) ;
    f(q, n) ;
    f(n, x) ;
    f(n, y) ;
  }
}
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--- dans g
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(long q, double y)      q = 12 y = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(long q, double y)      q = 1 y = 2.5
--- dans main
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(double y1, double y2)  y1 = 12.0 y2 = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(double y1, double y2)  y1 = 1.0 y2 = 2.5



La méthode f(long, double) étant privée, elle n’est accessible que depuis les méthodes de la
classe. Ici, elle est donc accessible depuis g et elle intervient dans la recherche de la meilleure
correspondance dans un appel de f. En revanche, elle ne l’est pas depuis main. Ceci explique
les différences constatées dans les deux séries d’appels identiques, l’une depuis g, l’autre
depuis main.



Emploi de this



public class SurdfAcc
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ;
    a.g() ;
    System.out.println ("--- dans main") ;
    int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    a.f(n, q) ;
    a.f(q, n) ;
    a.f(n, x) ;
    a.f(n, y) ;    
  }
}



Soit la classe Point ainsi définie :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}



38



geneli~1.book  Page 42  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12











© Éditions Eyrolles 43



Exercice 38 Emploi de this



Avec une méthode statique



La méthode maxNorme va devoir disposer de deux arguments de type Point. Ici, nous nous
contentons de calculer le carré de la norme du segment joignant l’origine au point concerné. Il
suffit ensuite de fournir comme valeur de retour celui des deux points pour lequel cette valeur
est la plus grande. Voici la nouvelle définition de la classe Point, accompagnée d’un
programme de test et des résultats fournis par son exécution :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public static Point MaxNorme (Point a, Point b)
  { double na = a.x*a.x + a.y*a.y ;
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return a ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}



public class MaxNorme
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = Point.MaxNorme (p1, p2) ;
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}



p1 : Coordonnees 2.0 5.0
p2 : Coordonnees 3.0 1.0
Max de p1 et p2 : Coordonnees 2.0 5.0



Avec une méthode usuelle



Cette fois, la méthode ne dispose plus que d’un seul argument de type Point, le second point
concerné étant celui ayant appelé la méthode et dont la référence se note simplement this.



Lui ajouter une méthode maxNorme déterminant parmi deux points lequel est le plus éloi-
gné de l’origine et le fournissant en valeur de retour. On donnera deux solutions :



• maxNorme est une méthode statique de Point,



• maxNorme est une méthode usuelle de Point.



geneli~1.book  Page 43  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12











Les classes et les objets Chapitre 3



44 © Éditions Eyrolles



Voici la nouvelle définition de la classe et l’adaptation du programme d’essai (qui fournit les
mêmes résultats que précédemment) :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public Point MaxNorme (Point b)
  { double na = x*x + y*y ;    // ou encore this.x*this.x + this.y*this.y
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return this ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class MaxNorm2
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = p1.MaxNorme (p2) ;  // ou p2.maxNorme(p1)
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}



Récursivité des méthodes



Il suffit d’exploiter les possibilités de récursivité de Java en écrivant quasi textuellement les
définitions récursives de la fonction A.



class Util
{ public static int acker (int m, int n)
  { if ( (m<0) || (n<0) ) return 0 ;  // protection : 0 si arguments incorrects
    else if (m == 0) return n+1 ;



Écrire une méthode statique d’une classe statique Util calculant la valeur de la "fonction
d’Ackermann" A définie pour m>=0 et n>=0 par :



• A (m, n) = A (m-1, A(m, n-1)) pour m>0 et n>0,



• A (0, n) = n+1 pour n>0,



• A (m, 0) = A(m-1, 1) pour m>0.
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Exercice 40 Mode de transmission des arguments d’une méthode



    else if (n == 0) return acker (m-1, 1) ;
    else return acker (m-1, acker(m, n-1)) ;
  }
}



public class Acker
{ public static void main (String args[])
  { int m, n ;
    System.out.print ("Premier parametre : ") ;
    m = Clavier.lireInt() ;
    System.out.print ("Second parametre  : ") ;
    n = Clavier.lireInt() ;
    System.out.println ("acker (" + m + ", " + n + ") = " + Util.acker(m, n)) ;
  }
}



Mode de transmission des arguments 
d’une méthode



Quels résultats fournit ce programme ?



class A
{ public A (int nn)
  {n = nn ; 
  }
  public int getn ()
  { return n ; 
  }
  public void setn (int nn)
  { n = nn ; 
  }
  private int n ;
}



class Util
{ public static void incre (A a, int p)
  { a.setn (a.getn()+p);
  }
  public static void incre (int n, int p)
  { n += p ;
  }
}
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En Java, le transfert des arguments à une méthode se fait toujours par valeur. Mais la valeur
d’une variable de type objet est sa référence. D’où les résultats :



valeur de a avant : 2
valeur de a apres : 7
valeur de n avant : 2
valeur de n apres : 2



Objets membres



public class Trans
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A(2) ;
    int n = 2 ;
    System.out.println ("valeur de a avant : " + a.getn()) ;
    Util.incre (a, 5) ;
    System.out.println ("valeur de a apres : " + a.getn()) ;
    System.out.println ("valeur de n avant : " + n) ;
    Util.incre (n, 5) ;
    System.out.println ("valeur de n apres : " + n) ;
  }
}



On dispose de la classe Point suivante permettant de manipuler des points d’un plan.



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}



En ajoutant les fonctionnalités nécessaires à la classe Point, réaliser une classe Segment
permettant de manipuler des segments d’un plan et disposant des méthodes suivantes :



segment (Point origine, Point extremite)
segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
double longueur() ;
void deplaceOrigine (double dx, double dy) 
void deplaceExtremite (double dx, double dy)
void affiche()
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Exercice 41 Objets membres



Pour l’instant, la classe Point n’est dotée ni de méthodes d’accès aux champs x et y, ni de
méthodes d’altération de leurs valeurs. 



Si l’on prévoit de représenter un segment par deux objets de type Point1, il faudra manifeste-
ment pouvoir connaître et modifier leurs coordonnées pour pouvoir déplacer l’origine ou
l’extrémité du segment. Pour ce faire, on pourra par exemple ajouter à la classe Point les
quatre méthodes suivantes :



  public double getX ()
  { return x ; 
  }
  public double getY ()
  { return y ;
  }
  public void setX (double x)
  { this.x = x ; 
  }
  public void setY (double y)
  { this.y = y ; 
  }



En ce qui concerne la méthode affiche de Segment, on peut se contenter de faire appel à celle
de Point, pour peu qu’on se contente de la forme du message qu’elle fournit.



Voici la nouvelle définition de Point et celle de Segment :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public double getX () { return x ; }
  public double getY () { return y ; }
  public void setX (double x) { this.x = x ; }
  public void setY (double y) { this.y = y ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}



class Segment
{ public Segment (Point or, Point ext)
  { this.or = or ; this.ext = ext ;
  }
  public Segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
  { or =  new Point (xOr, yOr) ;
    ext = new Point (xExt, yExt) ;
  }



1. On pourrait se contenter d’ajouter des méthodes getX et getY, en représentant un segment, non plus par deux
points, mais par quatre valeurs de type double, ce qui serait moins commode.
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  public double longueur()
  { double xOr =  or.getX(),  yOr =  or.getY() ;
    double xExt = ext.getX(), yExt = ext.getY() ;
    return Math.sqrt ( (xExt-xOr)*(xExt-xOr) + (yExt-yOr)*(yExt-yOr) ) ;
  }
  public void deplaceOrigine (double dx, double dy)
  { or.setX (or.getX() + dx) ;
    or.setY (or.getY() + dy) ;
  }
  public void deplaceExtremite (double dx, double dy)
  { ext.setX (ext.getX() + dx) ;
    ext.setY (ext.getY() + dy) ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.print ("Origine -   ") ; or.affiche() ;
    System.out.print ("Extremite - ") ; ext.affiche() ;
  }
  private Point or, ext ;
}



Voici un petit programme de test, accompagné de son résultat 



public class TstSeg
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point(1, 3) ;
    Point b = new Point(4, 8) ;
    a.affiche() ; b.affiche() ;



    Segment s1 = new Segment (a, b) ;
    s1.affiche() ;
    s1.deplaceOrigine (2, 5) ;
    s1.affiche() ;



    Segment s2 = new Segment (3, 4, 5, 6) ;
    s2.affiche() ;
    System.out.println ("longueur = " + s2.longueur()) ;
    s2.deplaceExtremite (-2, -2) ;
    s2.affiche() ;
  }
}



coordonnees = 1.0 3.0
coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 1.0 3.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 8.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 5.0 6.0
longueur = 2.8284271247461903
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 3.0 4.0
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Exercice 42 Synthèse : repères cartésiens et polaires



Synthèse : repères cartésiens et polaires



La méthode homothetie ne présente aucune difficulté. En revanche, la méthode rotation
nécessite une transformation intermédiaire des coordonnées cartésiennes du point en coordon-
nées polaires. De même, les méthode rho et theta doivent calculer respectivement le rayon
vecteur et l’angle d’un point à partir de ses coordonnées cartésiennes.



Le calcul du rayon vecteur étant simple, nous l’avons laissé figurer dans les méthodes concer-
nées (rotation, rho et affichePol). En revanche, le calcul d’angle a été réalisé par une méthode
de service statique privée nommée angle. Nous y utilisons la méthode Math.atan2 (qui reçoit
en argument une abscisse xx et une ordonnée yy) plus pratique que atan (à laquelle il faudrait
fournir le quotient yy/xx) car elle évite d’avoir à s’assurer que xx n’est pas nulle. Le résultat est
un angle compris dans l’intervalle [-pi/2, pi/2] que l’on adapte en fonction des signes effectifs
de xx et de yy.



Voici la définition de notre classe Point :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  public void homothetie (double coef) { x *= coef ; y *= coef ; }



Soit la classe Point ainsi définie :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}



La compléter en la dotant des méthodes suivantes :



• homothetie qui multiplie les coordonnées par une valeur (de type double) fournie en
argument,



• rotation qui effectue une rotation dont l’angle est fourni en argument,



• rho et theta qui fournissent les coordonnées polaires du point,



• afficheCart qui affiche les coordonnées cartésiennes du point,



• affichePol qui affiche les coordonnées polaires du point.
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  public void rotation (double th)
  { double r = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    double t = angle (x, y) ;
    t += th ;
    x = r * Math.cos(t) ;
    y = r = Math.sin(t) ;
  }
  public double rho()    { return Math.sqrt (x*x + y*y) ; }
  public double theta () { return angle (x, y) ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + x + " " + y ) ;
  }
  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + Math.sqrt (x*x + y*y)
                                                 + " " + angle (x, y) ) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}



Voici à titre indicatif un petit programme d’essai, accompagné du résultat de son exécution :



public class PntPol
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }



}



Coordonnees cartesiennes = 1.0 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 0.0 0.0
Coordonnees polaires = 0.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 1.2246467991473532E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793
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Exercice 43 Synthèse : modification de l’implémentation d’une classe



Synthèse : modification 
de l’implémentation d’une classe



Le constructeur reçoit toujours en argument les coordonnées cartésiennes d’un point. Il doit
donc opérer les transformations appropriées.



Par ailleurs, la méthode deplace reçoit un déplacement exprimé en coordonnées cartésiennes.
Il faut donc tout d’abord déterminer les coordonnées cartésiennes du point après déplacement,
avant de repasser en coordonnées polaires.



En revanche, les méthodes homothetie et rotation s’expriment maintenant très simplement.



Voici la définition de notre nouvelle classe. Nous faisons appel à la même méthode de service
angle que dans l’exercice précédent.



class Point
{ public Point (double x, double y)
  { rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = Math.atan (y/x) ;
  }
  public void deplace (double dx, double dy)
  { double x = rho * Math.cos(theta) + dx ;
    double y = rho * Math.sin(theta) + dy ;
    rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = angle (x, y) ;
  }
  public double abscisse () { return rho * Math.cos(theta) ; }
  public double ordonnee () { return rho * Math.sin(theta) ; }
  public void homothetie (double coef) { rho *= coef ; }
  public void rotation (double th)
  { theta += th ;
  }
  public double rho()    { return rho ; }
  public double theta () { return theta ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + rho*Math.cos(theta)
                         + " " + rho*Math.sin(theta) ) ;
  }



Modifier la classe Point réalisée dans l’exercice 42, de manière que les données (privées)
soient maintenant les coordonnées polaires d’un point et non plus ses coordonnées carté-
siennes. On fera en sorte que le "contrat" initial de la classe soit respecté en évitant de
modifier les champs publics ou les en-têtes de méthodes publiques (l’utilisation de la
classe devra continuer à se faire de la même manière).
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  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + rho + " " + theta) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double rho ;     // rayon vecteur
  private double theta ;   // angle polaire
}



À titre indicatif, nous pouvons tester notre classe avec le même programme que dans l’exer-
cice précédent. Il fournit les mêmes résultats, aux incertitudes de calcul près :



public class PntPol2
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }
}



Coordonnees cartesiennes = 1.0000000000000002 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees polaires = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 2.4492127076447545E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793



Synthèse : vecteurs à trois composantes



Réaliser une classe Vecteur3d permettant de manipuler des vecteurs à trois composantes
(de type double) et disposant :



• d’un constructeur à trois arguments,



• d’une méthode d’affichage des coordonnées du vecteur, sous la forme :



< composante_1, composante_2, composante_3 >
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Exercice 44 Synthèse : vecteurs à trois composantes



class Vecteur3d
{ public Vecteur3d (double x, double y, double z)
  { this.x = x ; this.y = y ; this.z = z ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("< " + x + ", " + y + ", " + z + " >") ;
  }
  public double norme ()
  { return (Math.sqrt (x*x + y*y + z*z)) ;
  }
  public static Vecteur3d somme(Vecteur3d v, Vecteur3d w)
  { Vecteur3d s = new Vecteur3d (0, 0, 0) ;
    s.x = v.x + w.x ; s.y = v.y + w.y ; s.z = v.z + w.z ;
    return s ;
  }
  public double pScal (Vecteur3d v)
  { return (x*v.x + y*v.y + z*v.z) ;
  }
  private double x, y, z ;
}
public class TstV3d
{ public static void main (String args[])
  { Vecteur3d v1 = new Vecteur3d (3, 2, 5) ;
    Vecteur3d v2 = new Vecteur3d (1, 2, 3) ;
    Vecteur3d v3 ;
    System.out.print ("v1 = " ) ; v1.affiche() ;
    System.out.print ("v2 = " ) ; v2.affiche() ;
    v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
    System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;
    System.out.println ("v1.v2 = " + v1.pScal(v2)) ;   // ou v2.pScal(v1)
  }
}



v1 = < 3.0, 2.0, 5.0 >
v2 = < 1.0, 2.0, 3.0 >
v1 + v2 = < 4.0, 4.0, 8.0 >
v1.v2 = 22.0



1. Le corps de la méthode somme pourrait être écrit de façon plus concise :



return new Vecteur3d (v.x+w.x, v.y+w.y, v.z+w.z) ;



• d’une méthode fournissant la norme d’un vecteur,



• d’une méthode (statique) fournissant la somme de deux vecteurs,



• d’une méthode (non statique) fournissant le produit scalaire de deux vecteurs.



Écrire un petit programme (main) utilisant cette classe.
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2. Les instructions suivantes de main :



   v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
   System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;



pourraient être remplacées par :



  System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; (Vecteur3d.somme(v1, v2)).affiche() ;



3. Si la méthode pScal avait été prévue statique, son utilisation deviendrait symétrique. Par
exemple, au lieu de v1.pScal(v2) ou v2.pScal(v1), on écrirait Vecteur3d.pScal(v1, v2).



Synthèse : nombres sexagésimaux



En conservant la valeur décimale



Les deux constructeurs ne posent pas de problème particulier, le second devant simplement
calculer la durée en heures correspondant à un nombre donné d’heures, de minutes et de
secondes. Les méthodes getH, getM et getS utilisent le même principe : le nombre d’heures
n’est rien d’autre que la partie entière de la durée décimale. En le soustrayant de cette durée
décimale, on obtient un résidu d’au plus une heure qu’on convertit en minutes en le multipliant
par 60. Sa partie entière fournit le nombre de minutes qui, soustrait du résidu horaire fournit
un résidu d’au plus une minute...



On souhaite disposer d’une classe permettant d’effectuer des conversions (dans les deux
sens) entre nombre sexagésimaux (durée exprimée en heures, minutes, secondes) et des
nombres décimaux (durée exprimée en heures décimales). Pour ce faire, on réalisera une
classe  permettant de représenter une durée. Elle comportera :



• un constructeur recevant trois arguments de type int représentant une valeurs sexagé-
simale (heures, minutes, secondes) qu’on supposera normalisée (secondes et minutes
entre 0 et 59). Aucune limitation ne portera sur les heures ;



• un constructeur recevant un argument de type double représentant une durée en
heures ;



• une méthode getDec fournissant la valeur en heures décimales associée à l’objet,



• des méthodes getH, getM et getS fournissant les trois composantes du nombre sexa-
gésimal associé à l’objet.



On proposera deux solutions :



1. Avec un champ (privé) représentant la valeur décimale,



2. Avec des champs (privés) représentant la valeur sexagésimale.
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Exercice 45 Synthèse : nombres sexagésimaux



class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { this.dec = dec ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { dec = h + mn/60. + s/3600. ;
  }
  public double getDec()
  { return dec ;
  }
  public int getH()
  { int h = (int)dec ; return h ;
  }
  public int getM()
  { int h = (int)dec ;
    int mn = (int)(60*(dec-h)) ;
    return mn ;
  }
  public int getS()
  { int h = (int)dec ;
    double minDec = 60*(dec-h) ;
    int mn = (int)minDec ;
    int sec = (int)(60*(minDec-mn)) ;
    return sec ;
  }
  private double dec ;
}



Voici un petit programme de test, accompagné du résultat d’exécution :



public class TSexDec1
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
}



h1 - decimal = 4.51  Sexa = 4 30 35
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15



En conservant la valeur sexagésimale



Cette fois, le constructeur recevant une valeur en heures décimales doit opérer des conversions
analogues à celles opérées précédemment par les méthodes d’accès getH, getM et getS. En
revanche, les autres méthodes sont très simples.
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class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { h =  (int)dec ;
    int minDec = (int)(60*(dec-h)) ;
    mn = (int)minDec ;
    s = (int)(60*(minDec-mn)) ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { this.h = h ; this.mn = mn ; this.s = s ;
    }
  public double getDec()
  { return (3600*h+60*mn+s)/3600. ;
  }
  public int getH()
  { return h ;
  }
  public int getM()
  { return mn ;
  }
  public int getS()
  { return s ;
  }
  private int h, mn, s ;
}



Voici le même programme de test que précédemment, accompagné de son exécution :



public class TSexDec2
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
  }
}



h1 - decimal = 4.5  Sexa = 4 30 0
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15



On notera que la première démarche permet de conserver une durée décimale atteignant la
précision du type double, quitte à ce que la valeur sexagésimale correspondante soit arrondie à
la seconde la plus proche. La deuxième démarche, en revanche, en imposant d’emblée un
nombre entier de secondes, entraîne une erreur d’arrondi définitive (entre 0 et 1 seconde) dès
la création de l’objet. Bien entendu, on pourrait régler le problème en conservant un nombre
de secondes décimal ou encore, en gérant un résidu de secondes.
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Mais c’est tout. «Elle est en complète
rémission», lâche le virologue de
l’Institut Pasteur, le Dr Asier Sáez-
Cirión. Et à Vancouver, alors que
vient de s’ouvrir le congrès interna-
tional sur le VIH, regroupant plus
de 5000 participants, son histoire
clinique a été présentée lundi soir
pour la première fois.



CHEZ ELLE, LE VIRUS
DEVIENT «INDÉTECTABLE»
«C’est un cas rarissime, explique
le professeur Jean-François Del-
fraissy, directeur de l’Agence natio-
nale de recherches sur le sida et les
hépatites (ANRS). En 2013, il y avait
eu la présentation de ce que l’on
avait appelé le bébé du Mississippi.
Une histoire apparemment simi-
laire, mais l’année dernière, on avait



Le mystère
des patients
«résistants»



Le cas d’une Française de
19 ans née avec le VIH et qui
semble hors de danger a été
dévoilé lundi. Mais les raisons
de sa rémission échappent en
grande partie aux chercheurs.



E lle a 19 ans, ne veut surtout
pas apparaître, ni que l’on
donne son nom ni le moindre



élément de sa vie. Pourtant, elle vit,
dans son corps, une situation ex-
ceptionnelle, voire unique au
monde. Elle est née séropositive, in-
fectée par le virus du sida. Or, de-
puis maintenant près de treize ans,
alors qu’elle ne suit plus aucun trai-
tement, elle va bien, très bien. Et on
ne décèle plus la moindre trace de
virus qui circule dans son sang. «In-
détectable», comme disent les viro-
logues. Certes, le virus n’a pas tota-
lement disparu, car en cherchant
bien dans certaines cellules, on
peut en trouver quelques traces.



Par
ÉRIC FAVEREAU



Sida



Grossissement
(× 200 000)
d’un VIH
émergeant d’un
lymphocyte T
infecté.
PHOTOS EYE OF
SCIENCE. PHANIE











Libération Mardi 21 Juillet 2015 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t@libe u 3



ÉDITORIAL
Par
DAVID CARZON



Combat
Elle est née en 1996.
Comme un symbole.
C’est à la fois la date de
naissance de la jeune
femme en complète rémis-
sion du VIH dont nous ra-
contons l’histoire. C’est
aussi cette année-là que la
conférence de la Société in-
ternationale sur le sida de
Vancouver présentait les
premières études montrant
l’efficacité de nouveaux
traitements. Qui allaient
apporter l’espoir, tant at-
tendu par les malades,
qu’on pouvait ne plus mou-
rir du sida. Alors que le
rapport de l’Onusida des-
sine la possibilité d’une gé-
nération sans sida d’ici
quinze ans, on pourrait
croire que le combat est ga-
gné. C’est loin d’être le cas.
Les raisons de cette rémis-
sion restent hors de notre
compréhension, tout
comme nous ne savons pas
comment des malades in-
fectés contrôlent la pro-
gression du virus ou pour-
quoi chez d’autres traités
précocement, la charge vi-
rale n’est pas détectable. Et
forcément, pour que la
science parvienne au Graal
du vaccin tout en propo-
sant un traitement à cha-
cun, elle aura besoin d’ar-
gent. On estime qu’il
faudra mettre 30 milliards
par an pour tenir l’objectif.
Nous sommes prévenus.
Et ce combat et ces engage-
ments n’ont de sens que si
la prévention ne connaît
aucun relâchement. En
France, on dénombre
encore entre 5000 et
6000 personnes contami-
nées chaque année, et près
de 50000 ne savent pas
qu’elles sont porteuses du
virus. La prochaine autori-
sation de la mise sur le
marché d’un médicament
préventif à prendre avant
et après chaque rapport
sexuel à risque pourrait
aider à faire enfin baisser
ces chiffres. Mais toutes
ces bonnes nouvelles sont
susceptibles de créer un
paradoxe: à faire baisser la
peur de la contamination,
on favorise une forme de
démobilisation à la fois
collective et individuelle.
Or, c’est maintenant qu’il
ne faut rien lâcher. •



non. «On pouvait ensuite imaginer
qu’elle avait été infectée par un virus
moins pathogène.» Il n’en est rien:
elle a le même virus que sa mère,
une souche pathogène. «Il n’empê-
che, insiste ce virologue, on trouve
des traces de virus, certes très ca-
chées, dans son organisme. Mais
cela ne bouge pas. Il n’y a aucune ac-
tivité virale et son système immuni-
taire ne montre, lui non plus,
aucune réaction. Et donc aujour-
d’hui, treize ans plus tard, on parle
de rémission, mais pas de guérison.»
Comment va-t-elle ? insiste-t-on
auprès du pédiatre. Il répond à
peine: «C’est particulier ce qu’elle
vit, mais dans ce contexte, elle va au
mieux.» On n’en saura pas plus.



DEUX AUTRES TYPES
DE RÉMISSIONS
Cette histoire unique peut être mise
en parallèle avec deux autres types
de patients, suivis eux aussi depuis
longtemps par des cohortes inter-
nationales. Ce sont des groupes de
patients qui vivent avec le virus
sans problème, comme si leurs or-
ganismes avaient réussi à s’adapter.
D’abord, il y a les «contrôleurs du
VIH». Voilà un groupe très particu-
lier de personnes qui ont été infec-
tées par le sida, mais chez qui, sans
le moindre traitement, leur orga-
nisme et leur système immunitaire
contrôlent la suite de l’infection. Le
virus est là, dormant, ne bouge pas,
comme replié en silence. Selon des
études françaises et américaines, ils



sont peu nombreux, entre 0,3% et
0,6% des personnes infectées à tra-
vers le monde. Ainsi, on avait ra-
conté dans les années 90 l’histoire
de ces prostituées du Kenya, qui
certes avaient été infectées, mais
qui depuis vivaient sans maladie.
«Chez eux, il y a un facteur généti-
que important», fait remarquer
Jean-François Delfraissy.
Puis, il y a un autre groupe. Ce sont
des personnes qui ont été contami-
nées mais traitées très précocement.
Schématiquement, faut-il le rappe-
ler, le déroulé de l’infection au VIH
est le suivant: une personne entre
en contact avec le virus; entre trois
et six semaines plus tard survient ce
que l’on appelle la primo-infection.
C’est la période clé où le virus s’im-
misce à l’intérieur de l’organisme.
La personne a alors des symptômes
plus ou moins forts (fatigue, fièvre),
c’est d’ailleurs à ce moment-là que
la reproduction du virus est la plus
intense et la personne la plus conta-
minante. Or les personnes de ce
groupe ont été traitées très vite, pen-
dant ou juste après leur primo-in-
fection. Puis ont reçu des thérapies
pendant un certain temps. Pour des
raisons variées, elles ont arrêté leur
traitement. Et là, comme un mira-
cle, l’organisme contrôle le virus.



TOUS ONT DÉBUTÉ
UN TRAITEMENT ANTI-VIH
En France, il y a 20 patients de ce
type, regroupés dans ce que l’on ap-
pelle la cohorte Visconti, conçue
par l’ANRS. Tous ont été diagnosti-
qués au cours de leur primo-infec-
tion. Tous ont débuté un traitement
anti-VIH immédiatement après le
diagnostic, puis l’ont poursuivi pen-
dant trois ans en moyenne, avant de
l’arrêter. Depuis cet arrêt, ces pa-
tients ont une charge virale qui
reste indétectable. Et cela depuis
plus de huit ans en moyenne. «Leur
situation s’apparente à une rémis-
sion fonctionnelle, note le Dr Asier
Sáez-Cirión. Cela signifie que l’évo-
lution naturelle de l’infection par le
VIH est bloquée.»
«Tout concourt à penser que c’est
donc l’instauration très précoce du
traitement qui a préservé leur sys-
tème immunitaire», explique le pro-
fesseur Delfraissy, ajoutant: «Mais
ces situations sont différentes de
celle de la jeune fille d’aujourd’hui.
Car avec elle, il s’agit d’une contami-
nation dès la naissance.»
En tout cas, l’histoire de cette jeune
fille, comme celle de ceux qui arri-
vent à contrôler naturellement leur
infection, met en exergue deux
points. L’un qui est très encoura-
geant: plus le traitement intervient
précocement, plus le système im-
munitaire se défend, au point donc
de contrôler, parfois, l’infection.
Mais il y a un autre élément, plus
troublant: pourquoi cela reste-t-il
aussi mystérieux? «Il y a une piste,
autour des cellules du système im-
munitaire inné, mais cela reste une
hypothèse, lâche le professeur Del-
fraissy. Lorsqu’on aura compris
pourquoi des gens résistent et pas
d’autres, alors on aura fait un pas
décisif sur la voie du vaccin.» Or
l’éradication du sida sur la planète
ne sera vraiment effective qu’avec la
mise au point d’un vaccin. •



rapie (lire page 4). Et cela marche:
chez elle, le virus devient «indétec-
table», ce qui signifie que pas la
moindre particule virale n’est déce-
lable dans le sang. Son traitement se
poursuit. Pendant plusieurs années.
C’est un traitement à vie.
Vers l’âge de 5 ans, la jeune enfant
est perdue de vue. Ses parents dis-
paraissent avec elle. Et cela pendant
un an et demi. Elle ne reçoit alors
plus de thérapie. Quand elle revient
à l’hôpital, à 6 ans et demi, les méde-
cins qui l’examinent sont surpris:
aucune trace du virus, et aucune
trace d’activité virale. Comme si elle
l’avait expulsée. Il est décidé de faire
un pari: ne pas la remettre sous tri-
thérapie, mais la suivre régulière-
ment, plusieurs fois par an, pour
voir au plus près ce qui se passe
dans son immunité.
Les mois passent. Rien. Les années
passent. Jusqu’à aujourd’hui. Plus
de douze ans sans traitement, un re-
cord. «Comment peut-on l’expli-
quer?» s’interroge le Dr Asier Sáez-
Cirión, virologue à l’Institut Pas-
teur. De fait, on ne se l’explique pas.
«On pouvait penser qu’il y avait des
marques génétiques particulières
chez cette jeune fille.» Finalement



appris que le virus chez cet enfant se
remettait à se répliquer. A présent
donc, c’est le seul cas connu, mais il
se peut qu’il y en ait d’autres qui pas-
sent inaperçus», tempère-t-il.
L’histoire de cette jeune fille est, en
tout cas, banale, presque classique
de ces années sida. Sa mère est ma-
lade, infectée depuis quelques an-
nées par le VIH. Nous sommes
en 1996: un protocole pour tenter
d’éviter la transmission du virus de
la mère à l’enfant est mis en place
pendant la grossesse. Durant cel-
le-ci –et ensuite pendant trois mois
après la naissance–, la future mère
puis l’enfant reçoivent le médica-
ment le plus utilisé alors, l’AZT (azi-
dothymidine). Au bout de trois
mois, on arrête la prescription :
dans deux cas sur trois, l’enfant est
indemne. Malheureusement dans
notre histoire, ce n’est pas le cas. A
six mois, le virus réapparaît, et se
montre actif. Le jeune nourrisson
est donc bel et bien infecté. «On fai-
sait alors très attention, poursuit le
Dr Pierre France, pédiatre à l’hôpital
Necker à Paris, en charge d’une co-
horte d’enfants séropositifs. Chez le
nouveau-né, il y avait deux formes
de VIH, l’une très violente avec des
décès à l’âge de 2-3 ans, et une forme
plus lente. Vu sa réplication virale,
on pouvait craindre qu’elle soit tou-
chée par la forme la plus grave.»
Elle est donc aussitôt mise sous trai-
tement, et comme nous étions
fin 1996, elle a la chance de recevoir
une trithérapie, puis une quadrithé-



Plus le traitement
intervient
précocement,
plus le système
immunitaire se
défend, au point
de contrôler,
parfois, l’infection.
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Une génération sans sida dans
quinze ans: c’est l’objectif que s’est
fixé l’Onusida (le programme de



l’ONU pour coordonner l’action des agen-
ces spécialisées) en présentant, le
14 juillet, l’état des lieux de l’épidémie. Et
le plus réjouissant, c’est qu’en lâchant ces
mots, Michel Sidibé, directeur de l’organi-
sation, n’a pas été taxé de «doux rêveur».
Comme si cet horizon, hier inatteignable,
ne pouvait plus reculer.
«Comment le sida a tout changé». Tel est
le titre de ce rapport de l’Onusida, qui fait
un rapprochement entre la situation au
début des années 2000 et celle
d’aujourd’hui, puis avec les prévisions
pour les quinze ans à venir, si l’effort mon-
dial se poursuit. Les résultats sont specta-
culaires: jamais, dans l’histoire de l’huma-
nité, il n’y a eu une telle réponse planétaire
face à ce qui est véritablement «la plus
grosse catastrophe sanitaire qu’a connue
le monde», selon l’expression de l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS).



Des milliards pour la lutte. 15 millions
de personnes bénéficient d’un traitement
anti-sida. C’est le chiffre le plus parlant de
ce combat. En 2001, ils étaient à peine
un million et, pour la plupart, vivaient
dans les pays riches. Grâce au Fonds mon-



dial de lutte contre le sida, la tuberculose
et la malaria, créé en 2002, la donne a radi-
calement changé: quinze fois plus de ma-
lades sont traités. Des engagements ont
été pris et concrétisés par les pays
du Nord: en 2015, près de 22 milliards de
dollars (plus de 20 milliards d’euros) ont
été engagés dans la lutte contre le sida
(contre 5 milliards de dollars en 2001). Si
l’effort est maintenu, en 2030, 32 milliards
de dollars (plus de 29 milliards d’euros) se-
ront versés. «Si on continue ainsi, note le
directeur de l’Onusida, nous pouvons faire
en sorte qu’en 2030, toute personne dans le
monde puisse bénéficier d’un traitement.»
D’autres données épidémiologiques souli-
gnent ces progrès. En 2001, il y avait 3 mil-
lions de nouvelles infections par an :
en 2014, environ 2 millions, et en 2030, il
est possible qu’il n’y en ait quasiment plus.
Quant au nombre de décès liés au VIH, il
a chuté en dix années de plus de 40 % :
l’Onusida table sur moins de 200000 dé-
cès en 2030. «L’espérance de vie d’une per-
sonne vivant avec le sida était de 36 ans
en 2001, détaille encore Michel Sidibé.
Aujourd’hui, elle est de 55 ans. En 2030,
cette espérance de vie pourrait être la
même que pour une personne séronéga-
tive.» Evolution impressionnante aussi
chez l’enfant: en treize années, le nombre
d’infections nouvelles est passé de
580000 à 220000, et il pourrait disparaî-
tre complètement. Il est possible qu’il n’y
ait presque plus d’orphelins du sida
en 2030.
Ces indices épidémiologiques prouvent
l’efficacité de la riposte. En 2015, le rapport
montre que dans les 83 pays où se trouvent
plus de 80% des personnes infectées dans



le monde, l’épidémie s’est arrêtée. Et elle
commence à régresser, y compris dans des
pays aussi touchés que l’Inde, le Kenya, le
Mozambique, l’Afrique du Sud ou le Zim-
babwe.



Silence. Pour autant, il subsiste des
points de blocage. «En matière de préven-
tion, je reste déçu, lâche Michel Sidibé.
Nous pourrions faire beaucoup plus, en
particulier pour mieux protéger les adoles-
centes et les jeunes femmes en Afrique. Il
nous faut des outils de prévention pour les
filles, comme nous avons besoin de mieux
travailler avec les mouvements qui luttent
contre les violences liées au genre.»
Et on ne peut passer sous silence la très
mauvaise situation dans les pays de l’est
de l’Europe ou d’Asie orientale, où les con-
taminations liées à la toxicomanie se
poursuivent à un niveau élevé.
«Au congrès de Vancouver, ces questions de
prévention vont être centrales, explique
Jean-François Delfraissy, directeur de
l’Agence nationale de recherches sur le
sida et les hépatites virales (ANRS). En
particulier celle du dépistage. Car sur les
37 millions de personnes aujourd’hui infec-
tées par le virus, au moins 15 millions ne
connaissent pas leur statut. Il faut les dé-
pister, les traiter, c’est là l’enjeu si l’on veut
atteindre les objectifs de l’Onusida.»
Reste que ce rapport montre que l’argent
investi dans la lutte contre le VIH n’a pas
été perdu: l’action mondiale a permis de
casser l’épidémie, mais pas de l’éradiquer.
Michel Sidibé insiste: «Les cinq prochaines
années seront décisives. Si la riposte baisse
en intensité, alors elle peut redémarrer.»



É.F.



2030, horizon fragile
pour le zéro positif
Selon une étude
de l’Onusida,
il pourrait bientôt
ne plus y avoir de
nouvelles infections.



En juillet 1996, il y a près de vingt ans,
la 11e conférence de la Société interna-
tionale sur le sida s’ouvrait. Et mar-



quait un tournant décisif dans l’histoire du
traitement de la pandémie: pour la première
fois, des études montrant l’efficacité de nou-
veaux traitements à base de plusieurs molé-
cules étaient présentées, les fameuses tri-
thérapies. Aujourd’hui, toujours dans la ville
canadienne et dans la même salle des con-
grès, est présenté, comme un symbole, le cas
de cette Française de 19 ans (lire pages 2-3),
en complète rémission du sida depuis près
de treize ans. Avec en plus un plaidoyer des
congressistes pour «placer les personnes im-
médiatement sous traitement aux anti-
rétroviraux, dès leur diagnostic». Saisissant
raccourci: en presque vingt ans, la pandé-
mie a changé de cours, pour devenir une
maladie chronique, non contaminante pour
les patients qui prennent leur traitement, et
avec l’objectif d’un arrêt des contaminations
dans les quinze ans à venir.
A Vancouver, en 1996, l’ambiance était uni-
que, mélange fou d’espoirs mais aussi de co-
lères. Lors du discours d’ouverture, Peter
Piot, alors directeur de l’Onusida, lançait
avec émotion: «L’épidémie demeure considé-
rable, instable, et en majeure partie invisi-
ble. Le VIH continue de faire courir des ris-
ques à chaque habitant de notre petite
planète. Mais, aujourd’hui, contrairement
à la situation qui prévalait il y a deux ans,
nous avons des motifs sérieux d’espérer.»
«Comment parler d’espoir, exhibait aussitôt
la pancarte d’un activiste, quand 92% des
personnes touchées par le virus vivent dans
des pays en voie de développement, et n’ont
accès à aucun médicament?» Eric Sawyer,
militant historique de la lutte contre les ra-
vages de l’épidémie aux Etats-Unis, criait:
«Cessez de mentir et de prétendre qu’il y a
des traitements! Il n’y en a pas. La quasi-to-
talité des malades n’en ont pas. Nous avons
besoin d’une nouvelle initiative mondiale.
Je déclare aux industries pharmaceutiques:
il est temps de baisser vos prix. Autrement,
nous allons nous battre pour que l’on vous
retire vos brevets.»
En juillet 1996, les 10000 participants de la
conférence n’ont cessé d’osciller entre co-
lère et espoir. Des centaines de malades pré-
sents se rendaient compte du virage qui se
profilait. En même temps, ils ne voulaient
pas manquer de fidélité à l’égard des mil-
lions de leurs proches morts. «Si nous conti-
nuons à travailler dans ces directions, affir-
mait le professeur Gallo, star américaine,
mon espoir et ma croyance sont que, dans un
futur proche, les gens infectés arriveront à
vivre avec le virus sous contrôle.»
Dix-neuf ans plus tard, c’est le cas. «Vancou-
ver va une nouvelle fois écrire l’histoire, a
déclaré, dimanche, le coprésident de la con-
férence, Julio Montaner. Nous avons l’op-
portunité d’éradiquer la pandémie. Encore
faut-il que les responsables politiques sur
tous les continents agissent en ce sens.»



É.F.



L’espoir
se répète
à Vancouver
Dix-neuf ans après
la conférence qui avait
marqué un tournant
dans le traitement du sida,
la ville canadienne accueille
un congrès «historique».2001 2014 2030* 2004 2014 2030 2001 2014 2030
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Varoufákis, Assange…
pour les partis,
l’été sera «show»



Un embouteillage. Ou plutôt un défilé di-
gne d’un tapis rouge. Plus d’une quinzaine
de rendez-vous viendront rythmer la ren-
trée politique, jusqu’à la saturation: les
«journées d’été» des écologistes, dont Ju-
lian Assange sera mi-août l’invité-vidéo
vedette (comme au Front de gauche
en 2012), le «campus» du parti Les Répu-
blicains, mi-septembre, sans oublier les
initiatives autonomes des nombreux lea-
ders du PS et de LR, engagés dans une logi-
que de promotion personnelle (renforcée



par l’avène-
ment des pri-
maires). De
quoi pousser
chacun à ten-
ter de sortir du
lot, dans cet
univers de plus
en plus con-
currentiel, où
les uns con-



naissent le sort d’un film modeste au mi-
lieu des blockbusters, quand d’autres ob-
tiennent le prix du jury médiatique, ou le
césar du meilleur espoir politique.
Sous l’impulsion d’Arnaud Montebourg, le
festival de Frangy (Saône-et-Loire) s’est
imposé comme une valeur sûre du plateau
de rentrée, particulièrement l’an dernier
avec la désormais fameuse réplique de la
«cuvée du redressement», balancée en
compagnie de Benoît Hamon. Pour l’édi-
tion 2015, le metteur en scène –qui a quitté
entre-temps le gouvernement sur un scé-
nario qu’il n’avait pas écrit– a dégainé en-
core plus fort, en bookant la rock-star de la
gauche européenne et même occidentale:
le Grec Yánis Varoufákis. Ou comment
faire de Frangy-en-Bresse une Croisette
d’un jour investie par une meute de jour-
nalistes venus (presque) du monde entier.
Digne d’une campagne présidentielle…
Le casting a tout pour exploser le box-of-
fice. Reste à savoir si, au-delà de l’image,
dont on se demande qui elle sert le plus, de
Varoufákis ou de Montebourg (on penche
quand même pour le second), le résultat
sera aussi fructueux sur le plan politique.
Espérons que les deux ex-ministres, au
verbe charismatique et aux punchlines
impitoyables, ne jouent pas la facilité du
buzz au détriment du contenu. L’un
comme l’autre ont un public, une



Par
JONATHAN BOUCHET­
PETERSEN
Chef adjoint du service France
@BouchetPetersen



audience, et cela les oblige à dépasser leur
rôle de cogneur. Libres de critiquer l’Eu-
rope telle qu’elle est, ils ont la responsabi-
lité de nous parler aussi de celle qu’ils
aimeraient construire, et de nous dire s’ils
comptent s’y investir concrètement. Etre
des ministres virés ne fait pas automati-
quement d’eux des observateurs. Mais s’ils
comptent rester des acteurs, alors ils ne
doivent pas seulement jouer, mais agir.
Apprenant la présence de Varoufákis à
Frangy-en-Bresse, le député PS Sébastien
Denaja a formulé le vœu de voir Aléxis Tsí-
pras participer à l’université d’été du parti,
à La Rochelle. Un bon mot, on l’espère.
Rappelons que lors du dernier congrès du
PS, le premier secrétaire, Jean-Christophe
Cambadélis, avait convié un certain Geor-
ges Papandréou, ex-Premier ministre grec,
président du Pasok de 2004 à 2012 et de
l’Internationale socialiste depuis 2006.
Pas vraiment une guest-star. Tsípras à
La Rochelle? Et pourquoi pas Macron
à la Fête de l’Humanité? •



François Hollande et le vieux refrain
d’un «gouvernement européen»



C’est une devinette aux allures de ma-
triochka. Qui a souhaité, le 1er juin,
dans les colonnes du Journal du di-
manche, la création d’une «avant-
garde européenne», avec à la clé gou-
vernement, budget et Parlement de la
zone euro? Emmanuel Macron. Qui
remettait le couvert, trois jours plus
tard, dans neuf journaux européens,
lançant un appel à une «zone euro ren-
forcée»? Le même ministre de l’Econo-
mie français, cosignant avec le vice-
chancelier allemand et le chef du SPD,
Sigmar Gabriel. Qui, sept ans plus tôt,
réclamait un «gouvernement économi-
que» de l’Europe, sans parvenir alors à
convaincre Angela Merkel? Nicolas
Sarkozy. Et qui a fini par envoyer, en
mai, une lettre au président de la
Commission européenne, appelant de
concert avec François Hollande à la



création d’un «gouvernement de la
zone euro»? Angela Merkel. Soit une
cascade de vœux pieux et de concepts
creux, sous couvert de donner plus de
chair à l’Europe, dans un avenir qui
n’advient toujours pas. Autant dire
que, glissée sous un hommage à son
mentor Jacques Delors, la tribune de
François Hollande dans le JDD de
cette semaine n’a le mérite ni de la
nouveauté ni du concret. Le Président
reprend l’idée d’un gouvernement
propre aux 19 pays de la zone euro, y
ajoute «un budget spécifique ainsi
qu’un Parlement pour en assurer le
contrôle démocratique», et suggère la
création d’une «avant-garde» euro-
péenne. Composée des six pays fonda-
teurs de l’UE, a complété Manuel
Valls. Soit ni plus ni moins que «l’Eu-
rope unie», premier stade d’intégra-
tion proposé par François Mitterrand
dans sa théorie de «l’Europe des
trois cercles», délaissée depuis le mi-
lieu des années 90, avant d’être ressus-
citée pendant le débat français sur la
Constitution européenne, il y a



dix ans. Hollande, qui rêvait l’année
dernière d’un «nouvel Airbus euro-
péen», dresse pour l’instant la seule
liste des «insuffisances» de l’Europe.
«Les Parlements restent trop loin des
décisions. Et les peuples se détournent
à force d’être contournés», déplore, en-
tre autres, le chef de l’Etat. Sur ses re-
mèdes, on en saura plus «dans les se-
maines qui viennent», a promis le
Premier ministre, heureux de voir son
président (et donc la France) «à l’ini-
tiative». Car c’est bien ce qui compte
en politique, le moment plus que le
contenu. Une semaine après l’accord
avec Athènes, François Hollande veut
garder la main. Aléxis Tsípras ayant eu
recours au référendum, pour de nou-
veau se légitimer en Grèce (même en
se fragilisant sur la scène euro-
péenne), l’extrême droite prospérant
sur le thème de «l’Europe technocrati-
que», et le compromis de Bruxelles
s’étant soldé par une perte de souve-
raineté, Hollande rebondit en propo-
sant plus de démocratie. C’est habile.
Efficace? •



Par
LAURE BRETTON
Journaliste au service France
@laurebretton



Comment en arrive-t-on à ce que
les éleveurs normands bloquent
Caen et interdisent l’accès
au Mont-Saint-Michel? La crise
couvait depuis des mois. Mais il
aura fallu la menace d’une nou-
velle jacquerie pour que François
Hollande demande samedi à la
grande distribution de «meilleurs
prix», pour rémunérer l’élevage
français. Pas trop tôt, disent cer-
tains. Trop tard, regrettent de
nombreux éleveurs, alors que
20000 exploitations de viande
bovine sont menacées de dépôt
de bilan d’ici la fin 2015, selon les
propres déclarations de Sté-
phane Le Foll, ministre de l’Agri-
culture. L’épisode rappelle la
crise qui avait déjà secoué l’agri-



culture française en 2008.
Aujourd’hui comme hier, la ré-
volte gronde dans les campagnes
depuis des mois. Syndicats, élus
locaux, chambres d’agriculture
tiraient inlassablement la son-
nette d’alarme. Car, depuis
l’automne, une spirale dépres-
sive s’est mise en place dans les
trois grandes filières que sont le
lait, la viande bovine et porcine.
En cause, une succession d’évé-
nements conjoncturels : l’em-
bargo russe et l’Asie freinant sur
les importations, l’arrêt des quo-
tas laitiers, le prix en repli dans
un marché en surplus. Mais à la
racine, un problème structurel :
des cours de viandes de porc et
de bœuf constamment inférieurs
aux coûts de production. Au bout
du compte, entre revenus en
chute libre et surendettement, la
situation des éleveurs, déjà ten-
due comme un arc, est devenue
intenable. Tout annonçait la
crise, mais on cherche désespé-
rément son issue. Une partie de
ping-pong s’est engagée entre les
différents maillons de la chaîne,
pour savoir où se cachent les
marges qui pourraient sauver
l’élevage. On attend le rapport du
médiateur rendu à Le Foll, mer-
credi, et les mesures gouverne-
mentales, jeudi, en réponse au
désespoir des éleveurs. Il y aura
sans doute un plan d’urgence: fa-
cilités de trésorerie, avance par
rapport à la PAC, aides au désen-
dettement… Mais comme à l’ac-
coutumée, l’Etat aura attendu
que la maison brûle pour com-
penser l’impitoyable loi du mar-
ché, qui fait des éleveurs des ex-
ploités plutôt que des exploitants
agricoles. •



Agriculteurs:
l’exécutif
a attendu
que la maison
brûle



Par
FRÉDÉRIQUE ROUSSEL
Journaliste au service Futurs
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Working Families Party, accusent
ouvertement Uber «d’exploiter les
travailleurs et de tuer des emplois».
En limitant la croissance des VTC,
Bill de Blasio chercherait-il à proté-
ger les emplois des yellow cabs, les
taxis traditionnels? Les activistes
de gauche l’affirment. Ils oublient
toutefois de préciser que la profes-
sion de taxi traditionnel est histori-



A New York, Bill de Blasio
mène un bras de fer contre Uber
En proposant de limiter le nombre de chauffeurs
amateurs dans sa ville, le maire veut officiellement
réduire le trafic. Mais il est accusé de privilégier
les taxis, généreux donateurs de sa campagne.



D epuis quelques jours, les uti-
lisateurs new-yorkais d’Uber
ont accès à un nouveau «ser-



vice» sur leur application. Outre les
classiques UberX et UberPool (la
version covoiturage), ils peuvent
désormais choisir l’option «de Bla-
sio», du nom du maire de la ville.
Dans ce cas, ils n’iront toutefois pas
bien loin, l’écran de leur smart-
phone affichant soit un temps d’at-
tente interminable, soit un message
limpide: «No cars», aucune voiture
disponible.
Cette mise à jour, lancée jeudi, est
la dernière illustration de la guerre



Par
FRÉDÉRIC AUTRAN
Correspondant à New York



de tranchées que se livrent la so-
ciété californienne et la ville de
New York. Dès cette semaine, le
conseil municipal, sous l’impulsion
du maire démocrate, pourrait voter
une loi limitant drastiquement
l’augmentation du nombre de voi-
tures de transport avec chauffeur
(VTC). Cible principale de cette me-
sure, Uber affirme qu’elle multi-
pliera par huit le temps d’attente
des passagers.



Trafic. Officiellement, l’objectif de
cette mesure est d’étudier l’impact
des VTC sur la circulation et la qua-
lité de l’air. Entre 2010 et 2014, la vi-
tesse moyenne à Manhattan a
baissé de 9%. Or, sur la même pé-
riode, plus de 20000 véhicules Uber



ont fait leur apparition. A demi-
mot, la mairie de New York accuse
donc la start-up d’engorger le trafic.
Et pour le vérifier, elle compte me-
ner une étude de dix-huit mois au
cours desquels le nombre de VTC
sera quasiment figé: augmentation
limitée à 1% par an pour les entre-
prises de plus de 500 véhicules, de
5 % pour celles ayant entre 20 et
499 véhicules. Les partisans de la loi
affirment que l’étude sera plus fia-
ble si la flotte de véhicules reste sta-
ble. Les opposants, eux, rétorquent
que les 20000 voitures Uber ne pè-
sent pas bien lourd dans une ville
où pénètrent chaque jour plus de
800000 véhicules. Pour beaucoup,
la lutte contre les embouteillages
est d’ailleurs un prétexte utilisé par
Bill de Blasio pour s’attaquer à Uber.
Elu fin 2013 sur la promesse de lut-
ter contre les inégalités, le maire dé-
mocrate se situe très à gauche de
l’échiquier politique américain. Or,
certains de ses soutiens, comme le



Le maire de New York, Bill de Blasio, le 31 mai à Manhattan. PHOTO EDUARDO MUNOZ.REUTERS
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quement l’une des plus précaires de
la ville. Sur les 50000 conducteurs
en activité, un sur dix seulement
possède sa propre licence. Les
autres louent un véhicule à des pro-
priétaires sans scrupule qui en pos-
sèdent, pour certains, plus d’un
millier. Avec 33000 dollars par an
(30 300 euros), les chauffeurs de
taxi ont un salaire légèrement infé-
rieur au revenu médian new-yor-
kais. Ils doivent en outre payer leur
propre assurance santé, les proprié-
taires ayant toujours refusé de leur
en fournir une. L’origine des chauf-
feurs illustre d’ailleurs la précarité
de la profession: plus de 45% vien-
nent du Bangladesh, du Pakistan et
d’Inde, contre à peine 6% des Etats-
Unis.
A l’opposé de ce sombre tableau,
Uber a lancé plusieurs campagnes
de publicité mettant en scène cer-
tains de ses chauffeurs satisfaits de
leur nouvelle activité, exercée à
temps plein ou partiel. Parmi eux,
beaucoup sont issus des minorités
noire ou hispanique, celles-là même
que Bill de Blasio a toujours promis
de défendre. Or, Uber affirme que la
proposition du maire «détruira
10000 emplois», en particulier dans
les quartiers du Queens et du Bronx,
mal desservis par les taxis tradition-
nels et d’où sont originaires la majo-
rité des chauffeurs Uber.



Manœuvre. Désireuse de mobili-
ser la base électorale de Bill de Bla-
sio, la société californienne a orga-
nisé la semaine dernière une
conférence de presse à Harlem, en
présence de plusieurs responsables
religieux et élus locaux. «Cela n’a
aucun sens de détruire les opportu-
nités de travail qui s’offrent à notre
communauté», a souligné le pasteur
Franklyn Richardson, critiquant la
proposition du conseil municipal.
Enfin, dans cette bataille à couteaux
tirés, Uber reproche ouvertement à
Bill de Blasio «d’être à la solde de ses
gros donateurs», les propriétaires de
taxis. En 2013, ces derniers avaient
généreusement contribué (plus de
550 000 dollars) à sa campagne
électorale. La société californienne
–et une partie de la presse locale–
accuse aujourd’hui le maire de
New York de leur renvoyer l’ascen-
seur pour enrayer la baisse du prix
de la licence de taxi. Alors qu’il avait
dépassé en 2013 le cap symbolique
– et aberrant– d’un million de dol-
lars, le fameux «médaillon» de taxi
a depuis perdu 23% de sa valeur. In-
quiets pour leur investissement, les
riches propriétaires demandent à la
municipalité de sévir contre Uber.
Ils sont pourtant loin de la banque-
route : entre 2000 et 2013, le prix
de la licence avait augmenté
de 500%. •



EXPRESSO/
SUR LIBÉRATION.FR
Bonnet d’âne Des Mexicains «violeurs»,
Rick Perry (son rival) qui devrait passer un
test de QI… En seulement un mois de
campagne, le candidat républicain à la
présidentielle américaine Donald Trump
a multiplié déclarations polémiques,
attaques contre ses adversaires et
affirmations erronées. Florilège. PHOTO AP
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LE HACKING
QUI TUE



Trompeurs trompés Des hackers menacent de ré-
véler en masse les informations des 37 millions de clients
de AshleyMadison.com, site se revendiquant comme le
leader mondial de la rencontre extraconjugale. Les don-
nées de quelques profils au hasard ont déjà été diffusées,
avec leurs noms mais aussi leurs fantasmes sexuels. Les
hackers revendiquent la fermeture du site, qui promet
notamment de supprimer un profil contre 19 euros, mais
ne le fait apparemment pas. PHOTO CAPTURE



Un véritable carnage, au
moins 30 morts : selon les
autorités turques l’attentat
suicide qui a secoué lundi à
midi la petite ville de Suruç,
près de la frontière syrienne,
aurait été commis par l’Etat
islamique (EI). Si cette piste
était confirmée, il s’agirait du
premier attentat commis par
l’EI en Turquie, accusée de
laisser passer par sa frontière
sud aussi bien des armes que
des hommes pour les terro-
ristes opérant en Syrie.
Le groupe jihadiste n’avait
toujours pas revendiqué
lundi soir cette opération
menée par un kamikaze dans
un jardin du centre culturel
Amara alors que de nom-
breux jeunes militants de
l’Association des jeunes so-
cialistes et des activistes de la
cause kurde y étaient réunis.
Les autorités, comme la plu-
part des spécialistes, n’ont
néanmoins guère de doute.
Peu après cette première ex-
plosion, une autre attaque à
la voiture piégée a visé à
quelques kilomètres de là un
barrage de sécurité établi par
les milices kurdes dans le sud
de Kobané, la petite ville sy-
rienne devenue le symbole
de la résistance kurde
l’automne dernier. Après



quatre mois d’intenses com-
bats, l’EI a dû se retirer en
janvier, subissant son pre-
mier revers militaire. Cette
attaque est aussi un clair
avertissement aux autorités
turques, qui depuis quelques
mois ont commencé à resser-
rer les contrôles dans les aé-
roports et à sa frontière pour
empêcher le transit par son
sol des recrues étrangères de
l’EI en route vers la Syrie. An-
kara a d’ailleurs toujours ré-
cusé les critiques de ses alliés
occidentaux sur son laxisme
face aux jihadistes partant
combattre en Syrie, affirmant
en avoir arrêté ou expulsé au
moins 2000 depuis 2013.
L’EI, une menace pour la
Turquie? L’évidence même.
Si les autorités ont longtemps
préféré éluder la question,
considérant que la prise de
contrôle d’une grande partie
du nord de la Syrie par le PYD
(principal parti kurde syrien



lié au PKK qui mène la lutte
armée contre Ankara depuis
1984) est plus dangereuse
pour la sécurité nationale.
Cela explique les réticences
d’Ankara à l’automne dernier
à aider les combattants kur-
des de Kobané qui affron-
taient l’EI. La barrière qui
s’étend le long des 900 kilo-
mètres de frontière turco-sy-
rienne est d’ailleurs renfor-
cée dans les zones kurdes.
Dont les combattants n’ont
pas hésité à mener des opéra-
tions contre les jihadistes
avec les troupes du régime
syrien. Cela contribue à
nourrir la méfiance vis-à-vis
du PYD éprouvée par le gou-
vernement truc, qui veut à
tout prix renverser Assad.
Ankara commence néan-
moins à prendre conscience
de l’ampleur du danger EI et
des jihadistes, alors même
que 3000 Turcs seraient par-
tis se battre en Syrie. M.S.



Pour la première fois, l’Etat
islamique tue en Turquie Blatter part, Platini réfléchit



Le successeur de Joseph Blatter à la présidence de la Fédé-
ration internationale de football (Fifa), secouée depuis
deux mois par un scandale de corruption sans précédent,
sera désigné le 26 février prochain, a annoncé la Fifa lundi.
Le même jour, le Suisse, à ce poste depuis 1998, a confirmé
qu’il ne se représenterait pas. Michel Platini, lui, se donne
quinze jours de réflexion. Les candidats ont néanmoins
jusqu’au 26 octobre pour se déclarer. PHOTO AFP



L’ÉLECTION



2 600
C’est le nombre de vé-
hicules rappelés par le
constructeur Ferrari à
cause d’airbags défec-
tueux. Un chiffre impres-
sionnant quand on sait
que le groupe italien ne
fabrique que 7000 boli-
des par an. Depuis 2008,
les problèmes du four-
nisseur d’airbag, Takata,
ont touché près de
50 millions de voitures.



Les sportifs cubains s’envolent



La réouverture, lundi, des ambassades
respectives des Etats-Unis et de Cuba va
peut-être faciliter les déplacements des



habitants de l’île vers leur grand voisin, mais certains spor-
tifs cubains n’ont pas la patience d’attendre. Ces derniers
mois, plusieurs d’entre eux ont profité de compétitions à
l’étranger pour fausser compagnie à leur délégation. Der-
niers en date: quatre footballeurs qui participaient à la
Gold Cup, compétition qui oppose les sélections de la zone
Concacaf (Amérique du Nord, centrale et Caraïbes). Sa-
medi à Baltimore, un quart de finale mettait aux prises
Cuba et les Etats-Unis, mais quatre joueurs cubains étaient
notés «absents» sur la feuille de match. Dont la vedette de
l’équipe, Ariel Martinez. Les désertions de sportifs sont un
vieux classique à Cuba, et rares sont les compétitions à
avoir été épargnées. Lors des Jeux panaméricains du mois
dernier à Toronto (Canada), quatre membres de l’équipe
d’aviron et deux plongeurs n’ont pas pris le vol de retour
pour La Havane. Si une telle information a peu d’écho sur
l’île, où ces disciplines, comme le football, restent minori-
taires, il n’en va pas de même pour la boxe ou le base-ball,
priorités nationales où les désertions sont très mal vécues
par le régime des frères Castro.



DÉSERTIONS



Avec l’intervention 
chaque mardi 
d’un journaliste 
de Libération



thomas
chauvineau



le débat de midi
12 : 00 - 13 : 00
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EXPRESSO/
SUR LIBÉRATION.FR
Feuilleton Finalement, Jean-Marie
Le Pen n’exclut plus complètement une
candidature dissidente en Provence-Al-
pes-Côte d’Azur. «Je vois des amis, je les
consulte», a déclaré lundi le président
d’honneur du Front national, que des sou-
tiens locaux poussent à se présenter lors
des régionales de décembre. PHOTO AP



Sans les mains



Le ministre des Finances,
Michel Sapin, a été hospi-
talisé à Paris dimanche
après s’être cassé le bras.
Les circonstances : il a
glissé en faisant le plein à
une station essence. Le
bilan: fracture de l’humé-
rus. Il devrait sortir de
l’hôpital ce mardi soir et
«ceci ne l’empêche pas de
continuer à travailler»,
dit son entourage.



LE GADIN



La grogne est montée d’un cran lundi chez les éleveurs normands qui ont bloqué toute la jour-
née les accès au périphérique de Caen, entraînant une belle pagaille sur l’ensemble de l’agglo-
mération et réclamant la venue du ministre de l’Agriculture, Stéphane Le Foll. Des accès à
l’A84, reliant Rennes à la préfecture du Calvados, ont été coupés. Des barrages, avec déverse-
ment de fumier, de paille et de gravats sur la voie publique, se sont aussi spontanément formés
aux abords du Mont-Saint-Michel. Loïc Guines, président de la FDSEA d’Ille-et-Vilaine, ré-
clame une complète réorganisation des filières porcines, laitières et de viande bovine (les
plus touchées par la baisse des prix) et interpelle l’Etat: «La restructuration de nos grandes
filières agricoles est indispensable même si elle n’effacera pas les distorsions de concurrence,
sociales, environnementales, avec les autres pays européens.» PHOTO ROBERT BEAUFILS. SIPA



Les agriculteurs normands en colère



EN IMAGE



Washington est toujours à
l’écoute de ses amis. De
nouveaux documents pu-
bliés par WikiLeaks en par-
tenariat avec Libération,
Mediapart et la Süddeutsche
Zeitung montrent que la
puissante National Security
Agency (NSA) a conscien-
cieusement écouté les prin-
cipaux responsables et bu-
reaux du ministère des
Affaires étrangères alle-
mand, sur les lignes fixes
comme sur les téléphones
portables. Y compris ceux
de l’ancien ministre Frank-
Walter Steinmeier, en poste
de 2005 à 2009.
Ses numéros de portable, du
ministère et du SPD, son
parti, figurent dans un ex-



trait de la base de données
de la NSA recensant les «sé-
lecteurs», les cibles de sur-
veillance, publié lundi soir.
Hormis Frank-Walter Stein-
meier lui-même se trouvent
plusieurs hautes personna-
lités du ministère, dont les
portables sont visés. Des
numéros de standard et de
secrétariats de postes clés
apparaissent également
dans les sélecteurs, de
même qu’un fax.
Cet espionnage semble an-
cien, certains numéros ren-
voyant à l’ancienne capitale
allemande, Bonn. Il n’a pas
cessé lorsqu’Angela Merkel,
tout juste élue en 2005, a
souhaité ouvrir une nou-
velle ère dans les relations



avec Washington, après des
années fraîches sous
Schröder.
Une note d’analyse de la
NSA classée top-secret
révèle que Steinmeier a fait
l’objet d’une surveillance
juste après son premier
voyage officiel aux Etats-
Unis. Il avait alors abordé la
question très sensible des
vols secrets de la CIA en
Europe. D’après le docu-
ment publié, il «était sou-
lagé de n’avoir obtenu
aucune réponse définitive»
de la part des autorités amé-
ricaines. Pour ne pas mettre
fin à cette belle lune de miel
qui s’engageait avec
Washington et ses grandes
oreilles. P.Al.



La NSA visait aussi le ministère
des Affaires étrangères allemand



VU DE…
A Tunis, Sarkozy,
entre compassion



et politique



En Tunisie, lundi, Nicolas
Sarkozy s’est découvert un
mantra : «Ça a du sens.» Le
président du parti Les Répu-
blicains (LR) l’a répété au
moins dix fois lors de son dis-
cours d’une quinzaine de mi-
nutes devant la stèle en
l’honneur des 22 victimes de
l’attentat du 18 mars au mu-
sée du Bardo. Ce qui avait du
«sens»? Pour Sarkozy, c’était
de passer progressivement de
l’homme politique venu pour
montrer sa compassion au
candidat à la présidentielle
défendant son bilan. Dans ce
registre, son plaidoyer en fa-
veur de l’intervention li-
byenne a tranché avec le ton
initial qui se voulait avant
tout sur la réserve. Dans la
foulée, il a de nouveau dé-
fendu son bébé: l’Union pour
la Méditerranée. Seule capa-
ble d’aider la Tunisie, coincée
entre une Algérie dont
Sarkozy se demande quel
sera le futur et une «malheu-
reuse» Libye qui a été «laissée
tomber» par la communauté
internationale. Le Sarkozy
président LR a passé une
bonne partie de son discours
à dresser un bilan plus que
globalement positif de la po-
litique méditerranéenne de
Sarkozy président de la Ré-
publique. Ensuite, il a en-
dossé le costume de candidat
à la primaire et a proposé la
création d’un sommet des
amis de la Tunisie. Emporté
par son élan, il s’est permis
un parallèle audacieux mais
qui, donc, «a du sens» : selon
lui, 20% de ce qui a été donné
à la Grèce aurait été «suffi-
sant» pour aider la Tunisie,
taclant au passage la politi-
que européenne de Hollande.
Au café Gazelle, en face du
musée, on résume le «sens»
de la visite de Nicolas
Sarkozy de façon très claire:
«Sarkozy veut revenir au pou-
voir en France. Comme il a
détruit la Libye, il vient en
Tunisie pour atténuer son er-
reur. […] Mais s’il peut ouvrir
une parenthèse positive pour
lutter contre le terrorisme,
c’est bien.» M.G.



Le Livret A
descend à 0,75 %
Le taux du Livret A sera
abaissé à 0,75% le 1er août,
un nouveau plancher his-
torique, en raison de la
faiblesse de l’inflation, ex-
plique le ministère des Fi-
nances. Ce taux, actuelle-
ment fixé à 1 %, aurait
mécaniquement dû chu-
ter à 0,50% si la formule
permettant son calcul
avait été suivie. C’est le
gouverneur de la Banque
de France qui a choisi de
déroger à cette formule.



LE PLUS BAS



DU NORD
Deux mois après avoir
approuvé le mariage
gay, l’Irlande autorise le
changement de la men-
tion de genre dans l’état
civil. Tout citoyen majeur
peut désormais librement
demander à changer de
genre sur ses papiers, s’il
estime que celui-ci ne re-
flète pas son identité. Nul
besoin de certificat, de
stérilisation ou de chirur-
gie. L’Irlande avance à pas
de géant. Seuls le Dane-
mark, l’Argentine et Malte
sont aussi progressistes.



AU SUD
Au Rwanda, Paul Ka-
game pourra-t-il briguer
un troisième mandat
en 2017 ? Les parlemen-
taires ont entamé lundi
une consultation du peu-
ple afin de modifier la
Constitution en ce sens.
Plus de la moitié des élec-
teurs ont déjà signé une
pétition pour supprimer
la limite de deux mandats
présidentiels. Un plébis-
cite orchestré par le pou-
voir, peu enclin à l’ouver-
ture politique, estiment
les observateurs.
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LA LISTE Mercredi, la descente
du col d’Allos. Point cul-



minant cette année, ce col
(2 250 mètres) pourrait créer
autant de différences dans son
ascension que dans sa des-
cente. Très technique, elle
pourrait permettre à certains
coureurs de tenter un coup.



1 Jeudi, les lacets de
Montvernier. Ces trois ki-



lomètres de grimpette à flanc
de falaise permettront au réali-
sateur Jean-Maurice Ooghe,
alias le «Picasso du vélo» se-
lon le commentateur Thierry
Adam, de nous régaler de
plans ébouriffants.



2 Samedi, l’Alpe-d’Huez.
Voulue comme un bou-



quet final, cette étape pourrait
souffir d’un classement figé si
Froome reste aussi domina-
teur. Il faudra chercher l’anima-
tion du côté de l’«irish corner»
des supporteurs irlandais dans
la montée aux 21 virages.



3



Les trois
prochains temps



forts du Tour



Il se déroule sur le bord des
routes du Tour de France un
mercato insoupçonné. Pas
question de mutations se
chiffrant en millions d’euros,
ni de salaires démesurés. Ce
marché des transferts infor-
mel se règle à coups d’ori-
flammes et de maillots aux
couleurs d’équipes cyclistes.
A ce petit jeu, la Sky des bas-
côtés se nomme Cofidis. On
s’en est rendu compte lors de
la traversée de la Lozère et de
l’Ardèche, dimanche, où les
supporteurs n’en avaient que
pour l’équipe nordiste. Une
impression visuelle confir-
mée lundi de manière rigou-
reusement scientifique: se-
lon les calculs de Libération,
70,3% des camping-cars ins-
tallés sur la route du Tour
sont décorés aux couleurs de
la marque refourguant des



crédits à la consommation.
Derrière, Europcar limite les
dégâts, tandis que les pau-
vres FDJ, AG2R, Bretagne-Sé-
ché Environnement et autres
formations françaises se par-
tagent les miettes.
Claude, posé quelques kilo-
mètres après Mirabel-et-Bla-
cons (Drôme), révèle les clés
de ce succès inattendu :
«Avant, j’étais chez Bouygues,
mais ils donnaient tout le ma-
tériel au compte-gouttes.
Chez Cofidis, on est choyés.»
Robert et Nicole ont eux
aussi fait défection. Il y a



trois ans, le couple de retrai-
tés a cessé de soutenir Tho-
mas Voeckler & co au profit
de la bande à Sanquer. Sans
regrets: «Il suffit de s’inscrire
sur une page Facebook, et au
début de chaque saison, on
nous envoie gratuitement
tous les trucs publicitaires.»
Autre privilège : des réduc-
tions sur le catalogue de la
boutique Cofidis. Celle de
l’équipe cycliste, «pas pour
des crédits à la consomma-
tion», rigole Robert.
La formation –aucun succès
dans le Tour depuis 2008 –
joue aussi la carte d’un recru-
tement à l’international.
Ronny, un Belge flamand, a
été approché en 2010. «La ca-
ravane publicitaire venait de
passer, se souvient-il. Une
dame est arrivée en voiture et
nous a donné un drapeau



pour notre camping-car.
L’amitié est née comme ça.»
Cet ancien ouvrier d’Arcelor-
Mittal à Gand révèle le con-
tenu du barda qui lui est re-
mis au début de chaque
saison : «Un tricot [maillot
géant à déployer face aux
coureurs, ndlr], des bandero-
les, des maillots.»
Willy, venu de Flandre-orien-
tale, est un vieux de la vieille.
Voilà dix ans qu’il supporte
les coureurs de la Cofidis,
une maison aux racines bel-
ges, qui accueillit notam-
ment les stars Franck Van-
denbroucke et Nico Mattan.
Il aimerait bien pouvoir affi-
cher son soutien aux forma-
tions de son pays, mais elles
sont pingres. «Lotto, Etixx, ils
ne donnent rien pour faire de
la réclame pour eux», regret-
te-t-il. S.M.



Cofidis prêt à tout pour être numéro 1 des soutiens



SUR LE TOUR
«Je m’excuse, je n’élimine pas
les coureurs comme ça!»



LA PHRASE



WARREN
BARGUIL,
coureur de



l’équipe Giant-
Alpecin A



FP



Le Français Warren Barguil (Giant-Alpecin) a envoyé dans
le décor son homologue gallois Geraint Thomas dans la
descente du col de Manse, heureusement sans dommage
sérieux pour l’équipier de Chris Froome. Le dieu du cy-
clisme aime la sauce à la menthe. «Van Garderen me touche
de l’épaule avant le virage, ce qui me fait lâcher mon levier
de frein arrière, raconte Warren Barguil. J’ai eu très peur
et j’ai cru que j’allais finir tout droit.»
Le grimpeur, qui court son premier Tour, est désormais
le premier Français au classement général, à la dixième
place. Pas de changement en revanche parmi les favoris
avant la journée de repos: Froome reste en jaune, suivi de
Quintana et Van Garderen.



Peter Sagan a un secret pour
attaquer tous les jours : «De
grosses couilles!» C’est lui qui
l’a dit, à une journaliste,
lundi soir. Le coureur de la
Saxo-Tinkoff en était alors à
sa cinquième deuxième
place depuis le début de ce
Tour de France, à son
dixième top 10 (sur quatorze
étapes en ligne) et à sa troi-
sième échappée en trois
jours. Dans la course au
maillot vert, le Slovaque
compte 89 points d’avance
sur l’Allemand Andre Grei-



pel. Mais toujours pas de vic-
toire d’étape.
Lundi à Gap, c’est l’Espagnol
Ruben Plaza (Lampre), res-
capé du scandale de dopage
sanguin Puerto, qui lui a
grillé l’opportunité. Le Cali-
méro du vélo se désole: «Les
coureurs sont mes amis mais
personne ne me laisse ga-
gner.» Comme chaque jour,
Peter Sagan remporte le clas-
sement du plus marrant. A
l’arrivée, il s’est mis à chanter
la BO du Loup de Wall Street.
Pendant l’étape, il est «plein



de joie, il s’amuse, dit toujours
une blague», raconte Christo-
phe Riblon (AG2R la Mon-
diale).
Son personnage de prodige et
de déconneur compte parmi
les plus populaires chez les
fans. Plusieurs lectures s’af-
frontent: est-ce le super bon
pote? Un coureur benêt? Un
petit beauf ? Parmi ses mo-
ments de gloire, rappelons
qu’il a couru avec le vélo de sa
petite sœur chez les jeunes,
sauté par-dessus le toit d’une
voiture avec son vélo, imité



Forrest Gump en gagnant
une étape sur le Tour 2012…
Plus douteux, Peter Sagan
gribouille un autographe sur
les seins d’une fan et met la
main aux fesses d’une
hôtesse.
Dans un peloton confit d’en-
nui, le coureur de 25 ans dé-
tonne. Oleg Tinkov, le ma-
gnat russe qui le paie environ
4 millions d’euros par an, en-
cense son champion, bien
plus en vue que son autre lea-
der, Alberto Contador : «Le
plus fort de ce Tour c’est lui,
pas Chris Froome.» Moins
drôle, la pénurie de victoires
de Sagan pourrait marquer sa
transition vers un profil plus
complet. «Ce n’est plus un pur
sprinter, on voit bien qu’il
peut accompagner Pinot et
Bardet en montée», relève
Thomas Voeckler (Europcar),
en référence à l’étape de
Mende.
Certes. Mais Peter Sagan
pourrait aussi s’être calmé. A
ses débuts en 2010, toni-
truant, insolent, imbattable,
le gamin aujourd’hui mar-
rant avait tout du coureur
«trop gros» pour être hon-
nête, sulfureux et contro-
versé. Apparemment, il a
levé le pied et préfère –pour
le moment – s’amuser dans
les échappées.



P.C. et S.M. (à Gap)



Peter Sagan, le maillot vert à moitié plein



Peter Sagan, le 19 juillet à Valence. PHOTO AP



68 kilos
Serait-ce le poids de Chris Froome ? C’est
quand même ballot d’être l’équipe cycliste la
plus high-tech du monde et de ne pas savoir
utiliser un pèse-personne! David Brailsford, le
manageur du Team Sky, a affirmé dimanche, dans
l’émission Stade 2, qu’il ne connaissait pas le poids
de son coureur maillot jaune. Pour en avoir le cœur
net, Libération a contacté un entraîneur français,
Kévin Rinaldi. «Il est curieux que la Sky ne con-
naisse pas cette donnée, parce qu’elle permet d’éva-
luer le rapport poids-puissance et de vérifier si le
coureur ne devient pas trop maigre en cours de
route.» Peut-être que Brailsford a joué sur les mots
car le poids exact du coureur est trop soumis à des
variations. Officiellement, c’est 69 kilos. Mais sur
ce Tour? Cette information permettrait de détermi-
ner le niveau de performance exact de Froome (en
watt/kg) et de savoir s’il est phénoménalement hu-
main ou phénoménalement chimique… En tout
cas, l’équipe britannique continue sa rétention
d’info. En 2013, elle avait soutenu qu’elle ignorait
la capacité pulmonaire de son champion
(VO2 max), alors que plusieurs équipes amateurs
l’évaluent au moins une fois par an. Lundi, Froome
a essayé de mettre fin au suspense: «Mon poids va-
rie entre 67 et 68 kilos.» On en a le cœur plus léger.
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Le Burundi en ordre de
bataille pour l’après-élection



Un meeting sous haute
surveillance du CNDD-FDD,
le parti au pouvoir, en
présence du président
Nkurunziza, vendredi
dans la province
de Cibitoke.
PHOTO CARL DE SOUZA. AFP
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Milices Dans le
quartier de Musaga,
à Bujumbura,
les opposants
au président
Nkurunziza, assuré
d’être réélu mardi,
se préparent au pire.



L’ inscription sur la route natio-
nale qui traverse le quartier de
Musaga est à peine visible :



«Non au troisième mandat.» Les mots,
tracés à la peinture blanche sur l’as-
phalte, s’estompent un peu plus cha-
que jour. Tout comme les espoirs de
ceux qui, il y a quelques semaines en-
core, descendaient tous les jours dans
la rue pour protester con-
tre la candidature du prési-
dent Pierre Nkurunziza à
sa réélection. Pour les opposants, c’est
un scrutin présidentiel sans illusion
qui se tient ce mardi au Burundi.
Musaga, quartier populaire de Bujum-
bura, fut l’un des premiers touchés par
la crise initiée fin avril, et l’un des bas-
tions de la contestation. La répression
des forces de l’ordre y fut violente: au
moins dix personnes ont été tuées dans
ce quartier, des dizaines d’autres bles-
sées. «Les policiers nous ont pourchas-
sés jusque dans les ruelles. Nous n’avi-
ons que des pierres pour nous défendre»,
dit un manifestant qui, comme pres-
que tous ici, refuse d’être nommé par
crainte de représailles. Des barricades,
il ne reste que quelques traces noircies
sur le sol, des bouts de pneus brûlés et
de grosses pierres dispersées sur les
bas-côtés de la route. Les boutiques du
marché sont ouvertes et dans les quel-
ques bistrots du quartier, les habitants
profitent du peu de liberté de mouve-
ment retrouvée. Des policiers en uni-
forme sont toujours postés au coin des
ruelles de terre, assis à l’ombre, et
échangent quelques politesses avec les
passants. Une ambiance presque cor-
diale, en apparence seulement.
«Nous ne leur faisons pas confiance. La
police a tiré sur nos enfants et il n’y aura
jamais d’enquête, dit Félicité, dont le
fils de 17 ans a été abattu le 13 mai alors
qu’il manifestait. Nous continuons
d’avoir peur. Toutes les nuits, nous en-
tendons des coups de feu.» Ni elle ni son
époux n’iront voter ce mardi. «A quoi
bon? demande ce dernier, en regardant
la photo de son fils, accrochée au mur.
Je ne veux pas participer à l’élection
d’un président illégal.»



PIERRES ET SACS DE SABLE
À L’ENTRÉE DES RUELLES



La Constitution burundaise, inspirée
des accords de paix sur le Rwanda à
Arusha (Tanzanie) et adoptée à la fin de
la guerre civile, en 2005, stipule
qu’aucun président ne peut effectuer
plus de deux mandats. Mais le chef de



l’Etat, au pouvoir depuis dix ans, balaie
les critiques en rétorquant que ses cinq
premières années ne devraient pas être
comptabilisées: il a été élu par le Parle-
ment, et pas directement par un scru-
tin populaire. Sous la pression des diri-
geants des pays de la Communauté
d’Afrique de l’Est, il avait finalement
accepté de reporter l’élection présiden-
tielle… de six jours.
Mais Pierre Nkurunziza n’a pas pris la
peine de se rendre aux négociations
avec l’opposition et la société civile, qui
se sont tenues ces derniers jours à Bu-
jumbura, préférant assister samedi à
un match de football. La veille, il s’était
rendu dans des communes du nord-est
du pays, proches de la frontière avec le
Rwanda, pour ses deux derniers mee-
tings de campagne. Des sites qu’il n’a
pas choisis au hasard: à proximité ont
eu lieu des combats entre des militaires
burundais et un présumé groupe re-
belle, il y a une dizaine de jours.
Vêtu d’un jean, polo, casquette et lu-
nettes de soleil, Pierre Nkurunziza joue
la carte de l’homme détendu, proche
du peuple. Dans ses discours, le prési-
dent burundais plaisante, interpelle la
foule. Il parle pendant une vingtaine de
minutes, mais ne mentionne jamais les
troubles. Au contraire, il se pose, avec
son parti, le CNDD-FDD, en garant de



la stabilité. Toujours les
mêmes thèmes de campa-
gne : l’instauration de la



démocratie, la paix, le développement.
«Souvenez-vous de ce que le CNDD-FDD
a fait pour vous !» lance-t-il à la foule,
qu’il invite à échanger des poignées de
mains fraternelles.
Si ses mots trouvent un certain écho
dans les collines, où il reste populaire,
ils sonnent creux à Musaga. Une fois la
nuit tombée, cordes, pierres et sacs de
sable réapparaissent à l’entrée des ruel-
les. De petits groupes de jeunes se re-
laient jusqu’à l’aube pour patrouiller.
«Ainsi, les véhicules ne peuvent pas pas-
ser. Nous nous protégeons des incur-
sions de la police et des Imbonerakure,
les milices progouvernementales, expli-
que Bonfils, un jeune homme costaud,
organisateur de ces barrages noctur-
nes. Ces dernières semaines, il y a eu des
arrestations ciblées. Le gouvernement
veut identifier les meneurs.»
Après le scrutin, il craint une politique
revancharde: «Cela s’est produit après
l’élection de 2010»,
dit-il. A l’époque, des
militants de l’opposi-
tion ont été brutali-
sés, victimes d’empri-
sonnements abusifs,
voire d’exécutions
sommaires. Au Bu-
rundi, l’incertitude
n’est jamais bon si-
gne. Tout le monde se
souvient de l’élection
présidentielle de 1993, qui
avait débouché sur l’assassi-
nat du premier président hutu dé-
mocratiquement élu, Melchior Nda-
daye, et sur une longue guerre civile
(1993-2005) qui a causé la mort d’envi-
ron 300000 personnes.
Poussés par la crainte de nouvelles vio-
lences, beaucoup ont préféré prendre
la fuite à l’approche du scrutin, et
150 000 Burundais se sont réfugiés
dans les pays voisins. «Il est très difficile
de prévoir le scénario post-élection, dit
Cara Jones, professeure de sciences po-
litiques au Collège Mary Baldwin



(Etats-Unis) et spécialiste du Burundi.
Ce qui est certain, c’est que la réélection
de Pierre Nkurunziza va entraîner une
réduction massive de l’aide internatio-
nale, et probablement une crise écono-
mique. Cela ne peut que créer plus d’ins-
tabilité, dans ce pays déjà très pauvre.»
Le conflit actuel au Burundi ne se des-
sine pas le long de lignes ethniques. Le
pouvoir a dangereusement, mais en
vain, tenté «d’ethniciser» la crise, accu-
sant, à mots à peine couverts, les Tutsis
de vouloir déstabiliser le pays. La po-
pulation n’a pas suivi. La contestation
rassemble aussi des Hutus opposés au
troisième mandat du Président, y com-
pris au sein du parti au pouvoir. Cer-
tains, dont le deuxième vice-président
du Burundi, Gervais Rufyikiri, et le pré-
sident de l’Assemblée nationale, Pie
Ntavyohanyuma, ont pris la fuite et se
sont exilés. «Le risque de voir se pro-
duire des massacres comme lors de la
précédente guerre civile est faible,
pense Cara Jones. Mais beaucoup
d’événements des derniers mois
n’avaient pas été prévus. Et il ne faut
pas oublier que la région est une pou-
drière, où il est très facile de se procurer
des armes.»



UNE RÉBELLION PORTÉE
PAR LA RUMEUR



Le Burundi est un petit pays enclavé
dans la région des Grands Lacs, entre
le Rwanda, la république démocratique
du Congo (RDC), la Tanzanie et
l’Ouganda. Dans cette région marquée
par de nombreux conflits, la méfiance
et la paranoïa règnent, et les gouverne-
ments accusent souvent leurs voisins
d’abriter des rebelles sur leur territoire.
Les auteurs d’un coup d’Etat manqué
au Burundi en mai ont promis de pour-
suivre le combat pour chasser le prési-
dent Nkurunziza. L’un d’eux, le général
Léonard Ngendakumana, a revendiqué
des attaques à la grenade à Bujumbura
avant les législatives du 29 juin, et les
incursions d’un mystérieux groupe
armé dans le nord du pays.
«Les capacités d’organisation des oppo-
sants sont très limitées, nuance un di-
plomate occidental à Bujumbura. Et il
n’y a absolument aucune preuve qu’ils
reçoivent un quelconque soutien exté-
rieur. S’ils devaient tenter une action
maintenant, il y a de très grandes chan-
ces qu’elle échoue.» Mais dans les quar-



tiers contestataires, certains
se sont mis à espérer



qu’une rébellion, por-
tée par la rumeur,



vienne leur prêter
main-forte. «Nous
les attendons», dit
Alexis, un père de
famille d’une tren-



taine d’années, les
yeux rougis par la fa-



tigue. Arrêté en mai
lors d’une manifesta-



tion, il a passé près de deux
mois en prison et vient d’être



libéré: «Nous allons nous organiser et
nous révolter. Nous serons tous des re-
belles !»
Les résultats de cette élection prési-
dentielle, passée en force, seront sans
surprise. Au moins trois candidats sur
huit boycottent le scrutin estimant
que, dans les conditions actuelles, il ne
pourrait être libre et crédible. La vic-
toire est assurée pour Pierre Nkurun-
ziza, mais la suite des événements au
Burundi reste incertaine. •



Par
PATRICIA HUON
Envoyée spéciale à Bujumbura
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«Je peux pas rester
sans école, je dois
apprendre»



Précarité «Libération»
a suivi Slavi, un enfant rom
ballotté de bidonvilles en
hôtels. Sa famille va à nouveau
être expulsée ce mardi.



L a première fois qu’on a ren-
contré Slavi, 10 ans, il vivait
dans une voiture. C’était en



décembre à Bobigny (Seine-Saint-
Denis), en bordure de
Paris. Le matelas à l’ar-
rière était mouillé à
cause de l’humidité, des gouttes
ruisselaient à travers le toit. L’enfant
expliquait dormir là depuis plu-
sieurs semaines avec son père, sa



mère et sa petite sœur, Gaby, 5 ans.
Le lendemain de la rencontre, la voi-
ture était emmenée à la fourrière. Ils
n’ont pas pu la récupérer, ni les af-



faires qu’ils avaient lais-
sées à l’intérieur. Il
pleuvait des cordes ce



jour-là, ils sont arrivés trempés à
l’école, sans endroit où dormir.
L’histoire de cette famille rom bul-
gare n’a rien d’extraordinaire. Elle



Par
MARIE PIQUEMAL
Photos MARTIN COLOMBET.
HANS LUCAS REPORTAGE
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Seul, Slavi rentre
de l’école,
à Bobigny,
le 18 décembre,
pour rejoindre
l’utilitaire blanc
où ses parents,
sa petite sœur
et lui dorment.
Ci-contre, près
du camp La Folie,
la famille attend
le bus en direction
de l’extrême sud
parisien, où une
chambre leur a été
attribuée.



ressemble à d’autres, symptomati-
que de la précarité dans laquelle vit
cette communauté, estimée à
20 000 personnes sur notre terri-
toire. Une précarité entretenue par
des politiques publiques inadap-
tées. Libération a suivi le parcours
de cette famille pendant six mois.



21 OCTOBRE 2014
ÉVACUATION



DU BIDONVILLE
Slavi n’a aucun souvenir de sa vie à
Targovichté, en Bulgarie. Il en est
parti à l’âge de 6 ans, avec son père
et sa mère, enceinte à l’époque. «Je
ne connais rien là-bas, même pas
une route.» Les deux sœurs aînées
sont restées y vivre. Ses premiers
souvenirs datent des Coquetiers, un
bidonville de Bobigny médiatisé au
moment de la mort de Melisa, 7 ans,
dans un incendie. C’était en fé-
vrier 2014. «Tu te souviens, cette
fille ? Elle vivait ici. C’était la mi-
sère.» Il rêve encore d’elle la nuit, dit
qu’elle lui parle parfois. Désormais,
le terrain est vide, entouré de barbe-
lés, avec un énorme chien qui aboie.
La préfecture de Seine-Saint-Denis
avait mis un point d’honneur à faire
de ce démantèlement un exemple
en proposant des solutions de
relogement. Trente familles ont été
effectivement hébergées, toutes les
autres se sont retrouvées à la rue, à
errer jusqu’à un autre bidonville.



FIN OCTOBRE
TRAIN POUR AMIENS



La famille de Slavi faisait partie des
heureux élus, un foyer d’héberge-
ment les attendait à Doullens, dans
la Somme. Slavi se rappelle avoir
pris un «vrai train, celui avec lequel
on va à la mer, pas les trains verts de
la ville, les autres. J’étais content
d’aller là». Une nouvelle vie l’atten-
dait. Elle s’est vite arrêtée, un mois
et demi plus tard.



DÉBUT DÉCEMBRE
RETOUR À LA CASE



DÉPART
«Slavi est arrivé un matin dans la
cour de l’école, se souvient son en-
seignante de l’école Marie-Curie de
Bobigny, Valérie Portet. On était
tous à moitié en larmes. L’émotion
de le revoir, de savoir qu’il allait bien
surtout. On avait perdu tout con-
tact.» La directrice de l’école, Véro-
nique Decker, militante très enga-
gée, n’avait pas rayé son nom des
listes, «au cas où». Slavi est revenu,
comme d’autres enfants. Pourquoi
avoir quitté le foyer d’héberge-
ment? «On était assis toute la jour-
née dedans, à rien faire. Il n’y avait
pas d’école, rien du tout. La dame
disait tout le temps “après”. Mais
moi, je peux pas rester sans école. Je
dois apprendre. Là-bas, j’ai oublié
plein de mots.» Il traduit la question
à sa mère. Aucun des parents ne
parle français, l’échange est compli-
qué. «Elle dit qu’on avait des problè-
mes avec les autres personnes du
foyer, ils ne voulaient pas de nous
parce qu’on est des Roms.»
Andrea Caizzi, de l’association
Aset 93, qui milite pour la sco-
larisation des enfants tsiganes,
hausse les épaules : «En rompant
la solidarité familiale, souvent on
ne résout rien. Il Suite page 14
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faudrait des lo-
gements transitoires où ils puissent
vivre avec leur famille élargie.»



16 DÉCEMBRE
DANS LA VOITURE



Son cartable sur le dos, Slavi invite
à le suivre. Il montre une voiture
blanche, garée en face de la gendar-
merie, à quelques mètres de l’an-
cien camp des Coquetiers. La porte
arrière s’ouvre avec difficulté, la ser-
rure est cassée. Dans le coffre, un
matelas en mousse, une couverture
en boule et des sacs en plastique
remplis de vêtements. Il explique
que son père s’allonge en travers



parce qu’en longueur, il ne rentre
pas. «On garde le manteau la nuit,
il fait très froid.» Il n’y a pas de
chauffage, la batterie est à plat.



17 DÉCEMBRE
PAS DE PLACE



AU SAMU SOCIAL
En fin de journée, les policiers
municipaux leur confisquent la
voiture. «J’allais partir, un coup de
bol», se souvient Véronique Decker.
La directrice appelle le 115, le
numéro du Samu social, difficile
à joindre en raison de l’affluence des
demandes. «Chance! On me répond.
Mais c’est pour m’entendre dire: “Dé-



solé, on n’a plus de place pour cette
nuit.” Comment peut-on les laisser
dormir dans la rue?» Elle puise alors
dans la cassette de l’école pour leur
payer une nuit d’hôtel.



18 DÉCEMBRE
ÉCOLE OCCUPÉE



Slavi s’assoit à sa place en classe,
comme si de rien n’était. «C’est un
enfant qui répond toujours que “ça
va”, “c’est pas grave”, explique Valé-
rie Portet, enseignante depuis qua-
torze ans dans la classe pour les élè-
ves non francophones. Certains
enfants sont terrassés et ne relèvent
pas la tête. D’autres, comme Slavi,



A l’école Marie-
Curie de Bobigny,
Slavi impressionne
son enseignante
qui s’étonne
de sa «capacité
à encaisser».
«Je me demande
ce qui est “grave”
dans son échelle
de grandeur»,
confie Valérie
Portet.



ont une capacité à encaisser qui par-
fois interroge. Je me demande ce qui
est “grave” dans son échelle de gran-
deur.» Dans son bureau, la direc-
trice appelle le 115. Personne ne dé-
croche. A la fin de la classe, elle
embarque la famille bulgare. Direc-
tion Saint-Denis. Une école est oc-
cupée ce soir pour soutenir une
mère à la rue avec ses gamins de-
puis la rentrée. A peine arrivés, Slavi
et Gaby attaquent un foot en salle
avec les autres enfants. Le père se
tient à l’écart, le regard dans le vide.
Véronique Decker, elle, discute à
tout va, son portable en ligne… tou-
jours la musique d’attente du 115.



Suite de la page 13
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Elle regarde sa montre. «21 h 29.
Trouver une chambre d’hôtel à cette
heure, c’est dans mes rêves.» Un
temps d’hésitation. «Le vigile va
nous mettre dehors. Je le sens pas.»
Dix minutes plus tard, la famille
bulgare grimpe à l’arrière de la
voiture de la directrice. «On va chez
moi ouvrir le canapé-lit.»



19 DÉCEMBRE
LIVRY-GARGAN



Les vacances scolaires débutent ce
soir. L’équipe enseignante est in-
quiète. Que va devenir Slavi? Il doit
se faire opérer des tympans dans les
prochaines semaines. S’il attrape
froid, l’opération sera à nouveau
reportée, avec le risque, à moyen
terme, qu’il perde l’ouïe. L’une des
maîtresses est à deux doigts de lais-
ser son appartement. En fin de jour-
née, Véronique Decker parvient à
joindre le 115 qui trouve une solu-
tion dans le département : une
chambre à Livry-Gargan (Seine-
Saint-Denis), dans un hôtel Campa-
nile, pour cinq nuits.



DEPUIS FIN DÉCEMBRE
LE 115, BIS REPETITA



Le lendemain de Noël, la famille de
Slavi est à nouveau à la rue. Rebe-
lote, re-115. Les solutions proposées
par le Samu social sont précaires:
valables pour deux ou trois nuits,
souvent en lointaine banlieue.
Garges-lès-Gonesses, Sarcelles
(Val-d’Oise), Massy (Essonne), à
nouveau Livry-Gargan… Tous les
deux jours, il faut rappeler et poi-
reauter entre deux et quatre heures
en ligne. Le système d’hébergement
d’urgence est saturé depuis plu-
sieurs années en région parisienne.
La demande d’aide a explosé et les
centres d’hébergement, conçus
pour des hommes sans-abri céliba-
taires, ne sont plus adaptés :
40 % des appels concernent des
familles. Faute de mieux, l’Etat loue
des chambres dans des hôtels, sou-
vent des chaînes type Formule 1 ou
Campanile, lesquels s’assurent ainsi
un fonds de roulement. Le Samu
social de Paris paie 18 euros par nuit
pour chaque personne (adulte ou
enfant), selon la Fédération na-
tionale des associations d’accueil et
de réinsertion sociale. Environ
35 000 personnes dorment ainsi
chaque nuit dans des hôtels so-
ciaux… Soit quatorze fois plus qu’il
y a dix ans. Mais cela ne suffit pas
toujours, et des familles restent à la
rue faute de places. «On en vient à
se féliciter quand on a une cham-
bre… alors que c’est une solution
intrinsèquement mauvaise», sou-
pire Andrea Caizzi.



MARS
D’HÔTEL EN HÔTEL



Les mois passent. Slavi est en
contact avec une assistante sociale,
mais aucune solution pérenne n’est
trouvée. Véronique Decker et An-
drea Caizzi se relaient pour appeler
le 115, n’osant pas lâcher : «C’est
lourd, très lourd pour nous. Mais les
parents ne parlent pas français ; si
on ne les aide pas, qui le fera?» L’un
comme l’autre évoquent cette «ex-
trême fatigue», ce découragement
partagé, «cette absence de perspec-
tive pour personne. Combien de
temps va-t-on tenir? Jusqu’à quand?
Et les autres ? Ce qu’on fait pour
Slavi, on ne peut pas le faire pour
tous les enfants». Slavi n’est pas le
seul élève de son école à être baladé
d’hôtel en hôtel. Chaque soir, à la
fin de la classe, la maîtresse distri-
bue à une poignée de gamins deux
tickets de métro: un pour rentrer et
un pour revenir.



FIN MARS
OPÉRATION RÉUSSIE



Slavi a été opéré d’une oreille, l’in-
tervention pour son second tympan
doit avoir lieu dans les six prochains
mois.



AVRIL
RETOUR DANS



UN BIDONVILLE
Le niveau de français de Slavi a bien
progressé, même si ses acquis sont
fragiles. «Il ne mange pas bien, ne
dort pas bien. Forcément, cela joue
sur l’attention», note la maîtresse.
Ce jour-là, la chambre d’hôtel du
Samu social est dans l’Essonne, à
deux heures et demi en transport en
commun de Bobigny. On demande
si on peut le suivre le temps du tra-
jet. Il perd son sourire, se crispe,
propose de revenir samedi. On com-
prend qu’en semaine, il dort dans
un bidonville pas loin. «C’est mieux
pour aller à l’école».
Devant l’entrée du camp La Folie,
un amas de déchets. On entre avec
le père de Slavi par une petite allée
étroite. De part et d’autre, des cara-
vanes en très mauvais état. «Ce bi-
donville, soupire Andrea Caizzi,
c’est l’exemple même des incohéren-
ces des pouvoirs publics. Il date
de 2011, après l’évacuation d’un bi-
donville voisin. La mairie a laissé
faire, sans signer de convention d’oc-
cupation, pour ne pas s’engager.
Mais au fil du temps le camp a triplé
de volume, et l’espace n’est plus du
tout adapté.» Il n’y a que deux toi-
lettes chimiques pour les 70 fa-
milles qui vivent là. «C’est la misère.
Tu peux pas trouver une place, il y a
du caca jusque-là.» Slavi met son
bras au niveau du cou.
La plupart des habitants «histori-
ques» sont partis, leurs caravanes
sont louées environ 250 euros par
mois. Slavi montre «la sienne». A
l’intérieur, une casserole d’eau bout
sur un poêle. Le Plexiglas des fenê-
tres a disparu, remplacé par des
bâches en plastique. Des valises de
vêtements sont empilées, avec des
baguettes de pain et des yaourts
posés sur le dessus. Par terre, une



poupée, un balai et des paires de
chaussures. Gaby, la petite sœur,
tient absolument à montrer ses san-
dales d’été à paillettes et son sac à
dos rose dans lequel elle a versé un
paquet de chips.



16 AVRIL
L’HÔTEL À PERPÈTE



Bus, métro, RER… La petite Gaby
est en mode «parcours de santé»,
sautillant de siège en siège, tourni-
cotant autour de la rampe. Elle
s’énerve en attendant un énième
bus. On arrive enfin. Un appart hô-
tel, près du centre commercial des
Ulis 2, dans l’Essonne. Une tren-
taine de mètres carrés, propre, avec
kitchenette et placards. Le père et
les deux enfants s’assoient sur le lit
et allument la télé sans quitter le
manteau. La mère montre la cham-
bre et la salle de bain.



12 MAI
RAPPORT SUR LA TABLE



DE LA MINISTRE
Jean-Paul Delahaye, inspecteur gé-
néral de l’Education nationale, rend
un rapport «Grande pauvreté et
réussite scolaire», appelant «à se
donner les moyens nécessaires pour
que tous les jeunes, quelle que soit
leur origine sociale, accèdent au
socle de connaissance». Son rapport,
bien fourni en témoignages, tombe
dans un trou, noyé par les polémi-
ques sur la réforme du collège, où
l’on s’écharpe sur le latin et les clas-
ses bilangues.



15 MAI
COLÈRE



Véronique Decker appelle à 21 heu-
res, excédée. «Cette fois, l’hôtel est à
Méry-sur-Oise [Val-d’Oise, ndlr].
Vous savez où ça se trouve, Méry-
sur-Oise? Eh bien moi non plus, je ne
savais pas. Je les ai accompagnés en
voiture, il était tard. Bien m’en a
pris, la première station de bus est
à 7 kilomètres à pied ! Comment
voulez-vous que ces gamins puissent
venir à l’école ? Cet hôtel, il était
rempli de familles du Samu social.
Ecrivez bien dans votre journal
qu’aujourd’hui en France des en-
fants sont privés d’école.»



10 JUIN
PLUS D’HÔTEL



Une semaine que le 115 n’a plus de
chambre : «Ça ne sert plus à rien
d’appeler», s’entend répondre la di-
rectrice d’école. Toutes les places li-
bres ont été attribuées aux migrants
érythréens depuis l’expulsion du
camp sous le métro la Chapelle,
à Paris (lire Libération du 3 juin).



26 JUIN
DEVANT L’ÉCOLE



Slavi a grandi, sa silhouette s’est
affinée. Il est inscrit dans une classe
de CM1 pour la rentrée, s’il revient.



20 JUILLET
NOUVELLE EXPULSION



L’information a circulé tout le week-
end entre militants: l’évacuation du
camp La Folie devrait se dérouler ce
mardi, à l’aube. •



«Ce qu’on fait pour
Slavi, on ne peut
pas le faire pour
tous les enfants.»
ANDREA CAIZZI
de l’association Aset 93 qui tente
d’assurer la scolarisation
des enfants tsiganes.
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I l y a sept mois, assis à la petite table de
cuisine de mon appartement des an-
nées 60 niché au sommet d’un immeu-



ble dans un quartier animé du centre de
Téhéran, j’ai fait un geste que j’avais déjà
accompli des milliers de fois. J’ai allumé
mon ordinateur portable et publié un post
sur mon nouveau blog. Cela faisait six ans
que ça ne m’était plus arrivé. Et ça m’a pra-
tiquement brisé le cœur.
Quelques semaines plus tôt, j’avais été su-
bitement gracié et libéré de la prison
d’Evin, dans le nord de Téhéran. Six ans,
c’est long en prison, mais sur Internet,
c’est toute une époque. Le processus
d’écriture n’y avait pas changé, mais la fa-
çon de lire –ou en tout cas de faire lire–
y avait évolué de façon spectaculaire. On
m’avait prévenu de l’importance
qu’avaient pris les réseaux sociaux pen-
dant mon absence, je savais donc au moins
une chose: pour attirer les lecteurs, il me
fallait désormais utiliser les médias so-
ciaux. J’ai essayé de poster sur Facebook
un lien vers un de mes articles. Il s’est
avéré que Facebook n’en avait pas grand-
chose à faire, et que mon lien a fini par res-
sembler à une petite annonce sans le
moindre intérêt. Aucune des-
cription. Pas d’image. Rien. Il a
amassé trois likes en tout et pour
tout. Trois. Fin de l’histoire. Là, j’ai vrai-
ment compris que les choses avaient
changé.



Roi du monde. En 2008, quand j’ai été
arrêté, les blogs étaient des mines d’or et
les blogueurs des rock stars. A cette épo-
que, et malgré le fait que l’Etat bloquait
l’accès à mon blog à l’intérieur de l’Iran,
j’avais environ 20000 visiteurs par jour.
A chaque fois que je mettais un lien vers
un site, sa fréquentation atteignait bruta-
lement des sommets: j’avais le pouvoir de
valoriser ou de couvrir de honte qui je vou-
lais. Les gens lisaient mes billets avec at-
tention et laissaient de nombreux com-
mentaires pertinents, et même beaucoup
de ceux qui n’étaient pas d’accord avec
moi venaient quand même lire ce que
j’écrivais. D’autres blogs mettaient des
liens vers le mien pour discuter de ce que



je racontais. J’avais l’impression d’être le
roi du monde.
En prison, au cours de mes huit premiers
mois en isolement, j’ai beaucoup pensé à
une histoire racontée dans le Coran. Un
groupe de chrétiens persécutés trouve re-
fuge dans une grotte. Ils tombent alors
dans un profond sommeil, ainsi que le



chien qui les accompagne.
Lorsqu’ils se réveillent, ils ont
l’impression d’avoir fait un pe-



tit somme: en réalité, 309 ans
ont passé. Selon une des versions de l’his-
toire, l’un d’eux sort de la grotte pour ache-
ter à manger et découvre que sa monnaie
n’a plus cours, que c’est devenu une pièce
de musée. Et c’est là qu’il se rend compte
combien de temps ils ont été absents au
monde.
Le lien hypertexte était ma monnaie à
moi, il y a six ans. Il représentait l’esprit
ouvert et interconnecté du World Wide
Web –une vision qui avait commencé avec
son inventeur, Tim Berners-Lee. Le lien
hypertexte était le moyen d’abandonner
la centralisation –tous les liens, les files et
les hiérarchies – et de la remplacer par
quelque chose de plus distribué, par un
système de nœuds et de réseaux. Les blogs
incarnaient cet esprit de décentralisation.
Ils étaient des cafés où les gens débattaient
sur absolument tous les sujets suscepti-
bles de vous intéresser. Depuis ma libéra-



tion, j’ai pris conscience de l’ampleur de
la dévalorisation du lien hypertexte, pres-
que de son obsolescence. Quasiment tous
les réseaux sociaux traitent désormais les
liens comme n’importe quel autre élément
–comme une photo ou un texte– au lieu
de les considérer comme un moyen d’enri-
chir ce texte. On vous encourage à poster
un seul lien et à l’exposer à un processus
quasi-démocratique de «likes», de «plus»
et autres petits cœurs: ajouter plusieurs
liens à un même texte n’est généralement
pas permis. Les liens hypertextes sont pla-
cés dans une perspective objective, isolés,
dépouillés de leurs pouvoirs.



Avatars mignons. Même avant mon
emprisonnement, la puissance des liens
avait déjà commencé à être jugulée. Leur
plus grand ennemi était une philosophie
qui associait deux des valeurs les plus do-
minantes et les plus surfaites de notre épo-
que: la nouveauté et la popularité. Cette
philosophie, c’est le «stream». C’est le
stream qui domine dorénavant la manière
de s’informer sur le Web. Alimentés en
continu par un flux interminable d’infor-
mations sélectionnées pour eux par des al-
gorithmes complexes et mystérieux, les in-
ternautes vont de moins en moins
directement sur des pages qu’ils choisis-
sent délibérément de consulter. Le stream
signifie que vous n’avez plus besoin



Six ans après,
Internet
se recroqueville



A sa sortie de prison, Hossein
Derakhshan, blogueur iranien,
ne retrouve plus le réseau
décentralisé qu’il utilisait. Aux
idées ont succédé les «likes», aux
textes un flux continu d’images.
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d’ouvrir tout un tas de sites Internet. Vous
n’avez pas besoin d’un chapelet d’onglets.
Vous n’avez même plus besoin de naviga-
teur. Il vous suffit d’ouvrir Twitter ou Face-
book sur votre smartphone pour plonger.
Dans de nombreuses applications, nos vo-
tes –les likes, les plus, les étoiles, les petits
cœurs– sont en réalité davantage liés à des
avatars mignons et à des statuts de célébri-
tés qu’à la substantifique moelle du post.
Un paragraphe absolument génial rédigé
par une personne lambda peut très bien
être dédaigné par le stream, tandis que les
élucubrations ineptes d’une célébrité ga-
gnent une présence immédiate sur Inter-
net. Et non seulement les algorithmes der-
rière le stream jaugent-ils l’importance à
l’aune de la nouveauté et de la popularité,
mais ils ont, en outre, tendance à nous pro-
poser toujours plus de ce que nous avons
déjà apprécié. Ces services passent notre
comportement au crible et customisent en
douceur nos flux d’actualité avec des posts,
des images et des vidéos que nous avons,
selon eux, le plus envie de voir.



Contrôle. Il ne fait aucun doute à mes
yeux que la diversité des thèmes et des
opinions en ligne est moindre qu’autre-
fois. Les idées neuves, différentes et pro-
vocatrices sont supprimées par les ré-
seaux sociaux dont les stratégies de
classement donnent la priorité au popu-
laire et à l’habituel.
La conséquence la plus effrayante de la
centralisation de l’information, c’est autre
chose: c’est le fait qu’elle nous affaiblisse
face aux gouvernements et aux entrepri-
ses. La surveillance ne fait que se renforcer
avec le temps. Le seul moyen de rester en
dehors de ce vaste appareil de surveillance
pourrait bien être de se réfugier dans une
grotte et de s’y endormir. Nous devons tous
finir par nous habituer à l’idée d’être obser-
vés et, malheureusement, cela n’a rien à
voir avec notre pays de résidence. L’ironie
de la chose, c’est que les Etats qui coopè-
rent avec Facebook et Twitter en savent
beaucoup plus sur leurs citoyens que ceux,
comme l’Iran, où l’Etat contrôle Internet
avec une poigne de fer, mais n’a aucun ac-
cès légal aux entreprises de médias so-
ciaux. Or, ce qui est encore plus effrayant
que d’être observé, c’est d’être contrôlé.
Quand, avec seulement 150 likes, Facebook
peut nous connaître mieux que nos pa-
rents et, avec 300 likes, mieux que notre
compagne ou compagnon, le monde paraît
bien prévisible, pour les gouvernements et
pour les entreprises. Et la prévisibilité, c’est
le contrôle.
Peut-être mon inquiétude se trompe-t-elle
d’objet. Ce n’est peut-être pas exactement
la mort du lien hypertexte, ou la centralisa-
tion. Il est possible qu’en réalité ce soit le
texte lui-même qui soit en train de dispa-
raître. Après tout, les premiers visiteurs du
Web passaient leur temps à lire des maga-
zines en ligne. Ensuite sont venus les blogs,
puis Facebook, puis Twitter. Maintenant,
c’est sur des vidéos Facebook, sur Insta-
gram et SnapChat que la plupart des gens
passent leur temps. Il y a de moins
en moins de texte à lire sur les réseaux so-
ciaux, et de plus en plus de vidéos et d’ima-
ges à regarder. Le stream, les applications
mobiles et les images qui bougent: tout in-
dique un déplacement de l’Internet-livre
à l’Internet-télévision. Il semble que nous
soyons passés d’un mode de communica-
tion non-linéaire – nœuds, réseaux et
liens– à un mode linéaire fait de centralisa-
tion et de hiérarchies.
Le Web n’était pas envisagé comme une
forme de télévision, lorsqu’il a été inventé.
Mais, qu’on le veuille ou non, il se rappro-



che de plus en plus du petit écran: linéaire,
passif, programmé et replié sur son propre
nombril. Quand je me connecte sur Face-
book, c’est ma télévision personnelle qui
s’allume. Et je n’ai qu’à tout faire défiler:
nouvelles photos de profil de mes amis, pe-
tites brèves résumant des opinions sur des
articles d’actualité, liens vers des chroni-
ques assortis de courtes légendes, publici-
tés, et, évidemment, vidéos qui se mettent
en route toutes seules. Parfois je clique sur
«j’aime» ou «partager», parfois je lis les
commentaires des autres ou j’en laisse un,
parfois j’ouvre un article. Mais je reste dans
Facebook, qui continue à afficher ce qui est
susceptible de me plaire. Ce n’est pas l’In-
ternet que je connaissais
quand je suis entré en pri-
son. Ce n’est pas l’avenir
du Web. Cet avenir-là,
c’est la télévision.
Autrefois, Internet était
une chose suffisamment
sérieuse et puissante pour
m’envoyer derrière les
barreaux. Aujourd’hui,
c’est apparemment à
peine plus qu’un loisir.
A tel point que même
l’Iran ne prend pas cer-
tains services suffisam-
ment au sérieux pour les
bloquer – comme Insta-
gram, par exemple. Je re-
grette l’époque où les gens
prenaient le temps de
consulter plusieurs opi-
nions divergentes, et se
donnaient la peine de lire
plus qu’un paragraphe ou
140 caractères. Je regrette
le temps où je pouvais écrire quelque chose
sur mon propre blog, publier dans mon
propre domaine, sans consacrer au moins
autant de temps à le promouvoir; l’époque
où personne ne se souciait des «j’aime» et
des «partager». C’est de ce Web-là dont j’ai
le souvenir, celui d’avant la prison. C’est ce
Web que nous devons sauver.



Traduction de Bérengère Viennot
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Tout l’été, «Libération» décortique
tabous, interdits et autres mauvaises
manières. Aujourd’hui, les effluves
corporels.
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maladie et la mort.
C’est aussi, à l’époque des grands dé-
bats sur la nature humaine, le sym-
bole du refoulement d’une anima-
lité qui embarrasse de plus en plus
l’être civilisé. L’odorat est un sens
primaire et primitif, qui a été «trans-
mis, presque inchangé, d’espèces en
espèces pendant des centaines de
millions d’années», rappelle le pro-
fesseur en neurosciences André
Holley. Il est directement relié à nos
émotions et à nos activités les moins
abstraites, les plus bestiales: man-
ger et baiser. «Flairer, faire preuve
d’acuité olfactive, affectionner les
lourdes senteurs animales [comme
le musc, ndlr], reconnaître le rôle
érotique des odeurs sexuelles engen-
dre le soupçon; de telles conduites,
apparentées à celles du sauvage, at-
testent la proximité bestiale, le man-
que de raffinement, l’ignorance du
code des usages; en bref, l’échec des
apprentissages qui définissent l’état
social», expliquait, il y a trente ans,
Alain Corbin, l’un des premiers his-
toriens de l’odorat. Les premiers ex-
plorateurs et anthropologues, à
l’époque des Lumières, distinguent
le sauvage du civilisé entre autres
par son odorat plus développé. On
se méfie ensuite de ce sens qui,
ayant moins besoin d’une représen-
tation consciente que la vue, pos-
sède une prise directe sur nos émo-
tions et y associe notre mémoire.
Mais, comme en témoigne le célèbre
épisode de la madeleine de Proust,
la puissance de notre nez fascine:
on lui prête des pouvoirs mysté-
rieux, guérison de l’amnésie ou des
maladies, attraction sexuelle. Nos
contemporains réclament tout
autant la suppression des odeurs
«désagréables» que la production
d’arômes plus plaisants. C’est que,
débarrassé de sa peau de singe et
des oripeaux olfactifs du sauvage,
l’homme se trouve bien nu :
conscient de la nécessité de com-
muniquer par les odeurs, notam-
ment pour attirer le sexe opposé, il
recrée des messagers chimiques
dont il peut garder le contrôle, con-
trairement à ses sécrétions intimes.



Pas à un paradoxe près
«Se parfumer, c’est évincer un lan-
gage trop cru au bénéfice de la méta-
phore […] et maîtriser les moyens de
la séduction», décode André Holley.
Le parfum est devenu le costume
olfactif de l’homme civilisé : ne
dit-on pas qu’on le «porte» ? Cer-
tains déodorants promettent même
une «sensation satinée» de la peau,
tissu décidément trop sale pour être
laissé intact. Paradoxe moderne, ce
parfum, facteur par essence d’uni-
formisation, doit être individuel.
«C’est pas agréable de sentir à cha-
que coin de rue son parfum sur quel-
qu’un», explique une vendeuse de
Séphora à deux tourtereaux venus
choisir une essence dans la caco-
phonie de fragrances plus ou moins
indélébiles qu’offre le magasin.
Maïa Mazaurette, chroniqueuse



pour le magazine masculin GQ,
parle même de «signature» ou de
«carte de visite olfactive».
En quête de rationalité, en rupture
avec la nature, les humains n’en
sont pas à un paradoxe près. Ils rê-
vent encore d’air «pur», d’évasion,
de tout ce dont la société indus-
trielle les a privés, alors ils exigent
d’elle qu’elle répare ce qu’elle a dé-



truit. Pour s’abstraire du confine-
ment de notre quotidien, les adou-
cissants proposent des «songes de
fleurs», une «envolée d’air frais», une
«fraîcheur des sommets» ou une
«chaleur épicée»; toujours plus créa-
tifs, les industriels nous vendent des
«fleurs de cerisier d’Asie», du «soleil
de Méditerrannée», des «fleurs de
vanille et délices de caramel». La
palme de l’inventivité, en l’occur-
rence, est plutôt à attribuer au mar-
keting qu’à la chimie, car ils ont tous
le même relent intrusif et écœurant,
qui rappelle plus le WC d’aéroport
que la «sieste sous un figuier». Il faut
dire que la reproduction des arômes
naturels est très onéreuse voire im-
possible: «On ne connaît pas tou-
jours la composition complète de
l’arôme naturel dont […] les consti-
tuants se chiffrent souvent par cen-
taines», explique André Holley.
La philosophe Hélène Faivre y voit
le signe d’un appauvrissement qui
contribue à couper l’humain de son
expérience du monde et de la rela-
tion à l’autre. Car l’odorat est le sens
le plus prégnant : impossible
d’échapper à une odeur qui vous en-
vironne. On ne peut pas se fermer le
nez. L’opération anodine de péter
en présence de sa tendre moitié est
presque devenue une étape symbo-
lique dans la construction d’un
couple, osons le dire, une véritable
preuve d’amour.



C’
est la guerre. Les
« d e s t r u c t e u r s
d’odeurs» ali-
gnent leurs batte-



ries bien rangées dans les rayons
des supermarchés. Les crèmes dépi-
latoires ont préparé le terrain pour
les lingettes antibactériennes: tout
doit être briqué, propre, stérile. Une
armée de déodorants et de parfums
de synthèse a envahi nos vies, dé-
barquant impitoyablement les co-
hortes infâmes de nos remugles in-
times. On est loin du temps où
Napoléon lançait à sa Joséphine:
«Ne te lave pas, j’accours et dans
huit jours je suis là !» Mal préparé,
un voyageur dans le temps serait
immédiatement suffoqué par des
pestilences révolues. Il lui suffirait
de reculer ne serait-ce que d’un siè-
cle, au temps des colonnes Morris
et de leurs pissotières, ou de revenir
à l’été 1944, quand le soldat améri-
cain se bouchait le nez devant les
miches de la boulangère libérée,
certes appétissantes mais nette-
ment moins blanches que les sien-
nes, rasées de frais et poudrées de
talc. Il y a quarante ans encore, dans
le métro parisien, ne saluait-on pas
l’heure de pointe par un vibrant: «A
vue de nez, il est cinq heures» ?



Le bouc ou
les profondeurs
marines
C’était avant la sacro-sainte douche
quotidienne et les déodorants actifs
pendant soixante-douze heures –lé-
gère contradiction qui, au passage,
ne semble inquiéter personne.
Aujourd’hui, James Bond et son
torse velu seraient bien en peine de
dégoter un permis de puer. Car il y
en a pour tous les orifices, pour tous
les pores, des pieds à la tête: tout ce



que notre corps s’obstine à laisser
fuir doit être instantanément éva-
cué, décapé, poncé, réduit à néant,
visuellement comme olfactivement.
La dernière tendance est d’ailleurs
au déodorant intégral: «Torse, ais-
selles, ventre [sic], zones intimes,
pieds».
Les adeptes de la frappe chirurgicale
sont tout aussi contentés. Fuites uri-
naires, règles intempestives? Telle
serviette hygiénique «absorbe les
fuites et les odeurs en quelques se-
condes». Tout droit importées des
Etats-Unis, pays par excellence de la
phobie des «body odor problems»,
des crèmes ou des lingettes spécia-
les permettent une «fraîcheur» du
gland ou du minou en toute saison.
Pratique pour emporter en soirée, en
cas de rapports sexuels imprévus
– car, désormais, ceux-ci ne sau-
raient sentir le bouc ou les profon-
deurs marines. On trouve également
toutes sortes de sprays et mousses
destinés à réduire le bruit, et l’odeur,
des grosses commissions nord-amé-
ricaines. Pour les pieds, des semelles
à «triple action [qui] éliminent
odeurs, transpiration et bactéries».
Pour la bouche, des dentifrices qui
aident à «protéger contre les bacté-
ries à l’origine des odeurs».
Mais pourquoi tant d’haleine? C’est
que ces vilaines bactéries, se nour-
rissant de nos sueurs et diverses sé-
crétions, libèrent des composés sul-
furés volatils et des acides dont
nous n’aimons plus du tout le con-
tact olfactif. Leur éradication obsti-
née –alors qu’elle affaiblit en réalité
les défenses de nos muqueuses con-
tre les allergies et les infections– est
l’héritière directe du grand mouve-
ment d’hygiénisme qui plonge ses
racines dans le XVIIIe siècle. Les
médecins occidentaux sont alors
persuadés que les «miasmes» et les
«pestilences» sont responsables des
épidémies qui frappent les grandes
villes. Lutter contre les mauvaises
odeurs, c’est donc lutter contre la



Par EMMANUEL
GUILLEMAIN D'ECHON
Photos ALEXANDRE
HAEFELI



Débarrassé de
sa peau de singe,
l’homme se trouve
bien nu: conscient
de la nécessité
de communiquer
par les odeurs,
notamment pour
attirer le sexe
opposé, il recrée
des messagers
chimiques dont
il peut garder
le contrôle,
contrairement à ses
sécrétions intimes.



été /TABOUS&INTERDITS



Sens primaire et primitif, l’odorat fascine.
On réclame tout autant la suppression des odeurs
désagréables que la production d’arômes plus
plaisants, voire uniformes. Jusqu’à nous couper
de la relation à l’autre ?



Tu ne
pueras
point
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Risquons-nous tous alors d’em-
prunter le même chemin que le re-
cordman du monde de masturba-
tion (dix heures d’affilée), le
Japonais Masaburo Nobu? Dans un
reportage consacré à son exploit, on
le voit s’astiquer la nouille à côté de
sa petite amie, elle-même absorbée
dans ses tâches ménagères. Ils ne



font l’amour que très rarement. Il
faut dire que les «vraies femmes sen-
tent, sont sales», explique Masa-
buro, tandis que les héroïnes dessi-
nées des animes pornos «ne
sont-elles pas propres et jolies ?»
Face à cette offensive généralisée,
certains sauvages redressent la
tête. Les premiers sont la formida-



ble tribu des allergiques, dont la
puissance va toujours croissant,
qui ont obtenu l’apparition sur le
marché de déodorants sans alcool,
aluminium, parabènes ou parfum.
Il est en outre des partisans (modé-
rés) des odeurs corporelles, qui au
cours de «phéromones parties», re-
niflent les tee-shirts sales des



autres participants dans l’espoir de
trouver le partenaire idéal. Le re-
tour à la terre s’y fait tout de même
avec précaution, le tee-shirt en
question étant soigneusement
rangé dans un plastique zippé.
Faut pas déconner. •



DEMAIN : LE MOT «TABOU»



D
ernière illustration
du paradoxe consis-
tant à se couper des
odeurs naturelles



tout en restant fasciné par leur
pouvoir mystérieux, le marché
des odeurs corporelles de syn-
thèse est en plein boom. Il y a
d’abord les vendeurs de «phéro-
mones», des molécules (pas for-
cément odorantes) qui influent
sur les comportements sexuels
–souvent des charlatans car leur
existence, chez l’homme, reste à
prouver.
Dans la même veine, au Japon,
on vend des sprays destinés à va-
poriser vêtements, poupées gon-
flables ou vagins artificiels. Ils
vous promettent l’odeur d’ais-
selle de vierge, de seins, de pieds,
d’urine ou de règles de lycéenne,
voire de déléguée de classe pour
les plus exigeants, de bibliothé-
caire adjointe aux gros seins (sic),
de jeune femme enceinte, de
jambes de collègues de bureau



(«vraie odeur de jambe», est-il
précisé sur l’emballage), ou
même du sexe d’une star de
porno. Le must restant la petite
culotte sale avec une trace colo-
rée de «vous savez quoi, pour cet
inoubliable élément de réalisme et
cette sensation de “tout juste por-
tée”».
Moins louche et peut-être plus
ambitieux, le chantier dans
lequel s’est lancée la start-up
française Kalain: celui de recréer
l’odeur d’une personne aimée.
Après la mort de son père, sa fon-
datrice, Katia Apalategui, a cher-
ché à retrouver le confort affectif
de son souvenir olfactif. Avec les
chercheurs d’un laboratoire de
l’université du Havre, elle a déve-
loppé des flacons de parfum con-
tenant plus de 50 molécules odo-
rantes, captées sur les vêtements
du défunt. L’élixir, qui sera com-
mercialisé à partir de septembre
pour la modique somme de
560 euros, pourrait servir aussi,
affirme-t-elle, à adoucir la sépa-
ration de deux amoureux ou
d’une mère et de son bébé. Il suf-
firait peut-être de laisser jouer sa
mémoire… Et la nature?



E. G. E.



L’odeur de
bibliothécaire
adjointe à gros seins
Urine, aisselle, pieds,
le marché des senteurs
corporelles de synthèse
connait un succès
grandissant.
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Poiret, sœurs et sans reproche



fils, en 1918, Jeanne reprend la bou-
tique, devenant une des premières
femmes designer de bijoux, et con-
tinue à commander des robes chez
son frère, avec lequel elle n’entre-
tient aucune rivalité, contrairement
aux deux autres.
Germaine, la deuxième sœur, a fait
ses débuts dans la maison de cou-
ture de Paul, (à qui elle ressemble
beaucoup) qui la fait participer
en 1907 à la création du rayon en-
fant, quand la mode pour les petits
commence (avec Lanvin) à ne plus
coller à celle des grands. En 1911,
Germaine commet un crime de lè-
se-couturier: elle quitte son frère,
qui y verra là un acte de trahison,
pour ouvrir rue de Penthièvre, une
maison de couture qui perdurera
jusqu’en 1925. Aujourd’hui, il ne
reste rien, ou presque, de ses pro-
ductions; elle qui habillait des fem-
mes de l’intelligentsia, des musi-
ciennes, madame Matisse, et
échangeait des robes contre des toi-
les. Dans la galerie d’art sous sa bou-
tique, on croise Satie, Derain, Léger,
«pendant cette période faste où elle
peut enfin combiner mode et art
pour des ballets ou des pièces», ra-
conte Guillaume Garnier. Son suc-
cès est très éphémère et, au milieu
des années 20, elle se retire pour
faire de la peinture.
La cadette Nicole, Marie de son
nom de baptême, est la plus connue
des sœurs Poiret. Son nom d’épouse
–Groult– et ses deux filles, Benoîte



Les modistes (3/6) L’histoire de la mode regorge
de parcours qui ont contribué à la libération
du corps de la femme et ont marqué la couture.
Aujourd’hui, la fratrie très créative du couturier.



J
oli portrait de famille, en-
core que pas très souriant:
il y a Jeanne, née en 1871,
Germaine et Nicole, ses



cadettes d’une quinzaine d’années
et Paul, né en 1879. Paul Poiret avait
trois sœurs, trois personnalités très
différentes et toutes dans la cou-
ture, la mode, le parfum, les bijoux.
Des filles de notables, à une époque
où les femmes sont d’intérieur, pro-
grammées pour briller faiblement,
faire potiche en brodant quelques
délicieusetés décoratives. Mais la
guerre, la crise, les suffragettes, la
garçonne ont fait tourner leurs vies
à chacune : les trois femmes «ont
ressenti un jour l’exigence d’assumer
quelque chose, dans le bijou, le par-
fum, la couture, note ainsi
Guillaume Garnier, commissaire
d’une exposition sur Paul Poiret et
ses sœurs en 1986 (1), qui souligne
leur dynamisme et leur énergie.
Toutes ont survécu à leur frère, im-
mense star parisienne d’avant la
Première Guerre, célèbre pour ses
fêtes magistrales comme pour avoir
aboli le corset et inventé la gaine,
mort dans la misère en 1944. C’est
l’aînée Jeanne, la plus proche du
frère écrasant, et aussi la moins
connue des trois qui le recueillera
dans son appartement du boule-
vard Haussmann. Une Parisienne
élégante et jolie qui a épousé le
créatif et novateur joaillier Boivin
en 1893, et eu trois enfants. A la
mort de son mari, en 1917, et de son



et Flora qu’elle a élevées dans la li-
berté et l’indépendance, ont contri-
bué à la rendre célèbre. André, son
époux, est un homme discret, un
décorateur doué qui a ouvert une
boutique d’antiquités, et qu’elle
éclipse un peu. C’est une brune aux
cheveux courts (elle a libéré les fem-
mes du corset et des cheveux longs),
étourdissante et piquante, à la pos-
ture crâne, posant souvent avec ses
lévriers chéris.
L’histoire de la mode a retenu ses
costumes de théâtre et ses robes ul-
trasimples, noires avec une touche
de couleur, composées par sous-
traction, aussi originales et «artisti-
ques que celle de son frère», note un
critique en 1912. Un autre l’appelle
«la Marie Laurencin de l’art de la
mode actuelle», la peintre étant sa
grande amie, avec Foujita, van
Dongen, ou Zadkine qui a fait son
portrait.
Sa notoriété grandit en même
temps que celle de son frère dégrin-
gole: depuis 1924, il a mis son salon
en société, doit se séparer de ses
maisons de parfum. Les robes de
Nicole, précises et tranchantes,
fonctionnelles et très charleston
sont un succès dans le Paris des an-
nées 20. Elles se rallongent dans les
années 30 mais la clientèle frappée
par la crise, se rétrécit. Nicole meurt
en 1967, vingt-trois ans après son
frère, auprès de qui elle est inhumée
au cimetière Montmartre.



EMMANUÈLE PEYRET



(1)«Paul Poiret et Nicole Groult, maîtres de
mode Art déco», catalogue de l’exposition,
Palais Galliera, 1986.



DEMAIN : LOUISE CHERUIT
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Nicole Groult, la cadette, vers 1916. GALLIERA. ROGER-VIOLLET



Jeanne d’Arc
s’appelait Philippe
Flagrants délires (3/6) Conspirations, complots, rumeurs…
les bruits courent toujours. Aujourd’hui, la «Pucelle d’Orléans»
était un homme.



T
out le monde connaît la belle his-
toire de Jeanne, humble bergère
qui entendit des voix lui com-
mandant de bouter l’Anglois hors



de France et d’aller couronner le gentil dau-
phin, futur Charles VII, en sa cathédrale de
Reims. S’en suivirent de bien belles batailles,
le sacre, une trahison, puis le procès inique
mené par l’évêque Cauchon et enfin le martyr



dans les flammes sur la place du vieux mar-
ché à Rouen. Un récit édifiant, sanctifié par
l’Eglise puis par tous les manuels d’histoire.
Un récit qui, pour une fois, méritait une relec-
ture critique. Et elles furent nombreuses.
Ainsi, nombre d’historiens et d’érudits ne pu-
rent admettre qu’une petite paysanne illettrée
puisse lever une armée, rencontrer le roi à
Chinon, le reconnaître dans une foule d’in-



connus, alors qu’il avait quitté ses habits
royaux, puis partir à la guerre et en remontrer
aux plus vaillants chevaliers de l’époque. Non,
l’adolescente n’aurait pu réaliser ces exploits
que si elle avait été elle-même une princesse
de sang royal. En l’occurrence une demi-sœur
du roi Charles VII, fille adultérine de la reine
de France, Isabeau de Bavière, et du duc Louis
d’Orléans. Préparée et entraînée à sa future
tâche par l’entourage du monarque, elle
aurait été le fer de lance d’un vaste mouve-
ment de reconquête, porté par le halo de mys-
ticisme entourant la fable «des voix divines».
Autre variante, Jeanne était un homme,
Philippe (demi-frère du roi, cette fois-ci, mais
toujours fils de la reine de France Isabeau de
Bavière et du duc Louis d’Orléans). Officielle-
ment déclaré mort le jour de sa naissance puis
enterré dans la basilique Saint-Denis, l’enfant
aurait été élevé en marge de la cour, puis se-
rait parti en croisade pour défendre les inté-



rêts de sa famille. D’où sa connaissance de la
chose militaire, les habits d’hommes…
Et quid du procès et du bûcher final? Pour
d’aucuns, laprincesseJeanne,ouleprincePhi-
lippe, auraient été remplacés par une simple
d’esprit, vraie mystique, qui aurait continué à
amuserles jugesavecsesvoixcélestes.D’autres
évoquent une substitution au dernier moment
(Jeanne était cagoulée en allant au supplice)
et une sorcière aurait été sacrifiée pour l’occa-
sion. Ensuite, les vrais faux libérateurs d’Or-
léans seraient retournés à leurs moutons. Ou
auraient été exécutés. Dans les années qui sui-
virent,desJeanned’Arc«survivantes»auraient
étésignaléesunpeupartoutdansleroyaume…



FABRICE DROUZY



Chronique réalisée à partir de Et si c’était la vérité de
Christophe Bourseiller, éd. la Librairie Vuibert.



DEMAIN : LE CADAVRE DE NAPOLÉON
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KOLKATA/CALCUTTA, 2015
de PATRICK FAIGENBAUM.
Né en 1954, vit et travaille à Paris.



Le photographe a attendu près de
quarante ans de carrière pour se voir
décerner le célèbre prix Henri-Car-
tier-Bresson 2013. Cette récompense
lui a été attribuée pour sa série réali-
sée à Calcutta(1), ancienne capitale
de l’Empire britannique des Indes,
ville qui ne dort jamais. Le maître du
portrait y a séjourné à six reprises,
en compagnie de l’artiste Shreyasi



Chatterjee qui fut son guide et dont
il a figé les œuvres brodées. En cou-
leur ou en noir et blanc, le photogra-
phe réalise de véritables tableaux, le
plus souvent de grands formats.
Loin de l’agitation, il offre un uni-
vers intime de la ville avec des por-
traits d’artistes ou des scènes de la
vie quotidienne, mais aussi des na-
tures mortes. Tel cet assemblage de
pastèques qui ouvre une séquence
du livre intitulé Eclats. «J’avais re-
péré cet étalage composé avec minu-
tie dans une rue du quartier le plus



pauvre. C’est le vendeur qui l’avait
arrangé de cette manière. Ça m’a fait
penser à Picasso, une composition
très musicale. Je voulais la repro-
duire le mieux possible, mais je
n’avais pas de pied. Au final elle est
un tout petit peu bougée», explique-
t-il. Des clichés guidés certainement
par sa formation de peintre.



DOMINIQUE POIRET



(1) Lars Muller Publishers, 45 euros.



DEMAIN : THOMAS MAILEANDER



Tableau
vivant Rouge (3/6) Tout l’été,



«Libération» décline
les couleurs de l’arc-en-
ciel par le prisme
de photographes.
Aujourd’hui, Patrick
Faigenbaum.
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RÉSUMÉ DES ÉPISODES
PRÉCÉDENTS
Ce n’est pas un amant que
rencontre Jérémy dans sa
boîte gay, mais son tourmen-
teur Guy Farkas, alias le Tec-
kel, mystérieusement rentré
du Brésil.



En librairie
le 27 septembre
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1
Et glou et glou et glou…
Classez ces pays par ordre
de consommation
de bière.



A France.
B États-Unis.
C Belgique.
D Venezuela.



2
Qu’importe le flacon,
pourvu qu’on ait l’ivresse…
En France, de quoi le bock
est-il l’équivalent ?



A D’un galopin.
B D’un demi.
C D’une pinte.
D D’un formidable.



3
C’est connu, la bière,
c’est pas de l’alcool…
Pourquoi est-elle bonne
pour l’allaitement ?



A Elle favorise la production de lait.
B Elle parfume les selles de bébé.
C Elle réduit les risques d’intolérance
au gluten.
D C’est une connerie de boire
en allaitant.



4
Elle fait partie du
patrimoine germanique.
Qu’est-ce que
la Reinheitsgebot ?



A Une loi nazie interdisant
la consommation de plus
de 10 litres de bière par jour.
B Une brasserie
du Bade-Wurtemberg qui produit
de la bière de marrons.
C Un décret allemand du XVIe siècle
précisant les ingrédients autorisés
dans le brassage.
D Un cocktail viennois à base
de bière, café et crème Chantilly.



5
Quel est le point commun
entre Jacques Chirac
et Vin Diesel
dans Fast & Furious ?



A Ils préfèrent la bière tiède
plutôt que frappée.
B Ils ne jurent que par la Corona.
C Quand ils conduisent, ils ont
toujours une Budweiser dans
le porte-gobelet.
D Ils décapsulent leur bière
avec les dents.



6
Dans quels textes
trouve-t-on les
premières mentions
de bière ?



A Dans le livre des Proverbes
de l’Ancien Testament autour
du Ve siècle avant J.-C.
B Dans des poèmes sumériens
à Ninkasi, déesse des brasseurs,
datant de 1800 avant J.-C.



C Dans un texte de l’empereur Julien
au IVe siècle après J.-C. comparant
l’odeur de la bière à celle des chèvres.
D Dans le traité de Verdun, en 843,
qui permet à Louis de Bavière de
récupérer toutes les brasseries de
l’empire de Charlemagne.



7
Laquelle de ces bières
n’est pas fabriquée
par des moines
trappistes ?



A La Chimay.
B La Rochefort.
C La Duvel.
D L’Orval.



8
Classez
ces blondes,
de la plus hipster
à la plus ringarde.



A Desperados.
B Brooklyn Lager.
C 33 Export.
D Pilsner Urquell.



9
De quel pays
proviennent
les bières les plus
vendues au monde ?



A De Chine.
B De Pologne.
C De Belgique.
D Du Brésil.



Par ELVIRE VON BARDELEBEN



Réponses:1.D-B-C-A(Venezuela,85litres
parhabitanten2014,77auxÉtats-Unis,
74enBelgique,30enFrance);2.B;3.D;
4.C;5.B;6.B;7.C;8.B-D-A-C;9.A.



Bière qui roule amasse la mousse
Soif d’étaler vos
connaissances sur la bière?
Lâchez-vous et restez
hydratés.



Imparable et très malin, ça! Je mets en avant ce que tout
le monde reconnaît comme une qualité en le faisant
passer pour un gros vilain défaut pas joli. On l’entend
souvent chez les Miss Périgord, voire les miss Monde,
avant qu’elles ne balancent leur désir puissant de sau-
ver l’humanité. Ou lors d’un entretien d’embauche,
quand il faut répondre à ce genre de questions. Limite
on s’en plaint, c’est irrésistible, la franchise, ça sort tout
seul, on peut pas s’empêcher, la déferlante est incontrô-
lable. A rapprocher évidemment de l’épouvantable
«Moi, je suis cash», à savoir: «Je dis les pires grossièretés
sans aucune retenue ni vernis social.» E.P.



«Mon plus gros
défaut, c’est



la franchise»



été /QUIZ



•Cartepostalevuedeprofil.



Ça m’énerve



«Droodles», les énigmes de Roger Price
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D epuis des mois, l’Europe
semble gouvernée en
fonction de règles éco-



nomiques qui s’imposent aux
citoyens, aux élus et aux nations,
sans qu’il soit possible de les re-
mettre en cause. Antoine Vau-
chez, sociologue, directeur de
recherches au CNRS et spécia-
liste de l’Europe, analyse ce qui
apparaît comme une impossibi-
lité de remettre la démocratie au
cœur de l’Union européenne.
La crise grecque semble sou-
ligner jusqu’à la caricature la
prééminence de l’économique
sur le politique au sein de
l’Union européenne ?
Le projet européen initial, celui
du projet de Rome en 1957, était
aussi un projet politique et pas
simplement un ensemble de
règles communes pour unifier un
espace économique et moné-
taire. Aujourd’hui, en revanche,
s’il y a un gouvernement euro-
péen, c’est d’abord autour des
trois «indépendantes», la Cour
européenne, la Commission de
Bruxelles et la Banque centrale
européenne, la BCE, qui font
concrètement exister le marché
unique et la zone euro. Ce sont
ces trois institutions qui ont
construit la capacité politique de
l’Europe, mais toujours en reven-
diquant de se tenir à distance des
idéologies partisanes et des
diplomaties vues comme por-
teuses des «égoïsmes nationaux».
Il y a là un biais fondamental de
l’Union: à chaque fois que l’on
veut faire exister un «intérêt
général» européen, on le place
entre les mains d’une institution



indépendante, à bonne distance
du champ de la politique. Et la
crise de l’euro n’a fait qu’appro-
fondir ce sillon. Dans cette
écono-politique européenne, les
membres des Parlements, euro-
péens ou nationaux, n’ont qu’un
rôle second: n’ayant pas l’initia-
tive des lois européennes, ils sont
contraints d’accompagner le
mouvement, plus que de réé-
quilibrer, cette union sans cesse
plus étroite des économies.
Avec l’Eurogroupe et les som-
mets des chefs d’Etat et de gou-
vernement, le politique reste
pourtant au cœur du jeu…
Oui, les ministres et chefs d’Etats
reprennent en partie la main
dans les contextes de crise
comme on l’a vu ces derniers
jours. Mais la structure même du
jeu de ces négociations entre
Etats favorise la position de ceux
qui, comme le ministre allemand
des Finances, Wolfgang Schäu-
ble, défendent le renforcement
des règles de cette constitution
économique supranationale
qu’ont construit les «indépen-
dantes» au fil des années.
En 2014, les élections euro-
péennes devaient donner le si-
gnal d’une repolitisation du dé-
bat en Europe…
Le Parlement européen a beau-
coup perdu pendant la crise. Il
n’a aucun représentant dans la
Troïka [BCE, FMI et Commission
européenne] et, aujourd’hui en-
core, aucun parlementaire n’est
associé à l’écriture des plans de
rigueur, en particulier celui de la
Grèce. En 2014, on avait fait de
l’élection «directe» du président



créanciers et débiteurs, entre les
pays du Nord et ceux du Sud.
L’Union européenne semble mal
à l’aise avec le référendum.
On peut contester que ce référen-
dum soit la quintessence de la
démocratie, mais que l’on aille
jusqu’à dire qu’il s’agit d’un déni
de démocratie montre bien à
quel point le vote ne fait pas par-
tie des modes d’élaboration des
compromis politiques à Bru-
xelles. De fait, faute de relais et de
soutiens au sein de l’Union, l’ef-
fet du vote référendaire s’est ar-
rêté au seuil des institutions. La
crise grecque fait en somme bien
voir l’assise de cette constitution
économique européenne, qui
s’est construite au fil des décen-
nies et qui définit un certain
espace d’impossibilités pour les
démocraties; dans ce cadre, la
politique du projet européen,
pourtant si centrale encore dans
les années 80, peine de plus en
plus à se frayer un chemin.
Pourquoi aucun homme, aucune
femme politique européenne
n’émerge ?
Les règles fixées par la Commis-
sion ou par la BCE paralysent
toute volonté politique. Ce qui est
frappant, c’est que, quand ils en-
trent sur la scène européenne, les
acteurs politiques sont comme
pris par cette ligne de pente très
forte du projet européen qui les
amène à se dessaisir de leurs pré-
rogatives au profit d’institutions
extérieures au champ politique.
On va parfois jusqu’à la carica-
ture, comme lorsque Martin
Schulz, président social-démo-
crate du Parlement européen,
semblait espérer la mise en place
d’un gouvernement de «techno-
crates» à Athènes!
Existe-t-il des perspectives de re-
politisation de l’Europe, ou som-
mes-nous dans une impasse ?
On peut voir des pôles de résis-
tance très divers: la Cour consti-
tutionnelle de Karlsruhe, en Alle-
magne, Podemos en Espagne ou
Syriza en Grèce, etc. Le problème,
c’est que ces expressions poli-
tiques sont renvoyées à une
forme d’illégitimité parce qu’elles
ne sont pas «européennes»,
comme si les légitimités démo-
cratiques nationales s’annulaient
à l’échelon européen. Mais faut-il
d’abord agir là même où s’est dé-
veloppé un gouvernement euro-
péen, en faisant sortir les «indé-
pendantes» de l’isolement dans
lesquelles on les a tenues jus-
qu’ici?
Concrètement, cela passe par
une ouverture au débat public?
Oui, mais on voit bien que ce
n’est pas la pente naturelle de
l’Europe. Il a fallu attendre que la
Grèce en appelle au référendum
pour que les négociateurs euro-



Antoine Vauchez
«La BCE, la Commission
et la Cour de justice doivent
s’ouvrir au débat public»



Selon le sociologue Antoine Vauchez, ces trois
institutions dites indépendantes cantonnent les
choix politiques de l’Union européenne à
l’application d’un certain nombre de règles qui
deviennent indiscutables.
Comme si le politique et les démocraties devaient
se plier sans discuter et sans que l’on prenne en
compte le contexte, les spécificités, les conditions
particulières. Et quand un référendum survient…D



R
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de la Commission la panacée
d’une repolitisation du projet
européen. Sans grands effets.
Aujourd’hui, Juncker est certai-
nement un politicien plus habile
que Barroso, un bon «courtier»
entre les Etats, mais il a d’emblée
reconnu la faible légitimité des
acteurs politiques à orienter le
projet européen, en indiquant
qu’il ne peut pas y avoir de «choix
démocratique contre les traités».
Et Aléxis Tsípras vient bousculer
les choses en remettant du poli-
tique et en recourant au référen-
dum ?
Quand il sort la carte du référen-
dum comme l’arme du faible face
au fort, oui, il bouscule l’Europe.
Mais, c’est d’abord une forme de
réponse à l’impossibilité de faire
émerger un clivage politique
transnational autour des poli-
tiques de l’Union. Du coup, on en
est resté à une loi économique
assez brutale, un rapport entre



«Sur la scène
européenne,
les acteurs
politiques sont
comme pris
par cette ligne
de pente très forte
du projet européen
qui les amène
à se dessaisir
de leurs
prérogatives au
profit d’institutions
extérieures
au champ
politique.»
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péens de la Commission et de la
BCE mettent les éléments de la
discussion sur la place publique
ou pour que Tsípras vienne faire
état des négociations devant le
Parlement européen.
Vous proposez que la BCE ou la
Commission mettent sur la



place publique leurs débats,
leurs oppositions internes ?
Ces institutions restent des boî-
tes noires. Alors, plutôt que de
passer par des fuites, il serait plus
utile d’organiser l’expression pu-
blique des désaccords et des dis-
cussions qui les traversent. Et si



l’on ne veut plus qu’elles définis-
sent leurs politiques «hors-sol», il
faudrait aussi que des acteurs ex-
térieurs, des partis, des représen-
tants des sociétés civiles, des
syndicats puissent intervenir,
auprès des membres du board de
la BCE. Reste aussi la question de



la représentativité de la Comis-
sion, de la BCE et de la Cour de
justice. La chose pourra étonner,
mais parmi les premiers juges de
la Cour européenne, il y avait, en
plus des six juges choisis par les
six Etats membres de l’époque,
un septième juge, représentant
les syndicats européens. Pour-
quoi ne pas imaginer, comme le
souhaite le Parlement européen,
que celui-ci soit associé au choix
des banquiers et juges européens
comme il est associé au choix des
commissaires européens?
Thomas Piketty et d’autres pro-
posent la création d’un Parle-
ment de l’euro…
Effectivement, le gouvernement
de la zone euro n’a aucun contre-
poids parlementaire. Ceci dit,
l’expérience du Parlement euro-
péen invite à ne pas se faire trop
d’illusions sur le potentiel démo-
cratique d’une telle réforme si ce
Parlement n’est pas capable de
définir son propre agenda poli-
tique et reste du coup tenu par les
questions qu’on lui pose.
Peut-on conserver un espoir de
voir l’Europe revenir à une pré-
éminence du politique sur l’éco-
nomique ?
L’Europe n’a jamais été aussi
intrusive dans les pactes sociaux
nationaux et les conflits autour
de cette constitution écono-
mique européenne se multi-
plient. Certains leviers pour-
raient rééquilibrer le poids
encore trop écrasant du para-
digme du Marché unique sur le
«projet européen». Ainsi, le traité
de Lisbonne prévoit que les par-
lements européens peuvent
s’unir pour s’opposer à une initia-
tive de la Commission. Ça a été
utilisé en 2012 contre le projet
Monti-2 sur la limitation du droit
de grève. Un front commun des
Parlements nationaux a permis
de l’enrayer, ce qui a montré
qu’ils pouvaient peser face à la
Commission. Encore faut-il que
les partis nationaux reconnais-
sent cette responsabilité euro-
péenne qui leur incombe désor-
mais pour faire exister cette
politique transnationale!



Recueilli par
PHILIPPE DOUROUX



Dernier ouvrage paru : Démocratiser
l’Europe, Seuil, 2014, 11,80 €.



Randy Jones,
High Price
of Bailout
in Greece, inédit. DR
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Séparer l’enseignement
et la recherche,
une voie sans issue
Dans les débats sur l’université, la voix des étudiants et
étudiantes, pourtant de loin les plus nombreux des usagers
de cette institution (plus de 1,5 million), est rarement entendue.
Aussi ne peut-on que se réjouir de lire une tribune signée par
deux d’entre eux, publiée le 29 juin dans ces pages sous le titre
«Recherche et enseignement, frères ennemis».



L e propos des étudiants, auteurs
de cette tribune, «Recherche et
enseignement, frères ennemis»,



est clair : selon eux, la recherche oc-
cupe une place trop grande dans la vie
professionnelle de leurs enseignantes
et enseignants. Ils voudraient que le
premier cycle de l’université, la li-
cence, soit animé non plus par des en-
seignants-chercheurs, mais par des
enseignants à plein-temps, comme
dans le secondaire. Les enseignants-
chercheurs seraient alors cantonnés
aux masters spécialisés, destinés prin-
cipalement aux futurs chercheurs. Les
auteurs de la tribune espèrent ainsi se
voir dispenser un enseignement de
meilleure qualité.
Il faut prendre la mesure de ce qu’une
telle tribune révèle en tout premier
lieu: la prise de conscience généra-
lisée, au-delà des seuls professionnels,
du fait que le monde académique tra-
verse une crise grave. La description
que ces deux étudiants font des ensei-
gnants-chercheurs nous semble cari-
caturale. Mais elle est le reflet déformé
d’une réalité sinon nouvelle, du moins
renforcée ces dernières années: l’om-
niprésence d’une logique de compé-
tition entre chercheurs, entre labora-
toires et entre établissements. Cette
compétition se fait de plus en plus sur
des critères quantitatifs (nombre de



publications, de citations, quantité de
financement obtenu, etc.) et ne prend,
effectivement, pas en compte la ques-
tion de l’enseignement. En consé-
quence, les activités d’enseignement
se trouvent dévalorisées ou ignorées,
que ce soit dans les processus de recru-
tement et d’avancement ou dans la re-
connaissance auprès des pairs. Mais,
et c’est là que les auteurs de la tribune
nous semblent dans l’erreur, il ne s’agit
pas, loin s’en faut, d’un choix des en-
seignants-chercheurs. C’est le résultat
de la politique catastrophique des gou-
vernements successifs vis-à-vis des
universités, une politique de destruc-
tion animée par un projet néolibéral
purement idéologique.
Selon cette politique, résumée par le
fameux discours de Nicolas Sarkozy,
du 22 janvier 2009, et poursuivie sous
François Hollande, les universités doi-
vent devenir des entités autonomes,
mises en concurrence pour qu’émer-
gent des pôles d’excellence dotés
d’une visibilité internationale, où
seront formés les cadres de demain.
Quant aux établissements qui échoue-
ront à s’imposer, ils devront dispenser
une formation professionnelle au
rabais, sans lien avec la recherche,
censée être immédiatement utilisable
par les entreprises. De la même
manière, selon cette logique, les cher-
cheurs eux-mêmes doivent entrer en
concurrence pour obtenir des crédits
leur permettant de faire leur travail, en
déposant des projets évalués par une
autorité centrale, l’Agence nationale
de la recherche (ANR), créée en 2005.
Plutôt qu’une juste émulation intel-
lectuelle, c’est une asséchante compé-
tition bureaucratique qui s’engage
dans cette attribution des crédits sur
projet.
Seize ans après le lancement du pro-
cessus de Bologne, qui, sous couvert
de réaliser un espace européen d’en-
seignement, a constitué le cadre de
cette mise en concurrence généralisée,
le tableau est éloquent. Les universités
font face à la concurrence déloyale de



formations valorisées sur le marché du
travail parce qu’elles sont sélectives et
payantes. Au sein des universités, le
nombre de postes ne cesse de baisser,
créant des générations entières de jeu-
nes enseignants-chercheurs précaires
sans perspectives d’emploi stable et
largement exploités par les univer-
sités: ils y dispensent environ 40% des
cours dans des conditions de rémuné-
ration et de travail inacceptables. Et
tandis que les services administratifs
centraux enflent pour faire face à des
besoins bureaucratiques grandissants,
l’encadrement administratif dans les
départements reste gravement insuf-
fisant pour gérer les formations, le
poids en incombant dès lors le plus
souvent aux enseignants et –surtout–
aux enseignantes. Si ces phénomènes
ne sont pas nouveaux, ils sont consi-
dérablement plus aigus.
Faut-il alors, comme le proposent les
deux étudiants, d’accord en cela avec
ceux qui ont mis en œuvre ces poli-
tiques, aller jusqu’au bout de la logique
et couper les ponts entre la recherche
et l’enseignement? Nous pensons, au
contraire, qu’il est impératif de réaf-
firmer et de défendre le projet univer-
sitaire, en lui donnant justement les
moyens de se réaliser. L’université
repose sur une idée radicale: l’ensei-
gnement supérieur doit être dispensé
par des chercheurs, en lien avec leurs
recherches, sans poursuivre d’impé-
ratif utilitaire immédiat, tel que l’ap-
prentissage d’un métier. Le modèle
universitaire postule que chacun peut
bénéficier, quel que soit son domaine
d’activité présent et futur, des connais-
sances et surtout des méthodes cri-
tiques que suppose la recherche. Et à



l’inverse, ce modèle suppose que les
chercheurs eux-mêmes gagnent à
soumettre constamment leurs recher-
ches à l’impératif pédagogique. Cela
ne veut pas dire un repli des universi-
taires sur soi, au mépris des étudiants,
bien au contraire: il s’agit, à chaque
cours, dès la première année, de faire
profiter tous les étudiants de notre
ancrage dans le monde de la recher-
che.
Il est important d’écouter la juste
revendication des étudiants à recevoir
un enseignement de qualité. Mais
pour cela, il faut renforcer, et non
détruire, les liens entre recherche et
enseignement, ce qui suppose de met-
tre fin aux multiples dispositifs
bureaucratiques d’évaluation et de
mise en concurrence qui sabotent le
travail des enseignants-chercheurs.
Pour revaloriser l’enseignement, cer-
taines mesures concrètes peuvent être
mises en débat. Les modalités de
recrutement et d’avancement pour-
raient être revues pour valoriser cet
aspect de notre travail, en demandant
aux candidats et candidates de donner
un cours devant les étudiants, comme
ça se fait dans d’autres pays. L’ensem-
ble des acteurs de la recherche, y com-
pris ceux du CNRS, qui n’ont pas pour
vocation première d’enseigner, pour-
rait être engagé de façon plus systéma-
tique au sein de l’université, selon des
modalités à définir collectivement,
ce qui pourrait permettre d’alléger les
charges de tous les enseignants-cher-
cheurs. Enfin, il faudrait mettre en
question la centralité des cours magis-
traux en amphithéâtre, et multiplier
les cours et les séminaires en plus
petits groupes.
Mais ces mesures ne signifient rien
sans un changement de cap dans la
politique universitaire. En France
comme dans toute l’Europe, les partis
de gouvernement sont fondamenta-
lement d’accord pour appliquer le
même programme, et ne changeront
d’avis que face à une contestation mas-
sive. Il est de la responsabilité de tous
les acteurs du monde de l’enseigne-
ment et de la recherche, y compris les
étudiants, de tout faire pour arrêter
cette politique mortifère et de réfléchir
aux moyens de maintenir vivant le
projet universitaire. •



Par PAULA COSSART
Maîtresse de conférences à Lille-III
MARIELLE DEBOS
Maîtresse de conférences à Paris-Ouest-Nanterre
VIRGINIE DUTOYA
Chargée de recherches au CNRS
SAMUEL HAYAT
Chargé de recherches au CNRS
ALBAN JACQUEMART
Post-doctorant au Centre d’études de l’emploi
CAMILLE PALOQUE­BERGES
Ingénieure de recherches au Cnam
et ARNAULT SKORNICKI
Maître de conférences à Paris-Ouest-Nanterre



L’université repose sur une idée radicale:
l’enseignement supérieur doit être dispensé
par des chercheurs, sans poursuivre
d’impératif utilitaire immédiat, tel que
l’apprentissage d’un métier. Les chercheurs
gagnent à soumettre leurs recherches
à l’impératif pédagogique, et tous les
étudiants profitent ainsi de leur ancrage dans
le monde de la recherche.
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L'ŒIL DE WILLEM



RÉ/JOUISSANCES



Par
LUC LE VAILLANT



E t si on mettait l’Allemagne
dehors ? Et si on la laissait
croupir dans sa richesse,



seule comme une pauvresse pleine
aux as? Et si on l’abandonnait au
fond des bois, telle une mamie pas
très gâteau, à qui personne ne veut
plus faire de petits enfants? Et si
on la laissait jouer toute seule avec
son euro-mark chéri et ses critères
de convergence, histoire qu’elle
arrête de nous taper sur les doigts
avec sa règle d’or?
Et si on la coffrait dans les salles de
sa BCE fétiche, juste pour qu’elle



oublie la dette de la Grèce et
qu’elle nous lâche, nous, la bande
du Club Med, nous, les Pigs qui
nous tire-bouchonnons la queue
au lieu de faire rutiler nos machi-
nes-outils ? Et si on lui disait
«salut», «ciao», «bye-bye», à cette
rentière accrochée à son excédent
du commerce extérieur qui tient
ses comptes au centime près? Et si
on la laissait accélérer à vide dans
un nuage de particules fines
au volant de son Audi tunée,
cette méchante Mutti qui roule à
fond la caisse sur les autoroutes



L’Allemagne ne m’EXIT
plus beaucoup
Valse-hésitation entre envie de faire sortir de
l’Europe celle qui tient trop à son euro royal et
rêverie malaisée d’une alternative antilibérale.



défoncées de l’austérité?
«Non, non, non, il ne faut pas»
vont me faire valoir les réconcilia-
teurs névrotiques. Il ne faut pas
divorcer, même par consentement
mutuel. Ce serait comme si on ren-
voyait l’Allemagne à son passé, elle
qui a fait tant d’efforts pour expier,
qui s’est couverte la tête de cen-
dres, et qui s’est frappé le front sur
le marbre des tombes. Ce serait
faire comme si les enfants étaient
coupables des crimes des pères.
Eh, faut pas charrier ! C’est jus-
tement en cajolant cette repen-
tance, en s’excusant qu’elle nous
demande pardon, qu’on a fini par
oublier que le temps avait passé et
que c’était très bien comme ça. Le
nazisme n’est plus le sujet, il ne
doit plus l’être. La reductio ad Hit-
lerum doit être externalisée sur
Pluton. L’Allemagne est redevenue
une grande fille toute simple. Et on
peut la saisir par les bretelles de sa
salopette, et entamer une bataille
d’idées sans qu’aussitôt il faille
craindre de déclencher la Troi-
sième Guerre mondiale.
Car, depuis les années 50, quand sa
dette lui a été remise, l’Allemagne
s’est développée au mieux en abju-
rant toute volonté de puissance
militaire. L’Allemagne est une éco-
nomie reine qui a bazardé le capi-
talisme rhénan au fond du fleuve.
Elle a oublié cogestion et paterna-
lisme patronal, roule plein phare
en libérale assumée et fait marner



les pauvres pour un euro de l’heure
et tant pis si l’espérance de vie des
économiquement faibles a reculé.
«Ce n’est pas Dieu possible!» vont
me dire les anxieux du porte-mon-
naie. On n’est que de pauvres Petit
Chose, on ne peut pas se passer de
l’argent de la vieille. Et puis, elle a
ses chouchous, ses obligés, ses
rançonnés qui vont lui rester fidè-
les, tous les ex-pays de l’Est qui se
fourrent sous ses jupes où elle ca-
che les fusées de l’Otan, par haine
du communisme momifié qui fait
encore peur à ces enfants martyrs.
Ne vous inquiétez pas les gars !
Vous ne perdrez rien à vous dé-
prendre. Je n’ai pas l’impression
que l’Allemagne fasse ruisseler une
pluie d’opportunités sur ses voi-
sins. Il ne faut pas avoir peur d’ex-
plorer une voie alternative, avec ou
sans elle, et tant pis si elle ne com-
prend pas qu’on lui manifeste tant
d’ingratitude.
L’Allemagne fait la politique de ses
retraités. Elle a besoin d’un euro
fort et de dividendes grassouillets.
Elle se fiche d’investir pour
demain, pour une jeunesse inexis-
tante. Avec l’élargissement à l’Est,
elle s’est assuré une main-d’œuvre
bon marché et bien formée par le
soviet éducatif d’antan.
«Pourquoi revenir en arrière ?»
vont me lancer les flippés de la ré-
surgence des nationalismes. Aban-
donner l’Allemagne, pousser au
Germexit, mettre au piquet la tête



de classe, tout cela sera source de
turbulences et de perte d’influence
pour le continent.
Pour une fois, ce n’est pas faux.
Mais expliquez-moi comment faire
pour liquider cette rigueur réces-
sive qu’impose Berlin avec la force
de l’évidence de ceux qui ne com-
prennent pas qu’on puisse remet-
tre en cause une idéologie drapée
dans les surplis du réalisme. J’ai
aimé faire un brin de chemin avec
Mélenchon qui a écrit un excellent
pamphlet (1), joliment outrancier,
analysant comment l’Allemagne
fait de l’Europe une apothéose
contre-révolutionnaire, un grand
marché chrétien, une force
de frappe de l’ordolibéralisme.
Mais parfois, j’entends la voix
gouailleuse de Cohn-Bendit, qui
me susurre à l’oreille que seul le fé-
déralisme permettra de retrouver
une expression démocratique.
Tout ce que je trouve à faire, c’est
d’appeler à mon secours un socia-
liste assassiné pour avoir refusé la
guerre de 1914 auquel je lance, sup-
pliant: «Réveille-toi Jaurès, ils sont
devenus fous et, moi, je n’en suis
pas très loin!» En attendant que le
barbu pacifiste me fasse émerger
du néant, je continue à jouer le
zouave irresponsable et irres-
pectueux. Et je claironne à nou-
veau: «Et si on mettait l’Allemagne
dehors ?» •



(1) Le Hareng de Bismarck, Plon, 2015.



Réinventer la représentation
des salariés dans l’entreprise



Il y a eu l’après-guerre, les années 70 et puis plus rien
ou si peu. Michel Vakaloulis reprend la question des
instances de représentation du personnel pour se de-
mander dans quelle direction elles doivent bouger,
s’orienter ou évoluer. Comment intégrer les transfor-
mations marquées par un «éclatement du salariat», la
massification des jeunes diplômés, la précarisation de
l’emploi, dans le travail du CE ou du CCE dans les gran-



des entreprises? Posée la question paraît incongrue, presque dépassée. Elle
a au contraire tout son sens, estime cet économiste, spécialiste de l’action
collective, professeur de Sciences-Politiques à Paris-VIII. Ph.Dx



MICHEL VAKALOULIS «Le Comité d’entreprise de demain», les Editions de
l’Atelier, mai 2015, 142 pp. 13 €.



EN HAUT DE LA PILE



Féminismes noirs en revue



«Eh bien, mes enfants, je pense qu’entre les Noirs au Sud
et les femmes au Nord, qui tou-te-s parlent de leurs droits,
les hommes blancs sont dans de beaux draps.» Plus d’un
siècle après le fameux discours de la féministe noire amé-
ricaine Sojourner Truth, l’homme blanc et ses draps ne
vont pas si mal. Au point que des chercheurs, emmenés
par Elsa Dorlin, viennent de publier une nouvelle revue,
Comment s’en sortir? «féministe, queer et postcoloniale».
Son 1er numéro est consacré aux féminismes noirs. Avec



un très beau texte autour de Joséphine Baker, Jane Nardal (la première Marti-
niquaise noire à étudier à la Sorbonne dans les années 20) et, moins connue,
Françoise Ega qui, dans les années 60, couchera durant plus d’un an, sur des
cahiers d’écoliers, sa vie de femme de ménage dans des foyers blancs. S.F.



FÉMINISMES NOIRS, Revue «Comment s’en sortir», en ligne.
www.commentsensortir.org et en version papier aux éditions Ixe
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SCREENSHOTS



Qui contrôle la mer ? Excellente question que pose Arte
et les éléments de réponse donnent le vertige. Ou plutôt
le mal de mer. Car on n’imagine pas qu’il s’y joue 90%
du commerce mondial, via le transport maritime. Une
activité invisible à nos yeux, alors que 53000 navires
sillonnent mers et océans. Cette suprématie s’incarne
dans un simple caisson métallique standardisé inventé
en 1956: le conteneur, devenu le moteur de la
globalisation. Le plus grand port du monde, près de
Shanghai, en fait transiter plus de 7 millions par an.
Le plus grand porte-conteneurs du monde peut en
accueillir 18000 (soit 120 km si on les mettait bout à
bout). Ce commerce nous échappe aussi parce que les
villes ne sont plus construites autour des ports, les quais
sont relégués loin des regards. Echappatoire fiscale
aussi, puisque les trois quarts des cargos n’ont pas de
nationalité. Ils battent pavillon panaméen, libérien,
maltais… Et quand surviennent des marées noires,
difficile de trouver traces des vrais donneurs d’ordre.
Pour revenir à la question de départ, ceux qui contrôlent
la mer ont tout intérêt à ce qu’on ne se la pose pas.



DAVID CARZON



QUI CONTRÔLE LA MER ce mardi à 20h40 sur Arte
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TF1
20h55. Camping paradis.
Série. Camping circus. 22h45.
Euro Millions. 22h55. New
York Unité Spéciale. Série. 



FRANCE 2
20h55. Qui sera le prochain
grand pâtissier ?. Divertisse-
ment. 23h30. De bon matin.
Film.



FRANCE 3
20h50. Brokenwood. Téléfilm.
Pour l’amour du golf. Avec :
Neill Rea, Andi Crown. 22h30.
Soir/3. 22h55. Europétanque.
Sport. La finale.  



CANAL +
20h55. Jersey boys. Musical.
Avec : Christopher Walken,
Erich Bergen. 23h10. Bird
people. Film. 



ARTE
20h55. Qui contrôle la mer ?.
Documentaire. 22h20. 
L'espoir selon Alexis Tsipras.
Documentaire. 



M6
20h55. Zone interdite. Maga-
zine. Puy du Fou : les secrets
du parc d’attraction préféré
des français. 22h40. Zone 
interdite. Magazine. 



FRANCE 4
20h50. Les fugitifs. Comédie.
Avec : Pierre Richard, Gérard
Depardieu. 22h15. Scout tou-
jours. Film.



FRANCE 5
20h40. Les routes de l’impos-
sible. Documentaire. Chine -
Le dragon ne meurt jamais !.
Tadjikistan : sueurs froides.
22h20. C dans l’air. Magazine.



PARIS PREMIÈRE
20h45. The americans. Série.
Un devoir sacré. L’équilibre de
la terreur. La planque. 23h05.
Band of Brothers : L’Enfer du
Pacifique. Série. 



TMC
20h55. 90’ Enquêtes. Maga-
zine. Marseille : quand la 
jeunesse dérape. 22h30. 
90’ Enquêtes. Magazine. 



W9
20h50. Under the dome.
Série. La quatrième main.
Fight club. 22h25. Under the
dome. Série. 



NRJ12
20h50. Un ticket pour l’es-
pace. Comédie. Avec : Kad
Merad, Olivier Baroux. 22h25.
Le péril jeune. Film.



D8
20h55. Le Bossu. Aventure.
Avec : Daniel Auteuil, Fabrice
Luchini. 23h15. Lagardère.
Téléfilm. (1 & 2/2). 



NT1
20h50. Baby boom. Docu-
mentaire. Une nouvelle vie.
Camélia. 23h20. 4 bébés par
seconde. Documentaire.



D17
20h50. American pickers,
chasseurs de trésors. Docu-
mentaire. 2 épisodes. 22h30.
American pickers, chasseurs
de trésors. Documentaire.



HD1
20h50. Neverland. Comédie
dramatique. Avec : Johnny
Depp, Kate Winslet. 22h35. 
Soleil levant. Film.



6 TER
20h50. La Révolution fran-
çaise : les années terribles.
Historique. Avec : Klaus Maria
Brandauer, Jane Seymour.
23h35. La Révolution fran-
çaise : les années Lumière.
Film.



CHÉRIE 25
20h50. Guerre et paix. Télé-
film. Épisode 1. Avec : Alexan-
der Beyer, Clémence Poésy.
22h50. Guerre et paix. Télé-
film. Épisode 2. 



NUMÉRO 23
20h45. Face off. Divertisse-
ment. Comptines .... Terreur
souterraine. 22h20. Ink mas-
ter - les rivaux. Divertisse-
ment. 



LCP
20h30. Histoire des services
secrets français, partie 5 :
Mitterand et les espions.
Documentaire. 21h30. Cité
gagnant : Nantes. Magazine.
22h00. 24h Sénat.
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Solutions des
grilles d’hier



ON S’EN GRILLE UNE? Par GAËTAN 
GORON



HORIZONTALEMENT



Solutions de la grille d’hier
Horizontalement I. AD HOMINEM. II. TEE. UM. TU. III. TUMESCENT.  
IV. ITEMS. RAU. V. TERPÈNE. VI. URAÈTE. CL. VII. DOLS. MARI.   
VIII. INOTROPES. IX. NOPAI. POE. X. AMENOKAL. XI. LEST. ÔTES.
Verticalement 1. ATTITUDINAL. 2. DEUTÉRONOME. 3. HÉMÉRALOPES. 
4. EMPESTANT. 5. MUSSET. RIO. 6. IMC. NEMO. K.-O.. 7. ÈRE. APPÂT. 
8. ETNA. CRÉOLE. 9. MUTUALISE.
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VII
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X



XI



VERTICALEMENT 



I. Tête-de-mort II. Perdrait 
de son ardeur III. Blanc 
de Hollande ; Cale IV. Un 
bien joli surnom ; Quitte la 
zone de confort V. Standard 
photo pour photos standard ; 
Peuplée de Myrmidons VI. La 
réflexion bénéfique à l’action 
VII. Réduis la voilure ; Elles 
sont en faute VIII. Avant les 
résultats ; Elle nous emmène 
partout IX. Maux de ventre  
X. Si on le double, sa conduite 
devient égrillarde ; Pays 
merveilleux ; Lieu d’aisances 
XI. Implique une réponse par 
l’affirmative



1. Simple et belle 2. Elle a souvent la tête à l’envers 3. Recueillies puis 
classées 4. Ampoule allumée ; Il coule dans les gorges italiennes 5. Dit son 
opposition ; Meurtrier chez Japrisot ; Faux 6. Le rock de Nirvana ; Petit croyant  
7. Le rouge et le noir, chez Rimbaud, pas chez Stendhal ; Mortes en bord 
de mer 8. On croit en elle ; Il faut le doubler pour changer le son 9. Elle n’a 
plus besoin de couvre-chef ; Ils sont sommés de bien s’accrocher à la glace



Strasbourg



Dijon



Lyon



Toulouse



Bordeaux



Orléans



Nantes



Caen



Brest



Lille



Paris



Montpellier
Marseille



Nice



Strasbourg



Dijon



Lyon



Toulouse



Bordeaux



Orléans



Nantes



Caen



Brest



Lille



Paris



Montpellier
Marseille



Nice



-10/0° 1/5° 6/10° 11/15° 16/20° 21/25° 26/30° 31/35° 36/40°



Soleil



Agitée  Peu agitée     Calme        Fort     Modéré      Faible 



Éclaircies OrageNuageux Pluie/neigePluie NeigeCouvert



0,6 m/24º



Le temps est plutôt maussade au nord,
avec encore quelques gouttes de la
Normandie à la plaine de Flandre. Le ciel
est de plus en plus dégagé à mesure que
l'on descend vers le sud.
L’APRÈS-MIDI Les nuages se morcellent au
nord. Au sud et dans l'est, le temps devient
lourd, avec quelques orages possibles en
montagne et près des côtes.
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Un peu de grisaille au nord, essentiellement
près des côtes de la Manche et un ciel plus
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A l’occasion de la création de «Forbidden
di sporgersi», conçu par Pierre Meunier
et Marguerite Bordat, «Libération» a échangé
avec l’auteure du texte, jeune poétesse autiste.



L es vingt premières minutes de For-
bidden di sporgersi, le spectacle
conçu par Pierre Meunier et Mar-



guerite Bordat d’après Algorithme épo-
nyme de Babouillec, jeune poétesse née
en 1985 et sans communication orale,
sont dépourvues de paroles. On les at-
tend, on les espère, on a envie d’entendre
la langue de cette écrivaine avec qui
l’échange est fortement brouillé, mais
non! Pierre Meunier et Marguerite Bor-
dat ont choisi de commencer leur spec-
tacle en réitérant sur scène cette limite
radicale entre Babouillec et les autres.
Limite qui n’est pas un mur. Perception
qui est loin d’être bloquée mais ne se
traduit par aucune de nos conventions.



MIKADO
Deux hommes s’activent dans un genre
de laboratoire. Ils tentent d’associer deux



monde.» Il y est question de nyctalope
«qui rayonne ton sur ton indéfiniment
ballotté entre le noir, la lumière et lui-
même» et de ce que peut un corps.
Est-ce du Spinoza? Ou du Philippe Beck,
autre poète? Non, c’est du Babouillec,
qui nous déleste de nos ré-
férences. Satchie Noro,
acrobate aérienne –c’est le
moment le plus émouvant du specta-



cle –, danse sur une sorte
de mikado géant qu’elle es-
calade. A chaque pas sur
une branche mouvante,
elle risque d’effondrer la
totalité. On se dit que c’est
cela, être en vie, qu’on soit
autiste ou bien portant: un
effort continu pour se mo-
difier, vaincre une défense



ou une impossibilité, sans que l’édifice
qui nous constitue ne s’écroule en entier.
Durant la représentation, Babouillec ma-
nifestait sa joie de voir la figuration d’un



univers psychique et d’entendre ses
mots incarnés.
Son lien au théâtre est récent. Pendant
longtemps, elle ne pouvait pas entrer
dans une salle close. Lorsqu’elle a 20 ans,
sa mère l’emmène voir Agatha de Mar-
guerite Duras, mise en scène par Arnaud
Stephan dans un lieu en friche à Rennes.
Emue, elle envoie quelques lignes qu’elle
intitule Zen Cartoon Duras au metteur
en scène. Se noue alors une relation suf-
fisamment confiante pour que Ba-
bouillec propose un deal: «Je vais écrire
un texte pour toi, et tu le diras, pour
moi.» Arnaud Stephan contre-attaque:
«D’accord. Mais en échange tu vas écrire
un texte long.» Il explique: «J’avais envie
de la faire connaître en tant qu’auteure,
et non en tant qu’autiste qui écrit. C’est
parce qu’elle est poète que je veux faire
connaître ses textes.»
Babouillec, alors diagnostiquée autiste
très déficitaire, lui envoie un monologue
intérieur, Raison et Acte dans la douleur
du silence, mis en espace en 2011 sous le
titre A nos étoiles. Au début du texte, pu-
blié comme ses autres œuvres chez
Christophe Chomant Editeur, un court
CV de Babouillec: «Je suis née un jour de
neige, d’une mère qui se marre tout le
temps. Je me suis dit, ça caille, mais ça a
l’air cool, la vie. Et j’ai enchaîné les galè-
res.»



ÉNIGMES
Pour chaque geste, Hélène a besoin de sa
mère, Véronique Truffert, cavalière dans
un autre temps, puis aujourd’hui «ma-
man d’Hélène à plein temps, avec beau-
coup de plaisir. C’est si vaste». Hélène a
l’apparence d’une adolescente. Elle a peu
d’autonomie motrice. Elle ne peut pas te-
nir un stylo, taper sur un clavier ou
même tenir un livre ou un journal et
tourner des pages. C’est sa mère qui a dé-
couvert «complètement par hasard,
grâce à un jeu de construction qui était
tombé et dont Hélène avait remis les piè-
ces en ordre» que sa fille savait lire. Elle
avait 20 ans.
Véronique fabrique alors un alphabet où
chaque lettre est collée sur un bout de



carton plastifié. La jeune fille
forme les mots avec les pe-
tits carrés qu’elle triture. La



mère recopie les phrases à la
main, puis rerange les lettres dans la
boîte, afin que sa fille puisse continuer.
Lorsqu’on devine le mot qu’elle est en
train de former, Hélène l’interrompt et
poursuit sa phrase. C’est une communi-
cation artisanale, à l’inverse de ce qui se
pratique aujourd’hui, qui exige du
temps, une concentration intense, et la
présence de Véronique. L’étendue de son
vocabulaire, qui oblige à prendre un dic-
tionnaire, et son orthographe impecca-
ble restent des énigmes. Hélène explose
de rire, puis se met à pleurer, lorsqu’on
lui dit qu’on trouve ses textes magnifi-
ques. Son regard scanne mais ne regarde



morceaux de Plexiglas transparents qui
sans cesse basculent, ne parviennent pas
à coïncider, et à travers desquels il est
compliqué de voir. Les gesticulations des
personnages qui se plient en quatre pour
ne pas s’affaler ont un aspect comique.
Pierre Richard n’est pas loin, et les en-
fants peuvent aimer Forbidden di spor-
gersi, dont le titre est tiré du texte de
Babouillec. Par la suite, un méli-mélo de
fils échouent à être bran-
chés sans prendre feu.
Est-ce qu’on peut se relier,
mettre en mouvement les
pensées sans risquer le
court-circuit? Enfin, des pa-
roles nous parviennent,
parfois par cassette, parfois
par micro, le dispositif
oblige à tendre l’oreille tan-
dis que la clarté acérée de ce qui est dit
sidère : «Fais-moi une place dans la
chaîne à penser, crie en majuscules le si-
lencieux fil d’Ariane coupé du reste du
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Babouillec
«fait péter
l’arc-en-ciel»
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pas, puis sa tête se tourne et elle plisse les
yeux. Sa mère: «Le plaisir et les larmes,
ça va parfois ensemble.»
Avec ces lettres, l’écrivain propose qu’on
la tutoie et qu’on l’appelle Babouillec. Au
fur et à mesure qu’elle les pose, on est
placé dans la situation du petit enfant
qui apprend à lire par la méthode
syllabique. C’est Babouillec qui ouvre la
conversation:
«On voit tes ombres opalines dans
le champ de la pensée.»
(«Op. opa. opalines», lit-on à l’envers, face
à elle, interloquée.)
Est-ce que tu vois les ombres opali-
nes tout le temps ou seulement les
miennes ?
Tout le temps, mais c’est la première fois
que je le dis.
Est-ce que tu aimerais me poser une
question ?
Où dorment tes rêves imaginaires?
(Moment de silence. C’est difficile de ré-
pondre du tac au tac. On lui répond :)



Peut-être que tu vas les réveiller. Et
les tiens ?
Dans mon esprit universel.
Un esprit universel, c’est un esprit
qui est partout ?
Nous sommes coupés culturellement de
nos liens avec l’univers. Moi, je n’ai pas
de bagage culturel à traîner. Je suis
vierge de l’apprentissage des codes éta-
blis. Je n’ai pas appris à lire et à écrire.
Tu n’as pas appris, mais tu sais lire et
écrire. Est-ce que tu peux nous expli-
quer comment tu as fait ?
En jouant avec chacun des espaces se-
crets de mon cornichon de cerveau.
J’imagine qu’il faut être très
vaillante pour jouer avec chacun des
espaces secrets de son cornichon de
cerveau…
Beaucoup plus drôle que les bancs
d’école.
Tu as été à l’école ?
J’ai raté la maternelle.
(Sa mère, Véronique, intervient pour pré-



ciser : «Non, elle n’a pas été à l’école.
Comme elle l’écrit dans Raison et Acte,
elle a raté toutes ses chances d’être une
championne sur les bancs d’école.»)
Hélène et Babouillec, ton nom de
poète, est-ce la même personne ?
Oui, c’est la même personne mais Ba-
bouillec est ma naissance stomacale.
C’est avec elle que j’ai commencé la di-
gestion des informations sociales.
Est-ce que tu vas au théâtre, parfois,
écouter les textes des autres ?
Oui. Good trip.
Aimes-tu entendre ce que tu écris sur
une scène ?
Ça fait des étincelles dans la boîte
à pensées. Ça fait péter l’arc-en-ciel de
l’adrénaline. J’aime m’entendre. Carré-
ment.
D’où vient ton pseudonyme ?
C’est un arrangement de mon surnom,
«Grabouille».
Regardes-tu les autres différemment,
depuis qu’ils t’écoutent ?



Oui. Je suis une oreille du monde… (Elle
bouscule les lettres, qui manquent de
tomber. Elle part se reposer sur un fau-
teuil pour chercher son mot.
Véronique: «C’est très intime, cette con-
versation, et ce peut être bouleversant.
Babouillec ne supporte pas qu’un mot lui
échappe.»
Babouillec poursuit sa phrase :)
… dotée d’antennes à ultrasons.
On interrompt l’entretien, non sans lui
avoir demandé quelles étaient ces om-
bres opalines des pensées qu’elle avait
vues. Babouillec reprend des lettres :
«Ton envie d’explorer la mienne.» •



FORBIDDEN DI SPORGERSI
d’après Algorithme éponyme
de Babouillec, spectacle conçu
par PIERRE MEUNIER et MARGUERITE
BORDAT.
Jusqu’au 24 juillet à la Chartreuse de
Villeneuve-lez-Avignon, 1 h 30.
Rens. : www.festival-avignon.com.
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«Monument 0», scène de guerre
BAGARRE



A quoi ressemblent exacte-
ment les danses vaudou
des caraïbes? Les prépara-



tions au combat issues des dan-
ses africaines, des traditions ira-
kiennes, moyen-orientales? Que
savons-nous exactement des
danses tribales, ethniques, du
Tibet, de Bali, d’Iran? A moins
d’avoir passé ses dimanches en
pyjama devant les documentai-



res de Jean Rouch, ou d’avoir jus-
tement finalisé une thèse sur les
danses indiennes en Bolivie, la
réponse se réduit souvent à un
rictus gêné.



Spectres. Cette ignorance est
commune. Les danseurs contempo-
rains eux-mêmes s’en sont relative-
ment désintéressés, confinant une
part entière de ce patrimoine au
seul champ anthropologique. Mais,
sous l’effet des plateformes web qui
ont mis à disposition, en accès libre
et en un temps record, des milliers
de documents vidéos, les choses
changent. Ainsi a-t-on vu, en quel-
ques saisons, plusieurs chorégra-
phes (Christian Rizzo avec D’après
une histoire vraie, Maguy Marin
avec BiT) se passionner pour les
danses traditionnelles, postulant
que ces corporalités issues du patri-
moine mondial pourraient alimen-



ter une réflexion politique et esthé-
tique contemporaine.
Au bout de cette réflexion se trouve
un projet plutôt pharaonique, mené
en plusieurs temps par la chorégra-
phe hongroise Eszter Salamon. Sur
le papier, le projet de Monument 0
(qui sera prolongé par Monu-
ment 0.1 en novembre à Pantin) est
passionnant : faire ressurgir sur
scène des dizaines de danses de
guerre, géographiquement situées
dans une cinquantaine de zones de



conflit ayant tous impliqué des pays
occidentaux entre 1913 et 2013…
Soit des danses traditionnelles
longtemps dévaluées et refoulées.
La pièce s’affirme ainsi aux frontiè-
res de la psychanalyse collective, en
promettant de montrer la façon
dont les corps, eux aussi, peuvent
documenter l’histoire. Et d’une cer-
taine manière, la promesse est te-
nue dans Monument 0. Parce que le
plateau ressemble à un étrange ci-
metière ou à un chantier de fouille
archéologique. Parce que les six
danseurs, d’abord grimés en spec-
tres, nous propulsent à des centai-
nes d’années (ou de kilomètres) de
l’académisme chorégraphique en
convoquant les physicalités des
danses ethniques, en soulignant les
ramifications entre les danses guer-
rières d’hier et l’énergie actuelle du
krump par exemple (une danse de
révolte née dans les ghettos de Los



Angeles), en nous permettant de
circuler entre les héritages sans di-
dactisme lourdingue. On est moins
dans la reconstitution historique
que dans un travail d’incorporation.
La matière, foisonnante, est bien là.
Mais on peut s’interroger sur la dra-
maturgie, ultra-minimale. La pièce,
qui prend la forme d’une revue avec
succession de numéros, évolue en
démaquillant, au sens propre, les
fantômes-totems du début pour ré-
véler les danseurs en tenue quoti-
dienne à la fin. Suffisant pour que
passe le discours de fond? Pas sûr.
Et on finit par s’impatienter devant
une œuvre qu’on avait trop envie
d’aimer.



Scandaleuse. Cela dit, on ne s’at-
tendait pas à voir le débat déplacé
sur un autre front. Lequel? Celui de
la communautarisation des mémoi-
res, évidemment. En mettant sur
scène des danseurs «noirs» (entre
autres), en ayant l’idée scandaleuse
d’être une chorégraphe «blanche»
et en ayant le (mauvais) goût de pré-
senter sa pièce au Festival d’Avi-
gnon, soit devant un parterre majo-
ritairement «blanc», Eszter
Salamon ferait preuve d’un exo-
tisme primaire et reconduirait une
vision colonialiste de ce patrimoine
occulté. Nous y voilà. Selon quel-
ques détracteurs avignonnais, cette
pièce, jugée trop «hors-sol», relève
d’un «fantasme d’africanité ances-
trale qui n’a plus rien à voir avec la
réalité contemporaine des pays du
continent africain» (dixit un direc-
teur de Centre Dramatique National
influent sur Facebook).
Est évacué le fait qu’Eszter Salamon
n’a pas vraiment pour objectif de li-
vrer un reportage sur l’Afrique ac-
tuelle. Est oublié aussi qu’en ju-
geant, comme l’ont fait certains, ces
danses «caricaturales, d’une anima-
lité gerbante», on attaque en fait ce
qu’on prétendait défendre. Car où
est la gêne exactement ? Que ces
danses africaines paraissent trop
africaines? On avait presque oublié
à quel point certains idéologues
s’empressaient de plaquer leur indi-
gnation sur quelque objet que ce
soit, en braquant le discours «anti-
raciste» et en transformant toute ré-
férence en pillage et toute tentative
de décentrement en ethnocen-
trisme déguisé. u



MONUMENT 0
ESZTER SALAMON
Le 15 octobre à L’Arsenal de Metz



AVIGNON/



Dans son spectacle,
la chorégraphe Eszter
Salamon s’interroge,
par la danse, sur la
violence des conflits
coloniaux. De quoi
sérieusement
enflammer le débat.
Par
EVE BEAUVALLET



Le maquillage des danseurs s’efface peu à peu au fil du spectacle, conçu comme une revue. PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE



Le plateau
ressemble à un
étrange cimetière
ou à un chantier
de fouille
archéologique.



SUR LIBÉRATION.FR
Depuis quelques jours circule une vidéo d’un concert
donné le 14 juillet par les 3 Doors Down, à Broomfield
(Colorado). Pendant une chanson, le chanteur Brad
Arnold a interrompu la performance parce qu’un
homme venait de bousculer violemment une femme
dans la fosse. Après l’avoir invectivé, il a envoyé le ser-
vice d’ordre sortir l’homme, sous les applaudissements
de la foule. La vidéo est en ligne sur notre site. PHOTO DR
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Fin de party. Un jeune homme de 21 ans est mort
noyé ce week-end dans la piscine de la villa de
Demi Moore, au nord de Los Angeles, selon les
médias américains. L’actrice n’était pas présente
chez elle à ce moment-là, et aurait confié ses clés à
son concierge, qui en a profité pour organiser une
fête. La presse américaine rapporte que la victime,
invitée de la sauterie, était ivre et ne savait pas
nager. PHOTO FREDERICK M. BROWN. AFP



Mystère. Nos plus fins limiers sont toujours à la recherche de
l’identité de celui ou celle qui se cache derrière le compte Twitter
«Au Café français», sur lequel sont postés les bons mots entendus
pendant le Festival d’Avignon, à l’image du journaliste Loïc Pri-
gent qui arrose le sien de verbatims sur la mode. Ainsi du «Je fe-
rais bien un stage d’échasses» qui nous a donné des idées pour les
vacances (imminentes, s’il vous plaît), ou le génial : «Venez, je
vous assure, c’est climatisé #off #onalesargumentsquonpeut».
Que l’histrion se dénonce, on lui fera des cadeaux (et des bisous).



Mariano Pensotti déterre sa cassette
Dans «Cuando vuelva a casa voy a ser otro»,
le metteur en scène argentin explore un passé
déformé et l’imposture du présent,
donnant le vertige à son spectateur.



TAPIS



«R egarde, c’est bizarre, il y
a le Parthénon et les
dinosaures», s’étonne



un festivalier découvrant la toile de
fond de scène. Il n’est pas au bout de
ses surprises. Bientôt, sur un tapis
roulant, défilent une série d’objets
exposés sur des présentoirs comme
dans un musée. Les mêmes pré-
sentoirs réapparaissent quelques
secondes plus tard, vides. Aurait-on
volé quelque chose? S’agit-il d’indi-
ces essentiels à la compréhension
d’une intrigue policière?
Une foule de questions se pressent.
Les objets escamotés ont appartenu
à Alfredo. En 1976, il avait enfoui



sous terre ces preuves de sa partici-
pation à la lutte contre la dictature.
En les retrouvant quarante ans plus
tard, il replonge dans son passé,
devient l’archéologue de lui-même
face à ce jeune homme engagé si
différent de ce qu’il est à présent.
Ce n’est pas seulement lui, mais
l’époque, aussi, qui a changé. Le
présent éclaire le passé d’une
lumière nouvelle.
Entre le jeune homme qu’il fut et
l’homme mûr s’engouffrent tant de
possibilités. Ce décalage entre
diverses temporalités, le vertige que
cela suppose et la tentation de réin-
terpréter les événements vécus…



Tout cela obsède depuis toujours le
dramaturge et metteur en scène
argentin Mariano Pensotti.
Créée en mai à Bruxelles, au
Kunstenfestivaldesarts, Cuando
vuelva a casa voy a ser otro («Quand
je rentrerai à la maison je serai un
autre») est exemplaire de cette
collision entre passé et présent.
Même s’il travaille principalement
pour le théâtre, Pensotti considère
chaque spectacle comme l’adapta-
tion d’un roman qu’il aurait pu
écrire. L’idée de ce qui aurait pu être
autrement, l’ivresse du virtuel,
donne à son œuvre une allure
foisonnante où les intrigues pul-
lulent et s’entremêlent, au risque
parfois d’égarer le spectateur.
L’histoire d’Alfredo n’est qu’une
mise en bouche, bientôt compli-
quée par celle de son fils Manuel,
ex-metteur en scène reconverti



en communicant organisateur de
campagnes électorales. Mais aussi
par celles de Natalia, chanteuse
dans le groupe rock des Révolution-
naires morts et de Damian, politi-
cien caméléon.
Enfin, au milieu de tout ça, il y a
une cassette audio retrouvée parmi
les objets enfouis. C’est une chan-
son engagée, mais Alfredo n’en a
aucun souvenir. Qu’un tel morceau
serve à une campagne électorale
quarante ans plus tard donne une
idée de l’ironie du spectacle où tout
ce qui a existé se retrouve récupéré
puis déformé.
Pensotti raconte la façon dont tout
se transforme en imposture. Ma-
nuel n’y échappe pas. Il découvre
que sa pièce El Rio, qui fut un suc-
cès dix ans plus tôt, tourne à présent
dans des festivals, mise en scène
identiquement par un escroc. «Tout



est réel» apparaît régulièrement
au-dessus de la scène. C’est bien sûr
le contraire qui se déroule: les iden-
tités sont usurpées, la réalité ne
cesse de basculer dans la fiction ou
dans le factice. A l’image de ces
Beatles, un groupe de travestis pa-
raguayens qui interprètent des airs
des Fab Four, ou encore de ce musée
évoqué au début et à la fin, dont on
apprend finalement qu’il a disparu
et qu’il n’en reste que des traces
–lesquelles seront peut-être expo-
sées dans un autre musée. Une mé-
taphore du théâtre, art éphémère
par définition.



HUGUES LE TANNEUR



CUANDO VUELVA A CASA
VOY A SER OTRO
de MARIANO PENSOTTI
Jusqu’au 25 juillet à Avignon.
En espagnol surtitré en français.



Le cabaret freak et éclectique des Dakh Daughters
Les Ukrainiennes
présentent une
rafale de chants
sous influences
multiples dans
un spectacle féroce
et frénétique.



SHOW



E lles n’ont pas froid
aux yeux et montrent
même les griffes à la



fin du spectacle. Grimées
façon gothique telles les
sorcières de Macbeth, les
Dakh Daughters dégagent
un charme piquant. Leur
répertoire pioche un peu
partout des mots et des
musiques qui traduisent
appétit de vie et ironie
saillante sous le signe de la
révolte. Dans le mélange
paradoxal de (fausse) can-
deur et d’humour déluré,
on repère quelque chose
des Slits –version Europe
de l’Est– chez ces Ukrai-
niennes dont les chants se
sont fait entendre place
Maidan, à Kiev, en 2013.
Leur «Freak Cabaret», pré-
senté dans le off, navigue
sur des eaux turbulentes
entre folk –emprunté à di-
verses traditions– mâtiné



de rock, soul, reggae ou
autres, le tout servi avec
une âpreté vorace et drôle.
On ne s’attend pas, par
exemple, à entendre des
Ukrainiennes chanter un
air traditionnel du réper-
toire occitan en langue ori-
ginale, ce qu’elles font



pourtant très bien en inté-
grant à Sept verres, une de
leurs compositions, Ai vist
lo lop, chanson languedo-
cienne du XIIIe siècle.
Heiner Müller, Charles
Bukowski ou William Sha-
kespeare nourrissent éga-
lement la suite de mor-



ceaux qu’elles enchaînent
au fil d’un show impecca-
blement construit, avec
changements de costumes
ou d’instruments. Accor-
déon, clavier électrique,
contrebasse, violoncelle,
flûte et percussions
s’échangent de l’une à



l’autre comme autant d’ac-
cessoires d’un culte sau-
vage. Visage blanchi, yeux
rehaussés de noir, cheveux
serrés ramenés sur le haut
du crâne, elles se deman-
dent «pourquoi y a-t-il tant
de mal sur Terre». Dans la
foulée d’une description



moqueuse de l’homme où,
après avoir noté qu’il a des
bras, des jambes et bien
d’autres attributs, elles ob-
servent qu’il a tout de
même aussi une tête. A
cheval sur la grosse caisse
installée à l’avant-scène,
l’une des «filles» interprète
Ganousya, témoignage
d’une vieille femme des
Carpates où, entre fata-
lisme et ironie, est résumée
l’histoire d’une vie. Chan-
teuses, mais aussi comé-
diennes –elles jouaient
notamment en avril à Paris
dans le spectacle la Maison
des chiens–, les Dakh Dau-
ghters déploient une éner-
gie ardente et féroce, déli-
vrant leurs effets avec un
bonheur évident. Ce qui
émane avant tout de ce ca-
baret noir, c’est une rage de
l’expression affranchie de
toute censure et de tous ta-
bous. Une rage qui est aussi
une joie.



H.L.T.



FREAK CABARET de et
avec les DAKH DAUGHTERS
jusqu’au 25 juillet à
La Manufacture dans le
cadre du festival off.



La troupe de Freak Cabaret, notamment entendue en 2013 sur la place Maidan, à Kiev. PHOTO DR
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Les jeux sont faits
Marc Madiot Fils d’agriculteur et râleur de bon
cœur, le manageur de la FDJ et de Pinot croit en la
grandeur de la France dont il fait le Tour chaque été.



Un homme promène son spleen sur les routes du Tour
de France. Son meilleur élément, le grimpeur Thibaut
Pinot, est passé au travers des deux premières semai-



nes de course, mais ce n’est pas ce qui le tracasse le plus. Marc
Madiot, manager de l’équipe de la Française des jeux (FDJ),
est en colère. Contre le monde anglo-saxon, Bruxelles, les éco-
los, Christiane Taubira cette «purge», «l’assistanat». Marc,
56 ans, est un râleur, tendance gaulois ronchon plus que vieux
con. Il pousse ses coups de gueule depuis le pied du bus de
son équipe jusqu’aux studios radios et plateaux télé.
Les plus âgés se souviennent du Madiot coureur: un vrai bon,
double vainqueur de Paris-Roubaix, 8e du Tour 1983. Les jeu-
nes adultes ont grandi avec ses équipes de losers à la française,
martyrisés lors du règne de Lance Armstrong (RIP Sandy Ca-
sar). Les ados se souviennent peut-être de l’hurluberlu fracas-
sant la portière de sa bagnole lors de la victoire de Pinot à Por-
rentruy en 2012. Comme coureur ou manager, Madiot est un
condensé du vélo bleu-blanc-rouge des trois dernières décen-
nies: insouciance sous amphés des années 80, dérive sous
EPO des années 90, déprime impuissante du début du siècle.
La décennie en cours pourrait être plus joyeuse: il a récupéré



Par SYLVAIN MOUILLARD
Photo OLIVIER GACHEN



sous son aile une partie des Français les plus prometteurs du
peloton (Pinot, Démare, Vichot). Reste à les faire gagner, alors
que les mauvais génies planent toujours autour du vélo.
S’il n’y avait que le dopage, l’affaire serait simple. Mais l’épo-
que a changé: elle a vu débarquer de nouveaux acteurs, plus
fortunés, comme l’équipe britannique Sky, ou celle
du milliardaire russe Oleg Tinkov. Marc Madiot se
voit comme un «petit» au milieu des «gros», peu im-
porte que la FDJ lui apporte tous les ans plus de
10 millions d’euros de budget. En ce moment, le résistant
mayennais en a après les mobil-homes de luxe auxquels ces
multinationales voudraient recourir pour loger leurs coureurs
pendant le Tour, en lieu et place des traditionnels hôtels dégo-
tés par l’organisation. Lancé sur le sujet, il s’agite, s’énerve,
et, on ne sait par quel lien de cause à effet, balance à l’adresse
de Dave Brailsford, son homologue de Sky: «Qu’il retourne
en Angleterre avec ses camping-cars!» La seconde d’après, le
voilà qui défend l’hôtel haut-normand de Gonfreville-l’Orcher
où son équipe a été hébergée il y a deux semaines: «Ce n’était
qu’un Campanile, pas luxueux, mais on a été merveilleusement
accueillis. En France, on sait manger, on sait recevoir.»



Certes, il milite pour «l’équité», mais il n’est assurément pas
«communiste», comme l’en a accusé Tinkov. La référence,
dans l’histoire familiale, s’appelle De Gaulle. Un homme dont
«on aurait bien besoin aujourd’hui». «Et, c’est pas une histoire
de droite ou de gauche, car les politiques, ils sont tous pareils!»
Lui, qui a voté Mitterrand, Chirac ou Sarkozy, a quand même
du respect pour quelques-uns. «Sarko», mais aussi Jean-Yves
Le Drian, ministre de la Défense et patron de l’équipe cycliste
de l’armée de terre, ou Bruno Le Roux, député PS.
Mais ce qui le fait surtout vibrer, c’est la France. Dans son bou-
quin (1), le mot revient toutes les trois lignes. Il l’aime, ce pays
qui, espère-t-il, «a eu et a encore un rôle moteur dans l’évolu-
tion de ce monde, et notamment dans le sport et le cyclisme».
Quand d’autres ont des gestes élémentaires pour l’environne-
ment, il en a pour ne pas se «laisser bouffer par les Anglo-
Saxons»: il bataille pour que le français, langue originelle de
l’Union cycliste internationale, reste usité. Certains 14 Juillet,
avant le départ de l’étape, le Chant des partisans ou la Mar-
seillaise retentissent dans le bus de la FDJ. «C’est entraînant,
ça peut être porteur.» Madiot
a même développé une typo-
logie des publics sur le bord
de la route. Ces deux derniè-
res années, le Tour est parti
d’Angleterre et des Pays-Bas:
des gens «débordants, exubé-
rants, qui viennent assister à
une fête», tranche le mana-
geur. Il n’est pas fâché quand
le parcours rentre à la mai-
son, où l’on retrouverait une
«certaine sérénité». Là, «les
gens sont respectueux, habi-
tués au Tour».
Ses premiers souvenirs de la Grande Boucle remontent aux
années 60, époque Anquetil. A la radio, il écoute les exploits
des gars du coin, Foucher et Groussard. La famille Madiot,
installée dans l’Ouest depuis la Révolution, n’est pas très vélo.
A la ferme, on élève des vaches, des porcs, de la volaille, on
fait pousser un peu de blé. L’arrière-grand-père est mort
en 1914, sur le chemin de la maison, après avoir été blessé au
front. Papi, lui, a été prisonnier quatre années en Allemagne
pendant la Seconde Guerre mondiale. Le père, Marcel, est un
dur au mal. «Il était sept jours sur sept au boulot, tôt le matin,
tard le soir, se souvient Madiot. On n’avait jamais de vacances
en famille. L’été, c’était la moisson.» Quand le gamin se met
au cyclisme, il le fait «à fond», avec une consigne en tête: «Tu
as le droit d’être battu, mais pas d’être mauvais, de renoncer.»
«Mon père se levait à 4 heures du matin pour traire ses vaches,
puis m’emmener sur une course à 200 bornes, raconte-t-il. Ce
n’était pas pour faire deuxième ou être naze.» Le vélo comme
ascenseur social: «Sinon, je serais probablement comptable
en Mayenne.»
Devenu professionnel, il garde le même respect envers le pa-
ternel. En 1987, le départ du Tour est donné à Berlin. L’organi-
sation a placé, sur les dossards, à côté du numéro d’engage-
ment, un drapeau européen. Tous les matins, il le découpe
méticuleusement. On lui demande pourquoi. Il tape du poing
sur la table, hausse le ton, presque menaçant. «Pour mon père,
c’est tout! Et tant pis si ça fait pas joli aujourd’hui, mais je re-
commencerais.» On insiste. D’un coup, la voix s’étrangle, les
larmes coulent, il se tasse au fond de sa chaise. «Oui! Oui! J’ai
vu mon père ramer à la fin du mois pour qu’on ait tous à bouf-
fer. A la maison, on n’avait même pas de quoi acheter une ma-
chine à laver.» Sa femme, Jennifer, avec laquelle il a un garçon
de bientôt 5 ans, lui souffle de se calmer, de ne pas se mettre
«dans des états pareils». «Il faut que ça sorte», répond-il.



Il veut de l’Europe, «bien sûr», mais «pas n’importe
comment». Il la perçoit comme une intrusion dans
la vie des «petites gens». De là à se laisser séduire par
le FN, «jamais!». Face à cette mondialisation qui «at-



taque», il prévient: «Quand le monde paysan bouge, c’est que
ça va mal.» L’époque a changé, l’agriculture n’est plus prépon-
dérante dans l’économie française, mais le gamin de Renazé
s’en fiche: «Si on vire tous les paysans, la France va devenir
un dépotoir, il va y avoir des broussailles partout.» Le pan-
théon de ce «franco-franchouillard», en politique comme en
vélo: des clochers et de l’épopée. Mais il le sait, «pour sur-
vivre», il lui faut se «fondre dans un monde aseptisé». •
(1) Parlons vélo, Talent Sport.



n 1959 Naissance
à Renazé (Mayenne).
n 1980 Professionnel
chez Renault. n 1985
Première victoire
sur le Paris-Roubaix.
n 1997 Création de
l’équipe de la Française
des jeux (FDJ). n 2015
Dix-neuvième Tour
de France comme
manager.
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