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La langue  
de l’Europe

ÉRIC MEYER RÉDACTEUR EN CHEF

Notre voyage à Naples me ramène 
à Erri de Luca, l’écrivain né dans 
cette ville et qui a grandi dans 
ses ruelles. De Luca dit de lui 
qu’il est un «Napolitain euro-

péen». Arrêtons-nous un instant sur ce pro-
pos. Peut-on, comme lui, se prétendre napo-
litain et européen, ou barcelonais et européen, 
parisien et européen… ? Voilà posée la ques-
tion clé, au cœur des débats actuels et de leurs 
diatribes eurosceptiques, celle de la nature de 
l’identité européenne. Si cette dernière existe, 
est-elle historique, géographique, politique ? 
Toutes ces dimensions comptent, mais seraient 
orphelines sans une autre : la dimension lin-
guistique. Aucune Europe, et à commencer 
par celle de la culture et de la connaissance, 
ne peut se faire sans le partage des langues. 
Qu’aurait été, dans l’histoire, l’Europe des idées, 
des débats, des universités, des cafés aussi, si 
tant d’écrivains, d’artistes et de citoyens 
n’avaient pas appris l’une au moins des autres 
langues du continent ? Comment en effet com-
prendre un Allemand, un Italien, un Espagnol 
sans avoir fait l’effort de partager sa façon de 

LES SAISONS DE LA MER D’ARAL
J’ai particulièrement envie de vous recommander ce 
reportage (page 120) sur la renaissance de la mer d’Aral. 
Parce que les images offrent un regard rare sur cette 
mer intérieure du Kazakhstan, au printemps et en hiver. 
«D’une saison à l’autre, le changement est frappant, 
raconte le photographe Didier Bizet (ici dans un camion 
de pêcheurs), mais circuler est périlleux, car il n’y a que 
des pistes et pas de réseau téléphonique.» Le reportage 
montre aussi comment des habitants réagissent  
au retour de l’eau. L’espoir et la joie reviennent, mais, 
hélas ! la cupidité aussi : on se met à pêcher au-delà des 
quotas autorisés et avec des filets synthétiques interdits, 
qui finissent déchirés dans l’eau ou dont  
les mailles, trop étroites, tuent les jeunes poissons…

Se
rik
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n

parler, miroir de sa façon de penser ? On ne 
dira jamais assez combien les échanges d’étu-
diants à travers les programmes Erasmus 
(encore 800 000 personnes concernées en 
2017, 10 % de plus par rapport à 2016) sont un 
ciment essentiel de la communauté des Euro-
péens. Combien aussi l’invasion du globish, 
cet outil approximatif – novlangue issue de 
l’anglais – souvent utilisé en entreprise (ah ! 
les meetings, debriefings, brainstormings…), 
appauvrit la communication et les raisonne-
ments. «La langue de l’Europe, c’est la traduc-
tion», disait Umberto Eco. Parce que traduire, 
c’est ouvrir la porte de la culture de l’autre. 
Parce que traduire «commence par un exer-
cice d’admiration de l’autre», affirme Erri de 
Luca. Parce qu’enfin la traduction laisse sou-
vent subsister une part d’inexprimable, là où 
justement se niche la racine de l’identité de 
l’autre. Heimlich en allemand, dolce vita en 
italien, saudade en portugais, hygge en 
danois… Tant de mots ou d’expressions qui, 
pour être bien traduits, doivent d’abord être 
ressentis. Ils obligent celui qui les aborde non 
seulement à effectuer une plongée dans la 
culture de l’autre, mais également à retourner 
à la sienne, à se confronter à sa propre langue, 
pour en extraire les mots les plus justes, ceux 
qui permettront de comprendre, de commu-
niquer et de partager ces mondes riches et 
cachés que dissimule toute langue «étrangère». 
Erri de Luca encore : «A celui qui veut deve-
nir écrivain, je conseille d’abord d’apprendre 
une autre langue.» C
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sur largus.fr, déduction faite d’un abattement de 15 % pour frais et charges professionnels et des éventuels frais de remise en état standard. 
Offre réservée aux particuliers, non cumulable, valable jusqu’au 31/05/19 dans le réseau Citroën participant. * Équipement de série, 
en option ou non disponible selon les versions.

CONSOMMATIONS MIXTES ET ÉMISSIONS DE CO2 DE CITROËN SPACETOURER : DE 4,8 À 5,7 L/100 KM 
ET DE 126 À 151 G/KM.

avis clients

CITROEN ADVISOR

citroen.fr

REPRISE

+ 7 500 €(1)
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Toit vitré en 2 parties*

3 longueurs : XS, M et L*
Sièges arrière de même largeur

Volume de coffre record jusqu’à 4 554 L*
Boîte de vitesses automatique EAT8*
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Ses eaux d’un bleu intense  
ses villas Belle Epoque, ses jardins… 
le charme de Capri agit encore.

Homère louait la beauté de ce golfe aux eaux saphir… Trois millénaires plus tard, ces îles  
enchanteresses et ce patrimoine exceptionnel parviennent encore à nous surprendre. A Pompéi, les vestiges 

livrent de nouveaux secrets, Naples renaît toujours de ses cendres et Capri, ce n’est pas fini… 
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À LA RADIO
La chronique «Planète GEO» sur France Info, 
chaque dimanche : en quatre minutes, une photo, 
un reportage, une carte ou un portrait raconté 
par un journaliste de GEO. Voir les détails p. 132.

À LA TÉLÉ 
En mai, comme tous les mois, retrouvez 
«GEO Reportage», votre rendez-vous 
sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, 
les détails sont à lire p. 132.

Asie centrale : une mer refait surface.  La mer d’Aral 
regagne du terrain, à la grande joie des Kazakhs.

Haïti : passion vaudoue  Une photographe a capturé ces 
instants où les fidèles entrent en communion avec les esprits.

Réchauffement climatique : la santé en danger  Tous les pays 
ne sont pas prêts à affronter les canicules annoncées.

Couverture : Andrea Comi / Getty Images .  En haut : Leemage / Bridgeman. En bas et de g. à d. : Rita Leistner ; Didier Bizet ; Diana Bagnoli.   Encarts marketing : Chridami Rhône-Alpes, 4 pp. broché kiosques + abo 
régional entre les pp. 114-115 ; Chridami Ile-de-France, 8 pp. broché kiosques + abo régional entre les pp. 114-115 ; First Voyages, posé sur C4 ; Abo-Welcome-Pack 19-Ext multi-titres, lettre A4 posée sur abo régional ; 
Post-it 2019 multi-titres, colé en C1 abo national ; Abonnement 2019 GEO, carte recto-verso abo et kiosques national, Belgique et Suisse ; Lettre Hausse ADI 2019 multi-titres A4 abo national.

Ce numéro de GEO est vendu seul à 6,50€ ou accompagné du guide pratique «Les incontournables de l’Italie du sud» pour 3,90€ de plus.
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Canada : ils plantent jusqu’à 6 000 arbres par jour !  Des 
«héros» sont chargés de  la reforestation. Un job éprouvant.

DÉCOUVERTE 120
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SUR INTERNET
Complétez sur le Web 
la lecture du magazine. 
Retrouvez nos reportages et 

encore plus sur geo.fr, et rejoignez notre 
communauté de photographes amateurs, 
riche de plus de 30 000 membres. 

8 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

GEO_008   8 03/04/2019   16:45:01



Reconnect.*

39
° 

35
’ 0

.4
78

” 
S 

71
° 

32
’ 2

3.
56

4
” 

W

Montblanc 1858 Geosphere

montblanc.com

* Reconnectez-vous.

317816 | Montblanc | Ad | Reconnect / 1858 Green Geosphere | FR | Geo Collection | 213 x 270 mm | bleed: t 5, b 5, l 5, r 5 mm | fr 

606202_317816_AD_1858_Reconnect_FR_213x270_fr.indd   1 07.03.19   13:23



Courrier des lecteurs : 
13, rue Henri-Barbusse,
92624 Genne villiers Cedex.
E-mail : redaction@geo.fr 
Site GEO : www.geo.fr

 facebook.com/GEOmagazineFrance
 @GEOfr

@magazinegeo

I N S T A G R A M

@jerem—31

 Ingénieur à Toulouse, 
j’ai constamment la 
tête dans les voyages. 
Je m’attelle à rendre 
mon compte le plus 
esthétique possible afi n 
de former une mosaïque 
pleine de couleurs. J’utilise 
également Instagram 
pour préparer mes futurs 
circuits et pour échanger 
sur ma passion, la photo. 
Elle m’a encouragé à monter 
au sommet du Gokyo Ri, 
au Népal, à 5 300 m 
d’altitude, pour immortaliser 
le plus beau coucher 
de soleil de ma vie. 

Chaque mois, GEO met à l’honneur un compte 
Instagram. Pour tenter d’être sélectionné, 
taguez vos photos avec #magazinegeo

C O M M U N A U T É  P H O T O

UN GRAND SPECTACLE À 1 000 MÈTRES D’ALTITUDE

Chaque mois, nous mettons en avant notre coup de cœur pour 
une image de la communauté photo GEO. Vous souhaitez en 
faire partie ? Rejoignez-nous en vous inscrivant sur photos.geo.fr

Jérémy Soum

Dans l’Atlas, les cascades d’Ouzoud font partie des plus beaux sites du Maroc.
Marie-Claire Flaga photos.geo.fr/member/20908-Marie_Claire-FLAGA

@SimaChunLi

@antoinedab-
bundo

Bernard
Cazenave

Le corridor de Wakhan, un territoire épargné par 
la guerre. Avis aux amateurs, sinon lire et voir 
le beau reportage qu’y consacre @GEOfr [no 481].

Dossier très complet sur l’Iran [no 480]. Magnifi ques 
photos, cours de culture perse, découverte de lieux 
méconnus comme la forteresse de Sar Yazd, la plus 
belle construction que j’aie vue de mes yeux. A lire !

40 ANS ET TOUJOURS L’ESPRIT VERT !
Surprise [ce] GEO [no 481], imaginez : 40 ans ! Sympa 
cette couverture, comme d’habitude… Je me rappelle 
le no 1 et les suivants (enfi n, pas tous, il y en a eu tant 
en quarante ans !), une muraille verte qui me fait un 
clin d’œil chaque fois que je passe devant. Deuxième 
surprise à la lecture de l’éditorial : «Nous avons choisi 
de reproduire la couverture de ce fameux no 1.» C’est 
donc pour cela qu’elle me paraissait si familière [...]. 
GEO a évolué, mais est resté le même dans son esprit… 
Continuez à nous faire découvrir ce monde fragile.

VOUS @ GEO

10 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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NOUVELLE COROLLA HYBRIDE
ROULEZ AVEC VOTRE TEMPS

Consommations mixtes (L/100Km) et émissions de CO  (g/km) : de 3,3 à 3,9 et de 76 à 89
 Valeurs corrélées NEDC Toyota.fr

Nouvelles motorisations Hybrides 122ch et 180ch.
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HUOJIAPING, CHINE

UN SOLEIL PLEIN 
D’ÉNERGIE

De jolies perles posées sur 
les anfractuosités des mon-

tagnes. C’est en ces termes poé-
tiques que la photographe 
chinoise Liu Xiao décrit les mil-
liers de panneaux solaires qui 
recouvrent, depuis l’an dernier, 
une zone du plateau de Lœss, 
dans la province de Shaanxi 
(nord-ouest de la Chine). Ces 
plaques photovoltaïques, au-
dessus desquelles Xiao a fait 
voler son drone, font partie d’un 
plan intercommunal destiné à 
sortir les habitants de cette ré-
gion – souvent des agricul-
teurs – de leur grande pauvreté. 
Dont ceux du village de Huo-
jiaping (à 1 500 mètres d’alti-
tude). A cet endroit, les mon-
tagnes sont arides, diffi  cilement 
cultivables, faiblement peu-
plée, et bénéfi cient de longues 
pério des d’ensoleillement. 
Idéal pour ce type d’instal lation 
dont la capacité atteindra, à 
terme, trente-trois mégawatts.

LIU Xiao
Depuis 2010, cette photographe 
parcourt le nord-ouest de 
la Chine pour l’agence de presse 
offi  cielle Chine nouvelle.
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BAIE DE BEIQI, CHINE

L’INSTANT PRÉCIEUX 
ENTRE DEUX NUAGES

G lissant sur des fl ots d’or li-
quide, deux frêles embar-

cations semblent voguer vers 
un monde enchanté. Mais les 
piquets en bambou viennent 
rappeler que ce paysage est 
bien l’œuvre des humains. C’est 
ici la baie de Beiqi, dans la pro-
vince du Fujian, intégrée à la 
région chinoise de Xiapu. Re-
nommée pour ses vasières, où 
l’on cultive des algues comes-
tibles, et pour son littoral, plus 
de 400 kilomètres de côtes qui 
ont la réputation d’être les plus 
belles de Chine et attirent de 
nombreux touristes. Avec ses 
panoramas qui changent toute 
l’année, le site de Beiqi est bien 
connu des photographes. «Il y 
avait beaucoup de nuages gris 
quand je suis arrivé, se souvient 
Pan Zhengguang, l’auteur de 
cette image. Mais quelques mi-
nutes plus tard, le ciel d’octobre 
s’est paré de teintes multico-
lores qui ont illuminé la baie.»

PAN Zhengguang
Agé de 44 ans, ce photographe 
originaire du Jiangsu, dans l’est de la 
Chine, travaille pour l’agence de 
presse Chine Nouvelle depuis 2008.

14 GEO
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MONTS FANJING, CHINE

DANS LA GUEULE 
DU DRAGON

M ême à 2 300 mètres d’alti-
tude, il y a du monde sur 

les monts Fanjing, dans la pro-
vince du Guizhou, haut lieu du 
bouddhisme chinois. Notam-
ment sur ce point éminent, le 
New Golden Summit, dont les 
deux pics reliés par un pont 
sont surmontés de temples, l’un 
dédié à Shakyamuni (l’autre 
nom de Bouddha), le second à 
Maitreya (le Bouddha à venir). 
«Fanjing ressemble à un dragon 
dont les montagnes forme-
raient le corps et le New  Golden 
Summit, la tête», explique le 
photographe Jiang Hairong. Sa-
crée depuis la dynastie Tang, 
inscrite sur la liste du patri-
moine mondial depuis 2018, la 
région, jadis visitée par les em-
pereurs, l’est aujourd’hui par 
des pèlerins bouddhistes du 
monde entier. L’isolement a 
permis à la biodiversité de s’y 
épanouir. On y trouve des es-
pèces rares, tels le singe doré et 
le sapin de Fanjingshan.

JIANG Hairong
Originaire des monts Fanjing, 
ce photographe chinois 
a réalisé ses premiers clichés 
il y a plus de trente ans.

PHOTOREPORTER
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Grand Teton 
National  
Park, aux Etats-
Unis, incite les 
promeneurs  
à ne pas «liker» 
les photos  
à tout bout  
de champ. En 
effet, une fois 
repérés sur 
Instagram, les 
sites fragiles 
risquent d’être 
envahis par  
les touristes.

Instagram,  
la fin des coins 
tranquilles ?

En 2019, beaucoup d’internautes pré-
parent puis racontent leurs voyages sur 
Instagram. Ce réseau social mondial 
rassemble 500 millions de membres 
actifs, qui postent 95 millions de pho-

tos par jour. Or avec la fonctionnalité de géoloca-
lisation, on peut savoir, quasiment au mètre près, 
où ces images ont été prises. Pratique. Mais non 
sans conséquence, certains lieux mis en avant se 
retrouvant pris d’assaut. 

C’est le cas de la rue Crémieux, dans le XII ar-
rondissement de Paris. Depuis que des images 
de ses façades colorées ont circulé sur Instagram, 
des visiteurs déboulent par centaines sur cette 
voie pavée, large d’à peine 7,50 mètres, pour la 
photographier à leur tour. Un «enfer», se plaignent 
les riverains, qui ont dit adieu à la tranquillité. Le 
monde entier est concerné par ce phénomène. 
Dans l’Etat américain du Wyoming, c’est le lac 
Delta qui est victime de son succès photogé-
nique. Cette étendue d’eau turquoise du parc na-
tional de Grand Teton était peu fréquentée jusqu’à 

ce qu’elle connaisse la gloire sur Instagram l’été 
dernier. Les curieux ont afflué. Et l’environne-
ment a changé du tout au tout. «Il n’y avait pas 
de sentier balisé, explique Kate Sollitt, respon-
sable de l’office de tourisme local. Les visiteurs 
se sont frayé leurs propres chemins d’accès, dé-
gradant au passage la végétation.» Alors, faut-il 
renoncer à géolocaliser ses images ? Les «insta-
grameurs » hésitent car cette option «permet aux 
photos d’être mieux référencées sur le réseau», 
explique Vincent Pastorelli, expert en réseaux 
sociaux. Et donc plus visibles. Interrogés, les res-
ponsables d’Instagram n’ont pas souhaité ré-
pondre à nos questions. Mais, de leur côté, cer-
tains instagrameurs vedettes commencent à 
prendre conscience du problème. «Nous nous 
sommes rendus sur une plage peu connue du Ja-
pon, où pondent les tortues, rapportent Claudia 
et Clément, dont le compte @cloetclem affiche 
55 000 abonnés. Nous avons carrément décidé 
de ne pas poster de photo.» En Afrique du Sud, 
pour éviter d’aider les braconniers à repérer les 
animaux sauvages, des panneaux installés sur 
les itinéraires de safari demandent aux visiteurs 
de désactiver la fonction de géolocalisation.  
A Grand Teton, des brochures invitent à penser 
«préservation de la nature» plutôt que «nombre 
de like». Une éthique du voyageur du XXI siècle 
à construire avec pédagogie et fermeté ! C

Gaétan Lebrun
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AFRIQUE
DU SUD

Le porridge 
de la nation 
arc-en-ciel

L es Sud-Africains sont soulagés. 
Ils vont à nouveau pouvoir sa-
vourer cette réconfortante spé-
cialité du petit déjeuner qu’est 
le pap ou mielie-pap («gruau de 

maïs» en afrikaans). Une épaisse bouillie 
de farine de maïs blanc que l’on pourrait 
comparer à la polenta italienne, mais dont 
la couleur tire moins vers le jaune. Après 
trois années de sécheresse et de mauvaises 
 récoltes, la production de maïs a, l’an der-
nier, repris de plus belle. Le cours de cette 
 céréale avait tellement flambé que les fa-
milles les plus modes tes avaient parfois dû 
se passer de leur nourrissant porridge, qui, 
dans certaines townships et campagnes re-
culées, constitue encore bien souvent 
l’unique plat quotidien et se déguste com-
munément avec les doigts.

Sa recette rassemble toutes les commu-
nautés de la nation arc-en-ciel. Elle est en 
effet intimement liée à l’histoire du pays et 
à l’exode fondateur de l’identité afrikaner : 
le Grand Trek. Dans les années 1830, des 
milliers de Boers (pionniers blancs néer-

landophones) désireux de s’émanciper de 
la colonie du Cap, passée dans le giron bri-
tannique, quittèrent la côte et se lancèrent 
dans une immense migration vers l’est et 
l’intérieur des terres. Au cours de leur pé-
riple, ces familles de fermiers traversèrent 
des régions déjà converties à la culture du 
maïs, que les Portugais avaient importé 
d’Amérique au XVI siècle. Ils découvrirent 
aussi les bouillies de mil et de sorgho que 
concoctaient les autochtones depuis des 
siècles. La farine de maïs se conservant fa-
cilement, les Boers l’adoptèrent aussitôt et 
se mirent à la faire cuire dans de l’eau bouil-
lante salée, dans des potjie, grosses mar-
mites en fonte sur trois pieds, idéales pour 
cuisiner au feu de bois. Ainsi s’est gravée 
dans la mémoire collective l’image de ces 
caravanes sillonnant le bush et s’arrêtant le 
soir pour faire braiser un morceau de viande 
de brousse et mijoter un gruau. Depuis le 
XIX siècle, pap et braai (barbecue) sont 
donc indissociables et représentent, dans 
la culture sud-africaine, plus qu’une tradi-
tion gastronomique, un rituel qui relève 
presque du sacré. Dès qu’ils ont un peu de 
temps libre, les Sud-Africains se réunissent 
sur un carré d’herbe, une plage, un bout de 
trottoir, voire un balcon, pour griller steaks 
et saucisses, qu’ils accompagnent de l’onc-
tueuse polenta australe.  C

Carole Saturno
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Le pap

À TOUTE HEURE DU 
JOUR ET DE LA NUIT

C’est dans les vieux pots 
qu’on fait le meilleur pap !  
Le préparer dans un chaudron 
posé sur un feu de bois lui 
donne un léger goût fumé.  
Le reste est affaire de dosage 
et de patience : il faut trouver 
le bon équilibre entre les 
quantités d’eau et de farine de 
maïs et bien mélanger pour 
éviter les grumeaux. Une fois 
la mixture cuite (10 minutes  
à feu moyen), chacun 
l’accommode à son gré. 
SUCRÉ Onctueux, le pap  
du matin se déguste nature ou 
avec un peu de beurre doux 
(ajouté en fin de cuisson) et 
de sucre. Pour plus de velouté, 
on ajoute du lait à l’eau. 
SALÉ D’une consistance un 
peu plus sèche, ce pap tient 
lieu de plat principal ou 
accompagne une viande en 
ragoût. On peut aussi, après 
cuisson, en faire de petites 
boules à tremper dans  
une chakalaka, sauce à base 
de légumes, piments  
doux, tomates et oignons.

LE GOÛT DE GEO
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Les méthodes de protection naturelle 
des vergers sont toujours privilégiées. 
Les produits biologiques ou de synthèse 
sont utilisés avec précision uniquement 
en cas de menace pour la récolte.

Nos producteurs s’engagent à préserver 
la biodiversité, en favorisant les lieux 
de ressources et d’habitats (haies, nichoirs) 
pour les insectes et espèces utiles qui protègent 
naturellement les arbres des ravageurs.

La protection des abeilles est essentielle
et nous avons créé Bee Pink, un programme 
dédié de formation et de partage des bonnes 
pratiques en verger pour les producteurs 
et les apiculteurs.

La qualité des fruits de nos vergers 
est garantie 100% certi� ée production 
fruitière intégrée, GLOBALG.A.P (normes des 
bonnes pratiques agricoles) ou bio.
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CHEZ

NOUS TRAVAILLONS
AVEC LA NATURE !

Pour plus d’informations, rejoignez-nous sur :

www.pinkladyeurope.com

Tellement plus qu’une pomme
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SCÈNE

Banquier dérouté
A Londres, 
aux obsèques 
de sa mère, 
un banquier 
casanier 
retrouve  
sa tante 

excentrique qui l’entraîne 
dans ses aventures, de 
Brighton au Panama. 
Quatre comédiens jouent 
tous les personnages du 
roman de Graham Greene, 
fantaisie ironique contre 
les conventions sociales.
Voyages avec ma tante, mise en scène 
de Nicolas Briançon, au théâtre 
Hébertot, à Paris, jusqu’au 12 mai. 
Contact : theatrehebertot.com

LIVRE

Etre ou ne pas…
Un séducteur 
qui se marie  
à Birmingham, 
un père  
qui attend le 
retour du 
corps de son 

fils tué en Afghanistan,  
un couple de femmes  
près de Manchester… A 
l’heure du Brexit, alors que 
l’Europe s’interroge sur  
la spécificité de l’identité 
britannique, Graham Swift 
en brosse les différentes 
facettes dans vingt- 
cinq nouvelles pleines  
d’esprit et de nostalgie.
De l’Angleterre et des Anglais, de 
Graham Swift, éd. Gallimard, 21 €.

PHOTOGRAPHIE

Newcastle à nu

Dans les rues de la ville de 
Newcastle, brisée pendant 
les années Thatcher,  
les enfants du quartier 
très pauvre d’Elswick 
dessinent sur les murs ou 
jouent dans des carcasses 
de voiture. Ces scènes 
fortes en noir et blanc  
sont signées Tish Murtha, 
artiste disparue en  
2013, à l’âge de 56 ans.
Les Enfants d’Elswick, de Tish Murtha, 
au festival «Portraits», à Vichy,  
du 14 juin au 8 septembre. Contact : 
ville-vichy.fr/portraits/2019

Le 22 juin 1948, débarquant du navire 
Wind rush, le Trinidadien Lord Kitche-
ner, roi du calypso, entonna London is 

the place for me. Une chanson écrite pour son 
arrivée en Angleterre, où il allait s’installer. La 
scène est tirée d’un film d’archive, un des 600 
documents de l’exposition du Palais de la Porte 
Dorée qui fait le lien entre migrations et musi-
que à Paris et à Londres, après la Seconde 
Guerre mondiale. «La grosse vague d’immigra-
tion dans la capitale anglaise est composée de 
citoyens de l’Empire britannique, Antillais, In-
diens et Pakistanais, venus avant les indépen-
dances, entre les années 1940 et 1960», sou-
ligne l’une des commissaires, Angéline 
Esca fré-Dublet. La majorité s’est fixée dans les 
quartiers déshérités du centre, Kensington, 
Paddington… Au sein des community centers, 
des groupes de musique se sont formés, reven-

EXPOSITION

LONDRES, VOIX D’AILLEURS

DVD

Une Anglaise au cœur du conflit israélo-palestinien

E t si les espions étaient d’immenses comédiens ? Au début des années 1980, 
une actrice de théâtre anglaise est recrutée par les services secrets 

israéliens pour infiltrer une cellule de terroristes palestiniens. Elle doit feindre 
une passion pour l’un d’eux. Son agent de liaison l’emmène à travers l’Europe 
pour fabriquer de fausses preuves de cette relation et la préparer aux 
interrogatoires de l’ennemi. Le réalisateur coréen Park Chan-wook (Old Boy) 
adapte le roman du maître de l’espionnage John Le Carré, la Petite Fille au 
tambour. Une minisérie subtile sur le rôle de l’Etat britannique dans ce conflit.

Un top model à Trafalgar Square en 1966 (à g.),  
un célèbre journaliste à Piccadilly Circus en 1967 
(à d.) : ces photos du Ghanéen James Barnor 
montrent une capitale en pleine mue culturelle.

The Little Drummer Girl, 
éd. Universal Pictures, 

20 €, sortie le 2 mai.
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LA GRANDE-BRETAGNE
Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un thème.

«Paris-Londres : 
music migrations 
(1962-1989)», au 

musée de l’Histoire 
de l’immigration,  
à Paris, jusqu’au 

5 janvier 2020.

diquant leur identité métisse. Tels les Cari-
béens qui, dans les années 1960, créèrent le 
carnaval de Notting Hill et se firent arrêter 
parce qu’ils diffusaient du reggae en pleine 
rue. Les porte-parole de ces cultures venues 
d’ailleurs, ciblés par les fascistes du National 
Front, furent soutenus dans leur combat pour 
leurs droits : punks et féministes étaient aux 
premiers rangs du festival «Rock Against Ra-
cism», en 1978. Un cosmopolitisme qui a fait 
de Londres un modèle de modernité.  C

Faustine Prévot
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* Total des ventes en France, tous marchés et canaux confondus, de l’année 2018, basé sur les immatriculations. Sources : AAA-Data, fi liale du CCFA, d’après les chiffres 
du Ministère de l’Intérieur. ** Soit 4 000 € ajoutés à la valeur de reprise de votre véhicule estimée par votre point de vente. Une estimation indicative de votre véhicule est 
accessible sur le site internet Reprise Cash by PEUGEOT. Le véhicule repris doit être d’une puissance réelle inférieure ou égale à celle du véhicule neuf acheté. Offre non 
cumulable, réservée aux particuliers, valable du 01/04/2019 au 30/06/2019 pour toute commande d’un SUV PEUGEOT 3008 neuf, hors Access & Active, passée avant le 
30/06/2019 et livrée avant le 31/08/2019 dans le réseau PEUGEOT participant. Offre non valable pour les véhicules au prix PEUGEOT Webstore. (1) De série, en option ou 
indisponible selon les versions.

 Consommation mixte (en l/100 km) : de 4 à 5,6. Émissions de CO2 (en g/km) : de 102 à 129. (selon tarif 19A). Données indicatives 
sous réserve d’homologation.

SUV PEUGEOT 3008
N° 1 DES SUV EN FRANCE*

GÉO • 213 x 270 mm • PPR Q • Parution 30/04/2019 • Remise 05/04/2019 HRU • BAT

REPRISE + 4 000 €**

PEUGEOT i-Cockpit®

NAVIGATION 3D CONNECTÉE (1)

GRIP CONTROL (1)

PEUG_1904004_SUV_3008_PROMO_213x270_Geo.indd   1 05/04/2019   14:57



UNE MER 
REFAIT SURFACE

A S I E  C E N T R A L E

 La résurrection d’Aral attire une nouvelle génération de pêcheurs et leurs familles. Depuis les années 1960, cette mer intérieure n’avait cessé de rétrécir.  Sa partie nord, côté kazakh, renaît depuis l’édifi cation d’un barrage de retenue en 2005. La partie sud, côté ouzbek, continue, elle, de s’évaporer.
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La mer d’Aral, à cheval sur l’Ouzbékistan et le Kazakhstan, 
était à l’agonie. Au siècle dernier, elle avait perdu  

70 % de sa superficie. Mais grâce à une opération de sauvetage, 
l’eau revient côté kazakh. Et avec elle, l’espoir.

PAR DIANA LAARZ (TEXTE)  ET  DIDIER BIZET (PHOTOS)

 La résurrection d’Aral attire une nouvelle génération de pêcheurs et leurs familles. Depuis les années 1960, cette mer intérieure n’avait cessé de rétrécir.  Sa partie nord, côté kazakh, renaît depuis l’édification d’un barrage de retenue en 2005. La partie sud, côté ouzbek, continue, elle, de s’évaporer.

GRAND REPORTAGE
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LES VAGUES CHARRIENT LES RÊVES, 
UN AVENIR SEMBLE ENFIN POSSIBLE

Carpes, brochets, 
perches… Les fi lets 
se remplissent à 
nouveau ! Prospère 
jusque dans les 
années 1950, avec 
48 000 t de prises 
annuelles, l’industrie 
de la pêche s’était 
eff ondrée il y a trois 
décennies, la mer 
s’étant muée 
en étang très salé.
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La viande et 
le lait de chamelle 

fournissent des 
compléments de 

revenus aux riverains. 
Mais pratiquer 

l’élevage ici reste 
problématique. Quand 

la mer a reculé, la 
poussière de sel s’est 

répandue sur les 
pâtures alentour.

La zone nord, 
appelée Petite Aral, 

a vu son niveau 
monter de trois 

mètres depuis 2005. 
Là, les Kazakhs 

renouent avec des 
sensations longtemps 

oubliées, comme 
patauger vers 

la berge après une 
partie de pêche.

GRAND REPORTAGE

28 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

GEO_028   28 03/04/2019   18:06:47



M
eirambek Nurgaliev cale 
une cigarette dans un 
coin de sa bouche, enfi le 
ses gants déjà mouil lés 
et plonge ses mains 
dans l’eau. Puis remonte 
le fi let vers la surface. 
«Il est plein !»  crie-t-il. 

«Plein !» répète son frère, assis aux commandes 
du bateau. «Plein !» relaie leur cousin, juché sur 
une embarcation toute proche. Lorsque le pre-
mier poisson apparaît, Meirambek serre un poing 
victorieux. «Sandre !» hurle-t-il. «Sandre !» répètent 
les autres. Le pêcheur kazakh, dont le visage rond 
et la barbe rappellent les portraits de Gengis Khan, 
contemple la bête, visiblement ravi. Puis, 
avec le pouce et l’index, il la saisit à l’ar-
rière des ouïes et la tire à travers les 
mailles. Des écailles virevoltent, viennent 
se coller aux bottes en caoutchouc, scin-
tillent dans le soleil du matin…

Un jour, en jouant, les dieux qui vivent 
dans une grande yourte bleue dans le ciel 
fi rent tomber une turquoise sur la Terre. 
Cette pierre créa un lac splendide où 
s’ébattaient des millions de poissons. Voilà pour 
la légende. Dans la réalité, ce lac salé, appelé Aral 
et situé à cheval sur la frontière entre l’Ouzbékis-
tan et le Kazakhstan, était jadis aussi grand qu’une 
mer. Puis, il y a un demi-siècle, il commença peu 
à peu à se transformer en désert. Cela, les dieux 
n’y sont pour rien : l’eau a disparu par la seule faute 
des hommes. Mais ce sont les hommes qui, 
aujourd’hui, la font rejaillir : le lac, du moins sa 
partie nord, la Petite Aral, se remplit à nouveau. 
L’impossible est devenu réalité, l’eau revient dans 
le désert. Et elle y fait des miracles. On dit qu’elle 
est source de vie : nulle part ailleurs ce n’est aussi 
vrai qu’à cet endroit-là.

Pour l’atteindre, il faut rouler longtemps sur une 
autoroute rectiligne, à travers la steppe du sud-
ouest du Kazakhstan. Une terre plate comme une 
crêpe, un sable presque blanc comme neige, où 
des chameaux avancent d’un pas lourd. Toutes les 
heures environ, un village surgit du néant. Puis 

Les prises 
du jour sont 
triées, lavées 
et congelées 
à l’entrée 
de Tastubek. 
Comme toute 
la région, ce 
village, sinistré 
il y a vingt ans, 
se repeuple.

soudain, la ville d’Aralsk, 30 000 habi-
tants. A l’époque de l’Union soviétique, 
elle était connue pour trois choses : son 
port, ses usines de poisson et ses night-
clubs, où des marins un peu frivoles dan-
saient le rock’n’roll. Aujour d’hui, sur le 
parvis de la gare, il reste un mémorial haut 

comme une maison, en forme de bateau blanc aux 
voiles de bois. Après quelques minutes à Aralsk, 
on sent déjà le sable crisser sous les dents, le sel 
se déposer sur les lèvres. Pas d’eau en vue. Des 
grues de chargement rouillent dans le port à sec.

La mer d’Aral se cache en fait derrière l’horizon. 
Son rivage se situe à quinze kilomètres de la ville, 
assure le directeur du Musée municipal, où l’on 
peut admirer des poissons dans du  formol. Cer-
tains habitants d’Aralsk ne l’ont encore jamais 
vue ! Car il faut un véhicule puissant pour se frayer 
un chemin jusqu’à elle, par des itinéraires connus 
des seuls conducteurs locaux, qui savent s’orien-
ter grâce au soleil et aux rares reliefs du terrain.

Le trajet traverse l’ancien bassin du lac d’Aral. 
Si on fait quelques pas hors de la voiture, on entend 
le sel craquer sous les semelles. Parfois, le pied 
est comme aspiré par le sol et y laisse une pro-
fonde empreinte. Il y a encore soixante ans, celui 
qui était alors le quatrième plus grand lac au 

LES DIEUX FIRENT TOMBER ICI UNE 
TURQUOISE QUI CRÉA UN LAC SPLENDIDE

A Aralsk, hier 
port fl orissant, 

à sec depuis des 
années, l’eau 

est encore loin
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C’est une vision 
surréaliste : 
des carcasses de 
navires s’étiolent 
là où l’eau n’est 
pas encore revenue 
– et ne reviendra 
peut-être jamais. 
Elles sont peu à peu 
désossées, et le 
métal est revendu 
au marché noir.

SOUVENIR DES ANNÉES FASTES, DES 
ÉPAVES ÉCHOUÉES AU MILIEU DE RIEN... 
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monde atteignait jusqu’à soixante-
neuf mètres de profondeur, et était aussi 
vaste que l’Irlande. Mais la catastrophe 
était déjà enclenchée, depuis que Staline 
avait décidé de transformer les répu-
bliques soviétiques d’Asie centrale en 
plantations de coton. Pour irriguer les 
champs, ces pays siphonnèrent les fl euves Amou-
Daria et Syr-Daria, les deux principaux tributaires 
de l’Aral. Résultat : des décennies durant, le niveau 
baissa. Et la «mer» fi nit par se scinder en deux, 
entre la partie nord, au Kazakhstan, la Petite Aral, 
et celle du sud, bien plus vaste et partagée entre 
Kazakh stan et Ouzbékistan, la Grande Aral. Bien-
tôt, elle ne fut plus qu’une sorte de bouillon sau-
mâtre, dont les pêcheurs ne tiraient, au mieux, 
que de la limande. Dans les années 2000, le 
lac avait perdu 70 % de sa surface. Là où clapo-
taient les fl ots s’étendait désormais Aralkum, le 
«désert d’Aral». Soit 50 000 kilomètres carrés de 
fonds lacustres asséchés, pollués par les pesti-
cides et les engrais. Des tempêtes répandaient – 
et répandent encore par endroits – la poussière 
de sel sur toute la région, causant des asthmes 
et des cancers du larynx. Au point que le taux 
de mortalité infantile autour du lac disparu attei-
gnait  parfois celui du Tchad (deux fois supérieur 

à la moyenne mondiale). Les pêcheurs déser-
tèrent alors leurs villages.

Aux abords d’Aralsk, le décor ressemble d’abord 
à celui d’un fi lm catastrophe. Puis, peu à peu, 
imperceptiblement, le paysage change. Sur le bord 
de la route, des buissons recroquevillés se 
redressent. Du vert s’immisce dans le gris de la 
steppe. Des taches rose pâle scintillent à travers 
les branches. Soudain, le lac est là. Et il semble 
infi ni. Des vagues se brisent sur le rivage. Une colo-
nie de fl amants roses se prélasse dans l’eau peu 
profonde. Comme un mirage. Dans cette oasis de 
vie, l’air est frais, vivifi ant. Il fait l’eff et d’une douche 
après la poussière du désert. Des mouettes tour-
noient dans le ciel. Sur la rive, des hommes mettent 

leurs bateaux à l’eau. Ils sont environ 500, 
tous pêcheurs. C’est le printemps et dans 
deux semaines débutera la période où la 
pêche est interdite, pour permettre aux 
poissons de se reproduire. D’ici là, cha-
cun n’a qu’une idée en tête : remplir les 
fi lets. Alors, les hommes campent sur le 
rivage ou dorment dans leur voiture, voire 
à l’arrière de leur camion.

Accroupi sous une tente militaire, à la 
lumière d’une ampoule, Basarchan Aranschanov 
note les prises du jour : 1 650 kilos de brème, 
1  520 de sandre, 720 de gardon. «C’est trop peu», 
dit-il en pestant. Ses compagnons font mine de 
n’avoir rien entendu. Comme la glace hivernale 
n’a pas encore totalement rompu, les meilleures 
zones restent inaccessibles. A 55 ans, Basarchan, 
un homme au cou de taureau et aux poches tou-
jours pleines de bonbons, est le chef de la brigade 
de pêche de Chimkent, une ville située à 800 kilo-
mètres au sud-est. En temps normal, lui et ses qua-
rante hommes pêchent près de chez eux, dans un 
lac de barrage. Mais depuis que l’eau est revenue 
à Aral et, avec elle, les poissons, ils y passent chaque 
mois d’avril. Un cuisinier pour tout le groupe, pas 
de réseau téléphonique, un champ en guise de toi-
lettes… le confort est rudimentaire, mais cela en 
vaut la peine : ici, les pêcheurs capturent autant 
de poissons en un seul mois qu’en six à Chimkent. 
«Ailleurs, les gens sèment et récoltent du blé, 

Dans un café 
de l’ex-cité 

portuaire 
d’Aralsk, un 

tableau rappelle 
aux clients un 

âge d’or, quand 
Aral était la 

quatrième plus 
vaste étendue 

lacustre du globe 
(derrière les 

lacs Michigan, 
Supérieur et 

Victoria).

DANS CETTE OASIS, L’AIR EST VIVIFIANT COMME 
UNE DOUCHE APRÈS LA POUSSIÈRE DU DÉSERT

Soudain, 
des taches dans 

le gris de la 
steppe : des 

flamants roses !
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observe Basarchan Aranschanov. A nous, Allah a 
donné le poisson. Il faut juste aller le chercher.» 
Ainsi les hommes parlent-ils à nouveau de la mer 
d’Aral comme ils en parlaient jadis dans les 
légendes : comme d’un don de Dieu.

En se dressant sur la pointe des pieds, les 
pêcheurs peuvent distinguer au loin un bâtiment : 
un barrage. Parfois, une Jeep y amène des touristes. 
Ils grimpent dessus, se prennent en photo : l’ou-
vrage est devenu une attraction. Car c’est lui qui a 
permis de sauver la mer. Au départ, ce n’était 
qu’une vague idée. En 1992, des habitants d’Aralsk 
et des villages alentour édifi èrent un mur de sable 
et de gravier au niveau du resserrement qui relie 
les parties nord et sud du lac. Les journaux en par-
lèrent alors comme de la plus grande initiative 
citoyenne du Kazakhstan. Sans cesse, il fallait rafi s-
toler la digue, jusqu’à ce qu’une tempête de sable 
en ait défi nitivement raison, en 1999. Mais les mois 
précédents, une légère augmentation du niveau 
de l’eau avait été clairement constatée : l’idée des 
villageois portait ses fruits. Le gouvernement 
décida alors de transformer la partie nord de l’an-
cienne mer en lac de barrage. La digue de béton 
de Kokaral, longue de treize kilomètres, fut inau-
gurée en 2005, avec cette fois l’Etat comme maître 
d’ouvrage. Un prêt de la Banque mondiale avait 
permis de cofi nancer les travaux, d’un montant 
de soixante-cinq millions d’euros. Lors de la céré-
monie d’inauguration, racontent les pêcheurs, le 
président kazakh Noursoultan Nazarbaïev glissa, 
symboliquement, deux esturgeons dans le lac.

Aujourd’hui, la mer est donc défi nitivement cou-
pée en deux. C’est un peu comme si on avait 
enfoncé un bouchon dans le siphon d’une bai-
gnoire. Et qu’on avait, en prime, réparé le robinet. 
Des travaux menés sur le Syr-Daria ont en eff et 
permis de s’assurer que cet affl  uent situé en ter-
ritoire kazakh remplit à nouveau la partie nord du 
lac. Le barrage de Kokaral, lui, veille à ce que plus 
rien ne s’écoule sans contrôle vers le sud et l’Ouz-
békistan, où le coton, un culture gourmande en 
eau, reste le principal produit d’exportation. Là-
bas, l’Amou-Daria, l’autre affl  uent, est tari. L’Ouz-
békistan préfère continuer à sacrifi er son 

Pour répondre au vœu 
de Staline de transformer 
les steppes d’Asie centrale 
en champs de coton, les 
cours du Syr-Daria et de 
l’Amou-Daria, principaux 
tributaires de l’Aral, furent 
peu à peu détournés à des 
fi ns d’irrigation. L’apport 
des deux fl euves chuta 
de 55 millions de mètres 
cubes par an à 7 millions.

Privée de ses affl  uents, 
victime de sécheresses 
à répétition, la mer a 
reculé et s’est scindée 
en deux parties inégales. 
Faute d’arrivée d’eau 
douce, le taux de salinité 
a triplé, éradiquant 
presque toute vie 
aquatique : vingt espèces 
de poisson se sont 
éteintes. Terminé la pêche.

Grâce à la digue de Kokaral, 
achevée en 2005, et à 
la libération des eaux du 
Syr-Daria, la Petite Aral 
se renfl oue. L’Ouzbékistan, 
sixième exportateur 
mondial de coton, au sud, 
a d’autres priorités, et 
l’assèchement là-bas se 
poursuit inexorablement. 
Au total, la mer a perdu 
70 % de sa superfi cie. 

1960

1990

2018

DEUX PAYS RIVERAINS, 
DEUX GESTIONS DE L’EAU
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 : 

N
as

a

GEO 33

GEO_033   33 03/04/2019   18:07:07



fl euve, et, avec lui, sa partie du lac. Sur les mil-
liers de kilomètres carrés de terres ainsi «gagnées» 
sur la mer, les autorités ouzbèkes veulent forer de 
nouveaux gisements de pétrole et de gaz naturel. 
En réalité, seul un fragment de la légendaire divine 
turquoise tombée du ciel a donc été sauvé. Mais 
c’est toujours mieux que le désert.

Les Kazakhs appellent l’édifi ce de Kokaral «le 
barrage de la vie». Après sa construction, l’eau est 
revenue plus vite que prévu. Son niveau est monté 
de trois mètres, et le rivage s’est déplacé de vingt 
kilomètres, parfois même de plus de trente, s’ap-
prochant des anciens petits ports de pêche. Depuis 
certaines maisons, on revoit enfi n la mer au loin. 
Ces hameaux qui étaient presque à l’abandon se 
développent à nouveau. Fini les maisons basses 
en torchis : désormais, beaucoup de villageois 
construisent sur deux étages. On frise 
même parfois la mégalomanie. A Kos-
shar, des affi  ches ornées d’un lion ailé 
célèbrent le grand bond vers la moder-
nité. A  Tastubek, dans la nouvelle école 
primaire, les enfants apprennent à nou-
veau par cœur le nom des poissons. 
A Bugun, un café doté d’un billard a ouvert 
récemment, devant les yeux incrédules 
des pêcheurs, pour qui ce jeu était réservé 
aux citadins. Voilà aussi ce que leur a apporté 
l’eau : le senti ment d’être enfi n, pour une fois, 
récompensés par le destin.

En face du café-billard, la façade blanche d’un 
bâtiment neuf. A l’intérieur, des lustres et, dans 
un cadre doré, la photo d’un homme au regard 
sévère : Zhaksilik Dilzhanov, le maître des lieux, 
père de trois fi lles et trois fi ls. Tous sont déjà mariés 
et ont eu des enfants. La plupart vivent dans cette 
maison. Meirambek Nurgaliev, le pêcheur de 
sandre, est l’époux de la fi lle aînée. Le soir, le 
patriarche, ses fi ls et petits-fi ls sont assis sur le sol 
du salon. Devant eux, deux plats fumants de 
nouilles et de viande de cheval, du diamètre d’une 
roue de voiture. Les femmes se tiennent debout, 
silencieuses, un pot de thé à la main, prêtes à s’in-
cliner pour servir. Les hommes plongent leurs 
mains dans les gamelles. Jusqu’au crépuscule, ils 

ont posé une quarantaine de fi lets, d’une centaine 
de mètres de long chacun. Avant-hier, raconte Mei-
rambek Nurgaliev, un bateau avec seulement deux 
hommes à bord a réussi à rapporter 1 200 kilos de 
poissons. «De nos jours, tout le monde fait fortune 
avec le poisson, juge son beau-père. Alors, nous 
aussi.» Meirambek Nurgaliev a quitté l’école après 
le collège. Aujourd’hui, à 37 ans, il a les moyens 
d’acheter une Jeep et un bateau russe d’occasion. 
Les premiers signes de prospérité. Mais il ne veut 
pas que ses fi ls deviennent pêcheurs. Qu’ils fassent 
comme lui, du lever au coucher du soleil : poser 
des fi lets, attraper du poisson, puis laver et ramen-
der les fi lets, toujours et encore… Non, il voudrait 
que ses fi ls fassent des études. Ils seraient les pre-
miers dans la famille. Depuis que la mer refait sur-
face, un avenir semble possible. Les vagues char-

rient beaucoup de rêves…
Le lendemain matin, les hommes de la 

famille Nurgaliev quittent la maison avant 
l’aube, sans dire un mot. Dix kilomètres 
séparent le village de Bugun de la mer. 
Des silhouettes sombres fl ottent dans la 
brume matinale. Les premiers bateaux 
sont déjà dehors. Rien ne distingue le bleu 
pâle du ciel de celui de l’eau. Quelques 
minutes inquiètes s’écoulent, puis Mei-

rambek Nurgaliev, qui porte un bonnet de laine 
aux bords si retroussés qu’il tient à peine sur sa 
tête, lève le fi let et sa voix retentit : «Il est plein !» 
Il en prélève soigneusement un sandre qu’il dépose 
à l’intérieur du bateau. Ce poisson-là est si pré-
cieux que les pêcheurs et leurs familles n’en 
mangent jamais. Il sera revendu, découpé en fi lets 
et envoyé en Europe…

Après avoir rapporté leurs prises sur le rivage, les 
hommes se mettent à discuter en contemplant la 
mer. La couche de glace qui, le matin même, se 
devinait à peine à l’horizon, s’est beaucoup rap-
prochée de la berge. Ils ne savent pas s’ils doivent 
redéployer leurs fi lets, car l’eau gelée pourrait les 
déchirer. Ils discutent longtemps, perplexes, inca-
pables de prendre une décision. Jusqu’à ce que la 
glace gagne fi nalement la rive et décide pour eux. 
Alors, résignés, ils s’assoient en cercle entre 

En hiver, quand la 
température atteint 
les –25 °C, la mer 
gèle et l’activité 
ralentit. Pour poser 
des lignes, les 
pêcheurs doivent 
forer la glace, 
épaisse de 40 à 
60 cm. Au redoux, 
vers le mois de mai, 
les bateaux, qui 
datent souvent de 
l’époque soviétique, 
sont remis en état, 
et les chevaux 
utilisés pour mener 
les troupeaux de 
chameaux dans 
la steppe. Le recul 
de la mer d’Aral a eu 
une incidence sur le 
climat, devenu plus 
continental : les étés 
sont plus suff ocants 
(pics à 45 °C) et les 
hivers, plus rigoureux.

A l’école, 
les enfants 

rapprennent 
le nom 

des poissons

LES KAZAKHS SURNOMMENT LA DIGUE 
DE KOKARAL �LE BARRAGE DE LA VIE�
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SIGNE QUI NE TROMPE PAS, LES ÉTALS 
DES POISSONNERIES DÉBORDENT À NOUVEAU
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Les conserveries embauchent et 
les marchés font le plein de poissons, 
comme ici : dans la ville d’Aralsk, 
pourtant encore à 15 km de la côte 
(contre plus de 50 dans les années 
1990), toute une industrie revit.

deux bateaux, forment avec leurs corps un 
rempart contre le vent, et partagent pain et pois-
son fumé. Puis se mettent à parler de leurs grands-
pères et arrière-grands-pères, qui connaissaient 
les moindres recoins du lac aussi bien que les pois-
sons eux-mêmes. Et qui ont connu quelques heures 
de gloire. Par exemple en 1921, quand Lénine écri-
vit une lettre aux riverains d’Aral pour leur décrire 
la famine qui sévissait dans la région de la Volga, 
et que les pêcheurs envoyèrent sans attendre qua-
torze wagons pleins de poissons. Oui, cette année-
là, leurs aïeux passèrent pour des héros. Mais plus 
tard, la pêche s’est arrêtée pendant une vingtaine 
d’années. Et eux, les hommes d’aujourd’hui, ne 
sont pas nés pêcheurs. Ce ne sont pas les vieilles 
anecdotes familiales qui vont leur apprendre à quel 
moment le sandre est présent dans la baie. Ou dans 
quelle direction le courant entraîne la glace… Eux 

et le lac commencent à peine à faire 
connaissance.

Vers midi, une camionnette frigori-
fi que s’avance. Le conducteur est muni 
d’une balance. Il est là pour examiner 
la marchandise et délivrer des reçus. 
Vingt-six kilos de gardon, vingt et un 
de perche et de sandre… Aux frères 
Nurgaliev, les prises du jour rapportent 
17 000 tenges, soit une quarantaine 

d’euros. En saison, chacun gagne en moyenne 
600 euros par mois, alors qu’au Kazakh stan, il faut 
être employé de banque ou d’assurances pour tou-
cher une telle somme. Sur les rives de la Petite 
Aral, c’est en fait toute une industrie qui renaît. Le 
gouvernement attribue des licences de pêche, cha-
cune valable dix ans pour l’une des douze zones 
qui divisent le lac. Les investisseurs qui les 
détiennent rétribuent les pêcheurs pour leurs 
prises et revendent le poisson. Celui-ci est ensuite 
acheminé dans sept petites halles disséminées 
dans les villages, et dans une ancienne fabrique 
de pain d’Aralsk, où il est trié et réfrigéré, mais par-
fois aussi vidé, coupé en fi lets ou fumé…

La Petite Aral héberge désormais vingt-deux 
espèces de poissons, notamment la brème et le 
gardon, mais aussi le pélèque rasoir, la carpe, le 
rotengle, le barbeau d’Aral, le silure… Et ces popu-
lations sont en hausse constante. Seul le stock de 
limande diminue : cette espèce se sentait, elle, 

Désormais, 
un pêcheur 

gagne autant 
qu’un employé 

de banque
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plus à son aise dans l’eau très salée. 
Depuis l’édifi cation du barrage de Koka-
ral, la salinité est en eff et retombée de 
trente grammes par litre à huit ou dix en 
moyenne. Selon les biologistes, dans la 
Petite Aral, là où de l’eau douce est reve-
nue, la faune et la fl ore ont recouvré la 
santé en l’espace de seulement quelques années. 
Preuve que les hommes ont été capables de répa-
rer, du moins en partie, le mal qu’ils font à l’envi-
ronnement. Mais il ne faudrait pas qu’ils ruinent 
leurs eff orts par leur comportement.

Alors que les pêcheurs sont occupés à déjeu-
ner, une Jeep déboule. Sur la vieille peinture rayée, 
un autocollant «ressources naturelles». Deux 
hommes aux cheveux gris en sortent, chapka de 
travers, chemise d’uniforme grande ouverte. Des 
gardes-pêche de l’Etat. Poignées de main, phrases 
courtes. Les fonctionnaires déambulent quelques 
minutes sur la zone, font mine d’inspecter moteurs 
et fi lets. Jusqu’à ce que l’un des pêcheurs lance : 
«Ça vous dirait un sac de poisson ?» Les gardes-
pêche hochent la tête. Le sac est aussitôt chargé 
dans la Jeep. Et les agents repartent, sans saluer. 
Explication : en 2016, le Kazakhstan a interdit la 
vente et l’usage de certains fi lets synthétiques bon 
marché – en général made in China –, car ils sont 

prompts à se déchirer et fi nissent souvent en 
déchets dans l’eau. Surtout, leurs mailles, très 
étroites, retiennent des poissons trop jeunes pour 
être capturés. Pourtant, presque tous les hommes 
ici les utilisent encore. Par ailleurs, pour préser-
ver les espèces et les stocks halieutiques en mer 
d’Aral, l’administration kazakhe a fi xé un quota 
de pêche annuel : un peu moins de 7 000 tonnes 
en 2018. En réalité, et c’est un secret de polichi-
nelle, l’année dernière, les pêcheurs en ont sorti 
au moins le double. «Les réserves du lac sont iné-
puisables», assurent les compagnons des frères 
Nurgaliev. Dans deux semaines, la saison de pêche 
sera close, pour laisser place à la période de frai. 
Mais Meirambek Nurgaliev l’avoue : «Nous conti-

nuerons.» Gardes-pêche corrompus, 
pêcheurs insatiables : à peine la mer 
d’Aral renaît-elle qu’elle souff re déjà, à 
nouveau, des travers des humains. L’eau 
est revenue, et avec elle, la cupidité.

Retour dans la ville d’Aralsk, qui attend 
toujours de revoir son lac. Zauresh Alim-
betova, 52 ans, est l’une des rares femmes 
à faire entendre sa voix dans ce monde 
d’hommes. Et sa tâche est des plus ardues : 

gérer, à une centaine de kilomètres de là, la réserve 
naturelle de Barsa-Kelmes, une ancienne île deve-
nue péninsule au nord de la Grande Aral presque 
totalement asséchée. Elle s’occupe d’espèces d’oi-
seaux menacées qui y ont fait leur retour, ainsi que 
d’une cinquantaine d’antilopes saïga, elles aussi 
en danger. Mais également des pêcheurs têtus. 
«Après la construction du barrage de Kokaral, on 
les a laissés travailler sans restriction, raconte-t-
elle. Il fallait qu’ils en profi tent !» Des hommes âgés 
se sont ainsi mis à courir comme des gamins jusqu’à 
leur village la première fois qu’ils ont sorti du lac 
un fi let plein de poissons… Puis le gouvernement 
a fi xé des règles. Que personne ne respecte. «Les 
pêcheurs savent très bien que les fi lets synthé-
tiques chinois tuent les jeunes poissons et que la 
surpêche nuit au lac, affi  rme Zauresh Alimbetova. 
Mais au fond d’eux-mêmes, ils ont peur que la mer 
disparaisse de nouveau. C’est arrivé une fois, cela 
pourrait arriver encore.» Alors ils veulent  savourer 

Entre les 
vents glacials 

et les tempêtes 
chargées de 

sel, les moteurs 
souff rent. Les 

pannes sont 
fréquentes. Et 

le réseau 
téléphonique, 

aléatoire, 
ne permet 

pas toujours 
d’appeler 

à l’aide.

On espère un 
retour au climat 
d’antan : hivers 

plus doux et 
étés plus frais

LA SALINITÉ RETOMBÉE, FAUNE ET FLORE ONT 
RECOUVRÉ LA SANTÉ EN QUELQUES ANNÉES

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +
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cette chance au maximum. Sans penser au lende-
main. La responsable de la réserve, elle, réfléchit à 
la meilleure façon d’organiser une pêche durable. 
Et voudrait sensibiliser les villageois à la  protection 
de l’environnement. Alors que tous les autres, les 
pêcheurs, les autorités, n’ont qu’un sujet à la 
bouche : le rehaussement du barrage. Lors de la 
fonte des neiges, les eaux de la Petite Aral lèchent 
en effet la crête de l’ouvrage. Les neuf vannes sont 
grandes ouvertes, et l’eau jaillit à gros bouillons. Le 
réservoir est plein, signe que la digue doit s’agran-
dir. Depuis des années, le gouvernement kazakh 
négocie un nouveau prêt avec la Banque mondiale. 
En attendant, le projet dort dans des tiroirs.

Les experts ont calculé qu’il devrait être possible 
d’élever le niveau de la Petite Aral d’au moins 
2,5 mètres encore. Peut-être même de six. Ce qui 
signifierait plus de poissons et de biodiversité. Et 
un retour au microclimat d’antan, avec des hivers 
plus doux, des étés plus frais, moins de tempêtes… 
L’eau pourrait-elle à nouveau arriver jusqu’à Aralsk ? 

Dans la cité kazakhe, tout le monde y croit, de la 
poissonnière au directeur du Musée municipal, qui 
prédit même : «Oui, en 2020. Notre président va 
s’en assurer…» Du côté des autorités, on s’attend 
plutôt à ce que le lac soit, dans quelques années, à 
un kilomètre à peine de la ville, et contienne alors 
deux fois plus de poissons. Même Zauresh Alimbe-
tova, l’écologiste sceptique, le dit : «Il faut que nos 
enfants redeviennent des fils et filles de la mer 
d’Aral.» L’eau a redonné aux habitants de cette ville 
asséchée la foi en l’avenir. Au début des années 
1990, une cinquantaine de kilomètres séparaient 
Aralsk du rivage. Ils ne sont plus qu’une quinzaine. 
Près du port à sec, une tente blanche a été dressée, 
ornée d’anneaux olympiques. A l’inté rieur, une pis-
cine de dix mètres de long. L’été, les écoliers y 
apprennent à nager. Quand la mer sera revenue 
jusqu’à eux, les enfants d’Aralsk seront prêts. C

Diana Laarz (traduit  
de l’allemand par Volker Saux)

Les roseaux et les oiseaux migrateurs ont réapparu. Depuis 2012, la Petite Aral figure sur la liste Ramsar des zones humides d’importance internationale.
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Retrouvez  
ce sujet
dans 

«Echos du monde» 
la chronique de Marie 
Mamgioglou, début 
mai sur Télématin, 
présenté par Laurent 
Bignolas, du lundi au 
samedi, sur France 2.

GEO_039   39 03/04/2019   18:07:39



REGARD

40 GEO

GEO_040   40 03/04/2019   18:47:55



PASSION 
VAUDOUE
Déroutant. Inquiétant parfois. Ce culte mêlant 
animisme africain et tradition chrétienne est 
lié à l’histoire du pays et imprègne encore   
son quotidien. Une photographe italienne a 
convaincu des fidèles de la laisser capturer leurs 
instants de communion avec les esprits.
PAR MATHILDE SALJOUGUI  (TEXTE)  ET  DIANA BAGNOLI  (PHOTOS)

HAÏTİ

Du rhum, un gâteau, 
des bougies : au pied 
des chutes de Saut-
d’Eau, dans le centre 
du pays, cette mambo 
(prêtresse vaudoue) 
apporte des offrandes 
à Erzulie, une des 
divinités qu’elle 
vénère, associée à  
la Vierge Marie.
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Moment de recueillement 
pour ce jeune pèlerin au 
visage et au corps couverts 
de farine, près du bassin 
Saint-Jacques, à Plaine- 
du-Nord, dans le nord de 
l’île. Ce site est un haut  
lieu de pèlerinage pour  
les vaudouisants, qui s’y 
rendent par milliers  
en juillet, lors des fêtes  
en l’honneur de saint 
Jacques, associé à l’esprit 
vaudou d’Ogoun, divinité  
du fer et de la guerre.

 PARFOIS, DES CRÂNES ET DES OS HUMAINS SONT UTILISÉS, EN PLUS DE LA BIÈRE ET DES FLEURS
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Dans le pays le plus  
pauvre des Caraïbes, l’accès 
aux soins est difficile et  
le recours au surnaturel, 
fréquent. A Saut-d’Eau,  
les fidèles se baignent dans 
les eaux des cascades  
pour se soigner (en h.). Et  
à Plaine-du-Nord, cette 
mère donne à son fils atteint 
de retard mental une potion  
à base de lait de chèvre  
(en b. à g.). Les «bains de 
chance» pris dans la boue 
du bassin Saint-Jacques sont 
censés attirer la puissance 
des esprits (en b. à d.).

POUR S’ATTIRER LA PROTECTION DES ESPRITS, LES ADEPTES  S’IMMERGENT DANS DES EAUX SACRÉES

REGARD
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 EN PRIANT, CERTAINS CHERCHENT L’ÂME SŒUR, D’AUTRES, LA VENGEANCE
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 EN PRIANT, CERTAINS CHERCHENT L’ÂME SŒUR, D’AUTRES, LA VENGEANCE

Après avoir dansé au  
rythme des percussions, 
cette femme qui brandit  
une épée est entrée  
en transe. Possédée par  
Ogoun, l’esprit auquel  
elle appartient depuis  
qu’elle a été initiée. Autre 
particularité du culte : il  
mêle des pratiques venues 
d’Afrique à des traditions 
chrétiennes. Un syncrétisme 
étonnant, où les poupées 
destinées à lier d’amour deux 
personnes voisinent avec  
des images pieuses de la 
tradition catholique (en bas).
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Lors des célébrations  
de la Saint-Jacques à Plaine-
du-Nord, la pratique  
du sacrifice est courante, 
comme avec ce coq (en 
b. à d.) ou ce taureau (en h.  
à d.), dont la viande sera 
consommée par les fidèles. 
Une adepte porte une tenue 
bleue (en h. à g.), couleur 
associée, avec le rouge, à 
l’esprit d’Ogoun. A Meyotte, 
dans les faubourgs de  
Port-au-Prince (en b. à g.), 
cette femme, possédée,  
a perdu connaissance après 
une série de convulsions.

 JADIS RÉPRIMÉE PAR L’ÉGLISE, LA RELIGION DES ESCLAVES  SE PRATIQUE DÉSORMAIS AU GRAND JOUR
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es pratiques spirituelles fascinent Diana Bagnoli, 
qui a travaillé sur les chamans des Andes péru-
viennes et les marabouts du Sénégal. Mais rien ne 
l’avait préparée à ce qu’elle a pu observer lors de 
son séjour de six semaines en Haïti durant l’été 
2018. Des scènes de possession et de transe spec-
taculaires, des fidèles en communication avec un 
monde surnaturel peuplé d’esprits. Le culte vau-
dou est déterminant dans l’histoire d’Haïti. Les 
esclaves, acheminés sur cette île à partir du 
XVII siècle par bateau depuis l’Afrique de l’Ouest, 
apportèrent avec eux leurs croyances dans les loas, 
les esprits qui forment le panthéon vaudou. Et c’est 
une cérémonie vaudoue, celle de Bois- Caïman, 
organisée par des esclaves marrons en 1791, qui 
déclencha la révolte contre le pouvoir colonial 
français, conduisant à la guerre d’Indépendance, 
suivie de la proclamation en 1804 de la première 
République noire libre du monde. Aujourd’hui, 
l’ancien culte des esclaves se pratique au grand 
jour. Et depuis sa reconnaissance comme «religion 
à part entière» par l’Etat haïtien en 2003, des 
prêtres vaudous assermentés peuvent officier lors 
de mariages, baptêmes et funérailles, au même 
titre que les prêtres catholiques et protestants.

GEO Le culte vaudou est-il encore très répandu  
dans la société haïtienne ?
Diana Bagnoli Selon un dicton local, 70 % des Haï-
tiens sont catholiques, 30 % protestants… et 100 % 
vaudouisants. Le vaudou haïtien est bien vivant, 
pratiqué par toutes les couches sociales. Dans ce 

pays, le plus pauvre des Caraïbes, il est fréquent 
que des fidèles implorent les esprits de leur four-
nir de quoi manger. Certains cherchent l’âme sœur, 
d’autres, la vengeance. Leurs pratiques peuvent 
toutefois poser problème quand elles touchent à 
la santé. Comme lorsque, plutôt que de recourir à 
un médecin, ils demandent aux loas un remède 
surnaturel, matérialisé par un bracelet ou une 
potion. Mais ce n’est pas qu’une question de reli-
gion. Cela s’explique aussi par le fait que l’accès 
aux soins en Haïti est à la fois limité et cher.

Est-il aisé pour un étranger d’assister à ces rituels ?
Pas vraiment. J’ai pu travailler mais toujours en 
compagnie d’un fixeur, car la population se méfie 
des étrangers, notamment des journalistes. C’est 
en partie lié au tremblement de terre de 2010, qui 
a fait plus de 200 000 morts : la catastrophe a été 
alors largement médiatisée par la presse interna-
tionale, et beaucoup d’argent récolté à travers le 
monde, mais les Haïtiens n’en ont pas vraiment 
vu la couleur. Et ils se méfient désormais beau-
coup des objectifs pointés sur eux. Alors, avant de 
commencer à prendre des photos, j’ai observé plu-
sieurs cérémonies afin d’en comprendre les règles. 
Je me suis ainsi rendue à Saut-d’Eau, dans le centre 
du pays, à une quarantaine de kilomètres au nord 
de la capitale, Port-au-Prince. Se trouve là une cas-
cade – la plus haute du pays – qui est un lieu de 
pèlerinage très populaire. Chaque année, en juil-
let, des milliers de personnes viennent s’y baigner 
pour célébrer la Vierge Marie du Mont-Carmel 
mais aussi Erzulie, esprit vaudou de l’amour sou-
vent associé à la Vierge. Cela s’explique par l’his-
toire : les pratiques vaudoues étant soumises aux 
persécutions de l’Eglise et de l’Etat colonial, la reli-
gion des esclaves intégra les saints et le calendrier 
chrétiens, et c’est ce syncrétisme étonnant qui a 
permis au culte de traverser les siècles. A Saut-
d’Eau, les fidèles se lavent sous les eaux de la chute 

DIANA BAGNOLI | PHOTOGRAPHE
Photographe italienne indépendante, Diana  
Bagnoli, 36 ans, a commencé sa carrière par des 
portraits et des reportages sur les phénomènes  
de société. Sa série Animal Lover sur des animaux 
de compagnie inhabituels a été publiée dans GEO  
il y a deux ans (GEO Collection, juillet-août 2017).Da
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DES PHOTOS, LES FIDÈLES SE 
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ou dans les bassins plus calmes en aval, pour se 
purifier et se soigner. Une sorte de renaissance. 
Quand j’y étais, l’ambiance était bon enfant, il y 
avait du monde, des touristes et quelques Blancs. 
On se serait presque cru dans un festival. C’est là 
que j’ai fait la rencontre de Carline, une mambo 
(c’est-à-dire une prêtresse vaudoue) de 42 ans. 
Elle a accepté que je l’accompagne sur le site d’un 
autre pèlerinage, au village de Plaine-du-Nord, 
dans le nord de l’île. Ce n’est qu’à 200 kilomètres 
de Port-au-Prince, mais il nous a fallu plus de six 
heures sur des routes défoncées pour y arriver ! Là 
se trouve le bassin Saint-Jacques, dans la boue 
duquel les vaudouisants prennent un «bain de 
chance» afin de s’attirer les faveurs des esprits. 
Carline m’a expliqué avoir une connexion spiri-
tuelle avec saint Jacques, ou plutôt Ogoun, son 
alter ego vaudou, esprit du fer et de la guerre. Elle 
avait 11 ans lorsqu’il est venu à elle, une nuit, et lui 
a enseigné comment soigner les gens. A Plaine-
du-Nord, pas de touristes, et j’étais la seule femme 
blanche. Lors d’une cérémonie, j’ai vu Carline pos-
sédée par Ogoun. Elle m’avait autorisée à prendre 
des photos pendant sa transe, mais ce n’était pas 
forcément du goût de tout le monde. Par moments, 
elle dut s’interposer, presque comme un garde du 
corps, pour que je puisse faire des images.

Comment se passent les rituels vaudous ?
Ils se déroulent de jour ou de nuit, en plein air ou 
dans des hounfor, des temples qui sont généra-
lement de simples pièces dépourvues de sta-
tuettes ou de décorations particulières. Parfois, 
des crânes et des os humains sont utilisés, des 
fleurs, des bougies, et aussi du rhum ou de la Pres-
tige, la bière blonde locale. Les fidèles prient, 
chantent, dansent, puis entrent en transe lorsque 
les esprits les possèdent. Généralement, les 
adeptes extériorisent leur foi et leur passion de 
manière impressionnante. Je me souviens d’une 
cérémonie dirigée par un hougan, un prêtre vau-
dou, à Port-au-Prince. Une femme, qui jusque-là 
affichait un grand sourire, s’est soudain mise à 
crier d’une grosse voix, possédée par Ogoun. Les 
yeux exorbités, brandissant et agitant une épée, 
elle s’est tournée vers moi et a déclaré que l’es-
prit souhaitait m’initier. Au début, j’ai pensé qu’elle 
avait de sacrés talents d’actrice. Mais sa transe 
était si intense qu’elle a fini par en devenir trou-
blante. J’ai toutefois poliment décliné l’offre d’ini-
tiation. Appartenir à un esprit et le servir en 
échange de faveurs, très peu pour moi… C

Propos recueillis par Mathilde Saljougui

Ce hougan (prêtre vaudou) habite une cabane isolée dans la 
région rurale de Borgne, dans le nord d’Haïti. Il affirme être capable 
de guérir toutes sortes de maladies en invoquant les esprits.

Point de livre sacré vaudou, mais il n’est pas rare  
de voir des ouvrages chrétiens servir aux hougans  
et mambos, comme cet almanach des saints.

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +

GEO 51

GEO_051   51 03/04/2019   18:49:15



 HOMÈRE LOUAIT LA BEAUTÉ DE CETTE BAIE AUX EAUX SAPHIR… TROIS MILLÉNAIRES PLUS TARD,  CES ÎLES ET CE PATRIMOINE EXCEPTIONNELS PARVIENNENT ENCORE À NOUS SURPRENDRE.

La colline arborée  
du Pausilippe, dans le  
sud-ouest de Naples,  
offre l’un des plus beaux 
panoramas sur la  
capitale de la Campanie.  
En face, le Vésuve,  
que les Napolitains 
appellent familièrement  
«la Montagna». 

Vivre à l’ombre du volcan p. 54
Naples, le phénix du Sud p. 56

Procida, le secret le mieux gardé du golfe p. 72
Pompéi, de nouveaux trésors sous la cendre p. 78

Capri, à la hauteur du mythe p. 94
Guide, sur les traces de nos reporters p. 105
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Vivre à l’ombre

DU VOLCAN
 LE VÉSUVE SE RÉVEILLERA UN JOUR. QUAND ? NUL NE LE SAIT… EN ATTENDANT, CEUX QUI VIVENT SOUS SA MENACE AIMENT, MANGENT, DANSENT ET PRIENT, JOUISSANT DE CHAQUE INSTANT COMME D’UNE ÉTERNITÉ.

A
ssis sur un banc de pierre à l’ombre d’un olivier, 
dans une campagne aux airs de jardin d’Eden, on 
reste interdit face au Vésuve, le volcan le plus dan-
gereux au monde. Ses flancs en pente douce, son 
sommet incurvé, son air patelin de fumeur de 
pipe qui exhalerait de petites bouffées. En l’an 79, 
juste avant la catastrophe, les Pompéiens le consi-
déraient comme une petite montagne un peu ron-
delette. Il a détruit leur ville et une civilisation. 
Quand il explosera à nouveau, il frappera encore 
Pompéi et Herculanum, villes antiques, mais aussi 
toute la région de Naples et ses quatre millions 
d’habitants. Parce qu’il se réveillera, c’est une cer-
titude. Soixante-quinze ans qu’il n’est pas entré 
en éruption. La plus forte depuis l’Antiquité, en 
1631, a tué 4 000 personnes et dévasté le pays sur 
un rayon de 500 kilomètres, en propulsant un 
nuage de cendres jusqu’à Constantinople, à plus 
de 1 200 kilomètres de là. Depuis 1944, le volcan 

est resté silencieux. Et plus il se tait, plus il est une 
menace, avec son bouchon de lave coincé à huit 
kilomètres de profondeur. 

Tout autour du cratère, des maisons d’habita-
tion, des villages entiers grimpent à l’assaut du 
volcan. Sept cent mille personnes, qui devraient 
fuir à toutes jambes, vivent là, agrippées à son 
sein. Le plan d’évacuation prévoit sept jours 
entiers pour vider cet asile de fous, toute une 
semaine pour écarter hommes, femmes, enfants, 
vieillards d’une pluie de pierres ponces, des 
cendres brûlantes et d’un flux pyroclastique, la 
«nuée ardente», gaz soufré de 500 °C qui fait bouil-
lir puis exploser les cerveaux avant de volatiliser 
la chair et les muscles. Le pire est que certains 
contrats de construction de routes d’évacuation 
ont été adjugés à des entreprises mafieuses, qui 
se sont empressées d’utiliser, comme matériau 
de base, des déchets industriels toxiques et inflam-
mables. Pour échapper au feu de la lave, c’est sur 
ces «voies de secours» que les Napolitains devraient 
fuir en masse ! Vivre ici ? Au secours ! Les enfants 
de Naples et de Pompéi sont décidément tous 
insensés. Ou inconscients. 

Regardez-les vivre. La ville grouille, se débat, 
aime à la folie, boit, mange, danse et prie, en pro-
fitant de chaque minute comme d’une éternité. 
Carpe diem ! Et au diable l’analyse ! Freud détes-
tait cette ville qui était à ses yeux «une porcherie 
et une cage à singes», capable d’étaler son incons-
cient en public plutôt que sur un divan. Naples 
est belle, givrée, sale, dangereuse, amoureuse de 
la vie et coutumière de la mort, entre art et ordure, 
religiosité et mafia. Le volcan est présent, on le 
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 LE VÉSUVE SE RÉVEILLERA UN JOUR. QUAND ? NUL NE LE SAIT… EN ATTENDANT, CEUX QUI VIVENT SOUS SA MENACE AIMENT, MANGENT, DANSENT ET PRIENT, JOUISSANT DE CHAQUE INSTANT COMME D’UNE ÉTERNITÉ.

sait, on le voit de partout, de Pompéi à 
Herculanum, de la touristique Piazza del 
Gesù, dans le centre, aux quartiers mal-
famés de la Sanità, des quais du port 
industriel aux résidences bourgeoises du 
Vomero. Comment l’oublier ? Alors, on 
s’en remet à San Gennaro, saint Janvier, 
saint patron et protecteur de Naples. Deux 
fois par an, la foule s’agenouille devant une fiole 
de son sang solidifié conservée dans la cathédrale 
Notre-Dame-de-l’Assomption. On prie, on pleure, 
et le sang se liquéfie. Le peuple exulte, Naples est 
sauvée, pour un temps. Jusqu’à la prochaine 
liquéfaction. 

Et puis, ici, la mort est en terrain connu. Elle est 
au coin de la rue, là où les mafieux se disputent 
un territoire, comme dans les quartiers de Scam-
pia ou de Barra. Elle est surtout au cœur de Naples, 
au cimetière des Fontanelle dissimulé sous une 
église, ossuaire géant de 40 000 crânes, témoi-
gnage de la terrible peste de 1656, quand les car-
rosses des fuyards rebondissaient sur les cadavres 
des pestiférés couvrant les rues. Pauvres morts ! 
Sans sépulture, délaissés, abandonnés, malheu-
reux certes, mais en contact avec l’au-delà. Le 
peuple de Naples venait visiter ces «âmes du pur-
gatoire», adoptant un crâne, le lavant, le proté-
geant d’une cloche de verre ornée de fleurs 
fraîches. C’était donnant-donnant : on l’aimait, 
en échange de quoi il protégeait la famille, soi-
gnait la petite malade, faisait revenir le mari adul-
tère ou délivrait dans un rêve le numéro gagnant 
du loto ! Le culte des morts. Si lointains chez nous, 
si proches ici. Forcément, l’enfer est à deux pas. 

Les Grecs et les Romains le savaient 
déjà. C’est ici qu’Ulysse est venu consul-
ter le devin Tirésias, en pénétrant dans 
ces champs Phlégréens qui crachent les 
fumerolles des profondeurs, tout près de 
la Solfatara, la soufrière, où l’on entre 
dans une grotte bouillante qui gronde 
du vacarme des abîmes : la porte des 

Enfers. Alors oui, la Mort, la Vie forment un même 
couple amoureux. A Naples, le danger est là, à 
chaque souffle, à chaque battement de cœur. C’est 
l’haleine du Vésuve, la respiration du monde d’en 
bas. Ceux qui vivent sous l’emprise du volcan 
jouissent d’un paradis terrestre. Le sol qui tapisse 
ses versants, couvert de cendres, donne légumes 
et fruits en abondance : tomates en grappe, 
oranges, citrons, grenades et surtout la vigne, le 
superbe vin du Vésuve qui a fait la réputation et 
la richesse de Pompéi. Le Vésuve, c’est la mort 
peut-être, la richesse et la prospérité sûrement, 
la mort fertile en somme. Et les Napolitains, pro-
fondément attachés à leur volcan, aiment vivre 
collés à ses flancs, à l’ombre du géant, à la fois 
protecteur et menaçant, en l’écoutant gronder en 
sous-sol. C’est lui qui met en contact le monde 
des profondeurs et le ciel des dieux grecs. De 
Héphaïstos à Zeus, de Satan à San Gennaro, de 
l’enfer au paradis. La vie et la mort comme une 
même pulsation, le corps bien calé entre le monde 
d’en bas et celui d’en haut. Que demander de 
plus ? Vivre au-dessous du volcan, c’est vivre au 
centre du monde. C

Jean-Paul Mari

JEAN-PAUL MARI
Né à Alger en 1950, 

le grand reporter  
a longtemps raconté 

les déchirements  
du monde : 

Beyrouth, Bagdad, 
Jérusalem… Il est 

l’auteur de 
documentaires et 

d’ouvrages.  
Le dernier,  

En dérivant avec 
Ulysse (éd. J.-C.
Lattès, 2018), 

sélectionné au prix 
Renaudot, est un 
superbe voyage 

dans la Méditerranée 
d’aujourd’hui.

Ph
ilip

pe
 M

at
sa

s /
 L

ee
m

ag
e 

/ B
rid

ge
m

an

EN COUVERTURE | Naples et sa baie

GEO 55

GEO_055   55 03/04/2019   18:03:35



La magie de la ville doit 
beaucoup à l’atmosphère 
de ses ruelles, comme  
ici dans les Quartiers 
Espagnols, qui furent 
tracés en damier au 
XVI siècle, au pied de la 
colline du Vomero, pour 
héberger les garnisons 
espagnoles chargées  
de surveiller le bouillant 
peuple de Naples.
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La rue napolitaine est un théâtre, comme le Vico Tre Re a Toledo,  
dans les Quartiers Espagnols, une petite artère qui charma le poète Goethe.

NAPLES 
Le phénix du Sud

LONGTEMPS PERÇUE COMME 

UNE VILLE DANGEREUSE, 

MAFIEUSE, INSALUBRE,  

 LA CAPITALE DE LA CAMPANIE, 

EN PLEINE RENAISSANCE, 

A TRIOMPHÉ DES CLICHÉS. 

PAR CÉCILE ALLEGRA (TEXTE)
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Le Vésuve – assoupi 
mais toujours actif – 
domine la baie de Naples 
du haut de ses 
1 281 mètres. A moins  
de lui tourner le dos, 
impossible d’échapper  
à la présence inquiétante 
du volcan, que ce soit 
depuis les hauteurs de la 
ville ou du Lungomare,  
le front de mer.

EN COUVERTURE | Naples et sa région
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Le poète Virgile a-t-il caché un œuf dans cette citadelle romaine puis normande ? Le Castel dell’Ovo (château de l’œuf) tire en tout cas son nom de cette légende.
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Q
uelques dévotes, la tête couverte 
d’un foulard léger, se faufilent à 
l’intérieur de la basilique San 
Gennaro extra moenia («hors les 
murs»). Le saint patron, dit-on, 
protégea Naples des colères du 
Vésuve, dont la silhouette domine 
la baie, et de la peste de 1497. 
Dans la lumière d’un petit matin 
frileux de février, la vieille église, 
dont l’édification remonte au 
Ve siècle, se dresse, majestueuse, 
sur la colline de Capodimonte, au 
nord de la ville. Devant le parvis, 
un jardin en espalier planté de 
mandariniers surplombe le rione 
Sanità, quartier labyrinthe aux al-
lures de casbah. A cette heure, 
sur les hauteurs, seul parvient le 
murmure de la cité qui s’éveille, 
à peine troublé par la rumeur des 
voitures filant vers la périphérie. 
Après des années d’abandon, la 
basilique, qui servit tour à tour de 
lieu de sépulture – ses cata-
combes sont les plus vastes de 
Naples –, de refuge antiaérien, 
d’hospice pour les pauvres et de 
dépôt en tout genre, a rouvert ses 
portes au public en 2008.

A l’image de son église tutélaire, 
la grande métropole du sud, troi-
sième ville d’Italie avec 960 000 
habitants (et cinq millions pour 
l’agglomération), vit aujourd’hui 
l’une de ses nombreuses renais-
sances. Finie l’époque où l’on se 
promenait la main crispée sur le 
portefeuille par crainte des vols 
à l’arraché, où les musées étaient 
quasi déserts et les rues jonchées 
de poubelles éventrées. Minée par 
la faillite de ses industries au dé-
but des années 1990, empoison-
née par la terrible crise des dé-
chets entre 2008 et 2013, Naples 
a longtemps pâti de sa mauvaise 
réputation, entre décadence ur-
baine et corruption mafieuse. 

Loin d’être «muséifié», le cœur historique de Naples 
reste très vivant. Des balcons de la via Olivella  
(en haut) aux trottoirs de la via Ferrara (en bas), la rue 
est une agora où l’on aime s’apostropher et bavarder.
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sonnes par an, contre 9�000 il y a 
dix ans : ils viennent pour explo-
rer les catacombes, dédale sou-
terrain qui s’étend sur 5�600 
mètres carrés. Dans une ambiance 
crépusculaire admirablement 
mise en lumière, des tombeaux 
chrétiens du Ve siècle s’alignent 
dans des alcôves ornées de fres-
ques. Pour ne pas se perdre dans 
ce prodigieux dédale, on peut 
compter sur les guides de La Pa-
ranza, une coopérative fondée en 
2006 par une trentaine de jeunes 
convaincus du potentiel de leur 
quartier. Leur succès a permis de 
sortir de l’ombre ce rione pauvre 
et méconnu, invitant à découvrir 
d’autres trésors oubliés du cœur 
populaire de Naples.

A travers la vaste baie vitrée de 
son appartement, l’écrivain na-
politain Maurizio De Giovanni, 
60 ans, observe la marée de toits 
pastel de la Sanità. «Naples est 
construite sur une mer de magma, 
de Pouzzoles jusqu’à Pompéi, dit-
il. Entre le feu du sous-sol et l’azur 

du golfe, entre l’enfer et le para-
dis, cette ville est un purgatoire, 
en marche vers la purification 
d’elle-même, à la fois moribonde 
et immortelle.» Créateur du com-
missaire Ricciardi, héros d’une 
saga noire traduite dans le monde 
entier, Maurizio De Giovanni fait 
des entrailles de la capitale cam-
panienne le décor de ses intri-
gues. Tous les matins, il descend 
vers la mer pour «respirer» Naples, 
s’arrête en chemin pour boire un 
café, observer un instant le théâtre 
de la vie : deux vieilles dames qui 
se chamaillent, des enfants en 
blouse bleue qui courent vers 
l’école, une femme qui balaye de-
vant son basso, entrepôt à même 
la rue transformé en habitation… 
Puis l’écrivain parcourt la via To-
ledo, large artère chic et commer-
çante : «Quelques mètres à peine 
séparent la “city” de Naples d’un 
autre monde, explique-t-il. Un 
monde où l’on parle une autre 
langue – ici un italien châtié, 
là un dialecte populaire –, où 

Mais en moins de dix ans, la 
capitale campanienne a réussi le 
tour de force de s’imposer comme 
une destination culturelle de pre-
mier plan : les visiteurs, de plus 
en plus nombreux, s’éprennent 
de son charme hétéroclite alliant 
palais aristocratiques, ruelles po-
puleuses et front de mer propice 
au farniente. Naples est loin 
d’avoir tout réglé : 37 % des jeunes 
sont au chômage et la Camorra, 
tristement célèbre mafia napoli-
taine, ne tue plus au grand jour 
mais continue de gangrener cer-
tains quartiers. Pourtant, pour 
Luigi De Magistris, maire de la 
ville depuis 2011, il y a de bonnes 
raisons d’espérer : «On a survécu 
à la peste, échappé aux éruptions, 
on nous prédit toujours dispari-
tion et catastrophe… Mais Naples 
a de la ressource ! affirme-t-il. Les 
hôtels et les locations sont rem-
plis à 85 % et le nombre de visi-
teurs a doublé depuis 2010.» 

La basilique San Gennaro voit 
désormais affluer 150�000 per-

C ‘A CAPA ‘E L’OMMO È NA SFOGLIA ‘E CEPOLLA LE NAPOLITAIN, UNE LANGUE À PART ENTIÈRE
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La mer est très présente à Naples. La ville a d’ailleurs pour figure tutélaire une sirène, Parthénope, qui, victime d’Ulysse, se serait échouée dans la baie.
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l’on mange une autre nourriture 
– ici des classiques de la cuisine 
nationale, là des plats rustiques 
et  savoureux –, où l’on joue une 
autre musique, où l’on regarde un 
autre théâtre. La ville est une 
 succession de galaxies radicale-
ment différentes.»
Via Santa Maria Antesaecula, 

le portrait de Totò, icône 
de la comédie napolitaine 
qui tutoyait les vedettes de 
cinéma Marcello Mas-
troianni et Vittorio Gass-
man, s’affiche sur une fa-
çade décrépite. L’acteur 
naquit en 1898 à la Sanità 
et finit affublé d’un titre de 
marquis, après avoir été adopté 
par un noble du quartier. «A 
Naples cohabitent des familles 
très pauvres, des étudiants et des 
aristocrates, il n’y a pas de ghet-
tos», assure la vidéaste Matilde 
De Feo, 41 ans, en grimpant les 
marches du palais du XVIIe siècle 
dans lequel se trouve son appar-
tement. Cette femme talentueuse 

mense palais aux façades ocre qui 
abrite le Musée archéologique na-
tional de Naples. Les visiteurs se 
pressent dans le hall, puis bi-
furquent sur la droite pour aller 
voir l’Hercule Farnèse, colosse de 
marbre à la musculature impres-
sionnante. Le musée a longtemps 
été l’incarnation du paradoxe na-

politain : la plus riche collection 
d’archéologie gréco-romaine au 
monde, mais un tiers seulement 
des œuvres exposées. Paolo  
Giulierini, 49 ans, son directeur 
depuis 2015, a relevé le défi d’une 
gestion autonome, allant chercher 
mécènes et fonds privés pour fi-
nancer la restauration des œuvres 
et les expositions. Il a ainsi 

a récemment exposé des portraits 
d’habitants du quartier, éblouis 
par une lumière dorée – idée ins-
pirée par la prolifération, à l’été 
2016, d’un étrange genêt sur les 
pentes du Vésuve. «Cette lumière 
symbolise la dualité de l’âme de 
la ville, éblouissante et dévorante 
à la fois», dit l’artiste. Sur la via 

Vergini, rue joyeuse ponctuée de 
stands de nourriture et de vête-
ments, les commerçants prennent 
des poses cocasses devant les ap-
pareils photo, enfilant un collier 
d’ail ou mimant le geste de dévo-
rer à pleines dents une grappe de 
pomodorini, de petites tomates.

Au carrefour de la Sanità et du 
centre historique se dresse l’im-

«A Naples cohabitent des familles très
pauvres, des étudiants et des aristocrates»

«La tête de l’homme est comme les feuilles d’oignon» (L’homme change d’opinion très facilement)

Les Napolitains se mettent à l’eau en pleine ville, au pied de la colonna spezzata, dédiée aux morts en mer (à g.) ou du beau palazzo Donn’Anna (à d.).
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Le Palais Royal est un symbole des Bourbon, qui régnèrent sur Naples entre 1734 et 1840. Son escalier d’honneur fut orné de marbre coloré par les Génois.
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C   «Allons nous fatiguer» (Allons travailler)
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Dans le centre, le patrimoine baroque est omniprésent, comme la statue de San Gaetano (à gauche), non loin du marché de la via Ferrara (à droite). 

Dans les quartiers déshérités, des familles vivent encore dans des bassi, des échoppes transformées en habitations au rez-de-chaussée des immeubles. 

C MACARONE SENZA PERTUSO   «Un macaroni sans trou» (Un bon à rien)
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Plusieurs monuments sont consacrés à San Gennaro (saint Janvier), patron de Naples, comme la guglia – obélisque baroque – de la piazza Riario Sforza.
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permis de restaurer la riche 
collection égyptienne du cardi-
nal Borgia, s’apprête à rouvrir la 
collection Magna Grecia le 30 mai 
prochain, avant d’inaugurer une 
section préhistoire. «Nous avons 
voulu ouvrir le musée aux quar-
tiers qui l’entourent, en proposant 
de nouvelles activités», explique 
Paolo Giulierini. Le directeur 
ne manque pas d’idées et 
en a déjà con crétisé cer-
taines : concerts en plein 
air, visites guidées gra-
tuites et même des cours 
de «yoga des musées», tous 
les lundis après-midi… 
Dans le grand hall de la 
collection Farnèse se tient 
ce jour-là une dégustation de vins 
de Campanie : les visiteurs déam-
bulent tranquillement, un verre 
de falanghina à la main, entre 
les jambes monumentales des 
 statues antiques.

A un jet de pierre de là, une 
foule de jeunes Napolitains fait la 
queue devant le MADRE, temple 
de l’art contemporain, pour visi-
ter la rétrospective Robert  
Mapplethorpe. Des familles, elles, 
se dirigent vers un atelier «collage 
et pop-up» inspiré de Jeff Koons. 
«Non seulement les habitants sont 

 sortie du MADRE, des grappes de 
lycéens qui se sont essayés à 
l’exercice dans les salles du mu-
sée s’échangent leurs créations 
avant de partir grignoter une pizza 
fritta cicoli (rillons) e ricotta près 
de la Porta Capuana.

De Forcella aux Quartiers Es-
pagnols – ainsi nommés car ils 
accueillaient les garnisons espa-

gnoles au XVI siècle, quand le 
royaume de Naples appartenait à 
la couronne d’Espagne – des rioni 
autrefois méprisés voire redoutés 
entendent se faire un nom et in-
viter les visiteurs à sortir des sen-
tiers battus. Spectacles gratuits, 
concerts, expos et visites guidées… 
ce sont les habitants eux-mêmes 
qui prennent en main la promo-
tion de leur patrimoine. «Les 
jeunes surtout font renaître l’éner-
gie vitale de la ville», confirme 
Isabella Valente. Cette profes-
seure d’histoire de l’art les encou-
rage à défendre les chefs-d’œuvre 
napolitains méconnus, comme 
l’église Santi Filippo e Giacomo. 
Sous sa houlette, les élèves du 
 lycée Genovesi ont «adopté» le 
monument. «Cette merveille ba-
roque était oubliée des circuits 
touristiques, explique la profes-
seure, alors les élèves l’ont analy-
sée, dessinée, photographiée du 
sol au plafond.» Leur petit guide 
est désormais disponible à l’en-
trée de l’église. A deux rues de 
celle-ci, l’ex-Asilo Filangieri, an-
cien palais d’une comtesse, était 
squatté depuis 2012 par de jeunes 
artistes. D’un étage à l’autre, on 
circule entre une exposition 
d’arte povera, un concert, un dé-
bat politique et une scène de 
théâtre où répètent une vingtaine 
d’acteurs. La qualité de la 

Petite histoire de la CAMORRA
V ieille société secrète espagnole ? Héritière de la police des 

Bourbon ? L’origine de la mafia napolitaine est nébuleuse. 
Même son étymologie demeure incertaine. Elle apparaît 

entre 1799 et 1815 dans le contexte tumultueux de la réunification 
italienne. Naples, alors plus grand port d’Europe, est le terrain de jeu 
des trafiquants. Affaiblie sous le fascisme, la Camorra devient toute 
puissante après-guerre sous l’influence de Lucky Luciano, capo  
de la mafia new-yorkaise exilé à Naples. Contrairement aux 
Siciliens de Cosa Nostra, les clans de la Camorra ne connaissent 
pas de code d’honneur, mais une seule loi, celle de l’argent. Dans 
les années 1990, Paolo Di Lauro (le parrain, tombé en 2005, décrit 
dans Gomorra, de Roberto Saviano) en a fait un empire mondial  
de la cocaïne. La Camorra blanchit ses revenus dans le bâtiment,  
la banque ou le traitement des déchets. Incontournable, elle est 
désormais surnommée O Sistema, le Système. Malgré les efforts du 
maire Luigi De Magistris, ancien procureur, pour «nettoyer» sa ville, 
des milliers de Napolitains décrochent encore un travail grâce à elle. 

revenus dans leurs musées, mais 
ils se découvrent un nouvel ap-
pétit pour leur ville», se réjouit 
Mario Amura. Ancien directeur 
de la photographie qui a travaillé 
avec les grands réalisateurs ita-
liens Paolo Sorrentino et Luca 
Guadagnino, Mario a créé Phlay, 
une application pour Smartphone 
qui permet de créer des vidéos 

musicales à partir de ses propres 
photos et de les échanger comme 
sur les réseaux sociaux. Son en-
treprise a été classée parmi les 
dix start-up les plus prometteuses 
de Naples selon Silicon Republic, 
site irlandais spécialisé dans les 
nouvelles technologies. Ce n’est 
pas un hasard si le siège de Phlay 
se trouve juste à côté du MADRE : 
de nombreux musées européens 
(dont le Louvre) s’intéressent à 
cette application et voudraient 
en faire un outil pédagogique à 
 destination du jeune public. A la 

Les élèves du lycée Genovesi ont «adopté»
une église pour la sortir de l’oubli

C HA DA PASSA’ ‘A NUTTATA   «La nuit va devoir passer» (C’est un mauvais moment à passer)
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 programmation est telle que 
la municipalité a officiellement 
confié l’immeuble à ses occu-
pants. Et le squat s’est mué en 
scène incontournable.

Dans les Quartiers Espagnols, 
plus au sud, une autre coopéra-
tive formée par des habitants a 
transformé un ancien couvent en 
bed and breakfast de charme, 

Casa Tolentino. Ils guident leurs 
hôtes le long du vico Lungo Gelso, 
s’arrêtent chez Tina et Angelo  
Scognamiglio, un couple de ma-
raîchers qui donnent des cours de 
cuisine au milieu des carottes et 
des oignons. Au bout de quelques 
heures de balade, on se pose pour 
déguster un surprenant café 

le transforme en fleur de plastique 
et l’accroche aux poteaux. Avant 
de repartir, perdu dans ses pen-
sées, vers un dépôt d’ordures. «Il 
incarne l’âme de Naples, blessée 
et sensible à la fois», dit de lui  
Dario Sansone, leader du groupe 
de rock Foja, qui lui a consacré 
une chanson. Comme Gennaro, 
le musicien n’a jamais quitté les 
Quartiers Espagnols. «A Naples, il 
n’y a ni maison d’édition, ni mai-
son de disque, ni studio de cinéma, 
souligne Dario. Et pourtant, la ville 
accueille chaque année 450 tour-
nages venus du monde entier. Elle 
nous a même emmenés à Hol-
lywood !» En effet, le chanteur, 
également dessinateur, était en 
compétition aux Oscars 2018 pour 
le film d’animation Gatta Cene-
rentola, réalisé avec trois amis, en-
fants des Quartiers comme lui, et 
qui montre une Naples du futur 
en pleine décadence, toujours en 
proie à la Camorra.

Et depuis dix ans, c’est à Naples 
qu’émergent les plus grands 

chaud-froid, invention d’un ba-
rista local. «Il faut découvrir cette 
Naples méconnue», insiste Cris-
tina Zagaria, 40 ans. Habitante du 
quartier et créatrice du blog Viag-
giapiccoli, elle prodigue ses con-
seils à ceux qui veulent se bala-
der en famille pour organiser 
leur circuit dans la capitale de la 
Campanie, testant chaque week-

end de nouveaux itinéraires avec 
ses jeunes enfants.

Vers Salita Concordia, avec un 
peu de chance, vous croiserez 
Gennaro è fetente («Gennaro le 
puant»), le poète un peu fou des 
Quartiers Espagnols. Ce jour-là, 
l’homme découpe avec dextérité 
un vieux bidon d’essence orange, 

Cinéastes, écrivains, acteurs, c’est désormais
ici qu’émergent les talents italiens

C ÈSSERE TENÀGLIA FRANZÈSE   «Etre une tenaille française» (Etre très avare)
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Partout à Naples, le religieux rencontre le profane, du tailleur de soutane de la via Duomo au linge qui sèche dans les ruelles du quartier de Pizzofalcone.
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metteurs en scène, scéna-
ristes, écrivains et acteurs d’Ita-
lie. Une effervescence historique. 
Erri De Luca a grandi à Montedi-
dio, dans le sud de la ville. Ro-
berto Saviano, père de Gomorra, 
est un enfant des Quartiers Espa-
gnols. Elena Ferrante, pseudo du 
mystérieux auteur du best-seller 
L’Amie prodigieuse, dit être née 
au cœur de Forcella. Malgré des 
coupes dans le budget de la cul-
ture en 2018, Naples parvient à 
faire vivre trente-deux théâtres, 
un record dans le pays. «La crise ? 
ironise le dramaturge Mimmo 
Borrelli. Elle nous contraint, 
elle nous inspire, elle nous 
forme !» Lauréat d’une vingtaine 
de prix dans la Péninsule, Mimmo 
 Bor relli est aujourd’hui reconnu 
com me l’un des plus grands met-
teurs en scène du pays : ses textes 
disent la force d’une ville que rien 
ne peut abattre, le génie de ses 
habitants et la folie de sa langue. 
Borrelli écrit dans un dialecte ar-
chaïque qui charrie le magma de 

sa terre natale, les champs Phlé-
gréens – région volcanique située 
au nord de Naples –, et met en 
transe ceux qui l’écoutent. Sa der-
nière œuvre, La Cupa, s’est jouée 
l’an dernier à guichets fermés au 
Teatro San Ferdinando, en plein 
centre historique.

C’est dans ce même centro sto-
rico que nombre d’artistes dé-
cident d’ailleurs de s’installer, sé-
duits par sa vitalité. Le marché de 
la Pignasecca, dans le haut des 
Quartiers Espagnols, bat son 
plein, avec ses stands de bonne-
tiers, boulangers, bouchers et ma-
raîchers serrés les uns contre les 
autres. La foule est si dense que 
Maurizio Braucci, 53 ans, doit 
jouer des coudes pour avancer… 
et dépasser Piazza Montesanto, 
où des femmes chargées de pa-
quets grignotent des cornets de 
friture de poisson avant de re-
prendre leurs achats. Scénariste 
du film Piranhas, tiré du livre de 
Roberto Saviano, il n’a jamais 
quitté son quartier. «Les artistes 

restent à Naples parce que la ville 
est leur matière première», dit 
Maurizio. Il se faufile dans le dé-
dale des ruelles, claque la bise à 
une amie d’enfance, serre la main 
des uns et des autres. Et parvient 
d’un pas rapide au Parco Venta-
glieri : une ancienne décharge 
publique qu’il a nettoyée de fond 
en comble avec une poignée 
d’amis en 1995. C’est le seul es-
pace vert du centre historique. 
«L’essor touristique ne doit pas 
faire oublier qu’ici, on a toujours 
des milliers de jeunes en perdi-
tion», souligne Maurizio. Depuis 
treize ans, il supervise Arrevuoto, 
une compagnie de théâtre com-
posée de gamins du quartier qui, 
chaque année, choisissent une 
pièce à jouer sur une scène de la 
ville. «On essaie de leur faire com-
prendre qu’une autre vie est pos-
sible, dit-il. Si on y parvient, alors 
Naples pourra peut-être changer 
pour de bon.»  C

Cécile Allegra

C FA NA COSA ‘A COPP’ ‘A COPP’   «Faire les choses du dessus» (A la va-vite)
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Faire de la décrépitude un art de vivre. Les Napolitains sont passés maîtres en la matière (vico San Sepolcro, à g., et via Annella Di Massimo, à d.).
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Depuis le promontoire 
escarpé de Terra Murata, 
à la pointe nord-est  
de Procida, la vue porte 
jusqu’à la silhouette  
du Vésuve. Les murs 
austères du palazzo 
d’Avalos rappellent  
que l’île devait autrefois 
se protéger des pirates  
et des raids sarrasins.M
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PROCIDA
Le secret le mieux 

gardé du golfe
C’EST UN REFUGE IDYLLIQUE OÙ 

L’ON VIT, PLUS QU’AILLEURS, EN HARMONIE 

AVEC LA GRANDE BLEUE. 

IMPOSSIBLE DE NE PAS TOMBER SOUS 

LE CHARME DE LA PLUS PETITE ÎLE DE LA BAIE.

PAR CÉCILE ALLEGRA (TEXTE)
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Avec ses façades multicolores, le petit port de Corricella est un enchantement. 
Depuis Naples, on y accède par bateau en quarante minutes seulement.
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A
mesure que le soleil se lève, les 
façades des maisons de Corricella 
s’enflamment d’ocre, de parme, 
de bleu outremer. Premières 
lueurs de l’aube, le petit port en 
amphithéâtre prend vie. Ses bâ-
tisses pastel, serrées les unes 
contre les autres, dominent les 
eaux claires de la marina. Sur la 
jetée, quatre jeunes pêcheurs s’af-
fairent déjà à réparer leurs filets, 
en pestant contre les dauphins 
qui sont encore venus les déchi-
rer. Un charpentier achève de son 
côté de poncer la coque d’une 
lamparella, un vieux bateau de 
pêche, tandis que trois anciens 
papotent à la fraîche, assis sur une 
coque retournée. Loin du brou-
haha de Naples et du bling-bling 
de Capri, Procida est une minia-
ture exquise, la plus petite île du 
golfe de Naples (quatre kilo-
mètres carrés) dont les 10 400 ha-
bitants vivent en osmose avec la 
mer. Ici, la culture maritime n’est 
pas un folklore pour touristes, 
mais une réalité bien ancrée.

Antonio Carannante parcourt 
son île du matin au soir, sans re-
lâche, vérifiant l’état des routes et 
du trafic, saluant les uns, prenant 
des nouvelles des autres… Adjoint 
au maire aux faux airs du réalisa-
teur Nanni Moretti, Antonio Ca-
rannante, 50 ans, avocat de for-
mation, s’est lancé en politique il 
y a quatre ans, lors des dernières M
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élections municipales, avec le 
mouvement «La Procida che vor-
rei», littéralement, «la Procida que 
je voudrais». Son ambition : valo-
riser le patrimoine naturel, artis-
tique et archéologique de l’île et 
y développer le tourisme  culturel. 
«Procida est en train de muer, af-
firme-t-il. Les habitants ont envie 
de rester, de faire bouger les 
choses.» L’une des premières ini-
tiatives de l’équipe municipale a 
été de rouvrir, en 2016, les grilles 
du palazzo d’Avalos, abandonné 
depuis plus de trente ans. Cette 
immense bâtisse fortifiée se 
dresse à Terra Murata, bourg situé 
à la pointe nord-est de l’île, la plus 
exposée aux vents. Bâtie vers 
1 500 par la famille D’Avalos, qui 
gouvernait alors Procida, elle pro-
tégeait les îliens des assauts des 
pirates. Le palais fut ensuite trans-
formé en pénitencier en 1830 et 
le resta jusqu’en 1988. Sous l’im-

pulsion du dernier médecin de la 
prison, le docteur Giacomo Re-
taggio, un groupe de jeunes gens 
a pris en main les visites. Ils bouil-
lonnent d’idées : pour Pâques, ils 
ont imaginé une visite théâtrali-
sée : «Un ménestrel guidera les 
visiteurs aux étages nobles et 
clairs, où déambuleront des 
princes de Bourbon en costume 
d’époque, explique Luigi Prima-
rio, 28 ans. En bas, dans les cel-
lules, des prisonniers enchaînés 
raconteront la rudesse du bagne.» 
Dans le grand couloir, les fenêtres 
du palais forment autant de ta-
bleaux déclinant le bleu de la mer 
Tyrrhénienne. Prochain chantier 
financé par la mairie : la remise 
en état des 17 000 mètres carrés 
de jardins en contrebas du pa-
lazzo, où poussent sorbiers et 

de lourds chariots sur lesquels 
sont installées des sculptures re-
présentant les mystères de la vie 
du Christ. «Pendant des mois, on 
imagine et on construit tous en-
semble ces chariots, dit Nicola 
Granito, conseiller municipal 
chargé de la culture. Cela permet 
de mettre en valeur l’extraordi-
naire savoir-faire des habitants.» 
Ce n’est pas un mythe : architec-
ture, marqueterie, sculpture, mo-
saïque… tout un artisanat voué à 
disparaître reste en vie grâce à 
ces misteri. 

A l’extrémité sud de l’île, la ma-
rina de Chiaiolella étire son long 
ruban de sable volcanique face 
aux eaux cristallines. C’est là que 
Nicola Carabellese, solide gaillard 
de 43 ans, a décidé de monter en 
2015 une association de kayakis-
tes. Amoureux de la mer «comme 
tous les enfants de Procida», il 
voulait retrouver cette sensation 
de partir, libre, sur les flots. «Chez 
nous, un proverbe dit que le temps 
que l’on ne passe pas en mer 
est du temps perdu», dit-il. 

Rien de tel pour 
explorer cette île 
toute en ruelles 
pentues que 
d’embarquer à bord 
d’un microtaxi Ape 
(célèbre triporteur 
de Piaggio). Durant 
deux heures de 
balade, le chauffeur 
officie comme guide.

Depuis le XVII siècle, 
la procession du 
vendredi saint est  
un des moments 
forts des Procidains : 
la confrérie des 
Turchini sillonne  
les rues de l’île en 
portant des scènes 
de la vie du Christ. 

abricotiers. «D’ici à la fin du mois 
de mai 2019, ce sera un parc, avec 
un jardin botanique», promet An-
tonio Carannante. Un concours 
de fresques murales vient égale-
ment d’être lancé pour égayer les 
murs d’enceinte, sur le thème de 
la terre, du soleil et de la mer.

En contrebas du palazzo, l’ab-
baye de San Michele Arcangelo 
est le siège d’une tradition qui 
unit les habitants de Procida de-
puis le XVII siècle. Chaque an-
née, à l’aube du vendredi saint, 
l’église voit partir une procession 
spectaculaire : des heures durant, 
les hommes de la confrérie des 
Turchini (les «bleus»), vêtus d’une 
robe blanche à capuchon sur-
montée de la mozzetta, une cape 
de soie bleue, cheminent jusqu’au 
port de Marina Grande, portant 
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«Chez nous, un proverbe dit que le temps
qu’on ne passe pas en mer est du temps perdu» 
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Embarquer avec lui à l’aube 
pour un tour de l’île est inou-
bliable. La promenade démarre à 
4 h 30 du matin et l’on cabote sous 
des grottes nimbées d’azur, entre 
des rochers doucement battus par 
les flots, sur cette eau claire où 
évoluent des bancs de poissons 
multicolores… Quinze kilomètres 
et quatre heures de balade à fleur 
d’eau, dans le silence et la contem-
plation, puis c’est le retour à terre, 
à temps pour déguster un crois-
sant et un ristretto au bar du port. 

C’est aussi à la pointe sud que 
se trouve le pont construit en 1957 

pour relier Procida à l’îlot ver-
doyant de la Vivara. Ce dernier, 
dessinant dans la mer Tyrrhé-
nienne un croissant de lune 
presque parfait de 0,4 kilomètre 
carré, est depuis toujours le ter-
rain de jeu des gamins de Procida. 
Depuis 2002, Vivara est classé ré-
serve naturelle et plusieurs par-
cours balisés permettent d’en 
faire le tour. Les botanistes se pas-
sionnent pour la flore locale : ré-
cemment, un lichen rare menacé 
d’extinction, Parmotrema hypo-
leucinum, y a été découvert. En 
été, l’îlot attire les passionnés d’ar-

chéologie, qui peuvent visiter les 
fouilles entreprises autour des 
vestiges de comptoirs de com-
merce remontant à l’ère mycé-
nienne (1400 av. JC). 

Les enfants de Procida se sont 
longtemps sentis à l’étroit sur leur 
île. La plupart des garçons se for-
ment à l’institut nautique Fran-
cesco Caracciolo, fondé en 1833, 
pour rejoindre ensuite l’élite des 
officiers de la marine marchande. 
Après avoir vogué vers l’Afrique, 
l’Amérique du Sud ou la mer du 
Nord, certains choisissent pour-
tant de revenir s’installer défini-
tivement, comme Nico Muro, 
36 ans, qui a fondé une agence de 
communication digitale en Litua-
nie avant de rentrer au pays pour 
rénover patiemment de vieilles 
maisons de pêcheurs. De ces bâ-
tisses aux voûtes hautes, coiffées 

Les façades de 
Corricella doivent 
leur mosaïque  
colorée à une  
jolie tradition  
selon laquelle les 
pêcheurs, jadis, 
voulaient distinguer 
leur maison  
depuis la mer.

De grands gaillards barbus, marins au long
cours, font escale dans les cafés du port
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d’un toit conique idéal pour lut-
ter contre la chaleur, le jeune 
homme fait des chambres d’hôtes 
de charme. Antonio Scotto Di 
Perta, lui, n’a jamais quitté son 
port d’attache. A 44 ans, ce skip-
per devenu célèbre pour avoir in-
terpellé les autorités en leur de-
mandant s’il devait partir avec ses 
huit voiliers au secours des mi-
grants en détresse en Méditerra-
née, évoque ce sentiment typi-
quement procidain : «Avoir envie 
de rentrer quand on est loin, et 
instantanément envie de repar-
tir quand on est là»… Les jeunes 
capitaines originaires de l’île, 
grands gaillards barbus aux 
muscles saillants, font régulière-
ment escale dans les cafés du port 
en attendant d’embarquer à nou-
veau sur l’un des navires de la ma-
rine marchande italienne. 

du pays, sur fond de concert de 
blues en plein air.

La journée se termine, un vent 
balaye les palmiers du port de Cor-
ricella, soulevant la poussière. On 
trouve refuge au musée de la Mer, 
qui con serve les traces de la pas-
sion des habitants pour la Médi-
terranée : l’histoire raconte que, 
lorsque les Bourbon conquirent 
le royaume des Deux-Siciles, en 
1735, ils envoyèrent un émissaire 
pour demander à la population ce 
qu’elle désirait. Capri voulut culti-
ver l’osier pour tresser des paniers. 
Ischia, des machines agricoles 
pour travailler la terre. Procida, 
elle, choisit de construire des navi-
res. Et aujour d’hui encore, ce  petit 
peuple de pêcheurs et de marins 
aime rêver au grand large.  C

Cécile Allegra

Le dôme baroque  
de l’église Madonna 
delle Grazie  
domine le petit port  
où accostent  
les parenze et les 
lamparelle,  
des bateaux de 
pêche traditionnels.

Tarcisio Ambrosino, lui, est ren-
tré au bercail il y a six ans. Après 
quelques années passées à Milan, 
il a ouvert un bar littéraire sur la 
jetée de Corricella et l’a baptisé 
l’Isola di Arturo, en hommage à 
un roman d’Elsa Morante qui a 
pour cadre la Procida de l’après-
guerre, et dont le titre est même 
devenu l’un des surnoms de l’île. 
Alcôves bleutées, présentoirs avec 
une sélection soignée d’ouvrages… 
ici sont régulièrement organisées 
des lectures. «Je ne propose que 
du bon vin et des bons livres», 
sourit Tarcisio, 55 ans, qui diffuse 
aussi, à la demande et sur un mur 
blanchi à la chaux, le film l’Ile des 
amours interdites, adaptation du 
roman de Morante, réalisé en 1962 
par Damiano Damiani. En ter-
rasse, il sert des verres de falan-
ghina bien frais et d’autres crus 
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Des restauratrices 
travaillent sur une fresque 
de Vénus récemment 
mise au jour dans la 
maison au Jardin. Les 
fouilles se déroulent dans 
la région V, un secteur  
de Pompéi qui n’avait 
encore jamais été exploré.
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POMPÉI
De nouveaux trésors 

sous la cendre
SQUELETTES, FRESQUES, MOSAÏQUES…

DEPUIS QU’UNE NOUVELLE 

CAMPAGNE DE FOUILLES A COMMENCÉ

EN 2018, LES DÉCOUVERTES SE 

SUCCÈDENT À UN RYTHME FOU.

PAR JEAN-PAUL MARI  (TEXTE)

Dans ce médaillon, le portrait probable de la domina, la maîtresse  
de la maison au Jardin jouxte la représentation de Vénus (ci-contre à gauche).
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Fresque de Narcisse

La finesse  

du trait et  

des couleurs  

fait de  

ce classique  

un chef-d’œuvre

Langoureusement affalé au bord 
de l’eau, le beau Narcisse mourra 
absorbé dans la contemplation de 
son reflet. Son chien tente de le 
ramener à la raison tandis qu’un 
Cupidon, arc à la main, s’apprête 
à faire mouche. Il s’agit d’un des 
plus beaux portraits de Narcisse 
retrouvés à Pompéi.
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Mosaïque  
d’Orion 

et le scorpion

Sans égale  

sur le site,  

cette trouvaille  

a stupéfait  

les chercheurs

Découverte sur le sol de la maison 
de Jupiter, cette mosaïque unique 
en son genre, par son style et par 
son thème, dépeint le catastérisme 
du chasseur Orion, c’est-à-dire sa 
métamorphose en constellation, 
après son combat contre le scor-
pion. Un récit mythologique connu 
grâce à Homère.
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Une spécialiste de l’anthropologie 
médico-légale examine ici le sque-
lette d’un homme d’une trentaine 
d’années, retrouvé à l’angle du 
vicolo dei Balconi et du vicolo delle 
Nozze d’Argento. Près de lui a été 
retrouvée une bourse remplie d’as 
et de sesterces.

Squelette du «fugitif»

Il tenta en vain  

d’échapper au cataclysme 

mais pensa à  

emporter sa bourse
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C
et homme est l’un des derniers à 
avoir tenté de fuir Pompéi. Les ar-
chéologues ont d’abord cru qu’il 
était mort écrasé par l’énorme 
pierre sous laquelle ils l’ont re-
trouvé au printemps dernier. Pour 
l’heure, il court. La peur au ventre. 
En serrant contre lui la clé de sa 
maison et une bourse remplie de 
sesterces. Il court dans l’obscurité 
des rues de Pompéi, sa cheville 
droite blessée, en s’enfonçant dans 
la couche de lapilli, ces pierres 
ponces qui pleuvent dru sur la 
ville depuis la veille. Agé d’une 

trentaine d’années, il a attendu 
toute la nuit que l’orage de pierres 
s’apaise. A la première accalmie, 
il a quitté l’abri de sa maison pour 
fuir en direction du sud. Il court. 
A une dizaine de kilomètres der-
rière lui, au nord, le Vésuve gronde 
et fait trembler tout Pompéi. Il y 
a d’abord eu l’explosion du jour 
précédent, d’une force inouïe, 
l’équivalent de 50 000 bombes 
atomiques à Hiroshima, vomis-
sant une colonne de feu et de fu-

mée jusqu’à trente kilomètres de 
haut dans un ciel d’apocalypse. 
Puis cette pluie de lapilli qui at-
teint jusqu’à trois mètres d’épais-
seur sur le pavé de la cité romaine. 
Hommes, femmes, enfants, vieil-
lards, tous ceux qui pouvaient 
marcher ont fui en se protégeant 
la tête avec des coussins, d’autres 
ont préféré se réfugier derrière les 
murs de leurs maisons. On les re-
trouvera recroquevillés, rétractés 
par la chaleur ou les mains pla-
quées sur la bouche, luttant contre 
les cendres qui ont tapissé leurs 
poumons et les ont asphyxiés.

Pour l’heure, notre fugitif croit 
encore pouvoir échapper à la mort 
mais ce qu’il prend pour une ac-
calmie n’est que le prélude au 
pire. Au-dessus du Vésuve, la co-
lonne de fumée s’effondre bruta-
lement et se transforme en un 
flux de gaz soufré et acide, une 
«nuée ardente» de 200 degrés qui 
fige les corps et les horribles gri-
maces des visages saisis par l’ef-
froi. L’aube commence à poindre. 
Une première vague s’est arrêtée 

aux portes de la ville, une deu-
xième a franchi les murailles. La 
troisième vague arrive. L’homme 
sent l’haleine brûlante derrière 
lui, il se retourne. Et la nuée ar-
dente le surprend face au nord, le 
regard tourné vers ce Vésuve fou 
qui va engloutir Pompéi. Dans sa 
bourse, l’inconnu n’emporte pas 
une fortune, mais une poignée de 
sesterces d’argent et d’as de 
bronze, juste de quoi nourrir une 
famille pendant quinze jours. 
Pourquoi avait-il tant attendu 
avant de s’enfuir ? Pour récupé-
rer ce médiocre trésor ? Qui était-
il vraiment ? Décidément, il fug-
gitivo, comme l’ont surnommé 
les archéologues, était bien mys-
térieux. Jusqu’aux dernières 
fouilles réalisées à l’aide de tech-
nologies de pointe.

Car les découvertes se suc-
cèdent à un rythme fou. Long-
temps, les autorités ont négligé 
Pompéi et le site se dégradait, 
abandonné au vent, à la pluie et 
au piétinement des 3,4 millions 
de visiteurs qui le parcourent 
chaque année. Jusqu’à l’effondre-
ment de l’énorme mur de la 
Schola armaturarum, la maison 
des Gladiateurs, en novem-
bre 2010. «C’est absurde, mais 
cette catastrophe a été… une 
chance pour Pompéi !» affirme 
Massimo Osanna, alors directeur 
du parc archéologique. En 

Après des années de négligence, il a  fallu 
une catastrophe pour relancer les fouilles 

Pa
tri

ck
 Z

ac
hm

an
n 

/ M
ag

nu
m

 P
ho

to
s

Cette scène bucolique fait partie d’une grande fresque 
de quatre mètres sur cinq, ornant un sanctuaire  
dédié aux dieux lares découvert sur le site l’an dernier.
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Zone non encore fouillée

Entrée
Porta Marina

Gare

Entrée
Piazza Anfiteatro

100 m

Zone récemment fouillée

La région V, une mine pour les archéologues
Les premières excavations à Pompéi remontent à 1748.  

L’actuelle campagne se concentre dans un secteur de 1 000 mètres  
carrés, encore inexploré, dans le nord de la cité antique.

Repères

Découverts en 2018-2019
1 Sur la via del Vesuvio,  

la maison d’Apollon 
cachait deux inestimables 
trésors : la fresque de  
Léda et le cygne, et celle 
de Narcisse, qui se trouvait 
dans l’atrium de la riche 
demeure.

2 Au croisement du 
vicolo dei Balconi et du 

vicolo delle Nozze 
d’Argento, le squelette 
d’un homme fuyant 
l’éruption a été retrouvé 
sous un gros bloc de 
pierre. Il serait mort 
asphyxié et non écrasé.

3 Dans la grande maison 
de Jupiter, les 

archéologues ont mis au 
jour la mosaïque d’Orion 

et le scorpion, une œuvre 
très inhabituelle à Pompéi, 
qui s’inspire des 
mythologies grecque et 
égyptienne.

4 Sur un mur de la 
maison au Jardin 

donnant sur le vicolo dei 
Balconi, une inscription au 
charbon a permis de 
déduire la date de 
l’éruption du Vésuve. Elle 
eut lieu le 24 octobre 79, 
et non le 24 août, comme 
le laissait supposer une 
lettre de Pline le Jeune.

Autres sites célèbres
1 Rite d’initiation au culte 

dionysiaque, 
décorations de style 
égyptien… Des fresques 
immenses recouvrent les 

murs de la villa des 
Mystères, l’une des mieux 
conservées du site.

2 Parée de panneaux 
mythologiques souvent 

inspirés de vers d’Homère, 
la maison du Poète 
tragique est célèbre pour 
la mosaïque de l’entrée, 
soulignée de l’inscription 
«cave canem», signifiant 
«gare au chien».

3 Une partie de la 
colonnade en tuf qui 

cernait le forum subsiste, 
au sud. Tout autour de 
cette esplanade, on trouve 
les vestiges d’édifices 
publics : sénat local, 
archives, marché, temple...

4 Les dix pièces du 
Lupanar, la plus 

fameuse de la vingtaine  
de maisons closes de 
Pompéi, sont ornées  
de peintures érotiques  
et de 120 graffitis (grivois 
et souvent cocasses) 
laissés par les clients.

5 Dédié aux 
représentations 

musicales, l’Odéon pouvait 
contenir un millier de 
spectateurs, et était coiffé 
d’un toit, d’où son autre 
nom de Theatrum tectum, 
«théâtre couvert».

6 En forme d’ellipse et 
doté de 20 000 places, 

l’Amphithéâtre accueillait 
les jeux, dont les combats 
de gladiateurs. L’arène 
centrale est imposante : 
67 mètres dans sa partie  
la plus longue.
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Fresque

d’Eros et Vénus

La maison au 

Jardin a révélé 

des peintures 

aux pigments  

intacts

Sur un fond rouge typiquement 
pompéien se détache un groupe 
finement exécuté, représentant 
Eros, une figure masculine non 
identifiée (sans doute Adonis ou 
Pâris, selon les archéologues) et 
Vénus. La déesse de l’amour et de 
la beauté est très présente dans 
cette maison de Pompéi.
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2013, l’Union européenne et 
le gouvernement italien ont dé-
bloqué 125 millions d’euros en ur-
gence pour sauver le site. Et, pour 
la première fois depuis soixante-
dix ans, de nouvelles fouilles ont 
été décidées. En effet, sur les trois 
kilomètres du front des anciens 
chantiers, l’eau ruisselait sur les 
remblais qui pèsent sur les ruines 
et il fallait les stabiliser. Or, «avant 
d’emmurer les décombres, il fal-
lait bien sûr les fouiller. Et là…» 
L’archéologue en chef n’en a pas 
cru ses yeux. Alors que les nou-
velles recherches ne concernaient 
qu’une minuscule partie de la ré-
gion V du site (voir plan), à chaque 
étape, de nouveaux trésors sont 
apparus, une fresque, une inscrip-
tion, des ossements humains cal-
cinés ou des squelettes de che-
vaux tout harnachés de bronze, 
dans une écurie militaire. Cette 
fois, à la différence des fouilles 
des années 1950, les chercheurs 
utilisent les dernières techno-
logies, scanner, thermographie 

infrarouge, drone pour cartogra-
phier et modélisation en 3D. 
Mieux, l’équipe interdisciplinaire 
rassemble archéologues, ingé-
nieurs, vulcanologues, géologues, 
paléobotanistes et archéozoolo-
gistes. Les outils et la méthode 
«permettent de reconstituer 
 Pompéi avant, pendant et après 
l’éruption», explique l’ancien 
 directeur des fouilles. Résultat : 
jamais l’ancienne cité ne nous est 
apparue aussi  émouvante 
de proximité et d’humanité. Tel 
un instantané grandeur nature de 
la ville  évanouie, le travail des 

chercheurs révèle des aspects mé-
connus de la vie à Pompéi.

Tout d’abord, le «fugitif» n’est 
pas mort écrasé par le bloc de 
pierre qui recouvrait son corps. En 
scannant le sol, les archéo logues 
ont fini par comprendre qu’une 
galerie s’était effondrée sous ses 
pieds avant même la chute du fa-
meux bloc. Le crâne de l’homme, 
ses mâchoires, le haut du thorax, 
tout était là, mais plus bas, intact. 
A l’angle de la rue, le travail des 
chercheurs a mis au jour un ther-
mopolium, l’équivalent de notre 
fast-food, avec son comptoir ou-
vert sur le trottoir, un banc de 
pierre, de grandes amphores 
pleines d’huile et de garum, pré-
cieuse saumure gourmande, des 
jarres débordant d’olives, de rai-
sins secs, du pain et du vin, qui 
permettait à Pompéi la pressée 
d’avaler debout son prandium, 
son déjeuner, à même la rue. Dans 
les tiroirs-caisses des thermopo-
lia de la rue principale, la via 
dell’Abbondanza, on a retrouvé 

quantité de sesterces et d’as aban-
donnés par leurs tenanciers à la 
première pluie de lapilli. Notre fu-
gitif, sans doute le modeste pro-
priétaire du thermopolium du 
coin de la rue, a tenu à récupérer 
la recette de la veille avant de s’en-
fuir, désespéré et claudiquant, en 
serrant contre lui la clé de sa mai-
son et son maigre trésor.

Les fouilles font aussi «parler» 
le sous-sol et mettent au jour de 
nouvelles inscriptions sur les 
 façades de la ville. Les murs 
de Pompéi étaient couverts de 
graffitis. Annonces électorales 

en lettres capitales, publicités 
pour des spectacles de gladia-
teurs, cris d’amour ou de haine… 
«Vive  Néron !» écrit un fidèle. «Le 
 pro fit, c’est la joie», assure un 
com merçant. «Ici aura lieu un 
combat contre des animaux et Fe-
lix  combattra contre des ours.» 
«Va te faire crucifier !» s’em-
porte l’un. «J’ai attrapé un rhume», 
se plaint un autre. 

L’un de ces graffitis, en appa-
rence anodin, écrit au charbon et 
tout juste découvert sur le mur 
d’une maison en travaux (comme 
souvent à Pompéi après le terrible 
séisme de 62), a pourtant sidéré 
les chercheurs. Jusqu’alors, sur la 
foi d’une lettre de Pline le Jeune, 
on pensait que l’éruption avait eu 
lieu le 24 août 79, au cœur de l’été. 
Mais personne ne comprenait 
pourquoi on avait retrouvé, té-
moins du jour de l’éruption, des 
restes de grenades – un fruit d’au-
tomne – et des jarres de vin à fer-
mentation fermées, comme si les 
vendanges étaient terminées. Ou 
encore ces traces de grand brasier, 
comme pour mieux se réchauf-
fer. Et ces habitants qui parais-
saient chaudement vêtus. L’un 
d’eux, à Herculanum, ville toute 
proche, portait même une toque 
de fourrure. Et si les copistes du 
Moyen Age avaient commis une 
erreur en traduisant la lettre de 
Pline le Jeune ? L’hypothèse 
semble se confirmer. Dans la mai-
son au graffiti charbonneux, on a 
retrouvé les corps de trois femmes 
et enfants, blottis dans une pièce 
et, sur le seuil de la porte, deux 
hommes qui tentaient de les pro-
téger. Sur un mur, l’inscription 
d’un artisan recense une livrai-
son : «Dans le magasin d’huile, on 
a reçu…», le reste est effacé. Sauf 
la date : «le seizième jour avant les 
calendes de novembre». Traduc-
tion : le 17 octobre 79 ! Stupéfac-
tion des archéologues. Les vête-
ments chauds, les brasiers, le vin 
et les grenades, tout s’explique ! 

Publicités, mots d’amour ou de haine…
Les murs de la ville étaient couverts de graffitis

EN COUVERTURE | Naples et sa région

88 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

GEO_088   88 03/04/2019   17:55:41



Par la magie d’un banal graffiti au 
charbon, l’histoire de Pompéi ve-
nait de gagner deux mois de vie.

Les murs de la cité parlaient 
aussi d’amour, et pas seulement 
au Lupanar, célèbre pour ses pros-
tituées expertes et ses parois cou-
vertes de fresques érotiques sous 
lesquelles s’agglutinent les tou-
ristes d’aujourd’hui. On aime, on 
soupire, on se plaint parfois 
d’abandon : «Sarra, tu te conduis 
mal, tu me laisses seul.» Et un 
tendre se languit : «Je voudrais être 
la pierre de ton anneau pour que 
tu l’humidifies en la portant à tes 
lèvres.» L’érotisme et la sexualité 
joyeuse des Pompéiens n’étaient 
pas inconnus des archéologues. 
N’empêche. En découvrant, en 
novembre dernier, dans une mai-
son à la limite du remblai de la 
via del Vesuvio, un dessin de 

Priape pesant son énorme sexe 
sur une balance, ils ont certes re-
connu le signe classique du vœu 
de chance, de fortune et de ferti-
lité. Mais plus loin, sur le mur 
d’une des chambres, à hauteur de 
regard d’homme, leur pinceau a 
révélé une fresque exception-
nelle : Léda, personnage de la my-
thologie grecque, faisant l’amour 
avec Zeus, métamorphosé en 
cygne blanc. Son état de conser-
vation est parfait, les pigments et 
les couleurs intacts, le magnifique 
rouge lie-de-vin de Pompéi, le 
bleu lumineux d’une tenture, et 
la blancheur immaculée de l’oi-
seau. Dans la riche demeure s’ac-
cumulent des vases en terre cuite, 
des verres précieux et des bronzes, 
un trésor archéologique. Sans 
doute la maison d’un grand mar-
chand ou d’un esclave affranchi 

Ces amphores 
dissimulant une 
fresque ont été 
mises au jour dans 
un thermopolium, 
sorte de fast-food 
antique, situé  
via dei Balconi.  
Un témoignage 
émouvant de la vie 
quotidienne  
des Pompéiens.

qui aimait afficher sa richesse et 
sa culture grecque. Le mythe de 
Léda et du Cygne était connu, mais 
jamais les archéologues n’avaient 
mis au jour une fresque de cette 
qualité, à l’érotisme aussi débor-
dant. La reine de Sparte est nue, 
ses pieds gracieux chaussés de 
fines sandales de cuir, elle vous 
regarde droit dans les yeux. Près 
d’elle, un cupidon ailé brandit sa 
flèche. Léda fait l’amour en pre-
nant soin de dissimuler son cygne-
amant derrière un grand voile et 
ainsi de le soustraire au regard 
d’un aigle qui vole dans le ciel. Un 
chef-d’œuvre de sensualité.

Un an plus tôt, en 2017, Mas-
simo Osanna, directeur du site, a 
fait une découverte capitale. Un 
coup de chance inouï. Il devait 
faire restaurer… ses bureaux, 
vieux de 200 ans, situés près 
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Les archéologues qui l’ont dégagée 
avec minutie de sa gangue de 
cendres ont été frappés par son 
incroyable préservation. Les ébats 
de la reine de Sparte avec Zeus 
métamorphosé en cygne furent 
souvent représentés. Mais ici, Léda 
a été peinte de façon à dévisager 
quiconque entre dans la pièce.

Fresque de Léda et le cygne

Après un sommeil  

de deux mille ans,  

la reine de Sparte revient 

dans la lumière
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C’est dans cette 
réserve sous haute 
surveillance que  
les archéologues 
entreprosent 
amphores, tessons 
de céramique  
et autres objets 
retrouvés lors des 
récentes fouilles.

de la porte de Stabies, un lieu 
riche en vestiges, à quelques pas 
de l’ancien port de la cité. On a 
dégagé les fondations. Un simple 
trou. Et un morceau de marbre 
est apparu. C’est le problème à 
Pompéi, on veut planter un ro-
sier et on déterre un trésor ! Du 
bout de mur qui émergeait, on 
déchiffra un début d’inscription. 
Désespoir : l’argent de l’Europe 
n’était pas prévu pour les travaux 
liés aux bureaux ! Logiquement, 
il aurait fallu tout reboucher. L’ar-
chéologue ne pouvant s’y ré-
soudre, il décida de rogner sur 
son propre budget et d’entamer 
les recherches. Deux semaines 
plus tard, son pinceau à la main, 
il nettoya un texte gravé. Qu’il dé-
chiffra. Sept lignes, sur quatre 
mètres de long. L’inscription la 
plus longue jamais trouvée à 
Pompéi, un roman. En réalité un 
récit autobiographique, se rap-
portant à un personnage très im-
portant déjà connu des historiens. 
L’homme, Alleius Nigidius Maius, 
issu d’une famille d’esclaves af-
franchis, était né libre et devenu 
un notable respecté. Le texte dé-
bute par ces mots, «Hic togae vi-
rilis», et raconte comment, pour 
fêter sa majorité (les hommes 
prenaient alors la «toge virile»), 
le jeune homme organisa un im-
mense banquet auquel il convia 

tous les hommes adultes de Pom-
péi. Les Romains mangeaient al-
longés sur des lits inclinés dispo-
sés en équerre, des triclinia 
capables d’accueillir chacun 
quinze personnes. Notre mécène 
en fit préparer 456, soit un festin 
pour 6 840 convives. Le chiffre 
fit aussitôt bondir Massimo 
Osanna. En ajoutant les femmes, 
les enfants et les vieillards, non 
invités, cela portait l’estimation 
de la population de Pompéi de 
20 000 jusque-là… à 30 000, voire 
40 000 personnes ! Logique, pour 
un amphithéâtre déjà construit 
pour 20 000 spectateurs. D’ail-
leurs, Alleius Nigidius Maius était 
aussi surnommé le Prince des 
spectacles de gladiateurs. En 59, 
il offrit au peuple de Pompéi des 
spectacles pour ses noces, une 
chasse aux animaux exotiques et 
une série de combats de 416 gla-
diateurs sur toute une semaine, 
soit trente paires de gladiateurs 
par jour. De quoi enflammer la 
foule. Surtout quand l’école lo-
cale affronta les voisins de la ville 
de Nucera. Dans l’arène, le sang 
coula. Dans les tribunes pleines 
à craquer, on commença par s’in-
vectiver. Puis on en vint aux 
mains. Et aux armes cachées sous 
la tunique des Pompéiens. La rixe, 
aussi monumentale que l’amphi-
théâtre, déborda dans les jardins 
environnants. «Malheur aux gens 
de Nucera !» hurlent encore les 
graffitis de la cité. Des blessés, des 
mutilés et des morts. Un mas-
sacre raconté par Tacite dans ses 
Annales (XIV, 17) et immortalisé 
sur une fresque retrouvée à Pom-
péi. Les gens de Nucera crièrent 
à l’embuscade. Se plaignirent au-
près de Néron. Qui demanda une 
enquête sénatoriale. Verdict : dix 
ans d’interdiction de cirque à 
Pompéi. Et les coupables furent 
bannis de la ville. Non aux hoo-
ligans ! Il fallut le séisme de 62 
et l’intervention personnelle 
de… Alleius Nigidius Maius au-
près de Néron pour faire lever les 
sanctions. L’empereur ne refusait 

LES FOUILLES 
EN CHIFFRES

1 150 
corps d’hommes, 

de femmes et 
d’enfants ont été 
mis au jour par 

les archéologues 
depuis 1748

1/3   
de la cité antique 

reste à fouiller, 
soit 22 hectares

1,5 hectare  
de fouilles ont  

été ouverts dans 
la région V

20 000 m3  
de cendres 

restent à dégager 

6 mètres  
de cendres et de 

sédiments 
volcaniques sont 

à creuser  
pour atteindre  

les vestiges

3 000  
inscriptions 
électorales  

ont été retrouvées  
sur les murs
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île sacrée d’Apollon, grand port 
commercial et marché aux es-
claves. En une mosaïque et sa nuit 
métaphysique, Pompéi nous dit 
la Méditerranée d’alors, sa ri-
chesse, son ouverture, la mobilité 
des hom mes, l’échange des mar-
chandises, le partage du savoir et 
des sciences. Jusqu’à cette nuit fu-
neste où le Vésuve a transformé 
la vie en cendres. Ce que les graf-
fitis de Pompéi avaient annoncé :  
«Rien ne peut durer toujours : 
quand le soleil a bien brillé, il re-
tourne à l’océan.» C

Jean-Paul Mari

rien au bienfaiteur de 
Pompéi capable de distri-
buer du pain à toute la 
ville lors d’une famine, 
tout en refusant «par mo-
destie» d’être nommé pa-
tronus, protecteur de la 
cité. L’homme, très avisé, mourut 
de vieillesse juste avant l’érup-
tion du Vésuve.

Dans la Maison de Jupiter, tou-
jours dans la région V, c’est un 
autre trésor, révélé en janvier der-
nier, qui fait tourner la tête. Cette 
mosaïque ne parle pas de légende, 
mais Dieu qu’elle fait rêver ! Dans 
un bleu nuit sidéral, l’âme d’un 
chasseur doté d’ailes de papillon 
s’extrait de son combat avec un 
gigantesque scorpion pour mon-
ter vers les cieux. Là-haut, les 
deux ennemis mortels – le chas-
seur et le scorpion – se transfor-
ment en constellations que Zeus, 

le très sage, prend soin de placer 
aux antipodes l’une de l’autre : 
Orion et le scorpion, comme le 
raconta Homère. Chez les Egyp-
tiens, Orion est associé à Osiris. 
L’étude des détails et du sens de 
la fresque, datée du IIe siècle av. JC, 
ouvre ainsi sur une iconographie 
encore inconnue à Pompéi, qui 
nous transporte vers l’Egypte et 
ses mystères, Alexandrie et sa bi-
bliothèque, temple des savoirs as-
trologiques et astronomiques. Sa 
présence nous rappelle aussi 
combien la cité romaine était ou-
verte sur la Méditerranée orien-
tale, sur, outre Alexandrie, Délos, 

Belle demeure  
de notable, la 
maison de Jupiter 
n’avait été que 
partiellement 
excavée au 
XVIII siècle. Par 
endroits, des tunnels 
et des tranchées 
témoignent  
des méthodes de 
fouilles grossières  
de cette époque. 

Les vestiges de Pompéi racontent la richesse
et l’ouverture de la Méditerranée d’alors
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Dans les jardins de la  
villa Lysis, cette gracieuse 
statue de bronze aurait  
eu pour modèle Nino 
Cesarini, le jeune amant 
du baron d’Adelswärd-
Fersen. Industriel  
et poète, le dandy fit 
construire la demeure  
à l’aube du XX siècle.
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CAPRI
A la hauteur  

du mythe
EMPEREURS ROMAINS, POÈTES

MAUDITS, BLONDES HITCHCOCKIENNES…

TOUS ONT SUCCOMBÉ À LA

BEAUTÉ DE CETTE PETITE ÎLE DEVENUE

LÉGENDE. NOUS AUSSI.

PAR CÉCILE ALLEGRA (TEXTE)

La Fontelina, dans le sud-est de l’île, rime forcément avec dolce vita.  
Sur cette plage de poche, pas de sable fin : on bronze à même les rochers.
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La moitié des 15 000 habitants 
de l’île vivent dans le village 
de Capri, dont les maisons 
blanchies à la chaux sont 
noyées dans le maquis. Au 
large, un emblème local : les 
éperons rocheux des Faraglioni 
qui transpercent les eaux 
calmes de la mer Tyrrhénienne.
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Vertige garanti dans les 
lacets de la via Krupp : cette 
route piétonnière, taillée à 
fl anc de roche entre les 
jardins d’Auguste et Marina 
Piccola, fut construite au 
début du XX siècle par 
l’héritier des aciéries 
allemandes Krupp, qui 
préférait passer l’hiver à 
Capri plutôt qu’à Essen.
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L
e 31 décembre 2018, il a gravi une 
à une les 132 marches de l’esca-
lier en colimaçon, puis a poussé 
la porte de la tour d’observation 
du phare de Punta Carena. 
Comme tous les jours depuis 
treize ans, Carlo D’Oria no a mis 
de la musique – du Verdi – et posé 
sur la table un livre de Pirandello. 
Longtemps, il a observé la mer 
Tyrrhénienne danser dans l’œil 
de ses jumelles et a noté quelques 
phrases dans son journal. A la nuit 
tombée, il a refermé la lourde 
porte de bois et a rejoint les autres 
pour célébrer le nouvel an. Ce 
jour-là, Carlo D’Oriano, 64 ans, 
dernier gardien du phare de Ca-
pri, a pris sa retraite et a été rem-
placé par un système automatisé. 
«Une machine peut fournir de la 
lumière, mais elle ne peut pas re-
garder la mer», a soupiré le gar-
dien, emportant avec lui un peu 
de l’histoire de l’île.

Capri est ainsi. Le rendez-vous 
de la jet-set frivole a aussi ses per-
sonnages taciturnes et dignes. Ex-
travagant mélange… Elle n’a pas 
besoin du monde, le monde en-
tier vient à elle. Avec son maquis 
parfumé, ses éperons rocheux, 
ses grottes mystérieuses et ses 
méandres de rues dévalant vers 
le bleu intense de la Méditer ranée, 
la petite île de dix kilomè tres car-
rés séduisait déjà les empereurs 
romains, d’Augus te à Tibère, 

Dans le nord de l’île, le petit 
port de Marina Grande 
compte encore quelques 
pêcheurs. Mais les maisons 
aux couleurs vives ont pour 
la plupart été converties en 
hébergements touristiques. 
C’est ici qu’accostent les 
ferries venus du continent.

Su
sa

nn
e 

Kr
em

er
  /

 P
ho

to
no

ns
to

p

100 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

GEO_100   100 03/04/2019   17:10:28



EN COUVERTURE | Naples et sa région

GEO 101

GEO_101   101 03/04/2019   17:10:33



qui y séjourna les dix der-
nières années de sa vie. Les puis-
sants se la disputèrent : Lombards 
et Byzantins, Aragonais et Ange-
vins, Français et Anglais… Jusqu’à 
la fin du XIXe siècle, quand les écri-
vains Henry James et Oscar Wilde 
ou encore le poète autrichien Rai-
ner Maria Rilke firent de Capri la 
capitale méditerranéenne de la 
culture romantique. Après-guerre, 
l’île s’est transformée en repaire 
du gratin mondain international, 
voyant défiler des personnalités 
telles que Grace Kelly, Jac-
kie Kennedy ou Elizabeth 
Taylor et ses innombrables 
maris… Aujourd’hui, sur la 
célèbre piazzetta, cernée 
de maisons blanchies à la 
chaux et de boutiques de 
luxe, centre névralgique 
de l’île, les élégants atta-
blés continuent de faire vivre l’art 
d’observer sans être vu.

A un jet de pierre de là mais loin 
des mondanités, la librairie La 
Conchiglia est la gardienne de 
l’âme caprèse depuis 1982. Sa pro-
priétaire, Ausilia Veneruso, la 
soixantaine, s’est donné pour mis-

de la sandale fauve et de la tunique 
en lin blanc. Pas de paréo ni de 
tongs en vue : ici, c’est péché.

Le style Capri est aussi à l’hon-
neur au 36 de la via Cristoforo Co-
lombo. Là, le barbier Armando 
Aprea, un enfant du pays, manie 
le coupe-choux dans son salon 
ouvert fin 2018 sous l’enseigne 
Carthusia, petite maison de par-
fum qui lança en 1948 un jus my-
thique, Fiori di Capri, premier 
d’une collection qui compte vingt-
deux fragrances. Chez Armando, 

le décor est minimaliste : un fau-
teuil sur lequel on ne peut s’al-
longer qu’à condition d’avoir ré-
servé très longtemps à l’avance. 
Le barbier pose son diagnostic en 
un clin d’œil : «Barbe drue, den-
sité inégale.» Et se met à l’ouvrage 
en silence, ciseaux, rasoir, ser-

sion de mettre en valeur la littéra-
ture et le patrimoine de son île na-
tale. «Notre vocation touristique 
risque d’étouffer notre histoire», 
dit la libraire, qui a aussi fondé une 
maison d’édition en 1989. En 
 vitrine, une réédition de Capri et 
plus jamais Capri (1991) du poète 
Raffaele La Capria, 96 ans. «La 
nostalgie de l’île perdue est consti-
tutive du mythe», note encore Au-
silia. Certes, il y a un monde entre 
l’île rustique qu’Alber to Moravia, 
l’auteur du Mépris (1954), décri-

vait après-guerre avec dégoût, évo-
quant ces «mâles en costumes 
avares, non rasés», et ces femmes 
«aux chevil les grosses comme des 
mollets, aux mollets gros comme 
des cuis ses», et la foule actuelle 
de visiteurs à la ligne svelte, qui 
manient l’art faussement simple 

Sur la célèbre piazzetta, les élégants
cultivent l’art de voir sans être vu
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C’est un médecin 
philanthrope du 
nord, le Suédois Axel 
Munthe, qui fit 
construire la villa 
San Michele et ses 
jardins à Anacapri, à 
la fin du XIX siècle. 
On y chemine à 
l’ombre des glycines, 
portées par des 
colonnes doriques.
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viette chaude, pommades… Le 
ballet fascine les passants.

Pour plus d’intimité, direction 
Anacapri, bourg élégant qui fut le 
refuge de Colette, d’Alberto Mo-
ravia et de Graham Greene. Là, la 
vie bat son plein douze mois par 
an. Le dimanche, on se presse en 
famille dans l’église de San Mi-
chele, joyau de l’architecture na-
politaine du XVIII siècle avec ses 
stucs, son agencement d’arcs et 
de niches et ses couleurs pastel. 
Mais – pour une fois ! – il faut re-
garder en bas depuis la tribune 
d’orgues pour en admirer le chef-
d’œuvre : le sol couvert de faïence, 
formant un tableau où Adam et 
Eve sont chassés du paradis. A la 
sortie de la messe, parmi les rires 
d’enfants, on se rafraîchit dans 
l’ombre des ruelles. Derrière les 
murs se devinent des jardins ex-
traordinaires, dérobés à la vue du 
public. Les familles filent par 
grappes se promener sur le sen-
tier côtier qui sillonne à travers 
bois vers le sud-est de l’île, et sur-
plombe la villa Malaparte, bijou 
de l’architecture moderne dans 
laquelle Jean-Luc Godard, en 
1963, filma Bardot pour le Mépris. 
Autre havre de fraîcheur : les jar-
dins d’Auguste. Ciro Lembo, qui 
fut maire de  Capri de 2004 à 2014, 
s’est évertué à remettre en état 
cet éden créé dans les années 
1930, où s’épanouit la riche flore 
de l’île. Au bout du jardin appa-
raissent les Faraglioni, énigma-
tiques colosses rocheux perçant 
les eaux limpides. Depuis leur ré-
fection, les jardins sont payants. 
«Mais cela vaut bien un euro, tu 
ne crois pas ?» lance Ciro Lembo.

Pour admirer les Faraglioni de 
plus près, on emprunte la vertigi-
neuse via Krupp qui serpente 
jusqu’à la petite crique de Marina 
Piccola, cachée dans les gorges. 
Une plage abritée, où les habitants 
aiment plonger, même l’hiver, où 
l’on se pose aussi pour écouter. 
Ici, «la mer roule les pierres, avec 
un son sec de glace pilée», écri-
vait La Capria. Une musique qui 

explique peut-être pourquoi l’île 
fut choisie par Homère pour y 
donner vie à ses mythiques si-
rènes. Autrefois, des hommes au 
visage tanné par le soleil et aux 
mains poudrées de sel s’affai-
raient à nettoyer leurs filets à 
l’ombre des mona zeni, les an-
ciens entrepôts de pêche. On en 
croise encore quelques-uns, qui 
tirent leur bateau sur la plage et 
montrent leurs prises – des cala-
mars ce jour-là – aux baigneurs 
curieux… Lesquels se laisseront 
embarquer, ravis, dans des pesca 
tours nocturnes organisés par les 
pêcheurs locaux.

Un paradis ? Presque… Car les 
15 000 habitants de Capri pâtis-
sent aussi de la popularité de leur 
île. A la haute saison, ce sont au-
tant de touristes qui viennent 
remplir les 170 hôtels que compte 
l’île. La plupart des maisons ont 
été transformées en chambres 
d’hôtes. Alors les îliens viennent 
de signer une pétition avec trente-
cinq autres villes de l’Association 
nationale des municipalités des 

petites îles. Ils réclament que soit 
inscrite dans la Constitution la 
 reconnaissance de «l’état de 
 désavantage naturel grave et per-
manent» qui résulte de leur insu-
larité et que soient prises des me-
sures garantissant l’égalité avec le 
continent. «A Capri, tout coûte 
30 à 40 % plus cher que dans le 
reste du pays, explique l’actuel 
maire, Giovanni De Martino. Le 
marché immobilier est tellement 
saturé que les Capresi qui 
ne peuvent hériter de leurs pa-
rents sont contraints de quitter 
l’île.» Quant aux services publics, 
ils laissent à désirer. L’été, 
450 quintaux de déchets na-
viguent chaque jour vers Naples 
dans des barils : l’incinérateur est 
hors d’usage depuis 1970. Même 
constat à l’hôpital Capilupi : faute 
de maternité depuis fin 2017, les 
femmes accouchent sur le conti-
nent. «On en vient à espérer qu’un 
cheikh richissime se blesse sur 
son yacht, qu’il soit soigné aux ur-
gences d’ici et qu’il nous fasse en-
fin la donation que l’on attend !» 
glisse une habitante d’Anacapri. 
C’est ce qu’avait fait, il y a quinze 
ans, une riche Allemande : elle 
voulait remercier les équipes de 
Capilupi de l’attention prodiguée 
à son mari, atteint d’un cancer en 
phase terminale. Mais son don de 
deux millions d’euros a fini par 
être annulé. En raison des len-
teurs de l’administration. «Nous 
voulons simplement les mêmes 
services qu’ailleurs», assure Gio-
vanni De Martino dans son bu-
reau, d’où la vue embrasse le golfe 
à 180 degrés. 

Imposer un numerus clausus, 
pour contenir le nombre de visi-
teurs ? Cette perspective n’est 
qu’un horizon lointain. En atten-
dant, il est encore temps de dé-
couvrir Capri, perpétuel enchan-
tement, dont le poète chilien 
Pablo Neruda évoquait la «splen-
deur naturelle trop commentée 
mais tyranniquement vraie».  C
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L’église San  
Michele, à Anacapri, 
est un bijou de  
l’art baroque.  
Mais le vrai trésor  
est à l’intérieur :  
un pavement en 
majoliques 
représentant Adam 
et Eve chassés  
du paradis.

EN COUVERTURE | Naples et sa région
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Retrouvez toutes nos formations* 
sur nikonschool.fr
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N O T R E  S É L E C T I O N 

Maîtrisez les bases
composition, exposition, vitesse, diaphragme : apprenez les 
fondamentaux pour sortir enfi n du mode automatique.

Développez votre créativité
Apprendre à imaginer et construire une image 
expressive et non pas seulement descriptive.

Ombres et lumières sur Montmartre 
Apprenez à gérer l’exposition en fonction des 
contraintes de la lumière naturelle

Macrophotographie
Découvrez toute la poésie de l’infi niment petit.

GEO et la Nikon School s’associent pour vous accompagner dans votre passion. 
Pour mieux maîtriser votre matériel photographique, quelle qu’en soit la marque, vous laisser

inspirer par les plus grands photographes et libérer votre créativité.
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GUIDE PRATIQUE

NAPLES ET SA RÉGION

Positano, sur la côte Amalfi taine, aurait été fondé par Neptune, dieu de la mer.

DIX ESCAPADES AUTOUR DE NAPLES

DIX EXPÉRIENCES DANS LA VILLE

LES DÉLICES SONT AU COIN DE LA RUE

DES MAESTROS EN CUISINE

LA GUERRE DE LA PIZZA

ÇA BALANCE PAS MAL DANS LA BAIE

POUR FAIRE CE VOYAGE…

TROIS LIVRES, TROIS FILMS

GUIDE
S U R  L E S  T R A C E S  D E  N O S  R E P O R T E R S

PAR CÉCILE ALLEGRA,  ENVOYÉE SPÉCIALE
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DIX ESCAPADES 
AUTOUR DE NAPLES

1

SOLFATARA : RENDEZ-VOUS 
AU JARDIN DES ENFERS

Pour pousser la porte des Enfers, 
il suffi  t… de prendre la ligne 2 du 
métro napolitain et de descendre 
au terminus, station Poz zuoli Sol-
fatara. A partir de là, on s’aventure 
sur le chemin du Belvédère, un 
sentier au parfum de myrte bordé 
de chênes, d’acacias et de magni-
fi ques orchidées. Sous cette végé-
tation opulente, un vaste désert 
de roches : crevasses couleur de 
feu, fumerolles s’échappant du 
sol, odeurs soufrées, fl aques de 
boue bouillonnant comme dans 
une immense marmite… La Sol-
fatara est le cratère d’un volcan 
souterrain, déjà considéré par les 
Grecs, puis par les Romains, 
comme la porte des Enfers. Pas 
d’inquiétude, ces gaz ne sont pas 
toxiques : à l’époque romaine, 
on y envoyait même les enfants 
souffrant de problèmes respi-
ratoires. Le must pour les plus 
 téméraires consiste à passer 
une nuit sous la tente dans le cam-
ping local, noyé parmi les genêts. 
A eux cette récompense qui vient 
à l’aube : une vue imprenable sur 
le golfe de Naples.
campeggiovulcanosolfatara.it

2

BÉNÉVENT : À L’ORIGINE 
DES FOURCHES CAUDINES

A 70 km au nord-est de Naples, peu 
connue du grand public, Bénévent 
a pourtant légué à la postérité une 
célèbre expression. Car c’est ici que 
les Romains furent battus à plate 
couture par les Samnites, au IV 
siècle av. JC, lors de la bataille des 
Fourches caudines, du nom d’un 
étroit passage dans les monts 
Apennins. La cité compte de très 
beaux vestiges antiques – l’arc de 
Trajan (photo), un obélisque et un 
théâtre, jadis inauguré par l’empe-
reur Hadrien. Mais elle ravira sur-
tout les amateurs de grands crus 

(aglianico, falanghina…) et de 
bonne chère, à découvrir dans les 
cantines locales.
Restaurant : Taverna Paradiso, via 
Mario la Vipera. Cave : Fattoria 
Ciabrelli, via Italia 3 (Castelvenere).

3

POUZZOLES : UN VOLCAN SOUS LA VILLE
Il n’y a pas que le Vésuve ! Au cœur 
de la ville de Pouzzoles, à l’ouest 
de Naples, se trouve un lieu que 
peu de visiteurs connaissent : le 
Rione Terra. Dressé face à la mer 
Tyrrhénienne, ce promontoire ser-
vit de port à Rome avant la 
construction d’Ostie. Frappé de 
bradyséisme (phénomène de re-
montée lente du niveau du sol, 
d’origine volcanique, rendant le 
site instable), le quartier fut défi -
nitivement évacué en 1970. De-
puis, on s’y promène comme dans 
une ville fantôme, parmi les mai-
sons abandonnées. 

4

CASERTE : LE VERSAILLES DES ITALIENS
Mille deux cents pièces, trente-
quatre escaliers, des bassins, des 
fontaines… Le palais royal de Ca-
serte, à 30 km au nord de Naples, 
fut commandé à Luigi Vanvitelli 

JARDINS ODORANTS, SOUFRIÈRE INFERNALE, VESTIGES 
ÉMOUVANTS ET PALAIS BAROQUES… ENTRE TERRE ET MER, NOS SUGGESTIONS 

D’ÉVASION DANS LA BAIE DE NAPLES ET SON ARRIÈRE-PAYS.

An
ge

lo
 d

’A
m

ico
 / 

He
m

is.
fr

106 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

GUIDE
S U R  L E S  T R A C E S  D E  N O S  R E P O R T E R S

GEO_106   106 03/04/2019   17:31:35



Procida

Punta
Campanella

Cap
Misène

Capri

B a i e  d e  N a p l e s

G o l fe  d e  S a l e r n e

M e r  T y r r h é n i e n n e

10 km

Naples

Pompéi

Paestum

Agropoli

Santa Maria di Castellabate

Vésuve
1 281 m

C ô t e  A m a l f i t a i n e
P é n i n s u l e  d e  S o r r e n t e

P l a i n e
d u   S e l e

P l a i n e
d e  C a m p a n i e

8

6

2

4

3

7 9

10

1
5

ISCHIA

PORTICI

BÉNÉVENT

CASERTE

POUZZOLES

SORRENTE
POSITANO

PARC NATUREL
DU CILENTO

SOLFATARA
HERCULANUM

GUIDE PRATIQUE

NAPLES ET SA RÉGION

par Charles de Bourbon au 
XVIIIe siècle. Le monarque voulait 
un Versailles à l’italienne. Mais le 
génie de l’architecte donna nais-
sance à un palais unique en son 
genre, synthèse de trois siècles d’ar-
chitecture, avec des détails inspi-
rés d’Herculanum et de Pompéi.
8 h 30-19 h 30, fermé mar.

5

HERCULANUM : L’AUTRE POMPÉI
En 1981, l’archéologue Giuseppe 
Maggi fi t une découverte émou-
vante sur ce célèbre site archéo-
logique, à 10 km au sud-est de 
Naples. Sous une série d’arches si-
tuées dans la zone sacrée de la 
ville, il mit au jour les squelettes 
de dizaines d’habitants qui y 
avaient cherché refuge lors de 
l’éruption du Vésuve. Une scène 
terrible, que les archéologues du 

monde entier s’eff orcent depuis 
plus de trente ans de reconstituer 
pièce par pièce : des hommes, pro-
jetés vers l’avant, tentant déses-
pérément de protéger leur famille, 
une femme enceinte de huit mois, 
recroquevillée sur son ventre, un 
bateau de pêche retourné, abritant 
une poignée de désespérés… La 
violence du cataclysme ne leur 
laissa aucune chance. Aujourd’hui, 
une grande exposition leur rend 
hommage en montrant une cen-
taine de pièces de bijouterie re-
cueillies sur le chemin de cette 
fuite éperdue. Exposition SplendOri, 
jusqu’au 30 septembre 2019

6

PORTICI : DES TORTUES DANS UN PALACE
Pour fuir la chaleur étouff ante des 
étés napolitains, Charles de Bour-
bon fi t bâtir en 1738, à Portici, au 

sud de Naples, un palais d’été pour 
sa famille. Le roi voulut y ajouter 
un jardin luxuriant. Lors de sa 
construction, de nombreux ves-
tiges issus des cités antiques de 
Pompéi et d’Herculanum furent 
découverts. Le roi les conserva 
d’abord jalousement dans une 
salle du palais… avant de céder sa 
collection – d’une valeur inesti-
mable – au musée archéologique 
national de Naples. En 1872, peu 
après la troisième guerre d’indé-
pendance italienne, le palais et 
son parc furent donnés à l’Ecole 
royale  supérieure d’agriculture, 
qui y ajouta un jardin botanique. 
En 1935, la demeure est devenue 
la faculté d’agriculture de l’uni-
versité de Naples Federico II. 
En 2017, le plus grand centre mé-
diterranéen de recherches sur 
les tortues marines (encore nom-
breuses mais menacées) y a 
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ouvert. On peut y observer les 
chercheurs soigner les animaux 
blessés par les pêcheurs. 
szn.it/index.php/en

7

SORRENTE : SENTIERS AVEC VUE
La somptueuse côte de la pénin-
sule de Sorrente, qui ferme la baie 
de Naples côté sud, a inspiré les 
grands cinéastes, tels que Pasolini, 
Billy Wilder ou Dino Risi. Elle est 
sillonnée par des dizaines de sen-
tiers de randonnée qui conduisent 
à des merveilles moins connues. 

se prélasser jusqu’au coucher du 
soleil. walking-trekking.com

9

POSITANO : LES CRIQUES SECRÈTES  
À BORD D’UN GOZZO

Village vertical aux maisons colo-
rées, ruelles dégringolant jusqu’à 
la mer cristalline, Positano, à 1 h 15 
en voiture de Naples, aurait été 
fondé par Neptune, par amour pour 
une nymphe. Ici, pas de plages de 
sable, mais des criques caillou-
teuses cernées de falaises impo-
santes. Ceux qui n’aiment pas la 
foule pourront louer un gozzo (un 
bateau de pêche) pour explorer les 
anses de Fornillo, de Laurito – où 
une halte est conseillée au restau-
rant de poisson Da Adolfo – ou en-
core d’Arienzo, surnommée la 
plage des 300 marches : on vous 
laisse deviner pourquoi !
Louer un gozzo : lucibello.it/en/index 
Se restaurer : daadolfo.com

10

LE CILENTO : LOIN DU BROUHAHA DES FOULES
Dans ce parc naturel du sud de la 
Campanie, l’un des plus grands 
d’Italie, plusieurs parcours de trek-
king traversent le maquis. Havre 
de nature, le luxuriant Cilento est 
aussi émaillé de villes balnéaires : 
Agropoli, Palinuro ou Santa Maria 
di Castellabate. Dans les terres, des 
forêts, des cascades, des mon-
tagnes (le Cervati culmine à 
1 900 m) et les villages typique-
ment cilentini (Castellabate, Pol-
lica, Roccagloriosa), juchés sur les 
collines. On y trouve les meilleures 
caves de la région et des tables 
toutes simples, à faire pâlir d’en-
vie certains chefs étoilés. 
Nos tables préférées : La Cantinella  
sul Mare, corso Italia, 129, Vibonati ; 
Locanda Le Tre Sorelle, via Roma, 50, 
Casal Velino ; Il Veliero, piazzale Porto, 
Acciaroli di Pollica. 

Pavé à l’époque romaine, le che-
min de Punta Campanella offre 
une vue splendide sur Capri 
jusqu’à la pointe de la péninsule 
que l’on rejoint en trois heures. 
Les plus sportifs crapahuteront 
sur le mont Molare (1 444 m), une 
piste difficile, mais bien balisée 
qui mène sur le toit de la côte 
Amalfitaine, d’où le regard em-
brasse le Vésuve, le golfe de Naples, 
la péninsule de Sorrente et le parc 
national du Cilento. Pour les plus 
paresseux, une balade d’une pe-
tite heure relie Nerano à la baie de 
Ieranto, superbe écrin où il fait bon 

ISCHIA : L’ÎLE DU DIEU SOLEIL
A une heure de bateau de Naples, la belle Ischia, chantée par 
Homère et Lamartine, est le lieu mythique de résidence du dieu 
Soleil… Souvent délaissée au profit de Capri, elle mérite qu’on  
s’y aventure à pied, à la découverte de ses criques et forêts 
sauvages. On suivra, entre autres, la via Giorgio Corafà, tracée  
au XVIII siècle entre le village de Testaccio et la mer Tyrrhénienne, 
dans l’ancien lit d’une rivière, par le vice-roi de Naples.  
Plus par gourmandise que par générosité : le fournil de Testaccio  
était réputé pour ses pains croustillants et ses douceurs. 
Se restaurer : Dan Maison, via Montetignuso 4

8
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GUIDE PRATIQUE

NAPLES ET SA RÉGIONDIX EXPÉRIENCES 
DANS LA VILLE

ARISTOCRATIQUE ET POPULAIRE, MYSTIQUE ET PROFANE, LA 
CAPITALE DE LA CAMPANIE EST L’UNE DES CITÉS LES PLUS CAPTIVANTES 

D’ITALIE. NOTRE SÉLECTION DES LIEUX À NE PAS MANQUER.

1

IVRESSE DES COLLINES
A l’arrière d’une Vespa vintage pi-
lotée par un chauffeur expéri-
menté, on échappe en quelques 
minutes au redoutable traffi  co de 
Naples pour une balade bucolique 
sur la colline du Pausilippe, dans 
le sud-ouest de la ville. Premier ar-
rêt au restaurant Rosiello, géré par 
la famille Varriale, dont le père, 
Salvatore, est vigneron et somme-
lier. Au fond du jardin, quatre hec-
tares de vignes préservés do-
minent la mer Tyrrhénienne. 
Secrets des cépages et dégustation 
des meilleurs crus classés sont au 
programme d’une promenade de 
trois heures qui s’achève par un 
brindisi (toast) au flaegreo, vin 
blanc aux douces bulles. Au retour, 
prière de s’accrocher à la Vespa !
napolinvespa.it (180 € le tour, 
dégustations et repas compris) ; 
Rosiello : via Santo Strato, 10

2

DESSOUS COQUINS 
DU MUSÉE ARCHÉOLOGIQUE

Le Gabinetto Segreto («Cabinet se-
cret») est une section du musée 
archéologique national de Naples… 
interdite aux moins de 18 ans. 

3

VOYAGE AU CENTRE DE LA TERRE

En 2005, le géologue Gianluca Mi-
nin, qui explorait une cavité dans 
le quartier de Chiaia pour évaluer 
sa profondeur, découvrit l’im-
mense Galleria Borbonica. Une 
galerie monumentale construite 
en 1853 à la demande de Ferdi-
nand II de Bourbon pour relier, en 
passant sous le mont Echia, le pa-
lais royal à la mer et aux casernes 
de l’armée. Sans subvention et 
avec une poignée d’amis, Gianluca 
Minin a passé des années à net-
toyer les boyaux à la main, 
conscient d’être tombé sur un tré-
sor. Ouverte au public en 2010, la 
galerie est un moment d’émotion 
à ne pas rater : murs imposants, 
passages secrets reliant les pa-
lazzi, et une immense citerne sou-
terraine, où les habitants venaient 
puiser leur eau. Un  parcours spé-
cial permet de traverser un tun-
nel inondé à bord d’un radeau. 
Inoubliable. galleriaborbonica.com

4

STATUE À PEINE VOILÉE
Pousser la porte de la chapelle 
Sansevero, c’est s’extraire du 
 tumulte de la vieille ville et 

Dans les salles 62, 63, 64 et 65 
du musée sont exposés objets, 
 peintures et autres mosaïques 
 érotiques découverts au fil des 
fouilles de Pompéi et d’Hercula-
num. Long temps, seuls quelques 
notables napolitains eurent accès 
au sulfureux cabinet. C’est Gari-
baldi qui, en libérant Naples en 
1860, exigea qu’il soit ouvert quo-
tidiennement au public : stupé-
faits et hilares, les Napolitains dé-
couvrirent alors les statues de 
Priape en pleine érection et les 
mosaï ques libidineuses des lupa-
nars pompéiens. Sous le fascisme, 
le Cabinet secret fut à nouveau 
fermé : des années durant, une 
 autorisation spéciale délivrée par 
le ministre de l’Education fut 
 nécessaire pour pénétrer dans ce 
lieu jugé obscène. Il a fallu at-
tendre janvier 2000 pour qu’il 
rouvre ses portes au public.
9 h-19 h 30, fermé mar.
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(les Voiles), cœur du trafic sous le 
règne du «parrain» Paolo Di Lauro, 
tombé en 2005. Ou faire une pause 
à l’officina Gelsomina Verde pour 
rencontrer des militants de la lutte 
anti-Camorra. Et enfin, visiter 
l’atelier de l’artiste  Felice Pigna-
taro et de son collectif Gridas, qui 
se bat depuis des  années pour 
changer l’image du quartier. 
info@scampiatriptour.it

7

SIESTE À LA CHARTREUSE  
DE SAN MARTINO

Depuis la piazzetta Duca D’Aosta, 
au cœur de Naples, on accède au 
sommet de la colline du Vomero 
par le funiculaire Centrale. Là, 
comme suspendue entre mer et 
ciel, dans un parfum de maquis, 
la certosa di San Martino sur-
plombe le golfe, majestueuse. Le 
cloître de cette chartreuse, l’un des 
plus beaux d’Italie, permet de se 
rafraîchir aux heures chaudes, 
voire de s’offrir une petite sieste à 
l’ombre. Installé dans l’aile droite, 
le musée de Naples documente 
l’histoire de la ville : pour les en-
fants, les salles dédiées à l’histoire 
de la crèche napolitaine (presepe) 
sont un must. Enfin, ne pas rater 
les sous-sols gothiques de la char-
treuse, restaurés il y a quatre ans.
8 h 30-19 h 30, fermé mer.

8

PLAGE EN PLEINE VILLE
Quand le mercure grimpe, les Na-
politains se ruent tout au sud de 
la ville, à Gaiola, fin ruban de sable 
blond. Un conseil : arriver tôt, car 
cette plage gratuite est prise d’as-
saut par les familles équipées de 
glacières et de parasols. Pour un 
plongeon plus tranquille, on po-
sera sa serviette sur les plages voi-
sines de Misène ou de Miliscola, 
avec maîtres-nageurs bronzés et 

 pénétrer dans un îlot de 
calme, parmi des statues d’un 
blanc immaculé. Au cœur de la 
nef, celle, saisissante, du Christ 
voilé, chef-d’œuvre d’un artiste 
napolitain du XVIII méconnu, Giu-
seppe Sanmartino. Le corps du 
Christ est recouvert d’un voile de 
marbre d’une transparence in-
croyable, laissant entrevoir le des-
sin des muscles, la souplesse d’une 
boucle de cheveu, une veine qui 
semble palpiter. Le réalisme est si 
troublant que lors de la présenta-
tion de la sculpture, en 1753, des 
critiques prétendirent que l’artiste 
détenait une formule alchimique 
pour transformer le tissu en 
marbre. museosansevero.it

5

PLONGÉE DANS L’UNIVERS DE GOMORRA
Le succès de Gomorra, livre en-
quête de Roberto Saviano (2006), 
a fait de Scampia le quartier le plus 
décrié et le plus célèbre d’Italie. 
Bâti dans les années 1970, il de-
vait être un modèle de modernité, 
un melting-pot d’utopies architec-
turales. Y trouvèrent refuge les fa-
milles pauvres du centre-ville, puis 
les sinistrés du grand séisme de 
1980. Las, sous l’emprise de la Ca-
morra, la mafia napolitaine, le 
quartier s’est transformé en super-
marché de la drogue. Aujour d’hui, 
Scampia a changé et se visite. On 
peut découvrir les tours des Vele 

DANS LE MÉTRO DELL’ARTE
Naples est sans doute la seule ville au monde où l’on trouve un 
musée d’art moderne… dans le métro. Ici, pas d’arrêts tristounets 
et sales, mais une quinzaine de stations transformées en galeries 
d’art contemporain. Les plus belles installations se trouvent  
sur la ligne 1 : ne manquez pas les arrêts Vanvitelli, Materdei, 
Quattro Giornate, Salvator Rosa, Dante, Toledo (élue «plus belle 
station de métro d’Europe»), Municipio et Università (photo).

6
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spritz au coucher du soleil. Un luxe 
qui coûte entre 20 et 25 euros. Plus 
proche et gratuit, le Scoglione di 
Marechiaro est le rocher favori des 
petits Napolitains, qui gambadent 
sur la pierre glissante sous l’œil af-
folé des mammas.

9

TOUR DANS UN MYSTÉRIEUX CIMETIÈRE

Creusé dans le tuf de la colline du 
Materdei, le cimetière des Fonta-
nelle abrite les restes des victimes 
de la grande peste de 1656. Au 
XIX  siècle, cet ossuaire est devenu 
le théâtre d’un culte appelé rite 
des pezzentelle : les fi dèles adop-
taient un crâne auquel on attri-

buait une âme abandonnée (pez-
zentella). Espérant une grâce en 
retour, ils le nettoyaient et le po-
lissaient, l’ornaient de mouchoirs 
et de chapelets brodés. L’un de ces 
crânes, dit de Donna Concetta, 
avait la réputation d’apporter la 
fécondité aux femmes infertiles. 
En 1969, ce culte fut interdit par 
un tribunal ecclésiastique et le ci-
metière resta fermé jusqu’en 2010.
cimiterofontanelle.com/fr

10

SOIRÉE AU BALCON DU SAN CARLO
C’est le plus vieil opéra d’Europe. 
Plus ancien que la Scala de Milan 
ou la Fenice de Venise ! Créé en 

1737 par Charles de Bourbon, il fut 
conçu comme un manifeste de sa 
puissance : les murs latéraux sont 
sertis de miroirs inclinés qui re-
fl ètent la scène. Autrefois, per-
sonne ne devait applaudir avant 
le roi : les miroirs permettaient 
donc de s’assurer que celui-ci 
l’avait bien fait en premier. L’opéra 
abrite aussi un musée méconnu, 
le MeMus : instruments, pho-
tos, costumes et archives y retra-
cent la grande histoire du lieu. 
L’accès au musée se fait depuis 
les jardins de la résidence royale 
voisine, par un passage secret qui 
évitait au souverain de devoir se 
mêler à la foule. 
facebook.com/teatrodisancarlo
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À NAPLES, QUI REVENDIQUE LE TITRE DE CAPITALE 
 EUROPÉENNE DE LA STREET FOOD, MANGER  

SUR LE POUCE EST, PLUS QU’UNE TRADITION, UN ART !

LES DÉLICES SONT  
AU COIN DE LA RUE

C’est la pâtisserie napolitaine par 
excellence : petit coquillage fourré  
de ricotta, semoule et fruits  
confits (citrons de la côte Amalfitaine, 
abricots du Vésuve, cerises noires  
de Naples), cette douceur croustille  
et embaume. Les meilleures sont  
à emporter chez Mary, au cœur  
du centre historique. Deux versions 
s’offrent aux gourmands : à base  
de pâte feuilletée – sfogliatelle  
ricce – ou de pâte brisée – 
sfogliatelle frolle. Selon la légende,  
on les doit à une nonne du couvent 
Santa Rosa de Lima, qui vivait au  
XVII siècle. La recette, tombée dans  
l’oubli, fut remise à la mode au  
XIX siècle par un célèbre pâtissier 
napolitain, Pasquale Pintauro.
Sfogliatella Mary, Galeria Umberto I, 66

I CUOPPI,  DES FRITURES EN TOUT GENRE
Des beignets grassouillets dans du papier kraft… Cette 
bombe calorique est un must. Une fois votre cuoppo 
(cornet) rempli de panzarotti (pommes de terre et 
mozzarella) ou de zeppole (choux garnis de crème 
pâtissière et de griottes), vous n’aurez plus qu’à flâner  
le long de la via Toledo pour digérer ou déambuler dans 

les ruelles populaires des Quartiers Espagnols, où  
les mamies font encore descendre leurs paniers par  
la fenêtre pour récupérer pain et légumes frais. La 
Passione di Sofì, l’une des meilleures adresses locales, 
propose des fritures de poisson et de fruits de mer.  
5 à 7 € le cornet ; passionedisofi.com 

LA PIZZA FRITTA, UN COPIEUX PLAT DU PAUVRE
Moins connue que sa cousine ronde et plate, cette petite boule est née à la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
quand les ingrédients et les fours à pizza traditionnels – détruits par les bombes – manquaient. Les Napolitains 
faisaient alors frire des restes de pâte fourrés de ricotta et tomate, laissant à leurs épouses le soin de vendre cette 
«fille de la misère» sur le pas de la porte. La plus célèbre marchande de pizza fritta fut… Sophia Loren. Dans L’Or  
de Naples (1954), de Vittorio De Sica, elle lançait aux passants : «Mangez aujourd’hui et payez dans huit jours !» 
Pizzeria Vincenzo Costa, via Capuana, 1

LES SFOGLIATELLE,  DES CHAUSSONS À CROQUER
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Rosanna Marziale & Le Colonne Marziale
Avec sa pizza al contrario, Rosanna Marziale est 
la nouvelle star de la scène culinaire italienne. La 

cheff e de 49 ans a grandi à Caserte – à une demi-
heure de Naples –, où son père tenait un restaurant. 
C’est là qu’elle a ouvert son propre établissement 
(une étoile au Michelin). Rosanna a inventé le menu-
audioguide : écouteurs sur les oreilles, on déguste 
en découvrant l’histoire du pain cafone et des olives 
de Caiazzo, typiques de la région.
Menu de 60 à 100 € ; lecolonnemarziale.it

Lino Scarallo & Palazzo Petrucci
Né en 1973 dans le quartier de la Sanità, à Naples, 
le petit Lino s’est formé tout jeune à la découpe 

des viandes dans la boucherie paternelle. Le garçon 
avait du génie. Après un lycée hôtelier et un stage 
à l’étranger, il a décroché une étoile en 2007. Parmi 
les antipasti du chef Scarallo, un carpaccio de bœuf de 
Kobé aux crevettes ! Que l’on savoure face à la plage 
de Pausilippe, dans le nord-ouest de la baie de Naples.
Menu de 90 à 150 € ; palazzopetrucci.it

Antonio D’Agostino & Veritas
Il n’est pas napolitain, mais a eu un coup de foudre 
pour la ville et sa cuisine simple, «ce qui ne veut 

pas dire simpliste !» prévient-il. Son menu (jamais 
le même) est pensé autour d’un ingrédient choisi parmi 
des AOC locales. Son préféré : le friarielli, brocoli-rave.
Menu de 60 à 90 € ; veritasrestaurant.it 

SORBILLO OU DA MICHELE ? VOILÀ 
BIEN L’UN DES SUJETS DE DISCUSSION 

PRÉFÉRÉS DES NAPOLITAINS !

LA GUERRE DE 
LA PIZZA

ENTRE LEURS MAINS, LA MOZZARELLA 
ET LE BROCOLI-RAVE SE TRANSFORMENT 

EN CHEFS-D’ŒUVRE GUSTATIFS !

DES MAESTROS 
EN CUISINE

DR

L’Antica Pizzeria Da Michele, fondée en 1870 dans le 
quartier de Forcella, est surnommée le «temple de 
la pizza». Un restaurant minuscule – deux salles – 

devant lequel les Napolitains font la queue pendant deux 
heures. Sans regrets ! Ici, pas de chichis, mais une 
ambiance de cantine où l’on sert à la chaîne les deux 
seules pizzas napolitaines : la Margherita (tomate, moz-
zarella, basilic) et la Marinara (tomate, ail, origan). A des 

prix imbattables : autour de 6 à 8 euros la pizza. 
L’Antica Pizzeria Da Michele, via Cesare Sersale, 1

Fort du titre de «meilleur pizzaiolo d’Italie» 
en 2004, Gino Sorbillo dispute à Da Michele 
celui de meilleure pizzeria du monde. Héritier du 

restaurant créé par ses grands-parents en 1935, Gino se 
défend bien, avec une carte plus variée que son concur-
rent (vingt-trois pizzas aux noms des membres de la 
famille) et des produits locaux. Ici aussi, les afi cionados 
font le pied de grue pendant plus d’une heure…
Gino Sorbillo, via dei Tribunali, 32, dans le centre, ou via 
Partenope, 1 (moins d’attente), sorbillo.it

OU GINO 
SORBILLO

DA 
MICHELE

LE VERDICT DE GEO
Avec sa sauce tomate et sa pâte inimitables, 

Da Michele sort vainqueur de ce derby napolitain !
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DES CÉLÈBRES RENGAINES À L’EAU DE ROSE AUX 
PUNCHLINES DES RAPPEURS, LA CHANSON 

NAPOLITAINE EST PLUS QUE JAMAIS POPULAIRE.

ÇA BALANCE PAS MAL 
DANS LA BAIE

«‘O Sole mio !» La ritournelle lancée 
en 1898 a fait depuis le tour du 
monde. Mais qui se souvient qu’on 
la doit à un Napolitain, le poète 
Giovanni Capurro ? Héritière de la 
tarentelle et de la villanella 
médiévales, les chansons napolitaines 
n’ont cessé d’alimenter le folklore 
italien en tubes inoxydables, de 
Funiculì, funiculà à Era de maggio, 
récemment repris par le chanteur pop 
Mika. Les nostalgiques iront à 
l’UnderNeaTh – l’Under Neapolis 
Theatre –, en plein centre historique, 
où des concerts sont programmés tous 
les week-ends de mai et juin. De retour 
en France, ils prendront des cours de 
rattrapage chez Alessandro Sensale 
(via le centre culturel italien), qui 
enseigne à Paris l’art des chants 
anciens et des sérénades romantiques.
underneapolistheatre.com
et centreculturelitalien.com

Naples a son rappeur star. Depuis 
trente ans, Franco Ricciardi façonne 
des titres acerbes qui racontent le 
quotidien des oubliés et les péchés des 
corrompus. Entre réalisme cru et 
provocation, ses textes en dialecte ne 
laissent pas indifférent. A chaque 
concert, le chanteur scande sur scène 
le refrain de Cuore nero, écrit il y a 
plus de quinze ans : «Simme tutte 
africane nuje napulitane» («Nous les 
Napolitains, nous sommes tous des 
Africains»). En 2014, il a composé 
plusieurs chansons pour la BO de la 
série Gomorra. Le concert qu’il a donné 
dans son quartier, Scampia, en 2018 a 
réuni plus de 10 000 personnes. Pour 
découvrir les dernières pépites de la 
scène rap locale, l’idéal est de faire la 
tournée des disquaires, de préférence 
au moment du Record Store Day, 
chaque année au mois d’avril.
Dates offi  cielles : rockit.it

DES SÉRÉNADES 
INOXYDABLES

LE FLOW DU RAP 
DES BANLIEUES

Cinq salles de concert à Naples
& Je so’ pazzo  («Je suis 
fou») est un asile 
psychiatrique transformé 
en centre social. Chaque 
semaine, des concerts, 
mais aussi des ateliers de 
peinture et des cours de 
langue. 100 % gratuits. Via 
Matteo Renato Imbriani, 218

& Scugnizzo Liberato 
 Dans cette ancienne 
prison : concerts, ateliers 
et expos, à l’enseigne 
d’échanges multiculturels 
et de la solidarité. On 
peut aussi se faufi ler 
dans les salles de 
répétitions pour écouter 

des musiciens au travail.
Salita Pontecorvo, 46
& Ex-Asilo Filangieri  
En ville, ce palais s’est 
mué en centre culturel. Ici 
sont à l’honneur les 
musiques expérimentale, 
funk et électro.
Vico Giuseppe Maff ei, 4

& San Pietro a Majella 
 Du classique de haute 
volée au conservatoire.
Via San Pietro a Majella, 35
& MMB  est le temple 
metal, ska, rock, électro-
punk et hip-hop. Festif et 
pas cher. Souvent bondé.
Vico I Quercia 3.

Avec trois albums (en napolitain) 
à son actif, le groupe Foja, né en 2006, 
est l’héritier du Neapolis power des 
années 1970, un mouvement musical 
qui fusionna blues, funk, jazz et 
mélodie napolitaine. La foja, en 
napolitain, c’est la fougue, la vitalité 
propre à la vie et à la ville, qui 
transfigure la rage d’être né dans la 
poussière. Aux manettes, cinq copains 
des Quartiers Espagnols. Ils ont entamé 
une tournée internationale fin 2018.
Dernier album : 
‘O treno che va, 2016

LE ROCK  DES 
QUARTIERS ESPAGNOLS

DR
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LES PÂQUES DU COMMISSAIRE RICCIARDI

Pas de répit pour le policier napolitain le plus célèbre de la lit-
térature… Un printemps dans l’Italie fasciste des années 1930, 
une jeune femme assassinée et une enquête en forme de laby-
rinthe dans une ville qui l’est aussi. Maurizio De Giovanni, 
Rivages 2018

PIRANHAS

L’auteur de Gomorra raconte la trajectoire des baby 
gangs napolitains, ces groupes de gamins prêts à tout 
pour accéder à la fortune et au pouvoir, dans l’ombre 
de la Camorra. Roberto Saviano, éd. Gallimard 2018

L’AMIE PRODIGIEUSE

La destinée de deux amies issues de quartiers et de milieux que 
tout oppose dans la Naples des années 1950… Parue en quatre 
volets, la saga de la mystérieuse auteure a été adaptée en série. 
Elena Ferrante, éd. Gallimard 2014

L’OR DE NAPLES

Des tranches de vie mi-cocasses mi-tragiques, avec des clowns, 
des truands, des filles légères et une Sophia Loren inoubliable 
en pizzaïola des quartiers pauvres. Vittorio De Sica, 1954

LE FACTEUR

L’histoire d’une belle amitié entre un facteur et le 
poète chilien Pablo Neruda, exilé sur une petite île 
du golfe de Naples. L’Italie pleure encore l’émouvant 
Massimo Troisi, l’acteur principal du film, disparu 
après le tournage. Michael Radford, 1994

LA PEAU

Inspiré de l’autobiographie de Curzio Malaparte, la Peau évoque 
les turpitudes d’un ancien fasciste dans la Naples libérée. Avec 
un casting cinq étoiles (Claudia Cardinale, Marcello Mastroianni, 
Burt Lancaster). Liliana Cavani, 1981

AVANT DE PARTIR OU AU RETOUR, 
NOTRE SÉLECTION CULTURELLE 

POUR ABORDER LA RÉGION AUTREMENT

TROIS LIVRES, 
TROIS FILMS

PROCHE DE LA FRANCE, LA VILLE 
EST POURTANT UNE PROMESSE 

DE GRAND DÉPAYSEMENT.

Q U A N D  P A R T I R  ?

& Pour éviter la chaleur et les fi les d’attente à 
l’entrée des musées ou des sites archéologiques, 
il est préférable de partir au printemps ou en 
automne. A Naples, les fêtes de fi n d’année sont 
aussi l’occasion de découvrir la tradition des presepi 
napoletani, des crèches souvent monumentales.

A V E C  Q U I  O R G A N I S E R  S O N  S É J O U R  ?

& Les Maisons du voyage, qui nous ont aidés 
à réaliser ce dossier, organisent des excursions sur 
mesure selon vos envies. Le circuit «Libertà : de 

Naples à la côte Amalfi taine» (8 j/7 n à partir de 
995 € avec vols, hôtels et location de voiture), 
permet de partir à la découverte de Naples et de 
sa baie (en photo, Atrani). maisonsduvoyage.com

O Ù  D O R M I R  ?

& Hôtel Naples. Faisant face à l’université Frédéric-II, 
cet hôtel élégant permet de rayonner depuis le 
centre historique. hotelnaples.it/en

& Casa Tolentino. Au pied de la colline de San Martino 
et près des Quartiers Espagnols, c’est un petit bijou 
qui ne compte que treize chambres et une terrasse 
d’où le regard embrasse la baie. casatolentino.it/en

POUR FAIRE 
CE VOYAGE
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COMMANDEZ DÈS AUJOURD’HUI !
Mes coordonnées :

Nom

Prénom

Adresse

Code postal

Ville

E-mail* 

N° 

Cryptograme 
(les 3 derniers chiffres au verso de votre carte a�n de sécuriser votre paiement)

*Obligatoire, à défaut votre commande ne pourra être traitée. Offre valable dans la limite des stocks disponibles en France Métropolitaine jusqu’au 30/08/2019. Photos non contractuelles. Nous nous engageons à vous livrer dans un délai de 3 semaines. Vous disposez d’un droit 
de rétractation dans un délai de 14 jours à compter de sa réception pour nous le retourner à vos frais, dans son emballage d’origine, et selon votre souhait, nous nous engageons à vous le remplacer ou à vous le rembourser - pour en savoir plus voir les Conditions Générales 
de Ventes sur www.prismashop.fr -. Conformément à la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978 modi�ée, vous disposez à tout moment d’un droit d’accès, de recti�cation, d’effacement, de limitation du traitement, de portabilité des données qui vous concernent, et 
d’opposition au traitement pour des motifs légitimes, en écrivant au DPO de Prisma Média au 13, rue Henri Barbusse 92230 Gennevilliers Ou dpo@prismamedia.com. Dans le cadre de votre abonnement ou si vous avez accepté la transmission de vos données à des 
du Groupe Prisma Media, vos données sont susceptibles d’être transférées hors UE. Ces transferts sont encadrés conformément à la réglementation, par le mécanisme de certi�cation Privacy Shield ou par les Clauses Contractuelles types.

GEOBOOK - 120 PAYS 7000 IDÉES 
Tous les conseils pour bien choisir son voyage !

Le best-seller GEOBOOK se réinvente avec une édition entièrement mise à jour 
et s’enrichit de 10 destinations tendances, comme la Colombie, la Serbie ou le 
Nicaragua. De nouvelles doubles-pages gros plans sur certaines régions comme le 
Rajasthan, les îles grecques ou la Californie ainsi que des propositions de nouvelles 
idées de voyage accompagnent ce livre.

À mi-chemin entre beau-livre aux superbes photos GEO et guide pratique détaillé, 
ce GEOBOOK est l’outil indispensable pour choisir et préparer son voyage.

Éditions GEO - Format : 18 x 24 cm - 448 pages • Edition collector : dos toilé et or à chaud

Prix abonnés

Prix non abonnés

29,95

28,45
*

MYTHOLOGIE
L’essentiel tout simplement

VILLES D’EXCEPTION
Quand les cartes racontent l’histoire

Pourquoi Apollon consulta-t-il l’oracle de Delphes ? Qu’est-ce qui opposa Thor à 
Loki ? Comment les Égyptiens de l’Antiquité concevaient-ils la mort ?

Découvrez les réponses dans ce livre de référence qui explore plus de 80 mythes 
provenant des quatre coins du monde !

Éditions DK - Format : 20 x 24 cm - 352 pages

Ce livre de référence, magni�quement illustré, présente une sélection des plus 
belles et remarquables cartes des grandes villes du monde.

Outre les informations géographiques, ces documents rares et précieux 
apparaissent comme une fenêtre sur la culture, l’évolution et l’histoire des grands 
sites urbains.

Éditions GEO - Format : 26 x 31 cm - 256 pages

Prix abonnés

Prix non abonnés

26,90

25,55
*

Prix abonnés

Prix non abonnés

Prix abonnés

Prix non abonnés

35,95

34,10
*

Ce livre vous propose 365 admirables photographies qu’accompagnent autant 
de pensées et citations, véritables messages d’espoir, de joie et de sérénité.

De quoi cultiver chaque jour son bonheur !

Éditions GEO - Format : 17,5 x 19 cm - 432 pages

UNE ANNÉE DE BONHEUR
365 images et penséesPrix abonnés

Prix non abonnés

19,99

18,99
*

Prix abonnés

Prix non abonnés

,99
*

DÉCOUVREZ NOTRE SÉLECTION 
Tarifs privilégiés pour nos abonnés !
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COMMANDEZ DÈS AUJOURD’HUI !
Comment pro�ter des tarifs privilégiés ?
❑ Je suis déjà abonné(e) au magazine GEO et je pro�te automatiquement des tarifs privilégiés.

❑  Je m’abonne et je pro�te immédiatement des réductions réservées aux abonnés.  
J’ajoute au montant de ma commande 65€ (1 an - 12 numéros).

❑ Je ne suis pas abonné(e) et je règle donc mes achats au prix non abonnés.

Nom de l’ouvrage Réf. Qté. Prix unitaire en € Total en €
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> 48 : 
très vulnérables

Entre 40 et 48 : 
vulnérables

< 40 : 
moins vulnérables

SAINTE-LUCIE
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 31
Cette île a connu la plus forte 
baisse de vulnérabilité à la 
chaleur en trente ans (indice 
passé de 33,7 en 1990 à 
31 en 2016). Seuls 18,54 % 
de la population vivent en 
ville contre 29,34 % en 1990.
+ 0,5 à 1 °C durant les jours 
les plus chauds d’ici à 2050

ISLANDE
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 48,3
Dans ce pays habitué à un 
climat froid, mais qui connaît 
déjà des canicules, la hausse, 
même faible, des températures 
peut avoir de lourdes conséquences 
sur la population qui vit à 94 % 
en milieu urbain, dans des 
infrastructures inadaptées 
(pas de climatisation dans les 
maisons de retraite par exemple).
+ 1 à 1,5 °C durant les jours 
 les plus chauds d’ici à 2050

Canicules en Europe, multiplica-
tion des cas de dengue dans les 
tropiques… Avec son cortège de 
conséquences désastreuses, le 
changement climatique repré-

sente la plus grande menace du XXI siècle 
pour la santé publique. Et ses eff ets se font 
déjà sentir. C’est la conclusion d’une étude 
menée par 150 chercheurs internationaux 
et vingt-sept institutions, dont l’OMS et la 
Banque mondiale, et publiée dans la pres-
tigieuse revue médicale britannique Th e 
Lancet. Coups de chaleur, maladies cardio-
vasculaires, insuffi  sances rénales… L’aug-
mentation des températures (déjà 1 °C de 
plus en moyenne à ce jour par rapport à 
l’ère préindustrielle) fait courir un risque 
accru à des populations déjà vulnérables à 
la chaleur, notamment les personnes âgées 
de plus de 65 ans, et cela dans toutes les ré-
gions du monde. Les chercheurs estiment 
ainsi que chaque humain est exposé en 
moyenne à 1,4 jour de canicule de plus par 
an qu’il y a vingt ans. Et avec une popula-
tion vieillissante vivant en milieu urbain, 
où le phénomène d’îlot de chaleur provoque 
des températures plus hautes qu’en zone 
rurale, l’Europe et l’Est méditerranéen sont 
aujourd’hui plus vulnérables que l’Afrique 
et l’Asie (voir carte). Les experts du Giec 
tirent, eux aussi, la sonnette d’alarme : au 
rythme actuel du réchauff ement, nous fran-
chirons le seuil de 1,5 °C de plus en moyenne 
par rapport à l’ère préindustrielle entre 2030 
et 2052. Avec, notamment, des vagues de 
chaleur plus intenses.  C

LA SANTÉ 
EN DANGER

RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE

PAR MATHILDE SALJOUGUI  (TEXTE) 
ET  HUGUES P IOLET ( ILLUSTRATION)

LES PAYS LES PLUS VULNÉRABLES AUX IMPACTS SANITAIRES DE LA CHALEUR
Plus une population est âgée, urbaine et aff ectée par le diabète 
ou les maladies cardiovasculaires, plus elle est sensible aux 
«coups de chaud». C’est en combinant ces critères que les 
chercheurs ont déterminé un indice de vulnérabilité à la chaleur, 
variant de 0 à 100, la vulnérabilité maximale.

LE MONDE EN CARTES
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> 48 : 
très vulnérables

Entre 40 et 48 : 
vulnérables

< 40 : 
moins vulnérables

BELGIQUE
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 50,8
Avec 18,3 % de personnes âgées 
de plus de 65 ans et 97,89 % 
d’habitants en milieu urbain, c’est le 
pays le plus vulnérable à la chaleur. 
La France, un peu moins urbanisée 
(79,75 %), est classée comme 
simplement «vulnérable».
+ 2 à 3 °C durant les jours 
les plus chauds d’ici à 2050

CHINE
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 36,3
Le pays fait partie des moins 
vulnérables… pour l’instant. 
Car, avec une population 
vieillissante (+ 85 % de plus 
de 65 ans depuis 1990), 
et une urbanisation 
qui a doublé en trente 
ans, il est de moins 
en moins résilient.
+ 0,5 à 2 °C durant 
les jours les plus 
chauds d’ici à 2050

SOUDAN
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 35,8
La plupart des Soudanais sont 
exposés à d’intenses chaleurs 
mais la population est jeune 
(à peine 3,5 % ont plus de 
65 ans) et vit aux deux tiers en 
zone rurale, ce qui fait du 
pays un des moins vulnérables.
+ 2 à 3 °C durant les jours 
les plus chauds d’ici à 2050

TADJIKISTAN
INDICE DE VULNÉRABILITÉ : 29,7
C’est la deuxième nation la 
moins vulnérable au monde, 
derrière le Burundi. Seuls 
3 % des Tadjiks ont plus de 
65 ans et la part de la 
population urbaine a diminué 
de 15 % en trente ans.
+ 2 à 3 °C durant les jours 
les plus chauds d’ici à 2050
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Ces «héros» sont 
chargés du difficile 
travail de reforestation 
dans le nord du pays.  
Ex-reporter de guerre, 
la photographe Rita 
Leistner a suivi ces 
jeunes gens motivés, 
épuisés... et heureux.
PAR RITA LEISTNER,  PHOTOS  
ET  TEXTE (AVEC ANNE CANTIN)

ILS  
PLANTENT 
JUSQU’À 
6 000
ARBRES  
PAR JOUR !

c a n a d a

UN SOUVENIR MARQUANT Etre sortie de sa tente en pleine 
nuit, dans un coin réputé infesté d’ours, pour vomir 
sous le coup d’une gastroentérite, puis se deman-
der jusqu’au lever du jour si cette «nourriture» 
n’allait pas attirer l’un d’eux.

EXPÉRIENCE RECORD DE PIEDS PLANTÉS EN UN JOUR
7 saisons 4 020 (en Colombie-Britannique)

Jennifer Veitch, 25 ans, 
étudiante en ingénierie de l’environnement

GEO 121
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tous les soirs, l’ours rôdait autour du campement. 
Nous étions sur son territoire, et très loin de chez 
nous : à 5 800 kilomètres d’Halifax, 4 450 de 
Toronto, 4 600 de Montréal, 1 000 de Vancouver, 
villes canadiennes où la plupart d’entre nous rési-
daient. Pour venir jusque là, il nous avait fallu 
conduire plusieurs jours jusqu’à Fort St. James, 
un ancien poste de traite de fourrure, dans le nord 
de la Colombie-Britannique, puis emprunter une 
route de campagne qui, très vite, s’était transfor-
mée en mauvaise piste forestière : 100 kilomètres 
de nids-de-poule gigantesques et de crevasses. 
Une tannée ! Le camp était installé de part et 
d’autre de cette ligne boueuse. Une cinquantaine 
de tentes d’un côté. La cantine, les générateurs et 
les véhicules de l’autre. C’est de là que, chaque 
jour, partaient travailler les planteurs d’arbres de 
Coast Range Contracting, l’une des 1 000 entre-
prises de reforestation que compte le Canada. 
Des «forçats» de la forêt, jeunes, hyperentraînés, 
surmotivés, que j’étais venue photographier. Pour 
éloigner l’ours, nous avions pris les précautions 
d’usage : aucune nourriture sous les tentes. Même 
le dentifrice et le savon – dont l’odeur attire l’ani-
mal – étaient entreposés dans de grosses can-

tines en fer, près de la caravane qui faisait office 
de cuisine. Mais cela n’a pas suffi. Une nuit, Gil-
bert Gosselin, un Québécois dont c’était la pre-
mière saison, a vu une ombre se dessiner sur la 
paroi de sa tente, bientôt accompagnée d’un gro-
gnement sans équivoque. Impossible de fuir par 
l’avant, l’animal était tout près. Terrifié, Gilbert a 
alors tenté l’issue arrière. Mais l’animal a été plus 
rapide. Au moment où Gilbert a ouvert la Ferme-
ture Eclair, ils se sont retrouvés nez à nez. En état 
de choc, le jeune homme a levé les mains et a 
crié «I didn’t do nothing» («J’ai rien fait !»). Heu-
reusement, l’ours a déguerpi. Quelque temps plus 
tard, Gilbert a démissionné. 

Les tree planters (planteurs d’arbres) de mon 
pays exercent l’un des jobs saisonniers les plus 
durs au monde. Le Canada fait partie des nations 
qui exploitent le plus leurs forêts. En 2017, l’in-
dustrie forestière a rapporté vingt milliards d’eu-
ros à l’économie. Mais, depuis la fin des années 
1960, sous la pression des mouvements écolo-
gistes, le gouvernement, qui possède 90 % des 
parcelles, pousse les compagnies d’exploitation 
forestière à replanter systématiquement. Ces 
jeunes reboisent donc après le passage des bûche-

DES SOUVENIRS MARQUANTS L’ambiance au camp (fêtes, 
concerts) et les paysages, sublimes. Mais aussi 
avoir dû «travailler» deux jours durant sur une 
parcelle impossible à planter, car elle était couverte 
d’une trop grosse couche de débris.

EXPÉRIENCE RECORD DE PIEDS PLANTÉS EN UN JOUR
3 saisons 4 180 (en Colombie-Britannique)

Franco Berti, 36 ans, 
artiste multimédia

DÉCOUVERTE
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rons, qui œuvrent essentiellement dans les zones 
boréales de la Colombie-Britannique, de l’Alberta, 
de l’Ontario, du Québec et du Nouveau-Brunswick. 
Or, dans ces régions, les forêts n’ont rien à voir 
avec les futaies manucurées d’Europe. Elles sont 
sauvages, inhospitalières. Souvent situées à très 
haute altitude ou accrochées à 
des pentes vertigineuses. Y 
sé journer signifi e être confronté 
à la faune sauvage (même si les 
attaques d’ours sont fi nalement 
rares). Et surtout, vivre et travail-
ler dans des conditions extrêmes. 
Neuf à dix heures par jour, les 
tree planters évoluent au milieu 
d’un mikado géant de souches et 
de branches brisées reposant sur 
un sol spongieux, vestige de la 
forêt mâchée par l’action des 
engins forestiers. Ils portent sur eux jusqu’à trente 
kilos de plantules. La plupart du temps, ils tra-
vaillent en courant, s’arrêtant tous les deux à trois 
mètres pour creuser un trou à toute allure et y 
placer un jeune arbre. Il leur faut un physique et 
un mental de sportif de haut niveau pour tenir 

une saison entière (de mai à octobre). C’est pour-
tant un job bien ancré dans notre culture. Il n’existe 
pas de chiff res offi  ciels, mais on peut estimer que, 
depuis le milieu des années 1970, environ 250 000 
Canadiens s’y sont essayés, en moyenne trois sai-
sons chacun. La plupart sont issus d’un milieu 

urbain et éduqué. Parmi eux, 
beaucoup d’étudiants, mais aussi 
de grands sportifs ou des gens qui 
veulent profi ter de cette paren-
thèse pour réfl échir à leur ave-
nir. Des parlementaires, artistes, 
journalistes, scientifiques ou 
ambassadeurs du Canada sont 
passés par là dans leur jeunesse. 
Une frange de la population 
canadienne partage donc cette 
expérience qui relève du rite ini-
tiatique : l’eff ort demandé, les 

mois de vie communautaire et la sauvagerie du 
Grand Nord ont transformé ces gens à jamais.

Moi aussi, j’ai été des leurs. De 1984 à 1993, entre 
mes 20 et mes 31 ans, j’ai planté à moi seule 
quelque 500 000 arbres. Sans cela, je ne pense 
pas que j’aurais pu revenir en tant que pho-

Des parlementaires, 
des journalistes 

ou même des artistes 
ont tenté l’expérience 

dans leur jeunesse

U N  S O U V E N I R  M A R Q U A N T  Avoir attendu la voiture du 
camp sans savoir quand elle viendrait, sans 
 nourriture, en grattant des centaines de piqûres 
de moustiques, les vêtements trempés, le tout 
après dix heures de travail par 30 °C.

EXPÉRIENCE RECORD DE PIEDS PLANTÉS EN UN JOUR
4 saisons 5 400 (en Alberta)

Taviana Macleod, 25 ans, 
travailleuse saisonnière

UN SOUVENIR MARQUANT Les moments diffi  ciles s’ou-
blient vite. Parmi les très bons, la pause pour cette 
photo, nu. Planter dans le plus simple appareil est 
un plaisir qui rompt la monotonie du travail et 
donne le sentiment d'être connecté à la nature.

EXPÉRIENCE RECORD DE PIEDS PLANTÉS EN UN JOUR
5 saisons 4 550 (en Ontario)

Andrew Dallas Blackstone, 26 ans, 
employé dans un studio d’enregistrement 
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La météo de ce 10 juin  
2018 (entre —2 et 3 °C, 
pluie froide et neige lourde) 
n’a rien d’étonnant  
dans cette forêt d’altitude 
de Colombie-Britannique. 
L’équipe continue son 
travail, tel Jacob Millman  
(25 ans et 920 000  
arbres à son actif) en  
train de remplir ses sacs 
d’épinettes (épicéas). 

DÉCOUVERTE
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Ce n’est pas la neige  
qui va les effrayer !  

Tant que le sol  
n’est pas recouvert,  

les planteurs… plantent
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tographe dans cette communauté très fermée, 
soudée par l’adversité à laquelle elle doit faire face. 
Je viens de partager trois saisons dans la forêt avec 
eux et j’entame la quatrième. Par mes photos, je 
veux changer le regard que l’on porte sur ces plan-
teurs, souvent considérés par ceux qui n’ont pas 
vécu cette expérience comme des gamins un peu 
idéalistes, fumeurs de joints, qui se la coulent 
douce sous leur tente. Lorsque j’explique que c’est 
justement ce boulot qui m’a préparée à ma pro-
fession de reporter de guerre, on m’adresse des 
regards d’incompréhension. Mon agent m’a même 
demandé de retirer cette ligne de mon CV parce 
que cela ne faisait pas sérieux ! Historiquement, 
au Canada, le héros, c’est le bûcheron. L’industrie 
forestière occupe une place à part dans notre ima-
ginaire. L’exploitation des forêts a commencé dès 
le milieu du XVII siècle, les colons français et 
anglais abattant les arbres des zones côtières pour 
fabriquer les mâts de leurs navires de guerre. Elle 
est associée à la conquête de notre territoire et à 
l’essor de notre niveau de vie car, pendant plu-

sieurs siècles, elle a été notre 
principale ressource. Il n’est 
donc pas très étonnant que le 
bûcheron ait chez nous un sta-
tut particulier. Mais il est 
quand même injuste que ceux 
qui abattent les arbres soient 
mieux considérés que ceux 
qui les plantent et font de 
notre industrie forestière une 
industrie durable. Ce sont les 
tree planters, les héros !

Lorsqu’en mai 2016, je suis 
retournée auprès d’eux pour la première fois 
depuis vingt-cinq ans, j’ai été frappée par une 
chose : rien n’avait changé. Durant ce quart de 
siècle, le bûcheronnage s’est entièrement méca-
nisé, mais la reforestation, elle, est restée manuelle. 
Tout juste la pelle du planteur est-elle devenue 
plus légère. Le corps humain est resté l’outil de 
travail principal. Ce job est tellement physique 
que rares sont les planteurs à avoir plus de 30 ans. 
Des chercheurs en physiologie ont étudié qu’un 
tree planter brûle entre 5 000 et 7 000 kilocalo-
ries par jour, alors qu’il en faut 2 300 à 2 400 pour 
courir un marathon ! Contrairement à ce que 
j’avais vécu en 1984, où l’on travaillait vingt-et-
un jours d’affilée avant notre journée de repos, 
aujourd’hui ils ont droit à un jour de pause tous 
les trois jours travaillés. Les entreprises ont réa-
lisé que leurs employés étaient plus productifs 
ainsi. Mais, de toute façon, ils sont ultramotivés 
car ils sont payés au sujet planté : de 6 à 40 cents 
(de 4 à 26 centimes d’euro), tarif qui varie sur-
tout en fonction de la difficulté du terrain. 

Tout est intense : 
l’effort, la douleur, 

l’entraide.  
Une saison ici vous  

transforme à jamais

Le soir, fêtes et concerts 
s’improvisent au coin  
du feu. Ici à l’accordéon, 
Max Patzelt (30 ans),  
chef d’équipe connu pour 
ses chansons satiriques 
sur la vie des planteurs. 
Evan Bull (29 ans) joue  
de l’harmonica… quand 
son chien, Ernest, ne  
l’en empêche pas.

Mackenzie Gamble 
(22 ans), moniteur de  
ski, montre ses mains 
bardées de bandelettes 
adhésives élastiques.  
Un expédient que de 
nombreux tree planters 
utilisent pour soulager  
la douleur. Lombalgies, 
tendinites… Les corps sont  
soumis à rude épreuve. 

DÉCOUVERTE
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Aujourd’hui, un employé performant place 1 000 
à 2 000 arbres par jour en terre, donc un toutes 
les vingt à quarante secondes. Mais les meilleurs 
peuvent exceptionnellement, un jour où ils se 
sentent très en forme et où le terrain est idéal, 
monter jusqu’à 4 000, voire 6 000 arbres. Soit un 
toutes les six secondes ! Avant les années 1970, 
lorsque ces tâches étaient effectuées par des 
bûcherons payés à l’heure ou par des prisonniers, 
le taux journalier était de 100 à 200 arbres à peine. 

Pour tenir ces nouvelles cadences, les tree plan-
ters actuels utilisent les mêmes techniques que 
les sportifs de haut niveau. Ils s’imposent un 
entraînement physique de plusieurs mois avant 
de venir et surveillent leur régime alimentaire. 
Pour les photographier sur le terrain, je dois cou-
rir à leur rythme en faisant attention à ne pas les 

gêner dans leur progression et la plupart du temps 
en marche arrière si je veux pouvoir faire leur 
portrait de face. Je suis donc moi aussi chaque 
fois une préparation spéciale pendant quelques 
mois avant de les accompagner : vingt kilomètres 
de jogging et quatre heures de musculation par 
semaine, sans compter les séances régulières de 
patin à glace, de roller et de vélo. Ancienne skieuse 
de haut niveau, reporter de guerre pendant dix-
huit ans (de 1997 à 2015), je suis en forme phy-
siquement. Or, chaque fois que je reviens parmi 
eux, je suis exténuée dans les premiers temps. 

Coups de fatigue et blessures sont le pain quo-
tidien des tree planters. La plupart se bourrent 
d’antidouleurs. Je me souviens une fois, en Colom-
bie-Britannique, quelque part à l’ouest de Mac-
kenzie, être  rentrée en milieu de journée au 

DES SOUVENIRS MARQUANTS La franche camaraderie ainsi 
que l’esprit de compétition qui règnent sur le terrain. 
Et, moins gai, avoir contracté un «pied de tranchée» 
(une infection pouvant dégénérer en nécrose) 
en portant des chaussures humides.

EXPÉRIENCE RECORD DE PIEDS PLANTÉS EN UN JOUR
4 saisons 4 320 (en Colombie-Britannique)

Russell Robertson, 26 ans, 
étudiant en architecture
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Sur le dos de Megan 
Webster, l’encre n’a  
pas encore eu le temps 
de sécher. Ce tatouage 
qu’elle vient de s’offrir  
en pleine forêt pour  
ses 24 ans est l’œuvre  
de Laurence Morin, 
planteuse occasionnelle 
et tatoueuse 
professionnelle.

DÉCOUVERTE
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Très populaires,  
les tatouages  
sont un signe 

 d’appartenance à la 
«tribu des arbres»
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campement et être tombée sur Megan O’Neil, 
étudiante et  planteuse débutante. Elle était assise 
sur une chaise de camping, à l’ombre, en train de 
boire du vin blanc. Ses jambes étaient couvertes 
d’égratignures, de bleus et de piqûres d’insectes 
qu’elle ne pouvait s’empêcher de gratter. Ses 
ongles étaient incrustés de terre et de sang séchés. 
Mais elle était tout sourire. «J’ai pris un jour de 
repos parce que j’ai trop mal au dos, m’a-t-elle 
raconté. Cette année, ce n’est vraiment pas mon 
année. J’ai déjà dû m’arrêter une fois pour aller 
à l’hôpital : j’avais une tendinite du poignet et 
j’étais brûlée au deuxième degré sur plus de 20 % 
de la surface de mon corps, à cause des coups de 
soleil. Heureusement, quelques jours plus tard, 
j’étais à nouveau au boulot.» Le rythme est telle-
ment soutenu que les jeunes recrues en oublient 
souvent les précautions de base, comme se pro-
téger du soleil ou s’hydrater. Mais en cas de pro-
blème, personne ne se plaint. «Un jour, mon dos 
me lançait tellement que j’en vomissais, a pour-
suivi Megan. J’arrivais à peine à marcher, alors 
Janeil (une vétérane) m’a dit : “Pourquoi tu ne 
démissionnes pas ? Tout le monde compren-
drait.” Mais on ne peut pas abandonner son 
équipe. Ça ne se fait pas. Car si on rentre chez 
soi, cela veut dire que quelqu’un d’autre devra 
rester plus longtemps que prévu.» L’hygiène rudi-

mentaire aussi a des conséquences sur la santé 
des troupes. Régulièrement, on entend dire que 
telle ou telle équipe compte des planteurs ter-
rassés par des infections à staphylocoque. 

Maladies et blessures ne sont pourtant pas les 
plus gros dangers. Comme en zone de conflit, la 
partie la plus risquée, ce sont les transports. Les 
pistes forestières, tracées pour les engins de 
bûcheronnage, sont entretenues tant que la défo-
restation est en cours. Ensuite, elles sont laissées 
à l’abandon. Donc lorsque vient le tour des plan-
teurs de travailler, deux cas de figure se pré-
sentent : soit ces voies ne sont plus praticables, 
et l’équipe doit marcher jusqu’à la zone de coupe 
(parfois sur plus de dix kilomètres) pendant que 
les plants sont acheminés par hélicoptère ; soit 
elles sont «seulement» défoncées et c’est alors 
parti pour deux heures de gymkhana dans une 
Jeep. Mais quand il pleut, il y a tellement de boue 
que chaîner ses roues ne sert à rien. C’est très dur 
pour les nerfs car le véhicule menace alors de 
déraper ou de s’engluer à tout instant. Et encore 
plus stressant sur les tronçons où le moindre écart 
peut vous valoir une chute en bas de la montagne. 
Chaque semaine qui passe voit son lot de tôles 
froissées et de véhicules à désembourber. Il arrive 
que la route soit tellement glissante qu’il faut sus-
pendre le travail pendant plusieurs jours. 

Pluie, neige, froid, l’«été» en zone boréale éprouve 
autant les hommes que les routes. Je me souvien-
drai toujours du 10 juin 2018, près du lac Logan, 
en Colombie-Britannique. Ce dimanche-là, 
l’équipe a commencé à planter sous la pluie, par 
trois degrés au-dessus de zéro. Bry Martin portait 
deux couches de laine, mais pas de veste imper-
méable. A 25 ans, cette planteuse endurcie n’avait 
pas peur des averses et du froid : elle avait fait cinq 
saisons dans les forêts côtières de la province, où 
il pleut sans arrêt. Mais là où nous étions, dans l’in-
térieur des terres, le vent est beaucoup plus froid. 
Bry n’y était pas préparée. A mesure que la mati-
née avançait, la température chutait. Il s’est mis à 
tomber une neige lourde, très humide, qui ne tenait 
pas au sol, donc le travail pouvait continuer. A la 
pause de la mi-journée, elle a rejoint la route fores-
tière au bord de laquelle était posé son sac à dos, 
qui contenait sa veste. Veste qu’elle n’a pourtant 
pas mise, pensant que ça ne servait plus à rien, 
ses vêtements étant déjà trempés. Elle ne devait 
déjà plus raisonner très clairement (le froid engour-
dit aussi le cerveau). Elle est donc repartie travail-
ler, en accélérant le rythme pour se réchauffer. 
Quand elle n’a plus eu de sensations dans les 
mains, son chef l’a renvoyée au camion, où elle 
est arrivée en état d’hypothermie. Des collègues 
l’ont installée dans le véhicule, l’ont aidée à se 
débarrasser de ses effets dégoulinants et l’ont enve-

Concentré, Matthew 
Muzzatti (23 ans) inscrit 
dans son carnet le 
nombre d’arbres qu’il 
vient de planter. Le salaire 
des tree planters est basé 
sur ce qu’ils déclarent.  
Les fraudes sont rares  
et les menteurs, bannis  
à jamais du métier.

RITA LEISTNER
Cette photographe, 
ancienne reporter  

de guerre, consacre 
désormais l’essentiel 

de son activité à 
valoriser l’image des 

planteurs d’arbres 
canadiens, dont  
elle a fait elle- 

même partie dans  
sa jeunesse. En 2017, 
elle leur a dédié une 

série de portraits 
d’art exposés à  

la Stephen Bulger 
Gallery de Toronto, 

certains ayant, 
depuis, rejoint les 

musées. Pour 2020, 
elle prépare, autour 

du même sujet,  
un ouvrage et  

un documentaire.

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +
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Vous croyez au 
pouvoir de la nature ?  

"C’est la nature qui a raison" 

Phytothérapie Aromathérapie Cosmétique Naturelle

"C’est la nature qui a raison" 

découvrez tous nos 
CONSEILS, 

ASTUCES ET
 BONS PLANS 

sur notre nouveau site

"C’est la nature qui a raison" "C’est la nature qui a raison" 

En cadeau
dans votre
COMMANDE
avec le code
PS1915

www.messegue.fr

TOP 
VENTE

05 62 64 09 09
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loppée dans des couvertures. Puis ils sont repar-
tis travailler. Personne – elle y compris – ne sait 
ce qui s’est passé par la suite : quand je suis arri-
vée avec ma Jeep un peu plus tard, je l’ai trouvée 
errant dehors, en état de choc, pieds nus dans la 
boue glacée, en T-shirt. Le tableau de bord de mon 
véhicule affichait une température de moins deux 
degrés. Ce jour-là, elle a failli payer cher son erreur 
de jugement. Mais, une fois remise sur pied, elle 
est repartie de plus belle. Aujourd’hui, Bry Martin 
s’apprête à rempiler pour une nouvelle saison, en 
tant que contremaître cette fois. C’est elle qui déci-
dera des aires de plantation, établira le plan de 
travail, fera le contrôle qualité.

Pourquoi, comme elle, certains reviennent-ils 
ainsi, année après année ? Je ne crois pas que ce 
soit pour l’argent. Il existe des jobs saisonniers 
plus rémunérateurs, qui n’obligent personne à 
cohabiter avec les moustiques et permettent de 
dormir dans un lit douillet. Serveuse ou barman, 
par exemple. Etre tree planter convient aux per-
sonnalités qui apprécient la liberté qu’offre l’iso-
lement. Le temps d’une saison, on se débarrasse 
d’Internet et des réseaux sociaux, du chaos de la 
ville et des responsabilités de la vie quotidienne. 
C’est aussi un job où l’on est uniquement jugé sur 
ses résultats. Ce qui compte, c’est le nombre 
d’arbres plantés, pas la tête que l’on a, le milieu 
social ou le sexe. C’est pourquoi les femmes consti-
tuent environ la moitié de l’effectif. Il attire aussi 
ceux qui ont besoin de vivre à fond pour se sen-
tir vivants. Car sur place, tout est intense : l’effort, 
les fêtes, les émotions. Au fil des semaines, les 
corps se transforment, deviennent durs comme 
l’acier. Les muscles naissent du travail, pas d’un 
entraînement futile et superficiel. Par ailleurs, 
vivre en zone septentrionale est une expérience 
très spéciale. Non que la nature y soit particuliè-
rement sereine, au contraire, puisque les aires de 
coupe sont des paysages abîmés, étranges, que 
certains comparent même à des champs de 
bataille. Mais sous ces latitudes extrêmes, les jour-
nées s’étirent (en juin, le soleil se couche après 
vingt-deux heures et se lève à quatre heures et 
demie). Les ciels étoilés sont incomparables, vous 
gratifiant parfois d’une aurore boréale. Durant les 
nuits froides, pelotonné dans son duvet, on se sent 
comme un ours en hibernation. Et puis, il y a cette 
camaraderie qui soude le groupe. L’importance 
est mise sur l’entraide, la motivation mutuelle. 
Les jeunes tree planters mettent en terre des arbres 
en devenir. Et parallèlement, ce vécu fait de défi 
personnel, d’efforts allant jusqu’à la douleur, de 
moments contemplatifs et de plaisirs simples, les 
fait grandir eux aussi. C

Rita Leistner, avec Anne Cantin
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GEO Reportage votre rendez-vous sur Arte
Le samedi à 17 h 00
11 mai Birmanie, les sculpteurs de marbre de Mandalay 
(43’). Rediff usion. Deuxième ville de Birmanie, Mandalay est 
célèbre pour ses sculpteurs sur marbre. Pour satisfaire la demande des monastères et 
temples bouddhistes de toute l’Asie, les artisans fabriquent des milliers de statues en marbre 
blanc. Chaque pays a son style et chaque posture de Bouddha, une signifi cation diff érente.
18 mai Chili, l’incroyable voyage d’une maison de bois (43’). Rediff usion. Aux portes de la 
Patagonie, l’archipel de Chiloé est la dernière région du Chili à avoir été conquise par les 
Espagnols et les traditions y restent vivaces. Ici, lorsqu’on déménage, on emporte sa maison 
pour éviter que les mauvais esprits n’en prennent possession. Tous les habitants participent 
au transport de la demeure, tirée par un attelage de bœufs, ou convoyée en bateau.
25 mai Ghana, l’avenir est aux femmes (43’). Rediff usion. Forte, sûre d’elle, et des projets 
plein la tête, une nouvelle génération de femmes émerge au Ghana, en Afrique de l’Ouest. 
Sa devise : African is beautiful. Ama Boamah, une jeune trentenaire, gère ainsi la toute 
première entreprise de jus de fruits bio à Accra, bien loin 
des clichés d’une Afrique pauvre et en guerre…   

J.M
. S

ch
m

ac
he

r /
 M

ed
ie

nK
on

to
r

À LA TÉLÉ

Dédiée à l’exploration du globe, Reliefs, la 
revue trimestrielle des explorateurs d’hier 
et de demain, raconte les aventures de ceux 
qui, à leur façon, ont marqué le destin de la 
planète. Son troisième numéro s’articule au-
tour du thème des tropiques. La faune et la 
fl ore, le climat, les contrées inconnues… On 
peut y lire un dossier de François-Michel Le 
Tourneau sur la démystifi cation de la forêt 
amazonienne, un focus sur les mondes per-
dus et à préserver d’Evrard Wendenbaum, 
un entretien avec Philippe Descola autour 
du chant des Achuar, population jivaro éta-
blie entre Pérou et Equateur, un portfolio des 
clichés d’Edward Burtynsky et un extrait du 
Monde perdu d’Arthur Conan Doyle. Reliefs 
donne aussi la parole à Th omas Pesquet, spa-
tionaute français qui a réalisé son rêve d’en-
fant : s’envoler dans l’espace pour six mois 
d’apesanteur. Il partage avec sincérité ses hé-
ros, son voyage, ses recherches… Dans cha-
cun de ses numéros, la revue divulgue ainsi 
des savoirs méconnus autour de thématiques 
centrales, et, page après page, dévoile de nou-
velles géographies remplies d’histoires, 
d’aventures et de culture. Les chercheurs, 
écrivains, photographes ou historiens invi-
tés y racontent leur univers dans un esprit 
de curiosité sans cesse renouvelé.

EN KIOSQUE
LA GÉOGRAPHIE DES TROPIQUES EXPLORÉE DANS LA REVUE RELIEFS

Tropiques, no 3 
de la revue Reliefs, 

19,90 €. Dès le 
29 avril chez 

les marchands 
de journaux.

À LA RADIO

Retrouvez la chronique 
Planète GEO sur France Info 
chaque dimanche : en quatre 
minutes, un reportage raconté 
par un journaliste de GEO.

Ce mois-ci :  
C Italie : Naples et sa région 
(Pompéi, Capri, Procida…) 
C Haïti, passion vaudoue 
C Les planteurs d’arbres du 
Canada C Asie centrale : 
une mer refait surface
Le dimanche à 5 h 15, 8 h 25, 
14 h 25, 20 h 50, 0 h 40.
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Le récit et les photos chocs de l’opération hors normes qui libéra l’Europe

L’ALBUM RÉFÉRENCE DU D-DAY

IL Y A 75 ANS
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PLUS QU’UN FAUVE,
UNE ESPÈCE 
À PROTÉGER

PARC ZOOLOGIQUE 
DE PARIS

BOIS DE VINCENNES — PORTE DORÉE / 

PASSER EN MODE PRO AVEC 
GEO ET LA NIKON SCHOOL
Les images de GEO 
vous inspirent, et 
vous avez envie de 
tirer un meilleur 
parti de votre appa-
reil photo ? GEO a 
créé pour vous l’Aca-
démie photo GEO : 
une sélection de for-
mations de la Nikon School. Que ce soit 
pour apprendre les bases et sortir du mode 
«tout automatique», obtenir des conseils 
de pro pour réa liser des images en macro 
ou travailler sa créativité en s’inspirant des 
réalisations de grands noms de l’image, la 
Nikon School est une référence en matière 
de formation. Votre appareil n’est pas un 
Nikon ? Aucun problème ! Les formations 
que nous avons choisies se focalisent sur 
des notions universelles, la profondeur de 
champ, la lumière, la composition…

Connectez-vous sur le site, repérez nos 
formations et, avec le code GEONIKON, 
vous obtiendrez immédiatement une re-
mise de 25 %.

Rendez-vous sur nikonschool.fr

PHOTOGRAPHIE

DR

DR

REVIVEZ LE JOUR LE PLUS LONG
Ce fut l’opération militaire la plus grande de 
l’histoire : 5 000 navires, 12 000 avions, 160 000 
hommes, à l’assaut des plages de Normandie. 
A l’occasion du soixante-quinzième anniver-
saire du Débarquement, GEO Histoire revient 
au cœur du D-Day : photos rares, portraits 
d’hommes essentiels, stratégies des Alliés. Du 
secret des opérations à la libération des pre-
mières villes martyres, du rôle de la Résistance 
aux objectifs militaires prioritaires, ce numéro 
propose aussi deux interviews de chercheurs 

de renom, Olivier Wieviorka et François Delpla. Pour mieux com-
prendre cet événement majeur. Un agenda des cérémonies, jour par 
jour, complète ce numéro exceptionnel, largement illustré.

GEO Histoire hors-série, le Débarquement, 138 pp., 9,90 €

LA TERRE DU MILIEU 
A TANT À OFFRIR
Les Andes, l’Amazonie, la côte Pacifi que, les 
Galápagos, ces quatre mondes se trouvent dans 
un seul pays, où la nature est préservée et mise 
en valeur : l’Equateur. Planet Ride vous off re 
de découvrir ce territoire qui regorge de tant 
de richesses naturelles, et où le climat est idéal 
avec des températures agréables toute l’année. Partez à la rencontre 
de la population, accueillante et fi ère de partager la culture quechua, 
découvrez Quito, le volcan Chimborazo et le parc national Cajas. Compte 
à rebours pour le paradis.

Réservation sur : landing.planet-ride.com/geo

PARTENARIATS

EN LIBRAIRIE

LE PARC ZOOLOGIQUE DE PARIS FÊTE SES 5 ANS
A l’occasion des 5 ans du Parc zoolo-
gique de Paris, cinq nouvelles espè-
ces arrivent au zoo, otaries à fourrure 
australes, suricates, blobs, requins 
bambous ; mais aussi des coatis roux, 
qui font leur entrée dans la biozone 
Amazonie-Guyane. Venez les décou-
vrir lors des «rendez-vous sauvages» 

qui ponctueront l’année, animations pédagogiques, interventions de 
chercheurs, experts, vétérinaires… Les prochains : jusqu’au 5 mai pour 
les coatis roux, à partir du 6 juillet pour les suricates.

Parc zoologique de Paris, avenue Daumesnil, 75012 Paris ; parczoologiquedeparis.fr, rubrique «Au programme»

CAP SUR LA SICILE 
ET LA SARDAIGNE
Les GEOGuides Coups de cœur 
vous accompagnent dans vos voyages en 
répondant à toutes vos questions d’organi-
sation. Vous rêvez de Méditerranée aux ac-
cents d’Italie? Les éditions Sicile et Sar-
daigne vous aideront ainsi à trouver idées 
et bonnes adresses, randonnées, musées 
ou gastronomie, en fonction de vos envies, 
et selon que vous voyagez en tête à tête ou 
avec les enfants. A vous les plus belles plages 
de Sicile, les bons vins de l’Etna, l’escapade 
aux îles de la Maddalena, ou les sorties en 
mer pour aller observer les oiseaux.

Sicile et Sardaigne dans la collection GEOGuide 
Coups de cœur, 13,90€, disponibles en librairie.
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ABONNEZ-VOUS À  ET SES     HORS-SÉRIES !

12 numéros par an

Notre mission : vous permettre de voir le monde autrement

Vous rêvez d’évasion ? Vous souhaitez mieux comprendre le monde et ses enjeux ? Décou-
vrez chaque mois GEO, un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre et qui satisfait 
votre envie de découverte et d’ailleurs. 

NOUVEA
U  

un cahier de 12 pages 

d’infos pratiques en 

lien avec la théma-

tique de couverture 

dans chaque numéro.
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 ET SES     HORS-SÉRIES !

6 numéros par an6 numéros par an

Offre COMPTANT (2) (1 an / 18 nos) 
GEO + Hors-Séries 85€ au lieu de 119€40* 
Je règle mon abonnement ci-dessous.

OUI, je m’abonne à GEO 

 1 - JE CHOISIS MON OFFRE

Par téléphone 0 826 963 964 Service 0,20 € / min 
+ prix appel

Par SMS en envoyant GEO 483D au 32321 (sms non surtaxé)(sms non surtaxé)

Mes coordonnées (obligatoire**) :    Mme    M.

Nom : --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Prénom : -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Adresse :  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------
Ville :  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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BON D’ABONNEMENT
À compléter et à renvoyer sous enveloppe affranchie à GEO 

Service abonnements - 62066 ARRAS cedex 9

  Offre LIBERTÉ (1) (18 nos/an)   
Je règle mon abonnement tout en douceur grâce au  
prélèvement automatique 6€50 par mois au lieu de 9€95*  

Je recevrai l’autorisation de prélèvement automatique 
à remplir. J’ai bien noté que je pourrais résilier  
ce service à tout moment par simple lettre ou appel.

MEILLEURE 

OFFRE

› 0€ aujourd’hui 
› Sans frais supplémentaire 
› Payez en petites mensualités 

GEO vous propose 6 hors-séries par an  
qui permettent d’approfondir un sujet spécifique.  
Des plus belles pentes du monde, au modèle  
de vie nordique, en passant par le légendaire Tour 
de France, GEO Hors-série satisfera votre curiosité !

 2 - JE M’ABONNE

* Prix de vente au numéro. ** informations obligatoires, à défaut votre abonnement ne pourra être mise en place. (1) Offre Durée 
indéterminée : Je peux résilier cet abonnement à durée indéterminée à tout moment par appel ou par courrier au service clients 
(voir CGV du site prismashop.fr, les prélèvements seront aussitôt arrêtés. Le prix de l’abonnement est susceptible d’augmenter 
à date anniversaire. Vous en serez bien sur informé préalablement par écrit et aurez la possibilité de résilier cet abonnement à 
tout moment. (2) Offre Durée Déterminée : Engagement d’une durée ferme. Après enregistrement de mon abonnement, je serai 
prélevé en une fois du montant de l’abonnement annuel. Photos non contractuelles. Offre réservée aux nouveaux abonnés de 
France métropolitaine. Délai de livraison du 1er numéro : 8 semaines environ après enregistrement du règlement, dans la limite 
des stocks disponibles. Les informations recueillies font l’objet d’un traitement informatique par le Groupe Prisma Media à des 
fins d’abonnement à nos services de presse, de fidélisation et de prospection commerciale. Conformément à la loi informatique 
et liberté du 6 janvier 1978 modifiée, vous disposez à tout moment d’un droit d’accès, de rectification, d’effacement, de limita-
tion du traitement, de portabilité des données qui vous concernent, ainsi qu’un droit d’opposition au traitement pour des motifs 
légitimes, en écrivant au Data Protection Officer du Groupe Prisma Média au 13 rue Henri Barbusse 92230 Gennevilliers ou 
par email à dpo@prismamedia.com. Dans le cadre de la gestion de votre abonnement ou si vous avez accepté la transmission 
de vos données à des partenaires du Groupe Prisma Media, vos données sont susceptibles d’être transférées hors de l’Union 
Européenne. Ces transferts sont encadrés conformément à la réglementation en vigueur, par le mécanisme de certification 
Privacy Shield ou par la signature de Clauses Contractuelles types de la Commission Européenne.

GEO483D

En ligne sur prismashop.fr + simple et + rapide

CLIQUEZ SUR « CLÉ PRISMASHOP »

RENDEZ-VOUS DIRECTEMENT SUR LE SITE WWW.PRISMASHOP.FR

SAISISSEZ LA CLÉ PRISMASHOP 
INDIQUÉE CI-DESSOUS

GEO483D

Paiement sécurisé en ligne

1

-5% supplémentaires  
en vous abonnant en ligne

2

3

Clé Prismashop

Me réabonner Clé Prismashop

Clé Prismashop

Je préfère m’abonner à GEO SEUL (1) (12 nos/ an) 
 pour 5€ par mois au lieu de 6€50*
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L’ABONNEMENT À GEO
Pour vous abonner ou pour tout renseignement 

sur votre abonnement 
Service abonnement GEO, 62 066 Arras Cedex 9. 

Par téléphone depuis la France 

Depuis l’étranger et DOM-TOM : 0033 1 70 99 29 52 (coût selon opérateur).
L’abonnement à GEO, c’est facile et rapide sur geomag.club

Anciens numéros : prismashop.fr/anciens-numeros-geo
Abonnement pour un an / 12 numéros : 70,80 €
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Allemagne : Tél. 00 49 40 3703 3950 - e-mail : abo service@guj.de
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Russie : Tél. 00 7 095 937 60 90 - e-mail : gruner_jahr@co.ru

0 808 809 063
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respectueuse du public.
11 rue Saint-Florentin 
75008 Paris
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En vente le 29 mai 2019

De la Bayan-Ölgii, contrée sauvage peuplée de 
fi ers nomades, à Oulan-Bator, la capitale dont le 
cœur bat toujours au rythme des tambours des 
chamans : plongée dans un pays qui communie 

avec la nature. Avec les conseils de nos 
reporters pour vivre l’expérience des steppes.

MONGOLIE

Et aussi…
C Découverte. Région des fjords de l’Ouest : la beauté secrète de l’Islande.
C Grand reportage. Une centrale à charbon menace l’île de Lamu, trésor du Kenya.
C Regard. L’enfer blanc des carrières de calcaire en Moyenne-Egypte.
C Grand reportage. Au Japon, on dresse des murailles contre les tsunamis.
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ACTUALITÉS COMMERCIALES
PUBLICITÉ

PICASSO
ET LA GUERRE
De la guerre d’indépendance 
cubaine à la guerre du Viet-
nam qui s’achève deux ans 
après son décès, Picasso a été 
le contemporain de confl its 
majeurs. Cette exposition, 
organisée par le musée de 
l’Armée et le Musée national 
Picasso-Paris, explore de fa-
çon inédite les différentes ma-
nières dont la guerre nourrit et 
infl uence l’œuvre de Picasso. 
Les confl its armés ont ponctué 
l’existence de celui qui, Espa-
gnol résidant en France de 
1901 à son décès en 1973, n’a paradoxalement 
jamais participé activement à une guerre.
Du 5 avril au 28 juillet 2019

BARIÉSIUN D’URIAGE
Uriage s’engage avec la SFPD (Société 
Française de Photo Dermatologie) pour 
protéger la peau des sportifs face aux dangers 
du soleil. 44 % d’entre eux disent ne pas 
se protéger lors de leur activité extérieure. 
C’est pourquoi Uriage créée des produits 
pratiques, simples à utiliser et à appliquer; 
pour une peau bien protégée du soleil, 
en toutes circonstances. Ils apportent une 
très haute protection contre les UVA, les 
UVB, les radicaux libres et préviennent du 

dessèchement cutané. Leur texture invisible et rapidement 
absorbée garantit un fi ni sec et non collant.
Disponibles en pharmacies et parapharmacies
et sur www.uriage.com

TISSOT CARSON PREMIUM 
POWERMATIC VERSION HOMME
Ce garde-temps Swiss Made, au diamètre équilibré 
de 40mm est équipé d’un mouvement mécanique à 
remontage automatique, le Powermatic 80, fl euron 
des calibres Tissot. Il est présenté dans un boîtier en 
acier traité PVD, avec des fi nitions de qualité, dont 
une masse oscillante gravée, visible à travers un fond 
en saphir transparent. Il offre une durée de marche de 
80 heures.
Dès 620 € sur www.tissotwatches.com

CHEVIGNON
BY GAUTHIER
BORSARELLO
Pour son 40ème anniversaire,
Chevignon s’associe à Gauthier
Borsarello, spécialiste en vête-
ments vintages pour créer une 
collection capsule. S’inspirant 
des archives conservées au 
musée Chevignon depuis 40 ans, 
Gauthier Borsarello dessine 
une capsule utilisant la même démarche créative que Guy 
Azoulay à l’époque, fondateur de Chevignon. 
La collection est à découvrir dans les dix fl agships
Chevignon et sur www.chevignon.fr

L’INCONTOURNABLE DE L’ÉTÉ
Le plus grand drap de plage et de pique-nique vendu au 
monde est français. Dernier né de la marque Obaba, Le 
Big et ses 8,5 m² se plante grâce à ses 4 piquets et ne retient 
pas le sable. Idéal pour une escapade à la mer ou dans un 
parc en famille, cet accessoire révolutionnaire sera votre 
compagnon de l’été. Compact et léger, il est fourni avec son 
sac de rangement.
Soyez tendance cet été. Plantez-le où vous voulez !
Collection capsule de 200 pièces
Disponible sur www.obaba.fr

ABERLOUR*
Casg Annamh rend hommage au 
savoir-faire d’Aberlour autour du 
fût de xérès. Ce nouveau single 
malt bénéfi cie d’un vieillissement 
dans des fûts de xérès oloroso, 
ainsi que dans des fûts de bourbon. 
Il est produit en « small batch » 
numéroté, en quantités limitées, 
et non fi ltré à froid. Sa robe est 
ambrée, son nez est complexe et 
riche, ses saveurs sont fruitées avec 
une touche d’épices et sa fi nale est 
particulièrement longue.  
Aberlour Casg Annamh (70 cl, 48 %)
est disponible chez les cavistes
au prix indicatif de 50 €.

* L’abus d’alcool est dangereux pour
la santé. A consommer avec 
modération.

1901 à son décès en 1973, n’a paradoxalement 
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J’ai pris  
le thé dans  
le phare du  
cap Horn

JEAN�LUC VAN DEN HEEDE
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L e navigateur Jean-Luc  
Van Den Heede, 73 ans, 
vainqueur du Golden 
Globe Race (tour du 

monde à la voile sans escale,  
en solitaire et sans aide de  
la technologie moderne) en 
janvier 2019, a passé douze  
fois le cap Horn, dont quatre fois 
dans le sens contraire aux vents. 
Il y a aussi posé le pied un jour 
de janvier, avec des amis. Pour  
GEO, il évoque ce lieu mythique,  
situé dans le sud de l’île Horn, 
dans la Terre de Feu chilienne.
GEO Quand avez-vous franchi le 
cap Horn pour la première fois ?
Jean-Luc Van Den Heede  C’était en 
février 1987, lors de mon premier 
tour du monde, une course en 
quatre étapes. J’étais au portant 
[dans le même sens que le vent], 
et les conditions étaient assez 
idéales. Les fois suivantes,  
à cause de la météo, je suis passé 
assez loin et je ne l’ai même  
pas vu. L’île Horn n’est de toute 
façon pas évidente à distinguer 
depuis la mer. En revanche,  
lors de ma dernière course,  
je suis passé tout près. C’était  
le 23 novembre 2018, à 19 h 16. 
La météo, très agitée la veille, 
s’était un peu calmée quand je 
suis arrivé et j’ai eu la chance  
de profiter de la vue. J’ai 
d’ailleurs pu faire des images 
superbes. J’ai appelé par radio  
le gardien du phare et on a 
papoté. Il a pris une photo de 
mon bateau lors de mon passage.  
On y aperçoit même en premier 
plan un morceau du phare !

Un phare que vous connaissez 
bien pour y avoir pris le thé 
quelques années plus tôt !
Oui, fin 2014, j’avais décidé  
de faire une croisière avec des  
amis en partant d’Ushuaïa,  
en Terre de Feu argentine, sur un 
bateau qui s’appelle le Boulard. 
Le 31 décembre, nous l’avons 
amarré dans un mouillage de  
l’île Hermite, terre principale  
de l’archipel chilien du même 
nom, juste avant le cap Horn. 
Nous avons passé le réveillon  
du nouvel an sur le bateau, 
entourés de phoques, et la nuit 
aussi. Le lendemain, 1 janvier, 
nous avons débarqué sur Horn 
pour nous souhaiter la bonne 
année et, au petit matin, nous 
sommes allés à la rencontre  
du gardien du phare, qui était 
heureux de voir des êtres vivants. 
C’est un poste occupé par  
un militaire, dont le contrat dure 
un an. L’homme avait pris  
ses fonctions trois mois plus tôt 
environ et vivait là avec sa 
femme, son fils d’une dizaine 
d’années et un chien. Ils étaient 
ravitaillés seulement trois fois 
dans l’année. Je pense toujours 
aux hommes qui ont construit 
ces phares isolés comme il en 
existe aussi en Bretagne, sur  
des rochers en pleine mer. Le 
débarquement sur l’île n’est  
pas simple, il n’y a pas de quai ! 
Si les conditions météo  
sont mauvaises, impossible de 
descendre à terre, car il faut 
aussitôt emprunter un petit 
escalier très raide pour atteindre 

le phare. Après avoir été invités  
à boire le thé avec le gardien, 
nous sommes allés nous 
promener. L’île est un caillou, 
long de sept kilomètres, avec 
seulement deux sentiers, dont 
l’un mène à une statue d’environ 
six mètres de haut, découpée  
dans une imposante plaque 
d’acier en forme de losange,  
qui représente un albatros.
Se retrouver au cap Horn,  
c’est ressentir une  
émotion particulière ?
Cela fait vraiment quelque 
chose. C’est un lieu mythique 
pour les navigateurs, parce  
que c’est le point le plus au  
sud de la partie habitée de  
la terre et aussi parce que c’est 
un endroit difficile à passer.  
A l’époque de la ruée américaine 
vers l’or, des hommes 
embarquaient sur de grands 
voiliers pour atteindre l’ouest  
des Etats-Unis depuis la côte 
est… en contournant l’Amérique 
du Sud. Beaucoup optaient pour 
ce grand détour, seule alternative 
à une traversée terrestre longue 
et dangereuse, notamment à 
cause des attaques d’Indiens. Les 
bateaux devaient alors passer  
le cap Horn dans le mauvais 
sens, contre le vent, comme  
je l’ai fait moi-même à quatre  
reprises pour battre le record  
du monde. Après un mois de 
tentatives infructueuses, certains 
navires étaient contraints  
de faire demi-tour et devaient 
alors faire le tour de la Terre pour 
atteindre leur destination.       C

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal

LE MONDE DE…
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Votre réunion téléphonique est terminée ? Il est temps de libérer l’enfant qui est en vous. Faites-vous plaisir aux commandes du Nouveau Suzuki 

Maintenant, c’est l’heure de la récréation !

Réservez votre essai sur www.suzuki.fr

LIBÉREZ VOTRE ÂME D ENFANT

À partir de 15 190 €(1), prime à la conversion déduite**

Nouveau Suzuki Vitara 1.4 Boosterjet Pack : 21 590 €, remise de 2 200 € déduite + peinture métallisée : 850 €.

NOUVEAU SUZUKI

 *Un style de vie !
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