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La vie, avec passion

Rena U lt REPRISE DE VOTRE VEHICULE

CAPTUR | +3 500¢

(1) Ouverture dimanche 16 selon autorisation. (2) 3 500 € ajoutés a la valeur de reprise de votre ancien véhicule roulant. Nous calculons cette valeur sur la
base de I'observation en temps réel du marcheé et des transactions les plus récentes. Rendez-vous en ligne sur notre site cote.renault.fr pour effectuer votre
estimation de reprise personnalisée. L'estimation ainsi délivrée est ensuite finalisée en concession par un professionnel de I'automaobile, en votre présence.
Voir conditions générales disponibles sur renault.fr et sur notre site cote.renault.fr. Offre non cumulable, réservée aux particuliers, valable dans le réseau
Renault participant pour l'achat d'un Renault CAPTUR neuf hors version Life du 01/06/2019 au 30/06/2019. Gamme Renault CAPTUR : consommations
mixtes min/max (/100 km) : 4,2/5,6. Emissions CO2 min/max (g/km) : 111/128. Consommations et émissions homologuées selon réglementation applicable.
Renault Days : Les jours Renault.

Renault recommande EIF® -f ! renault.fr






EAU DE PARFUM

WILD AT HEART
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AFFINE EN FUTS DE IMAGINE PAR 20 DES PLUS TOURBE ET AFFINE
BIERE ARTISANALE GRANDS EXPERTS WHISKY EN FUTS DE RHUM

RCS WILLIAM GRANT & SONS FRANCE BOBIGNY 393 611 561
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L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION.
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Anne Cantin

Un mur

sur la mer

a plage est blanche et 'eau, un jour

de soleil, devient turquoise. On ne

s'y attend pas, ici, & Jodogahama,

dans le nord du Japon. Un moine

bouddhiste, Reikvyo, aurait donné
son nom a l'endroit, qui signifie «la plage de
la terre pure». Mais souvent, le Pacifique fait
injure a ce nom et envoie ses gros rouleaux
s'écraser sur les rochers et gifler les pins agrip-
pés aux falaises. Le 11 mars 2011, le tsunami
était méme monté haut dans les arbres, dont
certains portent encore la cicatrice de sel de
la mer. Ici ou 13, un panneau indique quel che-
min suivre en cas de raz de marée. Les survi-
vants se souviennent, racontent, pleurent et
rappellent la sagesse des anciens : a la pre-
miére alerte, tout laisser et fuir vers la colline.
Quand on peut... Les personnes agées, les lents,
les inconscients, 'océan les avale. Au total, il
v eut 18 500 morts et disparus. Alors, le Japon
a dit plus jamais ca. Et a décidé de construire
une barriére de béton gris, jusqu’'a 15 metres
de haut sur 450 kilomeétres de cote. Un barrage
contre le Pacifique qui longe les routes et les
plages, traverse les villages, les ports, les jar-
dins... Avant, certaines maisons avaient la vue
sur la mer. Maintenant, la vue est sur le mur.

HEUREUSE AVARIE EN MONGOLIE

Les nomades de la région de Bayan-Olgii sont
impressionnants. Fiers et solidaires, ils perpétuent leurs
traditions dans un monde en pleine mutation. Suivre
leur transhumance dans l'une des régions les plus
enclavées au monde n'a pas été de tout repos pour

les journalistes de GEOQ, la photographe Alessandra
Meniconzi et |a reporter Anne Cantin. En route pour le
camp de Semser Tabisbek, leur Jeep s'est embourbée
jusqu'a mi-hauteur, Leur hdte est arrivé et a organisé
l'opération de sauvetage, mobilisant une vingtaine

de personnes, une seconde Jeep, un minibus, un camion
et deux troncs d'arbre. |l s'est démené trois heures
durant, tandis qu'Alessandra réalisait 'une des photos
meémorables de ce reportage (voir p. 58).

La construction de 'ouvrage que nous
relatent nos reporters nous renvoie a cette
question d’'actualité : pourquoi les hommes
batissent-ils des murs ? Contre les vagues,
contre les armées, contre les hommes... Un
écrivain britannique, John Lanchester, vient
de publier The Wall (éd. Faber&Faber, 2019),
roman ol il imagine une ile (la Grande-Bre-
tagne ?) s'entourant d'un mur de 10 000 kilo-
metres pour se protéger de deux dangers : la
montée des eaux et 'afflux des migrants. Lhis-
toire se déroule aprés une catastrophe écolo-
gique appelée le Changement, qui a rendu le
monde inhabitable. Les mers derriére le Mur
sont peuplées de hordes de désespérés, appe-
lés les Autres. Toute I'énergie de la nation est
consacrée a la protection, les habitants
deviennent des Défenseurs, mobilisés
pour surveiller le Mur, un gardien tous les
200 meétres. Chaque fois que cing Autres
réussissent a entrer, un Défenseur est jeté a la
mer. Les Autres qui franchissent le mur sont
euthanasiés, renvoyés aux vagues ou réduits
al'esclavage. Le tout est gouverné par une poi-
gnée de dirigeants, I'Elite. Qui tolére quelques
privilégiés, les Eleveurs, chargés de procréer
car, évidemment, dans ce pays sympathique,
plus grand monde n'a envie de faire des
enfants. Je ne vous raconte pas la fin mais,
comme d'autres (Kafka, Borges...) qui ont
exploré les rapports entre les murailles et les
hommes, Lanchester déroule les enchaine-
ments fatals. Dans une société dirigée par la
peur, 'lhomme perd son humanité. Le mur-
protecteur devient mur-oppresseur. Derriére,
germe la dictature. =

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 7

Derek Hudson






JUIN 2019 - N°484

Dans la province
d’'Arkhangai, les nomadés
plantent leurs yourtes

le temps d'une saison.

GRAND DOSSIER LA MONGOLIE 58

Des ciels d'une sauvage beauté, des paysages intacts ou régne le silence...
Ce pays évoque pour les visiteurs les temps ol 'homme et la nature ne faisaient qu'un.

Tuwl 21 Bruno Morandi / Gettyimages

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 9
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Ofivier joly
S:efan.n De Luigi / \rl.l

Islande, plein ouest Seuls 7 000 irréductibles peuplent Japon, un barrage contre le Pacifique Aprés le tsunami de
Vestfirair, les Fjords de I'Ouest, région sauvage et reculée. 2011, le pays a décidé de murer 450 kilométres de littoral.

REGARD

GRAND REPORTAGE RY

Guillaume Bonn [ Institute

Egypte, les forgats du calcaire Derriére un décor onirique, Lamu, un petit paradis en sursis Lile kenyane, berceau de la
les carrieres d’Al-Minya sont en réalité un enfer. culture swabhilie, vit sous la menace d’une centrale a charbon.
7 EDITORIAL 20 LEMONDE QUI CHANGE 130 LE MONDE EN CARTES
La ville de demain donne le vertige. 20 000 cibl | !
12 GEO FETE SES 40 ANS ) : ST
22 LE GOUT DE GEO Le goji. 152 LES RENDEZ-VOUS DE GEO
14 PHOTOREPORTER
Trois photographes livrent les 24 LU'EIL DE GEO 158 LE MONDE DE...
dessous de leurs images fortes. Llrlande. Jean-Paul Kauffmann

Couverture : Alessandra Menicongi, En haut : Alessandra Menicongi, Enbas et de g ad.: Sidney Léa Le Bour/ Hans Lucas ; Oflivier Joly - Gullaume Bonn / Institute. Encarts marketing : CHRIDAMI RHOME ALPES, 4 pp.
brochées régional kiosques = abo entre les pages 110 et 111 ; LINVOSGES, 22 pp. jetées régional « abo aléatoire ; BOOKING.COM, 2 pp sur kiosques et abonnes. ABONNEMENT 2019 GEO carte reCtof/verso Kiosques
rational ; kiosques régional el Belgigue ; kiosgues régional &t Suisse ; ABO WELCOME PACK 19 - EXT multititres, bettre Ad sur sélection d'abonnés ; Lettre hausse ADI 2019 multitines, lettre Ad sélection dabonnes,

L'abonnement a GEO, c'est facile et plus rapide sur www.prismashop.geo.fr

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

[ALARADIO | [ALATELE | | SUR INTERNET _ |

La chronique «Planéte GED= sur France Info, En juin, comme tous les mois, retrouvez Complétez sur le Web
chaque dimanche: en quatre minutes, une photo, GEO Reportage, votre rendez-vous G lalecture dumagazine.
unreportage, une carte ou un portrait raconté sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, www.zeo.fr Retrouvez nos reportages et
par un journaliste de GEO. Voir les détails p. 152. les détails sont a lire p. 152. encore plus sur geo.fr, et rejoignez notre

- : communauté de photographes amateurs,
franceinfo: a r.l. p riche de plus de 30000 membres.

10 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



o W

SC

POUR CEUX QL
", ~4 L

YYTTYY
/]

‘\“‘*‘\‘H |

ANS G metalicipene e e

SDEMANHEm SCALA&ynthetlse ce qm se falt de
HOFF pmnte des aides ¢ nduite
JUSQUAL

{1) Garantie 2 ans de série + Extension de Garantie 3 ans 000 km (au premie
le réseau participant, cumulable avec les opérations en wgueur valable du (31.-"05.1"2&19 al.l

Volkswagen Group France 5.4, au capital de 198 502 510€ - 11 avenue de Boursonne Villers-Cotteréts -

SKODA recormmande Castrol EDGE Professional,
Gamme SCALA (hors 1.0 TSI 95¢ch BVM, 1.0 TSI 116ch DSG, 1.5 TSI 160ch BVM en cours d’homologation) : consommation en cycle mixte (/100 km) min - max : MEDC corrélé : 41- 5. WLTP : 4.5 -GS
km) min - max : NEDC corrélé : 108 - T13. WLTP : 119 - 157. CO2 carte grise : 104 - 110

A partir du 1 septembre 2017, certaing véhicules neufs sont réceptionnés sur la base de la procédure d'essal harmonisée au niveau meondial pour les véhicules légers (WLTP), pracédure d'
la consommation de carburant et les émissions de CO2. A partir du 1¥ septembre 2018, la procédure WLTP remplace complétement le nouveau cycle européen de conduite (NEDC),
Les conditions d'essai étant plus réalistes, la consommation de carburant et les émissions de CO2 mesurées selon |a procédure WLTP sont, dans de nombreux cas, plus élevées que celles

RCS Soissons 832 277 370,

www.skoda.fr



GEO.
40 ANS

DE REGARDS
SUR LE MONDE

GEOQO féte ses 40 ans

a 'Atelier des lumiéres

La grande famille GEO était rassemblée, le 16 avril dernier, pour célébrer quatre décennies

de découverte du monde. Photographes, journalistes, annonceurs, partenaires, ainsi
que les équipes de Prisma Media qui ont fait et font de GEO un titre qui compte dans le paysage

des médias francais ont soufflé les bougies dans ce magnifique lieu, entourés des ceuvres
de Van Gogh et de Hokusai. Rendez-vous pour les 50 ans !

AQ ANS

DE REGARDS
SUR LF . "E)NI:)f

E'CE

1. La rédaction de GEO. 2. De g. a d. : Rolf Heinz (PDG

du groupe Prisma Media), Gwendoline Michaelis (directrice
executive du péle Premium), Eric Meyer (rédacteur en

chef de GEO), Philippe Schmidt (directeur exécutif de Prisma
Media Solutions). 3. Eric Meyer. 4. La nouvelle Audi e-tron,
partenaire de la soirée, est représentée (au milieu) par Meriem
Lahssen (responsable communication et média Audi
France) et Déborah Barbe (responsable partenariats et
expérientiel Audi France). 5. Les bougies sont soufflées,

la féte bat son plein. 6. Les équipes de la communication,
du marketing et du Web. 7. Raphaél de Casabianca
(Rendez-vous en terre inconnue), passé en ami...

Avec le soutien de ({Y)

12 GEO
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HEHBRE DEFUIS

Surclassement, départ tardif...
Profitez d'avantages exclusifs dans plus
de 1000 hbtels dans le monde.

Profitez de votre offre exceptionnelle :
150€ remboursés dés 1 500€ dépensés e _ .
dans les 3 premiers mois ¢ arte Platinum American Express

Une guestion? Appelez-nous au

. . 0147 77 79 43®
o T [ep— SR B S aly [ S ——— ; i
Bewess DON'T [(A/€/ lI4€/ WITHOUT I www.americanexpress.fr/platinum



AUX PETITS SOINS
POUR MARGUERITE

a petite ville vietnamienne

de Sadec, ol1 vécut enfant
Marguerite Duras, cultive a la
fois la mémoire de Ia roman-
ciére... et les marguerites. Pour
les entretenir, les cultivateurs
naviguent entre les rangées de
pots disposés au-dessus de
I'eau pour €viter que les fleurs
ne terminent noyées pendant
la saison des pluies, entre sep-
tembre et décembre. Et en jan-
vier, comme ici, ils les arrosent.
«]"ai voulu saisir ce moment o1
I'horticulteur, M. Nam, traverse
ces lignes droites de fleurs a
bord de son bateau en bois,
tuyau a la main, explique le
photographe Olivier Apicella.
Tout prés, sa femme et ses en-
fants sirotaient du thé froid.»
Chagque année, des gens
viennent de tout le pays pour
acheter ces fleurs, qui décorent
jardins et maisons pendant les
célébrations du Tét, le nouvel
an vietnamien.

Olivier APICELLA

Aprés une expatriation en Afrique,
ce jeune Francais installé au Vietnam
depuis 2018 a tout quitté pour

se consacrer a la photographie.
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UN VILLAGE QUI
A ENCORE DU POT

ertaines communautés du
sud de I'Inde fabriquent
toutes sortes d’'ustensiles de
- cuisine enterre cuite. Autrefois,
ces pots étaient utilisés pour
a stocker._gje I'eau fraiche, avant
u}‘-rhwentioh des réfrigérateurs.
' Denos jours, de nombreux res-
taurants du pays s'en servent
encore pour présenter leurs
plats, les currys par exemple.
Sur ce cliché pris dans un vil-
.. lage de potiers du Kerala, un
‘vieil homme, toujours aussi ap-
pliqué aprés de longues années
d’expérience, examine minu-
Mment I'une de ses ceuvres
pour s’assurer qu'elle ne pré-
sente aucun défaut. Ce savoir-
faire ancestral disparait pro-
gressivement. «<Les objets en
terre cuite sont désormais sou-
vent remplacés par leur équi-
valent en plastique», s’alarme
le photographe Firos Syedmu-
hamed. Résultat, nombre d’ar-
tisans, souvent agés, se re-
trouvent sans travail.

Firos SYEDMUHAMED

Ce photographe indien, lauréat

de plusieurs prix, a travaillé dans le
sud de son pays durant quinze ans.
Il est aujourd’hui installé au Qatar.

e
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TEMPLE DHAMMAKAYA,
NORD DE BANGKOK, THAILANDE

MEDITATION
BIEN ORDONNEE

lignés comme a la parade,

ces moines bouddhistes
restent assis des heures pour
méditer lors du Makha Bucha,
importante féte de la religion
bouddhiste qui a lieu pendant
la pleine lune du troisiéme
mois lunaire. En Thailande, des
milliers de moines et les fidéles
étaient ainsi réunis en février
dans le temple de Dhamma-
kaya, au nord de Bangkok. Cet
édifice en forme de soucoupe
volante et dont le nom désigne
un courant bouddhiste thai-
landais né au Xx° siécle fut érigé
en 1970. On y utilise une mé-
thode de méditation que le der-
nier bouddha aurait pratiquée
il y a plus de 2 500 ans. «Un
moine m’a demandeé si je vou-
lais les rejoindre pour ap-
prendre 2 méditer avec eux et
prendre mon temps», raconte
Geovien So, I'auteur de cette
image. Une offre tentante : cette
technique permettrait I'éveil
spirituel et I'accés au nirvana.

Geovien SO

Cet Hongkongais, dyslexique, s'est
tourné vers le photojournalisme pour
exprimer ses émotions en images
plutdt qu'avec des mots.
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La ville de
demain donne
le vertige

rés de 7,6 milliards d’hommes vivent

sur Terre. Ils seront 9,8 milliards en

2050, selon 'ONU. Dont deux tiers

de citadins. Mais comment les loger ?

Les architectes s'attellent déja a la
construction des habitats de demain dans les ré-
gions les plus riches du monde, avec des gratte-
ciel de plus en plus hauts. Projet le plus impres-
sionnant : la Jeddah Tower, dans la ville du méme
nom, qui mesure plus d'un kilomeétre de haut.
Soit 167 étages réserves aux plus riches qui do-
mineront la cité saoudienne a I'’horizon 2020. I1s
sont concus pour résister aux vents violents et
aux tremblements de terre. «<Lors d'événements
climatiques extréemes, les ascenseurs seront ra-
lentis ou arrétés pour éviter les dommages=, pré-
cise tout de méme Adrian Smith, I'architecte de
la tour. Sur les cinquante-neuf ascenseurs, qui se
déplaceront a trente-six Kilometres par heure,
treize serviront uniquement a évacuer les occu-
pants de 'immeuble en cas d’'incendie - le feu
étant I'élément le plus redouté dans une tour.

T

Ville dans la ville, I'édifice abritera résidences,
bureaux, restaurants, magasins et espaces de di-
vertissement. Plus besoin, ou presque, de sortir !
Mais comment alors éviter de rendre l'expérience
verticale inhumaine ? A Vancouver, au Canada,
les deux buildings du Barclay Village offriront
«ine multitude d'espaces partagés pour plus d'in-
teractions sociales» avec jardins, garderies, équi-
pements publics et 30 % de logements sociaux.
Pour le sociologue-urbaniste Yankel Fijalkow, «il
est possible de faire des villages verticaux des ci-
tés heureuses avec des relations de proximité qui
se développent autour d'intéréts communs». Un
jardin qu'il faut cultiverw, par exemple. Dans les
projets actuels, ces espaces verts sont d'ailleurs
trés présents. Mais ces batiments ne sont pas
écoresponsables pour autant. Pour I'architecte
Pascal Gontier, spécialisé dans les édifices en
bois, c'est souvent de la communication pure :
«La construction d'un gratte-ciel de béton a un
impact carbone important. Et la ventilation in-
térieure est énergivore.» Certains tentent de rele-
ver le défi, comme le Francais Vincent Callebaut.
Son Agora Garden a Taiwan inclut une «forét» de
23 000 arbres, et il promet de «limiter I'empreinte
écologique des habitants en recherchant une
symbiose juste entre I'étre humain et la nature».
Une facon pour I'humanité de prendre de la hau-
teur... sans risquer de tomber de haut ? ]

Gaétan Lebrun

La tour la plus
haute du monde
(Burj Dubai,

828 m), aux
Emirats arabes
unis, sera bientot
supplantée

par la Jeddah
Tower, en
Arabie saoudite.
Explosion
démographique
mondiale oblige,
il faudra aussi
construire en
hauteur pour les
moins fortunés.

20 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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1.a baice de
jouvence
des Chinois

la fin mai, qui a la chance de
survoler a basse altitude les
provinces septentrionales du
Ningxia, du Qinghai et du
Gansu, enserrées entre le Ti-
bet et la Mongolie-Intérieure, peut admirer
une infinité de rangées de paniers rouge
sang luisant sous le soleil de Chine : la ré-
colte du goji a commencé. Des hectares et
des hectares ont été€ plantés de Lycium bar-
barum et de Lycium chinense, deux ar-
bustes de la famille des Solanacées (la méme
que les tomates ou les pommes de terre) qui
donnent de petites baies (deux centimetres
maximum) écarlates, sucrées et acidulées.
Peu gourmandes en eau, ces plantations ont
permis de repousser 'avancée du désert
dans cette zone aride. Elles répondent a
I'augmentation constante, depuis la fin des
années 1990, de la demande d'Occidentaux
de plus en plus avides de croquer dans ce
fruit gorgé d'antioxydants, appelé goji en
1973 par un ethnobotaniste nord-ameéricain
d’aprés la phonétique de son nom dans plu-
sieurs dialectes de la région himalavenne.

En Chine, cela fait plusieurs millénaires
que ce fruit est consommeé, frais ou sec. Et
que ses vertus sont vantées : il figure en
bonne place dans le Shennong bencao jing,
le Classique de la matiére médicale du La-
boureur céleste, 'une des plus anciennes
encyclopédies de pharmacopée, dont la pa-
ternité est attribuée au mythique empereur
Shennong, censé avoir vécu vers 2 800 av. JC.

En réalité, cette compilation scientifique
aurait sans doute plutot été rédigée al'aube
de notre ére. Mais les Chinois en sont de-
puis persuadeés : 1a baie vermeille «stimule
le jing (I'essence) tout en revitalisant le
qi (I'énergie vitale)», tonifie les reins et le
foie, fortifie le systéme immunitaire et pré-
serve des effets du vieillissement. Ce «su-
perfruit», indissociable de la quéte d’'im-
mortalité des taoistes, est aussi considéré
comme l'un des secrets de longévité des
nombreux centenaires de 'empire du Mi-
lieu! Les herboristes locaux I'associent aussi
a d'autres plantes pour traiter l'infertilité
masculine, soigner des troubles de la vue
ou encore surmonter une fatigue chro-
nique... Pourtant, aucun essai clinique va-
lable n'a été réalisé pour attester ces allé-
gations. Quimporte ! Le goji a déja gagné
de nombreux surnoms : «plante du bon-
heur=, «baie du sourire» et «fruit de la jeu-
nesse éternelle». [

Carole Saturno

SUCRE OU SALE ?

Dans nos contrées, les baies
de goji séchées, riches en
vitamines A, B et C, s'invitent
facilement au petit déjeuner :
mélangées a d'autres fruits,
on les consomme en jus

ou en smoothie ; utilisées
comme des raisins secs,

on les disperse dans un bol
de céréales... En Chine, ses
utilisations sont beaucoup
plus variées. On en trouve
dans des thés et infusions,
dans des vinaigres
aromatisés, et il existe méme
des liqueurs de goji. Surtout,
ce fruit acidule est idéal

pour relever un plat salg,
notamment les poissons,
viandes (canard, poulet...)

et salades (chou rapé,
cresson...). Les cuisiniers
chinois en mettent aussi
dans les soupes et bouillons,
leur donnant ainsi une

belle couleur carmin. A tenter
I'été : une assiette de pates
avec goji et zestes de citron,

il n'y a pas plus rafraichissant.

22 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Andia



-FRAMCE | SAS au capital de 14 594 157,70 euros

de Paradis -75010 Paris

JACOBS DOUWE EGBERTS FR SAS | 810 029 413 RCS Paris | 30 bis, rue

GOUTEZ
L'EXCELLENCE

EN CAPSULE ESPRESSO
ALUMINIUM




s ST SR oI5,

L'CEIL DE GEO

Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un théme.

L’IRLANDE

THEATRE

SUR LES TRACES D’UN
GRAND-PERE LEGENDAIRE

elly s'est longtemps servie de son grand-
K pere irlandais pour séduire les garcons.

En leur racontant des aventures extra-
ordinaires qui seraient arrivées a ce Peter
O’Farrel qu'elle m'a jamais vu. Pour conquérir
un surfeur, la jeune Lyonnaise fait ainsi de lui
un gardien de phare, mort en mer. Face a un
militant palestinien, elle le transforme en chef
de 'Armée républicaine irlandaise (IRA). A
un acteur romantique, elle le décrit en buveur
de whisky tourmenté. La vérité, c'est qu'elle
ignore tout de son aieul, sauf qu'il a immigreé
un jour a Londres ot il a fondé sa famille et
qu’il s'est volatilisé il y a une trentaine d'an-
nées. Dans An Irish Story, I'auteure et inter-
préte Kelly Riviére met en scéne, avec humour

Llrlandais Peter
O’Farrel disparait
a Londres dans
les années 1970.
Qu'est-il devenu ?
Sa petite-fille
francaise part a
sa recherche. Une
piece largement
autobiographique.

et pudeur, sa propre histoire : le vide laissé par
son grand-pére et sa quéte pour le retrouver.
Dans la piece, I'héroine qu'elle incarne part
avec son frére a Londres a la rencontre de leur
grand-mere. Puis elle réussit a entrainer sa
mere au fin fond de I'lIrlande, jusqu'a Knock-
carron, village natal du disparu. Ensemble,
elles vont lever le lourd secret qui pese sur
leur famille. Sur scéne, Kelly Riviére réussit ce
qu'elle n'a pas pu faire dans la réalité : recons-
tituer le puzzle de ses origines. =

Faustine Prévot

An Irish Story, de Kelly Riviére, au théitre
~ de Belleville, a Paris, jusqu'au 30 juin.
Contact: histoiredeprod.com/portfalio/an-irsh-story

BANDE DESSINEE

wean Loaw
RETOUR A
KILIYREGS

Retour o Killybeqgs,
de Pierre Alary,
éd. Rue de Sevres, 20 €.

Les plaies béantes de I'Irlande du Nord

épublique d’Irlande, Killybegs, 2007, Au fond d’un pub, un vieil homme

est attablé, seul. Comment croire qu'il s'agit de Tyrone Meehan, qui fut
I'une des figures de I'lRA avant de changer de camp ? ll raconte pourquoiiil
a servi les Britanniques, lui qui s’était enrdlé auprés des jeunes nationalistes
i irlandais dans les années 1940, Et qui avait subi la prison pendant les années
Thatcher. Il avait assisté, circonspect, a la fin des hostilités au début
des années 2000, Aprés Mon traitre, le dessinateur Pierre Alary adapte Retour
a Killybegs, second volet du diptyque de Sorj Chalandon sur le conflit nord-

irlandais, en recréant I'atmosphére insurrectionnelle de la Belfast de I'époque.
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Gens de Dublin

Pendant des
2 années, le

A photographe
Eamonn
Doyle a saisi,
1 enplans
4 rapprochés,
le flux des passants
de la capitale irlandaise :
une vieille dame chargée
d'un cabas, une jeune
femme voilée, des
jumelles rousses en robe
d'été... Latrilogie de
I'artiste, i, ON et End., est
rassemblée en un recueil
intitulé Made in Dublin.

Made in Dublin, d'Eamonn
Doyle, ed. Thames & Hudson,
40 €, version francaise

en septembre 2009, éd. Textuel,

ROMAN

Guerriére
clu Dnnegal

| Elle n'a que
14 ans. Mais,
la grande
famine de
1845 faisant
rage en

p Irlande,
Grace e&t sommeée

par sa mére de partir
travailler. Une vision
hallucinatoire de

cette page de l'histoire,
percue a travers les yeux
de la jeune héroine.

Grace, de Paul Lynch,
ed. Albin Michel, 22,90 €

VOD

A larue

T A Dublin,
mﬁ - = Rosie Davis
' s, et son mari
D} John Paul
% meénent une
vie heureuse
- === avecleurs
quatre enfants, jusqu’'au
jour ol leur logement
est vendu. La famille se
retrouve sans toit, malgré
le salaire de John Paul,
employé d'un restaurant.
Dans la veine du cinéma
de Ken Loach, Paddy
Breathnach suit, en
caméra portée, quarante-
huit heures du combat
de ce couple qui cherche
a survivre.

Rosie Davis, de Paddy Breathnach,
éd. KMBO, 4,99 €, sur les plateformes
de location a partir du 13 juin.
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Suspensions avec Butées Hydrauliques Progressives® A PARTIR DE
3 siéges arriére indépendants et de méme largeur 2 49 €
Volume de coffre record jusqu’a 720 L / MOIS!™
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Grip Control avec Hill Assist Descent* APRES UN 1% LOYER DE 3700 €
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Automobiles CITROEM : ACS Paris 642 050 199
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C’estlarégion la plus sauvage et reculée du pays,
et une terre de légendes. Son nom ? Vestfirdir,
ou Fjords de 1’'Ouest en francais. Seuls
7 000 irréductibles peuplent cette péninsule
baignée par les flots glacés de I’Atlantique Nord.




Ce refuge pour garde-cites est la plupart du temps
T R R W U désert. La baie moussue de Skalavik, a I'extréme nord-ouest,
BT g, PR était pourtant habitée jusque dans les années 1960.
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Ces piles de bois flotté
venu de Sibérie et
échoué sur le Strandir,
la cote orientale

des Vestfirdir, sont

un terrain de jeu pour
les enfants. Et une
bénédiction pour les
adultes : les arbres,
utiles pour se chauffer
ou pour batir, sont
trés rares sur lle.
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Une allure de voile de mariée... Dégringolant en escalier sur cent métres, les chutes de Dynjandi (ou Fjallfoss) sont les plus célébres de la région.
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A en croire un dicton,
il y a ici plus de
cascades que dhommes

es cris stridents déchirent la
quiétude de la vallée de Saebdl,
aux couleurs rousse et kaki de
septembre. Postée sur une col-
line herbeuse surplombant la mer bleu nuit, Eli-
sabet «Betty» Pétursdéttir, les mains en porte-voix,
orchestre le réttir (rassemblement des troupeaux),
haranguant aussi bien ses 300 moutons que la
trentaine de voisins et de volontaires munis
de talkies-walkies venus lui préter main-forte.
L'opération menace de
tourner au fiasco quand,
dégringolé des sommets,
son troupeau batifole surla
plage au lieu de rentrer
sagement au chaud pour
I'hiver. Dans quelques jours,
quand la neige enveloppera
la vallée, Betty et ses bétes
ne recevront plus de visi-
teurs six mois durant. La
revigorante kjétsupa, la
soupe a 'agneau servie a
16 heures dans le cabanon
attenant a I'étable, symbo-
lise I'ultime moment de
convivialité avant la claus-
tration des mois glacés.
Regard bleu acier, cheveux
blancs ébouriffés, pommettes rosies par I'effort,
Betty Pétursdottir, 61 ans, s'appréte a gotter la soli-
tude hivernale des Fjords de 'Ouest. Sans liaison
téléphonique, elle fera alors corps avec la région
la plus isolée d'Islande. «Ici, on est plus tétu qu'ail-
leurs, dit Betty en saucant sa gamelle. Quand j'ai
commencé a m'occuper de mes moutons, il v a
trente ans, on était alors une vingtaine dans cette
vallée. Jamais je n'aurais imaginé étre la derniére
a y vivre toute I'année.»
Les Vestfiroir (prononcer [vestfirvir]), «Fjords
de I'Ouest» en francais, tout au bout de I'Islande,

sont un monde a part. A en croire un dicton local,
on y trouve moins d’humains — a peine 7 000 habi-
tants sur une population totale de 340 000 — que
de cascades. Qui plus est dispersés sur 22 700 kilo-
metres carrés, pas loin du quart du pays. Un
territoire auquel les croyances et les grandes
épopées nordiques ajoutent leur part de magie
- ses contours en forme de main ouverte sur
I'Atlantique Nord auraient, dit-on, été tracés par
des trolls. Mais au-dela de la légende, ce sont sur-
tout les Vikings qui, sitot
leur arrivée au 1X° siécle,

Tenaces, les
habitants des
Fjords ! Betty
Pétursdottir, 61 ans,
a choisi d'y vivre
seule tout I'hiver,
avec ses chiens et
ses 300 moutons.

ont faconné l'identité de
cette région aux eaux pois-
sonneuses et aux nom-
breux havres naturels per-
mettant d'abriter les
langskips (drakkars). Puis
la venue de populations
successives a, a chaque fois,
contribué a son évolution.
«Le destin des Fjords est
intimement lié a celui de
la navigation, raconte I'his-
torienne Asa Sigurjons-
dottir. Au fil des vagues
migratoires en provenance
de Norvege et du Dane-
mark en continu, les colons
v ont développé des ports de péche et de com-
merce. Ainsi que des fermes ovines, le mouton
étant le seul animal parmi le bétail capable de
survivre dans de telles conditions géographiques
et climatologiques.» En 1920, pendant les années
fastes des pécheries de morue et de hareng, 20 %
de la population de I'ile vivaient dans la pénin-
sule. IIs ne sont plus que 2 %, exode rural oblige.

Parmi les participants au réttir de Betty Péturs-
dottir, la bergere solitaire, figure une observatrice
de choix : Jan Stanley, chercheuse en anthropo-
logie a I'université d'Etat d'Arizona. Betty fait eee
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Soudain, au détour d'un fjord,
une plage digne des tropiques...

Au printemps, les rivages, comme ici a Hestfjoraur, sont envahis par une myriade de fleurs sauvages et offrent un surprenant camaieu de verts.
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Son sable ocre et ses eaux turquoise ont tout d’'un mirage. Pourtant, la plage de Raudisandur, 10 km de long sur la cote sud, existe bel et bien.
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eee partie des «cobayes» d'une étude au long cours
que 'Américaine méne a travers le monde sur les
rapports entre '’homme et I'environnement. «<Les
Fjords de I'Ouest sont un lieu oiy, encore aujourd hui,
la nature influence directement le mode de vie et
les actions du quotidien», explique Jan Stanley.
Pour braver le skammdegi, le «<jour court», autre-
ment dit I'interminable nuit polaire, Betty, qui tri-
cote elle-méme ses lopapeysa, ces pulls de laine
typiquement islandais qui protégent des morsures
du froid et des assauts de la pluie, doit disposer
d’'abondantes provisions de nourriture et d'un bon
stock de médicaments. Pendant six mois, aucune
voiture, méme a quatre roues motrices, ne
pourra rejoindre son exploitation : au mieux une
motoneige viendra-t-elle la
ravitailler de temps en temps.
Ses uniques compagnons
seront alors ses moutons, ses
chiens et ses livres. Sa famille,
implantée dans les Fjords de
I'Ouest depuis sept généra-
tions, a déménagé a une ving-
taine de kilomeétres de la,
a I'autre extrémité de la vallée
de Szaebdl, pour vivre plus prés
des premiers hameaux. Betty,
elle, est restée. «Cette région,
I'un des secrets les mieux gar-
dés d'Islande, est d'une beauté
qui ne me lassera sans doute
jamais», dit-elle.

Un vovage entre la vallée ol
vit Betty, plein ouest, et la capi-
tale régionale, I[safjorour,
encaissée dans un fjord plus
au nord, permet de com-
prendre ce qu’elle veut dire.
Sur le trajet se dévoile un pay-
sage aussi changeant que le
ciel. Les yeux se plissent quand
on passe, au détour d'un mas-
sif rocailleux, de contreforts lugubres douchés par
la pluie a un éden vert émeraude baigné par la
lumiére crue du soleil. Puis ce sont des cratéres
lunaires, gris et orangés, des vallons moussus fluo-
rescents, des plateaux hérissés d’herbe folle.
Quelques stations-service, des piscines géother-
males. Et, de loin en loin, des cairns, ces petits abris
de pierres empilées, destinés a orienter et a pro-
téger les marcheurs égarés. Ca et a, parsemeés sur
les patures, des ballots de foin emballés de plas-
tique rose ou blang, gros cubes de marshmallow
dodus, prouvent qu'une activité agricole existe
encore, méme si par endroits, des croix tracées sur
des panonceaux bleus signalent des fermes aban-
données. Enfin, dans les replis des fjords, les avan-
cées d'eaux, tantot turquoise tantdt noires mais
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Valgeir Benediktsson,

70 ans, vitde la
collecte de plumes
d'eiders pres de
Noraurfjéraur.

Il a milité pour la
restauration de
cette eglise de 1850.

toujours sillonnées de bateaux, rappellent a qui
I'oublierait que I'on est dans un pays de marins.
La péche, souvent associée al'élevage, ainsigu'a
un peu d’artisanat, reste ici 'activité numeéro 1,
meéme si son age d'or est révolu. «Aprés la Seconde
Guerre mondiale s'est opéré un premier exode des
Vestfirdir vers la capitale lié a la volonté de got-
ter une vie plus urbaine, explique &sa Sigurjons-
daottir. Puis, dans les années 1980, le systéeme des
quotas de péche, favorisant les pratiques indus-
trielles, a eu raison du dynamisme des Fjords de
I'Ouest.» Le tourisme, qui frole la surchauffe dans
le sud-ouest du pays, demeure limité. «<En moyenne,
la durée d’'un séjour en Islande est de quatre jours,
précise Sigriour Dégg Gud, de I'office du tourisme

a Reykjavik. Les longues heures de route [au moins
sept heures entre I'aéroport international et
Isafjorour] découragent les voyageurs les plus pres-
sés : parmi les étrangers [ils étaient 2,3 millions
en 2018], a peine 5 % prennent le temps de se
rendre dans les Fjords de I'Ouest.» D’'autant que
ce territoire 4 deux saisons vit une forme de para-
lvsie d'octobre a avril. La moitié des routes sont
alors fermées et il faut jusqu’a neuf heures (au lieu
de trois), au terme d'un gymkhana en 4x4 sur des
routes piégeuses, pour aller de Patreksfjorour, dans
le sud de la péninsule, a [safjorour, la «métropole»
régionale aux 2 600 habitants, dans le nord.
C'est au bord d'une eau si pure qu'on dirait un
miroir tendu vers le ciel qu'est posée cette modeste
capitale. Un centre commercial, une poignée eee



e

Barboter tout prés du cercle polaire dans des eaux a 31 'C, c’est possible : la piscine de Krossnes est alimentée par des sources géothermales.

Pendant I'hiver, rude et interminable,
conduire tient du gymkhana
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Une lumiere Irréelle :
nimbe la vallée jusqua ™",
Bolungarvik, dans

le nord-ouest, d'oi, par
temps clair, on apercoit

le Groenland. Proche
d'importantes zones de-- *
péche (morue, hareng...),” =%
ce port de 950 habitants

a été fondé au début

du X* siécle.
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Les fléaux
naturels ? Ils sont
forcément I'ceuvre
de sorciers...

eee de restaurants (dont deux de cuisine thai-
landaise), des boutiques de matériel de randon-
née.. Et un aérodrome, a flanc de colline, réputé
pour les atterrissages acrobatiques. Y a débarqué
ce matin, aprés un moment de flottement di a la
proverbiale incertitude météo dans la région, la
ministre de 'Education pour une visite de cour-
toisie en territoire lointain.

Des millions de macareux nichent sur
un promontoire périlleux pour les promeneurs

Sans escorte ni pesanteur protocolaire — une
simplicité typiquement nordique -, I'élue pousse
la porte d'une batisse grise plantée face au port,
ou cliquettent des chalutiers. L'édifice abrite le
centre universitaire des Fjords de I'Ouest o, en
2008, a été créé un master de gestion des zones
cotieres, diplome mondialement réputé. Cette
année, vingt-trois étudiants de neuf nationalités
en suivent les enseignements multidisciplinaires.
11y a une Taiwanaise capitaine de cargo, une Fran-
caise philosophe férue d’histoires de pirates, une
Américaine globe-trotteuse... Des personnalités
variées et bien trempées, toutes venues chercher
ici un enseignement pointu — voire des pistes de
reconversion —en meme temps qu'une expérience
de vie hors du commun. Peter Weiss, le directeur
(allemand), en veste en tweed vert olive, scrute les
bouleversements de la région. Certains sont
visibles a I'ceil nu, comme I'apparition des cylindres
semi-immergés des cages a saumon, propriété de
pisciculteurs norvégiens. Quelque 10 000 tonnes
de poisson y seront produites en 2019, contre a
peine 290 en 2008. «Les Vestfiroir font face a un
défi a la fois simple et crucial, explique Peter Weiss.
Comment assurer un certain développement éco-
nomique sans menacer I'équilibre écologique ?»

A 200 Kilomeétres d’'Isafjorour, en cette matinée
cinglée par des rafales de grélons, Edda Kris- eee
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La falaise est si haute
qu’'on n'entend
pas le bruit des vagues

eee tin Eiriksdottir, de 'Agence environnemen-
tale islandaise, crapahute sur la falaise de Latrab-
jarg, le bout de terre le plus occidental d'Europe.
En contrebas, les vagues de I'Atlantique Nord se
fracassent avec rage, et pourtant, on ne les entend
pas, tant ce belvédére naturel est haut perché :
441 metres au-dessus du vide. L'été, 80 000 visi-
teurs viennent observer les millions de macareux
qui nichent ici. Ces oiseaux marins creusent dans
la roche des galeries, si bien que I'imposante
falaise de Latrabjarg, qui s'étire sur quatorze kilo-
metres, est trouée comme du gruyeére, rendant
périlleuse la balade au bord de I'abime. «I1 faut
organiser I'accueil car les touristes mettent leur
vie en danger, dit Edda. La plupart s’'agglutinent
a I'extrémité de la falaise, prés du phare, seul
endroit a étre accessible par une piste carrossable
et i étre balisé et aménagé.» Avec, comme conse-
quence, des piétinements qui fragilisent I'écosys-
teme, et le risque d'effrayer les volatiles ou de
détruire leurs nids. «Ces terrains sont privés, je
dois mettre d’accord leurs quatre-vingt-dix pro-
priétaires afin d'entamer les aménagements néces-
saires, et ce nest pas facile I» conclut Edda.

«Les moutons sont 1a, la montagne aussi,
on sait toujours pécher et tricoter...»

Latrabjarg est I'ultime frontiére de 'Europe, mais
personne n'y vit. Méme le phare n'a pas de gar-
dien a demeure. Sur la péninsule, a I'exact opposé,
eXiste un autre bout du monde. Habité, lui. Pour
s’y rendre, il faut remonter la cote déchiquetée du
Strandir. Laisser derriére soi Hélmavik et son
musée de la Sorcellerie, qui rappelle qu'aux XVII© et
XVIII® siecles, dans I'Islande ravagée par les
famines, les éruptions et les avalanches, on impu-
tait volontiers ces fléaux a des sorciers, dont cer-
tains étaient exécutés. Passé Holmavik et ses sor-
tileges, il faut encore louvover cent kilomeétres sur
un grand huit surplombant les flots gris. Puis c’est
Norourfjorour et la fin du vovage, au sens propre,
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puisque la route de terre v finit en cul-de-sac. Ce
hameau cotier cerné de falaises fait partie de la
municipalité d’ Arneshreppur, la plus isolée et la
plus «petite» commune d'Islande : quarante-trois
habitants, une poignée de hangars, quatre fermes
et 2 000 moutons, pour un territoire grand comme
sept fois Paris. Le centre ? Une petite épicerie, qui
fait aussi bar-tabac et bureau de poste. Sous des
dehors tranquilles, le village traverse une période
agitée. Un projet de centrale hydroélectrique a été
adopté par trois voix contre deux au conseil muni-
cipal, mais il a profondément divisé la popula-
tion, et divers recours empechent les travaux de
débuter. Eva Sigurbjornsdottir, la maire, tente de
garder la téte froide : «D'un coté, j’ai la nature a
prendre en compte, de I'autre, les hommes, dit
I'élue, qui s'inquiéte de la désertion du hameau.
Ici, il 'y a rien, les jeunes ont besoin d'emplois



et d'infrastructures pour rester, sinon ils s’en iront
a la ville. Je donnerai toujours la priorité a mes
administrés.» Lédile baisse soudain les yeux quand
passe a proximité Sif Konradsdattir, une activiste
de Reykjavik venue s'installer dans un apparte-
ment surplombant le port pour mener le combat
contre la centrale. «Non seulement ce projet
détruira 180 kilometres carrés de nature sauvage,
mais il Wapportera pas d'emplois sur le long terme,
assure la militante, avocate de métier. Les ouvriers
viendront d'ailleurs pour le chantier — proba-
blement de Chine - et, ensuite, tout sera piloté
par ordinateur depuis Reykjavik. De plus, I'élec-
tricité sera distribuée dans tout le pays, mais ne
sera pas utilisée ici.» Tout le monde est au moins
d'accord sur un point : la survie du hameau est en
jeu. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
la population v a été divisée par dix. Et les enfants

Edda Kristin
Eiriksdadttir est
chargée dela
protection de la
falaise de Latrabjarg,
qui se dresse

au point le plus
occidental d’Europe,
telle une muraille :
441 m de haut
pour 14 km de long !

se font rares. A la rentrée 2018, I'école primaire
n'a pas rouvert ses portes. Johanna Agla, 9 ans, la
plus jeune habitante du village, doit se rendre a
Drangsnes, une ville plus au sud, le temps de I'an-
née scolaire. C'est sa meére, Elin Agla, quil'y accom-
pagne. «Cela fait trente ans qu'on nous dit que
notre communauté va mourir, remarque cette
femme de 44 ans - la deuxiéme plus jeune villa-
geoise aprés Johanna. Mais quand il v a eula crise
financiére de 2008, nous, on a simplement regardé
par notre fenétre et on s'est dit : les moutons sont
14, la montagne aussi, on sait toujours pécher, tri-
coter... Tout ne va pas s'effondrer.» L'été, Elin Agla
est responsable du port. Mais aujourd'hui, sur son
temps libre, elle accueille une dizaine d'enfants
des hameaux alentour pour un stage d’'initiation
au réttir, qui se conclut par une vivifiante trem-
pette dans la mer, parmi les phoques. Le bain see
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@@ | 'ISOLEMENT CREE DE L’EXCENTRICITE : LES GENS

DES VESTFIRDIR SONT PLUS VRAIS ET PLUS FOUS ! 9%

ARNI THORARINSSON, ECRIVAIN

‘est I'un des maitres
du polar nordique.
Arni Thdrarinsson,

68 ans, n'a pas son pareil
lorsqu'il s'agit de raconter les
réalités de 'lslande. Luiqui a
situé dans les Fjords de
I'Ouest l'intrigue de son livre
le Septiéme Fils (éd. Métailié,
2010), garde une fascination
intacte pour cette péninsule
de I'extréme.

GEO Pourquoi avoir choisi les Fjords de I'Ouest pour planter

le décor de ce roman policier ?

Arni Thérarinsson Cela peut paraitre étrange comme choix pour un
polar, vu que le taux de criminalité y est trés faible, mais ce lieu est a
mes yeux idéal pour dépeindre la société islandaise. Un ami journaliste
s'était exilé a Isafjordur dans les années 1980 et je ne comprenais pas
pourquoi. Je suis allé lui rendre visite, et j'ai été littéralement «pris» par
cet endroit. Lhiver interminable, les gens si chaleureux... |'ai compris alors
le pouvoir des Fjords. De plus, Isafjordur était le cadre parfait pour racon-
ter les effets collatéraux de la crise économique. Cette région trés excen-
trée, la plus isolée du pays, a été un peu épargnée sur le coup, mais a
été ensuite complétement laissée de coté par le gouvernement.

En quoi cette région est-elle unique ?

Lisolement crée de |'excentricité. Les gens des Fjords sont plus vrais, et
un peu fous ! lls ont un fort caractére, sont trés habiles de leurs mains,
capables de tout fabriquer, de leurs vétements a leur maison, et parlent
avec un vocabulaire particulier, une sorte d'islandais ancien... Ce quine
les empéche pas d'étre ouverts sur le monde, et trés connectés a Inter-
net. D'ailleurs, cette région ne manque pas d'innovation, on y trouve
notamment des start-up dans le domaine de la péche ou de I'agricul-
ture, et des infrastructures, comme les tunnels, se développent. Mais
la-bas, ce sont les habitants qui prennent les choses en main. lls ont
I'esprit d'initiative, et ne s'en remettent pas au gouvernement central.
Alors qu'a Reykjavik, par exemple, les gens ont tendance a attendre que
les solutions arrivent d'elles-mémes, par le biais des politiques.

Vous qui résidez dans la capitale,

gu’est-ce qui vous plait tant dans ces terres isolées ?

J'aime que cette région soit a part, mais je n'y vis pas, je n'en subis pas
les contraintes au quotidien. Donc apprécier ce folklore, ces paysages si
spectaculaires et si durs a la fois, est assez égoiste de ma part. Cet iso-
lement est slrement le meilleur moyen de préserver le mode de vie
islandais traditionnel : I'avenir des Fjords de I'Ouest, et bien sir leur
charme si particulier, dépend du maintien de leur authenticité.
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eee quotidien dans des eaux a 7 'C, facon nou-
veaux Vikings, est a la mode dans les Fjords de
I'Ouest. «On est loin du stress de Reykjavik et de
la société de consommation, poursuit Elin. On a
tout eu en dernier : la route en 1966, I'électricité
en 1976 et le réseau de téléphonie mobile en 2011.
Mais pour ma part, je ne partirais d’ici pour rien
aumonde.» Certains choisissent méme de s'y éta-
blir, comme le Canadien Eric Howden. Ce trente-
naire mutique, musicien de rock a ses heures,
tient depuis peu la caisse de I'épicerie. Ici 'attend
une vie d’ascése, qui nécessite courage et humi-
lité face aux éléments.

Un réservoir d’huile de baleine
a été reconverti en salle des fétes

Flateyri, un village de 270 habitants 2 une demi-
heure d’'Isafjorour, en sait quelque chose. Un
immense paravalanche, barriére en forme de V
inversé, surplombe ce port exquis aux maison-
nettes colorées. A l'aube, les corbeaux sont les sei-
gneurs du village : seuls leurs cris résonnent dans
les ruelles. Puis vient le temps des clameurs des
pécheurs rentrant au port, avant que le silence n'en-
veloppe a nouveau le bourg. Un calme parfois trom-
peur. La nuit du 27 octobre 1995, vingt personnes
sont mortes ensevelies par la neige qui a englouti
leur quartier. Guémundur Bjorgvinsson, I'électricien,
fut le premier sur les lieux. Les yeux mouillés de
larmes, il se remémore I'avalanche : «Je connais-
sais les visages et les numeéros de téléphone de tout
le monde, méme la couleur des murs dans chaque
maison. J'ai guidé les sauveteurs puis, dans I'atelier
du forgeron, identifié les corps.» Les survivants for-
ment une communauté plus soudée que jamais.
«On est restés, malgré I'incitation des autorités a
se reloger dans une zone moins a risque», raconte-
t-il. Et d’autres habitants sont venus les rejoindre.
Le village, fort d'une dizaine de nationalités et d'un
solde migratoire positif, est devenu le repaire de
jeunes créatifs — réalisateurs, auteurs, designers... —
adeptes du télétravail et attirés par les paysages
spectaculaires, les loyers abordables et 'ambiance
plus détendue que dans la capitale. Pour célébrer
la cloture du festival annuel de cinéma dédié aux
comédies islandaises, projetées dans un réservoir
d’huile de baleine reconverti en salle des fétes, ils
s'entassent dans le Vagninn («wagon»), un troquet
lambrissé. Cette nuit-1a, pas de chants de marins,
mais un quintette, aux costumes imprimes jungle,
qui reprend des tubes des années 1980. Cinéastes et
cinéphiles, en cravate ou robe sixties, trinquent eee
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Rien n'arréte

les membres du

club de baignade

de Patreksfjdraur.
Chaque semaine,

ils nagent une bonne
demi-heure dans
desflotsa7 'C.

eee et dansent dans un boucan d’'enfer, tandis qu’au
dehors régne un silence ouaté.

A l'autre bout du village, au bas du paravalanche,
d’'autres nouveaux venus s'acclimatent aux Vest-
firoir : la famille Al Bdiawi, qui a fui la guerre en
Syrie. Ces fermiers vivaient sur les terres fertiles
des abords de Deraa, ol1 poussaient jadis, a perte
de vue, oliviers et arbres fruitiers. Depuis mars
2018, ils sont quatorze — plus deux bébés nés ici
apreés leur arrivée — a apprivoiser cet environne-
ment si exotique, ses us et coutumes, sa langue
«indéchiffrable» et ses autochtones, qui leur ont
appris a faire de la soupe avec des poissons
jusgu'alors inconnus. Sans oublier ce satané soleil
qui ne veut jamais se coucher I'été, compliquant
le jetine du ramadan... Chaque année, I'Islande fixe
un quota de demandeurs d’asile pour repeupler
les territoires les plus désertés et vieillissants, au
premier rang desquels les Fjords de I'Ouest. Ils
viennent rejoindre d'autres migrants arrivés il y a
quelques années, en particulier des Polonais (plus
de 200 a Isafjorour, soit 8 % de la population). Dans
le salon des Al Bdiawi, un poster récapitulant le
vocabulaire usuel islandais surplombe le canapé,
en vis-a-vis du portrait d'un fils, tué en Syrie a I'age
de 23 ans. Quand elle évoque sa vie a Flateyri, la
famille parle d'une «renaissance». Tout en s’in-
quiétant de I'hiver qui approche. «On aimerait tra-
vailler cette terre, faire pousser des choses, la
rendre fertile», disent-ils, en embrassant du regard
les collines sombres rincées par un crachin. Ils
sont, aprés les Vikings et les pécheurs, les nou-
veaux aventuriers de cet étrange bout du monde,
aussi sauvage qu'accueillant. n

Thomas Saintourens

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GED fr section GEO «
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Reperes

Si vous voulez faire ce voyage

- QUAND PARTIR?

L'été, quand toutes les routes sont ouvertes. D'octobre a
avril-mai, de nombreux accés sont bloqués, neige oblige.

- COMMENT Y ALLER?

En avion Compter 45 min entre la capitale Reykjavik
et Isafjérdur (tous les jours avec Air Iceland Connect).

En voiture Compter sept bonnes heures pour faire les
450 km qui séparent Reykjavik d'lsafjraur. Un solide véhicule
type 4x4 est nécessaire pour rayonner dans la région.

- OU DORMIR?

Loffre de logements est limitée, mieux vaut s’y prendre

a lavance. Notre sélection : I'htel Djdpavik a Djupavik,

et le Sima Hostel a Flateyri (informations via les sites

de réservations en ligne), ainsi que la maison d’hote Heydalur
a Heydalur (heydalur.is).

- OU SE RENSEIGNER?

Le site de l'office du tourisme des Vestfirdir est riche en
itinéraires et conseils (westfjords.is). Sur le pays, consulter
inspiredbyiceland.com. Y figure notamment le «serment
islandais», les principes d'un séjour respectueux de la nature.

- AVEC QUI PARTIR?

Comptoir des voyages, qui nous a aidés a réaliser ce reportage,
est spécialiste de l'lslande. Il propose treize itinéraires de 5a 15 ).
Exemple : 12 j en 4x4 dans la péninsule de Snaefellsnes, les
Fjords de I'Ouest et les zones géothermiques de Kerlingarfioll et

Landmannalaugar (a partir de 3140 €). Contact : comptoir.fr
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LES FORCATS
DU

CALCAIRE

Un paysage immaculé et aveuglant,

a I'infini. Des températures pouvant
atteindre soixante degrés. Pas un souffle
d’air. Et un nuage de poussiére qui
ronge les poumons... Derriére la beauté
des clichés de Sidney Léa Le Bour,
les carriéres d’Al-Minya ressemblent
a un enfer sur Terre.

PAR CYRIL GUINET (TEXTE) ET SIDNEY LEA LE BOUR (PHOTOS)

‘‘‘‘‘‘
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CES IMMENSES
EXPLOITATIONS SONT
SOUVENT CLANDESTINES

Au pays des pharaons, des milliers de
brigues attendent d'étre chargées sur des camions.
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Pour tenter d'échapper aux particules de silice, les carriers se protégent avec des masques de fortune ou de simples foulards.

PAS LE DROIT A LERREUR : AVEC CES MACHINES,
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Ces ouvriers vérifient I'état de leur attelage. Les éclats de lame qui se détachent parfois provoquent de nombreux drames.

S — — . . n— — - =

LE PREMIER ACCIDENT EST SOUVENT LE DERNIER
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Sans un coin d'ombre pour s'abriter du soleil de plomb, ces hommes profitent d'une pause pour s’hydrater en buvant du thé.

DANS LAIR IRRESPIRABLE ET LA LUMIERE
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Les blocs de craie inutilisables sont réduits en poudre. Mise en sacs, celle-ci est ensuite vendue a I'exportation.

ECRASANTE S’ACTIVENT DES MINEURS HARASSES
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'aube se leve a peine sur Al-Minya, capitale de la
province de Moyenne-Egypte. Les premiéres lueurs
du jour diluent le ciel en nuances violacées et
révélent un décor cinématographique : au fond de
gigantesques fosses de calcaire, des ombres vont
et viennent, s'affairent autour d'énormes scies cir-
culaires, monstres d’'acier aux dents acérées. Sou-
dain, le viombissement des générateurs brise le
silence du petit matin et, aussitot, un ballet par-
faitement rodé se met en place. Ici, chacun connait
son role : poser les rails qui guident les lames, les
décaler au fur et 2 mesure de la coupe, écarter les
briques désolidarisées du sol, les charger sur les
plateformes des camions... Puis recommencer
encore et encore. Mutilations, électrocutions, mala-
dies respiratoires, le danger est partout. Le sort des
esclaves qui construisirent les pyramides des pha-
raons était a peine plus enviable. La Francaise Sid-
ney Léa Le Bour a photographié ces mineurs de
calcaire qui font, pour un salaire de misére, sans
doute un des métiers les plus périlleux au monde.

GEO Les carriéres de calcaire d’Al-Minya sont
surnommeées I'Enfer Blanc. Méritent-elles ce surnom ?
Sydney Léa Le Bour Blanc, c’est une évidence. La
poussiére qui émane des carriéres recouvre tout.
Le résultat, c’est un paysage immaculé, lunaire,
éblouissant, sans végétation et sans aucun élé-
ment d'architecture. Quant a 'enfer... Au fond des
fosses, les hommes travaillent avec des protec-
tions dérisoires : des lunettes de soleil pour ne pas
étre aveuglés par la réverbération pendant la jour-
née et un foulard sur le visage pour éviter de res-
pirer trop de silice. Ils ne portent ni gants, ni bottes.
Certains sont pieds nus et les accidents sont fré-
quents. Ils sont nombreux & avoir laissé des doigts,
un bras ou une jambe sous une lame lancée a

UN SPECTACLE LUNAIRE,
FEBLOUISSANT ET VIDE
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SIDNEY LEA LE BOUR | PHOTOGRAPHE

Cette Francaise de 30 ans, basée a Nantes, aime explorer
les sites les plus dangereux du monde. Quitre les carriéres
d'Al-Minya, en Egypte, elle a travaillé sur la mine de soufre
de Kawah ljen, dans le sud-est de Iile de Java. Son prochain
sujet : les houilleres de I'Etat du jharkhand (nord-est

de I'inde) ou des milliers de collecteurs de charbon survivent
entre les brasiers et les émanations toxigues.

pleine vitesse, quand ce n'est pas la vie. Sur mes
photos, vous remarquerez des cables électriques
qui courent un peu partout sur le sol. Certains sont
dénudés et provoquent des électrocutions. Au
moment ot j'ai effectué mon reportage — une
période relativement clémente —, les températures
oscillaient entre 25 et 30 degrés pendant la jour-
née dans les excavations oiy, bien sfir, pas un souffle
d’air ne circule. Imaginez en plein été, quand il fait
deux fois plus chaud ! Et puis, il v a le bruit, le hur-
lement des scies qui fonctionnent en permanence.
Impossible de communiquer sans s'époumoner.
Oui, je crois qu'on peut appeler cela 'enfer...

Qui sont les ouvriers qui travaillent

dans ces conditions épouvantables ?

Des victimes de la crise économique dramatique
dans laquelle 'Egypte a plongé apres la révolte de
2011. A vol d'oiseau, Al-Minya est située a 224 kilo-
metres au sud du Caire, dans une région ot il n'y
a quasiment pas de tourisme. Quant a I'industrie,
elle est inexistante. Le seul gisement d'emplois, ce
sont ces carriéres de calcaire. Alors, chaque matin,
des minibus arrivent a Al-Minya. Des dizaines
d’hommes en descendent. Vétus de survétements
ou de djellabas, ils discutent, s’interpellent,
mangent des falafels ou sirotent un thé en atten-
dant les pick-up qui les conduisent aux carriéres.
Ce sont des personnes de tous ages, de tous niveaux.
Y compris de jeunes diplomés qui ne trouvent pas
de travail ailleurs. Les postes sont attribués selon
I'expérience dans la carriére. Les plus chevronnés
sont affectés au maniement des scies. Les plus
jeunes dégagent les briques aprés le passage de la
lame. Ils sont payés cinq ou six euros la journée,
dulever du jour a 14 heures, lorsque le soleil devient
bralant et la chaleur insupportable. C'est toujours
mieux rémunéré que le travail aux champs.

Le calcaire est destiné a étre vendu soit

sous forme de briques, soit sous forme

de poussiére. Qui achéte cette production ?

Les briques servent pour les constructions locales.
La poudre de calcaire, elle, est mise en sacs eee
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C’est parce que Benjamin et Alexis,

nos installateurs fibre, sont aussi perfectionnistes
que vous pouvez envoyer et recevoir en tres

haut debit vos vidéos de chats préferees.

Foow

Testez votre éligibilité a la Fibre sur reseaux.orange.fr
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Ce manutentionnaire charge des milliers de briques sur un

camion, a mains nues et sans la moindre protection. Sans surprise,
problémes musculaires et dorsaux, irritations cutanées s'ajoutent
aux difficultés respiratoires qui frappent les employés des carriéres.

Souriants et couverts de poussiére, ces quatre ouvriers sont

a peine majeurs. lIs travaillent pourtant depuis plusieurs années a
Al-Minya. En toute illégalité, puisque la loi égyptienne interdit
d'embaucher des travailleurs de moins de 18 ans dans les carriéres.

TARIF POUR 5 EXPOSER AU
PIRE + 51X EURQS PAR JOUR
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see ct part & 'exportation : elle est utilisée dans
la cimenterie, par les laboratoires pharmaceu-
tiques, ou dans la teinturerie. Vous en utilisez peut-
étre tous les jours sans savoir dans quelles condi-
tions elle a été extraite.

Les carriéres de calcaire sont un univers exclusivement
masculin. En tant que femme, avez-vous

rencontré des difficultés pour réaliser ce reportage ?
On estime qu'il v a environ 500 sites exploités
autour d'Al-Minyva. Sur le nombre, j'étais stire de
trouver des gens qui accepteraient de me laisser
prendre des photos. Je suis partie dans le laby-
rinthe des carriéres au petit bonheur, en faisant
du porte-a-porte. Mon chauffeur-guide partait en
éclaireur, pour expliquer aux propriétaires qui
j’étais et que je réalisais un documentaire, pen-
dant que je 'attendais dans la voiture. Finalement,
j’ai pu faire des photos dans une dizaine de car-
riéres de calcaire, et j’'ai essuyé au moins autant
de refus. Motivés non pas par le fait que j'étais une
femme, mais parce que ces propriétaires, d'aprés
ce que l'on nv'a dit sur place, faisaient sans doute
travailler illégalement des enfants et qu'ils
n‘avaient pas envie que cela se sache.

Quel est le personnage le plus marquant que vous

ayez croisé pendant ce reportage ?

Le propriétaire d'une carriére, justement. Yous-
sef m'a ainsi invitée chez lui, dans son village, et
j’ai pu rencontrer sa femme et ses enfants. Cet
homme exploite une carriére depuis trois ans, un
site récent, donc, puisque les carriéres sont en
activité de dix a quinze ans en moyenne, avant
d’étre abandonnées. Il emploie une soixantaine
d’ouvriers — dont le plus 4gé a 60 ans et trente ans
de métier — et extrait cinquante tonnes de cal-
caire par an. En discutant avec Youssef, j’ai décou-
vert que les patrons de ces carriéres n'étaient pas
forcément mal intentionnés, ni fortunés. Une car-
riére ne représente pas un investissement impor-
tant : une fois un gisement repéré, en se groupant,
ou en ayant un peu d'argent de c6té, il suffit d'ache-
ter un générateur pour faire fonctionner les scies.
Obtenir une licence d'exploitation est en revanche
bien plus compliqué. Les autorités ne délivrent
ces sésames qu'au compte-gouttes. Il faut se plier
a des régles trés contraignantes et payer des taxes
exorbitantes. Résultat : la majorité des carriéres,
comme celle de Youssef, sont illégales. De temps
en temps, 'armée fait une descente, détruit les
machines, avant de repartir. Du jour au lende-
main, les gens se retrouvent sans emploi. Mon
hote espérait un jour gagner suffisamment d’argent
pour déclarer ses ouvriers et les faire bénéficier
d’'une couverture sociale. B

Propos recueillis par Cyril Guinet

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GED.fr section 6ED +
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C’est parce que Benjamin et Alexis,

nos installateurs fibre, sont aussi perfectionnistes
que vous pouvez envoyer et recevoir en tres

haut debit vos vidéos de chats préferees.

Foow

Testez votre éligibilité a la Fibre sur reseaux.orange.fr
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Des ciels d'une sauvage beauté, des paysages intacts ot régne le silence... Ce pays

>| UNE VIE ENTRE STEPPE ET CIEL P.60

>| MAIS O EST DONC LA TOMBE DE GENGIS KHAN ? P.78

> | UN CHAMAN DE SON TEMPS P80

> 0UI, LA TRANSE EST UN SUJET D'ETUDE SERIEUX P.100

> | GUIDE PRATIOUE SUR LES TRACES DE NOS REPORTERS P.105
H

Abassandra Menicanzi

—
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évoque pour le visiteur les temps o1 ’homme et la nature ne faisaient qu’un.

DOSSIER COORDONNE PAR ANNE CANTIN (TEXTE)

- Accolés aux contreforts delAltal, les paturages du lac Bayan sont parmi les plus arrosés de la région de Bayan-Olgii.

GEO 59



ﬂ GE Ahonnez-uns sur gemag.club




Bayan-ilgii
=, - MONGOLIE

appfﬁrmsé la rude region mongole de Ba}ran—()}gu L’une cles plus enclavees
- -'___.--'au monde Nﬂs reporters ] les ont suivis pendant la transhumance '

S un .HIIEE c.urrﬂl usxrm EI nEsnunnA niimr.uuzi (PHOTOS) =




o

f""aﬁ.ﬁ:’? :

::dl:;’%i‘-‘r"

N =
Lsrly
e T

:

62 GEO Abonnez-vous sur geomag.club




L'éte, les adolescents Samusent & dresser
des rapaces et & dompter des chevaux sauvages

Dans un ou deux mois,
Akhtirnek Matei (16 ans)
pourra entrainer ces deux
fauconneaux a la chasse.
Ensuite, il en donneraun a
son neveu, Dislekhan, 3 ans,
et gardera l'autre. «Je fais
¢a par pur plaisir, précise-
t-il. Je chasse déja avec
des aigles, ce qui est plus
difficile, mais les faucons
sont plus affectueux.»




Dans cette cnntree assmffee les hnnnes patures ?
abritées et nnguees snnt aprementmsputees . ,;l-e

-e '-"

Située de part et d autre du -
lit d'une riviere, cette prairie
marécageuse “bien ,desserwe
par une plste emplg

proche du village de

sert de camp dhiver a’ ﬂne
quarantaine de familles, qui
s'éternisent parfois jusqu'au ~
printemps. Pour la présenrer :
I'Etat contraint les ngmades - JJ \
a en partir avant le 20 juin, 7

e
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Chambre, cuisine, fieu de réception, atelier e fabrication, —
au fil du jour, la yourte change de fonction |

i
Kulimkhan Bejei, 63 ans,vient =~~~ -
de baratter du beurre sous e A
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Le camp & peine Installé, les travaux reprennent :

tonte, traite, fabrication des produits laitiers

S

on aigle sur le poing, bien campé
sur son petit cheval, Birleskhan
Iurtaza s'impatiente. Une demi-
heure qu'il attend. Il scrute une
tache verte située cing kilometres
en contrebas de I'immense pente
caillouteuse ou il s'est posté. C'est
de cette étroite prairie maréca-
geuse que devrait surgir son trou-
peau. Toujours rien. Il soupire,
s'évente avec son chapeau, ouvre
son manteau. Il a trop chaud. Mais
qu'est-ce qui lui a pris d'enfiler
ce vétement doublé de la four-
rure de huit renards, qu'il a jadis
chassés ! Par cette aube de juin, a
1700 meétres d'altitude, en Bayan-
Olgii, la plus 4 l'ouest des régions
mongoles, il fait bon pour un no-
made comme lui : zéro degré en-
viron ! Il v a une heure encore, a
cing heures du matin, il était en
bras de chemise alors qu'avec sa
famille, il entassait, dans le ca-
mion en partance pour le camp
d'éte, les vourtes démontées, trois
meubles en bois peint, quelques
casseroles de fer-blanc et de gros
ballots de laine. Toute une vie. Au-
jourd'hui, en effet, c’est jour de
transhumance, et c’est pour cela
qu’il porte le fier et chaud cos-
tume des berkutchi (chasseurs a
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I'aigle). Comme le faisaient son
pére, son grand-pére et toute la
lignée de ses aieux nomades
kazakhs lorsqu'ils levaient le
camp. A 57 ans, Birleskhan est un
homme de traditions. Mais les
temps changent ici. A commen-
cer par ce troupeau qui traine ! «Je
1M'ai jamais vu une migration aussi
lente : a ce rythme, ils ne seront
jamais au bivouac ce soir, mau-
grée-t-il. Les gars ne savent pas
s'y prendre !» Cette année, il a
confié la conduite du bétail a un
de ses fils et a son neveu. Le pre-
mier tient une épicerie dans un
village des environs. Le second
est professeur de russe. Il n'en fera
pas des nomades. Mais, soudain,
un sourire barre son visage. Un
nuage de poussiére, puis les
premiers belements. Les bétes
arrivent. Enfin. Concentré, il
'a pas un regard pour les reliefs
bruts et grandioses qui l'en-
tourent. En face de lui, a I'horizon,
la chaine du Khuren Khairkhan
(culminant a 2 814 meétres) s'étire
dans une succession de sommets
triangulaires noirs, telle la dorsale
hérissée d’écailles d'un dra-
gon géant. A gauche et a droite
du pierrier que ses 100 chévres,

[> Chaque fin
d'aprés-midi d'éte,
c'est le méme rituel ;
les femmes et les
filles de la famille
Matei traient
chévres et brebis.
Alignées téte-béche,
leurs trente bétes
sont maintenues
entre elles par une
corde unique reliant
leurs encolures.

120 moutons, 30 vaches et 20 che-
vaux sont maintenant en train de
gravir, deux rangées de collines
pointues saupoudrées de terre
couleur cannelle, paprika ou sa-
fran, tels des monticules d’épices
géants. Un paysage entiérement
minéral. Et intouché : pas de route,
de construction, de ligne élec-
trique. Pas une trace d'avion dans
le ciel. Mais un silence presque
déstabilisant tant il est pur. Et
cette impression tenace d'étre ou-
blié du monde. A part.
Encerclée, au nord, par une
frontiére de 3 000 Kilomeétres avec
la Russie et, au sud, par celle de
4 700 Kilometres avec la Chine,
la Mongolie est une coquille de
1oixX coincée entre deux géants.
C’est I'un des pavs les plus encla-
vés aumonde. La région de Bayan-
Olgii, elle, est une enclave dans
I'enclave : 1 700 Kilomeétres de
steppe la séparent de la capitale,
Oulan-Bator, et 2 000 kilométres
de montagnes coiffées de glaciers
et de neiges éternelles — la chaine
de I' Altai — I'isolent de ses voisins,
la Sibérie russe et le Xinjiang
chinois. C'est aussi I'une des zones
les plus éloignées de la mer et de
ses vertus tempérantes. D'ou ce
climat sec et fou qui fait qu'il ne
pleut quasiment qu'en juin et juil-
let, et qu'au cours d'une seule
journée, on peut vivre toutes les
saisons : il suffit qu'un nuage
passe ou que le vent se léve pour
que I'on perde quinze, voire vingt
degrés d'un coup. Cette région
presque ignorée du reste du
monde (elle a recu 10 000 visi-
teurs étrangers en 2017, soit cing
fois plus qu'il v a cing ans) est
aussi une terre de frugalité.
Nécessité oblige. Ici, en effet,
les biens les plus précieux sont
les bouses de vache, seul com-
bustible sur ces terres d'altitude
arides presque privées d'arbres,
et I'eau, si rare que I'on attend les
premiéres pluies d'été pour
tondre les moutons, laissant au
ciel le soin de laver la laine alors
qu'elle est encore sur le dos des
bétes. Malgré tout cela, pour eee
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Les berkutchi les chasseurs & [aigle, incarnent les héros

emblématiques de la culture kazakhe
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LES FEMMES SONT LA (DISCRETE)
FORCE VIVE DE LA STEPPE

e l'aube au crépuscule, les femmes nomades sont en

action. Elles s'occupent des taches dites «internes», les

bétes, les enfants, la cuisine, le feu (donc du séchage des

bouses de vache), mais aussi la fabrication des laitages
et des textiles. Effacées derriére leur époux, elles ont rarement
leur mot a dire en ce qui concerne les dépenses du ménage.
Un handicap, selon les organismes de microcrédit qui déplorent
que leurs opérations destinées a des couples d’éleveurs
tournent parfois court, par manque de sérieux du chef de
famille. «<En Mongolie, les femmes sont beaucoup plus
travailleuses que les hommes... et plus sobres ! explique Matteo
Bellinelli, président de I'association suisse la Mesa e il gregge.
En effet, la consommation d'alcool, ici, va bon train. Pour faire
bouger les mentalités, 'ONG mise sur les nouvelles générations.
Elle octroie, par exemple, des bourses a des enfants de
nomades sélectionnés pour leur assiduité a I'école (des filles,
en grande majorité) et les envoie faire des études supérieures
a Oulan-Bator. Sur les cinquante jeunes aidés ces cing derniéres
années, un seul n'a pas terminé son cursus. Un garcon. [

L L

EN COUVERTURE | Mongolie

<] Une journée
ordinaire au camp
d'été du mont
Tsengel Khairkhan.
A g., Bolatbek
Gulgaina (26 ans)
fabrique une galette
qu'elle fera cuire
améme e poéle.
On la retrouve
ci-contre (en b.)
versant de l'eau
sur de la laine

que sa belle-mere,
Jinkei Bugibai

(54 ans), roule
dans une natte de
roseaux pour

la fabrication du
feutre. Leur voisine,
Tuigin Habilkhan
(35 ans), dont la
yourte se trouve

a 30 min de

Jeep de la, est en
train de fabriquer
de la creme (en h.).

eee les Mongols, cet ouest loin-
tain représente une source de
fierté. Car alors que des centaines
de milliers de nomades d’autres
régions végetent dans les fau-
bourgs d'Oulan-Bator faute d’avoir
pu conserver leur mode de vie,
ceux de Bayan-Olgii tiennent bon.
Ils continuent a pratiquer la
chasse a l'aigle royal, le dressage
de chevaux, et surtout I'élevage.
«Plus de 70 % de I'économie de la
région en dépendent, explique
Kameliyat Akhmadiya, le gouver-
neur local. Nous sommes 103 000
étres humains pour 2,2 millions
de tétes de bétail.» Pour les habi-
tants de la Bayan-Olgii, en grande
majorité nomades, cette faculté
de résistance s'explique par le fait
qu'ils sont kazakhs. Minoritaires
al'échelle nationale (3 % de la po-
pulation), ces musulmans sun-
nites modérés sont en effet ici
dans leur bastion (95 % des fovers
de la région). D'ot1 un sens de la
communauté et un esprit d'en-
traide — doublés d'une fierté bien
ancree — qui leur permettent de
faire face collectivement aux de-
fis du présent et d’envisager ceux
que leur réserve ['avenir.

Les épices ? Hors de prix. Les
légumes ? Ou pousseraient-ils ?

C'est fait, le camp d'été de Bir-
leskhan est installé. Ses deux
yourtes ont trouveé leur place, a
2500 metres d'altitude, aux con-
fins d'une vallée, tout prés de gros
rochers granitiques qui font le dos
rond parmi des touffes d’herbe
mordorée. Les bétes a peine arri-
vées, un mouton termine sa trans-
humance dans une marmite.
Maintenant, son fumet persistant
emplit la vourte. De I'eau, un peu
de sel. Parfois un oignon. La re-
cette est d'une sobriété a toute
épreuve. Les épices ? Hors de prix.
Les légumes ? Ol pousseraient-
ils ? Le moindre fruit apporté par
des visiteurs est une féte. Méme
a Olgii, la microcapitale régionale,
située a cing heures de route du
campement, on en mange trés

. peu:as5 000 tugriks le kilo eee |
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eee (1,70 euro), souvent importés
de Russie, ils cottent plus cher
que la viande ! La préparation des
plats est réservée aux femmes,
comme toutes les taches dites «in-
ternes», «Entretenir le feu, traire
les vaches et les chévres, s'occu-
per des enfants, fabriquer le pain,
la créme, le fromage, le beurre,
énumere avec fierté Jinkei Bugi-
bai, 54 ans, I'épouse de Birles-
khan. Au printemps, on s'occupe
aussi des mises bas et on peigne
les chévres pour récupérer le ca-
chemire. En été, on tond les mou-
tons. En hiver, on coud et on
brode.» Elle oublie la fabrication
du feutre, 4 I'automne : deux
heures, agenouillée a3 méme le
sol, a frapper avec un baton de la
laine mouillée pour fabriquer une
piece d'un metre carré, deux jours
pour confectionner les épaisses
tentures qui isolent les yourtes.
Une vie de labeur qu'elle aime,
mais que ses deux filles n'ont pas
choisie, préférant s'installer en
ville. «Elles se la coulent douce :
elles ont le temps de prier cing
fois par jour !» commente Jinkei
dans un éclat de rire.

Les hommes discutent en
mastiquant du mouton bouilli

A Olgii, de nombreuses femmes
sont emplovées dans 'adminis-
tration, les écoles et les commer-
ces. «N'empeéche qu'elles sont tou-
jours soumises aux hommes, a
leur patron ou a leur époux au-
quel elles doivent demander la
permission pour le moindre
achat», s'offusque Khundiz Bek-
bolat, 33 ans. Titulaire d'une li-
cence en archéologie, d'un mas-
ter en anthropologie et ethnologie,
et auteur d'une thése sur I'évo-
lution des traditions kazakhes,
cette forte téte refuse de se ma-
rier. Comme beaucoup de jeunes
de la région ayant étudié a Oulan-
Bator, elle m'a pas trouve d'emploi
intéressant la-bas (faute d'avoir
les bonnes connexions, dit-elle).
Alors, a Olgii, elle a monté une
boutique d'accessoires de mode
dont une partie est fabriquée eee

SRR
R eyttt
= e A

o AT S e o - b '
= - B - . A e R _“I'-_._!ﬂq..'_*..":'l' e i e B N ol

GEO 75




L'eau est S rare qu'on attend les premieres pluies pour

tondre les betes, une fois leur laine lavee par le clel

eee 3 base d'anciens tapis et ten-
tures de yourtes et une autre pro-
vient de I'atelier de production de
feutre qu'elle a créé en paralléle.
Ce qui lui permet de continuer a
étudier le sens des broderies tra-
ditionnelles (I'un des sujets de sa
thése) et de faire vivre huit em-
ployées a plein-temps et quatre a
temps partiel. «C'est en travaillant
pour leur propre compte que les
femmes de chez nous s'émanci-
peront», affirme-t-elle,

Pas siir que son discours porte
jusqu’aux campements nomades.
L'orage menace maintenant au-
dessus des vourtes de Birleskhan
Iurtaza. La belle-fille de ce der-
nier, Bolatbek Gulgaina (26 ans),
s'active, sourire aux levres. Avec
une efficacité redoutable, elle
convoie quatre sacs de bouse
séche plus gros qu'elle pour les
mettre a I'abri de l'averse immi-
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nente, récupeére sa fille de 2 ans
occupée a courser les moutons,
puis se précipite dans sa yourte
avant les premiers éclairs. Assis
sur le sol autour du poéle ronron-
nant, les hommes discutent en
sucotant des morceaux de mou-
ton bouilli. La conversation tourne
autour de la pluie : C'est la pre-
miére de la saison et elle arrive...
avec un mois de retard. Celui que
tout le monde appelle le colonel
prend la parole. «Ce n'est pas nor-
mal, clame-t-il. Avant, les hivers
étaient des hivers. Et les étés, des
étés !» Traduction : les hivers
étaient froids et neigeux, et les
étés, pluvieux. Ces hauts patu-
rages qu’il a connus recouverts
d'une herbe drue et grasse, ce re-
traité de 'armée les connait par
cceur. En tant que responsable des
postes qui veillent sur la frontiére
entre la Bayan-Olgii et la Chine,

£ Semser Tabisbek,
au centre, n'a pas
un regard pour le
panorama diaphane
du lac Dayan. En ce
mois de juin, sa
famille est trés
occupée : elle doit
débarrasser de

leur pelage d'hiver
ses 20 chameaux
et 800 ovins.

il les a arpentés pendant vingt-
deux ans, de 1980 a 2002. «Il y
avait de nombreuses incursions
de civils chinois, raconte-t-il.
Des gens qui demandaient 'asile
politique. Mais surtout des no-
mades a la recherche de leur be-
tail venu brouter I'herbe de chez
nous. Aujourd'hui, nos patures ne
ressemblent plus a rien.» Et de
montrer la steppe alentour qui a
tout du paillasson. La raréfac-
tion de I'herbe inquiéte jusqu'a
Oulan-Bator. «Tout le monde est
conscient que le Groenland est
menacé par le réchauffement
climatique, mais qui sait que la
Mongolie est tout autant tou-
chée ? s'impatiente Oyun Sanjaa-
suren, ancienne ministre de I'En-
vironnement. Les scénarios du
Giec, Groupe d'experts intergou-
vernemental sur I'évolution du
climat, montrent que, d'icia 2035,



la Mongolie va se réchauffer deux
fois plus vite que le reste du
monde. En Bayan- ff)lgii les gla-
ciers ont perdu 40 % de leur vo-
lume depuis les années 1990.»
Pour trouver de beaux patu-
rages, il faut s'enfoncer loin dans
la région. La piste qui part d'Olgii
vers I'ouest traverse des pierriers
semi-arides trois heures durant,
avant que, soudain, des riviéres
scintillantes multiplient les ara-
besques au creux des vallées vert
tendre. Accrochés aux pentes, des
dizaines de yourtes et autant de
troupeaux. Partout fusent les cris
des nomades encourageant leurs
bétes. Que de trafic aussi ! Ici, un
jeune garcon qui demande aprés
sa vache égarée. La, un cavalier
solitaire le visage dissimulé par
une cagoule noire percée de trois
trous, facon braqueur de banque.
Un moven de se protéger du so-
leil qui tape dur maintenant, alors
que ce matin, une ganse de gelée
blanche figeait le paysage.

«Des léopards, j'ai la chance
d'en avoir vu trois dans ma vie»

Puis, au débouché d'une vaste
vallée, soudain, un spectacle ahu-
rissant. Une cinquantaine de tu-
mulus : 'immense complexe fu-
néraire de Tsagaan Asgat. Aucune
signalétique, aucune barriére, au-
cun droit d'entrée. On le parcourt
librement, dans le silence, écra-
sés par le ciel et par la solennité
des lieux. Au loin, I'horizon est
barré de monts noirs que les
derniers névés de la saison
zébrent de blanc : la chaine de
I'Altal, dominée par le Kujten Uul
(4 374 metres). Rien d’'étonnant a
ce que les hommes de I'age du
bronze aient eu envie d’'enterrer
leurs morts en ces lieux. «<En 2017,
on a trouvé dans 'une de ces
tombes le corps momifié d'un ca-
valier qui avait la carte de la Mon-
golie tatouée sur son dos, explique
Batdorj Dorjpalam, guide qui ac-
compagne une a deux fois paran
des touristes dans la région. Son
cheval était enterré avec lui.» Cer-
tains tumulus sont éventrés. ese

IMustrations : Sandrine Lucas
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CINQ ESPECES PAR TROUPEAU

A I'exception de la période de la domination soviétique (de 19212 1990),
ou il leur était interdit de posséder des cheptels mixtes, les Kazakhs de
I'Altai ont toujours pratiqué I'élevage multiespéces. Les raisons de cette
tradition séculaire ? Chaque espéce présente une utilité différente et, de
plus, certaines contribuent a la survie des autres. Atouts indispensables
pour les éleveurs qui ne doivent compter que sur eux-memes pour se
nourrir et se vétir dans un environnement apre et difficile.

LES MOUTONS

lls pourvoient les nomades en lait, viande
et laine (transformée en feutre pour
fabriquer des vétements et isoler la yourte).

LES CHEVRES

Elles guident les moutons vers les paturages
les moins accessibles. Et fournissent le
cachemire. Rarement utilisée par les familles,
cette laine est vendue (c’est souvent

une des principales sources de revenu).

LES CHEVAUX

lls servent a rassembler le troupeau, a
chasser, a «descendre en ville» et, I'hiver, a
déblayer la neige avec leurs sabots, ce dont
profitent les petits ruminants en quéte
d’herbe. Aux grands froids, leurs excréments
oo ; servent a tapisser le sol de I'enclos des
“kq;-_"_ﬂ,f' vaches, auxquelles on évite ainsi de geler.

LES CHAMEAUX

Robustes et tout-terrain (ils franchissent
les cols enneigés les plus difficiles),

ils servent de bétes de somme (eux seuls
sont capables de porter les yourtes
démontées). Leur laine est utilisée pour
faire des couvertures et des manteaux.

LES BOVINS

Indispensables pour leurs excréments
(unique combustible), yaks et vaches
fournissent aussi le lait et le cuir que les
nomades transforment en bottes, en outres
pour fabriquer les produits laitiers, mais aussi
en selles et harnachements des chevaux.
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quelque chose :Tivi
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Ux atours, confectionngs sur place

o

hiver, les ho mmes.iravallleﬁi 9/,
" le cuirde-vache pour
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1. Comme tous les
enfants de nomades
kazakhs, Aimerei
Semser, 10 ans,
porte pour
patronyme le
prénom de son pére,
Semser Tabisbek.

2. Quand nos
reporters l'ont
rencontrée, Kulay
Khamen, 83 ans,
venait de perdre son
mari. Elle s’apprétait
a recevoir pendant
un mois tous les
visiteurs souhaitant
se recueillir devant
la photo du défunt.

4. Damel Semser,

15 ans, est |'ainée
de sept enfants.
Depuis 2014, elle
apprend la chasse a
l'aigle avec son pere
qui veut en faire
une championne,
espérant gu'une fois
célebre, elle pourra
suivre des études.

4. Le grand-peére

de Damel, Tabisbek
Ajken, 73 ans,

pose ici avec toutes
les distinctions dont
il a été honoré :
médaille nationale
du travail, du
meilleur éleveur, du
meilleur formateur
d'éleveurs... Sa plus
grande fierté ? Que
son fils, Semser,
auquel il a confié ses
200 bétes en 2000,
ait fait prospérer

le cheptel qui
compte maintenant
1000 tétes.

5. Akhtirnek Matei
(16 ans) partage son
temps entre le camp
familial et I'école.

6. Le grand frére
d'Akhtimek,
Bazarbai Matei

(26 ans), lui, ma

pas eté scolarisé.
Chasseur (il a deux
aigles), dresseur

de chevaux, ranger,
il connait les pentes
sauvages de l'Altai
comme sa poche.
Son souvenir le plus
frappant : avoir

VU une ourse tuer
une chamelle

d'un coup de patte.



eee Effondrement ? Pillage ? A
I'arriére du site, des stéles dressées,
gravées de cerfs. Un petit Carnac
des steppes.. malheureusement
couvert de graffitis récents écrits
en cyrillique. Ces détériorations
n'étonnent pas Umirbek Bekhu-
mar. Chercheur a ' Académie des
sciences de Mongolie, auteur
d'une thése sur les pétroglyphes
de I'Altaj, il bataille depuis des an-
nées pour faire au moins proté-
ger les trois sites de la région clas-
$és au patrimoine mondial. Il a
passé six étés d'affilée a invento-
rier les 10 000 gravures de I'un
d'entre eux, Aral Tolgoi : des fi-
gures humaines, mais aussi des
ibex, des cerfs, des chameaux, des
chevaux et des chars. «Ces pétro-
glyphes sont un témoignage ines-
timable des rites funéraires, des
pratiques agricoles et de I'organi-
sation familiale des nomades des
ages de pierre et du bronze, s'en-
flamme-t-il. Mais n'importe qui
peut les dégrader. 11 suffirait de
20 000 euros pour mettre en
place des mesures basiques, tels
des cordons de protection. J'ai
écrit aux autorités pour leur pro-
poser un plan d'action et j'attends
toujours leur réponse.»

Ces sites font partie du parc
national du Tavan Bogd, qui
s'étend sur le flanc est du massif
de I'Altal. Glaciers, riviéres, haute
et moyvenne montagnes, un pa-
radis pour les amateurs de raf-
ting et de trek. Essentiellement
des Coréens et des Japonais, qui
viennent ici entre juin et octobre,
dans des minibus de fabrication
russe bringuebalants. La zone at-
tire aussi les naturalistes car on
peut v observer ibex, loups gris,
cerfs élaphes, ours bruns. Et, avec
beaucoup de chance, le discret
léopard des neiges pour lequel

la Bayan-Olgii a lancé une cam-
pagne de recensement en mai
2018. Il resterait peut-étre un mil-
lier de ces félins sur tout le mas-
sif pour une population mondiale
estimeée entre 2 500 et 10 000 in-
dividus. Mais I'animal, inscrit sur
la liste rouge des espéces en dan-
ger de 'UICN, attire aussi les bra-
conniers. C'est ce qui a incité Ba-
zarbai Matei, 26 ans, a devenir
ranger bénévole. «Des léopards,
j’ai la chance d’en avoir vu trois
dans ma vie, raconte-t-il. La faune
fait partie de cette terre ol
nous nomadisons depuis tou-
jours et je veux la protéger.» Alors,
lorsqu'il repére une Jeep suspecte,
il avertit les autorités. Mais, la
plupart du temps, les braconniers
restent impunis : la Bayan-Olgii
1'a pas les moyens de surveiller la
Zone, «Au total, nous disposons de
six gardes pour nos deux parcs na-
tionaux, soit 7 000 kilométres car-
rés au total», déplore Kamyeliyat
Akhmadiva, le vice-gouverneur.
Bazarbai pratique quant a lui
une forme de chasse légale : la
fauconnerie a 'aigle roval. Il a
dressé deux femelles, capables de
capturer a elles deux environ
soixante renards par an. A vingt
euros la piéece, les peaux une fois
tannées rapportent donc quelque
1200 euros par an, soit une bonne
partie des revenus familiaux (et
moins d'un tiers du salaire annuel
moven en Mongolie). La chasse a
I'aigle m'est pas qu'un gagne-pain
pour le clan Matei : c'est une
immense source de fierté. Ses
membres participent a tous les
concours d'adresse. En 2017, Za-
manbol, la niéce de Bazarbai, a
remporté, a 13 ans, le premier prix
au festival de Sagsai, un village a
une heure de route d’'Olgii. Elle
était la seule fille parmi les eoe
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<] Comme tous les
ados, Damel Semser
passe des vacances
«actives» au camp
d'été de sa famille,
situé dans l'ouest
de la Bayan-0Olgii,

8Y  pres de la frontiere

De septembre & juin, les enfants scolarisés partent

étudier «en bas», dans la vallée

eee concurrents. Accrochés a la
place d’honneur sous la vourte,
photos et diplomes attestent une
autre spécialité familiale : les che-
vaux. Plus précisément, le domp-
tage, le dressage, et méme la lutte
équestre. Il faut voir la douzaine
d’enfants de la famille tenter
chaque soir de mater un étalon
parmi la horde de chevaux semi-
sauvages qui gravitent autour du
camp. C'est a qui redoublera
d'adresse pourisoler I'animal, I'at-
traper au lasso et le monter a cru.
Quitte a se faire trainer sur plu-
sieurs dizaines de metres ou éjec-
ter sur la steppe caillouteuse !
«Mon fils a 3 ans. Lannée pro-
chaine, il sera assez grand pour
apprendre 3 monter un cheval et
a dresser un faucon, explique Ba-
zarbai. Puis, vers 6 ans, il commen-
cera la chasse al'aigle. Mais je veux
quil aille aussi a I'école. Je n'y suis
jamais allée. Eduqueg, il aura une
meilleure vie que moi.» Comme
tous les enfants de nomades sco-
larisés, son fils ira étudier «en bas»,
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dans la vallée. Il sera donc interne
de septembre a juin. Dans certains
villages, les dortoirs sont tellement
spartiates que les enfants craquent
et retournent chez eux», s'indigne
Atimkhan Rivan, 65 ans. Il a fallu
toute sa pugnacité de sportif de
haut niveau a cet ancien interna-
tional d'haltérophilie devenu di-
recteur d'école pour que le petit
bourg de Khuk Khutel puisse ac-
cueillir dignement les enfants de
nomades. Situé a la frontiere russe,
a presque une journée de route
d'Olgii, ce village de 2 500 habi-
tants, dont 600 enfants d'age sco-
laire et 280 d’'age préscolaire, est
le plus a l'ouest de la Mongolie. Et
aussi le plus pauvre de la Bayan-
Olgii, région elle-méme trés défa-
vorisée (le Pnud la classe au dix-
huitiéme rang des vingt et une
régions mongoles, du point de vue
del'indice de développement hu-
main). «En 2001, lorsque je suis
venu nr'installer 1a, I'école et le
dortoir tombaient en ruine, racon-
te-t-il. Il n'y avait que deux meu-

chinoise. Ici, elle

% réalise l'une des

taches qui lui sont
dévolues : le tri des
moutons avant

la traite ou la tonte.

[> La famille lurtaza
est arrivée au

camp d’automne,
prés de Sagsai

(en h.). Une fois les
chameaux délestés
des yourtes,
transportées en
piéces détachées, le
montage débute,
Birleskhan, le chef
de famille place la
porte face au sud,
tandis que sa femme
Baibolat écarte les
croisillons qui feront
office de murs. En
bas : leur installation
au camp d'été

prés du mont
Tsengel Khairkhan.

bles : 1a chaise et le bureau du di-
recteur, qui dataient de 1935. Les
internes dormaient a méme le
sol.» Puis le village a vu naitre une
école, un dortoir, un gymnase, une
bibliothéque, une salle informa-
tique, une maternelle, un puits...
Année apres année, Atimkhan a
su convaincre les bonnes volon-
tés de l'aider : d’abord des touristes
de passage, puis le consulat de
Suisse, et enfin plusieurs ONG in-
ternationales. Dix-sept ans de lob-
bying pour lever des fonds, obte-
nir des autorisations, faire venir
du mobilier de récupération de-
puis I'Europe.

«Méme si cette région est 'une
des plus enclavées au monde,
ses habitants ont de nombreux
contacts avec I'extérieur, soit par
les “cousins” du Kazakhstan, soit
par le monde musulman, notam-
ment la Turgquie qui a ouvert plu-
sieurs mosquées a Olgii, explique
le Suisse Matteo Bellinelli, direc-
teur de la Mensa e il gregge, 'une
des ONG participantes, active en
Bayan-Olgii depuis une quinzaine
d'années. IIs savent que le monde
évolue et pensent que la meil-
leure facon d'y préparer leurs en-
fants, 'est I'éducation. Mais ils ne
peuvent quasiment compter que
sur les initiatives de personna-
lités locales ou d’associations
internationales.» Désargenté, ins-
table, réguliérement accusé de
corruption (le pays est classé
103¢ sur 180 d’apres I'index de
Transparency International),
I'Etat s'occupe en effet peu d'af-
faires sociales. Ce qui se ressent
au niveau local. «<Au lieu de faire
construire des routes, le gouver-
nement de la Bayan-Olgii ferait
mieux de s'occuper des gens, as-
séne Mupti Khabil, entrepreneur
solidaire qui a construit I'école
maternelle dont révait Atimkhan.
Sur la centaine de batiments
publics que mon entreprise a
construits ou rénovés dans la
région en vingt ans, 60 % ont été
entierement financés par des
ONG ou des banques de déve-
loppement comme la BAD.» see
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Tout & coup, au détour d'une vallée, surprise,

une cinquantaine de tumulus surgissent & 'horizon

eee Avec ses larges couloirs aux
couleurs pastel ot s'affichent les
photos des meilleurs éléves et le
CV des professeurs, ses salles de
classe aérées n'accueillant pas
plus de vingt-cing enfants (contre
trente-neuf en movenne dans les
établissements publics), son ra-
massage scolaire privé et son dor-
toir équipé du chauffage central,
I'école Zayed, en périphérie d Ol-
gii, fait quant a elle figure d'établis-
sement d’élite. «<Pour construire
une société moderne, il faut for-
mer des musulmans modernes
capables d’accepter d'autres
points de vue que le leur, professe
Saairan Kader, le fondateur de
cette €cole qui accueille 560 en-
fants du primaire au secondaire.
C'est pourquoi je I'ai voulue laique
et tournée vers les langues étran-
géres. Chez nous, en plus du ka-
zakh et du mongol, on doit ap-
prendre le russe, I'allemand, le
turc et I'anglais.» Un choix dicté
par la nationalité des partenaires
(ONG, ambassades...) dont s'est
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entouré cet ancien ambassadeur,
natif de la région, pour monter
son projet. Frais de scolarité cou-
vrant juste les couts de fonction-
nement (de quatre-vingts a cent
euros par an), bourses pour les in-
ternes... Saairan Kader a rendu
cette éducation d'élite abordable
pour les nomades les plus aisés.
Alors beaucoup révent que leurs
enfants y soient acceptés. Aishol-
pan Nurgaib, jeune chasseuse a
I'aigle, a eu cette chance, aprés
qu'un documentaire a fait d'elle
une ceélébrité locale quand elle
avait 13 ans, en popularisant ses
exploits au festival d'Olgii.

A une demi-journée de piste de
la, prés du lac Dayan, la journée
se termine dans le camp d'été de
Semser Tabisbek. Aussi hableur
qu'entreprenant, ce Kazakh de
42 ans est un phénomeéne : il lui
faut a peine dix minutes pour faire
surgir d'une steppe apparemment
déserte une vingtaine de per-
sonnes — et un camion - a la res-
cousse d'un 4x4 embourbé en

<] A Tsagaan
Asgat, ce dome de
cailloux de 30 mde
diameétre abriterait
la sépulture d'un
dignitaire de I'age
du bronze. Autour,
les petits cercles
formés par des
pierres blanches
marqueraient

la présence de

tombes secondaires.

Zone marécageuse. La tonte des
chameaux terminée, il prend sa
fille Damel a part, lui intime
d'endosser son costume de ber-
kutchiet d’aller chercher son aigle,
une femelle de six kilos, pour la
montrer aux visiteurs. «Tiens-la
plus haut, plus fermement, sois
fiere d'elle», ordonne-t-il a 'ado-
lescente. Le destin de la jeune
Ailshopan a impressionné cet
homme ambitieux, alorsil tienta
ce que son ainée devienne, elle
aussi, une championne. Cette an-
née, il a méme créé un petit con-
cours dans la région afin qu'elle
ait toutes ses chances. Elle a fini
troisiéme. «5i Damel devient céle-
bre, elle pourra aller dans une
bonne école et, qui sait, étudier a
I'étranger, réve-t-il. Cela fera ma
fierté, celle de son grand-pére, de
sarégion et de son pays.» Il balaye
du regard ce petit bout de steppe
ou il régne en maitre. «Peut-étre
meéme que cela fera venir beau-
coup de gens ici», ajoute-t-il.

Un jour, les visiteurs pourraient
affluer dans ces paturages

En plus de son activite d'éleveur
(pour laquelle il aime a rappeler
qu'il a recu le premier prix de
Mongolie en 2017), Semser est, en
effet, I'un des rares nomades de
larégion a s'étre lancé dans le tou-
risme. Mais, que Damel concrétise
les réves de son pére ou non, les
visiteurs pourraient bien finir par
affluer de toute facon dans ces pa-
turages perdus a quelques kilo-
metres a vol d'oiseau de la fron-
tiere chinoise. Car, d'ici a un an
ou deux, une route asphaltée - la
premiére de la région ! — devrait
relier Olgii a 1a Chine. Alors la
Bavan-Olgii ne sera plus une en-
clave, mais redeviendra une terre
d'échanges, comme du temps ol
les nomades faisaient paitre leurs
troupeaux de part et d'autre de la
chaine de I'Altai... Et les descen-
dants de Semser, Bazarbai ou
Birleskhan, eux, auront sans doute
intéret a étudier le mandarin. =

Anne Cantin

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section 6ED +
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S 0U st 0onc la tompe
sengIs Knan ?

La quéte de la sépulture du plus grand empereur de tous les
temps mobilise aventuriers et scientifiques depuis huit
siecles. Un archéologue francais clame pourtant avoir trouvé.

PAR NICOLAS LEGENDRE (TEXTE)

[

ans le pays, Gengis Khan est par-
tout. Au beau milieu de la place
principale d’Oulan-Bator, la ca-
pitale, ol1 son imposante statue
toise les passants. Sur I'étiquette
de plusieurs marques de vodka.
Aurecto de cing des onze billets
édités par la Banque centrale
mongole, depuis lesquels, mous-
tache impeccable et regard
profond, il semble continuer de
veiller a la destinée nationale. Et
pourtant, le grand homme est
aussi étrangement absent : nul
ne sait ol se trouve précisément
la dépouille de ce souverain ve-
néreé qui, au XIII° siecle, a posé les
fondations du plus grand empire
que la Terre ait jamais connu (a
son apogee, il s’étendait de I'ac-
tuelle Ukraine a la mer du Japon).
Depuis sa mort, il y a prés de huit
cents ans, des générations d'aven-
turiers et de scientifiques ont
tenté de localiser sa sépulture. Et
le doute subsiste encore...
Gengis Khan a rendu I'ame en
aont 1227, alors qu'il se trouvait
en campagne militaire dans le
Gansu, au centre-nord de la Chine.
Qu’arriva-t-il ensuite ? Mystére !
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Méme I'Histoire secréte des Mon-
gols, document historique de ré-
férence (XIII® siecle), rédige pour
la famille impériale, et chroni-
quant par le menu les faits
d'armes du grand chef, ne contient
aucune information sur son inhu-
mation. Historiens et archéolo-
gues s'accordent néanmoins pour
affirmer que sa tombe se trouve
en Mongolie et a été volontaire-
ment dissimulée, afin d'assurer la
tranquillité éternelle de son oc-
cupant et de décourager la convoi-
tise des pillards. Par ailleurs, ils
supposent que seuls les membres
d'une lignée d’ «initiés», chargés
— peut-étre jusqu’a nos jours -
d’entretenir le culte de 'empe-
reur, en connaitraient la localisa-
tion. La légende, quant a elle,
témoigne de I'importance de ce
secret : tous les individus dont la
route aurait croisé celle du convoi
funéraire auraient été assassinés,
une riviére aurait méme éte deé-
tournée de son lit afin de rendre
I'acces a la sépulture plus difficile,
et on aurait fait ensuite piétiner
celle-ci par des chevaux pour
qu'elle passe inapercue...

«Les enfants

de Gengis Khan=»,
c'est ainsi que

les Mongols se
surnomment,
guelle que soit leur
ethnie. Le nomade
qui fonda I'Empire
mongol au Xi° siécle
est encore le
symbole de l'unité
nationale.

De quoi éveiller I'intérét de I'lta-
lien Marco Polo qui, a la fin du
XIII* siécle, tenta, lors de ses péré-
grinations en Asie centrale, de ras-
sembler des informations au sujet
de la mort du khan («empereur»),
ouvrant la voie a de nombreux
vovageurs curieux et aventuriers.
Apreés la chute du bloc soviétique,
puis I'indépendance de la Mon-
golie en 1990, ce fut au tour des
scientifiques, notamment japo-
nais et ameéricains, de se mettre
en quéte de la tombe mysté-
rieuse. Mais aucun n'a levé le se-
cret. Certains se sont heurtés a un
refus d'autorisation de fouilles des
instances mongoles. D'autres ini-
tiatives ont €té contestées par la
communauté scientifique.

L'archéologue francais Pierre-
Henri Giscard s'en félicite. «Ces
expéditions m'ont rendu service
en eéliminant des endroits poten-
tiels, dit-il. Elles ont démontré ot
la tombe ne se trouvait pas !» Ce
compagnon de route du paléon-
tologue Yves Coppens, comme lui
octogénaire, dirige l'institut des
Déserts et des Steppes, associa-
tion organisant des missions eee
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De vastes figures géometriques dessinées a laide

de pierres ont mis la puce a [orellle des chercheurs

eee scientifiques sous I'égide,
entre autres, de I'Unesco. Depuis
les années 1990, il traque la sépul-
ture du chef mongol, multipliant
les explorations, compulsant des
milliers de documents : comptes
rendus de fouilles, mais aussi
sources d'époque — émanant
d'observateurs étrangers, puisque
les sources mongoles sont bizar-
rement muettes. Il a fini par fo-
caliser son attention sur le mas-
sif du Khentii, gigantesque
entrelacs de montagnes, de foréts
et de marécages situé dans le
nord-est du pays. Et plus préciseé-
ment sur le sommet du mont
Burkhan Khaldun, 'une des
quatre montagnes que Gengis
Khan aurait déclarées sacrées et
o1 des rites chamaniques sont
aujourd'hui encore observés.
Dans le dossier de candidature
soumis a I'Unesco pour faire ins-
crire ce mont et ses environs sur
la liste du patrimoine mondial
(c’est chose faite depuis 2015), le
gouvernement mongol avancait
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du bout des lévres : «Certains
croient que sa sépulture se trouve
par ici.» Avant d'ajouter : «Aprés
sa mort, toute la zone a été décla-
rée ikh khorig (“grand tabou”).»
Ce territoire de 240 kilometres
carrés a, en effet, été interdit pen-
dant des siecles. Toute personne
Vv pénétrant sans autorisation
étant punie de mort. Sous la do-
mination soviétique, I'endroit a
perdu sa dimension sacrée, puis,
a partir du milieu des années
1990, il a été officiellement ouvert
aux archéologues étrangers. Mais
aucune fouille ni aucun préléve-
ment de terre ou de roche n'y sont
encore autorises. Par deux fois, en
2015 et en 2016, Pierre-Henri Gis-
card s'est rendu sur place, entouré
d'un géomorphologue (spécialiste
de I'étude des reliefs) et d'un ex-
pert en imagerie aérienne, afin de
mener des recherches non intru-
sives a l'aide d’équipements de
télédétection dernier cri (caméra
thermique, scanner électroma-
gnétique, drone...). Ces travaux ont

Bayar Balgantseren / IP3

La neige qui poudre
le mont Burkhan
Khaldun souligne
les contours

d'un immense
tertre (sur le
sommet, au centre).
Pour l'archéologue
francais Pierre-
Henri Giscard, ce
relief aurait été créé
par des hommes...
et cacherait

le tombeau du khan.

notamment permis de détermi-
ner que le gigantesque tertre de
300 metres de long, 200 de large
et 35 de haut, situé au sommet du
Burkhan Khaldun, n'est pas d'ori-
gine naturelle, mais humaine.
Pour Pierre-Henri Giscard, il est
peu probable que les Mongols
aient entrepris un tel chantier, a
2 350 meétres d'altitude, en I'hon-
neur d'un personnage autre qu'un
empereur — ou plusieurs. D’autant
que la morphologie du tertre est
similaire a celle des tumulus dis-
simulant les tombes des empe-
reurs chinois, que Gengis Khan
aurait puobserver lors de ses cam-
pagnes militaires. De plus, les
tamga («sceaux» ou «timbres» en
mongol), vastes figures géomeé-
triques dessinées a l'aide de
pierres, dont son équipe a constaté
la présence sur les flancs du mont,
correspondraient aux symboles
personnels de 'empereur et de
plusieurs de ses descendants.

La technologie ne permet pas
(encore) d’en avoir le coeur net

Pierre-Henri Giscard n'avant
pas publié d'article scientifique
(«faute de temps», dit-il), sa dé-
couverte 'a pas suscité de débat
ausein de la communauté des ar-
chéologues. Il a beau clamer qu'il
est désormais prouvé a 99 % que
latombe de Gengis Khan se trouve
sous le tertre, un doute subsiste.
Tant que la technologie ne per-
met de scanner que jusqu'a quatre
metres sous la surface du sol, im-
possible de prouver I'existence de
chambres funéraires. La seule so-
lution serait que les Mongols au-
torisent les fouilles. Ce qu'ils sont
peu susceptibles de faire. «Depuis
I'indépendance, ils ont divinisé
I'empereur, constate Pierre-Henri
Giscard. Lexhumer reviendrait a
lui rendre un peu de sa nature hu-
maine.» Les autorités n'ont, d'ail-
leurs, pas réagi aux conclusions
formulées par I'archéologue, per-
pétuant le légendaire mutisme
des Mongols sur le sujet. |

Nicolas Legendre
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Sukhbaatar perdat l'usage de son ceil gauche. Le chaman qu'il @ consulté

lut @ affirmé que, pour queérr, Il devait devenir chaman & Son tour

b

etelt, 6 ans, saute a cloche-pied
sur le linoléum imitation parquet
qui recouvre le sol de la vourte. Il
batifole avec la candeur des gar-
cons de son age, indifférent au
croque-mitaine qui se tient a ses
cotés. Et pour cause, le croque-
mitaine, c'est son pére, Sukhbaa-
tar Toitokhbair. Une forét de
tresses noires devant le visage,
cing plumes de vautour fichées
sur un couvre-chef bigarré, des
dizaines d’amulettes énigmati-
ques bringuebalant sur un épais
costume, I'homme a pourtant
tout pour impressionner. Dans
quelques instants, par cette froide
soirée de mars, il entrera en
transe. L'esprit de I'un de ses an-
cétres, mort il v a mille six cents
ans, prendra possession de son
corps. Sa voix deviendra rauque.
L'ancétre prescrira des remeédes
et prodiguera des conseils.

Dans le civil, Sukhbaatar Toito-
khbair, marie€, 28 ans, a un travail
tout a fait banal : de neuf a dix-
huit heures, du lundi au vendredi,
il est attaché commercial pour un
grossiste en alcool d'Oulan-Ba-
tor, la capitale. Vétu de jeans et
chaussé de baskets, il ressemble
a n'importe lequel de ses amis
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avec qui il aime sortir en ville et
jouer au billard. Sauf que, le reste
du temps, il est chaman : on lui
reconnait le pouvoir de commu-
niquer avec des esprits vieux de
plusieurs siécles. Comme des mil-
liers d’hommes et de femmes,
Sukhbaatar incarne la renais-
sance en Mongolie (et particulie-
rement dans la capitale) de cette
pratique, qui ne comptait plus que
quelques dizaines d’initiés au dé-
but des années 1990.

Le régime communiste, au pou-
voir de 1924 a 1990, avait, en ef-
fet, interdit le chamanisme. Cer-
tains chamans furent persécutés.
D’autres (peu nombreux) exer-
caient en secret, perpétuant ainsi
une tradition attestée depuis
I'époque de 'empereur Gengis
Khan, au XI1I¢ siécle. Puis, en 1992,
la Mongolie a adopté une consti-
tution démocratique. Les religions,
comme le bouddhisme, et les pra-
tiques rituelles tel le chamanisme
ont eu a nouveau droit de cité.
Louverture du pays a eu d'autres
conséquences : en seulement
quelgues années, le mode de vie
de certains Mongols a été radica-
lement bouleversé. Lavénement
de I'économie de marché et de

[> Aprés avoir pris
possession du
corps de Sukhbaatar
Toitokhbair, I'esprit
ancestral, malgré
se5 1500 ans
d'age, réclame des
cigarettes (une
bonne dizaine pour
une séance de
trois heures), ainsi
gue de généreuses
rasades d'alcool.

I'industrie miniere (a la fois créa-
trice d'emplois et destructrice de
patures) a déclenché un exode ru-
ral massif dans ce monde aupa-
ravant presque entierement
nomade, exode renforcé par
le réchauffement climatique.
Entre 1995 et 2015, Oulan-Bator
est passée de 600 000 habitants
a plus de 1,5 million, concentrant
la moitié de la population mon-
gole. Ces néo-urbains, dont les re-
péres ont vacillé, ont désormais
besoin a la fois de se rassurer en
se tournant vers des rites tradi-
tionnels pratiqués dans leurs ré-
gions d'origine et de trouver des
explications (ou des solutions)
pour un quotidien difficile. Et le
chamanisme leur offre tant un ho-
rizon spirituel que des réponses a
des probléemes concrets (maladie,
chémage, faillite...), les chamans
pouvant également faire office de
rebouteux, de vovants, de psycho-
logues, d’herboristes, de médiums
et d'exorcistes... Certains travail-
leurs pauvres complétent leurs re-
venus en simprovisant interme-
diaires avec le «monde des esprits»
: n'importe qui ou presque peut
exercer, les chamans n'ont i ré-

| pondre a aucun chef niclergé. ese
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Lorsque Sukhbaatar (assis) rend visite a son ami Nyamdavaa Batdorj (27 ans), ils passent
des heures sur les réseaux sociaux. Ce quiles lie : ils sont chamans tous les deux.

Le jeune homme fait
une pause collation
dans la yourte de

ses parents (située

a quelques metres
de la sienne),

en présence de sa
grand-mére Khunbish
Dorj-Jamtsan et

de son fils Getelt.
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Nyamdavaa s'appréte a partir «en consultation= a deux heures
de route d’Oulan-Bator. Sukhbaatar l'aide a ranger son
costume et ses accessoires chamaniques dans une valise.

En soirée et le week-end, Sukhbaatar profite des infrastructures de loisirs qui ont fleuri ces derniéres années
dans la capitale : salle de billard (ici, avec un de ses amis), clubs de fitness et restaurants en tout genre.
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eee Et aucun livre sacré ne régit
leur pratique. Fondée sur la trans-
mission orale et I'expérience in-
dividuelle, cette derniére reléve
a la fois du lien avec les morts et
de la communion avec la nature.
Rien d'étonnant alors a ce que des
imposteurs se glissent parmi les
praticiens qui maitrisent réelle-
ment la transe chamanique —un
état de conscience modifié, no-
tamment déclenché par les sons
d'un tambour (lire notre inter-
view) —, et passent des années a
acqueérir leur savoir-faire.
Linitiation de Sukhbaatar a re-
levé d'un processus courant, ap-
pelé «maladie chamanique» par
les anthropologues. En effet,
comme pour bon nombre de ses
pairs, I'histoire a commencé, pour
lui, avec un probléme de santé.
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«En 2010, j'avais presque perdu
I'usage de mon ceil gauche, ex-
plique-t-il. Je ne connaissais rien
au chamanisme et ¢a ne nvinté-
ressait pas, mais, sur les conseils
d'une proche, je suis allé voir un
chaman.» Sukhbaatar a alors ap-
pris la raison de sa maladie : un
de ses trés lointains ancétres vou-
lait avoir acces au monde des vi-
vants a travers lui. Son seul moven
de guérir consistait a exaucer les
volontés de cet ancétre, donc i de-
venir lui-méme chaman. «J'étais
désespéré et prét a faire n'importe
quoi», assure le jeune homme.
Vingt-sept jours d'initiation (ap-
prentissage des rituels, des céré-
monies d'invocation de I'esprit...)
ont suivi, a I'issue desquels il dit
avoir recouvré entierement la vue.
C'était le début d'une nouvelle vie

CHAQUE
OBJET
RITUEL
REMPLIT SA
FONCTION

| LES TETES

DE SERPENT

A l'extrémité

de chacune des

99 longues tresses
fixées a I'encolure
du costume du
chaman se trouve
une téte de serpent.
Leffigie de cet
animal est censée
protéger des
mauvaises intentions
le chaman, ainsi que
les esprits qui
prennent le contréle
de son corps.

2. LERKH

Ce chapelet de
billes de hois est a
la fois une amulette
protectrice et

un accessoire
destine a permettre
au chaman de
prédire le sort d'un
individu,

3. LES KHULUG
Ces statuettes
représentent les
différents ancétres
censes investir
temporairement

le corps du chaman.
Elles facilitent

la descente desdits
ancétres depuis

le ciel jusque dans
le monde terrestre.

et de ce qu'il décrit comme un sa-
cerdoce. «Je suis chaman pour ai-
der les gens, déclare-t-il. C'est ma
responsabilité.» Le jeune homme
a d’abord officié aupres de ses
proches. Puis, le bouche-a-oreille
a fonctionné. Désormais, il enfile
son costume dix fois par mois en
movenne. En échange de menus
dons et cadeaux, riches et pauvres,
ruraux comme citadins, de-
mandent a converser avec I'un des
«ancétres» — sept au total — qui
s'incarnent en lui.

Sukhbaatar recoit ses «visi-
teurs» (pour lui, ce ne sont ni des
clients, ni des patients) chez lui,
dans un quartier de yourtes, 'un
de ces immenses agrégats désor-
donnés de tentes traditionnelles
et de modestes logis en dur qui
accueillent prés de 60 % de la po-
pulation de la ville. Sa propre
yourte, ameénageée avec soin, abrite
un canapé, quelques bibelots,
ainsi qu'une table en Formica fai-
sant office d’autel ou1 sont dispo-
sées statuettes et amulettes.

Il se léve, vacille, comme
pris de convulsions

Il est arrivé la en 2007 avec ses
parents, d’'anciens pompistes,
apres avoir quitté Bayankhongor,
préfecture régionale de 30 000
habitants située a 650 kilometres
au sud-ouest. «On a suivi mon
frére qui partait étudier a Oulan-
Bator, explique 'homme. On
voulait déménager depuis un
moment. La vie n'était pas parti-
culierement difficile, la-bas,
mais... Disons qu'on aspirait tous
a une existence meilleure.»

Bottes de cuir noir, robe grise
moulante, doudoune proprette :
en ce lundi soir de mars, Oyun-
tsoikhon Altargerel a revétu sa
tenue de ville. Cette éleveuse
nomade de 52 ans, installée a
250 kilometres d’Oulan-Bator,
rend visite a des proches pour
quelques jours. Elle profite de
I'occasion pour faire escale chez
Sukhbaatar, qu'elle consulte de-
puis plusieurs années. Affublé



Ses visiteurs du soir fui confient leurs soucs,
comme on Sépanche aupres d'un ami ou d'un psychothérapeute

de tout son équipement chama-
nique, le jeune homme, assis sur
un petit tabouret de bois, saisit
son tambour. Il imprime un
rythme répétitif sur la peau de
chévre et balance sa téte de droite
a gauche. Il psalmodie, prononce
des formules destinées a convo-
quer I'ancétre. Accélération du
tempo. La chevauchée devient ca-
valcade. Le tintamarre résonne
de plus en plus bruyamment sur
les parois de la yourte.

Au bout de quelques instants,
son corps tremble, puis Sukhbaa-
tar se leéve, vacille, comme pris de
convulsions, émettant d'inquié-
tants rales avant de s'écrouler
dans un charivari de grommelle-
ments et de grelots. Sa mere, qui
fait office de tushe — assistante et
interpréte des volontés de I'es-

prit —, le fait asseoir. Cay est : 'an-
cétre est 1a. Il a pris possession du
corps du jeune homme. Sa voix,
grave et gutturale, comme échap-
pée du tréfonds des ages, contraste
avec celle, douce, de Sukhbaatar.
Ses gestes, plus mesurés, différent
aussi. Sukhbaatar entre-t-il
vraiment en transe? Joue-t-il un
role pour les besoins de sa petite
entreprise? Lui seul a la réponse
- ainsi, peut-étre, que certains de
ses proches. Il jure bien stir ne pas
étre un charlatan.

Les visiteurs du soir ne se
posent pas ce genre de question.
Ils croient en la présence de I'an-
cétre et boivent ses paroles trans-
mises par le chaman. Oyuntsoi-
khon, la nomade, confie ses soucis
comme on s'épanche aupres d'un
ami ou d'un psychothérapeute. En

A Les deux visages
d'Oulan-Bator :

au premier plan,

un quartier de
yourtes envahi par
des constructions
en dur. Au second,
la zone chic de Khan
Uul. Sur le mont
Khan Bodg, l'effigie
de Gengis Khan
dessinée avec des
pierres peintes

en blanc en 2006,
al'occasion du
200 anniversaire
de la création de

la nation mongole.

cette saison, la quinquagénaire
récolte la fibre de cachemire sur
le dos de ses chévres et son épaule
est endolorie par les gestes répé-
titifs. Lancétre appose sa main sur
la zone concernée, puis manipule
longuement les membres de la
femme. «C’est le bon moment
pour quitter le camp d'hiver?»
s’enquiert ensuite I'éleveuse.
«Non, répond son interlocuteur.
Ne bougez pas avant un mois.»
Quelques instants plus tard, le
propre pére de Sukhbaatar
pénetre dans la yourte. Il salue le
chaman, se prosterne et demande
quelqgue conseil. Le reste de la
famille suit : la grand-mere, ainsi
que I'épouse de Sukhbaatar,
enceinte de six mois. Le jeune
Getelt continue de folatrer alen-
tour. A cet instant, si 'on eee

GEO 97



1
' |

eee COMpte I'«ancétre», cing
générations se cotoient sous un
meme abri de feutre.

Une fois que tout le monde a
interrogé 'esprit, ce dernier dé-
crete qu'il est temps pour lui de
retourner d'ot il vient — quelque
part dans les cieux. Le chaman
utilise alors une sorte de fouet
avec lequel il se flagelle le dos et
frappe le sol. Cela dure quelques
instants, puis les mouvements
cessent. Et le masque se souléve.
Revoila Sukhbaatar, pére de fa-
mille, amateur de billard et de sé-
ries télévisées coréennes. «Je ne
me souviens jamais de ce qui se
passe pendant la transe, explique-
t-il, les yeux hagards. C'est comme
sijavais dormi.» Ilest22h 30. La
séance a duré prés de trois heures.
Grelots et amulettes vont regagner
leur placard. Demain, a l'aube, il
faudra emmener Getelt au jardin
d'enfants, puis aller travailler. Son
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poste d'attaché commercial lui
rapporte 600 000 tugriks par
mois (200 euros), pour 40 heures
de travail hebdomadaires. C'est
moins que le revenu moven en
Mongolie (350 euros). Le jeune
chaman ne se plaint pas: son job
lui offre des horaires fixes, ainsi
que deux jours de repos par se-
maine, qu'il met a profit notam-
ment pour recevoir des «visiteurs».
Contrairement a de nombreux
habitants du quartier de yourtes,
il ne réve pas demménager dans
un appartement du centre-ville.
«L.a vie n'est pas facile ici, parce
qu'on doit faire le feu, aller cher-
cher I'eau, et parce qu'il y a de la
poussiére, mais je m'y suis habi-
tués, souffle-t-il. Le chamanisme
lui permet-il d’arrondir ses fins
de mois? Sukhbaatar affirme ga-
gner «un peu d’argent» grace a
cette activité, mais précise qu'il
en réinvestit une partie en acces-

4. LE TOIVUUR
Cette baguette, avec
laquelle le chaman
frappe la peau du
tambour, est ornée
d'une téte de
serpent et d'une
téte de dragon
(photo) ouvragées.

5. LE GEVLUUR

La frange de tresses
fixées a la coiffe du
chaman lui couvre
les yeux. Elle est
censée proteger
I'ancétre contre les
effets de la lumiére
et les mauvaises
intentions.

t. LES TSOGTS
Ces lampes a
huile sont allumées
dés le début

de la cérémonie.
Lesprit s'y installe
temporairement
aprés sa descente
depuis les cieux,
avant de prendre
place dans le
corps du chaman.

/. LALCOOL
Lancétre a parfois
soif - durant les
cérémonies, il arrive
gue le chaman,
possédé par l'esprit,
ingurgite des

litres de vodka,

et plus rarement

du whisky. Il peut
aussi se contenter
de thé au lait.

soires chamaniques. Pas de tarif
pour les consultations. A l'issue
de la cérémonie, certains visiteurs
offrent un petit pécule, générale-
ment entre 20 000 et 100 000 tu-
griks (5 a 35 euros). D'autres
donnent des cigarettes, de la
vodka ou des victuailles. Et cer-
tains repartent sans rien laisser.
Le lendemain, vingt heures.
Dans les ruelles peu éclairées, la
poussiére voltige sous les assauts
du vent sibérien. Les chiens riva-
lisent d'aboiements dissonants.
Sous la yourte de Sukhbaatar, une
nouvelle cérémonie commence,
La grand-meére du chaman solli-
cite 'ancétre : les quelques dents
qui lui restent la font atrocement
souffrir. Elle s’installe tant bien
que mal a quatre pattes, téte en
avant, a hauteur des mains du
chaman. Celui-ci palpe les abords
de sa bouche, demande qu'on
remplisse un saladier d'eau bouil-
lante et qu'on v fasse infuser du
thym. Puis il exige qu'on place un
poignard sur une flamme, «sjusqu’a
ce que la lame soit chauffée a
blanc», précise-t-il. 1l saisit en-
suite I'ustensile par le manche, et
lampe une gorgée de vodka qu'il
crache sur la lame, provoquant
fumeée et grésillement. [l fait pas-
ser le couteau derriére les tresses
qui dissimulent son visage. Met-
il la lame dans sa bouche? Un
bruit d'ébullition retentit, comme
si sa langue était entrée en contact
avec le métal bralant. Son corps,
cependant, ne frémit pas. Il
trempe finalement la lame dans
le saladier d'eau bouillante, puis
indique a la femme agée qu'une
fois le contenu du récipient
refroidi, elle devra nettover ses
mains, son visage et ses dents
avec. Quelques heures plus tard,
alors que la cérémonie a pris fin,
Sukhbaatar fume une cigarette
aux abords de sa vourte. Se sou-
vient-il de quelque chose? «<Non.»
A-t-il mal a la langue? «Du tout.»
Sa grand-meére, quant a elle, af-
firme se sentir déja mieux. [ ]

Nicolas Legendre
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Arja Hyytiainen

«

Il la transg est
Sulet detude Sereus

Premiére femme occidentale a étre devenue officiellement

chamane en Mongolie, la musicologue Corine Sombrun

aide la science a comprendre les mécanismes de la transe.

PAR MICOLAS LEGENDRE (TEXTE)

E

lle construit des passerelles entre
la Mongolie et I'Occident, mais
aussi entre le monde des «esprits»
et celui de la science. Devenue
en 2009 la premiére Occidentale
a accéder au statut d'udgan
(terme mongol désignant une
femme avant recu le don de com-
muniquer avec la nature et ses di-
vinités, et ayant été formée par
un chaman), la musicienne et
musicologue Corine Sombrun
aide les chercheurs a analyser
I'état de transe. Les études aux-
quelles elle a participé, menées
par des spécialistes des neuro-
sciences a 'hopital d Edmonton
(Canada) et au CHU de Liege (Bel-
gique), dessinent de vertigineuses
perspectives. Bien qu'ils doivent
encore étre confirmés par des
études a grande échelle, leurs pre-
miers résultats montrent que cet
état modifié de conscience est
accessible a tout un chacun - ou
presque. Et que, durant ces mo-
ments, le cerveau est en mesure
de capter des informations peu
détectables en temps normal,
voire de favoriser certains pro-
cessus de guérison.
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GEO Comment avez-vous eu
accés au chamanisme mongol ?
Corine Sombrun En 2001, je reali-
sais un reportage en tant que
musicologue chez les Tsaatan
— que I'on appelle aussi le peuple
des rennes —, dans le nord de la
Mongolie, pour la radio BBC
World News, et j’ai alors pris part
a un rituel chamanique. Le cha-
man a commenceé a jouer du tam-
bour. Dés les premiers instants,
mes bras se sont agités dans tous
les sens, puis mes jambes, et des
sons sont sortis de ma gorge : des
cris de loup. J'avais conscience de
ce qui se passait. C'était effrayant
et, a lafois, j'éprouvais un besoin
terrible de le faire. Aprés coup,
le chaman mv'a invitée a venir
m'asseoir a coté de lui et m'a
demandé : «Pourquoi ne m'as-
tu pas dit que tu étais une cha-
mane ?» Bien sir, je n'en savais
rien du tout ! Selon lui, si le son
du tambour m'avait fait cet effet,
cela signifiait que j'avais le «dons.
En Mongolie, on estime qu'envi-
ron une personne sur 100 000
réagit de cette fagon aux rythmes
et sonorités de cet instrument...

CORINE SOMBRUN

Née en 1961,
la Francaise
Corine Sombrun est
musicienne
de formation.
Sa découverte du
chamanisme lui
a inspiré plusieurs
livres, dont Mon
initiation chez
les chamanes (Albin
Michel, 2004),
hientdt adapte
au cinéma.

Le chaman m'a alors dit que je
devais rester trois ans d'affilée
avec lui afin d'étre formée.

Comment avez-vous réagi ?

Passer trois ans a la frontiére de
la Sibérie, abandonner le mode
de vie occidental, vivre sous une
tente traditionnelle, traire les
rennes... Ce n'était pas ce a quoi
j'aspirais. Mais le chaman nr'a af-
firmé que les esprits avaient dé-
cidé cela et que, si je refusais, ma
vie deviendrait un enfer... Cela fai-
sait écho a des épisodes person-
nels trés difficiles que je venais
de traverser. J'ai réfléchi, puis jai
demandé au chaman si je ne pou-
vais pas plutot venir sur place
quelques semaines par an. [laac-
cepté. Ma formation a duré huit
ans. Ce qui m'intéressait n'était
pas vraiment de devenir cha-
mane, mais de comprendre com-
ment le son d'un tambour pou-
vait influencer mon cerveau a ce
point. A I'époque, les anthropo-
logues pensaient que la transe fai-
sait partie de la théatralisation du
rituel chamanique, et donc que
les chamanes «faisaient sem-
blant». Les scientifiques ont eee
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désormais la transe comme un
sujet d'étude sérieux — ce qui me
réjouit — voire I'expérimentent.
Comment avez-vous collaboré
avec les scientifiques ?

Les premiers travaux ont été me-
nés en 2007 avec Pierre Flor-
Henry, professeur de psychiatrie
clinique et directeur du centre de
recherches de I'hopital Alberta, a
Edmonton, au Canada. J'ai di me
passer du tambour pour entrer en
transe, car son usage — qui néces-
site des mouvements amples -
était incompatible avec les cables
et capteurs des €lectrodes posées
sur ma téte... Cela impliquait donc
que japprenne a induire la transe
par ma seule volonté. J'ai imaginé
le son du tambour, mais cela m'a
pas marché. Puis j’ai essayé en re-
produisant les premiers tremble-
ments que cet état provoque chez
moi et cela a fonctionné.

A quels résultats

étes-vous parvenus ?

L'étude (dont les conclusions ont
été publiées dans la revue Cogent
Psychology dix ans plus tard, en
2017) a montré que I'état de transe
entraine temporairement une
modification du fonctionnement
du cerveau. Et que la possibilité
d'entrer en transe n'est pas liée a
une pathologie ou a une particula-
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rité cérébrale, mais qu'il s'agit
d’'une capacité du cerveau hu-
main. Je me suis dit qu'alors, il
n'était pas logique que nous
sovons si peu nombreux a vy arri-
ver. Le tambour n'était sans doute
pas assez efficace. Donc, avec des
chercheurs, nous avons crée des
outils spécifiques : des bandes so-
nores modélisées avec des fré-
quences particuliéres, permettant
achacun d'atteindre la transe. Une
sorte de «super tambour», que
nous avons testé en décembre
2015 sur vingt étudiants de I'école
supérieure des Beaux-Arts de
Nantes durant un cours sur la
transe et la créativité : seize ont
euacces alatranse désla premieére
écoute et cette proportion a aug-
menté apres plusieurs écoutes.
Que pourrait-on en conclure sur
les réactions du cerveau ?

La transe permettrait, en quelque
sorte, un acces amplifié a la réa-
lité. Une réalité augmentée... C'est
peut-étre ce qui explique pour-
quoi le chaman communique
avec la nature. Un arbre, un mut,
une plante nous envoient des «in-
formations» que nous sommes
peu capables de capter en temps
normal. Depuis quelques années,
des scientifiques travaillent sur la
communication entre les arbres,
la transmission d’'informations

Brigitte Kernal

Corine Sombrun est
ici avec Enkhtuya
Ragshaa, une
chamane de I'ethnie
Tsaatan, et sa
petite-fille. Elles
sont sur les rives

du lac Khovsgdl dans
le nord-ouest de

la Mongolie, région
ol la Francaise

a éte initiée au
chamanisme huit
étés de suite.

sur leur état de santé, par exemple.
Il semble que, en transe, nous re-
cevions ce type d'informations.
Comment est-ce possible ?

Le cerveau recoit des millions
d'informations a la seconde, mais
toutes ne passent pas dans la
conscience. Il sélectionne ce dont
nous avons besoin pour survivre
et ce qu'on I'a entraine a trier.
Lors de la transe, ses circuits sub-
conscients sont intensément sol-
licités. Or, les temps de réponse
des circuits subconscients sont
de l'ordre de cinquante milli-
secondes, alors que I'accés ala
conscience est environ six fois
plus lent. Le nombre d'informa-
tions utilisées par le cerveau aug-
mente donc durant la transe.
Quelles applications ces
découvertes peuvent-elles avoir ?
J'ai, par exemple, effectué des
tests avec Francis Taulelle, cher-
cheur en résonance magnétique
al'institut Lavoisier de Versailles,
atteint d'une compression meé-
dullaire, et partiellement paralysé.
Je lui ai appris a induire la transe.
Au fur et 4 mesure des séances,
son bassin s'est progressivement
remis a bouger. Au bout de six
mois, il a récupéré définitivement
sa motricité. Nous développons
et approfondissons ces recherches
pour pouvoir aboutir a des pu-
blications scientifiques. Il sem-
blerait que, durant la transe, le
potentiel d'autoguérison soit am-
plifié. Cela permettrait au cerveau
de lever I'inhibition de certains
circuits neuronaux. Avec Fran-
cis Taulelle et Steven Laureys,
neurologue au CHU de Liége,
nous tentons désormais de com-
prendre les mécanismes liés a cet
état, ainsi que ses applications
thérapeutiques.

Comment les Mongols
percoivent-ils votre démarche ?
Cela les fait rire car I'utilité de la
transe leur parait évidente. Il n'y
a donc pas besoin, a leurs veux,
de prouver quoi que ce soit! =

Propos recueillis
par Nicolas Legendre
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SUR LES TRACES DE NOS REPORTERS

Quand le vent se Iéve,_ies dunes de Khﬂngoryn'EISIEmettent un son. Fascinant.

DOUZE EXPERIENCES AU PAYS DES STEPPES
LE MEILLEUR D'OULAN-BATOR
YOURTE, MODE D'EMPLOI
SUIVRE LA TRANSHUMANCE
CHEVAUCHEES FANTASTIOUES
DEUX FILMS ET DES ROMANS POLICIERS
POUR ORGANISER LE VOYAGE

PAR ANNE CANTIN, NICOLAS LEGENDRE ET SEBASTIEN DESURMONT
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Une immense steppe vide. Limage,
souvent utilisée pour qualifier la Mongolie,
est a peine exagérée. Ce vaste plateau
montagneux (2,5 fois la France), dont 80%
est situé a plus de 1000 metres d'altitude,
constitue le pays le moins densément
peuplé au monde (2 hab./km® en moyenne).
La steppe herbeuse (au centre), désertique
(au sud), semi-boisée (ailleurs) le

recouvre presque entierement, a I'exception
de la frontiére avec la Sibérie, au nord (taiga
de mélézes et de pins), et de la frontiére
sud-ouest (chaine de I'Altai).

OMNOGOBI
D ars e L

CHINE

106 GEO Abonnez-vous sur geomag.club




Lac
Baikal

Tchita

Oulan-Oude e
®

' -
\

ST
\/ \ \.L
2 SUKHBATAR
l,;, -
N 7N

- I‘\ iu" I;.

o Lieux recommandés

o Randonnées équestres
100 km

Beijing
(Pékin)
@

MONGOLIE

GEO 107




UR LES TRACES DE NOS REPORTERS
b

DOUZE EXPERIENCES
AU PAYS DES STEPPES

DESERT DE SABLE BLOND, PLAINES INFINIES OU COURENT
LES GAZELLES ET LES LOUPS, LACS AUX EAUX LIMPIDES : LE PAYS
GARDE UN INCOMPARABLE PARFUM D'AVENTURE. EN ROUTE !

0
SUR LA SAINTE MONTAGNE DES CASTRES

A 250 kilometres a I'ouest d'Ou-
lan-Bator, le parc national de Kho-
gnd Khan est un paradis pour des |
balades a la journée. Les paysages
offrent une variété assez inédite
en Mongolie. Au pied d'éminences :
granitiques, les prairies infinies
rencontrent des foréts et des ma- :
rais. S'y dressent aussi des dunes
de sable sur 80 kilométres, un
«mini-Gobi» quis'explore ados de |
chameau de Bactriane, bien calé :
entre les deux bosses velues de cet
animal endémique des steppes
d’Asie centrale, que I'on éléve tou-
jours en Mongolie, notamment :
pour sa viande. Puis, cap sur I'Er- |
dene Khambiin Khiid. De ce com- :
plexe monastique créé au XVII®
siecle par Zanabazar, premier chef :
spirituel et politique du pays, ilne |
reste que trois batiments et deux :
pagodes. Le site dégage une soli- |
tude superbe (y venir tot le ma-
tin). Seule une moniale boudd-
histe vit dans ce lieu qui hébergea :
jusqu’a mille religieux. I'accueil
est charmant. La gardienne du :
temple prétend pouvoir prédire
votre avenir ! De 13, une heure de :
marche est nécessaire pour at-
teindre les ruines du monastére

d’Ovgon. La légende raconte que
les lamas qui y vivaient furent dé-
capités et castrés par un rival de
Zanabazar puis jetés du haut de la
falaise. D'ol1 son nom : Khogno
Khan, «sainte montagne des cas-
trés». Lidéal est de 'y rendre avec
un guide ou en voiture depuis Ou-
lan-Bator (trois heures de route).

o
GRANDS FRISSONS A PLUS DE 4 000 METRES

Dans 'extréme ouest de la Mon-
golie, le parc de I' Altai Tavan Bogd
est une terre d'aventures. Frontiére

naturelle avec la Chine, ce massif :

abritant cing sommets a plus de
4 000 metres d'altitude, des gla-
ciers a foison, et la quasi-totalité
des rivieres glaciaires de Mongo-
lie est un paradis pour alpinistes
et fans de canyoning. Ses contre-
forts, zone de moyenne montagne,
raviront, eux, les randonneurs qui
profiteront a la fois de ses foréts
de mélezes (rarissimes dans ce
pays) et de son chapelet de lacs
turquoise nichés au creux de prai-
ries vert tendre. Y aller accompa-
gné d'un guide depuis la capitale
régionale, Olgii, de préférence en
aotlt ou en septembre, longtemps
apres les pluies souvent dilu-
viennes de juin.

LE BESTIAIRE DE PIERRE
DU FAR WEST MONGOL

Les hautes vallées de la Bayan-0l-
gii recélent trois des plus riches
ensembles de pétroglyphes d'Asie
centrale. Mammeouths, rhinocéros,
ours, chevaux, vaks, ibex, cha-
meaux, c’est un bestiaire extra-
ordinaire que I'on découvre sur des
rochers brun-rouge émergeant de
I'herbe séche. On compte plus de
10 000 gravures rien qu'a Tsagaan
Salaa, le plus beau de ces trois
complexes inscrits par I'Unesco
sur la liste du patrimoine mondial.
La route qui y méne, depuis Olgii,
la capitale provinciale, n'est pas
une sinécure. L'idéal est de passer
par une agence locale et de choi-
sir une formule permettant de dor-
mir sur place. Un aller-retour dans
la journée (une dizaine d’heures
de piste pour une petite heure sur
place) serait épuisant. Et source de
frustration ! Car il faut du temps
pour se laisser imprégner par la
magie dulieu et imaginer le mode
de vie de ces hommes, d’abord
chasseurs, puis pasteurs séden-
taires et enfin nomades, qui, de
1200041000 av. |C, ont représenté
sur la pierre les animaux dont ils
tiraient leur subsistance.
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Alessandra Meniconzi

0
LE NOMBRIL DE LA MONGOLIE

C'est ainsi qu'on surnomme len- i
chanteresse vallée de 'Orkhon,au :

sud-ouest de Karakorum. Avec ses
paysages de steppes vallonnées,

ses nomades et ses troupeaux
d’animaux par centaines, cette :
zone fait partie des lieux a ne pas

mangquer. Surtout la portion nord,

avec le monastére de Tovkhon

Khiid. Perché a 2 312 metres, ce :
haut lieu de pélerinage se mérite :

(possibilité d'y monter a cheval),
mais au sommet, la vue & 360 de-
grés est a couper le souffle. C'est
ici que le chef mongol Zanabazar
gagna, au XVII¢ siécle, son surnom
de Michel-Ange des steppes tant
cet ermitage regorge de mer-
veilles : des statues bouddhiques
extraordinaires qu'il sculpta ici
méme durant plus de trente ans.
Autre arrét, les chutes de I'Orkhon,
dégringolant de 16 métres de haut.
Bien se renseigner avant de s’y
rendre, car elles ont un débit im-

: portant en eté et sont souvent a
i secau printemps. Cette balade se
. fait en voiture. On trouve des loca-
: tions a Karakorum mais lI'idéal, ce-
: pendant, est de passer par un guide

(conduite sportive, comme patr-

tout en Mongolie).

o
DES YOURTES DE BASALTE

C'est un pays de lave et d'eau. Par
. endroits, les cratéres ont quelque
: chosedel'Auvergne, sice n'est soe

@© U BORD DE LA «GRANDE PETITE MER»

Lhiver, le lac Khovsgol, situé aux confins du pays, a la frontiére russe, se pare de glace. L'été, il forme
un aplat cobalt serti de foréts altiéeres et d'une douzaine de sommets. On peut alors s’aventurer
quatre a cing jours (a pied ou a cheval) sur sa rive occidentale, jusqu’aux sources cristallines et aux
prairies de Khar-Us. Camping, péche a la truite lénok, observation des oiseaux. Départ de Khatgal.
Yourtes confortables et accueil attentionné a la MS Guesthouse. facebook com/msghmongolio
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eee que le yvak remplace ici la
vache Salers. Dans I’ Arkhangai,
le parc de Khorgo-Terkhiin Tsa-
gaan Nuur abrite deux joyaux :
le lac blanc de la riviére Terkh, a
2 060 meétres d’'altitude, et le vol-
can Khorgo, éteint depuis huit
mille ans. Le premier offre un site
idéal pour camper au bord de
I'eau, dans un environnement sau-
vage ou s'ébattent les cerfs des
marais. Au programme : calme
absolu et péche au brochet. Le se-
cond est I'occasion d'une grim-
pette aussi facile que magique sur
la paroi du cone volcanique, a par-
tir du village de Tariat (a six kilo-
metres du lac). Constitué d'éton-
nantes bulles de lave solidifiée que
les locaux ont appelées «les your-
tes de basalte», en raison de leur
forme ronde qui rappelle I'habitat
traditionnel mongol, le décor y est
presque lunaire.

(7
AVEC LE PEUPLE DES RENNES

Dans la région de plaines a 'ouest
du lac Khovsgol, le chamanisme
est pratiqué par une ethnie au
mode de vie singulier : les Tsaa-
tans, littéralement «ceux qui
vivent avec les rennes». Des no-
mades que le tourisme a, hélas !,
tendance a sédentariser. Leurs
troupeaux, qui fournissent nour-
riture et vétements, mais sont
aussi une monnaie d'échange, se
réduisent au fil des ans : moins de
800 bétes, contre cing fois plus il
y a quarante ans. Seule une qua-
rantaine de familles tsaatanes, soit
400 personnes, pratiquent encore
un nomadisme permanent, se dé-
placant plusieurs fois par mois a
la recherche de nouveaux patu-
rages, s'abritant dans des tipis en
peau de renne. Des conditions de
vie rudimentaires. Aller a leur ren-
contre est une expérience aussi
rude que passionnante. Loccasion

de partager la traite des animaux

: oude chevaucher le cervidé pour :
. explorer la taiga. Au village de !
. Tsagaannuur, le Tsaatan Commu-
. nity & Visitors Center est labonne

porte d’entrée. Passer par eux

donne la garantie que les béné-
. fices de la visite profiteront bien
: aux tribus, en alimentant un fonds

communautaire visant 2 ameélio-

. rer la vie quotidienne.

visittaiga.org

o
LE FESTIVAL OUI FAIT MALE

: Le Naadam raconte mieux qu'au-

cune excursion cette contrée oil

. l'apreté des steppes impose en-

core d’avoir une ame de guerrier.

Ce festival trés populaire est dé-
. dié principalement a trois jeux vi-

rils : la lutte, le tir a I'arc (photo)
et la course d'endurance a cheval.

. Inscrite au patrimoine culturel im-
: matériel de 'humanité par :
. I'Unesco, la manifestation aurait
. été inventée au début du X111¢ siecle
. par Gengis Khan et n'a jamais dis-

paru. De nos jours, cet événement
se déroule toujours du 11 au 13 juil-

. leta Oulan-Bator, oi1 sont alors ré-

unis les meilleurs athletes. Mais

la foule importante ne permet pas

Hakbong Kwaon § heris.fr

toujours d'apprécier le spectacle,
et obtenir des billets nécessite soit
de faire la queue durant plusieurs
heures, soit de passer par une
agence de tourisme qui facture ce
service 145 dollars par personne.
Heureusement, partout dans les
aimag (provinces), d’autres Naa-
dams précedent de peu celui de
la capitale. Le planning change
tous les ans et n'est connu que
quelques semaines avant le début
des festivités. Pour qui se trouve
sur place a cette période et dis-
pose de temps pour improviser,
c'est une expérience a vivre. Les
festivités ont lieu le plus souvent
les 10 et 11 juillet dans les capitales
de province, les 9 et 10 dans les
villes de moyenne importance
comme Karakorum, et entre le
6 et le 9 juillet pour les plus petits
villages. Parmi les plus intéres-
sants, le Naadam de Khatgal, dans
le nord du pays, propose une
épreuve de polo a dos de yak.

@

L'EPOUSTOUFLANTE
COURSE DES GAZELLES

A perte de vue, la steppe et rien
d'autre. A l'est, la province de Dor-
nod, encore peu touristique, sem-
ble oubliée du monde. Seule pré-
sence : les hardes bondissantes de
gazelles a queue blanche (Proca-
pra gutturosa). Le pays compte 1,2
million de ces animaux, en majo-
rité installés sur cette partie du ter-
ritoire. Se déplacant en groupes
compacts (la taille des troupeaux
varie d'une trentaine d'individus
I'été a plusieurs centaines en hi-
ver), les gazelles sont constam-
ment en mouvement. Elles par-
courent 20 kilomeétres par jour en
moyenne a la recherche de patu-
rages. Vitesse de pointe ahuris-
sante (65 km/h) et bonds frisant
les deux métres de hauteur. Le
spectacle est fabuleux. Pour les ob-
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James Caldwel/hemis.fr

o UN CARREFOUR DE LA ROUTE DE LA SOIE

Fondée au début du xII® siecle par un fils de Gengis Khan, Karakorum est devenue un gros bourg
dans le plus pur style soviétique. Mais qui mérite toutefois le déplacement. Pour son musée
archéologique, son marché et surtout le monastére d'Erdene Zuu, ceint de 108 stupas, nombre
sacré pour les bouddhistes. A l'intérieur, méme quand les touristes affluent — s'y rendre tbt le matin
ou en fin de journée —, 'ensemble impressionne par son ampleur et la ferveur qui s'en dégage.

server, il faut étre accompagné
d’'un guide local qui connait leurs
points de passage (c’est-a-dire les
prairies herbeuses encore vertes
au moment de votre visite), au
bord desquels il faudra se poster.

De nombreuses agences a Oulan-

Bator proposent cette sortie, dont
Horseback Adventure.
voyage-mongolie.com

(1)
LA PETITE FABRIQUE D'ARCS

Non loin de Stikhbaatar, grosse
commune du nord, o1 passe le
Transmongol, le village de Dulaan-

khaan permet de tout apprendre
sur I'arc mongol. Direction I'ate-
lier de Boldbaatar. Ce descendant
d'une famille d'archers est 'un des
trois derniers fabricants du pays.
Lustensile de chasse est fait avec
des bois de renne et d’'ibex (un
bouquetin) pour le manche, des
entrailles de poisson pour les liens
et du bambou pour les fléches.
Boldbaatar ne confectionne
qu'une centaine d’ensembles (un
arc, quatre fleches) par an. Le dé-
lai de livraison est de quatre mois
(le temps que le bois prenne forme
et que I'ensemble séche). Comp-
ter environ 150 euros piéce.

[12)
LES DUNES CHANTANTES DU DESERT DE GOBI

Dans le plus vaste désert d'Asie,
les Khongoryn Els sont un lieu a
part. Avec le vent, les sommets
de ces dunes jaunes émettent un
son, un sifflement lancinant.
D'ot1 ce surnom de «dunes chan-
tantes». On les atteint en 4 x 4,
aprés une route éreintante de
180 kilomeétres depuis Dalandzad-
gad. L'idéal est de dormir a proxi-
mité dans un camp de yourtes pour
assister au coucher du soleil.
Réservation via 'une des agences locales
qui assurent le transport.
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LE MEILLEUR

D'OULAN-BATOR

A PRIORI PEU AVENANTE, LA CAPITALE EST VECUE
PAR LES VISITEURS COMME UN PASSAGE OBLIGE. POURTANT,
NOTRE REPORTER Y A FAIT DE BELLES TROUVAILLES.

0
TOUTE LA VILLE EN UN COUP D'EIL

Depuis le belvédére de Zaisan
(photo), a dix minutes en taxi du
centre-ville, la vue est époustou-
flante. Elle permet d’appréhender
les contrastes d'Oulan-Bator, pas-
sée de 770 000 habitants en 2000
a plus de 1,3 million en 2019. Au
premier plan : les quartiers hup-
pés bordant la riviére Tuul Gol, o1
ont poussé comme des champi-
gnons des immeubles qui font dé-
sormais de 'ombre a la statue du
bouddha Shakyamuni, haute de
seize metres. A l'ouest : les impres-
sionnantes cheminées des cen-

: trales a charbon, symboles d'un

des maux de la ville - la pollution.

Aunord: les «quartiers de yourtes»

et leurs innombrables tentes tra-
ditionnelles qui, de loin, évoquent
une toile pointilliste. Au-dela, tous
azimuts : les montagnes. Elles for-
ment un écrin autour de la cité et
rappellent gqu’'en Mongolie, la na-
ture est partout, v compris aux
portes de la capitale.

(2]
PARENTHESE DANS LE TUMULTE

Bien que trés fréquenté (surtout
en été), le monastére de Gandan
demeure un havre de tranquillité.

Robert Huberman | hemis.fr

Arpenter les travées de ce vaste
complexe, considéré comme I'épi-
centre du bouddhisme mongol,
permet de se familiariser avec la
principale religion du pavs. Les cé-
rémonies matinales, auxquelles il
est possible d’'assister, débutent
en général vers 9 heures. Les en-
vottantes psalmodies des moines
ajoutent alors au mysticisme des
lieux. Dans les temples et aux
abords de la cour principale, de
nombreux fideles : octogénaires
édentés en habit traditionnel,
hommes d'affaires en costume
trois-piéces... Les uns musardent,
les autres déposent des offrandes
au bouddha Avalokiteshvara. Sa
statue, haute de 26 métres, consti-
tue la piéce maitresse de ce com-
plexe édifié a partir de 1840.

A 30 min & pied de la place centrale.

(1
CORNE D’ABONDANCE FACON MONGOLE

«Si tu cherches bien, tu trouveras
peut-étre 'un de tes yeux a Naran
Tuul.» Ce dicton mongol grossit a
peine le trait : on trouve de tout,
ou presque, sur les étals de ce mar-
ché a ciel ouvert, dans le sud-est
de la ville. Artisanat, accessoires
de toilette, autoradios, peaux de
mouton, costumes traditionnels,
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Quartiers de yourtes %

MONASTERE DE GANDAN @€
Musée des Beaux-Arts

: / Vers Laéraport

international

vélos... Ruraux et citadins, riches
et pauvres viennent s'approvision-
ner dans ce gigantesque bric-a-
brac. Le voyageur peut y faire le
plein avant un périple dans des
contrées reculées, ou simplement
observer les allées et venues des
badauds et vaquer dans la halle
alimentaire, ol plane I'odeur en-
tétante de la viande de mouton.

LA NATURE A PORTEE DE TAXI

Laréserve naturelle de Bogd Khan
Uul est I'un des principaux «pou-
mons verts» d’'Oulan-Bator. Ce
vaste territoire montagnard offre
de multiples possibilités de ran-
donnée, a pied ou a cheval - v
compris sur plusieurs jours —, a tra-
vers clairiéres et foréts de coni-
féres. Depuis I'entrée nord du site,
deux sentiers balisés ménent a des
sommets dépassant 2 000 metres

OULAN-BATOR

!ifus#e national de Mongolie

* w Polgis du gouvernement
Jonabazar * Place Gengis Khan

GALERIE ALTAN KHAAN ©)

o [Emple Chajin Lama
FAT CAT JAZZ CLUB O- (bouddha Sakayamuni}

Musge central

fdes dmusaumf

o "*-‘w il
= * Stade national

* Polais d'hiver du Bogdo Khan

Loy oy

MEMORIAL ZAISAN €

€ MARCHE NARAN TUUL

1 km

RESERVE NATURELLE
DE BOGD KHAN VUL @

: d'altitude. Dans chaque cas, I'aller-
. retour nécessite six a huit heures
: de marche. Prévoir vétements
. chauds et imperméables (y com-
. pris en été), vivres et carte.

Du centre-ville, compter 30 min en taxi.

SAXOPHONE, WHISKY ET LUMIERE TAMISEE

. Ses volites de brique et son am-
. biance feutrée ne dépareilleraient
. pas a New York. Aménagé dans le
. sous-sol du trés chic restaurant
: Veranda, le Fat Cat Jazz Club at-
. tirelajeunesse dorée et les mélo-
. manes d’'Oulan-Bator. Fondé en
: 2018 par un trompettiste du cru,
. ce club fait la part belle aux
. groupes de jazz mongols, tous
. genres confondus : vocal, instru-
. mental, classique, free, funk..
. Délicieux cocktails et excellente
. cuisine : gofiter aux succulentes
. ravioles végétariennes, une belle

: alternative aurégime 100 % mou-
: ton durepas mongol traditionnel.
i facebook.com/fatcatjazzclub

o
APERCU DE LA CREATION CONTEMPORAINE

: Pres de la place centrale, la gale-
: rie Altan Khaan est I'un des lieux
. artistiques les plus en vue de la
: capitale. Créée en 2016 par un en-
trepreneur francais, elle met en
: avant la jeune garde. Peintres,
: sculpteurs, couturiers, la plupart
: nes apres 1980, y présentent leur
: travail a tour de rdle. Parmi ces
i ceuvres qui ont marqué notre re-
: porter, celles renvoyant a la fois a
i la tradition mongole et a des tech-
niques et thémes contemporains,
. telles les juxtapositions pop et sur-
: réalistes de Baatarzorig Batjargal
i oules chevaux peints ala brosse et
i aucouteau de Bazarvaani Sambuu.

altan-khaan-gallery.com
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YOURTE,

MODE D'EMPLOI

C'EST UNE REGLE D'OR ICI : QUICONQUE POUSSE

LA PORTE D'UNE HABITATION NOMADE Y EST LE BIENVENU.
UNE FOIS A L'INTERIEUR, VOICI CE QU'IL FAUT SAVOIR.

n dehors d'Oulan-Bator et
E des vingt et une capitales

provinciales, la Mongolie
est une immense steppe, ou
n'existe quasiment aucun habi-
tat en dur. Que ce soit pour visi-
ter un site archéologique, explo-
rer un parc naturel ou assister a
un festival, le séjour chez les
nomades fait donc partie inté-
grante du voyage. Loccasion de
tester leur accueil incomparable
et d'observer leur quotidien.

'Lcﬂ:l ETIQUETTE Attention, le quart

nord de la yourte (en face de Ia porte, toujours
ouverte vers le sud) est I3 place d'honneur. On y
accrache les photos des défunts et les diplomes
familiaux : ne 'y asseoir que sur invitation.

P4
S COUCHAGE Les hotes, souven.
laissent leur lit au visiteur et dorment & méme
le sol ou dans une yourte voisine. Prévoir un sac
de couchage pour ne pas salir leur literie.

Alessandra Meniconai

228 REPAS Lerégime mouton bouilli
matin, midi et soir ne convient pas a tous

les estomacs. Et dans les régions excentrées
ol sévit 'encéphalite a tiques, sil'on

N'a pas été vaccing, il peut atre prudent

de ne pas consommer de produits laitiers.

I n'est pas mal vu de manger de son coté.
Pour autant, refuser le bol de thé au beurre
salé offert en quise de bienvenue ou un
morceau de |a béte sacrifiée en 'honneur des
visiteurs peut choquer vos hotes. La solution
est qu'au moins un membre du groupe (ou

le quide) godte. On mange avec les mains en
se servant directement dans la marmite.
Apporter des fruits, trés rares et trés chers
pour un nomade, est un geste fort apprecié.

é‘D TOILETTE La seule eau
disponible sera celle des ruisseaux avoisinants.
A 1500, voire 2 500 metres d'altitude, les
ablutions peuvent donc s'avérer
particulierement fraiches. Et on n'est jamais
seul [c'est fou comme la steppe apparemment
déserte peut se peupler rapidement des que
I'on veut un peu d'intimité 1. Pas envie de
devenir I'attraction du camp ? Prévoir des
lingettes et du shampoing sec.

ELECTRICITE Les nomades ne
disposent pas tous de générateurs. Pour
recharger téléphones portables et batteries des
appareils photos, il est prudent d'en louer un en
méme temps que Ia voiture ou de vérifier que
'agence en a bien prévu dans les équipements.
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Alessandra Meniconzi

SUIVRE
LA TRANSHUMANCE

ASSISTER AU DEMONTAGE DES CAMPS ET ACCOMPAGNER
DES ELEVEURS DANS LEUR MIGRATION EST L'UNE DES
PLUS BELLES EXPERIENCES A VIVRE DANS CES PAYSAGES.

COMMENT CELA SE PASSE-T-IL ?

2> La transhumance s'étale sur 20 a 80 kilométres.

Il est possible d’accompagner le troupeau a cheval... 2
condition d'étre bon cavalier : les éleveurs sont pressés
d'arriver, pas question de ralentir leur rythme. Compter
une journée de monte pour 30 kilomeétres de parcours.
Si un bivouac est prévu, se munir de vétements trés
chauds (on dort souvent 2 la belle étoile). Mais on peut
aussi effectuer la migration en Jeep en suivant le
camion qui transporte les biens de la famille (meubles,
vaisselle, yourte démontée). Celui-ci commence par
rouler au rythme des bétes pour récupérer les jeunes
animaux les plus faibles, puis file jusqu’au nouveau
camp ol I'on assiste au montage des yourtes et on
partage le quotidien des femmes et des enfants en
attendant 'arrivée des hommes et des bétes.

OUAND PARTIR POUR Y ASSISTER ?

2> Les nomades déplacent leur camp généralement
quatre fois par an (en mars, juin, septembre et
novembre). «Le chef de famille donne le signal du
départ a la derniére minute, explique le Kazakh
Tabisbek Semser, désigné meilleur éleveur de Mongolie
en 2017. Pour cela, il observe la nature : 'apparition
d'une plante qui annonce un radoucissement précoce,
un rongeur creusant un terrier plus profond qu’a
I'habitude, présage d'un hiver rude.» Faute de maitriser
ce savoir séculaire, le candidat a la transhumance
devra donc passer par une agence. Les meilleures sont
en contact presque quotidien avec plusieurs familles
d’éleveurs de facon a trouver celle dont I'agenda
correspond aux dates de séjour choisies. Notre coup
de cceur : Mandal Tours (mandaltoursmongolia.com).
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CHEVAUCHEES
FANTASTIQUES

LES MONGOLS ONT TOUJOURS PARCOURU
LEUR TERRITOIRE A CHEVAL. POUR DECOUVRIR CE PAYS,
L'IDEAL EST D'EN FAIRE AUTANT,

il serait dommage de reculer devant I'expé-

rience. Car s'il y a une terre ou I'on prend du
plaisir a galoper a bride abattue, c'est bien celle-ci.
Petits, énergiques et endurants, tout-terrain, les che-
vaux mongols sont de formidables compagnons de
route. Certains sont parfois fougueux, voire semi-
sauvages. Toujours demander si on peut approcher
sans danger. Mais les bétes servant aux randonnées
sont choisies pour leur docilité. Donc, nul besoin d'étre
un cavalier de haut niveau, d'autant que les accompa-
gnateurs peuvent tenir en longe les montures si néces-

M éme sans l'agilité des cavaliers de Gengis Khan,

saire, prendre les enfants sur leurs propres chevaux et
meéme prévoir un véhicule relais pour ceux qui n'ont
pas envie de monter. Se renseigner sur la nature de la
sellerie. La selle mongole est trés dure et les étriers
adaptés a la monte en suspension (en appui sur les
pieds, sans s'asseoir). Il est possible, aprés un temps
d’adaptation, d'apprendre a trotter ou a galoper ainsi.
Mais pour épargner ses cuisses - et ses fessiers -,
préférer les agences qui proposent des selles occiden-
tales. Contacts : Cheval d’Aventure (cheval-daventure.com),
Horseback Adventure (voyage-mongolie.com)

! ! Pour cavalier peu expérimenté

@ UNE BELLE BALADE DANS LE PARC NATIONAL DE KHUSTAIN

Une sortie d'une journée pour mettre le pied a I'étrier sur

un sentier équestre vraiment splendide. A seulement 90 km
au sud-ouest d'Oulan-Bator, c'est une excursion cavaliére
facile a organiser, dans un univers ou se concentrent cerfs
rouges, chevreulils, loups, lynx, renards roux, chats sauvages,
aigles royaux, gypaétes barbus, cigognes noires... Ses

S0 000 ha abritent surtout, depuis 1992, un programme de
retour des chevaux de Przewalski, équidés préhistoriques
qui avaient disparu du territoire il y a un siécle et demi.

m Pour bon cavalier

€ UNE RANDO-BIVOUAC DANS LA RESERVE DES HUIT LACS

Les pistes sont impraticables, c'est donc a cheval qu'on
explore le parc de Naiman Nuur («huit lacs»). Entre prairies
alpines et foréts de coniféres, les lacs (qui sont neuf en
réalité) occupent l'immense cuvette d'un volcan endormi
depuis plusieurs siécles. Vous pourrez y apercevoir des
cerfs, des chevrotains, des sangliers ou des loups. Nuits en
yourte, séances de péche. Des yaks portent les bagages.
Compter trois jours, a raison de 4 a 6 heures de cheval par
jour. Peut se faire en complément d'une chevauchée a
travers la vallée de I'Orkhon, berceau de la culture nomade.

. Pour cavalier confirmé

€ EN AUTONOMIE COMPLETE AU CEUR DES MONTS KHENTII

Si proche d'Oulan-Bator (70 km a 'est) et pourtant si
reculé... Le parc national Gorkhi-Terelj, dans la zone
protégée des monts Khentii (ou Gengis Khan aurait passé
une partie de sa jeunesse), est une région extrémement
sauvage. Formations rocheuses ciselées par I'érosion,
montagnes couvertes de pins, plaines tapissées de fleurs
sauvages, riviéres et lacs... La chevauchée réclame un bon
niveau et dure environ neuf jours en autonomie compléte.
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DEUX FILMS ET DES
ROMANS POLICIERS

AVANT DE PARTIR OU AU RETOUR,
NOTRE SELECTION CULTURELLE POUR
ABORDER LA MONGOLIE AUTREMENT,

UNE TRILOGIE DE POLARS FRANCO-MONGOLS

Yeruldelgger Khaltar Guichyguinnkhen, tel est le nom du héros
de cette série policiere récompensée d'une quinzaine de prix. Des
:I bas-fonds d'Oulan-Bator aux steppes du Khentii, on suit les ten-
tatives (infructueuses) de ce com-
missaire pour mener ses enguétes
tout en respectant les traditions
nomades. Une vision sans complai-
sance de la Mongolie par un écrivain- _
voyageur frangais. = -

Yeruldelgger, les Temps sau- : LES TEMPS
vages etlaMortnomade, delan [ S‘QUUAGES
Manook, éd. le Livre de poche mecures R "G5

LE CHIEN JAUNE DE MONGOLIE

L'arrivée d'un chienjaune bouleverse le quotidien paisible d'une
famille de nomades vivant au pied du volcan Khorgo, dans
I'Arkhangai (une province du centre). Jouée par des acteurs non-
professionnels, cette fiction a les

accents de vérité d'un documentaire. e

% L'hommage d'une réalisatrice mongole 0E MORGOU

a une existence simple, ol chaque
gtre humain contribue a la survie du
groupe. De Byambasuren Davaa,
1h 33, en DVD et sur Dailymotion

LA JEUNE FILLE ET SON AIGLE

Parce gu'elle veut devenir la premiere chasseuse a I'aigle de son
pays, Aisholpan (13 ans) secoue la société patriarcale de sa
région, la Bayan-Dlgii. Ce documentaire légerement romancé
(en fait, d'autres adolescentes ont le meéme projet et sont sou-
vent soutenues par des hommes, voir GED n® 472] a le mérite de
plonger le spectateur au ceur des coutumes des nomades
kazakhs. En prime, des paysages d'une désolation sublime.
D'Otto Bell, 1h 27, en DVD

Collection C"'-Il'li'[{:lp:hﬂ

POUR ORGANISER
LE VOYAGE

ETE OU HIVER ? EN SOLO QU AVEC
UNE AGENCE ? LES MEILLEURES OPTIONS
POUR UN SEJOUR INOUBLIABLE.

COMMENT Y ALLER ?

»> En attendant I'ouverture du nouvel aéroport
international d'Oulan-Bator, promise pour 2016

et sans cesse repoussée, pas de vol direct

depuis la France. Escale donc obligatoire a Moscou
(Aeroflot), Pékin (Air China) ou Séoul (Korean Air).
Compter entre 11 et 18 heures de vol depuis Roissy.

DUAND PARTIR 7

»> Juillet et aoit, lorsque les steppes verdissent,
sont les mois de prédilection des visiteurs. En
dehors de ce «pic» touristique, ol le pays n'est de
toute facon que modérément fréequente, juin et
septembre peuvent étre de bonnes alternatives :
les sites naturels sont vides (ou presque) et, dans le
désert de Gobi, les températures plus clémentes.
Les autres périodes de I'année raviront les amateurs
de plaines pelées, de montagnes enneigées, de lacs
gelés et de grands froids (— 40 "C en plein hiver).

CIRCULER DANS LE PAYS

»> La Mongolie commence tout juste a asphalter
ses routes principales (entre Oulan-Bator et

les 21 capitales provinciales) et la conduite sur piste
réserve bien des surprises (orniéres titanesques,
parfois de la taille du véhicule !). Enfin, la rareté

des transports publics limite les possibilités de
déplacements. Il peut donc étre judicieux de passer
par une ou des agences locales qui aplaniront

les questions logistiques, notamment celles de
I'hébergement et de |a restauration au fin fond de
la steppe. Attention, on note de nombreuses
plaintes de voyageurs au sujet de chauffeurs
alcoolisés. Bien se renseigner a I'avance. Deux guides
de confiance : Chuka Lkhagvachuluun, francophone
(chuka_bayasakh@yahoo.fr) et Batdorj Dorjpalam,
anglophone (dorjoo_mana@yahoo.com).
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Une muraille de béton de 14,7 m de haut barre
désormais la vue sur la plage d'Onappe, prés de
Miyako, dans la préfecture d'lwate. Une seule
ouverture a été prévue, pour laisser passer la route.




o

GRAND REPORTAGE

JAPON
UN
BARRAGE

CONTRE
LE

PACIFIQUE

Le tsunami qui a

ravagé le nord-est de
I’archipel nippon

en 2011 a causé des
milliers de morts. Alors
le pays a décidé de
murer 450 Kilomeétres
de littoral. Des

digues géantes qui
bouleversent le paysage.

PAR ALISSA DESCOTES-TOYOSAKI (TEXTE)
ET STEFANO DE LUIGI (PHOTOS)
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Un rempart de béton arme de 8,7 m de haut se dresse devant le port d'Ofunateo, coupant les pécheurs
du reste de la ville. La commune déplore plus de 300 morts dans le tsunami. Au Japon, ces murailles géantes
ont été proposées aux habitants des 2011, Encore sous le choc, la plupart ont donné leur accord.
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' L'ENORME
VAGUE DE
2011 A
PULVERISE
LA PLUPART
DES
ANCIENNES
' DIUES

T———

Coutumier des
séismes, tsunamis,
typhons, éruptions

volcaniques... le

Japon s’est peu a peu

doté d'infrastructures

défensives. Avant

201, 40 % de ses

33 000 km de cotes

étaient déja équipés

de brise-lames ou

de digues hautes de

5a10 m. La plupart

n‘ont pas résisté

au tsunami. Lidée du

mur n'est donc

pas nouvelle, mais

le gigantisme des

ouvrages, en revanche,

est sans précédent. Sur

la plage d'Haraiamae

(ci-contre en h.), il faut

gravir une soixantaine

de marches (14,7 m

de hauteur) pour voir

la mer. Sur la plage de

Koizumi, spot de surf

réputé, a I'embouchure

de la riviére Tsuya

(au centre et enb.), — gy R .
les digues ont [ i sy

complétement | - = - -

modifié le paysage.
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En bloquant la vue sur I'océan et donc la possibilité de noter des mouvements inhabituels, comme a Yogai (en h.),
prés de Minamisanriku, les digues empéchent d'anticiper un tsunami. Jadis, des pierres gravées
(en b. péninsule d'Omoe) indiquaient le point culminant des raz de marée, décourageant de construire au-dela.




Lieux touchés par
les grands tsunamis

E

| ®
— 2011 Date du tsunami
"--:: =— Mur en construction

Zone ou lieu concerné

Mer

U
Nakatosa
(1707

du Japon

/ « Yaeyama (IT71)
200km ,/_ s

a route serpente a travers les pins du Japon
entre lesquels apparait, par endroits, la
houle bleue du Pacifique. Dans la moiteur
presque tropicale du mois d'aott, sur la
péninsule d'Omoe, la montagne couleur
de thé vert bruisse du chant des cigales.
Soudain, une ligne blanche apparait a
I'horizon, entre terre et mer, tel un ruban
d'écume. On plisse les yeux, pensant a une plage
de sable, puis le mirage se transforme en un mur
de béton armé. Deux kilomeétres de long. Quatorze
meétres de haut. Autour, un ballet de tracteurs et
d'ouvriers qui s’activent pour achever I'ouvrage.
Le rempart est destiné a protéger la ville de Mivako
et ses 55 000 habitants des assauts de la mer.

Un pavsage désormais banal sur la cote nord-
est de Honshu, I'ile principale du pays. Au lende-
main du séisme et du tsunami du 11 mars 2011, qui
ont causé la mort de 22 000 personnes dans la
région de Tohoku (dans le Nord-Est) et provoqué
la catastrophe nucléaire de Fukushima, le gouver-
nement japonais a lancé la construction d'un vaste
ensemble de digues géantes. Objectif : protéger
450 kilometres de littoral dans les trois préfec-
tures sinistrées : Fukushima, Mivagi et Iwate. Un
chantier colossal doté d'un budget de douze mil-
liards de dollars, qui a démarré dés 2011. Consul-
tés par les autorités aprés la tragédie, la plupart
des habitants, encore choqués, ont approuvé la
construction de ces digues, sans pour autant dis-

dhushiicog — o &8
Hokkaido (741} — o2
fl%%"n du Tahoku
1836, 1833, 2011}
/ t Kantd (1703)
; I'—Ila're de Sagami (1923)
Baie de Suruga (1854)
Mer d'Enshd (1498)
Nankai
(1605, 19686)
OCEAN
PACIFIQUE
LES TSUNAMIS
LES PLUS
MEURTRIERS
DE L'HISTOIRE
DU JAPON
20 septembre 1498
Mer d'Ensh
30 000 morts,
vague de 10 m poser d’informations précises sur leurs dimen-
3 février 1605 sions et leur emplacement. Huit ans aprés, le résul-
Nankai tat leur laisse un gotlt amer. Car sur cette cote
> 000 morts, imprégnée par la culture des tsunamis, les murs,
vague de 30 m i :
beaucoup plus hauts que ceux qui avaient pu y
2 décembre 1611 étre édifiés par le passé, défigurent déja le paysage
sgﬂggg (Tahoku) et bouleversent la vie quotidienne. Les gens sont
vague d@%ﬁ en train de dire adieu aux plages de sable blanc et
aux criques couleur émeraude qu'ils voyaient
30 délil;m{l_r e1703 depuis leurs fenétres, mais aussi a la péche et au
e tllle%nk : tourisme, piliers de I'économie locale déja fragi-
5u2m mm! lisés depuis la catastrophe de 2011.
vague de 10 m Taro, petit port de péche de 4 400 habitants a
une dizaine de Kilomeétres au nord de Miyvako,
28 octobre 1707 : g R :
Nakatosa s'enorgueillissait d’étre la premiére ville japonaise
5 000 morts, a avoir érigé, en 1958, une digue géante de
vague de 25 m 10 meétres de haut sur 3 métres de large, et longue
29 aoiit 1741 de 2,4 kilometres. Surnommeé «la grande muraille
Hokkaido du Japon», ce mastodonte en forme de X avait
15005“(1?5, résisté au tsunami de 1960 et attirait les cher-
s b in cheurs du monde entier, venus examiner sa struc-
2k avril1TT ture. Le 11 mars 2011, des habitants de Taro, se
Yaeyama | pensant protégés, sont montés au sommet de la
IM%WDEADES Ryikvi) | digue pour regarder la mer et prendre des pho-
vague dgﬁgatsra tos... Fatfant de se faire aval.er par une vague de
) metres. La «grande muraille» s'est transformée
16 métres. La «grand lle» s’est t formeé
ﬁ""a' IT?Z en tas de gravats. Aujourd’hui, a sa place, s'éleve
(baie algtsaﬂli'll:'llatll]am] un rempart d'une quinzaine de meétres.
15 000 morts, Mais cette politique des murs ne convainc pas
vague de 55 m tout le monde et certains craignent méme eee
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Sadatsugu Tomizawa [ AFP

Le 11 mars 201, la vague a emporte
le village de Minamisama,
dans la préfecture de Fukushima.

eee (u'elle n'aggrave les conséquences des tsuna-
mis en coupant les habitants du contact visuel
avec la mer. Témoin, la ville de Kuwagasaki, dans
la baie de Miyvako. Hiroyuki Yokota, la trentaine, y
a récemment rouvert son échoppe de nouilles
dans un préfabriqué situé sur le port. Malgré la
reprise de son activité, grace notamment a la pré-
sence d’ouvriers du BTP, son état d'esprit est
morose : un mur de 10,4 metres de haut et de
1600 metres de long se dresse désormais devant
son petit restaurant. Tout ce béton, dit-il, procure
un sentiment de sécurité trompeur car il ne permet
plus de voir les changements de la mer et de réa-
gir en cas de danger. «<Avant, nous avions une digue
a hauteur d homme, explique-t-il. Le 11 mars, aprés
I'alerte au tsunami qui a suivi le séisme, je suis allé
me réfugier chez moi avec ma fille. L, lorsque j'ai
vu la mer se retirer, j'ai su que c’était grave et nous
sommes partis dans les hauteurs. Ma maison a été
emportée mais nous avons eu la vie sauve. Ce mur
qui nous coupe de la mer, c'est un danger.» Et bien
str, le cadre de vie n'est plus le méme. «On se croi-
rait dans une prison, méme mon antenne télé est
déréglée a cause de tout ce béton !» peste 'homme
en essuyant la sueur qui dégouline sur ses tempes.
De ce coté du mur, la chaleur de ce mois d’'aoft
— 30 C - est d'autant plus accablante que la brise
de mer est coupée. Maigre consolation, I'épais rem-
part est muni de fenétres en acryvlique derriere les-
quelles on entrevoit les méts de quelques bateaux,

124 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

23 d_él:EmIlrE 1854
Baie de Suruga
2 000 morts,

vague de13m

15 i'(uin 1896

Sanriku (Tohoku)
27 000 morts (le
tsunami a atteint

les Etats-Unis,

lesiles Cook
etles Samoa),

vague de 38 m

1* septembre 1923

Baie de Sagami
574 morts,
vague de 13 m

2 mars 1933

Sanriku (Tohoku)
3 000 morts,
vague de 29 m

20 décembre 1946
Nankai
288 morts,
vague de 6m

26 mai 1983
Noshiro
100 morts (le
tsunami a touché
les cotes russes
et coréennes),
vague de15m

12 juillet 1883

lle Okushiri
239 morts,
vague de 33 m

11 mars 2011

Cate du Tohoku
22 000 morts

(séisme, tsunami),

vague de 40 m

agités par le ressac. Mais le port, comme la plage
ol venaient, avant le tsunami, de nombreux sur-
feurs, est tristement désert. «<Le chantier du mur
est la seule priorité du gouvernement, regrette
Hiroyuki Yokota en servant une tablée d'ouvriers.
On nous a dit qu'il fallait d’abord I'achever avant
de rebatir infrastructures et habitations. Beaucoup
de jeunes ont quitté la ville et je me demande s'ils
reviendront vivre ici un jour...»

Certains habitants de la région ont ouvertement
exprimé leur désaccord, dans un pays ot1la contes-
tation est assez mal vue. C'est le cas d’'Hiromi
Kawaguchi, un retraité de la fonction publique
qui s'est opposé a la construction d’'une digue
géante dans son bourg d Akahama, 3 une quaran-
taine de kilomeétres au sud de Mivako. Il a pour-
tant tout perdu dans le tsunami : sa femme, sa
mere et son petit-fils de 4 ans. Un dixieme de la
population d’'Akahama a été emporté par une
vague de vingt-deux meétres. La douleur de Hiromi
Kawaguchi s’est transformée en colére a 'annonce
du projet de construction d'un mur de 14,5 métres
de haut. «Pourquoi rebatir une digue alors que la
premiére, haute de six métres, a été pulvérisée ?»
demande-t-il en tirant sur sa cigarette. Alors,
Hiromi, qui habite depuis huit ans un minuscule
logement provisoire en préfabriqué, a pris la téte
du comité pour la reconstruction d’Akahama et
plaide pour relocaliser le village en hauteur. «La
mer nous a pris énormément... mais nous vivons



grace a elle, regardez cette richesse !» dit-il en
montrant les paniers a huitres bercés par le cou-
rant d'eau douce de la riviére Otsuchi, qui vient
ici se jeter dans la baie, paradis des ostréiculteurs.
Pour I'instant, I'activité continue, mais les locaux
redoutent que les fondations des murs ne per-
turbent I'écosystéme en obstruant le passage des
eaux. Pour remercier la mer de ses bienfaits, les
habitants emportent chaque année un palanquin
sacré sur les eaux en hommage a la déesse Ben-
ten, gardienne de 'océan, qui habite, selon la
légende, un ilot rocheux face au port.

Dans la ville voisine d’'Otsuchi, la vague de vingt-
deux meétres a la aussi pulvérisé une digue en béton
armé de dix métres et noyé 1 300 personnes, dont
le maire. Yasuhito Ishii, ingénieur en génie civil
emplové par I'entreprise de BTP Maeda, est venu
d'Osaka pour diriger le chantier d'un nouveau mur,
haut de 14,5 métres. «Un tsunami de la puissance
du 11 mars n'arrive qu'une fois par siecle, souligne
I'ingénieur. On part de la supposition que la pro-
chaine vague ne dépassera pas quatorze metres.»

Aujourd’hui, a I'école primaire, on apprend
aux enfants que la mer est dangereuse

A Ovya (3 700 habitants), dans la préfecture de
Mivagi, Tomoyuki Miura, 37 ans, a lui aussi décidé
de proposer des alternatives au mur. Ancien ensei-
gnant, il est devenu élu municipal aprés la catas-
trophe qui a emporté sa mere. «Il ne suffit pas de
dire non, il faut proposer un autre projet, ce qui
peut prendre des années», affirme-t-il. Son idée :
rehausser le terrain pour y rebétir le village. Aprés
discussion avec ses administrés, il a estimé que
sept habitants sur dix environ ne se sentaient pas
concernés par le programme de construction des
murs. «Ils ne s'en rendent compte qu'aprés avoir
réalisé I'impact de ces structures sur I'environne-
ment et 'est alors trop tard», déplore-t-il. Tomoyuki
Miura dénonce une politique de prévention exces-
sive, selon lui contre-nature, qui déteint sur les
mentalités : «A I'école primaire, on a toujours ensei-
gné la prévention mais aussi la cohabitation avec
la mer, explique-t-il. Malheureusement, depuis le
11 mars, professeurs et parents apprennent désor-
mais aux enfants que la mer est dangereuse.»

A quelques kilomeétres au nord d’'Ova, dans le
village dévasté de Rikuzentakata, les rares tou-
ristes viennent photographier le «pin miracle».
Apreés le tsunami, il fut le seul rescapé des 70 000
arbres qui bordaient la plage. Haut de vingt-sept
meétres, vieux de 200 ans, le pin est mort dix-huit
mois plus tard, tué par I'eau salée qui imprégnait
le sol. En 2013, pour préserver son apparence, une
structure de métal a été placée a 'intérieur du
tronc tandis que ses branches et son feuillage ont
été reproduits avec des matériaux synthétiques.
Dans cette ville détruite 4 80 %, il est devenu eee
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DANS LE PORT
MURE DE
KESENNUMA,
LES PECHEURS
SE SENTENT

eee un totem symbolisant I'espoir, se dressant au-
dessus d'une double dalle de béton de 12,5 métres
de haut. Le préfet de Mivagi, Yoshihiro Murai, qui
meéne localement le projet de murs, affirme que
ces derniers sont «sa mission pour protéger des
vies». Soixante-cing de ces remparts seront érigés
sur une longueur totale de quarante kilométres.
A Kesennuma non plus, rien ne sera plus comme
avant. Ce ravissant port de 65 000 habitants, dans
la préfecture de Mivagi, était I'un des plus grands
ports du Japon pour la péche au thon et aux aile-
rons de requin. Chaque année, 2 500 000 touristes
venaient s'y promener. Aujourd’hui, plus un chat...
Mais un rempart vertical qui se dresse le long du
port, jusqu’'au marché aux poissons.
«(C'est terrible a voir quand on arrive
de la mer, s'insurge Sotaro Usui, 47 ans,
cinquiéme génération de thoniers.
C’est comme si nous, pécheurs, étions
désormais bannis.» En mobilisant ses
collegues, Sotaro Usui a réussi a pré-
server une partie du port, qui reste
ouverte sur la mer. «]'ai visité des cen-
taines de ports dans le monde, de la
ville sud-africaine du Cap 4 Marseille,
raconte-t-il. 'aime les petits cafés ou
I'on boit un verre debout au comptoir,
'ambiance de départ et d’arrivée. Nous
sommes des hommes de la mer, c'est

BANNIS
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Yoshihiro Konno
est un habitué de
la plage de Koizumi,
située au sud de
Kesennuma. Cette
crique est désormais
cernée de digues
dont certaines

font 14 m de haut.
Désertée par

les touristes, elle
reste appréciée
des surfeurs.

elle qui a fait vivre I'endroit. Et maintenant quoi ?
On va vivre avec I'argent du BTP ?»

Certains spécialistes japonais sont pourtant
convaincus de I'importance d'édifier ces digues
géantes. Notamment Shigeo Takahashi, qui dirige
le Centre de recherche sur les tsunamis : «Grace
aux murs qui étaient déja la et qui ont ralenti, ne
serait-ce qu'un peu, l'arrivée de la vague, beau-
coup de gens ont survécu alors qu'ils auraient pro-
bablement péri, explique-t-il. Une ou deux
minutes de plus pour fuir, cela peut faire la diffé-
rence.» Jusqu'oii doit aller la prévention dans un
archipel qui est tout entier soumis au risque sis-
mique ? Pour Takaaki Kato, professeur a I'Institut
international d'ingénierie en sécurité urbaine
— qui travaille avec le ministére de la Défense, res-
ponsable des mesures de prévention -, «la poli-
tique du risque zéro pronée par le gouvernement
de Shinzo Abe veut étre a la hauteur du cataclysme
qui a touché la région de Tohoku. Mais il est vrai
qu’elle favorise les entreprises du batiment au
détriment d'autres secteurs économiques, comme
le tourisme et la péche.» Le gouvernement pré-
voit désormais de construire un mégamur de vingt
metres de haut pour protéger les mégalopoles de
Nagoya et d’'Osaka d'un tsunami généré par un
nouveau séisme de magnitude 9, comme celui d4
11 mars 2011, dont les sismologues prévoient la
survenue dans les trente prochaines années. eee
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A ANEYOSHI,
MIRACLE :
AUCUN MORT,
MALGRE UN
MUR D'EAU DE
40 METRES

Retrouvez
. ce sujet
dans

«Echos du monde»
la chronique de Marie
Mamgioglou, début
juin sur Télématin,
présenté par Laurent
Bignolas, du lundi au
samedi, sur France 2.

eee En 2011, 2 Oshima, uneile au large
de Kesennuma, les 2 400 habitants
ont fui vers le sanctuaire shinto situé
sur les hauteurs. On a dénombré seule-

ment vingt victimes. Ici, 90 % de la
population s'est opposée au projet de
construction du mur. «Le mieux est
de réapprendre les réflexes qui ont été
perdus dans une société trop sécu-
risante, affirme Shuichi Kawashima,
chercheur en science des risques a
I'université de Tohoku. Le mot tsunami
est japonais. Or, avec les murs, nous
sommes en train de renier des siécles
de cohabitation avec la mer.» Pour ce
natif de la cote de Sanriku qui a vécu plusieurs raz
de marée, si beaucoup de gens ont été emportés
par la vague en 2011, comme a Taro qui avait pour-
tant une digue, c’est parce qu'ils se sentaient pro-
tégés et mont pas pris la fuite assez tot. La centrale
nucléaire de Fukushima-Daiichi, en cours de
démanteélement, pourtant derriére un mur haut de
5,7 meétres, W'a pas non plus résisté a la vague, trois
fois plus haute. Le tsunami est aussi, explique le
chercheur, un phénomeéne naturel qui permet aux
océans de se régénérer. «C'est comme un trés grand
éternuement !» dit-il en rappelant qu’autrefois,
chaque village du littoral était habité par une «pierre-
tsunami» qui indiquait le plus haut niveau ou la
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Avec ses pins et

ses flots limpides,

la crigque de Kirikiri,
a Otsuchi, témoigne
de la beauté des
paysages sur la cote
nord-est de Honshd.
Avant le tsunami

de 2011, des millions
de touristes venaient
chague année
visiter la région.

vague éfait arrivée. Avec I'expansion urbaine, ces
pierres, témoins si utiles pour maintenir la vigilance
des habitants, ont souvent disparu.

Il en existe encore une 4 Aneyoshi, un petit vil-
lage de la péninsule dOmoe. C'est ici que le tsu-
nami de 2011 a atteint sa hauteur maximale : qua-
rante meétres. Sur le port, des femmes bavardent
gaiement en évidant des oursins. Huit ans plus tot,
au méme endroit, elles ont senti la montagne
s'ébranler et vu la mer se retirer. Le tsunami a
frappé par vagues successives a une vitesse de
115 kilometres a I'heure, détruisant tous les envi-
rons jusque dans l'intérieur des terres. Pourtant,
les quarante habitants d’Anevoshi ont tous eu la
vie sauve et les maisons sont restées intactes. «Jadis,
notre village était au bord de la mer et il avait subi
de grosses pertes lors du terrible tsunami de 1933,
raconte le maire, Tamishige Kimura. Nos parents
ont alors décidé d'ériger une pierre marquant 'en-
droit ol1 la vague s'est arrétée, a soixante metres
du rivage. Et ils ont reconstruit le village au-dela
de cette limite.» Envahie de mousse et polie par
les ages, la vieille stéle contraste avec une autre,
flambant neuve, érigée quelques meétres en contre-
bas. Sur sa face sont gravés les idéogrammes indi-
quant la vague du 11 mars 2011, témoins silencieux
destinés a avertir les générations futures. ]

Alissa Descotes-Tovosaki
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DE EN CARTES

LE
PREMIER :
TAT-8, installé
en 1988 entre
la France, le
Royaume-Uni et
les Etats-Unis.

LE PLUS
PUISSANT : Marea,
installé en septembre 2018
par Facebook et Microsoft
entre Bilbao, en Espagne,
et Virginia Beach, aux Etats-
Unis. Long de 6 605 km, il
est I'un des plus puissants

i ) et représente les trois
L quarts du trafic Internet
intercontinental.

LE
DERNIER-NE :
Kanawa, inauguré
en janvier 2019
entre la Guyane
et la Martinigue
par Orange.

Principaux points de jonction entre
cibles sous-marins et terrestres

LE
PLUS COURT :
Le cable Ulysse
entre Calais
et Douvres
(320 km).

EN PROJET :
EllaLink devrait
relier le Brésil a 'Espagne
d'ici a 2020. Un moyen
pour le Brésil de faire
transiter moins de
communications par les
Etats-Unis, soupconnés
de procéder a
des écoutes.
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EDITIONS

GEOBOOK - 120 PAYS 7000 IDEES

120 PAYS +7000 IS }Tous les conseils pour bien choisir son voyage !

Le best-seller GEOBOOK se réinvente avec une édition entierement mise a jour

‘et s'enrichit de 10 destinations tendances, comme la Colombie, la Serbie ou le
Nicaragua. De nouvelles doubles-pages gros plans sur certaines regions comme le
'Rajasthan, lesiles grecques ou la Californie ainsi que des propositions de nouvelles
idées de voyage accompagnent ce livre.

A mi-chemin entre beau-livre aux superbes photos GEO et guide pratique détaillé,
ce GEOBOOK est I'outil indispensable pour choisir et préparer son voyage.

Editions GEO - Format ; 18 x 24 cm - 448 pages = Edition collector : dos toilé et or 4 chaud

MYTHOLOGIE
L'essentiel tout simplement

Pourquoi Apollon consulta-t-il 'oracle de Delphes ? Qu’est-ce qui opposa Thor a
Loki ? Comment les Egyptiens de I'Antiquité concevaient-ils la mort ?

Découvrez les réponses dans ce livre de référence qui explore plus de 80 mythes
provenant des quatre coins du monde !

Editions DK - Format : 20 x 24 cm - 352 pages ,.-.‘,l:,,f:mﬁ,.

UNE ANNEE DE BONHEUR
365 images et pensées

Prix abonnés

185

Prix non abonnés

195

Ce livre vous propose 365 admirables photographies qu'accompagnent autant
de pensées et citations, véritables messages d'espoir, de joie et de sérénite.

De quoi cultiver chague jour son bonheur !

Editions GEO - Format : 17,5 x 19 cm - 432 pages

VILLES D'EXCEPTION
Quand les cartes racontent I'histoire

Ce livre de réféerence, magnifiquement illustre, présente une sélection des plus
belles et remarquables cartes des grandes villes du monde.

Outre les informations géographiques, ces documents rares et précieux
apparaissent comme une fenétre sur la culture, I'évolution et I'histoire des grands
sites urbains.

Editions GEO - Format : 26 x 31 cm - 256 pages
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pour nos abonnes !

PHARES DU MONDE
Aventures humaines, recits, gravures et plans Prix abonnss

€
Cet ouvrage passionnant raconte et célébre I'age d’or des phares dans le monde : : 24,65
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Un petit paradis
CN SUrsis

Cette ile kenyane, connue pour sa douceur de
vivre, est le berceau de la culture swahilie.
Mais les habitants s’inquiétent : une centrale
a charbon va-t-elle venir tout gacher ?

PAR MORT ROSENBLUM (TEXTE) ET GUILLAUME BONN (PHOTOS)

Dans les années 1960,
Lamu attirait les
routards, et, depuis

les années 2000,

des jet-setteurs et

de riches hommes
d'affaires occidentaux
qui s'offrent des
résidences secondaires,
comme cette propriété
béatie en 2001

par un Italien au sud
de la vieille ville.
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Pas de voiture - elles sont
interdites sur [Tle —, mais
guelques milliers d'anes
utilisés pour transporter des
marchandises. Ici, du sable
récolté prés du village

de Shela, au sud-est, puis
acheminé vers la vieille
ville, a quelques Kilometres,
pour la construction et

la rénovation de maisons.
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CET EDEN
REGI PAR
LES MAREES
VA-T-IL
CHANGER

A JAMAIS ?

«Sauvez Lamu. Non au
charbon.» Ce message
imprimé sur la voile d'un
dhow, boutre traditionnel,
reflete linquiétude des
habitants. La premiére
centrale électrique a
charbon du Kenya doit étre
construite a une vingtaine
de kilometres de la. Pour
l'instant, des recours en
justice retardent le projet.
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ienvenue au paradis ! La formule
est cliché mais, lorsque les bate-
liers postés sur le quai la lancent
aux touristes fraichement débar-
qués du minuscule aéroport de
Lamu, elle sonne étonnamment
juste. Et prend tout son sens
quand, aprés avoir emprunté un
chenal étroit dans les eaux tiedes de I'océan Indien,
les visiteurs découvrent pour la premiére fois le
front de mer de la ville. Situé dans la province et
sur l'ile du méme nom, au large de la cote du nord
du Kenya, le vieux port swahili semble figé dans
une époque révolue. Dans ses ruelles étriquées,
surplombées de minarets au blanc décati et
balavées d effluves de cannelle, la vie s'écoule au
rythme lent du pas des anes. Sur la mer, depuis
sept siécles, les dhows, des boutres traditionnels
en bois, avec leurs voiles de mousseline, fendent
les flots. Le temps semble avoir glissé sur Lamu
sans l'altérer. La fondation de la ville remonte a
1370. C'était alors 'une des premiéres colonies de
peuplement de la cote kenyane, berceau de la civi-
lisation swahilie née du métissage d'Africains et
de marchands omanais et perses. Depuis, Lamu a
traversé les siécles et les occupations successives
des Turcs, Portugais et Zanzibaris. Les colons bri-
tanniques la dotérent d’'un bord de mer en dur,
protégeant le vieux fort et les facades anciennes.
Et puis ils 'oubliérent et la laissérent vivre sa vie.
Jusqu'a ce que d'intrépides voyageurs la redécou-
vrent dans les années 1960, suivis de jet-setteurs
excentriques comme Mick Jagger ou Isabelle
Adjani. De riches hommes d'affaires européens et
des membres de la famille princiére de Monaco
v ont aussi acheté des résidences secondaires.

Mais Lamu est restée imperturbable face a tous
les changements. Les fétes données par les étran-
gers se déroulent a I'abri des regards, derriére
des portes sculptées et d'épais murs de corail. Et
tout le monde se réveille a 5 heures du matin,
quand le chant plaintif des muezzins s'échappe
des deux douzaines de mosquées présentes sur
I'ile. Ici, le luxe réside dans des plaisirs simples :
des poissons encore frétillants jetés sur le grill,
des mangues et des papayes que l'on dévore
pieds nus sur la plage, de spectaculaires couchers
de soleil que I'on admire depuis des pontons ber-
cés par le roulis des vagues.

Aujourd’hui, quoiqu'inscrit par
I'Unesco sur la liste du patri-
moine mondial, ce paradis est
en péril. En cause, deux sociétés
d'investissement kenyanes, Cen-
tum Investment et Gulf Energy,
alimentées par des fonds chinois,
qui prévoient I'ouverture un jour,
sur la partie continentale, a une
vingtaine de kilomeétres au nord-
ouest de Lamu, d'une centrale électrique a char-
bon. Un projet, estimé a 2,3 milliards de dollars,
qui échappe a toute logique pour le Kenya. D’'abord
parce que le pays s’est engagé a utiliser des moyens
alternatifs pour produire de nouvelles énergies.
Ensuite parce qu'il fabrique déja plus d'électricité
qu'il n'en a réellement besoin (sa capacité est de
2 500 megawatts, pour 1 800 megawatts consom-
meés aux heures de pointe). A Lamu méme, il n'y
a pas d'industrie, et la plupart des habitants sont
déja raccordés au réseau électrique. Enfin, parce
que le charbon devra étre acheminé.. d Afrique
du Sud. Le budget prévisionnel a été établi sur

Fondation de la ville

Un haut

Au tour des Omanais de
s'intéresser a la région.
s soutiennent la révolte

Les Portugais envahissent
la cité et prennent le
contrile du commerce

Aprés étre passée sous
le contréle de Zanzibar
au milieu du XIxe siecle,

de Lamu, l'une des
premieres colonies

liEll de swahilies sur la cote sur les cotes africaines de de Lamu contre les Lamu entre, comme
de I'Afrique de I'Est. I'océan Indien. Dans les Portugais. Lile devient le Kenya, dans le
]a Clll lu Fe Cette culture nait des années 1580, alors que un protectorat du giron de 'Empire
e interactions entre I'Empire ottoman cherche sultanat jusqu'au début colonial britannique.
S‘\H]ll]](} Bantous et marchands a s'imposer, Lamu tente, du XIx siecle et De nombreuses

maisons sont baties
sur le front de mer.

en vain, de se libérer de
la domination portugaise.

arabes ou perses. connait son age d'or.
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A Lamu, comme ailleurs en Afrique de I'Est, la cuisine méle saveurs arabes
et indiennes, comme ces délicieux samoussas aux légumes ou a la viande.

Le centre historique, inscrit au patrimoine mondial, témoigne de la culture
swabhilie et des échanges séculaires entre Bantous, Arabes, Perses et Européens.
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une base de cinquante dollars la tonne de char-
bon, mais les fournisseurs sud-africains n'ont
donné aucune garantie sur les prix, et la tonne a
deéja atteint quatre-vingts dollars. Certes, il est
prévu d'utiliser a terme du charbon kenyan, mais
les gisements se trouvent loin a l'intérieur des
terres, ce qui nécessiterait la construction d'une
nouvelle ligne de chemin de fer.

Puis le probléme cessa d’étre les touristes :
vint le temps des terroristes

Alors des experts alertent sur les risques sani-
taires liés aux retombées de cendres, et sur la catas-
trophe écologique qui menacerait les récifs de
corail, la mangrove et la péche cotiére. Parmi eux,
I'Ameéricain Joseph E. Stiglitz, lauréat du prix Nobel
d’économie en 2001. Et la Kenyane Judi Wakhungu.
En juin 2017, alors ministre de I'Environnement,
elle prit publiquement position contre le projet.
Six mois plus tard, elle était élégamment éloignée,
en échange d’'un poste prestigieux d’ambassadrice
du Kenya en France. Aujourd’hui, elle refuse de
répondre a nos questions. La Chine, elle, n'y voit
que des avantages : Pékin a besoin d'exporter les
pieces détachées de ses centaines de centrales a
charbon récemment fermées au profit de sources
d'énergie plus vertes. Et on estime a 1400 le
nombre d'ouvriers chinois qui seraient dépéchés
a Lamu pour construire puis exploiter cette usine.
Enfin, la centrale pourrait fournir en électricité un
nouveau port doté de trente-deux postes de mouil-
lage, ainsi qu'un réseau ferroviaire et un oléoduc,
offrant aux Chinois un accés vers le Soudan du
Sud, I'Ouganda et I'Ethiopie. Divers recours en jus-
tice retardent pour I'instant le projet, encore trés
peu avancé, mais la Chine n'est pas pressée. see
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Lamu est intégrée

au Kenya, qui vient
d’acceder a son
indépendance, tout

en conservant une forme
d’autonomie locale.

Cing ans plus tard,

un musée y est fondé
afin de valoriser

la culture swabhilie.

L'Unesco inscrit sur

la liste du patrimoine
mondial la vieille

ville, dont I'architecture
meéle styles swahili,
arabe, perse,

indien et européen.

Une résidente francaise
de l'archipel, Marie
Dedieu, est enlevée

et meurt en détention
pendant que ses
ravisseurs, soupconnés
d'étre des terroristes
shebab (des islamistes
somaliens), négocient
une rancgon.

Deux attaques a Lamu
par des djihadistes
shebab font 29 victimes.
Le gouvernement kenyan
valide un projet de
centrale a charbon - la
premiére du pays — sur
la partie continentale.

Nairobi réaffirme son
soutien a la construction
de la centrale a charbon
de Lamu, trés polémique.
Autre projet, celui du port
industriel. Trois premiers
postes d'amarrage

(sur 32 prévus) devraient
étre mis en service

d'ici a la fin de I'année.
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Chaque matin, de petits
bateaux arrivent de la céte
continentale, chargés de
marchandises : des chévres,
des fruits, des légumes,

de la farine, des tubes

de dentifrice... Ces biens
sont ensuite acheminés
par des porteurs jusqu’au
marché et dans les
echoppes de la vieille ville
pour y étre vendus.
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Projet de centrale ; §

% électrigue a charbon 4 §
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Projet de ligne +
de chermnin de fer
eee A Lamu, la population est KENYA
profondément attachée a son o
g ; : i rojet de
ile qui a traversé les siécles en Jone halndaire

veillant a préserver son carac-

tere. Méme si les choses ont évo-

lué au contact de nouveaux arri-

vants. Moins couvertes que les

autochtones musulmanes, les

femmes des Kikuyu chrétiens

venus travailler sur I'fle ont peu

a peu modifié la physionomie

dumarché local. Les Américains

ont emboité le pas aux Euro-

péens et fait 'acquisition de propriétés de bord
de mer, faisant bondir les prix, désormais hors de
portée des familles locales. Parfois, des fétards
viennent troubler le calme ambiant. L'ile bruisse
encore du souvenir de cette nuit ot le mari de la
princesse Caroline, Ernst-August de Hanovre, mit
son poing dans la figure d'un voisin qui refusait
de baisser la musique ! Le frére de Caroline, le
prince Albert de Monaco, lui, se mélait de temps
a autres aux touristes autour du bar de I'hotel
Peponi, sur la plage de Shela. Puis le probléme
cessa d'étre les touristes : vint le temps des terroris-
tes. En 2011, Marie Dedieu, une Francaise de 66 ans
en fauteuil roulant, fut kidnappée dans sa mai-
son de vacances, située sur la presqu’ile voisine
de Manda, par des individus venus en speedboat
peu avant I'aube. Elle mourut trois semaines plus
tard en Somalie, alors que ses ravisseurs tentaient
de négocier le montant de la rancon. Trois ans
apres, dans la partie continentale de la province
de Lamu, des hommes armés et masqués se récla-
mant des djihadistes shebab de Somalie assassi-
nérent une soixantaine de personnes, essentiel-
lement des hommes chrétiens, sous les yeux de
leurs femmes et de leurs méres.

Aujourd’'hui, I'ile est & nouveau un endroit str et
les touristes sont de retour. Au mois de décembre,
a la haute saison, le fameux hotel Peponi fait le
plein de clients fidéles, de ceux qui ferment rare-
ment a clé la porte de leur chambre au luxe dis-
cret, ornée de tapisseries locales et d'imposants
meubles en bois, et qui ne regarderaient sans doute
pas la télé s'il v en avait une. Confortablement ins-
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Apres I'air du
large, le goiit
de la suie ?

La premiére
centrale électrique
a charbon du
pays — un projet i
2.3 milliards de
dollars financé
par PéRin —
doit étre construite
sur la partie
continentale du
comté de Lamul.
Et, a terme,
alimenter un port
industriel, un
oléoduc et un
réseau ferroviaire.

Manda

qe

Océan Indien

tallés sur la terrasse ombragée,

ils font un sort au homard frai-

chement péché et a la cuisine

de fin gourmet. Les locations sai-

sonniéres dans la vieille ville,

o elles, font le plein de visiteurs

AP qui adoptent la mode locale.

Leur déjeuner consiste, selon les

cas, en des morceaux de beoeuf

piqués sur des rayons de vélo en

guise de brochettes et cuits sur

des barbecues de fortune, ou de

grosses langoustines dégustées

au Lamu House, au milieu de fleurs écarlates, sous

un magnifique acacia. Au crépuscule, les gens du

cru et les visiteurs se retrouvent sur la place prés

du vieux fort pour regarder les informations pro-

jetées sur un écran extérieur. Sous les tamariniers,

comme leurs péres avant eux, des vieux font une
partie de carrom, un jeu a
mi-chemin entre le bil-
lard et les palets. Jusqu'au
lever du jour, les activités
se concentrent prés du
rivage. A Lamu, la vie s'or-
ganise autour de l'océan.
A minuit, vue de la ter-
rasse du palais a trois
niveaux ou vivait jadis le
sultan de Zanzibar, I'ile

révele ses extrémes. A travers les persiennes ouver-

tes d'une maison du front de mer, on apercoit un

groupe d'amis confortablement installés autour

d'un bar bien fourni, face a I'écran d'un home

cinéma qui projette un programme d'une chaine

satellite. Peut-étre la finale de la coupe d’Europe

de football, a moins que ce ne soit quelque chose

de moins avouable. Un peu plus loin, pieds nus,

des hommes font rouler sur des passerelles des

barils déchargés des dhows, luttant au passage

contre d'épaisses racines de palétuvier. Au-dessus

de I'eau, des néons jettent une étrange lueur verte

sur une station-service flottante. Il v a aussi des

drogués. Nuit et jour, des jeunes fument de I'hé-

roine, fléau croissant chez les chomeurs, victimes

du ralentissement économique. «<La drogue eee



Dans le port, c'est le ballet incessant des marchandises convoyées par bateau depuis le continent.
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Ces enfants apprennent a lire I'arabe a I'école coranique Swafaa (la majorité des habitants de Lamu sont musulmans).
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Les boutres traditionnels comme celui-ci disparaissent au profit de barques en fibre de verre. A Lamu, il ne reste qu’une poignée d'artisans capables de les fabriguer.
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see arrive par speedboat de Somalie, elle est bon
marché, de mauvaise qualité et trés dangereuse»,
explique un habitant qui préfére qu'on l'appelle
simplement «capitaine». «[ci, tout le monde connait
tout le monde», dit-il, pointant du doigt chacun et
expliquant qui consomme quelle drogue et pour-
quoi. Les drogués, poursuit-il, se contentent géné-
ralement de faire la manche, rien de plus. «C'est
une grande famille, on a tous été a I'école ensemble,
on a fait du sport ensemble, et si 'un de nous aun
probléme, les autres essaient de l'aider.»

Les visiteurs les plus chanceux sont parfois invi-
tés a pousser les lourdes portes richement sculp-
tées qui abritent la vie secréte de Lamu. Dans un
dédale de ruelles a quelques encablures des quais,
Errol Trzebinski, 82 ans, sert le thé a ses amis dans
ce qui est sans doute la plus belle demeure de l'ile ;
un labyrinthe de plusieurs étages fourmillant
d’'ceuvres d’art, niché dans un jardin tropical. Les
étagéres croulent sous des piles de livres, dont ses
propres ceuvres. Née en Angleterre, elle s'est s'ins-

tallée avec sa famille a 'age de
12 ans dans la plantation de café

DE IOUR dela bam_nne Karen Blixen, prés

PSRN e S N de Nairobi. Il y a quelques décen-
COMME DE NUII nies, avec les revenus générés par
LA VIE EST le film Out of Africa, largement

inspiré de ses écrits, elle a fait I'ac-
PR T quisition de sa maison de Lamu
L'OCEAN - a I'époque un simple entrepot
vide empli de rats et de cafards -,
pour la modique somme de
1 700 livres sterlings (1 950 euros). «Lamu est un
éden régi par la loi des marées, du soleil et du vent,
explique-t-elle, en offrant a ses visiteurs des patis-
series au miel. Tout le monde n'est pas amateur,
mais moi j'adore l'odeur du jasmin et celle du crot-
tin d'ane.» Sur I'ile, il n'y a pas de voitures, les gens
ne perdent pas de temps a chercher o1 se garer. Ils
vont a pied et s'arrétent a leur guise pour bavarder.
L'année derniére, lorsque la vieille ville fut tou-
chée par une soudaine épidémie de motos, les
habitants se révoltérent et les repoussérent en péri-
phérie. Le projet de centrale électrique inquiéte
Errol Trzebinski. Elle est persuadée qu'elle défigu-
rerait sa chere ile. Mais a son age, elle ne prévoit
pas de partir. «]’aime a penser que Lamu trouvera

les moyens de se protéger», dit-elle.
A Torée de la vieille ville, Aboud Mohammed,
40 ans, est moins optimiste. Lui voit I'endroit chan-
ger dangereusement vite & mesure que le monde
extérieur gagne du terrain. Sa famille construit des
dhows depuis des générations. Des coques artisa-
nales faconnées dans des racines prélevées dans
la mangrove, qui sont ensuite calfeutrées de see
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eee Ccoton imbibé d'huile de sésame ou d’huile de
requin. Aujourd'hui, et il s'en désole, la plupart des
nouvelles embarcations qu'il fabrique sont faites
en fibre de verre. «Il est désormais interdit de tou-
cher a lamangrove, elle a été trop
coupée, explique-t-il. En cas de
contréle, la police exige de
I'argent.» Des «<amendes» dont
les artisans affirment qu'elles
sont en réalité des pots-de-vin,
qui viennent arroser plusieurs
étages de fonctionnaires. C'est
un fait, la mangrove est en train
de disparaitre. Et c’est méme l'ar-
gument principal brandi par les
opposants au projet de la fameuse centrale élec-
trique chinoise. Car la cote de Lamu abrite 70 %%
de la mangrove kénvane, essentielle a I'écosys-
téeme cotier. Lhumidité qu'elle génére alimente
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Ces fillettes prennent un bateau dans le port de la vieille ville pour aller a I'ecole au village de Shela. Sans bus, c'est le seul moyen d'arriver a I'heure !

le cycle des pluies, capital pour Lamu, mais aussi
pour le continent africain dans son ensemble.
Les seuls habitants ou presque a soutenir le pro-
jet sont quelques familles de I'ile voisine de Pate,
qui espérent tirer une bonne somme de leurs
terres, prévues pour implanter la centrale, soit
400 hectares. L'héritage de répartitions tribales
et coloniales. Avec cet argent, «nous pourrons
peut-étre ouvrir des commerces, construire des
maisons pour les mettre en location, afin d’avoir
une rente», observe Ali Bwanareheman, le maire
de Pate. Et pour les pécheurs ? «Largent leur ser-
vira a s'acheter des bateaux plus grands, ils pour-
ront partir pécher plus loin.» Un jeune homme
I'écoute, I'air mécontent. Interrogé a part, il confie,
préférant ne pas donner son nom par crainte de
représailles, étre artisan pécheur et avoir au con-
traire tout 4 perdre dans ce projet. «Ils vont anéan-
tir le stock de poissons et nous ruiner.» oo
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eee Comme toujours a Lamu, le mou-
vement de contestation a été lent au
démarrage. Mais la situation est en train
de changer. Stuart Herd, un entrepre-
neur kenyan, propriétaire d'une mai-
son a Shela, a compilé diverses études
scientifiques et récolté de nombreux
témoignages pour le compte d'une
association locale appelée Sauver
Lamu. Il tire la sonnette d’alarme : «L'ar-
gument du gouvernement est de dire
qu'il fournira de I'électricité bon mar-
ché, mais il ne prend pas en compte le
cout réel sur 'environnement et la
population, affirme Stuart Herd. Les
cenfrales a charbon ont besoin d'énor-
mément d'eau de refroidissement. Eau
qui, quand elle est pompée ensuite
pour étre évacuée, a une
température de deux
degrés plus élevée que
celle de la mer. De quoi
tuer la mangrove, mais
aussi détruire le corail
et les zones de péche.»
En juillet dernier, il a
rédigé une lettre ouverte
a lintention du prési-
dent Kenyatta pour
s'opposer au projet de
cenfrale. Moyennant un
cotit bien moindre, argu-
mentait-il, de petites
unités pourraient étre
construites a proximité
des centres urbains et
industriels, ce qui évite-
rait de polluer la cote et

faciliterait la distribution d'électricité. Le Kenya
protégerait ainsi son patrimoine unique. «A l'ori-
gine, de nombreux habitants étaient naifs, estime
Stuart Herd. Ils n’avaient pas pensé aux consé-
quences de l'installation d'une centrale 4 charbon.
Ils commencent a en prendre conscience, a don-
ner de leur temps et 4 se mobiliser. Certains

Découvrir Lamu...
avant qu'il
ne soit lm]) tard

UAN Al . De novembre
amars, durant I été austral.

En décembre, température idéale
{24 a32 C} et mer calme.

¢ Charmants B&B
dans la ‘-FIF.'I“E ville (15 2100 €1)).
Plus luxueux, a quelques kilomeétres
au sud, 'hétel Peponi (peponihotel.
com, 250 € la nuit), posé sur la plage
de Shela, un quartier récent a
l'architecture traditionnelle. De la,
le centre historique est a une
demi-heure a pied, en longeant le
bord de mer et ses belles maisons
anciennes, ses stands de nourriture
et ses gamms qm jouent au foot.

' " Du crabe au
grngembre au PEpD!"II (15430 €). Des
fruits de mer au Lamu House, servis
dans un jardin tmplcal enchanteur.

' L EHL La projection,
prés du weux f-::rt au crépuscule

du journal télévise en plein air. Et une
sortie en mer pour pécher le thon

ou l'espadon avec Nils Korschen,

un Danois qui a vécu toute sa vie a
Lamu (& réserver via I'hétel Peponi).

la bataille.» Uassociation DeCOALonize
(jeu de mots intraduisible entre deco-
lonize, «décoloniser», et coal, «char-
bon») bat quant a elle le rappel a I'étran-
ger, avec 'aide d'organisations comme
Greenpeace, Sierra Club et Earth Jus-
tice. Aux Etats-Unis, des actionnaires
de General Electric se sont récemment
opposés a l'investissement de 400 mil-
lions de dollars que la société prévoyait
d'injecter dans le projet.

Sur la plage de Lamu, des gamins
jouent au foot. Sur leurs T-shirts, le des-
sin d'une cheminée crachant de la
fumée noire, barrée du slogan «Pas de
charbon». L'association Sauver Lamu
en a distribué 2 000... En attendant de
connaitre son sort, I'ile s'accroche a son
art de vivre. L'aéroport,
situé en face, sur la
presqu’ile de Manda, a
été rénové et, depuis les
pistes, désormais assez
longues pour recevoir
des avions-cargos, on
apercoit les dhows, qui
continuent a promener
leurs voiles trapé-
zoidales sur l'océan.
Derriére eux, I'éternelle
silhouette de la ville
hérissée de ses minarets
blanchis a la chaux et
aux batisses dotées de
balcons donnant sur les
quais. Quand les boutres
se rapprochent, on peut
voir les passagers, des

hommes en Rikoy, le sarong local, ratatinés par le
vent, et des femmes voilées blotties sous leur robe
noire. Encore un peu plus prés, et 'on distingue
alors des gilets de sauvetage orange et des équi-
pements de navigation électronique. Pas de doute,
le XXI° siecle est arrivé a Lamu. -

Kényans fortunés mettent méme de I'argent dans
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RENDEZ-VOUS DE GEO

DES ARTISTES ET DES ARBRES : QUAND LA NATURE RENCONTRE LA PEINTURE

Grand chéne solitaire, foréts denses,
branches nues de I'hiver, champ de '
pommiers en fleur, platanes pari- |
siens, grands pins du Midi... U'arbre |
est une source d'inspiration inépui- f
sable pour les artistes. Car plus en- |
core qu'une prairie, un ciel ou un ‘
cours d'eau, 'arbre posséde pour eux |
une place toute particuliére parmi
les éléments de la nature.

Cet ouvrage richement illustré pro-
pose une promenade inédite dans
la plus belle des foréts, celle ol
chaque sujet est révé, magnifié ou
carrément réinventé par les plus
grands peintres de I'histoire de I'art. |
Qu'importe le style, I'arbre est tou-
jours présent dans l'ceuvre des
peintres, celle de Rembrandt, de Van
Gogh, de Cézanne ou de Klimt. A
travers un parcours thématique
original (spectacles naturalistes, ap-
paritions oniriques, promenades
impressionnistes, visions symbo-
listes...), GEO offre un panorama iné-
dit des arbres dans l'art pictural,
cent chefs-d' ceuvre sur le théme des
arbres enfin réunis et décryptés. m

en librairie

GEO Reportage votre rendez-vous sur Arte
Le samedia17 h 00

1°" juin Ethiopie, le berceau du café (43’). Inédit.

Terre d'origine de I'humanité, I'Ethiopie est

aussi celle du café. Orit Mohammed est I'une des premiéres femmes a s'étre lancée

dans le commerce du précieux arabica. Un symbole de 'égalité des sexes.

8 juin Inde, la magie des cerfs-volants (43’). Inédit. Chaque année, Ahmedabad, dans

I'ouest de I'Inde, devient la capitale des cerfs-volants. Lors de la féte du Nouvel An,

des milliers d'engins volants auxquels sont accrochés des voeux sont lachés dans les airs.

15 juin Dakar, les rois de la récup (43’). Rediffusion. Les vieilles boites de conserve
deviennent des autos miniatures, les capsules, des paniers, les pneus, des seaux...

Dans la capitale sénégalaise, la misére encourage la récupération.

22 juin Brice, un vacher a I'assaut des Pyrénées (43’). Rediffusion. Depuis I'dge de 14 ans,
Brice est gardien de troupeau. A 3 000 métres d'altitude, il a découvert la liberté, parcourant
avec ses bétes vastes paturages, pentes raides, crétes escarpées et terres rocailleuses.

29 juin Tasmanie, pauvre petit diable (43’). Rediffusion. A moins d'un miracle, le célébre
diable de Tasmanie aura bientot disparu ; un cancer trés contagieux a déja emporté plus

de 90°% de I'espéce. Sur I'ille australienne, immunologistes et vétérinaires

mettent tout en ceuvre pour trouver un reméde. arfﬂ

Sandnine Mirch / MedienKontor
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Tout I'art des arbres,
ed. GEO, 24,95 €,

UM CHENE HISTORIQUE

franceinfo:

Retrouvez la chronique
Planéte GEO sur France Info
chaque dimanche : en quatre
minutes, un reportage raconté
par un journaliste de GEO.
Cemois-ci:

u Dossier:la Mongolie

mEgypte :les forcats du calcaire
slslande, dans les Fjords de
I'Ouest mjapon : un mur
antitsunami mKenya: a Lamu,
quel avenir pour le paradis ?

Le dimanche a5h15,8 h 25,

14 h25,20h 50,0 h 40.



PASSEPORT POUR LE MONDE

Pour préparer ses vacances, GEOBook
; est un outil précieux. Ou et quand par-
- : tir ? Que prendre avec soi ? Le climat
120 PAYS * 7000 1DEES est-il favorable ? Que faire ? Que voir ?
e Aucune question n'a été oubliée, pour
vous permettre de passer un séjour a la
hauteur de vos attentes. Voyage proche
ou lointain, pour un week-end ou plu-
sieurs semaines, détente ou sportif, entre
amis ou en famille... Ce guide renferme
les informations nécessaires pour par-
tir dans 120 pays différents. Quelque 7 000 idées pour ne pas
se retrouver en manque d'inspiration et aider a organiser ses
journées a I'autre bout du monde. Complet et pratique.

i

i::iﬂ.'-ﬁ

GEQBook, 120 pays, 7000 idees, ed, GEO, 29,95 €, en librairie

IN MAGASIN

Iz

POUR VIVRE UN TEMPS HORS DU TEMPS

©ENASION CHATEAU Une évasion relaxante dans un bel hotel,
. DELALORE un manoir ou un chateau ? Un voyage en
montgolfiére prés de Reims ou de Forcal-
quier ? Dans les coffrets GEO-Dakotabox
se trouve forcément l'escapade idéale.
Pourquoi pas prendre de la hauteur et dé-
couvrir le monde vu du ciel ? Partir a la
découverte d'un haut lieu du patrimoine
francais ou d'une grande ville d’'Europe ?
Se reposer dans un hotel avec spa en An-
gleterre, en Italie ou au Maroc ? Ou se réfugier en pleine na-
ture ? L'expertise de GEO associée au savoir-faire de Dakota-
box permettent de se créer des souvenirs inoubliables.

Coffrets GEQ-Dakotabox, de 49,90 € a 279,90 €, en magasins et sur dakotabox. fr

SUR INTERNEI

LA PLANETE DONNE DE SES NOUVELLES

GEOQ.fr a lancé une nouvelle newsletter consacrée a I'environ-
nement. Envoyée chaque vendredi 2 midi, elle permet de ter-
miner la semaine avec une revue de presse des derniéres ac-
tualités de la planéte : faune, flore, climat, initiatives positives...
Lessentiel pour garder un ceil sur I'état de la planéte.

Inscriptions sur connect.geo.fr

EN KIOSQUE

GEO ADO RELOOKE

GEO Ado, c’'est un peu
comme une chambre : par-
fois, il faut changer la déco
pour se renouveler ! Dans
cette nouvelle formule,
I'équipe a imaginé d’autres
facons de donner des infos.
Elle a étoffé la rubrique
«culture» et créé la rubrique
«mysteres» pour renforcer le
travail de décodage en cette
époque de fake news. A lire dans ce numéro, un
reportage sur l'industrie agroalimentaire, une
enquéte sur les familles binationales et le voyage
d'un couple de pompiers en Amérique du Sud.

GED Ado, i 196, juin 2019,550 €

LA RENAISSANCE A 500 ANS'!

Il v a cing siécles, artistes,
penseurs, ingénieurs et jar-
diniers, pour la plupart ve-
nus des duchés italiens, ont
modifié en profondeur le
royaume de France. Chiteau
par chateau, GEO Histoire
revient sur les petites his-
toires qui ont fait la légende

o 1 de somptueux édifices
comme le Clos Lucé, Chenonceau, Blois... Avec un
dossier d'images 3D consacré i la vie quotidienne
dans les palais et un guide des commémorations.

GEQ Histoire, Les Grandes Heures de la Renaissance en France, 138 pp., 7,50 €

RENCONTRE AVEC LE CIEL...

Il est le toit des
poétes et des aven-
turiers. Le miracle
qui donne sa cou-
leur a l'océan. Et la
promesse de mon-
des inconnus. Ce
numeéro est consacré aux plus belles images du
ciel, aurores boréales, clairs de lune et nuits
étoilées. Avec, en ce cinquantiéme anniversaire
de la mission Apollo qui emmena les premiers
hommes sur la Lune, un entretien exclusif avec
I'astronaute francais Thomas Pesquet.

GEQ Collecrion, Le Fabuleux Specrocle du ciel et des €roiles, 15 €, a partir du 12 juin

GEO 153



NOUVEAU s
CAHER PRATIOE CANADS

NOUVEAU DB

un cahier de 12 pages
d'infos pratiques en
lien avec la thématique
de couverture dans
chaque numéro.

D satrmgin
.[ﬂ!l-'grlm:re

s AT ROV
gy M

12 numéros par an

Notre mission : vous permettre de voir le monde autrement

Vous révez d’évasion ? Vous souhaitez mieux comprendre le monde et ses enjeux ? Décou-
vrez chaque mois GEO, un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre et qui satisfait

votre envie de découverte et d’ailleurs*J
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A compléter et a renvoyer sous enveloppe affranchie 3 GEO
Service abonnements - 62066 ARRAS cedex 9

HORS-SERIES !

1 OUI, je m'abonne 2 GEO
1- JE CHOISIS MON OFFRE -

[_] Offre LIBERTE" (18 n*/an)

Je régle mon abonnement tout en douceur grace au
prélevement automatique e par mois au lieu de 95
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Je recevrai lautorisation de prélévement automatigue
a remplir, Fai bien noté gue je pourrais résilier
Ce service 4 tout moment par simple lettre ou appel.

» D€ aujourdhui
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» Payez en petites mensualités
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pour 5€ par mois au lieu de Ao

] Offre COMPTANT" (1 an / 18 n®)
GEO + Hors-Séries 85€ au lieu de 11957
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Code postal :

GEO vous propose 6 hors-séries par an Ville:

qui permettent d’approfondir un sujet spécifique.
Des plus belles pentes du monde, au modéle
de vie nordique, en passant par le [égendaire Tour

de France, GEO Hors-série satisfera votre curiosité ! N
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Scott Barbour / Gettyimages

ATHENES

ET LE RENOUVEAU GREC

La Grece, pays du phénix, renait de ses
cendres. Dans la capitale, ol1 nos journalistes
ont enquété, mais aussi sur le mont Athos
et dans les iles, plongée dans les secrets d’une
nation qui a réussi a surmonter la crise tout
en préservant I’essentiel : son art de vivre.

Et aussi...

m Découverte. En Indonésie, les derniers chasseurs de cachalots au harpon.

m Regard. Les images d'un jeune photographe afghan plein d'amour pour son pays.

u Grand reportage. C'est la ruée vers le lithium, indispensable a nos objets high-tech.
m Découverte. Visite des villages de Corse qui sont le cceur battant de |'lle de Beauté.

En vente le 26 juin 2019
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PUBLICITE

ACTUALITES COMMERCIALES

1 LINVOSGES . CHAPLIN

b La Maison horlogére Saint
Honoré, reconnue pour son
¢légance parisienne, son savoir-
faire et son innovation dans les
nouvelles technologies, lance

cette année la nouvelle édition de

Collection Cap Corse, sur
les plages paradisiaques
les coquillages chuchotent
le bruit des vagues et la
douceur de I'été...

.;_ o

;:gﬁfiﬁﬁiag?pi:}?ge sa collection phare : Opéra by Kiera
bouclée, une face éponge Chaplin, Kiera étant la petite fille de
el 100 x 180 -39 € Charlie Chaplin et ambassadrice de
kil el la marque depuis 2018,
wwiklinvosges.com

Opéra by Kiera Chaplin joue la carte
s de la séduction en mariant jeu de ma-
tieres, de couleurs et magie des pierres
semi-précieuses, le tout dans un esprit
sauvage.
sainthonore.com/fr

REFEEL KOMBUCHA

Le kombucha est la boisson dont tout le monde
parle en ce moment ! On succombe 4 la version bio
et délicieuse que propose la marque frangaise Re-
feel Kombucha. Un thé vert Sencha infusé a froid
dans lequel a fermenté une symbiose de levures et

de micro-organismes.

Trois fois moins sucré N“BT“HNES n“ PAH[:
uw'un soda tradition-
Eel, cette t::}iau;n lége- Zﬂllll]ﬂlllllE BE PARIS

rement pétillante  est

i i Tous les jeudis, du 6 juin au 15 Z
déclinée en 3 saveurs ir- i i GRS =
résistibles : Gingembre aoit 2019, les visiteurs sont invités =
& Citron, Menthe Poi- a flaner dans les ::1!lec.*;* du 200 .E
vrée, Myrtille & Fleur au coucher du soleil. Loccasion z

e Sureau. ‘observer les animaux a la nui e
de Sureau d’ob 1 I t C
Disponibles tombée dans une ambiance o
en épiceries fines, détendue. Ils pourront également
réseau CHR au prix passer un moment en famille ou entre amis sur le parvis
de : 2,90 € (33 cl). ouvert jusqu'a 1h du matin, en buvant un verre et en

grignotant des gourmandises sur fond musical.

Tarif Nocturnes unique pour tous : 15 € a partir de 19h.
parczoologiquedeparis.fr

LINDT EXCELLENCE LES TUILES CHOCOLAT

Une Tuile tout chocolat si fine que l'on craque sans
complexe pour accompagner son café. Les Maitres
Chocolatiers Lindt réinventent notre carré de chocolat
préféré sous forme d'un délicat pétale de chocolat
noir. Un plaisir intense et croustillant avec des éclats
d’amandes & la pointe de sel ou a l'orange intense.
Excellence. CUItime Plaisir. Si Fin. Si Intense.

Disponible en GMS au prix indicatif de 3,50 €

WIKICAMPERS

Desenviesdeliberté?
Que vous soyez en
couple ou en famille,
le camping-car est
une facon originale SEEES
de partir en vacances. Ce mode de vacances est plébis-
cité par les enfants. Les Pyrénées, le pays de la Loire
ou bien la cote portugaise sont adaptés pour la période
estivale. La société Wikicampers vous propose de tes-
ter I'expérience par le biais de la location entre parti-
culiers au départ de la France. Coté budget, comptez
environ 850 € la semaine.

Toutes les informations sur wikicampers.fr




Venise est
la ville de
la joie et de

Maurice Rougemont

es Kerguelen, Sainte-
Hélene ou I'enclave russe
de Kaliningrad... On
pensait que Jean-Paul
Kauffmann avait une passion
pour les iles inaccessibles ou les
terres lointaines. Dans Venise a
double tour (éd. Equateurs,
2019), le journaliste et écrivain,
74 ans, révele pourtant son
amour pour une des cités

les plus visitées au monde.

GEO Votre histoire avec

Venise avait plutot mal
commencé. Vous dites que, dans

votre jeunesse, vous aviez
un a priori négatif sur cette ville.

Jean-Paul Kauffmann C'était aux
alentours de mai 1968. A cette
époque, Venise était pour moi
trop proche, trop a portée de
main et, en outre, affublée d'une
image convenue, vieillotte : la
ville ol les couples «bourgeois=
passaient leur lune de miel avant
I'enfer conjugal. Mais je revenais
de vacances en Créte en passant
par la Yougoslavie, et Venise se
trouvait sur mon chemin. J'ai
décidé d'y faire une halte. Ce
w'est que des années plus tard,
quand je pensais I'avoir oubliée,
que je me suis rendu compte
que j'avais été «cueilli»

par Venise. Aprés mon histoire
libanaise, c'est devenu un

rituel d'v aller chaque année,

et parfois plusieurs fois par an.

Vous faites allusion a votre
détention, entre 1985 et 1988,
aprés votre enlévement a
Beyrouth par le Hezbollah. Venise
fait-elle partie des souvenirs qui

158 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

vous ont permis de tenir le

coup dans cette épreuve?
Pendant ma captivité, toute

ma vie a défilé. Dans le

déroulé de ce passé, Venise a
certainement occupé une place
de choix. A mon retour, lors
d'un nouveau séjour, j'ai compris
que ¢’était pour moi la ville de la
joie et de I'euphorie. Peut-étre
que pour éprouver cette joie,

il fallait qu'elle soit adossée

a un malheur, a I'adversite.

Quel est le quartier de la
Sérénissime que vous préférez ?
L'ile de la Giudecca, dans le sud,
ol je me suis installé pour
écrire. On y trouve 'ambiance
d'il v a quarante ans, avant
I'hystérie touristique, avec des
petits commerces, des gens qui
prennent le temps de discuter.
On v jouit de la plus belle

vue sur la ville. Le soir, vous
regardez le coucher du soleil, le
son des cloches rebondit sur
I'eau. Un bonheur absolu.

Vous citez Jean-Paul Sartre, Paul
Morand, Henry James, qui ont

écrit sur Venise... Vous avez lu
tous les auteurs qui en ont parlé ?

C'est impossible : Venise est
peut-étre la ville sur laquelle on
a le plus écrit au monde ! Parmi
mes nombreuses lectures, j'ai
beaucoup apprécié ' Américaine
Marv McCarthy. Dans un de ses
livres, elle donne un conseil que
je crois trés important, elle dit en
substance : il ne faut pas faire le
malin avec Venise. 1 faut
accepter sa beauté telle qu'elle
est. Ne pas étre sophistiqué.

I'euphorie gg

Vous écrivez : «Venise ne connait
pas la nostalgie.» Pourquoi ?
La-bas, le passé est partout
devant nous, intact. Cette
splendeur a été batie pour durer.
Grace au marbre pense-t-on,
mais plus encore grace a la pierre
d’Istrie. Ce calcaire compact

a la particularité de résister a
I'humidité. Depuis sa fondation,
la ville se bat contre un élément
omniprésent : le salpétre.
Venise a toujours su surmonter
les difficultés. C'est pourquoi
elle a inventé un systéme
politique inapplicable ailleurs :
la République des doges. Il n'yv a
pas eu de tyrannie, alors que
partout ailleurs en Europe, a un
moment de I'histoire, quelqu'un,
un homme ou une famille,

a pris le pouvoir et a imposé sa
domination. Le seul doge qui a
tenté cela a Venise a été exécuté.

Les épisodes d’acqua alta sont de
plus en plus nombreux. Craignez-
vous de voir Venise engloutie

par la montée des eaux ?

Ce que je redoute le plus, pour
I'instant, c’est la submersion
touristique. Avec trente millions
de visiteurs par an pour

53 000 Vénitiens - une espece
en voie de disparition —, la ville
est devenue une sorte de
Disneyland ot régnent le toc, le
factice et le simili. Pourtant — et
la réside le miracle ! -, elle n'est
pas ternie. Je dirais méme que
tout ce mauvais gout, cette
hégémonie marchande, rehausse
sa beauté. Elle survivra.

Tout disparaitra, sauf Venise! =

Propos recueillis par Cyril Guinet
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MAGAZINES, CARNETS, ENVELOPPES,
PROSPECTUS ET TOUS YOS AUTRES
PAPIERS, YOUS AGISSEZ POUR UN MONDE
PLUS DURABLE. DONNONS ENSEMBLE
UNE NOUVELLE VIE A NOS PRODUITS

ClITE®

Le nouveau nom d’Eco-Emballages et Ecofolio



Sylvain Mahuzier Jean-Charles Thillays
Ginide naturaliste Directeur de croisiére

— Skglufjrdurf «—
!r H'“-h-..__ _Hrisey \

( | Flatey/
— Hisavile ™,
::"f Isafjtrdur Alourayri |
\o S@ydi?ﬁﬁ-fdurﬂ:
o Stykiishdimur l::'
e Dijupivogur @—
‘;}‘E‘_ﬂ&ﬂyk]auﬂ: AR qi
/

—— __ﬂi.-'ﬂ!man:wﬂyjif/

'Ocean Diamond {100 cabines)

* e référer & la brochure pour le détail des prestations et
les conditions générales de vente. Licence n® IMO7 5150063,
Les conférenciers seront présents sauf en cas de force majecre
Création graphique : nuitdepleinelune fr. Photos ; © AdobeStodk
et @ lealand Pro

CROISIERE
ande, Terre de glace et de feu

Du 7 au 16 juin 2020

Embarquez & bord de /'Ocean Diamond (100 cabines seulement) & la découverte des contrastes fascinants de
I'lslande, entre fjords, volcans, cascades, glaciers, geysers. .. Cette terre magique offre la vision d'un spectacle
inoubliable, celui d'un monde a I'état brut, refuge merveilleux pour une multitude d'animaux terrestres et marins.
Vous serez accompagné de Sylvain Mahuzier et de Jean-Charles Thillays, guides et conférenciers passionnés
qui vous dévoileront les secrets de ces décors grandioses, mis en lumiére par le soleil d'été.

(IZNGLNNEY - 500 €/pers. pour toute réservation avant le 30 juin 2019 (code REVE)
soit la croisiére a partir de_4990°€ 4 490 €/pers.” au départ de Paris a bord de |'Ocean Diamond

“Vols depuis Paris, pension complete, baissons (sélection), conférences et taxes inclus. Depart de province possible : nous consulter.

Demandez la brochure au 01 75 77 87 48, par e-mail a contact@croisieres-exception.fr

ou sur www.croisieres-exception.fr/brochures (code ISGEQ a renseigner),

ou chez votre agence de voyages habituelle.

& Croisieres
d'exception
S'enrichir de la beauté du monde



