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Une fenétre ouverte
sur le monde

n temps normal, j’aurais pu vous

parler des petits du dragon de

Komodo qui filent dans les arbres

pour fuir leur géniteur capable de

les dévorer, des noix de muscade
couleur or de I'archipel d’Alor, des nuits ruis-
selantes de chaleur, des gamins aux rires
grands comme les volcans, des tombants noirs
de lave qui baignent dans le corail rouge, et le
chapelet infini d'ilets qui s'étire, de Bali jusqu’a
I' Australie. J'aurais pu vous parler des confins
de ce monde-la. Mais nous voila passés des
confins au confinement... ]’aurais alors pu,
comme tant d’autres ces derniéres semaines,
parler du «monde d’aprés». A la facon des pré-
cheurs d'apocalypse, nombreux, qui ont rapi-
dement décrété que rien ne sera plus comme
avant. A la facon des marchands de sagesse
facile, qui nous ont enjoint de nous réjouir a
I'idée que ce temps suspendu allait nous per-
mettre de retrouver le temps de vivre. Com-
mentaires hétifs, au regard du caractere sidé-
rant de la situation. Commentaires oublieux
de la premiére regle qui vaut lors de I'entrée
dans des territoires inconnus comme ceux-la.

UN ARCHIPEL HABITE PAR LA MAGIE

Installée depuis trente ans a Yogyakarta, sur lile

de Java, Elisabeth D. Inandiak, écrivain et grand
reporter parlant couramment indonésien, a parcouru
pour GEO les petites fles de la Sonde, ol elle a entendu
une multitude de récits étourdissants. «lly a en
Indonésie un lien complexe entre la magie, le mythe

et la politique, témoigne-t-elle. Sur I'lle de Pura,

des habitants affirment avoir vu certaines nuits des
swanggi — des créatures volantes au pouvoir
malfaisant - traverser le ciel. lls m’ont raconté qu'apres
le coup d’Etat du général Suharto, en 1965,

lors de la chasse aux sorciéres contre les opposants
qui suivit, des dizaines d'hommes accusés d'étre

des swanggi furent d'ailleurs massacrés par l'armée.»
R em———

Le silence. La prudence. Que changera cette
crise, notamment pour ce qui nous importe
ici, nos possibilités de parcourir le monde ? Il
est trop tot pour le dire. Dans ce numéro ne
figure aucun sujet relatif a la crise du corona-
virus. La premieére raison a cela est que ce
numéro a été bouclé avant la déferlante de
I'épidémie. GEO est un mensuel et sa vocation
n'est pas de suivre l'actualité briilante, effré-
née ces temps-ci. Pour cela, nos relais numé-
riques sont 13, présents, réactifs, et en premier
lieu geo.fr. La deuxiéme raison est plus pro-
fonde. Elle tient & notre vocation. Voir le monde
autrement. S'attarder a travers nos reportages
et nos photos dans des lieux qui nous per-
mettent a la fois de réver et de mieux connaitre
notre planéte. Autant d’'éclairages encore plus
précieux qu’hier, en ces périodes ol nous pou-
vons retrouver du temps pour lire, découvrir,
donner d’autres couleurs a nos jours. Ecouter
Jacques Prévert qui disait : «Il n'y a jamais grand
chose / ni petite chose / il y a autre chose»...
Cette période propice a de nouveaux voyages,
imaginaires ou intérieurs, nous montre que,
meéme sile monde est temporairement fermé,
le désir, lui, reste infini. Le désir de l'ailleurs,
de la rencontre avec I'autre, de I'évasion. Bien
sar, nos photographes et nos reporters ne
peuvent plus aussi facilement qu'hier se rendre
1a o1 nous le souhaitons. Ils continuent pour-
tant de nous envoyer leurs images et leurs
récits. Pour que GEO représente toujours pour
vous cette fenétre ouverte sur le monde dont
vous avez plus que jamais besoin. s

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF
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A Bali, il existe mille '« PV 71K
et une maniéres d'échapper -
aux foules et a l'industrie .
touristique : ici les

riziéres de Tegallalan

U~

GRAND DOSSIER BALI ET LES PETITES ILES DE LA SONDE 48

Elue des dieux, cette terre indonésienne exerce une fascination puissante. Les iles voisines,
moins connues et d’'une incroyable richesse, sont autant d’invitations au voyage. A Lombok, Sumbawa,
Flores, Alor ou Komodo, villages, tambours mystérieux et... dragons ont envo(té nos reporters.
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Larche du troisiéme millénaire Tel un Noé photographe,
Joel Sartore rassemble en images les animaux menaceés.

DECOUVERTE

Mongolie : les nomades face au monstre Dans le désert
de Gobi, éleveurs et industrie miniére coopeérent.

GRAND REPORTAGE 94

8 VOUS@GEO

10 PHOTOREPORTER

Trois photographes livrent les dessous
de leurs images fortes.

16 LE MONDE QUI CHANGE

Une écriture pour sauver la langue inuite.

18 LE GOUT DE GEO
Matcha: la poudre tonique des Japonais.

20 L'CEIL DE GEO

Le Danemark.

114 GRAND REPORTAGE
Orcades : desiles dans le vent L'archipel
écossais met les forces de la nature au service

¥ S ; ‘i\ : de la production d'électricité.
Kamtchatka : une nature sans limites Aux confins de la Russie, 130 LE MONDE DE...
cette péninsule forgée par les volcans est un paradis sauvage. Alexis Michalik

GEO Reportage, votre rendez-vous sur Arte en mai

Le dimanche

3 mai, 12 h 55 Japon, vivre a 'ombre
du volcan lodake (43’). Rediffusion.
Les habitants de I'lle de Satsuma
lo-jima, dans le sud-ouest du Japon,
ont vécu de 'extraction du soufre
du volcan lodake pendant presque
un millénaire, mais aujourd’hui

cette activité n'est plus rentable. Les
114 habitants de cet flot de 12 km®
ont trouvé des astuces pour attirer
vacanciers et nouveaux habitants.

10 mai, 17 h 15 Ankara, une deuxiéme
vie pour les livres (43’). Rediffusion.
Une bibliothéque surprenantes voit le
jour a Ankara, composée uniquement
de livres jetés puis récupérés dans les
poubelles. Pour le plus grand bonheur
de classes entiéres d’écoliers.

17 mai, 13 h 45 Lueurs d’espoir au
Zimbabwe (43’). Rediffusion. Dans

le sud du Zimbabwe, plus de

50 000 enfants souffrent de maladies
oculaires telles que la cataracte.

Aujourd’hui, une chance de guérison
s'offre a eux grace a un programme

de soins chirurgicaux gratuits, financés
par le ministére de la Santé et des ONG
locales et allemandes.

24 mai, 12 h 55 Dans la taiga, sur

les traces du tigre de Sibérie (43’).
Rediffusion. Personne n'a envie de
tomber nez anez avec le puissant tigre
de Sibérie qui peut briser le cou de ses

victimes en un éclair
arte

avec ses machoires.

Couverture : Bertrand Gardel / hémis.fr . En haut : Matjaz Krivic. Enbas et de g. a d. : Sergey Ponomarev / REA ; Joel Sartore ; Gilles Sabrié. Encarts marketing : Au sein du magazine figurent un encart Chridami /
multi d’ Epartements broché sur une sélection d'abonnés, un encart Post-it réabonnement 2020 collé sur une sélection d'abonnés, un encart Tout en un féte des méres 2020 jeté sur une sélection d'abonnés,
un encart Tout en un féte des méres 2020 jeté sur une sélection d'abonnés, un encart Abo - welcome pack adi - 1* trimestre 2020 sur une sélection d'abonnés, un encart Abo - lettre hausse tarifs adi 2020 jeté
sur une sélection d'abonnés, un encart Abo - welcome pack add - 1= trimestre 2020 jeté sur une sélection d'abonnés.
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VOUS @ GEO

Ce numéro a été «bouclé», comme nous le disons dans notre jargon,
bien avant la crise du coronavirus. GEO est un magazine
mensuel dont la vocation n’est pas de suivre I'actualité, effrénée ces
derniéres semaines. Mais cette actualité a été 'occasion pour nous de renforcer
encore notre lien avec vous a travers tous nos réseaux numeériques.

LE MONDE AUTREMENT

SUR GEO.FR
I

&> Alors qu'une bonne partie de la planéte est confinée et que
les frontiéres se sont fermées, GEO.fr reste une fenétre ouverte
sur le monde. Les photographes trient leurs collections pour par-
tager avec nous leurs clichés préféreés, la vie de la faune dans les
parcs naturels et les foréts continue, les scientifiques et archéo-
logues publient de nouvelles informations sur leurs recherches...
C'est toute cette actualité que GEO.fr souhaite partager avec ses
lecteurs. La rédaction cherche chaque jour de nouvelles idées
pour informer et distraire ceux qui, parmi vous, profitent du confi-
nement pour explorer le monde (a distance) et mieux le con-
naitre : les films d'aventuriers et les documentaires animaliers a
regarder en ligne, les expositions virtuelles a découvrir dans les
musées, des activités a faire chez soi, comme l'observation des
oiseaux et des insectes pollinisateurs...

A laune

Confiné ? C'est le moment d'écouter les

oiseaux chanter

Alaune

Eyam, le village anglais qui a vaincu la peste

au 18e siecle grace au confinement

GF0 SUR
LFS RESFAUX
SOCIAUX

»> Instagram
@magazinegeo

Les plus belles photos

publiées dans GEO
sont sur notre

fil Instagram. Suivez
aussi nos stories
sur le terrain

avec les journalistes
en reportage.

»> Facebook
@GEOmagFrance
Les derniers articles
et vidéos publiés
par GEQ, a partager
et a commenter !

»> Twitter @GEOfr

Des nouvelles fraiches

de la planéte et les

derniéres découvertes

archéologiques.

»> TikTok @geo
Des chroniques
d'actualité par

la rédaction et

des instantanés
«sur le vif» filmés
lors des reportages.

»> Pinterest
@magazineGEO
Epinglez et partagez
nos coups de

coeur et bons plans
pour imaginer le
voyage de vos réves.

»> Youtube
@geofrance

Le meilleur

des vidéos de GEO
(voyage, histoire,
environnement).

Rejoignez Ia
communaute GEO

&> Et si ce confinement était
I'occasion de trier vos photos...
et de publier vos souvenirs de
voyage dans la communauté
GEO ? Vous pouvez les partager,
les classer par thémes, donner
des détails sur la prise de vue,
échanger avec d'autres mem-
bres, participer a des concours...
et étre repéré par la rédaction
qui mettra les plus belles ima-
ges en avant sur le site Internet
et dans le magazine.

Créez dés maintenant

votre compte sur
communaute.geo.fr

Testez vos
connaissances !
I

&> Apprendre en s'amusant :
VOICi ce que vous permettent
nos tests. Identifiez les dra-
peaux, retrouvez les lieux ot ont
été prises les images de la
communauté photo, faites le
point sur les grands événe-
ments de I'histoire... Et devenez
encore plus fort au Trivial Pursuit
grace a GEO'!

Rendez-vous sur
geo.fr/tests-connaissances

Courrier des lecteurs : 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex. E-mail : redaction@geo.fr
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DESERT D’AD DAHNA,
ARABIE SAOUDITE

A L’ELECTION DE
«MISS CAMEL 2020»

lus de 30 000 dromadaires

réunis pendant un mois
dans le désert d’Ad Dahna, en
Arabie saoudite ! Non loin de la
ville de Rumah se tient chaque
année en janvier le King Abdu-
laziz Camel Festival, plus grand
concours de beauté de caméli-
dés au monde. Sur la route, une
foule de visiteurs s’agglutine
déja autour du cheptel d'un des
participants. «J’ai voulu mon-
trer 'amour des Saoudiens pour
ces bétes emblématiques du
pays», raconte le photographe
Faisal Al Nasser. Le grand ga-
gnant peut remporter jusqu’'a
quarante-six millions d’euros,
et le privilege de rencontrer le
roi Salmane et son fils, Moham-
med ben Salmane, alias MBS.
Alors, certains n’hésitent pas
a tricher. En 2018, douze dro-
madaires, qui avaient subi
des injections de Botox dans
les lévres et les naseaux, avaient
été disqualifiés.

-
3
<«

Faisal AL NASSER

A 35 ans, ce photographe né a Riyad
couvre sa région natale. Il travaille ‘

pour les agences AFP et Reuters.

N







GANGANI, INDE
CERCLE DE PECHE

ur les rives de la riviere

Shilabati, en Inde, les
femmes ont pris leur indépen-
dance. Contrairement a la ma-
jorité des femmes du reste de
I'Inde, celles du village de Gan-
gani, a I'ouest de Calcutta, dans
le Bengale-Occidental, sont
souvent les maitresses de fa-
mille et subviennent aux be-
soins de leur foyer. Tous les
jours, elles péchent au filet tra-
ditionnel, qu’elles ont fabriqué
elles-mémes, avant de vendre
leurs prises sur les marchés lo-
caux. Le faible niveau de I'eau
permet d’optimiser la péche
car les algues qui s'accumulent
attirent toute une variété de
poissons et de crevettes. «Ces
femmes se sont beaucoup bat-
tues pour leur autonomie et ont
formé des cercles d’entraide,
comme ici, explique le photo-
graphe Pranab Basak. C’est un
des exemples d’émancipation
féminine les plus impression-
nants que j'aie vus.»

<7

Pranab BASAK

Cet ingénieur indien de 48 ans

s’est formé a la photographie en
autodidacte depuis 2009. Il a recu
plus d’'une centaine de récompenses
nationales et internationales.
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KOUSSOUKOINGOU, BENIN
BAUDRUCHE PARTY

L es ballons et les rires ont en-
vahi les rues de Koussou-
koingou, au Bénin. C’est la sep-
tiéme fois que Laurent Moreau,
photographe, se rend dans ce
village. Comme a son habitude,
il y a apporté équipements et
maillots de foot en plus de ces
ballons colorés. «<Les habitants
étaient tellement contents de
mon arrivée qu’'ils ont organisé
une cérémonie de danse et de
chant pour mon anniversaire
et la biere de mil, appelée ici
tchoukoutou, a coulé a flots»,
raconte-t-il. Sans attendre, des
enfants de I'’ethnie otammari
ont attrapé les ballons pour
jouer au milieu des tata, les
maisons traditionnelles en terre
crue. Comme celles qui sont de
I'autre coté de la frontiére, au
Togo, celles-ci pourraient étre
inscrites sur la liste du patri-
moine mondial de 'humanité,
mais le Bénin n'a pas encore fi-
nalisé sa demande.

o

Laurent MOREAU
Globe-trotter, il sillonne

le monde pour photographier
les minorités ethniques, leurs
savoir-faire et leurs traditions.
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LE MONDE QUI CHANGE

Arctic Circle

Cercle Arctique
Pt PBPCO< Pt J4*

Une écriture
pour sauver la
langue inuite

euf dialectes trés proches les uns
des autres... mais qui se transcrivent
de facon tres différentes selon les
régions : pour les 65 000 Inuits du
Canada, communiquer par écrit
d'un coin a I'autre du pays a longtemps été diffi-
cile. A Terre-Neuve-et-Labrador, on n’écrit pas les
sons de la méme facon qu’au Nunavut

qui représente les Inuits et qui avait déja officiel-
lement regroupé 'ensemble des dialectes sous
I'appellation d'inuktut en 2016, a encouragé la
mise en place d'une écriture unifiée, en coopéra-
tion avec les ainés. Il s’agit d'opérer «de simples
ajustements a partir des dialectes existants», pré-
cise Louis-Jacques Dorais. Objectif : renforcer la
culture et simplifier 'apprentissage de I'idiome,
de moins en moins pratiqué : en 2016 I'inuktut
était la langue maternelle de seulement 65 % des
Inuits, contre 72 % en 2001. Dans les écoles, passé
I'age de 9 ans, les enfants 'abandonnent en effet
au profit de I'anglais. «<Adapter I'écriture ne suffira
pas, insiste Louis-Jacques Dorais. Il faudrait aussi
prolonger les cours dans cette langue jusqu’a la
fin du colleége et promouvoir la littérature inuite.»
D’autant que le nouveau systéeme implique le po-

tentiel abandon de I'écriture syllabique,

ou au Nunavik. «La phrase signifiant
“tous deux guérissent”, par exemple, se
prononce presque de la méme facon
mais s'écrit aaqqiktuuk a I'ouest et Gk-
Kitok a I'est», explique Louis-Jacques
Dorais, professeur d’anthropologie a

utilisée par une minorité de communau-
tés. «Or, dans les régions ot il existe, le
syllabique est un symbole identitaire, re-
marque I'anthropologue. Et c’est d’ail-
leurs dans ces régions que la langue est
encore la plus répandue.» Résultat : la

I'Université Laval, au Québec. Qui plus
est, ces transcriptions se font tantot a
l'aide de caractéres alphabétiques, tantdt avec des
caracteres syllabiques tout en géométrie et ara-
besques. Mais ces particularités seront peut-étre
bient6t de I'histoire ancienne. En septembre der-
nier, I'Inuit Tapiriit Kanatami (ITK), organisation

stratégie qui consiste a standardiser
I'écriture pour lui donner une chance de
survivre risque d’avoir du mal & passer, notam-
ment aupres de communautés comme celles du
Nunavik, trés attachées a leur syllabaire si parti-
culier. Un long travail commence.... ]
JULIETTE DE GUYENRO

Le franchissement
du cercle polaire,
indiqué en anglais,
francais et une
forme d’inuktut.
Mais la langue

des Inuits du
Canada s’écrit

de nombreuses
autres facons,

ce qui contribue

a son extinction.

16 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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La poudre
tonique
des Japonais

on vert puissant et sa mousse
légére le distinguent entre tous :
le matcha a conquis le monde de-
puis une quinzaine d’années. Dé-
cliné en latte, patisseries, glaces et
friandises, il est partout. Au Japon, ot il est
le plus populaire, il ne représente pourtant
que 3 % de la production annuelle de thé.
Avec son gout unique, a la fois doux et vé-
gétal, le matcha, littéralement «thé moulu»,
dont on ingeére la feuille contrairement aux
autres thés, qui sont infusés, a été importé
de Chine par un moine bouddhiste a
I'époque de la dynastie Song (X*-XI1II¢ siecle).
Les moines zen 'employaient comme sti-
mulant durant leurs longues séances de mé-
ditation (son effet dynamisant dure entre
quatre et six heures, contre une heure pour
le café). C’est aussi le matcha qui a inspiré
le fameux chanoyu, la cérémonie du thé
codifiée au XVI* siecle.

Aujourd’ hui, le matcha se vend deux fois
plus cher que le traditionnel sencha (thé
vert en feuilles), dont 'amertume peut re-
buter. Et sa production répond a des regles

strictes : ne sont dignes de I'appellation que
les thés cueillis dans des plantations spéci-
fiques. Au Japon, les plus connues sont celles
de Nishio, prés de Nagoya, mais le meilleur
matcha viendrait d'Uji, dans la préfecture
de Kyoto (il existe aussi quelques planta-
tions, moins réputées, en Chine et a Taiwan).
En avril, six semaines avant la récolte, la
culture est mise a 'ombre sous des nattes
en bambou ou des toiles synthétiques, frei-
nant ainsi la photosynthése et permettant
ala plante de développer la théanine, acide
aminé a I'origine du gott umami (la cin-
quiéme saveur identifiée par les Japonais)
du thé vert. C’est aussi ce procédé qui fait
dumatcha un «superaliment» bourré d’anti-
oxydants (jusqu'a 130 fois plus que les autres
thés verts), de vitamines et de sels miné-
raux. Les feuilles sont ensuite passées a la
vapeur pour empécher leur oxydation et en
conserver la verdeur avant le séchage
proprement dit. L' étape suivante consiste a
retirer les nervures et les pétioles, ne conser-
vant de la feuille que le limbe - le reste don-
nant un thé ordinaire. Enfin, la mouture se
fait a 'aide dune meule en pierre, lentement
pour ne pas trop chauffer le thé (environ
une heure pour quarante grammes). Résul-
tat ? Une poudre d’'une finesse telle qu'elle
se dilue presque dans I'eau, produisant un
élixir 1éger et puissant. Un expresso vert qui
revigore autant qu'il apaise. w

CAROLE SATURNO

UN THE A DEGUSTER
SANS CEREMONIE

TROUVER du matcha

est désormais facile.

Il doit étre conservé a 'ombre
et au frais, dans une boite
hermétique. Compter environ
20 € les 30 gr pour un
matcha de bonne qualité,
soit quinze petites tasses.
PESERle thé:2g (les
puristes utiliseront un
chashaku, la petite cuilléere
en bambou prévue a cet
effet) pour 60 ml d'eau.
TAMISER la poudre dans une
passoire (furui), avant de
verser I'eau chauffée a 75 "C
dans un bol peu profond
(chawan). Pas bouillante,
elle écraserait les arbmes.
MELANGER avec un petit
fouet en bambou (chasen).
Doucement puis de plus

en plus vite, en formant

un «m» ou un «w» (pas

de mouvement circulaire).
SIROTER une fois qu'une
écume se forme en surface.
On n'attend pas, pour éviter
que les particules de matcha
ne se déposent au fond.

18 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un théme.

DANEMARK

LES COURONNES BLANCHES
DE COPENHAGUE

est a la téte du trafic de cannabis a Co-

penhague. Il lave son argent sale dans
un bureau de change du quartier multicultu-
rel de Norrebro puis, son empire s'étendant,
dans une banque ot1 une employée en mal de
promotion cherche une revanche. Sur leurs
traces, Alf, inspecteur insomniaque accro au
cocktail somniféres-amphétamines. Pour sa
série policiere Dos au mur, Jeppe Gjervig Gram,
coauteur de Borgen, s'est inspiré du scandale
de HSBC, la banque britannique impliquée
dans le blanchiment de valises de billets
des cartels mexicains et colombiens dans les

N icky, étudiant en école de commerce,

Le c6té sombre
de la finance
est dans

Dos au mur,
la nouvelle
série danoise
a voir sur
Arte.tv, dont
le scénariste
est 'un des
coauteurs

de Borgen.

années 2000. Au Danemark méme, la réalité
a rattrapé la fiction. Depuis 2017, les gangs du
haschich se livrent une guerre sans merci dans
les rues de Norrebro et la réputation de la plus
grande banque du pays, la Danske Bank, a été
entachée par des accusations de transactions
suspectes via sa filiale estonienne. Le réalisa-
teur Soren Balle, qui s'était déja fait remarquer
avec la série Au nom du pére, rapproche, avec
finesse, la violence du crime organisé et celle
du monde de la finance. =

FAUSTINE PREVOT

Dos au mur, de Jeppe Gjervig Gram et Seren Balle,
série en dix épisodes, sur arte.tv, jusqu'au 31 mai.

EXPOSITION

Les Contes étranges de
N. H. Jacobsen, au musée
Bourdelle. Catalogue

aux éd. Paris Musées
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Les réves débridés de Niels Hansen Jacobsen

'est une porte ouverte sur le fantastique, voire le macabre. Les
titres des ceuvres I'annoncent : Troll qui flaire la chair de chrétiens,
la Petite Siréne... Le sculpteur danois Niels Hansen Jacobsen, installé
a Paris ala fin du x1x¢ siécle, a donné vie aux héros du folklore nordique
et des contes d’Andersen, leur insufflant le mystére du courant
symboliste et les courbes de I’Art nouveau. La rétrospective, au musée
Bourdelle, a Paris, présentant ses platres, bronzes et grés aux cotés
de créations de ses contemporains, est censée se tenir jusqu’au 31 mai,
mais, a I'heure ol nous bouclons, le musée est fermé en raison de
la pandémie de coronavirus. A défaut, on se reportera au catalogue.

Pop mélancolique

o La Danoise
compose
des albums
oniriques.
Agnés Obel
revient en
France, avec
Myopia, une collection
de titres envoltants
portés par le piano,

les cordes et sa voix
cristalline, parfois
distordue par ordinateur,
entre I'ange et la béte.
L'occasion de réécouter
Philharmonics, son
premier disque, et

son tube Riverside, qui

a fait le tour du monde.

Myopia, d’Agnés Obel, le 30 juin

a la Philharmonie de Paris et

le 25 juillet aux Nuits de Fourviére,
a Lyon. Contact : agnesobel.com

Automne glacant

8 Début
sopen | * octobre, a
- SVEISTRUP | Copenhague,
le corps d’'une
'OCTOBRE | femme est
T etrouve
mutilé, un
petit bonhomme fabriqué
a partir de marrons et
d’allumettes a ses cotés.
Sur la figurine, les
empreintes de la fille de
la ministre des affaires
sociales, disparue un an
plus t6t. Une jeune
enquétrice et un transfuge
d’Europol doivent élucider
cette étrange affaire.

Octobre, de Seren Sveistrup, éd. le
Livre de poche, 9,20 €.

PHOTOGRAPHIE

Visions du Nord

la lumiére scandinave

par des contre-jours,

des temps de pose

longs ou des effets de
surimpression. Et donne
auxintérieurs, aux
sentiers de foréts comme
aux bords des lacs des
allures de réve éveillé.

Floating, d'Astrid Kruse Jensen, sur le
site galerieclementinedelaferonniere.
fr/expositions/couleurs-du-nord
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Aux confins de la Russie,
dans cette péninsule
forgée par les volecans,
c’est un paradis sauvage,
de glace et de feu,
qui attend les voyageurs.

PAR EVA SOHLMAN ET NEIL MACFARQUHAR (TEXTE)
ET SERGEY PONOMAREV (PHOTOS)
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DECOUVERT

‘’exubérant volcanologue ne fait pas
dans la demi-mesure. «Si vous me
dites qu’il existe meilleur endroit
au monde que le Kamtchatka, je
vais me facher !» s'exclame Alexei Ozerov, respon-
sable des recherches dans cette envotitante pénin-
sule qui pendille le long de la céte Pacifique russe.
Bondissant de derriére son bureau encombré de
I'Institut de volcanologie et de sismologie, a Petro-
pavlovsk-Kamtchatski, 1a capitale régionale située
dans le sud, il sempare d'un globe terrestre et trace
un cercle avec son doigt autour de la ceinture de
feu, cette chaine de volcans qui épouse le pour-
tour de I'océan Pacifique. «<La péninsule du Kamt-
chatka est la seule terre située pile au-dessus du
point de rencontre des plaques tectoniques qui
ont forgé ses volcans, poursuit Alexei. Il y en a plus
de 300 ici, dont une trentaine encore en activiteé.
Cela donne quatre a sept éruptions par an. C'est
un poste d’observation unique pour les volcano-
logues, mais aussi pour le monde entier.»
L'Unesco semble d’'accord : I'organisation inter-
nationale a inscrit les volcans du Kamtchatka au
patrimoine mondial en 1996 pour leur beauté, leur
concentration et leur variété exceptionnelles. En
Russie, il suffit de prononcer le nom Kamtchatka
pour susciter des regards réveurs et des «Oh !» nos-

LA PENINSULE AUX 300 VOLCANS
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talgiques. Cette péninsule évoque un monde loin-
tain, magnétique et majestueux. De fait, célebre
pour sa faune et sa flore exceptionnelles, elle ne
ressemble a aucun autre lieu de Russie, ou d’ail-
leurs. Le Kamtchatka, qui s’étire sur 1 250 kilo-
metres, a la forme de ces poissons qui pullulent
dans ses eaux, la téte tournée vers le Japon, la queue
rattachée au reste de la Russie. A la fin de I' été, ses
abondantes riviéres deviennent rouges des sau-
mons remontant le courant ; c’est le seul endroit
ol les six espéces de saumon sauvage du Pacifique
viennent encore frayer. Dans ses foréts enchante-
resses de bouleaux d Erman (Betula ermanii) errent
quelgue 20 000 ours bruns, qui se repaissent de
poissons et engraissent a vue d’ceil. Dans les airs
tournoient des pygargues empereurs (Haliaeetus
pelagicus), tandis qu'au large des orques s'ébattent
et les crabes royaux du Kamtchatka deviennent
plus gros que des ballons de foot.

Pendant le bref intermeéde entre les derniéres
neiges de mai et les premieéres de la mi-septembre
fleurissent une grande variété de plantes. Une vie
courte mais spectaculaire, conférant aux lieux une
luxuriance tropicale étonnante. Sur les contreforts
de volcans gris et rouge poussiére, pour la plupart
parsemés de glaciers et de neige, poussent des
foréts émeraude et une toundra mauve. Dans les
prairies alpines, c’est une explosion de fleurs et
de couleurs : rhododendrons jaunes, andromedes
bleues, azalées roses, épilobes en épi fuchsia, stel-
laires blanches... Et plus bas, les herbes sauvages
peuvent atteindre plus de trois metres de haut.

Des poteaux de plus de neuf metres de
haut servent a mesurer les chutes de neige

Les Kamtchatkiens insistent : c’est 1a que com-
mence la Russie, 1a que le soleil se léve sur le pre-
mier des onze fuseaux horaires du pays. Au cours
des siecles derniers, il fallait un an pour rejoindre
la péninsule depuis Moscou. A ce jour, aucune
route pavée ne traverse les marécages qui la
séparent de la Russie continentale. A mesure que
s'atténuait I'isolement du Kamtchatka, une épi-
neuse question a fait surface : faut-il en préserver
ou en exploiter les ressources naturelles ? Les visi-
teurs viennent ici pour la nature, ainsi que pour
les activités de plein air — trekking, péche, rafting,
surf et escalade, héliski I'hiver et une course de
chiens qui dure un mois.

Le Kamtchatka ne dispose que d’environ
600 kilometres de routes goudronnées, concentrées
autour des trois villes du sud qui abritent 80 % de
la population, soit un peu moins de 315 000 habi-
tants. De coliteux vols en hélicoptére permettent
d’accéder rapidement a des sites reculés et specta-



Les rivieres sont rouges des saumons
qui se bousculent et remontent les courants

culaires. Le volcan Moutnovski, lui, n'est qu’a une
soixantaine de kilometres de la capitale. Mais pour
en atteindre le sommet (a 2 322 metres d’altitude),
il faut compter quatre heures de trajet cahoteux
sur des routes de terre et a travers des champs de
lave jonchés de rochers. L'avancée se fait a bord
d'un véhicule qui semble tout droit sorti de Mad
Max : une camionnette Toyota argentée équipée
d'un double essieu a I'arriére et montée sur six
pneus dun metre de haut et soixante-dix centi-
metres de large. Pour monter a bord, il faut une
échelle. C'est Sergei Y. Lebedev, guide en tenue de
camouflage, qui a eu I'idée de cet engin destiné a
conduire les voyageurs jusqu’au bord des crateres.
A chaque arrét, les touristes alentour oublient le
paysage et se mettent a mitrailler le véhicule.

La route grimpe et des poteaux de plus de neuf
metres de haut font leur apparition sur le bord.
«[ls servent a mesurer les impressionnantes chutes
de neige hivernales», explique Sergei. Apres avoir
traversé plusieurs glaciers, le véhicule se gare. Le
reste de I'ascension vers le cratére du Moutnovski
se fait a pied. Le paysage stérile — trop de soufre
dans la terre pour la végétation — et la brume chan-
geante créent une atmospheére inquiétante, digne
des films d’Akira Kurosawa. Pas de panneau pour
alerter sur les dangers du site. Mais une petite croix
blanche, plantée en mémoire d'un jeune scienti-
figue décédé en collectant des données, incite a
prendre garde. Sergei Y. Lebedev se souvient dune
visite précédente ou la montagne s’était mise a
gronder, féroce, et, soudain, des rochers géants eee

Le Kamtchatka est
le seul endroit au
monde ol les six
especes de saumon
sauvage du Pacifique
viennent encore
frayer, ala fin de
I'été. Ces poissons,
présents toute
lannée dans

la péninsule,

se comptent alors
par millions.
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Un plantigrade repu de poisson n'est pas un danger pour I'homme, disent
les Kamtchatkiens. Ces animaux, considérés comme un embléme
national, sont affublés du surnom traditionnel Misha ou Mishka. Quand
on en croise un régulierement, on lui attribue un petit nom propre.

Cette escadrille de goélands s’envole au-dessus
de l'océan Pacifique. Au fond, le volcan Vilioutchik
(2 173 m), a soixante-dix kilométres au sud de

la capitale régionale Petropaviovsk-Kamtchatski.

eee étaient apparus derriére le brouillard. «C’est
étrange et assez stupéfiant de débouler ainsi dans
un volcan en activité», raconte-t-il. La voie s'en-
fonce dans une étroite vallée couverte de glace, de
roches volcaniques et de petits tas de neige recou-
verts de cendres. Il aura fallu quatre-vingt-dix
minutes pour approcher le coeur du cratére. Celui-
ci s’annonce par des sifflements et une odeur de
soufre. Comme si le diable était tout prés, a respi-
rer bruyamment. Du haut de la derniére créte, on
voit de la vapeur blanche s’échapper d’entailles
dans la terre et tourbillonner vers le ciel. Des fume-
rolles sifflantes et rugissantes jaillissent des dépots
de soufre, teintant une grande partie du paysage
d'un jaune vif. Lorsqu’'on se risque a regarder dans
ces profondeurs obscures, de soudaines rafales de
vapeur piquent les yeux et la peau. Par temps clair,
il est possible de randonner jusqu’a un lac. Mais
pas aujourd’hui. Un épais brouillard empéche de
s’aventurer plus loin. En redescendant, les nuages
finissent par se dissiper, révélant la splendeur
enneigée du volcan Vilioutchik, avec son cone
irrégulier culminant a 2 174 metres d’altitude.
Les volcans forment I'épine dorsale de la pénin-
sule du Kamtchatka. Calderas, fumerolles, lacs vol-
caniques et sources thermales ponctuent ici les
paysages. Les nuages, poussés par les vents vio-
lents de Sibérie ou du Pacifique, butent souvent
contre cette chaine de montagnes, déversant des
quantités prodigieuses de neige et de pluie qui ali-
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mentent les lacs, ainsi que quelque 14 000 riviéres
et ruisseaux. On trouve des saumons toute I'année
dans les cours d’eau, mais I'été, c’est par millions
qu’ils viennent frayer. Apreés avoir pondu leurs ceufs,
ils meurent, et leurs carcasses viennent s'ajouter
a la biomasse qui alimente une nature féconde.
«Cette matiére se retrouve dans d’autres zones, sur
terre, dans les foréts, dans les prairies, dans les
rivieres elles-mémes, et faconne I'écosystéme,
explique Evgueni G. Lobkov, jovial professeur de
biologie de 'université technique d’Etat du Kamt-
chatka. En gros, tout'écosystéme local est construit
sur les carcasses des saumons venus frayer.»

Les ours, les arbres, ici, tout est plus grand. Les
chercheurs de la réserve naturelle de biosphere
d’Etat de Kronotski, une zone fédérale protégée,
ont découvert que lors des bonnes années de frai
pour le saumon, les cernes de croissance des arbres
étaient plus larges. Mais la nature qui donne a pro-
fusion pose aussi certains problémes. Dans cette
région o1 les ressources économiques manquent,
les animaux attirent les braconniers. La quasi-tota-
lité des populations de rennes sauvages a ainsi été
anéantie. Des bateaux pirates asiatiques ont long-
temps pillé les crabes royaux de la mer d’'Okhotsk.
Puis sont venus les chasseurs occidentaux, en quéte
de trophées. Ils ont abattu les plus gros ours et mou-
flons des neiges. Quant aux princes des Etats du
Golfe, ils paient encore les trafiquants 50 000 dol-
lars (plus de 45 000 euros) par faucon gerfaut.



Depuis le cratére du Goreli (1829 m), on apercoit a I'horizon une succession
de cones. Lépine dorsale de la péninsule est formée de volcans. Sur cette
terre a la croisée de deux plaques tectoniques, les paysages sont

ponctués de caldeiras, fumerolles, lacs volcaniques et sources thermales.

Mais pour les braconniers, le plus grand trophée
a longtemps été le saumon et ses ceufs, base de
I'économie locale et de I'alimentation des quelque
14 000 autochtones. «Le probleme, explique Ser-
gey Vakhrin, défenseur de I'environnement qui a
fondé I'association a but non lucratif Pays du pois-
son et des mangeurs de poisson, est que les entre-
prises de péche commerciale, les hommes poli-
tiques et les agents de la force publique corrompus
travaillent de concert avec la “mafia du bracon-
nage”. Ils ont ainsi largement dépassé les quotas
destinés a préserver le poisson.» Malgré cela, les
défenseurs de la nature se réjouissent : la péche
légale a été exceptionnelle 'année derniére, signe
que les populations de saumons se portent bien.
Les grandes entreprises de péche, ainsi que cer-
tains opérateurs touristiques ont en effet acheté
des droits exclusifs sur des estuaires ou des riviéres
entiéres. Des territoires qu’ils surveillent de preés
pour les protéger des braconniers.

La situation géographique du Kamtchatka, ter-
ritoire frontalier aux confins du pays, a contribué
a faconner son histoire peu banale, berceau d'une
culture commune russe et américaine. Les histo-

riens n'ont jamais établi I'origine du nom de la
péninsule. Des théories évoquent un explorateur
pionnier qui aurait porté ce patronyme ou un terme
autochtone désignant une terre qui tremble. Il y a
environ 22 000 ans, la baisse du niveau des eaux
dans ce qui est aujourd’hui 1a mer de Béring créa
un pont terrestre, appelé Béringie, entre les deux
continents. Des peuples autochtones migrérent
ainsi vers ce qui est aujourd’hui I'Alaska, et des
mouvements de faune et de flore se produisirent
dans les deux sens. Ce sont les fourrures du Kamt-
chatka — zibeline, vison, renard roux, renard polaire,
loutre de mer et hermine — qui incitérent les
cosaques russes a coloniser la région au XVII® siecle.
«Ces peaux valaient de I'or dans la Russie tsariste»,
explique I'historienne Irina V. Viter.

Puis, au début du xviir® siecle, Pierre le Grand,
qui cherchait a faire de la Russie une puissance
maritime, chargea Vitus Jonassen Béring, un offi-
cier danois de la marine russe, de mener deux
expéditions. Béring explora la mer qui porte son
nom et fonda la ville de Petropavlovsk-Kamt-
chatski. La région devint le point de départ de I'ex-
ploration et du contrdle par la Russie de eee

Face a face en forét ou prées d'un lac...
Ici, chaque habitant a son histoire d’ours
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Un magnat russe réve d’installer ici un écoparec,
avec activités sportives d’été et d’hiver

eee I'Alaska, ainsi que de certaines parties de la
Californie et d’ Hawaii. Puis, en 1867, le besoin
d’'argent poussa la Russie a vendre ses territoires
nord-américains, et le Kamtchatka entra dans une
période de stagnation. La péninsule servit de lieu
d’exil aux prisonniers politiques tsaristes. La
Seconde Guerre mondiale I'épargna, mais le conflit
avec le Japon incita I'Union soviétique a transfor-
mer le territoire en un dédale d’installations mili-
taires. Pendant la guerre froide, 'acceés en fut fermé
a tous les étrangers et a la plupart des Russes, ce
qui permit de préserver les lieux.

En ce mois d’aott, les nuages sont de plus en
plus bas. Inutile dans ces conditions de randon-
ner sur le volcan Avatchinski, tout proche, pour
admirer la vue... Mais la pluie n'empéche pas le
Princess de partir en expédition de péche. Le petit
yacht chargé de visiteurs quitte 'immense baie
d’ Avatcha pour gagner le Pacifique. Des macareux
moines écument la surface des eaux. Lépouse du
capitaine s’affaire a transformer les prises du jour,
du flétan et du crabe, en festin. Depuis le pont, on
entend résonner le grondement guttural des lions
de mer et I'on voit des loutres se laisser bercer par
les flots. Soudain, comme par magie, une famille
d'orques bondit devant le bateau.

Mais le déluge emporte avec lui tout autre pro-
jet d’exploration. Pas d’autre choix que de se
rabattre sur «PK», Petropavlovsk-Kamtchatski, la
capitale régionale. On y remarque de nombreux
batiments soviétiques délabrés, renforcés contre
les tremblements de terre par des tiges métal-
liques : I'activité tectonique constante induit régu-
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Cette camionnette
Toyota, comme
sortie du film Mad
Max, a été montée
sur six pneus d’'un
metre de haut. Lidée
d’un guide local pour
acheminer sans
peine les touristes

a l'orée des crateres.

lierement ici des secousses mineures. Au Vulca-
narium, un petit musée fascinant, on peut suivre
des visites de quatre-vingt-dix minutes en russe
et en anglais. Pour savoir si on pourra partir voir
les volcans, il faut, toutes les trois heures, vérifier
la hauteur du plafond nuageux sur trois applis
météo différentes : car ce n'est pas la pluie qui
cloue les hélicoptéres au sol, c’est I'absence de
visibilité au-dessus des sommets. Si le plafond est
bas, on se contentera alors, le cceur lourd, de diner
dans sa chambre d’hotel — de délicieux ceufs de
saumon argenté achetés frais au marché aux pois-
sons. Jusqu'a ce qu'un SMS redonne de 'espoir : si
le ciel se dégage au sud comme prévu, les hélicop-
téres pourront s’envoler le lendemain vers le lac
Kourile. Une chance peut-étre d’approcher — mais
pas trop pres — des ours qui chassent le saumon.

L’hélicoptére peine sous le poids de ses
vingt-cing passagers avant de s’élever dans les airs

Presque tous les habitants du cru ont leur histoire
d’'ours. Uanimal ratisse les bois a la recherche de
myrtilles, d’airelles et de baies de chevrefeuille, que
les Kamtchatkiens aussi cueillent en quantité. «Bien
slir, nous ne pouvons nous servir que si les ours
acceptent de partager, précise Anastasia Takatly,
une guide locale qui dirige aussi une école d’anglais
en basse saison. Une fois, j'étais en train de cueillir
des baies sur un buisson. Lorsque j'ai levé les yeux,
j’ai vu un ours qui faisait la méme chose de 'autre
coté. Terrifiant !» Selon le biologiste Evgueni G. Lob-
kov, les ours repus de poisson n'ont aucune raison
de se montrer belliqueux. Certains animaux, aper-
cus régulierement, ont méme droit a leur petit nom.
«J’ai croisé des ours des milliers de fois, précise-t-il
en souriant. Il m'est arrivé de devoir courir, grimper
aux arbres. Mais je suis toujours en un seul mor-
ceau. Je n'ai jamais eu de réel probléme.»

Le lendemain matin, 'optimisme prudent de la
veille s'est révélé payant : dans le ciel, des touches
de bleu percent les nuages. Un hélicoptére Mi-8,
avec a son bord vingt-cinq personnes, décolle de
I'héliport situé pres de I'aéroport principal de PK,
peinant quelques instants sous le poids des pas-
sagers avant de s'élever dans les airs. En dessous,
une succession infinie de pics volcaniques. De
temps en temps, des éclats bleus défilent a toute
allure. Des lacs de cratére. Des rivieres argentées
dans la lumiére de I'été serpentent dans les val-
lées. Au bout d’'une heure, 'hélicoptére évolue a
basse altitude au-dessus du lac. L3, sur le rivage,
des ours avancent d'un pas pesant, tandis que



d’autres se précipitent dans I'eau pour
tenter d’attraper un poisson. Méme
le saumon, rouge et bien en chair, est
visible depuis I'hélicoptére. Une fois
ausol, les visiteurs sont priés de suivre
au plus pres les rangers de la réserve
naturelle de Kronotski, équipés de
fusils de chasse. La traversée du lac
se fait a bord d'un bateau a moteur.
Tout prés se trouve le volcan Ilinski
(1 578 metres), qui entre en éruption
environ tous les siecles. 11 a pris du
retard depuis son dernier réveil, en
1901. A moins de dix metres de 'em-
barcation, un ours semble faire du
snorkeling, les yeux fixés sous I'eau,
a larecherche de sa pitance. Ca et 13,
des poissons brisent la surface, sau-
tant pour attraper des insectes. Sur
une plage, quelques plantigrades ont
I'air de piquer un somme. Soudain,
une mere attrape un saumon et noutr-
rit prestement son petit. A la station
des rangers, derriére la cloture élec-
trique qui protege le périmeétre de la
réserve, un pont en bois enjambe la
riviere Ozernaia, un cours d’'eau dans
lequel les scientifiques comptent les
poissons et ou1 les ours viennent
pécher. Aucun des dix ursidés visibles
ce jour-1a ne semble particulierement
doué. Un jeune ne cesse de se jeter
sur les bancs de poissons, en faisant
des plats sur I'eau, sans jamais rien
attraper. Ce n'est pas mieux du coté
des adultes, qui chargent a toute
allure, faisant bouillonner la riviere
et chassant les poissons loin des
remous. Quelques touristes russes
hélent les ours, les appelant Misha
ou Mishka, surnoms affectueux don-
nés a cet animal qui fait office d'em-
bléme national. L'été demier, les pois-
sons étaient moins nombreux qu'a

I'accoutumeée. Leurs prédateurs, habituellement
rassasiés, avaient un peu faim. Deux jours seule-
ment apres cette excursion sur le lac Kourile, les
autorités ont suspendu les voyages la ot1 un ours
agressif s'était élancé vers un groupe de scienti-
fiques avant de rebrousser chemin au tout dernier

REpPERES

SI VOUS VOULEZ
FAIRE CE VOYAGE

Apreés la fonte des neiges, de fin
mai a début septembre. Les voyages
au Kamtchatka ne sont pas
bon marché, surtout a l'approche
de la haute saison, en juillet et ao(t.

Depuis Moscou, vol direct de
la compagnie Aeroflot a destination de
Petropaviovsk-Kamtchatski. Durée :
8 h 30. Prix : a partir de 500 €.

L'agence de voyages Enjoy Kamtchatka,
qui a aidé a monter ce reportage,
organise des circuits personnalisés
de six jours a partir de 1400 € par
personne. Vols en hélicoptére en option,
a partir de 600 € par personne.

Les excursions terrestres, moins
chéres, nécessitent plus de temps.
enjoykamchatka.ru

La météo, capricieuse, peut chambouler
les programmes. Sans oublier le
casse-téte des zones militaires spéciales.
Bien vérifier que I'agence de voyages se
charge des autorisations nécessaires
aupres des services de sécurité russes
(FSB). Et attention aux changements
dans les circuits : ainsi, si 'on souhaite
prolonger son séjour, sans permis,
certaines zones seront inaccessibles. Les
demandes d’autorisation auprés du FSB
requiérent jusqu’a deux semaines. Coté
gastronomie, Petropavlovsk-Kamtchatski
offre quelques bonnes tables.

Ne pas manquer de godter au flétan
grillé du San Marino et aux fruits
de mer du Kamchatka Local Kitchen.

moment. Le vol retour vers PK comprend deux
escales : 1a breve visite d'un lac de cratére et un

arrét plus long dans les sources miné-
rales chaudes de Khodoutka. Embou-
teillage sur les marches en bois qui
menent au bassin, car c’est 'hésita-
tion avant d’entrer dans l'eau... La
température dépasse 43 °C.

D’'une envoitante beauté, le Kamt-
chatka attire bien str les visiteurs.
Mais combien peut-il en absorber ?
Voila qui fait 'objet d'un intense
débat. Un magnat russe réve d ériger
ici une sorte d’écoparc qui offrirait
des sports d’été et d’hiver, ainsi que
des balades sur des sentiers en bois
prés des volcans Moutnovski, Goreli
et Vilioutchik. Mille chambres per-
mettraient d’accueillir 400 000 visi-
teurs par an. Soit deux a trois fois le
nombre actuel. Les Kamtchatkiens
sont divisés. Les entrepreneurs du
coin affirment que cela créerait des
emplois et donnerait un coup de fouet
alindustrie du tourisme. Alexei Oze-
rov, le volcanologue, soutient ce pro-
jet, lui aussi. Ce parc permettrait aux
voyageurs d’admirer ses volcans bien-
aimés. «Et tout cela est plus écologi-
que que n'importe quel projet de
développement industriel», explique-
t-il. Le Kamtchatka est riche en gise-
ments de minéraux et de métaux,
dont le platine, I'or, 'argent, le nickel
et le cuivre. On y extrait aussi du gaz
et du charbon. Pour certains, ces
mines représentent une plus grande
menace que les touristes, d’autant
que les inspecteurs en charge de I'en-
vironnement accédent rarement aux
sites d’extraction. Mais les investis-
seurs du futur écoparc, eux, veulent
acquérir un terrain dans une zone
protégée. Il faudrait donc modifier les
contours de la réserve. Un dangereux
précédent pour les organisations de

protection de la nature. «Si nous commencons a
déplacer les limites ici, on ne s’arrétera plus, insiste
Roman Korchigin, directeur adjoint de I'écotou-
risme et de I'éducation a la réserve de Kronotski.
Nous devons préserver le Kamtchatka, mais aussi
la nature en Russie en général.» [ ]

EVA SOHLMAN ET NEIL MACFARQUHAR
© 20719 THE NEW YORK TIMES COMPANY
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archedu
troisicme millénaire

Prés de 50 % des espéces pourraient disparaitre d’ici a 2100. Alors, tel un
Noé des temps modernes, le photographe américain Joel Sartore s’est fixé un
objectif : capturer les portraits des 12 000 animaux menacés d’extinction.

PAR CYRIL GUINET (TEXTE) ET JOEL SARTORE (PHOTOS)

UN GRAND FAUVE

AU REGARD SI DOUX /

Autrefois présentes dans /,
tout le sud-est des
Etats-Unis, les panthéres
de Floride ne sont

plus aujourd’hui qu’'une
cinquantaine dans cette
partie du pays. Le parc
zoologique de Tampa en
a recueilli trois, dont
Lucy, retrouvée errante
dans les Everglades
apres la mort de sa mére.



LA DEFORESTATION MENACE
LE PETIT LION DES BOIS

Fourrure soyeuse noire et criniére fauve, ce tamarin
lion a téte dorée a été photographié au World
Aquarium de Dallas (malgré son nom, c’est bien un
z00), au Texas. Ce primate d’une trentaine de
centimétres, pesant moins d’un kilo et qui vit dans

le sud-est du Brésil, est menacé par la déforestation.
Il en resterait moins de 15 000 a I'état sauvage.
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UN PERROQUET
EMPERRUQUE ?
NON : UN TOUCAN !

Cet oiseau aux couleurs
vives, photographié par
Joel Sartore au World
Aquarium de Dallas, est
un aragari a créte bouclée.
Il appartient a la famille
des toucans et vit dans

la canopée des grandes
foréts d’Amérique

du Sud. Selon 'Union
internationale pour la
conservation de la nature,
le risque de disparition
de ce superbe volatile
est, pour l'instant, faible.
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T'’AS DE CHOUETTES YEUX, TU SAIS...

Ouvert en 1875, le zoo de Cincinnati, dans I'Ohio, est

le deuxiéme le plus ancien des Etats-Unis. C'est la que
vivent Gizmo et Dobby, petits ducs a face blanche
reconnaissables aux bandes noires qui encadrent, comme
des parentheses, leurs grands yeux orangés. Cette espéce
africaine commence a étre menacée par la dégradation
de son habitat et 'usage intensif de pesticides.
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UN MODELE TIMIDE
ET EPINEUX

Piper, petit porc-épic du
Brésil (30 2 60 cm sans la
queue), n’a pas I'habitude
de la pleine lumiere.

Il vit dans I'épaisse jungle
amazonienne et préféere
rester dissimulé a I'abri
de la végétation. Piper
est un des pensionnaires
du Saint-Louis Zoo
(Missouri), fondé en 1904
et aujourd’hui a la pointe
de la recherche sur la
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conservation des espeéces.

GEO 41



444244

REGARD

42 GEO

CARNET ROSE
ET PANDA ROUX

La femelle panda roux
n’étant fertile qu’'un jour
ou deux par an, la
naissance de Cannelle, en
2014, fut un événement
au Virginia Zoo de Norfolk
(Virginie). Lanimal n’avait
que 6 mois lorsqu’il a
croisé I'objectif de Joel
Sartore. Il est désormais
une vedette. Lui et les
sept autres pandas roux
sont en effet les animaux
les plus photographiés
par les visiteurs.




LE POISSON QUI SE
PRENAIT POUR
UN CORNET DE GLACE

Plut6t que son nom
savant, Pictichromis
paccagnellae, on retient
plus facilement son
appellation courante :
poisson vanille-fraise. Joel
Sartore a pu photographier
ce petit habitant des récifs

- coralliens (324 cm) du

Pacifique aux aquariums
_marins de Panacea
(Floride), o1 une
organisation indépendante
étudie et éléve les
especes menacees.
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LES SINGES QUI
VENAIENT DU FROID

Joel Sartore s’est rendu a
’Ocean Park de Hongkong
pour surprendre ces
singes dorés a nez
retroussé, espéce rare
que I'on trouve dans les
montagnes enneigées du
centre et du sud-ouest de
la Chine. Ce primate de
70 cm pour 20 kg, adapté
au froid extréme, est
aujourd’hui menacé
d’extinction en raison de
la perte accrue d’habitat.
On estime qu'il en

reste 16 000 a peine.
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oissons, mammiféres, oiseaux ou insectes, Joel
Sartore veut tous les faire entrer dans son arche.
Le silure de verre, I'écrevisse a pattes rouges, le
lynx ibérique, le kiwi tacheté sont quelques-uns
des dix mille animaux (oui, dix mille !) qu’il a pho-
tographiés a ce jour, voyageant a travers une soixan-
taine de pays. Pour GEO, cet amoureux de la nature
revient sur la genése d'un projet fou.

GEO Aprés seize ans de reportage, vous avez

soudain abandonné le terrain. C’est un événement
grave et douloureux qui a bouleversé votre vie...

Joel Sartore Les médecins avaient diagnostiqué un
cancer a mon épouse. J'ai tout arrété pour prendre
soin d’elle et de nos trois enfants. Kathy guérie, j'ai
décidé, en 2006, de me lancer dans un grand pro-
jet : immortaliser les animaux vivant en captivité
pour sensibiliser le public a 1a menace de voir cer-
taines especes disparaitre. Je me suis rendu au Lin-
coln Children’s Zoo, a un peu plus d'un kilometre
de chez moi, dans le Nebraska. J’ai demandé s'ils
avaient un animal susceptible de rester tranquille
assez longtemps pour que je le prenne en photo.
Mon premier modele a donc été une drole de béte,
un rat-taupe nu. Le projet Photo Ark était né.

Sur vos clichés, les animaux ont l'air de prendre la
pose. Est-ce difficile de travailler avec des bétes ?
Mon secret : je suis patient. Avant chaque séance,
je me documente sur 'animal pour connaitre son
comportement, ses habitudes. Ce processus prend
parfois plusieurs semaines. Quand je suis prét, j’ins-
talle de lourds panneaux, noirs ou blancs, qui me
servent de fond. La prise de vue elle-méme est trés
rapide. Tout doit aller tres vite pour le confort des
animaux. Pour la méme raison, je n’'utilise le flash
qu'avec I'accord des soigneurs.

Avez-vous souvenir d'une séance plus

compliquée que les autres ?

Ma rencontre avec les chimpanzés du Sunset Zoo
de Manhattan, une ville du Kansas. Je m’en sou-
viens comme si ¢’était hier ! J’ai mis une heure a
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JOEL SARTORE | PHOTOGRAPHE

Depuis quatorze ans, Joel Sartore,

57 ans, multiplie les reportages dans les
Zoos et les parcs naturels pour
documenter la biodiversité en danger.
En 2018, son travail a été récompensé
par le Rolex National Geographic
Explorer. Lorsqu'il ne sillonne pas

la planéte, il vit & Lincoln, Nebraska.

installer mon matériel. Puis les singes sont arrivés
et ont tout détruit en moins de trois secondes. Allez
sur mon site Internet (joelsartore.com) et recher-
chez «the chimp incident» : vous verrez le carnage.
Aumoment ol1 je vous parle, je n'ai toujours pas de
portrait dun chimpanzé adulte.

Depuis vos prises de vue, des espéces ont-elles

déja disparu définitivement ?

Hélas, oui. L'extraordinaire grenouille arboricole
du Panama, qui plane d’arbre en arbre en déployant
ses pattes palmées. La derniére s’est éteinte en
septembre 2016 au jardin botanique d’Atlanta, en
Géorgie. Lannée précédente, j’avais été triste d'ap-
prendre la mort de Nabire, un des deriers rhino-
céros blancs du Nord, deux semaines aprés mon
passage au zoo de Dvur Kralové, en République
tchéque. Aujourd’hui, I'espéce est éteinte.

Les zoos sont parfois critiqués. Mais vous,

quel est votre point de vue ?

Certains font un travail extraordinaire pour tenter
de sauver des espeéces. Sans eux, je n'aurais pro-
bablement jamais pu photographier celles qui
ne sont plus présentes dans la nature et n'existent
désormais que grace aux soins de 'homme. Des
animaux sont devenus si rares que je me précipite
quand j’apprends leur existence.

Parmi les prix que vous avez remportés, y en a-t-il
un dont vous étes particuliérement fier ?
Sincérement, ma plus belle récompense, ce fut
lorsque ma photo du bruant sauterelle de Floride
a fait la couverture d Audubon Magazine, une réfé-
rence en matiére de nature et d’'environnement
aux Etats-Unis. Grace a cette publication, le gouver-
nement a débloqué une subvention de 1,2 million
de dollars (plus d'un million d’euros) pour déve-
lopper un programme d’élevage en captivité. En
2017, il restait moins de cent bruants, décimés par
les invasions de fourmis de feu. Aujourd’hui, il y a
un réel espoir pour ce petit oiseau. [
PROPOS RECUEILLIS PAR CYRIL GUINET

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +



/) ELITE DRAGONFLY

Le PC convertible plus léger que l'air et éco-responsable

Les éqguipements informatiques aussi ont un impact sur 'environnement, lors de leur fabrication, pendant leur utilisation
et aprés ! Mais innovation technologique peut rimer avec éco-responsabilité. C'est l'objectif de HP avec le Elite Dragonfiy,
un PC portable ultra léger, ultra mobile et ultra performant.

HP ELITE DRAGONFLY, LE PCCONVERTIBLE ULTRA LEGER

Avec le Elite Dragonfly, HP propose aux utilisateurs mobiles un
PC convertible de 13 pouces ultra léger. Le PC portable intégre un
écran tactile 4K UHD permettant de profiter de sa conception 360°.
Il est équipé d'un processeur Intel® Core™ i7 vPro®,

Le HP Elite Dragonfly s'adapte a chague situation. Les utilisateurs
ultra mobiles peuvent ainsi compter sur les derniéres technologies
de connexion sans fil comme le WiFi 6. Enfin, la connectique se
veut sans compromis pour ce format : 2 ports USB-C, une prise
HDMI et un emplacement Nano SIM, notamment.

grace a ['utilisation d'un alliage de magnésium
—1 kg CNC, 33% plus léger gue l'aluminium et
3x plus résistant que le plastique

une batterie lui conférant une autonomie
record jusqu’'a 24 heures

24h

UN PC PORTABLE PLUS ECO-RESPONSABLE

Répondant a toutes les attentes des utilisateurs, le Elite Dragonfly
est aussi le premier PC portable au monde fabriqué a partir de
plastiques recyclés issus de déchets océanigues. Ils ont servi

a fabriguer les haut-parleurs. Le magnésium, lui aussi recycleé,
compose le chassis.

5 0 (y des plastiques sont recyclés. 5 % de ces
plastiques proviennent de déchets océaniques

9 O (y du chassis est composé de magnésium
0 recyclé

1966 Programme de recyclage de
carte de poinconnage d'ordinateurs

1987 Lancement du programme
de recyclage de matériel

1987 HP adhére au programme
Energy Star*

Entre 2000 et 2018

HP recycle 107 000 tonnes de plastique
en cartouches d'encre et toner.

20719 HP collecte plus de 35 millions
de déchets plastiques océaniques

La feuille de route pour les années a venir est déja actée.
A horizon 2025, les objectifs sont importants : utiliser 30 % de
plastique recyclé post consommation dans les systemes
personnels et d'impression HP, recycler 1,2 million de tonnes
de matériel et de cartouches et réduire de 30 % lintensité des
emissions de gaz a effet de serre dues a l'utilisation de produits.

*Programme gouvernemental ameéricain chargé de promouvoir
les economies d'énergie.

En savoir plus sur : hp.com/elitedragonfly
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Elue des dieux, cette terre fascine.
Les iles voisines, moins connues
mais d’une grande richesse
culturelle, sont autant d’invitations
au voyage. Leurs paysages, rituels et...
dragons ont envotité nos reporters.
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Ces varans barbotent dans les eaux de Rinca, une ile du parc national de Komodo, créé pour protéger les derniers représentants de I'espéce.
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PAR ELISABETH D. INANDIAK (TEXTE)

Rinca, Flores, Komodo... A 500 kilomeétres de Balli,
des iles abritent une créature des plus féroces : le
varan (ou dragon) de Komodo. Sa cohabitation
avec les touristes se fait tant bien que mal. Mais,
pour les Indonésiens, il est une figure Iégendaire.

bord d'une barque 4 moteur, Si-
dik, jeune marchand de noix de
coco, a quitté a I'aube son village
de Komodo, sur I'ile du méme
nom, et bravé les courants con-
traires du détroit de Lintah, ol la
mer de Flores entre en collision
avec 'océan Indien. Il ne cache
pas sa colére : «Si le gouverne-
ment nous déplace de force sur
une autre terre, tous les dragons
de Komodo déserteront l'ile et
nous rejoindront a la nage, méme
s'ils n’aiment pas nager, parce que
eux et nous sommes jumeaux et
rien ne peut nous séparer !» Une

heure plus tard, le voila qui ins-
talle son stand sur une plage dé-
serte de I'ille de Padar. Déja, les
premiers hors-bord accostent, dé-
barquant des dizaines de touristes
du monde entier, partis du petit
port de Labuan Bajo, a la pointe
occidentale de Flores, pour une
croisiére a la rencontre des plus
grands varans de la planéte, les
célebres dragons de Komodo. Lile
aride de Padar est leur premiere
escale dans le parc national de
Komodo, créé en 1980 pour pré-
server cette espéce unique au
monde et son habitat. sse
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Avec ses reliefs
volcaniques et ses
plages étourdissantes,
Padar est une des
perles de l'archipel de
Komodo et la troisiéme
plus grande fle du parc
national du méme nom.
Selon les biologistes,
les varans ont

disparu de Padar dans
les années 2000,
probablement décimés
par des incendies causés
par les braconniers.
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UN VARAN CONTRE UN PANDA... LES PRECIEUX LEZARDS
SONT DES CONES DE LA DIPLOMATIE INDONESIENNE

Adulte, le varan (ici
sur Rinca), mesure
jusqu’a 3 m pour
70 kg. Ce qui ne
'empéche pas de
courira 20 km/h!
Sa peau, couverte
d’écailles rigides,
lui sert d’'armure en
cas d'attaque.

eee Les visiteurs n'entendent pas
la colére du vendeur de noix de
coco. Ils se lancent sur le sentier
de randonnée qui grimpe le long
d'une créte rocheuse, éblouis par
la beauté archaique de cette mo-
saique d'ilots de terre rouge, cuits
par le soleil, encerclés d’anses aux
eaux émeraude que froissent par-
fois les nageoires des raies manta
aux allures de drones sous-ma-
rins. Voila le royaume fantastique
des quelque 3 000 dragons de Ko-
modo qui peuplent encore la sa-
vane et la forét de cinqiles (Rinca,
Komodo, Gili Motang, Kode et
Flores) de cet archipel qui en
compte vingt-neuf. A Padar, ils ont
disparu. Ce n'est qu'en 2008 que
les médias indonésiens s’en sont
émus. Mais les responsables du
parc, eux, affirment que, depuis
2000, plus aucune empreinte de
patte ni trace d’excrément n'a été
trouvée. Contrairement a d’autres
espéces classées vulnérables par
I'Union internationale pour la
conservation de la nature (UICN),
les varans de Komodo ne sont pas
tués pour leur chair, trop coriace,
ni pour leur peau incrustée de
plaques osseuses qui constituent

une sorte de cotte de mailles. Leur
disparition de Padar est attribuée
aux braconniers qui ont bralé les
foréts pour chasser les cerfs, nour-
riture principale de ces grands
reptiles a la technique de chasse
trés particuliere [voir encadré].

Le mythe I'affirme :
sans dragon, 'homme disparait

Lorigine de ces lézards géants
demeure obscure. En 1912, c’est
un zoologue hollandais, Pieter
Ouwens, qui les a baptisés Vara-
nus komodoensis, dunom de l'ile
ol ils avaient été observés deux
ans plus tét. Mais les premiéres
études sérieuses ne datent que
des années 1970, lorsque le biolo-
giste américain Walter Auffenberg
séjourna sur Komodo. Une pre-
miere théorie avanca que I'ancétre
de Varanus komodoensis était un
petit varan devenu géant a cause
du caractere isolé de son habitat.
Une spécificité qui aurait favorisé
la croissance de ces reptiles qu'au-
cun prédateur ne menacait. Mais
en 2009, cette théorie s'est écrou-
lée aprés la découverte, en Aus-
tralie, de fossiles d'un lézard en-
core plus grand, Megalania prisca,

UN ANIMAL QUI A DEVELOPPE DES SUPERPOUVOIRS

e dragon de Komodo
L croque des proies

souvent plus grandes
que lui : buffles d’eau,
cerfs, porcs... Rapide, il
repére sa proie de loinet a
une technique de chasse
imparable : il mord sa
victime, puis attend qu’elle
trépasse, généralement
dans les vingt-quatre
heures, avant de la dévorer.
Comment est-ce possible ?
En 1981, I'herpétologue

avait émis I'hypotheése

dans la salive du varan
empéchaient les morsures

une septicémie chez sa
victime. Mais des études
menées en 2013 par des
chercheurs australiens ont
montré que ces toxines

Un poison capable

ameéricain Walter Auffenberg

que des bactéries contenues

de cicatriser et provoquaient

viennent de glandes situées
dans sa machoire inférieure.

d’entrainer une chute
brutale de la pression
artérielle. Et en 2017, des
biologistes américains,
observant qu'un dragon
mordu par un congénére
restait indemne, ont
découvert dans le sang
de I'animal des molécules
capables de combattre
des bactéries aussi terribles
que le staphylocoque
doré. Un espoir pour la
recherche en médecine ?
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vieux de 300 000 ans a quatre
millions d’années, qui serait I'an-
cétre des dragons de Komodo. Lors
de la derniere période glaciaire,
Megalania aurait migré par voie
terrestre, I' Australie et 'Indonésie
étant alors reliées. Une violente
montée des eaux, il ya20 000 ans,
les aurait piégés sur ces petites
iles de la Sonde. Mais ces hypo-
theses n’expliquent pas pourquoi
les varans ont survécu dans cet
habitat, alors que leurs aieux ont
disparu d’'Australie. Les villageois
de Komodo, qui appellent les va-
rans géants ora, répondent a ce
mystére par un mythe. Celuide la
princesse Dragon, qui aurait ac-
couché de jumeaux : une ora et
un humain. La béte et 'homme
veillent depuis a leur bien-étre ré-
ciproque, convaincus que I'extinc-
tion de I'un entrainerait inélucta-
blement celle de 'autre.

Or en aofit 2019, le gouverneur
de la province des Petites Iles
orientales de la Sonde, Viktor Lais-
kodat, a déclenché la colére des
400 familles de I'ile (environ
2 000 habitants) en décrétant
qu'elles étaient des «populations
sauvages», des squatteurs qui de-
vaient étre déplacés, et que le parc
national serait fermé pendant un
an pour permettre la «revitalisa-
tion de son écosystéme» et faire
en sorte que les dragons ne con-
naissent pas le méme sort que sur
I'ile de Padar. La réaction des vil-
lageois ne s'est pas fait attendre :
en septembre, une délégation
est allée manifester devant le mi-
nistére du Tourisme a Jakarta,
la capitale indonésienne. Les
protestataires réclamaient la
reconnaissance de leurs droits sur
leurs terres et de leur loi coutu-
miére comme base légale de par-
ticipation a la gestion du parc na-
tional, dont la communauté locale
est exclue depuis sa création en
1980. Paradoxalement, I'intégra-
tion de I'archipel de Komodo sur
la liste du patrimoine mondial de
I’humanité et sa désignation
comme «réserve pour '’homme et
la biosphére», en 1986, a davan-
tage marginalisé les habitants. La
dictature militaire de'époque eee
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Lile de Komodo
compte quelque
2 000 habitants.
La population
vit dans des
maisons sur pilotis
au confort plus
que précaire

et profite peu
des retombées
touristiques.

eee les avait regroupés sur un seul
site, loin du point d’entrée des tou-
ristes. En 2020, ils vivent encore
dans des cabanes sur pilotis avec
un acces limité a I'électricité, a
I'eau douce, a I'éducation et aux
soins. Le gouvernement indoné-
sien a finalement renoncé a fer-
mer le parc mais, dans les rues de
Labuan Bajo, la rumeur court qu'il
en coltera bientot mille dollars
aux touristes pour pouvoir débar-
quer sur Komodo...

Le long du littoral, 330 caméras
capturent des images de la béte

Les varans géants ne seraient-
ils pas si menacés ? «En 2018, on
en comptait 2 897 et, en 2019,
3 025, souligne Ande Tefj, le direc-
teur adjoint du bureau du parc na-
tional. D’'une année sur I'autre, leur
nombre varie mais reste stable. En
revanche, celui des touristes est
en forte augmentation depuis que
le parc a été inscrit, en 2012, sur
la liste des «sept nouvelles mer-
veilles de la nature du monde» (un
classement établi par une asso-
ciation suisse). En 2019, le parc a
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enregistré 122 703 visiteurs, dont
25 % d’'Indonésiens. Mais ils ne
perturbent pas les reptiles car
seuls 5 % de la superficie du parc
leur sont ouverts.» Les autres re-
vendications des villageois, elles,
sont restées lettre morte.

Le lézard endémique, lui, a droit
a tous les honneurs. Dans les an-
nées 1970, il était déja devenu une
icone de la diplomatie indoné-
sienne lorsque deux dragons
furent offerts aux Etats-Unis en
échange d'un couple d’oies amé-
ricaines. Puis en 1975, quand les
services de renseignement indo-
nésiens choisirent le nom de code
Komodo pour préparer I'invasion
sanglante du Timor oriental. En
2012, deux dragons adultes ont
été échangés avec la Chine contre
un couple de pandas. Aujourd’hui,
le dragon de Komodo est devenu
le produit d’appel d'une nouvelle
destination touristique, qualifiée
de super premium par le gouver-
nement, pour désengorger Bali.
En janvier 2020, le président in-
donésien Joko Widodo, en visite
a Labuan Bajo, a annoncé que

cette bourgade balnéaire, princi-
pale porte d'entrée du parc natio-
nal de Komodo, accueillerait en
2023 le sommet du G20, dont I'In-
donésie est un des pays membres.

Le gros 1ézard se porte relative-
ment bien dans le parc national,
mais sa situation est incertaine
ailleurs. Sur Flores, 'organisation
indonésienne Komodo Survival
Program cartographie sa présence
depuis 2012. Les 330 cameéras
qu'elle a placées le long du litto-
ral ouest et nord ont capturé en
trois ans de nombreuses images
de dragons sur quatre sites. «<Nous
estimons qu'il en reste environ
500 dans ces zones, indique Ach-
mad Ariefiandy, directeur de pro-
jets au sein du Komodo Survival
Program. Nous ne possédons pas
de chiffres antérieurs pour savoir
si leur population a diminué ou
non, mais au vu de I'état de leur
habitat, sur lequel les humains
empiétent de plus en plus avec
leurs cultures, il est clair que les
varans de Flores sont menacés.»

Avec ses collégues anthropo-
logues et botanistes, Achmad



Ariefiandy n’accomplit pas seu-
lement un travail de surveillance
et de comptage des populations
de varans. Il semploie aussi a for-
mer les communautés locales a
la préservation des reptiles géants,
en leur proposant des alternatives
économiques. «Avant notre inter-
vention sur le terrain, en effet, les
villageois ignoraient que les dra-
gons étaient une espéce protégee,
explique-t-il. Ici, ils ne les appe-
laient pas dragon de Komodo
mais rugu ou mbau. Ils les consi-
déraient comme des prédateurs
du bétail et les tuaient. Les varans
attaquent principalement pen-
dant la phase d’accouplement, de
juin a septembre. Au cours de
cette période, 'association encou-
rage donc les éleveurs a garder les
chévres dans un enclos plutot que
de les laisser paitre librement
dans la savane ou elles peuvent
étre une proie facile. Pour com-
penser leurs efforts, le Komodo
Survival Program développe avec
eux des projets de production
d’engrais et de biogaz a partir du
fumier, ce qui permet de générer
des revenus alternatifs.

Sur Flores, les varans sont aussi
des victimes collatérales de la
chasse aux cerfs. Dans le nord de
I'ile, la péninsule de Torong Pa-
dang I'a longtemps pratiquée se-
lon les régles du droit coutumier.
Cette chasse rituelle, appelée la-
rik, ne durait que trois jours, une
fois par an. Puis les regles se sont
perdues, la chasse a dégénéré, la
population de cerfs s’est trouvée
au bord de I'extinction, ce qui
poussa les reptiles affamés a s’at-
taquer au bétail dans les villages.
L’association d’Achmad Arie-
fiandy a travaillé de longs mois
avec les chefs locaux pour revi-
taliser le larik, ses danses et ses
tabous. D’'un commun accord, la
chasse a été réduite a deux jours,
une fois tous les deux ans, pour
laisser le temps a la population
de cerfs de se renouveler. <A To-
rong Padang, nous n’avons pas de
mythe lié aux mbau, raconte Ibra-
him Malik, le chef du droit cou-
tumier de la tribu baar, une des
plus anciennes communautés

locales. Mais nous avons le récit
du long voyage en quéte d'im-
mortalité qui a conduit les Sept
Ancétres de notre tribu jusqu’ici.»
Pour entendre cette histoire, il
faut marcher au c6té de Faidal, le
fils d'Ibrahim, a travers la savane,
la mangrove, les déserts de sel,
les foréts de pins, aux abords des
petites grottes ou les dragons
pondent leurs ceufs, jusqu’aux
plages immaculées de Torong Pa-
dang. Chaque rocher, chaque
arbre marque une étape de la
longue errance des héros mythi-
ques de la tribu, qui ont traversé
plusieurs océans, hantés par le
chagrin de devoir un jour mou-
rir. «Les Sept Ancétres comprirent
au terme de leur voyage qu'iln'y
avait pas d'immortalité, qu'il n'y
avait que la vie, si précieuse»,
conclut Ibrahim.

Contrairement aux rangers du
parc national de Komodo, armés
de fourches en bois pour éloigner
les varans, Faidal chemine les

A FLORES, ILS ONT LONGTEMPS ETE LES VICTIMES
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mains vides. «Ici, a Flores, dit-il,
les mbau n'ont jamais attaqué per-
sonne. Ce sont des animaux crain-
tifs. Dans le parc national, c’est
parce qu’'on leur jetait des cerfs
en pature qu'ils ont pris 'habitude
de s’approcher des humains sans
en avoir peur. Mais cette pratique
est aujourd’hui interdite. Chez
nous, pour les apercevoir, il faut
étre patient, discret, camper une
ou deux nuits sur la plage, 1a o1 ils
viennent réchauffer leur sang
froid au soleil matinal. Les camé-
ras de I'association en ont capté
vingt-sept. Mais il y en a certaine-
ment plus.» En 2019, trois bébés
varans ont été saisis dans le port
de Surabaya, a Java, a 1500 kilo-
metres de la. Volés a Torong Pa-
dang, ils allaient étre expédiés en
Chine. Ils ont été reconduits sur
leur terre natale. Une facon de per-
pétuer la mémoire des Sept An-
cétres, qui placaient par-dessus
tout le respect de la vie. E

ELISABETH D. INANDIAK

Une équipe du
Komodo Survival
Program pése un
dragon de I'lle de
Rinca. Cette ONG
indonésienne a été
créée en 2007 dans
le but de recueillir
un maximum de
données biologiques
sur les populations
de varans et de
mieux les protéger.

COLLATERALES DE LA TRADITIONNELLE CHASSE... AUX CERFS

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEQ +
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Le mont Rinjani, dont la caldeira renferme un lac, est le volcan sacré des Sasak. Les villages situés au nord ont été fortement touchés par le séisme de 2018.
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LOMBO

QUAND LA TERRE TREMBLE

Sauvage, authentique... Cetteile, moins fréquentée
que sa voisine Bali, n’a rien a lui envier. Et,
touchée comme elle par des séismes meurtriers
en 2018, elle mise sur le savoir-faire de ses
habitants pour se reconstruire avec harmonie.

PAR JEAN-YVES DURAND (TEXTE)

e 29 juillet 2018 restera longtemps
dans les mémoires. Ce jour-13, le
soleil se levait sur Bayan, Senaru
et Segenter, dans le nord de Lom-
bok. Ces villages, ol vivent des Sa-
sak, principale ethnie locale, sont
parmi les rares a conserver leurs
huttes traditionnelles aux murs
tressés de lattes de bambou et au
toit de roseaux (ailleurs, les habi-
tants ont préféré des maisons plus
modernes, en brique et béton).
Pour tous, ce devait étre une
journée ordinaire, partagée entre
priéres a la mosquée et travaux
dans les riziéres. Mais, a 6 h 47,

survint un tremblement de terre
de magnitude 6 4. Trois autres (de
5,9 47 degrés) suivirent, les 5,9 et
19 aoft, avec des centaines de ré-
pliques. Bilan : quelque 600 morts
et plus de 200 000 batiments
endommageés ou détruits, en ma-
jorité dans le nord de I'ile (qui
compte en tout 3,5 millions d’ha-
bitants), selon I'Agence nationale
de gestion des catastrophes.
L'Indonésie est coutumiere de
ces coleres de la terre. Depuis
2004, une quinzaine de séismes
meurtriers, de 6,3 degrés mini-
mum, y ont été recensés. D'ol1 eee
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Dans la région de
Pemenang, les
terribles secousses
de 2018 ont
surtout détruit les
constructions

en brique. Lhabitat
traditionnel en
bambou, qui
subsiste dans
quelques localités,
a mieux résisté.

LES HUTTES ANCESTRALES N'ONT SUBI AUCUN DOMMAGE.
LES MAISONS EN DUR, ELLES, N'ONT PAS RESISTE

eee vient cette intense activité ?
«L’archipel appartient a la cein-
ture de feu du Pacifique, qui court
tout autour de I'océan, explique
Francois Beauducel, géophysi-
cien a l'institut de Physique du
globe de Paris. Sur ses 40 000 ki-
lomeétres se trouvent les trois
quarts des volcans émergés de
notre planéte, répartis entre des
chaines continentales et plu-
sieurs archipels, appelés arcs vol-
caniques insulaires. Ces derniers
sont nés de la rencontre d'un en-
semble de plaques tectoniques
(des fragments de la crofte ter-
restre) soumises, pour la plupart,
au mécanisme de subduction :
certaines s’y enfoncent sous
d’autres, engendrant des remon-

tées de magma, des failles et des
tremblements de terre.»

Selon I'Institut d’études géolo-
giques des Etats-Unis, 90 % des
séismes dans le monde, dont 80 %
des plus violents, se produisent
sur cette ceinture. «<En son sein,
Lombok se situe au centre de I'arc
volcanique de la Sonde, le plus
long sur terre (3 000 kilometres,
de l'ile de Sumatra, a I'ouest, a
celle de Timor, a I'est) mais aussi
le plus éruptif, avec 127 volcans
actifs, précise Francois Beaudu-
cel. Au large de ses coOtes sud, la
plaque indo-australienne (qui
porte 'océan Indien et 'Austra-
lie) plonge a la vitesse de six a
sept centimetres par an sous la
plaque de la Sonde (qui soutient
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I'Indonésie). Sous la pression,
celle-ci se bombe lentement et
accumule de I'énergie, qu'elle éva-
cue ensuite lorsqu’elle se détend
d’un coup, provoquant un séisme.
Mais I'énergie engrangée est si
puissante qu'elle ne peut se dis-
siper en une seule fois, d'ot1 de
nombreuses répliques, en géné-
ral moins puissantes.

Au lendemain de la catastrophe
de 2018, le gouvernement indo-
nésien a lancé un plan d’aide ala
reconstruction, toujours en cours,
qui prévoit de ne financer un
nouveau batiment que s'il est
construit en dur (brique, béton).
Or, en octobre 2019, un article
paru dans le prestigieux quoti-
dien national Kompas (le plus lu
du pays) a fait grand bruit sur I'ile
de Lombok, notamment aupres
de la communauté sasak. Il ex-
pliquait en effet qu’'aucune des
110 huttes (appelées bale tani)
des villages de Bayan, Senaru et
Segenter n’avait subi de dom-
mages tandis que, tout autour,
les maisons en brique et béton
s'étaient fissurées ou effondrées.
Conséquence : aujourd’hui, les
habitants demandent a rempla-
cer ces derniéres par des construc-
tions en bois, bambou et roseaux,
qu'ils jugent plus stires. Anneke
Prasyanti, expert en architecture
aupres du ministéere du Tourisme,
pense que lors d'un séisme, ces
matériaux naturels, bien plus
élastiques que le béton et la
brique, «jouent» entre eux en
créant des espaces. La structure
des bale tani peut ainsi se défor-
mer sans pour autant se briser.
Pourtant, I'Etat rechigne a satis-
faire le souhait des villageois,



invoquant 'absence de toute
étude scientifique assurant que
ce type de batiments répondrait
aux normes parasismiques.

Les autorités s'inquiétent en
outre de I'épuisement croissant
des ressources en bois, bambou
et roseaux lié a I'exploitation des
foréts environnantes. La destruc-
tion de ces ressources pourrait
s’aggraver si le nombre de bale
tani augmentait. La construction
d’'un toit de chaume requiert, par
ailleurs, au moins cinquante
bottes de roseaux d'un coft total
d’environ 250 euros, soit deux
mois de salaire minimum a Lom-
bok. Il doit aussi étre renouvelé
tous les cing a sept ans. Aussi, cer-
tains villageois I'ont-ils remplacé
par un toit de téle, moins onéreux
et d'une durée de vie plus longue.

Anneke Prasyanti suggére que
cet épuisement des ressources
pourrait étre évité si I'Etat décidait
que certaines foréts servent a
pourvoir aux besoins des habitants
en matiéres premieéres. Lexpert
fait ici référence au programme de
«foréts sociales» lancé par le prési-

dent indonésien, Joko Widodo,
au début de son premier mandat,
en 2014. Il consistait a confier
12,7 millions d’hectares aux habi-
tants afin qu’ils reboisent et se
livrent a des cultures durables. Fin
2019, seuls quatre millions d’hec-
tares avaient été redistribués.

Ici, pas de culture de
palmiers a huile

Le processus se heurte notam-
ment & des conflits intercommu-
nautaires sur les limites des foréts,
qui sont parfois revendiquées par
plusieurs groupes, faute de docu-
ments fonciers. Mais Joko Widodo,
ala suite de saréélection en 2019,
avait déclaré que son gouverne-
ment mettrait tout en ceuvre pour
accélérer la restitution de ces ter-
ritoires aux populations dans les
années a venir, a I'échelle du pays.
Déja, cinquante et un groupes
d’agriculteurs dans dix-sept pro-
vinces de I'archipel ont formé
I'association des Foréts sociales.

Ce programme vise a lutter
contre la déforestation dont sont
principalement responsables les

exploitations agricoles et les plan-
tations qui défrichent massive-
ment par le feu. Selon l'orga-
nisation Global Forest Watch,
25,6 millions d’hectares de foréts
indonésiennes, soit I'équivalent
de la superficie du Royaume-Uni,
sont partis en fumée entre 2001
et 2018. Certes, ce fléau touche
surtout les régions de I'archipel
ou sévissent les industriels de
I'huile de palme (un moratoire de
trois ans sur toute nouvelle plan-
tation de palmiers a huile a été
décidé en 2018 a I'échelle natio-
nale), ce qui n'est pas le cas sur
Lombok. En revanche, depuis
quelques années, le défrichage
par brilis a nettement progressé
sur cette ile. En y créant des fo-
réts sociales, I'Etat combattrait
cette pratique, tout en permettant
aux villageois sasak de faire pous-
ser les arbres, les bambous et les
roseaux nécessaires a la construc-
tion de leurs bale tani. Des mai-
sons traditionnelles dans les-
quellesils seraient, a 'avenir, préts
a affronter les secousses. u

JEAN-YVES DURAND

Au loin, derriére

les prahus (pirogues
a balancier) posés
sur le sable dans

le nord de Lombok,
se découpe le cone
du mont Agung,

a Bali. Lombok

se situe au centre
de I'arc volcanique
de la Sonde, le

plus long et le plus
éruptif de la planéte.
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UN CHAPELET DE MERVEILLES NATURELLES

Volcans, fonds marins, ilots déserts... Dans ces
territoires ol se cOtoient des écosystemes si différents,
parcs et réserves marines préservent la vie sauvage.

&

PAR ALINE MAUME-PETROVIC (TEXTE) ET HUGUES PIOLET (INFOGRAPHIE)
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L'ILE DES ENFANTS CAVALIERS

Ils ont entre 5 et 10 ans et montent a cru pour participer
a des courses de chevaux a haut risque. Pour beaucoup
de familles de cette ile située entre Lombok et Komodo,
ces petits jockeys sont la seule source de revenus.

PAR ALINE MAUME-PETROVIC (TEXTE) ET ALAIN SCHROEDER (PHOTOS)

Seuls les garcons participent. Leur équipement est sommaire : une cravache
en bambou, un masque pour se protéger du sable et une bombe souvent cabossée.
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A Sumbawa, le Main
Jaran est une tradition
séculaire, un rituel
célébrant les récoltes.
Mais les colons hollandais
'ont transformée au

XX¢ siécle en un
divertissement pour
notables. Ces courses
sont devenues I'enjeu de
paris illégaux (un joueur
peut remporter dix
millions de roupies,
environ 650 €) sur des
enfants dont la vie est
mise en danger pour
assurer la survie de leurs
familles. A I'écart des
circuits touristiques,

Ile, deux fois plus grande
que Bali, est 'une des
régions les plus pauvres
d’'Indonésie. Elle compte
1,5 million d’habitants,
souvent sans emploi ou
vivotant comme
saisonniers. Formés

par les péres, les garcons
s’entrainent deux a

trois fois par semaine et
participent aux quatorze
concours organisés
chaque année sur I'un
des sept hippodromes de
Sumbawa. Celui de Desa
Panda, dans I'Est, est
'un des plus importants.
Chaque course rapporte
entre 3 et 7 € au jockey,
qui peut courir dix

fois ou plus dans la méme
journée, rapportant

le soir 'équivalent d'un
mois de salaire. Le travail
des moins de 15 ans est
pourtant officiellement
interdit en Indonésie.
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Ici, lactivité équestre
fait partie du quotidien
Le cheval de Sumbawa
est d’ailleurs une

race a part entiere,
d’ascendance mongole,
arabe ou chinoise

selon les sources.

Ces animaux, tres petits
(environ 1,20 metre

au garrot), ne peuvent
supporter le poids

d’un adulte. Elevées

en semi-liberté,

les montures sont
bichonnées par leurs
jeunes cavaliers,

qui les baignent chaque
jour dans la riviere

ou dans la mer. Ce sont
les propriétaires

qui paient les jockeys.
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Avant le départ, le sandro,
le chaman local, récite
des priéres et applique
sur le front du jockey une
amulette que I'enfant
portera a la ceinture
pendant la course.

Un talisman censé le
protéger des chutes.
Celles-ci sont fréquentes
et parfois mortelles ou
laissant des séquelles
terribles. Les chevaux
peuvent courir jusqu’a

80 km/h et les garcons,
privés de selle et d’'étriers,
ne conservent leur
équilibre qu’en s’agrippant
a la criniére de leur
monture. Certains villages
comptent des générations
entiéres de jockeys, la
pratique se transmettant
de pére en fils. A partir

de 12 ans, devenus déja
trop grands et trop lourds
pour monter, ils doivent
trouver une autre source
de revenus. Pas facile
considérant que,
accaparés par les courses
et les entrainements
environ 150 jours par an,
ils ne sont presque jamais
allés a I'école, pourtant
obligatoire en Indonésie.
A Sumbawa, pour
beaucoup, le cheval passe
avant tout, y compris
avant l'apprentissage de
la lecture et de I'écriture.
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Les rizieres de Flores, appelées lingko, sont uniques au monde : les parcelles sont disposées en toile d’araignée, comme ici a Cancar, dans l'ouest de lile.
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LE TRESOR DES ANCETRES

Avec ses rizieres vertigineuses et ses lacs volca-
niques multicolores, I’ile est une perle méconnue.
Son patrimoine n’est pas en reste : dans un village
reculé des montagnes, I’habitat traditionnel, a
I’architecture fascinante, revit peu a peu.

PAR ELISABETH D. INANDIAK (TEXTE)

'est une photo, postée sur Inter-
net, qui éveilla la curiosité de I'ar-
chitecte indonésien Yori Antar :
quatre immenses huttes coniques
comme il n'en avait jamais vues,
nimbées de brouillard, avec pour
légende : <A Flores, un village
en voie de disparition.» Isolé a
1 200 meétres d’altitude dans la
montagne de Pocoroko, dans le
sud-ouest de l'ile, le lieu s’appelle
Wae Rebo. Yori Antar s’y rendit
pour la premiere fois en 2008, un
soir de forte mousson, apres huit
heures de marche a travers la
jungle et ses riviéres en crue.

Une venue qui bouleversa la
destinée du village oublié, lequel
recut, quelques années plus tard,
le prix d’excellence du patrimoine
Asie-Pacifique, remis par I'Unesco.
Depuis cette date, les touristes af-
fluent. Ils étaient plus de 8 000 en
2019, dont une majorité de cita-
dins indonésiens, nostalgiques de
leurs racines animistes. Il y a dix
ans, ils n'étaient qu’'une poignée.

Avant 2008, Yori Antar avait fait
le tour du monde pour étudier les
chefs-d’ ceuvre de I'architecture
contemporaine. Puis il avait com-
mencé a chercherl'inspiration eee
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Depuis que ses huttes,
les mbaru niang, ont

été restaurées avec
I'aide de Yori Antar, un
architecte indonésien
passionné, le village

de Wae Rebo, dans

le sud-ouest de l'ile, est
devenu un conservatoire
du patrimoine local.
Construites avec des
matériaux issus de

la nature environnante,
ces maisons comptent
chacune cinqg étages.
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Tuul et Bruno

Petit village de
pécheurs situé a
Pextrémité ouest de
Flores, Labuan Bajo
est le principal

port de I'lle. Il est
aussi le point de
départ pour partir

a la découverte

du parc national

de Komodo.
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'«<HOMME DE FLORES», DONT LE SOUELETTE FUT DECOUVERT DANS
UNE GROTTE EN 2003, ETAIT EN REALITE... UNE FEMME

eee dans des univers plus rus-
tiques. Au Tibet, par exemple, mais
aussi chez lui, en Indonésie : il
avait visité les villages du pays des
Toraja a Célébes, ceux des Batak
a Sumatra ou ceux de I'ile de Nias.
Autant de sources d’'inspiration
pour les maisons qu’il a dessinées
ensuite. Quand il est arrivé a Wae
Rebo, il ne restait plus que quatre
huttes traditionnelles, appelées
mbaru niang, sur les sept que
comptait originellement le village.
Et dans un état de délabrement
avancé. Au départ, Yori ne savait
pas grand-chose de Flores, sinon
que I'ile est majoritairement chré-
tienne, marquée par une influence
portugaise plus prononcée dans
larégion Est, que les explorateurs,
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débarquant en 1511, nommerent
Cabo das Flores, «cap des fleurs».
En 2003, des paléontologues ont
rendu I'ille mondialement célébre
suite a la découverte, dans la grotte
de Liang Bua, dans I'Ouest, de
I'<homme de Flores», qui est en
réalité.. une femme. Ce sque-
lette complet ne mesurant que
1,09 metre a d’abord fait penser
qu’il s’agissait d'un enfant. Mais il
fut rapidement prouvé qu'il s’agis-
sait d'une adulte, qui aurait vécu
ilya 60000 2a100 000 ans, héri-
tiere d'une lignée ayant divergé de
lanétre il y a1 a 3 millions d’an-
nées. Les scientifiques I'ont bap-
tisée Homo floresiensis.

En pénétrant sur la terre de Wae
Rebo, Yori Antar tomba sous le

choc, saisi a la fois par la beauté
du site, au coeur d'un cirque mon-
tagneux, et par 'extréme pauvreté
de sa population. Il comprit que,
dans tous les villages qu’il avait
visités auparavant, il n’avait fait
que prendre, sans donner en re-
tour. «Ce jour-13, j’ai décidé de ne
plus vivre comme un touriste pré-
dateur, mais de m'impliquer avec
les populations locales», se sou-
vient I'architecte. Il entreprit alors
de récolter des fonds pour que les
habitants de Wae Rebot recons-
truisent eux-mémes les sept
mbaru niang que comptait jadis
leur village, avec leurs matériaux,
outils, techniques et rituels. Le
chef coutumier, pak Alex, lui en-
seigna que, pour les poutres mai-
tresses, il fallait utiliser du bois de
worok, que I'on trouve loin en fo-
rét. Mais qu’'avant d’abattre ces
arbres vieux de soixante-dix ans,
il convenait de demander la per-
mission aux ancétres par des
danses et des sacrifices d’ani-
maux. La toiture, descendant
presque jusqu’au sol, était quant
aelleréalisée a I'aide de fibres de
palmiers et d anyaman ilalang,
une herbe locale. Les bambous
enfin, noués entre eux par des
lianes de rotin constituaient la
structure intérieure, composée
de cinq étages, chacun doté
d’une fonction précise (habita-
tion de la famille élargie, grenier,
autel aux ancétres...).

A Wae Rebo, qui ne compte plus
qu’'une quarantaine de familles,
seul Martinus Anggo est parti étu-
dier a I'étranger, dans un sémi-
naire catholique aux Philippines.
Martinus, la quarantaine, aujour-
d’hui gérant d'une maison d’hotes



servant de camp de base pour
monter a Wae Rebo, était a
I'époque le seul a parler anglais.
C’est pourquoi Yori Antar I'a in-
vité en 2009 a Jakarta pour qu'il
présente a une assemblée de
riches donateurs potentiels I'his-
toire de son peuple. Car les an-
cétres de Wae Rebo ne sont pas
des «indigénes» de Flores, mais
originaires du pays Minangkabau,
sur I'ile de Sumatra, qu'ils quit-
terent avant son islamisation, au
XIII® siécle. Leur migration dura
des siecles, ils s’arrétérent long-
temps en chemin, a Java, Bornéo,
Célébes, Sumbawa, les hommes
épousant des femmes locales.

Les sept huttes se dressent
sur un cercle magique

Arrivés a Flores, ils s'établirent
d’abord a quelques kilométres en
contrebas de Wae Rebo, a Todo,
sur un plateau surplombant la mer
de Sawu. Dans la hutte principale
du village de Todo, concue selon
la méme architecture que celles
de Wae Rebo, le chef du droit
coutumier conserve deux objets

attestant I'origine minangkabau
de leurs ancétres : I'ancre du ba-
teau avec lequel ils avaient accosté
a Flores et un tambour trés singu-
lier, tendu d'une peau prélevée,
selon la légende, sur le ventre
d'une jeune Minangkabau que se
disputaient en mariage le sultan
de Bima, sur I'ile voisine de Sum-
bawa, et le roi de Todo. Comme la
demoiselle se refusait a I'un et a
l'autre, ils déciderent de mettre fin
aleur querelle en la tuant. Depuis,
le tambour-femme est frappé en
écho au gong-homme pour an-
noncer les cérémonies, et 'on dit
qu’il résonne au-dela des détroits.
Sur les neuf huttes traditionnelles
de Todo, cinq ont déja été recons-
truites, et un généreux mecene
anonyme de Jakarta sponsorise la
sixiéme pour 600 millions de rou-
pies (34 000 euros).

A Wae Rebo, les sept mbaru
niang se dressent aujourd’hui
comme un décor de cinéma sur
le périmeétre du cercle magique.
Yori Antar a tenu sa promesse et
poursuit a présent son projet avec
sa fondation, Rumah Asuh, qui

soutient la reconstruction d’habi-
tats vernaculaires dans une tren-
taine de régions d'Indonésie et
organise des stages en immersion
pour les étudiants en architecture.
La fondation développe aussi I'ar-
tisanat ancestral via, par exemple,
un circuit appelé Route des ikats,
sur I'lle de Sumba. «Nous, Indo-
nésiens modernes, considérons
ces sociétés comme des reliques
d’'un age sombire, fait d'ignorance
et de superstitions, remarque Yori
Antar. Comment, ils vénérent des
pierres ? Ils invitent les arbres a
parler ? Si nous trouvons vraiment
ces coutumes attardées et stu-
pides, eh bien ! supprimons-les
de notre culture. Et que nous res-
tera-t-il ? Des technologies mo-
dernes importées, dont nous som-
mes de simples utilisateurs. Alors
qu’ici, en termes de savoirs ances-
traux, nous sommes particuliére-
ment forts.» A Wae Rebo, ce nest
pas seulement le patrimoine ar-
chitectural que Yori Antar a sou-
haité préserver. C’est une culture
bien vivante. e

ELISABETH D. INANDIAK

Splendide volcan
Kelimutu (toujours
actif) : dans son
crateére, trois lacs
dont la couleur
dépend de leur
composition
chimique. Les

eaux du Tiwu Nuwa
Muri Koo Fai («lac
des jeunes hommes
et des jeunes
filles»), acides,
sont d’'un

turquoise intense.
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Les Ogoh-ogoh, monstres de papier maché, paradent lors de Nyepi, le nouvel an balinais, en mars. On les brile ensuite pour les empécher de nuire.
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PAR JEAN COUTEAU (TEXTE)

n francais, il nexiste qu'un mot
pour désigner les offrandes. A Bali,
ou elles sont partout, ily en a des
milliers : jotan, canang, gebogan,
rayunan, sesayut, daksina, bia-
kala... Composées de bambou, de
fleurs, de riz, de feuilles de bana-
nier, elles constituent une nour-
riture a la fois symbolique et
réelle. Les Balinais vivent dans un
monde qu'ils estiment rempli de
forces invisibles qu’il leur faut
maintenir en équilibre, faute de
quoi ils ne pourraient, au terme
de leur existence, s’en retourner
dans le «vieux pays» des origines,

L'ART AU SERVICE DU DIVIN

C’est une enclave hindouiste et animiste dans un
pays ou I’islam domine. Ses habitants s’emploient
a maintenir I’équilibre du monde. Comment ? En
présentant aux forces invisibles des offrandes,
fruit d’'un minutieux travail de création.

au-dessus des montagnes. Mainte-
nir le monde en équilibre n'est
pas facile. Et le plus important,
pour que régne '’harmonie, est
que chague puissance intangible
qui le compose recoive son da.
Dans une Indonésie musul-
mane a 87 %, Bali fait figure
d’exception. La religion de ses
habitants est une combinaison
complexe d’hindouisme et d’ani-
misme. On y prie donc les dieux
du panthéon hindouiste, dominé
par Siwa (Shiva), mais on voue
surtout un culte aux ancétres déi-
fiés, aux esprits et aux forces eeoe
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A 950 m d’altitude,

sur un flanc du volcan
sacré Agung, se dresse
un ensemble de temples
somptueux. Parmi

eux, le pura Besakih, le
plus grand de Bali, dont
la fondation remonterait
au viie siecle. Au total,
sur ce site, 22 sanctuaires
publics accueillent

les pélerins, tandis

que 18 sont privés,
réservés a de grandes
familles de Iile.
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Lors de processions
impressionnantes,
les Balinaises
portent sur leur téte
un empilement
d’aliments appelé
gebogan, présenté
aux divinités
ancestrales puis
mangé en famille.

eee de la nature. De surcroit, ici,
on n'invoque pas les dieux : on les
recoit. On offre donc a ces hotes
de quoi manger. Et mieux vaut les
rassasier ! Les Balinais leur don-
nent ce qu'ils produisent. Leurs
offrandes reflétent la réalité dune
société profondément agraire, ri-
zicole. Laquelle nourrit donc non
seulement les humains, mais
aussi les habitants invisibles des
deux autres mondes : celui des
forces du bas (les esprits malé-
fiques) et celui des dieux et des
ames ancestrales. Mariage, nais-
sance, funérailles, anniversaire
de la fondation d’'un temple... a
chaque événement, a chaque féte
rituelle son type d'offrande. De
cette incroyable diversité jaillit
une richesse esthétique, un foi-
sonnement de formes et de cou-

leurs, un enchantement pour les
yeux qui fascine les profanes.

Rien d’étonnant a ce que la pré-
paration des offrandes consomme
beaucoup de temps — et de reve-
nus — dans le quotidien des Bali-
nais. Et surtout des Balinaises : car
la tiche revient aux femmes. Lors-
qu'on est accueilli dans une
famille, on voit tres souvent ces
derniéres occupées a plier les
feuilles de cocotier sur lesquelles
sont apposées les offrandes. A
I'exception de la période ot elles
ont leurs régles, car dans la reli-
gion balinaise, ot le sang est im-
pur, elles sont interdites de temple
et d'offrandes. Ce sont alors d’'au-
tres femmes, plus rarement des
hommes, qui s'en chargent.

Les jotan sont les offrandes les
plus simples : un minuscule pla-

A CHAQUE EVENEMENT DE LA VIE, A CHAQUE FETE RITUELLE
CORRESPOND UN TYPE D'OFFRANDE PARTICULIER
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teau en feuille de cocotier ou de
bananier contenant quelques
grains deriz, une pincée de sel et
de poivre, et un petit morceau de
poisson ou de viande. Des ingré-
dients similaires a ceux du repas,
adressés aux esprits de I'eay, du
feu, des outils de cuisson, qui
pourvoient aux besoins alimen-
taires des humains. Les jotan
doivent étre présentées avec une
courte priére avant que quiconque
ne touche a la nourriture. Un ri-
tuel quotidien.

Les canang, quant a elles, sont
destinées aux forces spirituelles,
c’est-a-dire aux dieux et aux an-
cétres. Elles sont présentées les
jours fastes et néfastes des calen-
driers dans les temples liés a des
clans ou des villages et, surtout,
dans des maisonnettes miniatures
qui constituent la résidence des
ancétres et font office d’autel.
Mais ces jours de rite sont nom-
breux et complexes a Bali (oi1 co-
habitent un calendrier dit saka,
lunaire-solaire de 354 jours, et un
autre de 210 jours, composé de



La plupart des
offrandes sont faites
d’aliments, comme
ces colonnes de
victuailles formant
les gebogan (a
droite). D’autres sont
composées de
pétales de fleurs
(ci-contre), de
feuilles et d’herbes.

dix types de semaines différents
et correspondant au cycle de
croissance du riz). Alors, beau-
coup préferent apporter quoti-
diennement les canang. Celles-
ci ne sont pas constituées de
nourriture physique, mais de
fleurs et herbes, disposées en
rond, dont les formes et couleurs
symbolisent les forces cosmiques.
A chaque fleur et couleur corres-
pond un des quatre points cardi-
naux qui, ensemble, figurent le
cosmos. Au centre du plateau, des
herbes grisatres représentent
Siwa, le dieu des dieux. Trois
autres éléments posés dessus
—une feuille de bétel, une feuille
d’ananas et de la chaux — symbo-
lisent les trois dieux au ccoeur de
la marche du monde : Brama,
Wisnu (Vishnu) et Siwa (Shiva).
Et puis il y a les célébres gebo-
gan. De grandes et souvent lour-
des offrandes, hautes de un a trois
metres, que les femmes portent
sur la téte lors de processions qui
font la réputation de Bali. Consti-
tuées dun empilement de fruits,

deriz, parfois de poulet et d’ceufs,
ayant la forme d'une montagne
(o1 séjournent les dieux), elles
sont offertes aux divinités ances-
trales lors des fétes marquant I'an-
niversaire d'un temple. Aprés une
ou deux nuits au sanctuaire au-
pres des effigies des ancétres (qui
ont été préalablement lavées),
elles sont ensuite rapportées a la
maison... pour y étre mangées.

Une fois par siecle, on jette un
bébé rhinocéros dans le volcan

Chaque village a son registre
d’offrandes. Impossible de les ci-
ter toutes. Etil en va de méme par-
fois pour les cérémonies : les
grands exorcismes peuvent s'ac-
compagner de sacrifices d’ani-
maux — jusqu’au bébé rhinocéros,
une fois par siécle, que I'on jette
dans le cratére bralant de ' Agung,
le volcan sacré de I'ile.

Pour les Balinais, oublier les of-
frandes dues aux forces du monde
intangible n'est pas sans consé-
quence : cela revient a s'exposer
soi-méme, et la société avec, a la

Ces dons font
partie du quotidien.
Composés de riz, de
fruits, de fleurs, ils
sont déposés sur de
petits plateaux en
feuille de bananier
pour les plus simples
(jotan, ci-contre).
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maladie ou au chaos. Lorsqu’'une
catastrophe frappe, des prétres ne
manquent pas de déclarer que ce
malheur est d 2 une négligence
lors d'une cérémonie ! Ainsi, apres
les attentats de 2002 qui ont cotité
la vie a plus de 200 personnes,
dont de nombreux touristes étran-
gers, on pointa la responsabilité
de Jero Gede Mecaling, redoutable
démon exilé sur la petite ile voi-
sine de Nusa Penida. Bali était de-
venue impure en raison des mul-
tiples désordres causés par les
touristes, entendit-on. Et I'ogre
voulait sa quote-part. Ne la voyant
pas venir par la voie rituelle ordi-
naire, il se serait emparé de I'es-
prit des futurs terroristes. Les
grands prétres balinais ont alors
apaisé le monstre en pratiquant
un grand exorcisme purificatoire,
naturellement accompagné d’of-
frandes. Dans I'espoir de remettre
un peu d’ordre dans le chaos...
jusqu’a sa prochaine colere. =

JEAN COUTEAU (auteur spécialiste
des arts et la culture de Bali, chroniqueur
au quotidien indonésien Kompas)
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Dotée de récifs magnifiques, Alor est une «ile borne» délimitant la frontiére martime de I'lndonésie avec le Timor oriental.
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BABEL DES CONFINS

Dans ce petit archipel de I’extréme est de I'Indo-
nésie, les habitants parlent vingt-six langues diffé-
rentes et se transmettent, depuis la nuit des temps,
des récits fabuleux o1 il est question de tambours
magiques. Reportage aux frontiéres du réel.

PAR ELISABETH D. INANDIAK (TEXTE)

abel, c’est ainsi que les habitants
appellent la colline de pierre dres-
sée au centre de I'lle montagneuse
d’Alor. Ce surnom vient-il des mis-
sionnaires hollandais venus évan-
géliser cette province reculée des
Indes néerlandaises au début du
XX¢ siecle ? Ils y découvrirent,
stupéfaits, que I'on y parlait un
nombre invraisemblable de lan-
gues... Labui, I'alurung, I'alor, le
blagar, 'hamap, le kabola, le kui,
le lamma, le nedabang, le papu-
nawala, le wersing... Vingt-six
langues vernaculaires (et non des
dialectes) y sont pratiquées.

Situé a la pointe la plus orien-
tale des petites iles de la Sonde,
au carrefour des mers de Banda,
de Flores, de Timor, de Sawu et
d’Arafura, Alor, archipel de quinze
iles couvrant 2 900 kilometres
carrés de terre, fut longtemps une
escale importante pour les na-
vires marchands chinois, bugis,
javanais, arabes, portugais. Char-
gés de muscade des Moluques ou
de bois de santal de Timor et de
Sumba, ils y jetaient 'ancre pour
s’approvisionner en eau potable,
nourriture et esclaves. Méme
I'expédition de Magellan y eee
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eee accosta. Lors de I'indépen-
dance, en 1945, I'indonésien s'est
imposé comme la langue natio-
nale. Apres quatre siecles de colo-
nisation, I'urgence était de faire
I'unité, quitte a sacrifier la diver-
sité. Aujourd’hui, les 200 000 ha-
bitants d’origines diverses qui
peuplent ces iles continuent tou-
tefois a utiliser les langues de leurs
ancétres. En passant d'une mon-
tagne a une autre, d'une rive a
I'autre, parfois d'un village ou
méme d’'une maison a l'autre, le
mot «boire», par exemple, se dit
renufi, jarna, seira, yebut, buk...
Mais pour combien de temps ?

L’indonésien est banni de
I’école une fois par semaine

En 2011, I'Institut national de
recherche indonésien s'est inté-
ressé de pres aux langues régio-
nales. Lexicologues, grammai-
riens, sémanticiens ont été
envoyés jusqu'aux iles les plus re-
culées pour dresser une carte lin-
guistique de I'archipel. Les cher-
cheurs ont dénombré 652 langues
dansle pays, dont 30 % comptant
moins de 20 000 locuteurs, me-
nacées d’extinction selon eux. A
Alor, ils ont découvert que 'une
d’elles était a I'agonie : le beilel.
Elle n’était plus connue que dun
seul homme... qui n’avait plus per-
sonne a qui parler. «<Le probleme
des langues d’Alor, c’est qu'elles
n'‘ont jamais été écrites, explique
Yanti Peni, 1a conservatrice du mu-
sée local. En revanche, elles ont
été tissées !» Yanti Peni éclaire les
vitrines derriére lesquelles sont
exposées des dizaines d’ikats,
piéces de tissu d’'une beauté
inouie, oil chaque motif animal,
floral ou géométrique évoque un
récit mythologique. «Ce langage
tissé est lui aussi en voie d’extinc-
tion, assure-t-elle. Le seul village
ol les femmes reproduisent en-
core ces motifs ancestraux se
trouve sur I'ilot de Ternate.»

Pour s'y rendre, il faut prendre
une barque a moteur au départ de
la baie d’Alor Kecil. Ce samedi ma-
tin, dans I'école primaire de ce pe-
tit port de péche, les enfants ont
pour consigne de parler, entre eux

86 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

et avec leur institutrice, exclusive-
ment dans leur langue locale,
I'alor : une fois par semaine, I'in-
donésien est banni des salles de
classe. Cette mesure a été mise en
place par les autorités régionales
en septembre 2019 pour tenter de
sauvegarder le patrimoine linguis-
tique. Des manuels dans les
vingt-six langues vernaculaires
ont été édités. Les parents sont en-
couragés a parler a la maison dans
leur langue maternelle. Mais Bibi
Ati, une habitante d’Alor Kecil,
avoue que c'est difficile car, pour
sa génération, 'indonésien a per-
mis de sortir de 'isolement. Et
pour son fils, c’est un instrument
de promotion sociale. Il est parti
faire des études d’agent de stireté
aéroportuaire a Yogyakarta, a Java.
Elle espére qu'il va revenir travail-
ler sur le nouvel aéroport.

Car depuis quelques années,
Alor, devenu un des spots de plon-
gée sous-marine les plus prisés
d’'Indonésie, attire les visiteurs.
A quelques coudées du rivage, la
mer est d'un vert translucide,
resplendissant de coraux et de
poissons multicolores. Des dau-
phins viennent dans le sillage

Installée dans les
montagnes, I'ethnie
abui est la principale
de l'ile d’Alor.

Ses membres
parlent I'abui,
langue vernaculaire
de la famille
Trans-Nouvelle-
Guinée occidentale,
liée aux

langues papoues.

de la barque qui biento6t accoste
sur la plage dorée de Ternate. La,
on pénétre dans un décor de mai-
sons en parpaings, de chaises en
plastique, de minipanneaux so-
laires et de citernes qui recueillent
I'eau de pluie. Les femmes conti-
nuent a récolter dans la forét les
poils fibreux des cotonniers sau-
vages, qu’elles filent avec un rouet
en bois. Puis elles teignent les fils
avec des pigments végétaux,
écorce de mengkudu pour le
rouge, feuille d'indigo pour le bleu,
de badamier pour le vert et racine
d’Arcangelisia flava, une plante
grimpante, pour le jaune. Enfin,
sur des métiers archaiques, elles
tissent des étoffes aux motifs sa-
vants qu’elles cédent ensuite pour
une misere (dix a trente euros se-
lon la taille) a des revendeurs qui
en multiplieront le prix par cing.
Les enfants vont a I'école vétus
d'uniformes taillés dans ces tex-
tiles aux couleurs chaudes de leur
forét. En classe, leur priorité est
d’apprendre I'indonésien que
leurs parents maitrisent mal.
Elia Tapaha, la soixantaine, lui,
maitrise une vingtaine des lan-
gues d’Alor. La modeste maison




de cet érudit, par ailleurs ancien
assureur, est remplie de moko :
énigmatiques tambours de bronze
de la méme facture que ceux de
I'époque Dong Son, au Vietnam,
qui se trouvent en grand nombre
a Alor. Un mystere... Décorés de
chevaux, de phénix, de noix d'arec
et de fleurs hallucinogénes, ces
objets sont au centre de fabuleuses
légendes. Historiens et archéo-
logues, dont récemment une délé-
gation de Chine, viennent régu-
lierement rendre visite a Elia
Tapaha pour étudier une collec-
tion beaucoup plus importante
que celle du musée d'Alor. «Elle
est le fruit d'une transmission, pré-
cise Elia. Tous ces moko, je les ai
recus de mes ancétres monbang,
la tribu du Serpent, dans les mon-
tagnes de I'ouest d’Alor.» 11 s'in-
surge contre les théories de ces
éminents professeurs qui pré-
sentent les moko d’Alor comme
venant du delta du fleuve Rouge,
dans le nord du Vietham, oi1, mille
ans avant notre ere, s'est dévelop-
pée une culture du bronze remar-
quable qui a ensuite essaimé. Elia
argue qu’aucun récit d’ancétre
ne décrit l'arrivée de ces Vietna-
miens. Pour les habitants de I'ar-
chipel, ces tambours servant de
monnaie d'échange et de dot sont
générés dans les entrailles mémes
d’Alor. «<En kebola, la langue de
ma tribu, moko se dit sabara, pré-
cise Elia. Et en abui, fokong. Mais
dans nos réves, le mokon’a pas de
nom. Il a juste un son. Et c’est ce
son sourd qui nous sort du réve
dans lequel nous I'avons vu, pour
nous envoyer a sa recherche.»
Elia Tapaha aime raconter le
songe qui a conduit, un matin, son
peére et son oncle au ravin de Mul
Eng Yaha. Ils se sont encordés
pour descendre au fond de la
fosse. Comme dans leur réve, il y
avait 1a une grotte avec, a I'inté-
rieur, trente moko sur lesquels
somnolait un python. Ils sacri-
fierent un poulet au serpent. Et,
pendant que ce dernier se réga-
lait, ils semparéerent des moko et
les rapportérent au village. «<En
fait, la seule langue que nous par-
tageons tous et qui ne mourra

La beauté et la
diversité des ikats,
précieuses étoffes
tissées par les
femmes, sont
réputées dans
l'archipel. C’est sur
Illot de Ternate que
I'on trouve les plus
spectaculaires,
chefs-d’'ceuvre de
coton sauvage et de
pigments naturels.

HISTORIENS ET ANTHROPOLOGUES SE PASSIONNENT POUR
LES MOKO, DE MYSTERIEUX TAMBOURS DE BRONZE OUVRAGES

jamais, c’est le réve, dit Elia. Car
C’est par lui que nous découvrons
les moko, qui sont le coeur d’Alor.»

Maisil arrive qu’il tourne au cau-
chemar, comme cela s’est produit
a Pura. Depuis le rivage, dans
I'ombre de grands noyers auxquels
sont suspendus des filets de péche,
un sentier grimpe jusqu’'a I'église
protestante. En chemin, la tradi-
tion veut qu'on fasse halte dans la
hutte de Sinsigus pour boire une
gorgée de sopi, un alcool de palme,
et I'entendre raconter, pendant
qu’il tresse un fourreau de poi-
gnard dans des feuilles de lontar :
«Un homme du village vit en réve
un moko prisonnier sur le rivage.
A Taube, il descendit sur la plage.
Dans son panier de péche grouil-
laient de gros vivaneaux rouges.
Mais quand il retira le panier de
I'eau, les poissons se métamor-
phosérent en un magnifique moko
qu'il baptisa Hari Babiru, «le n'im-
porte quoi», et emporta au village.
Au début, le moko était habité d'un
bon esprit. Quand une mauvaise
récolte menacait, il résonnait pour
prévenir les habitants de faire des
réserves. Mais un jour, 'homme
s’en alla chercher fortune a Wini

Wini, sur la frontiére avec le Timor
oriental [indépendant depuis
2002], abandonnant son moko a
Pura. Le tambour magique com-
menca a montrer des signes in-
quiétants : quand les enfants le
frappaient, la mer montait dange-
reusement. Puis des jeunes du vil-
lage moururent. Le propriétaire
d’'Hari Baribu fut sommé de ren-
trer pour procéder a un rituel de
purification. Rien n'y fit.»

A I'écoute de cette histoire, on
pourrait penser que Sinsigus a
abusé du sopi. On pourrait aussi
choisir de le croire... Sur la place
de Pura, on danse le lego-lego
autour de l'autel des ancétres,
au son des gongs et des tam-
bours. Le grand absent de ces ré-
jouissances est Hari Babiru, muré
dans une cabane sans porte ni fe-
nétre. Car tout jeune venant a I'en-
trevoir serait frappé de stérilité,
forniquerait avec des femmes ma-
riées, déroberait les biens d’au-
trui... Certains disent avoir tenté
de se libérer de 'emprise malé-
fique du moko en le jetant a la
mer. Mais il est remonté s'emmu-
rer dans sa cabane. -

ELISABETH D. INANDIAK
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BALI, LOIN DE
LA FRENESIE

PARTAGER LE QUOTIDIEN D’'UNE FAMILLE, ALLER A LA RENCONTRE DES
PECHEURS OU DES ARTISTES LOCAUX... NOS BONS PLANS POUR APPRECIER
LA RICHESSE DE L'ILE SANS ETRE CAPTIF DES CIRCUITS TOURISTIQUES.

Mer de Bali
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TREK DANS LA JUNGLE ) LA PERANCAK 7 Ubud @ Osidahn o Padanghai tues de déesses. Pak
’ “BEOOW Wayan Gede, I'ainé de
DE MUNDUK 7 Y ’
' Desar O LA la famille, y a ouvert
Putu Witama est guide Java | O Sanur six chambres d’hotes.
derandonnée, et aussi JIMBARAN *' Serangan Loccasion de décou-
I'un des pemangku Nusa vrir, au fil de la jour-
(prétres) du village de 20km OCEAN INDIEN Penida née, les activités habi-
Munduk, situé a1 000 tuelles des habitants
meétres d’'altitude sur de la maisonnée : les

une montagne du nord de Bali.
Avec lui, I'excursion autour du lac
Tamblingan permet de mieux sai-
sir le lien spirituel qu’'entretien-

nature. Ponctué de petits sanc-

tuaires, le chemin qui longe le lac
s'enfonce dans une épaisse forét : deMunduk, transports et déjeuner
pluviale peuplée d’énormes ficus  :
centenaires. Tout au bout, des pi- :
roguiers attendent les marcheurs :

pour leur faire traverser le lac, di-

rection Pura Gubug Tamblingan,
un temple dont la broderie de
pierre se mire dans les eaux éme-
raude. Le trajet se poursuit a tra-
vers des plantations de girofliers,
caféiers et goyaviers, jusqu’aux
chutes sacrées de Labuan Kebo,
qui s’élancent d'une falaise tapis-
sée de plantes exotiques. Mais le
clou de la randonnée se trouve
plus loin, au bout d’'une piste

: taillée de 460 marches. L3, la cas-
i cade de Melanting dévale soixan-
i te-dix metres, du haut d'une paroi :
i rocheuse noyée dans la jungle.

nent les habitants de I'ile avec la
i de cinq a six heures. Environ 110 €

Le Jungle Trek de Putu Witama dure
pour deux personnes au départ

compris. balimundukactivity.com

@
TRANCHE DE VIE BALINAISE

i Cest une oasis de calme a quel-
i queskilomeétres de la tumultueuse
i Ubud, la capitale culturelle de Bali. :
i Dans le village de Beduly, la fa-
i mille Nuaja, descendant d'une li-
i gnée de chefs locaux, accueilleles
i hotes dans sa résidence ances-
: trale : plusieurs pavillons aux faca-
i des richement sculptées, répartis
: dansun jardin tropical agrémenté

: femmes confectionnant des of-
i frandes dédiées aux esprits do-

mestiques, les enfants jouant du

i gamelan (sorte de xylophone), les
i prieres autour des autels des an-
i cétres... Inoubliable !

Nuaja Balinese Guest House,

1jalan Pura Samuan Tiga, Bedulu.

De 17 a 27 € la chambre double,
i petit déjeuner compris.
i nuaja-balinese-house.business.site

o
AU ROYAUME DU RiZ

i Bien moins fréquentées que celles

de Jatiluwih ou de Ceking, les ri-

i ziéres de Sidemen, dans I'est de

I'ile, constituent I'un des plus

beaux paysages de Bali. Dans un
: amphithéatre de collines, d’ou
i émerge le cone majestueux du
¢ volcan Agung, leurs terrasses eee
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eee ondulées tombent en cascade
sur les pentes de la vallée de la ri-
viere Telaga Waka. De multiples
chemins sillonnent cette paisible
campagne jalonnée de petits au-
tels dédiés a Dewi Sri, la déesse de
la fertilité. Le village de Sidemen
abrite en outre plusieurs ateliers
de tissage, tel le Pelangi Traditio-
nal Weaving (67, jalan Soka), spé-
cialisés dans la confection d’en-
dek (tissu aux motifs chatoyants)
et de songket (dont la trame est
émaillée de fils d’or ou d’argent).
Au cceur des riziéres, I'hotel Sawah
Indah Villa (sawahindahvilla.com),
composé de bungalows

de style bdlinais, est la base

idéale pour découvrir la région.

Entre 30 et 80 € la nuit

OUAND DEBAROUENT
LES «VIKINGS» DE BALI

Voici un spectacle unique sur I'ile.
A l'extrémité de sa cOte ouest,
d'imposants bateaux de péche
peints de couleurs vives et aux
mats ornés de sculptures s'amar-
rent dans I'estuaire de la riviére

Perancak. Ces navires aux airs
de drakkar appartiennent a des
Bugis, une communauté musul-
mane dont les ancétres ont fui I'ile
de Sulawesi (anciennement des
Célebes) lors de I'invasion hollan-
daise, au xvi1e siecle. Ils naviguent
en bindme, de longs filets tendus
entre eux, tandis que de petits pra-
hus (pirogues a balanciers) récol-
tent les poissons pris dans les
mailles. Pour assister a leur retour
de péche, rien de mieux que de
séjourner dans des bungalows qui
s’alignent pres de I'océan. Le pro-
priétaire, I Gede Sudita, gére aussi
un centre de préservation de tor-
tues marines. Les hotes de passage
peuvent aider a relacher les petits
un mois apres leur éclosion.
Segara Urip Homestay, chambre
double a partir de 20 €.
segaraurip2013.wordpress.com

o
UN FESTIN LES PIEDS DANS L'EAU

Les touristes y débarquent en car
pour admirer le coucher du soleil.
Mais c’est a I'heure du déjeuner,
lorsqu’elle est presque déserte,

qu’il faut se rendre sur la plage de
Jimbaran, au sud de I'aéroport de
Bali. La, sur des tables posées a
meéme le sable blond, des warung
(gargotes) servent du poisson et
des fruits de mer grillés sur un feu
d’écorces de noix de coco. Un ré-
gal pour les papilles, prélude a une
baignade dans la baie que protége
un récif de corail. En fin d’apres-
midi, on ira sur le petit port de
péche (photo), aunord de la plage,
lorsque les bateaux bariolés dé-
chargent leurs prises. Avant de fla-
ner, a l'arriére des quais, dans le
marché couvert aux poissons, en
quéte d’encornets ou de crevettes :
les agapes du soir...

Préférer les restaurants du sud de la
plage. Accés par la jalan Bukit Permai,
menant au Jimbaran Beach Club

o
CHEZ LE MAITRE DE GARUDA

Au ccoeur de I'ile, a la sortie nord
du village de Pakudui, un gigan-
tesque oiseau moulé dans de la
chaux se dresse au détour d'un vi-
rage. Garuda, la monture du dieu
Vishnou (et 'embléme de I'Indo-
nésie), garde ainsi I'atelier de
I Made Ada, 71 ans, virtuose de la
sculpture sur bois qui a fait de
cette figure de la mythologie hin-
douiste son modéle de prédilec-
tion. Dans sa galerie, ses Garuda
ciselés dans le tek, le jacquier ou
I'acajou semblent surgir de I'au-
dela, bec armé de crocs et ailes
déployées. Certains, hauts de qua-
tre a cinq metres, sont réserveés
aux amateurs fortunés, mais les
visiteurs peuvent acquérir une sta-
tuette pour quelques dizaines
d’euros. Ceux qui souhaitent s'ini-
tier a I'art du burin seront encou-
ragés a sculpter une fleur balinaise
en relief sur un carré de bois.
Galerie-musée de | Made Ada, jalan
Pakudui, @ 15 km au nord-est d’Ubud.
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SUMBA, LE DOMAINE
DES ESPRITS

LONGTEMPS ISOLEE ET ENCORE MECONNUE, CETTE ILE DEUX
FOIS PLUS GRANDE QUE BALI MERITE UNE ESCALE POUR
SES PAYSAGES SPECTACULAIRES ET SES RITES FASCINANTS

LAGON DE Mer de
Y A famboila _ Savu
RATENGGARO SOV ¢ 7.9 3 _ servant de linceul. Cer-
& Wanokaka AT, : b
Sumba tains, longs de trois metres
DES TOMBEAUX AU CEUR ' ou plus, .exigent des mois
DES VILLAGES ! OCEAN INDIEN de travail et cottent plu-

A quarante-cing kilome-
tres au sud de Flores, I'ile
de Sumba est réputée pour ses vil-
lages traditionnels (photo). Batis
souvent au faite des collines, ces
kampung se composent de hut-
tes sur pilotis aux murs de bam-
bou et toit pointu coiffé de chaume.
Leurs facades s’'ornent de cormes
de buffle et de machoires de co-
chon, vestiges de sacrifices rituels.
Sur la place centrale, une haute
pierre plate recoit les offrandes dé-
diées au merapu, I'esprit tutélaire
du lieu. Des tombes mégalithiques
s'ordonnent tout autour, dont les
plus anciennes sont ciselées de
délicates sculptures. La plupart de
ces hameaux se trouvent dans
I'ouest. Mention spéciale a Rateng-

! hémis.fr

Paule Seux

50 km

garo, I'un des seuls situé en bord

de mer, le long d'une somptueuse

plage frangée de cocotiers.
Sumba est @ environ une heure de vol
de Bali. Compter au moins cing jours
sur place. Dans I'ouest, les hétels se
concentrent @ Waikabubak, Wanokaka
et Tambolaka. Passer par une agence
locale, comme Sumba Adventure Tour
& Travel (sumbaadventuretours.com).

@
DES CHRONIQUES TISSEES DANS LE COTON

Prisés des musées et des collec-
tionneurs, les ikats sumbanais fi-
gurent parmi les plus beaux et les
mieux confectionnés d'Indonésie.
Ces tissages sont faits de fils tein-

des guerres ancestrales, 1a vie quo-
tidienne des villages ou des ani-
maux et créatures mythiques, tels
que les merapu. Autrefois apanage

encore un role cultuel lors des cé-

rémonies, comme objet d'échange
i entre époux lors des mariages ou :

sieurs centaines d’euros.
Visiter les kampung avec
Yulina Leda Tara, une
excellente guide francophone. Elle vous
emmenera dans son village, Tarung,
ou sa famille tisse de superbes ikats.
Contact : yuli.sumba@gmail.com

@
UN AIR DE POLYNESIE

Difficile dimaginer contraste plus
: saisissant : a la pointe ouest de
i TIile, de noires falaises se dressent

sur quinze metres de haut. D'un
coté, les vagues bleu cobalt qui
s’acharnent contre cette muraille.

De l'autre, le paisible lagon de
{ Weekuri, qui décrit un ovale
presque parfait aux reflets aigue-
: marine. Lécume de l'océany pé-
{ netre a travers les anfractuosités
i tésau préalable avec des pigments
. tirés de racines, d’écorces ou de
i feuilles. Leurs motifs dépeignent :

delaroche et se méle al'onde d'un
lac alimenté par des sources.
Longtemps isolé, le site est désor-

: mais peuplé de vendeurs ambu-
i lants. Mais quel bonheur que de

se prélasser dans ce lagon aux

fonds tapissés de sable blanc !
des chefs de clan, ces ikats jouent :

Le lagon est a 45 km al'ouest de
Tambolaka. Louer une voiture avec

: chauffeur et prévoir au moins

une demi-journée pour en profiter.
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LOMBOK,

LA PERLE MONTANTE

CEUX QUI ONT DEJA FAIT LE TOUR DE BALI SERONT

SEDUITS PAR LE CARACTERE SAUVAGE ET

AUTHENTIQUE DE SA VOISINE, AU LITTORAL IDYLLIQUE.

Mer de Bali
ili O SENA
b Lac Segara Anak o y
Bangsal O \ A A Rinjoni
Pu Senggig O ik
wiem @  Lombok
LA MEMOIRE D'UN PASSE GLORIEUX
A Mataram, la «capitale» de
Lombok, I'ancien port +
d’Ampenan était, jadis, une
escale majeure sur la route I : I
des épices. En témoignent, OCEAN INDIEN Km 20km

dans les ruelles alentour,
les demeures coloniales

hollandaises, aux facades couleur :
i Sur des tapis posés a méme le
quai, les citadins y pique-niquent
i encontemplant le coucher duso-
i leil dans la mer. :

pastel percées d’élégantes ar-

cades. Le quartier abrite aussi les :

vieilles maisons des descendants
de marchands chinois et arabes.

Les premiéres se regroupent au- :

tour d'un vénérable temple taoiste,

les autres s’ouvrent sur des échop-

pes de perles et de bijoux en or.

A T'approche du soir, cafés et pe-

Bertrand Gardel / hémis.fr

tits restaurants animent la jetée.

Conseil : circuler en cidomo
(caléche tirée par un cheval).

o
UN BELVEDERE A 2 600 METRES D'ALTITUDE

: Lascension jusqu’au sommet du
i volcan Rinjani (3 726 métres) est
: un must, mais elle est réservée
i aux trekkeurs expérimentés. Les
: moins sportifs seront toutefois
i comblés par le panorama excep-
i tionnel que réserve la caldeira, a
: 2600 metres d’altitude. Au fond
: d’'un vaste cratere, le lac Segara
i Anak dessine un long croissant
¢ turquoise. En son centre, le Gu-
i nung Baru dresse son cone vol-
: canique toujours fumant. Au-
i dela, lavues'étend surl'ensemble :
i delile. La randonnée débute au

village de Senaru, sur le
flanc nord du Rinjani. De
14, on monte en six heures
de marche jusqu’au camp
de base installé sur la créte
de la caldeira, ou1 'on
passe la nuit. Le retour se
fait le lendemain, par le
méme chemin.
Les services d’'un guide
et de porteurs sont recommandes.
rinjaniinformationcentre.com

LES PLAGES SUBLIMES ? ELLES SONT LA

En comparaison, les plages de Bali
. font pale figure. De part et d’'autre
i du village de Kuta, la cote sud de
i Lombok égrene une demi-dou-
i zaine de longues étendues de sable
i blancencadrées de promontoires

rocheux, encore préservées de I'af-
flux touristique, aux eaux éme-

. raude ou azur et semées d'ilots. Se-

long Blanak, Mawun (photo),

i Tampah... Difficile de dire quelle

est la plus belle. Celle de Mawun
mérite pourtant... une palme : sa

i baie en demi-lune, qui apaise les

vagues, offre une baignade de réve,

{ avant la pause noix de coco a

I'ombre d’'un berugak (paillote).

: Un avant-gont du paradis...

Conseil : pour aller de plage en plage,
louer un scooter a Kuta (env. 4 €..).
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SPORTS SACRES
ET SANGLANTS

CES ILES CULTIVENT A LA FOIS DOUCEUR DE
VIVRE ET RITES GUERRIERS : JOUTES,
COURSES DE BUFFLES, LUTTEURS MASQUES...

LES BEN-HUR DE BALI

De juillet 2a novembre, les fermiers de la région de
Negara, dans I'ouest de Bali, s’adonnent au makepung,
de spectaculaires courses de buffles liées aux rites
agraires. Attelés par paires a une charrette conduite
par un jockey, ces bovidés, richement parés, s'affrontent
sur sept circuits différents. Les animaux vainqueurs
voient leur valeur décuplée. Leurs propriétaires, eux,
empochent quelques centaines d’euros.

Pour connaditre les dates et lieux des courses, se renseigner
a l'office du tourisme de Denpasar, 41 jalan Raya Puputan.
Ou contacter 'hétel Segara Urip Homestay a

Perancak, prés de Negara (segaraurip2013@gmail.com)

A FLORES, DES LUTTEURS
MI-HOMME MI-BETE

Autour de la ville de Ruteng,
les Manggarai honorent
leurs ancétres en pratiquant
I'art martial du caci. Chacun
des adversaires joue tantot
le réle d’'un guerrier maniant
un fouet, tant6t celui d’'un
buffle coiffé de cornes et
doté d’'une perche et d’'un
bouclier en guise de défense.
Ces luttes insolites se déroulent lors de la féte nationale
(17 ao(it) et a I'occasion des cérémonies ou des mariages.

AVEC LES GLADIATEURS DE LOMBOK

Dans I'est de cette fle, les villages sasak sont le théatre, au
mois d’aolt, de violents combats appelés peresean. Armés
d’'une canne en rotin et d'un bouclier en bois garni de cuir,
deux jeunes gens se défient, torse nu. La joute ne s’achéve
que lorsque I'un d'eux est blessé a la téte. Les Sasak
croient en effet que plus le sang coule sur la terre, meilleure
sera la saison des pluies a venir, gage de bonnes récoltes.
L'office du tourisme provincial de Lombok, 2 jalan

Singosari, @ Mataram, fournit un calendrier des

événements et cérémonies qui se déroulent sur I'ile.

POUR FAIRE
CE VOYAGE

EN QUELLE SAISON Y ALLER ? COMMENT
SE DEPLACER ? NOS CONSEILS POUR
UN SEJOUR REUSSI DANS L’ARCHIPEL.

FORMALITES

3> Pour moins de trente jours, un visa gratuit
est délivré a l'arrivée a I'aéroport de Bali.
Attention : dépasser cette durée entraine une
amende de 35 dollars par jour supplémentaire.

QUAND PARTIR ?

3> Saison séche : de mai a octobre, avec
souvent de courtes averses en fin de journée.
C'est la période idéale. Toutefois, préférer
mai-juin ou septembre-octobre pour éviter
les hordes de touristes a Bali.

> Saison des pluies : de novembre a avril,
mais les précipitations ne sont jamais
excessives, sauf sur la chaine de volcans
qui traverse les iles.

3> Quelle que soit la saison, il peut faire frais,

voire froid la nuit lorsque I'on monte en altitude.

Température moyenne annuelle : 26 “C.

CIRCULER D'iLE EN ILE

»> En avion. Plusieurs compagnies
domestiques desservent réguliérement
les petites iles de la Sonde a partir des

aéroports internationaux de Bali et de Lombok.

Réservation : nusatrip.com/en (en anglais).

»> En ferry. La compagnie maritime
indonésienne Pelni Line assure les traversées
entre les principales iles de I'archipel.
pelni.co.id/en (en anglais).

»> En bateau express (speed boats).
Plus chers mais bien plus rapides

que le ferry, ces navires relient les
ports balinais de Serangan, Sanur

et Padangbai a ceux de Lombok
(Senggigi, Bangsal), ainsi qu'aux fles Gili.

ATheure ol nous mettions sous presse, les déplacements étaient rendus momentanément impossibles en raison de I'épidémie de coronavirus.

Mienny / Getty Images
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Le puits de la famille de Batbaatar, ‘_

20 ans (a droite), s'est asséché suite
a l'entrée en activité d’Oyu Tolgoi

en 2013. Pour compenser cette perte,
'la compagnle livre & ces nomades

4 QOO litres d'eau par camion- ]

citerne tous les deux ou trois ;ours
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Sources : Mineral Resources and Petroleum Authority, 2015

Source : Banque européenne de développement (2017)

«Terre de nomades, pauvre en industries, vend steppes»
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| MINE D0YU TOLGOI |

En janvier 2015, la Mongolie a ouvert 31 millions d’hectares,
soit 20 % de son territoire, a 'exploration et a I'exploitation miniéres.
Handicapée par une industrie manufacturiére quasi inexistante
et une agriculture peu performante, elle mise sur ses
sous-sols pour dynamiser son économie. Et sur le fait qu'elle est
une démocratie pacifique pour attirer les investisseurs.

» SANS LA MINE, POINT DE SALUT

En comparaison avec ses voisins, la Mongolie
est trés dépendante de l'industrie miniére. Au
point que la baisse du cours de certains métaux

depuis 2016 a provoqué une récession nationale.

88 %
Poids de l'industrie miniére
N dans le PIB
dans les exportations
45% |
27 %
- 18% |
% 2% | 1o, -
; - 9%
' I i m=
Mongolie ' Kazakhstan | Kirghizistan " Russie

[ ] Zone il est possible
de demander une licence
d’exploration

| Zone couverte par des
licences d'exploration
et d’exploitation

» UN CLIENT TOUT-PUISSANT : LA CHINE
Sans surprise, les principaux acheteurs sont les
30 0/0 Chinois (pour 2,8 milliards d’euros en 2015). Plus
étonnantes, les ventes massives d’or vers la Suisse
des sols (95 millions) et le Royaume-Uni (296 millions).
mongols ont été
: Exportations mongolesde | 3455 <1
B S tiriarte produits miniers (en valeur) °
de 6 000 vastes Royaume-Uni (or)
gisements 9 %
de 80 métaux
i Russi
différents. ( c‘;‘sargm
cuivre...)
3% s
des 1670 licences
d’exploitation
valides dans le 3‘;{? s
pays en janvier 2019 R
concernaient
des filons d’or,
et 18 % du charbon. Chine (cuivre, charbon,
molybdenum, zin, fer...)
86 %

Source : Mineral Resources Authority of Mongolia (2016)
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es éleveurs nomades ont ciré leurs bottes de cuir.
Leurs costumes de féte, azur, mauve, créme et
méme anthracite a pois blancs, chatoient a la
lumieére des projecteurs. En ce froid vendredi de
mars, ils sont rassemblés dans la salle polyvalente
de Khanbogd, ville poussiéreuse du désert de Gobi,
que I'on rejoint depuis la capitale, Oulan-Bator,
apres deux jours de route chaotique. Sur scéne,
des officiels déclament de ronflants discours, puis
cédent la place a des chanteurs qui rivalisent d'en-
volées lyriques sur fond de vidéos glorifiant la
nature sauvage de la Mongolie. A la table d’hon-
neur, parmi les habitants de la steppe au teint halé,
deux Occidentaux. Habillés pour I'occasion a la
mode locale, un peu gauches dans leurs habits
amples, ces hommes travaillent pour la firme Oyu
Tolgoi. Gérée par I'un des plus importants conglo-
mérats miniers au monde (I'anglo-australien Rio
Tinto), stratégique pour le gouvernement mongol
(qui possede 34 % de son capital), cette mine
exploite, a quarante kilometres a I'ouest de 1a, un
gigantesque gisement dont elle espeére, en ce début
2019, extraire 155 000 tonnes de cuivre et 230 000
onces d'or dans 'année. Les représentants de la
multinationale et ceux des éleveurs s’échangent
des politesses en engloutissant du mouton grillé.

EN REUNION, LES GENS
SE BATTAIENT, LES
BOUTEILLES VOLAITENT

Effervescence devant
la salle des fétes de
Khanbogd. Ce 22 mars
2019, les éleveurs,

en costume d’apparat,
s'apprétent a célébrer
la fin des pourparlers
avec la mine. Au centre,
en marron, Battsengel
Lkhamdoorii, un

de leurs représentants.

Une décennie auparavant, la réunion de ces deux
camps autour d'un banquet aurait été inconce-
vable. Spoliation des terres, profanation de lieux
sacrés, assechement des nappes phréatiques, éro-
sion de la fragile steppe... Les griefs des éleveurs
a I'encontre de la mine étaient nombreux. «J’ai
assisté a des réunions durant lesquelles des gens
se battaient, confie un témoin. J’ai vu des bou-
teilles voler dans la piéce.» Les nomades s’atta-
quaient a un mastodonte : Oyu Tolgofi, qui a béné-
ficié du soutien de la Banque mondiale via un prét
de 1,2 milliard de dollars et est censée générer a
terme 30 “ du produit intérieur brut de la Mon-
golie. Mais, en 2017, suite a d'interminables trac-
tations, la mine a consenti a financer des mesures
destinées a compenser les dommages causés sur
I'activité des éleveurs et leur environnement.
Construction de nouveaux puits, ateliers de for-
mation, bourses d'études pour les enfants... Lac-
cord conclu comprend soixante engagements.

I || s'agit d'un cas rare, a I'échelle mondiale,
de conciliation entre une communauté autoch-
tone et une multinationale implantée sur ses terres.
Jusqu'alors, beaucoup de procédures semblables,
notamment en Amazonie, avaient échoué : mau-
vaise volonté des dirigeants d'entreprise, lourdeurs
administratives, manque de compétences juri-
diques des plaignants... «<Il y a bien eu quelques
accords a I'amiable au Canada ou en Australie, ot
le cadre légal incite fortement les groupes miniers
a éviter un proces en négociant avec les popula-
tions, mais pas dans des pays ou la l1égislation
penche en faveur des compagnies minieres,
comme en Mongolie», explique Caitlin Daniel,
associée chez Accountability Counsel, I'une des
ONG ayant participé au processus de conciliation.
Autre particularité : les éleveurs ont mené les eeoe
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Orgilbayar soigne
des agneaux affaiblis
parle gel. A16 ans,

il gére seul le cheptel
familial. Apres avoir
perdu 100 chévres

a I'hiver 2017,

ses parents ont pris
un emploi a la mine,
méme si, disent-

ils, C'est a cause
d’elle que leurs
bétes sont mortes.

SOUS TERRE SOMMEILLAIT
UN TRESOR : DU CUIVRE,

SURTOUT, MAIS AUSSI DE L'OR

eee tractations eux-mémes. «Souvent, ce sont les
Etats qui traitent pour le compte de leurs citoyens
et des considérations politiques viennent brouil-
ler les enjeux de fond, poursuit Caitlin Daniel. La,
les nomades ont pu décider de ce dont ils avaient
besoin pour leur avenir.» Solidaires, pugnaces, bien
conseillés, formés au droit, les éleveurs mongols
ont donc réussi la ou1 d’'autres ont échoué. Et la fin
officielle des négociations, que les ennemis d’hier
célebrent aujourd’hui dans la salle polyvalente de
Khanbogd, marque, d'une certaine facon, la vic-
toire de David contre Goliath. Les nomades
savourent. Mais ils ne sont pas dupes : ils savent
que leur terre ne sera plus jamais la méme.

Le district de Khanbogd, grand comme deux
départements francais, est un confetti a I'échelle
du Gobi, cinquiéme plus vaste désert au monde.
Sur les plateaux arides, tapissés d’herbe rase, le
mercure plonge jusqu’'a moins 30 °C en hiver et
frole les 35 "C en été. Un massif pierreux a la déso-
lation grandiose domine la région du haut de ses
1 350 metres. Dans les canyons ciselés par I'éro-
sion, des riviéres apparaissent avec les précipita-
tions estivales puis, inéluctablement, s’asséchent
a 'automne. Des ormes biscornus, comme pris
de convulsions du fait des rigueurs du climat,
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témoignent ¢a et 1a de la présence d’eau en sous-
sol. Cruciales pour la survie, les rares sources sont
vénérées. Depuis des centaines d’années, puits et
oasis définissent les itinéraires de migration des
nomades. Ces points d’eau, ainsi que la qualité des
paturages et la nature du relief, déterminent aussi
I'emplacement, stratégique, des camps d’hiver
— les lieux ot1 les familles nomades passent, chaque
année, les rudes périodes de grand froid.

EEEN Quelque part a 'ouest du district, au pied
des montagnes de Galbiinn Gobi, dans le lieu-dit
Oyu Tolgoi («la colline turquoise»), humains et
chameaux ont longtemps foulé une terre dans
laquelle sommeillait un trésor : cinq gigantesques
filons de minerai de cuivre. Et, en guise de bonus,
du minerai d’or, en quantité moindre, mais non
négligeable. Rio Tinto, le numéro deux mondial
de l'industrie miniére, ne pouvait passer a coté
d'une telle manne. Selon le groupe, lorsqu’elle sera
pleinement opérationnelle (a I'horizon 2023), sa
filiale Oyu Tolgoi devrait exploiter la troisieme
mine de cuivre et d’or de la planéte. Au «pays du
grand ciel bleu», le sous-sol est synonyme de pro-
messes. Charbon, cuivre, or, argent, molybdéne...
Depuis I'ouverture de la Mongolie aI'économie de
marché, en 1990, 'activité miniére est devenue
primordiale pour ce territoire faiblement indus-
trialisé. En 2017, elle représentait 88 % des expor-
tations. A Oyu Tolgoi, le site d’extraction et de
traitement du minerai occupe I'équivalent de
12 000 terrains de football. La zone est cerclée de
fils barbelés. A I'intérieur, sept jours sur sept, véhi-
cules et ouvriers s’affairent. La mine emploie
14 000 personnes, dont 93 % de Mongols. A terme,
on devrait en tirer entre 300 000 et 600 000 tonnes
de concentré de cuivre par an, théoriquement
durant soixante-quinze ans. La production est
exportée vers un seul client, la Chine, dont la fron-
tiére ne se trouve qu'a quatre-vingts kilometres.
Depuis 2004, année du début des travaux, la
mine a profondément modifié cette région tradi-
tionnellement vouée a I'élevage extensif de mou-
tons, chévres et chameaux. Des travailleurs en
provenance de tout le pays ont posé leurs valises
a Khanbogd, dont la population a presque eee
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Avec son coiffeur, son club de billard, son cinéma, son gymnase et ses dortoirs, le complexe minier fonctionne presque comme une petite ville, en plein désert.

Dans 'immense cantine, des dizaines de nationalités se cotoient. Cependant, 93 ° des 14 000 employés travaillant sur le site industriel sont des Mongols.




Pour une histoire de rivalité entre
éleveurs, la famille de Balchin

Sodkaa, 86 ans (ici au camp d'hiver),
n'a pas pu intégrer le collectif ayant =
négocié avec le groupe minier. Ellea
demandé directement de 'aide aux
autorités locales. Et n'a rien obtenu..

X







Ces sacs de deux
tonnes de concentré
de cuivre attendent
d’étre expédiés par
camion. Destination,
la Chine. Pour livrer
soh unique client,
Oyu Tolgoi a fait
construire une route
de 80 km a travers
le désert de Gobi.

MONGOLIA“ T

eee quadruplé, passant de 2300 a 8 600 habitants.
En ville, désormais, derriére les palissades qui
bordent les avenues poussiéreuses, les yourtes
cohabitent avec des maisons en dur. Partout, des
4x4 et de grandes télévisions a écran a plasma
témoignent de 'augmentation spectaculaire du
niveau de vie. Auparavant, ce lieu-dit extrémement
reculé ne disposait d’électricité que grace a des
générateurs Diesel. De nos jours, tous les foyers sont
alimentés. C’est la compagnie miniére quia financé
la connexion de la ville au réseau. Pour les besoins
de ses salariés, elle a aussi fait construire des équi-
pements hospitaliers, contribué a la rénovation de
I'école et fait aménager un parc en centre-ville.
Progressivement, Khanbogd est devenue «Oyu Tol-
goi City». Chaque jour, a 'aube, sur la place centrale
du village, les autobus en partance pour la mine
s'emplissent de dizaines dhommes et de femmes
aux vestes orange et bleu ornées du sigle de I'en-
treprise. Logo que I'on retrouve sur les vétements
des chanteurs amateurs dans les karaokés des sous-
sol des hotels. Sur les casquettes des clients atta-
blés dans les gargotes exigués ot1l'on sert des soupes
de mouton. «Quand la Mongolie faisait partie du
bloc soviétique, les mauvais travailleurs étaient
envoyés de force dans les usines du coin, explique
Batzorig Otgonjargal, historien de formation et
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responsable des actions d Oyu Tolgoi en faveur du
patrimoine culturel local. On déportait les gens a
Khanbogd ! Aujourd’'hui, c’est I'inverse. Ce sont des
Mongols a la recherche de conditions de vie cor-
rectes qui viennent s'installer ici.» La mine a, qui
plus est, largement recruté au sein de la commu-
nauté locale : 1 500 habitants y travaillent.

I Mais sa présence ne plait pas a tous. Rasé
de preés, vétu d'un costume impeccable, Dorj Chu-
luunkhan, la cinquantaine, fils de nomades de la
région, est désormais installé a Oulan-Bator ot il
officie dans I'import de métaux. «En 2012, mon
frére, qui est éleveur, a dit déménager parce que
ses paturages étaient tout preés de la mine et se
détérioraient, raconte-t-il. Il a rejoint 'ancien camp
d’hiver de nos parents, que j'occupais avec mon
troupeau. Cela a créé des problemes de surpatu-
rage. Et notre puits ne pouvait pas fournir assez
d’eau pour deux familles. J'ai senti qu'il n'y avait
plus de place pour moi, la-bas. J'ai arrété I'élevage.
Beaucoup de choses ont changé a Khanbogd a
cause de la mine. Le coeur des gens s’est brisé.»
Le big bang a commencé il y a seize ans. Avant
d’ exploiter le filon, I'entreprise a di déloger les dix
familles qui hivernaient dans le périmetre. Celle
de Munkhbayar Dambaadory, 55 ans, et de son
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ONT CHOISI LA VOIE DU DROIT

épouse Oyunerdene Bat, 54 ans, en a subi de
lourdes conséquences. Ils sont désormais instal-
l1és a cinq kilomeétres de leur ancien chez-eux, a
I'abri d'un escarpement qui les protége des vents
sibériens. Le rablé Munkhbayar, voix douce, débit
lent, peau tannée par le soleil du Gobi, ne tarit pas
de colere lorsqu’il évoque la facon dont il a été
traité. «Nous avons dii trouver un endroit libre pour
établir notre camp d’hiver, mais les paturages n'y
sont pas bons, alors qu’'avant, ils étaient excellents,
raconte-t-il. En compensation, nous avons recu
une cabane et trente animaux, qui sont morts trés
vite a cause de la mauvaise qualité du terrain.» Et
de désigner la modeste cahute : «<Regardez ! Ils ont
volé les terres de nos ancétres, remplies d'or et de
cuivre. Etils nous ont donné une cabane en bois !»

I Battsengel Lkhamdoorii a lui aussi a été
chassé des steppes ou paissait son cheptel. Alors
pére d'un enfant en bas age, il avait 31 ans. «Les
gens de la mine nous ont dit qu’on ne pouvait pas
rester 13, et que si on ne partait pas, ils devraient
nous forcer, confie-t-il. J'ai accepté les premiers
dédommagements. Mais, au fond de moi, j'étais
trés en colére.» Faute de nourriture suffisante, son
élevage a progressivement périclité. Afin de com-
penser les pertes de revenu dues au déclin de son
activité, Battsengel a accepté un travail proposé
par la multinationale. «Il s’agissait de ramasser des
détritus, d’'entasser des papiers, des bouteilles en
plastique dans des sacs et de les leur apporter»,
raconte 'homme qui, peu a peu, a constaté la trans-
formation du paysage. Des lignes a haute tension,
de colossaux hangars, un aéroport ont surgi dans
le désert. En I'absence de routes bitumées, les véhi-
cules de chantier tracaient sans cesse des diago-
nales a travers I'immensité : des centaines de pistes
«sauvages» se sont ajoutées a celles déja existantes.
Cela a détérioré les paturages et entrainé la for-
mation de nuages de poussiére. «Le bétail est tombé
malade, affirme Battsengel. Et nous aussi.» Plu-
sieurs cours d’eau ont été déviés ou ensevelis par
la mine, dont la Oundai, riviére considérée comme
sacrée par les habitants de la région.

La coupe était pleine. En 2012, des membres des
dix familles concernées ont manifesté a plusieurs

reprises devant I'entrée de la mine. «Cela n'a eu
aucun effet, se souvient Battsengel. On a compris
que cette facon de faire ne ménerait nulle part,
donc on a pris une autre voie.»

Cette voie fut celle du droit, un terrain totale-
ment inconnu des nomades. Pour cela, ils se sont
fait épauler par des organisations non gouverne-
mentales, dont Oyu Tolgoi Watch, créée au départ
par des militants écologistes d'Oulan-Bator pour
rendre compte de I'impact de la mine sur son envi-
ronnement. «Les gens d’'ici ne savaient pas qu'ils
avaient des droits et qu’il existait des structures
aupres desquelles ils pouvaient se plaindre», se
souvient Sukhgerel Dugersuren, la présidente.
Grace a ces équipes de bénévoles, les éleveurs ont
bénéficié de formations en droit et en informa-
tique. Surtout, ils ont pu saisir le CAO (Compliance
Advisor Ombudsman), structure créée par la
Banque mondiale pour résoudre par la médiation
les conflits liés aux projets qu’'elle finance. Le CAO
a imposé qu'Oyu Tolgoi, les nomades et les insti-
tutions locales se parlent sous I'égide de média-
teurs professionnels. Durant quatre ans, les réu-
nions, parfois houleuses, se sont succédé. Parmi
les nombreux points de friction : la question de
I'eau. «Les éleveurs affirmaient que I'eau de eee

A I'hopital,
Khongorzul, 7 ans,
pose avec un
appareil a oxygéne
en forme de jouet.
A ses cotés,

son frére qui, lui
aussi, souffre
d'insuffisance
respiratoire. Ce mal,
de plus en plus
fréquent, serait d(i
a la poussiére
dégagée par la mine.
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Sortie des classes

a I'école primaire.
L'établissement, aux
couleurs pimpantes,
fait partie des
infrastructures (parc,
routes...) financées
par la mine hors

du cadre de l'accord
avec les éleveurs.

eee surface disparaissait a cause de la mine,
raconte Caitlin Daniel, qui a suivi une partie des
négociations. Et la compagnie niait en bloc, arguant
que les nappes phréatiques profondes dans les-
quelles elle puisait n'étaient pas connectées avec
les nappes alluviales dont dépendent les éleveurs.»
Le CAO a fait appel a des experts indépendants,
qui ont démontré qu'’il y avait bien des connexions
entre les différentes nappes, mais qu'il était impos-
sible, faute de données précises, de prouver que
cela expliquait la raréfaction des eaux de surface.
L’accord final comprend désormais le financement
par Oyu Tolgoi d'une étude hydrologique poussée
(budget : 300 000 euros).

I Pcu A peuy, de plus en plus de familles d éle-
veurs ont été intégrées au processus de compen-
sation. Au final, elles sont une centaine, plus ou
moins touchées par l'activité miniére, a pouvoir
bénéficier de contreparties. Lesquelles incluent
I'aménagement d'une clinique vétérinaire, une aide
a la gestion des paturages, la mise en place d'un
marché permettant aux éleveurs de vendre leurs
produits, un accompagnement pour la résolution
de conflits entre nomades, la culture de fourrage
pour le bétail, le financement d'un abattoir...
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POUR LES MONGOLS,
ARASER UNE COLLINE EST
UNE OFFENSE A LA NATURE

Certains de ces engagements ont déja été concré-
tisés. Pour atteindre le camp d’hiver de Vaanchig
Dulamsuren et de son épouse Sanj Myatav Erde-
netungalag, il faut emprunter la route menant de
Khanbogd a la mine, quitter I'asphalte a mi-dis-
tance puis bifurquer vers le nord, brinquebaler sur
des pistes piégeuses durant trois quarts d’heure,
pour enfin s’arréter aprés 'une des collines qui
font office, dans le secteur, de points de repére.
Une yourte, un paddock et quelques cabanes en
bois, installés a I'abri d’'un affleurement rocheux,
défient 'immensité pastel du désert. Aucun arbre.
Pas de voisin a moins de vingt kilomeétres. Le prin-
cipal puits se trouve un peu plus au nord, a I'orée
d'une immense plaine. Jusqu'en 2018, la famille
utilisait un générateur a essence pour actionner
la pompe permettant de puiser I'eau a soixante-
dix metres de profondeur. Dans le cadre des
accords, Oyu Tolgoi a financé I'installation de pan-
neaux solaires. «Ca ne pollue pas, ca ne fait pas de
bruit et ca ne me cofte rien, se réjouit I'éleveur.
La mine a apporté des choses positives dans la
région, I'école et I'hopital, par exemple. Et puis, les
gens d'Oyu Tolgoi viennent donner des cadeaux
pour les anciens, apportent des conseils pour nos
projets de plantations...»

A cinquante kilometres de 1a, Munkhsuren
Buram, 34 ans, recoit dans un vaste batiment ins-
tallé dans le centre de Khanbogd. La jeune femme,
ancienne nomade, a bénéficié d’'une formation a
la couture durant un an, intégralement payée par
la mine. Cette meére de trois enfants gére désor-
mais un atelier dans lequel officient dix coutu-
rieres, par ailleurs éleveuses ou ex-éleveuses, com-
me elle. Toutes sont actionnaires de cette petite
entreprise qui confectionne des pull-overs, vestes,
pantalons et sacs destinés a la compagnie miniére
avec laquelle elle a signé un contrat de trois ans.
«C’est une chance formidable pour moi, explique
la jeune femme, qui percoit 500 000 tugriks men-
suels, hors primes (soit 165 euros, environ la moi-
tié du salaire moyen en Mongolie). Mon mari tra-
vaille a la mine. On gagne beaucoup mieux notre
vie maintenant.» Munkhsuren, pour autant, ne
fait pas preuve d'un enthousiasme béat. Comme
beaucoup d’habitants de Khanbogd, elle s’inter-



roge sur la diminution, ces derniéres années, du
niveau des nappes phréatiques dans la région.
Elle évoque ce probléme a voix basse, comme s’il
s’agissait d'un sujet tabou.

EEEN D'une maniere générale, les éleveurs ne
sont pas grisés par leur victoire face au géant
minier. Et restent dans I'expectative. L'abattoir, par
exemple, n’est toujours pas sorti de terre. Accoun-
tability Counsel estime qu’'a ce jour, environ la
moitié des promesses ont été réalisées. Les repré-
sentants de I'entreprise, eux, jurent qu'ils respec-
teront les engagements. «Nous souhaitons le bon-
heur des éleveurs et, surtout, nous voulons qu’ils
soient maitres de leur destin», affirme Sugar Gon-
chigjantsan, responsable des relations avec les
communautés locales. Originaire d’Oulan-Bator,
employée par Rio Tinto depuis la fin des années
2000, elle a participé a I'intégralité du processus
de conciliation et reconnait que I'entreprise a com-
mis des erreurs, au moins dans un premier temps.
Son mea culpa fait écho a la lettre d’excuses qu'Oyu
Tolgoi a di présenter aux éleveurs — ¢’était I'un
des points importants de I'accord.

Le préjudice moral s’en trouve-t-il pour autant
réparé ? Pour une partie des nomades, rien n'est

moins sur. Ceux qui ont choisi de travailler pour
la mine ont le sentiment de participer a la désta-
bilisation d'un ordre séculaire. A leurs yeux comme
a ceux de la plupart des Mongols, araser une colline,
détruire une forét ou dévier une riviére reléve de
I'offense a la nature. Sukhbaatar Tumorijil connait
bien le sujet. Ce jeune moine bouddhiste de 24 ans
officie au monastere de Demchig Hiid, perché sur
un haut plateau entre la mine et le village de Khan-
bogd. Lédifice sacré a été rénové grace a I'argent
d’'Oyu Tolgoi. «Les mineurs viennent me voir pour
étre protégés contre les esprits qui pourchassent
ceux qui abiment la terre, explique-t-il. Des éle-
veurs viennent aussi. Ils veulent savoir quand I'ex-
ploitation s'arrétera, et s'il restera des trous une
fois la mine fermée. Ils me demandent de bénir
des monts sacrés pour obtenir leur protection en
retour.» Dans le secteur, I'avenir est une obsession.
Les habitants s'interrogent : que se passera-t-il
quand la mine pliera bagage et les laissera seuls
avec leur terre transfigurée ? A ce stade, ils ne sont
stirs que d'une chose : eux ou leur descendance
devront alors faire preuve de I'exceptionnelle capa-
cité d’'adaptation qui caractérise les nomades mon-
gols depuis des siécles. u

NICOLAS LEGENDRE

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +

Lampadaires

et néons sont un
spectacle récent
ici. Avant, seuls
quelques groupes
électrogenes
fournissaient

de I'électricité.
Aujourd’hui, tous
les ménages sont
connectés : la
mine a fait installer
80 km de lignes

a haute tension.
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-y \ce prototype, sur lequel travaille
y =i~ | Fingénieur francais Baptiste
: : ~ Mathié-Claverie : produire ..
de I'électricité en utilisant le
mouvement des vagues,
réguliéres et puissantes dans ces
eaux, la ot la mer du Nord et
I’Atlantique se rencontrent.
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__ Comme la plupart
_ des exploitations agricoles des
Orcades, la ferme de Redland,
dans le sud de Mainland,
Iile principale, produit sa propre
électricité avec des turbines
‘individuelles. En cas de surplus,
les propriétaires la revendent
au réseau, une source
de revenus non négligeable.
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bord du petit ferry rouillé qui
relie Kirkwall, la «capitale» des
Orcades, a I'ilot voisin de Sha-
pinsay, le vent souffle de tous
les cotés a la fois. Des paquets
de mer s’abattent sur le pont.
Au large, la houle déchainée,
plus noire que bleue, est veinée d’écume blanche.
ATlintérieur, le personnel, rompu aux tempétes et
a des vagues pouvant atteindre plus de dix metres
de haut, accomplit ses taches, stoique. Situé a
quinze kilomeétres de la cote nord de I'Ecosse, au
point de rencontre de I'océan Atlantique et de la
mer du Nord, I'archipel des Orcades est exposé
a des vents violents (force huit en moyenne en
hiver) et a des marées exceptionnellement puis-
santes. Depuis les Vikings, qui en firent la conquéte,
les marins qui s’aventurent entre ses soixante-six
iles connaissent les criques ot se réfugier en cas
de gros temps. Seulement une vingtaine sont peu-
plées. Les 22 000 habitants, concentrés pour I'es-
sentiel sur la principale, Mainland, vivent en
osmose avec ces éléments.

Mais depuis quelques années, ¢’est un autre vent,
pionnier, qui souffle sur ce petit territoire de I'ex-
tréme, plus proche du cercle polaire arctique que
de Londres... Une révolution est en effet a I'ceuvre
dans le microarchipel qui dépendait encore, au
début des années 2000, de I'électricité produite
par la combustion du charbon et du gaz sur le
«continent» britannique et transmise par un cable
sous-marin, désormais tombé en désuétude.
Aujourd’hui, 800 éoliennes ponctuent le paysage,
permettant aux Orcades d’étre autosuffisantes sur
le plan énergétique, et méme au-dela, carony
produit plus de 120 % de I'électricité consommée
sur place. Une exception au Royaume-Uni. Lar-
chipel écossais est également un hub unique au
monde en matiéere de recherche sur les énergies
marines renouvelables. Il accueille en effet une
dizaine d’expériences pilotes destinées a conver-
tir 'énergie des vagues et des marées en électri-
cité, une concentration inégalée sur la planéte. Les
Orcadiens, décidément a I'avant-garde du déve-
loppement durable, ont méme décidé de trans-
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former leur surplus d’électricité en... hydrogene,
plutot que de I'exporter. En 2021, le ferry de Sha-
pinsay devrait étre entierement propulsé grace a
ce gaz, et non plus au fuel. Une premiére mon-
diale pour un bateau de ce type.

Au coucher du soleil, les belles facades en grés
de Stromness, deuxiéme ville des Orcades avec
2 100 habitants, se parent de reflets blonds. Dans
sa vieille demeure aux murs tapissés de livres par
milliers, I'écrivain Tom Muir, 56 ans, est une ency-
clopédie locale. Conteur hors pair, il est intaris-
sable sur I'histoire de ses iles. Le néolithique, dont
les vestiges de Skara Brae ou les pierres levées de
Stenness, inscrits au patrimoine mondial de I'hu-
manité, sont des témoignages exceptionnels. Les
Vikings, qui annexérent ces terres pictes au
IX¢ siécle et y laissérent de fascinantes sépultures.
La Premiére Guerre mondiale et le sabordage, en
1919, de la flotte allemande consignée dans la baie
de Scapa Flow. La suivante, qui débuta, dans la
meéme baie, par le torpillage du cuirassé britan-
nique Royal Oak par un sous-marin allemand...
Le pétrole, dont I'exploitation offshore et le raffi-
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nage sur I'ile de Flotta, dans le sud de I'archipel,
ont contribué a partir des années 1970 a la pros-
périté locale. Margaret Thatcher, qui projeta dans
les années 1980 d’'y ouvrir une mine d'uranium.
Lalégende arthurienne, aussi, qui fit de chevaliers
de la Table ronde des natifs de I'archipel.

En 2019, une enquéte annuelle menée par la
banque Halifax sur la qualité de vie au Royaume-
Uni a placé les Orcades en téte de son palmares :
taux d’'emploi le plus élevé du pays, qualité des
écoles, sécurité, espérance de vie au top... 'archi-
pel a plus d'un atout. Stromness accueille méme
un campus réputé, antenne de I'université Heriot-
Watt dEdimbourg. Ses disciplines phares ? Les
sciences de la terre, le changement climatique, le
développement des énergies renouvelables et en
particulier des énergies marines. En son sein, le
Centre international de technologie insulaire (Icit)
attire des étudiants du monde entier. Depuis sa
création, en 1990, 400 jeunes en sont sortis diplo-
més. Une mine de compétences pour la région.
Selon Tom Muir, les Orcades ont toujours été
ouvertes et progressistes : «Les conditions naturelles

Catherine McDougall,
de I'entreprise
britannique ITM
Power, veille sur le
centre de production
d’hydrogéne a
Shapinsay. Ce gaz
est obtenu par
électrolyse, un
procédé qui utilise,
ici, 'énergie éolienne.

nous ont toujours pousseés
a aller de l'avant, a lutter
pour notre survie, dit-il.
C’est notre principale force
motrice. Dans les années
1930, nous n’'avions pas
encore de voitures mais
déja des lignes aériennes
réguliéres vers le conti-
nent. Les gens se rendaient
a 'aérodrome en diligence !» En revanche, Tom
Muir se montre plus circonspect face a «ces
éoliennes qui poussent comme des champignons
apres la pluie et qui gachent déja le paysage.» Et
avoue redouter que son archipel ne se transforme
en une vaste centrale électrique a ciel ouvert.
C’est a Costa Head, dans le nord-ouest de Main-
land, que fut installée, dans les années 1950, la
toute premiére éolienne du Royaume-Uni. Détruite
par une grosse tempéte, elle fut remplacée, en
1987, par une turbine géante, solidement fichée
dans le béton a Burgar Hill, un peu plus au sud.
Remplacée par un équipement plus moderne en
2001, la turbine de trois mégawatts fonctionne
encore, toute I'année, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. La plupart des 800 éoliennes que compte
aujourd’hui I'archipel (une concentration record
a I'échelle du Royaume-Uni) sont des dispositifs
individuels installés sur le terrain des habitants,
notamment sur les exploitations agricoles. Outre
I'autonomie énergétique, les Orcadiens y gagnent...
de I'argent, en revendant leur surplus au réseau
local. Victor Fraser, un ancien officier de I'armée
britannique propriétaire dun bed and breaRkfast
et d'une petite ferme a St Margaret’s Hope, dans
le sud de Mainland, tire ainsi de son éolienne envi-
ron 15 000 euros par an. Des revenus non négli-
geables qui lui ont permis de s’ offrir une Tesla. Sur
les 10 000 véhicules personnels actuellement
immatriculés aux Orcades, 350 sont de type élec-
trique ou hybrides, soit 3,5 % du parc automobile
(contre 0,5 % dans tout le Royaume-Uni). Jona-
than Porterfield a aussitot flairé la bonne affaire :
fondateur d’Eco Cars, premier magasin de voitures
électriques d’occasion du Royaume-Uni, cet eee
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Fall of Warness, au large de I'lle
Eday, les marées sont parmi
les plus puissantes d’Europe.
Cette turbine marémotrice aux
allures de cyclope, testée
depuis 2006, est parvenue a
produire de I'électricité pour le
réseau britannique. Cependant,
jugée trop-cotiteuse aux
_yeux des investisseurs, elle

estinactive depuis 2018.

/47444474

GRAND REPORTAGE

eee Anglais originaire de la région de Leicester
s'est installé dans I'archipel en 2013. «J’étais venu
en vacances avec ma femme et nous sommes tom-
bés amoureux de ces iles, raconte-t-il. En méme
temps, j’ai immeédiatement senti le potentiel éco-
nomique. A I'époque, les Orcades n’avaient pas
plus de sept voitures électriques.»

L'archipel ne se contente pas de fabriquer sa
propre €lectricité a partir d énergies décarbonées.
Ilinnove en utilisant son surplus pour produire un
autre combustible «propre» : 'hydrogeéne. Dans le
port de Kirkwall, des stations de remplissage d’hy-
drogéne sont déja a la disposition des ferries et des
autorités locales, qui utilisent cing véhicules équi-
pés de piles a hydrogéne. Le gaz (compressé et
transporté dans des tubes) provient de I'ile voisine
de Shapinsay, ou1 une éolienne alimente un dispo-
sitif permettant de fabriquer de I'’hydrogéne par
électrolyse, ¢’est-a-dire en décomposant les molé-
cules de I'eau a l'aide du courant électrique. Un
hydrogeéne dit «vert», par opposition a celui que

I'on produit a partir de sources
carbonées comme le charbon,
le pétrole ou le gaz naturel. «La
demande en hydrogéne va
monter en fléeche au niveau
mondial, assure Catherine
McDougall, en charge du pro-
jet pour I'entreprise britan-
nique ITM Power. Le probleme
pour l'instant, c’est son cofit,
qui reste €levé, en raison des
énormes quantités d'énergie nécessaires pour sépa-
rer 'hydrogene de I'oxygene, mais aussi a cause des
catalyseurs, concus avec des métaux rares et coli-
teux, comme le platine et I'iridium.» Des minerais
par ailleurs non renouvelables... Autre obstacle au
développement de cette technologie : la taille des
piles a hydrogene, plus adaptée aux gros véhicules
(bateaux, camions, bus...) qu'aux voitures person-
nelles. A Shapinsay, la petite centrale est concue
pour fournir 400 kilos d’hydrogene par jour. Le but,
d’ici a 2021 : chauffer les classes de I'école locale,
qui compte vingt-cing éléves, et alimenter les fer-
ries qui font la navette entre les iles.

Mais le centre névralgique des énergies renou-
velables se trouve a Stromness. Depuis 2003, ce
petit port tranquille qui vivait autrefois de la péche
au hareng accueille en effet le Centre européen
des énergies marines (Emec), dédié a la recherche
sur I'énergie des vagues et des marées. Un centre
d’essai unique au monde, principalement financé
par des fonds publics, o1 ont débarqué chercheurs,
ingénieurs et investisseurs du monde entier. eee
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eee «<L'énergie de la mer est notre programme
Apollo», affirme Neil Kermode, le directeur géné-
ral de 'Emec. Le Centre offre un formidable ter-
rain d' expérimentation en conditions réelles. Au
large de Stromness, des engins futuristes conver-
tissent I'énergie marine en courant électrique :
Serpent de mer (de I'écossais Pelamis Wave Power),
Turbine cyclopéenne (de I'irlandais OpenHydro),
Huitre géante (de I'écossais Orbital Marine Power),
Pingouin (du finlandais Wello Oy)... Le site est idéal,
notamment pour ses vagues : soumise aux forces
dynamiques de I'Atlantique Nord, la zone posséde
un des plus grands potentiels d’Europe en énergie
dite <houlomotrice». Ici, les vagues sont ininter-
rompues et peuvent atteindre dix-sept metres de
haut. En 2003, le gouvernement travailliste écos-
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Pentland Firth

i

sais publia un rapport selon lequel 10 % de I'élec-
tricité en Ecosse pourrait étre produite par les
vagues et les marées, soit une puissance de
1 300 mégawatts, I'équivalent d'une centrale
nucléaire. En 2008, I'ancien Premier ministre écos-
sais Alex Salmond déclarait que le détroit de Pent-
land Firth, dans le sud des Orcades, allait devenir
«]'Arabie saoudite des énergies marines».

On est encore loin du but et 'Emec n’en est qu’a
ses balbutiements. «Certaines machines ont été
des échecs, reconnait Gareth Davies, biologiste
océanique et consultant aupres des acteurs locaux.
Mais cela fait partie du processus. Aprés tout, nous
sommes des inventeurs et notre travail consiste
aussi a apprendre de nos erreurs. Les océans offrent
une grande partie de la solution face au change-
ment climatique. Il serait dommage de rester dans
I'expectative.» Le premier Pingouin houlomoteur
concu par I'entreprise finlandaise Wello Oy a ainsi
coulé en mars 2019, aprés une terrible tempéte.
Mais déja, un Pingouin deuxiéme génération,
équipé d'un générateur de 500 kilowatts et censé
résister a des vagues de vingt metres de haut a été
mis a I'eau. «C’est un exploit logistique, souligne
Baptiste Mathié-Claverie, un ingénieur originaire
de Bordeaux et diplomé de I'lcit a I'université de
Stromness, en charge de la maintenance. Les vagues
idéales se forment dans des conditions météo preé-
cises, qui sont tres difficiles a prévoir. Lappareil est
fonctionnel lorsque la hauteur des vagues se situe
entre 1,5 et 3,5 metres. Ici, le créneau favorable pour
I'installer se présente environ une fois par an.»

Anticiper le comportement des vagues n'est pas
une mince affaire. Les choses se présentent un
peu mieux pour I'industrie de I'énergie marémo-
trice, car les marées sont plus prévisibles et moins
dangereuses pour les machines. LOrbital 02, une
turbine concue par 'entreprise anglaise Orbital
Marine Power, est déja annoncée comme la plus
puissante du monde. Cette superstructure flot-
tante de soixante-douze metres de long, équipée
de quatre pales de vingt métres de diameétre,
devrait étre opérationnelle cette année au large
de Stromness et générer une puissance de deux

Laville Ploﬁe pour convertir
é

e < onces mégawatts, de quoi alimenter en électricité quelque

1700 foyers au Royaume-Uni. Signe de 'intérét
porté par les industriels au secteur, le pétrolier
Total a pris des parts dans Orbital Marine Power.
A l'échelle de la planéte, le potentiel de I'énergie
marémotrice est estimé a 380 térawattheures par
an, soit environ 2 % de I'électricité produite dans
le monde, contre 19 % pour I'énergie hydraulique
continentale (barrages sur les cours d’eau). Pour
I'heure, seules la France (avec I'usine de la Rance)

Shapinsay Sound
détroit accueille un
site d’essai d’énergie
' malémotﬁue non relié
P électrlque
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et la Corée du Sud (avec I'usine de Sihwa) pos-

sedent des centrales marémotrices en fonction,

qui utilisent non pas des hydroliennes mais des

barrages installés sur des estuaires a fort marnage

(différence entre marée haute et marée basse).
Les hydroliennes testées au large des Orcades

sont-elles la technologie du futur ? Il faudra pour

répondre évaluer son impact sur 'environnement

et notamment sur la faune marine. En 2017, un

rapport publié par le Scottish

Natural Heritage, un orga-

nisme public chargé de la ges-

tion du patrimoine naturel

écossais, assurait que, dans

les zones ol1 sont testés les

prototypes, aucune espéce

n’'avait été perturbée. Bruit,

vibrations, chocs possibles

avec les pales... les risques

existent bel et bien mais

restent difficiles 8 mesurer au stade ou1 en est le

développement de ces technologies. Si les Orcades

sont a I'heure actuelle le plus important centre

d’essai en la matiére, d’autres projets sont en cours

dans le monde, au Canada, en Corée du Sud, au

Portugal ou en Inde. Les petites iles écossaises en

tirent déja les fruits : «<Carrivée du Centre européen

des énergies marines a tout changé, estime Mark

Hull, responsable de I'innovation au sein de Com-
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of a project that has received funding from t
0072 This joint Undertaking receives suppor

munity Energy Scotland, un organisme de bienfai-
sance écossais qui soutient les projets communau-
taires d’énergies renouvelables. Les projets de
recherche emploient ici 350 personnes. AI'échelle
de notre archipel, c’est beaucoup.»

Ironie de I'histoire, en cette ére post-Brexit, c’est
en partie a 'Union européenne que les Orcades
(qui ont voté contre le retrait de 'UE a 63 %)
doivent leur statut de laboratoire des énergies

renouvelables. Bruxelles
apporte son soutien financier
a 'Emec et contribue a la
recherche locale sur I'hydro-
gene dans le cadre du projet
européen Big Hit, qui entend
développer I'hydrogéne pour
réduire la dépendance éner-
gétique dans les zones isolées.
Selon la Commission euro-
péenne, 'énergie des océans
pourrait répondre a environ 10 % de la demande
en électricité des pays de I'Union européenne d'ici
a2050. Et siles expérimentations menées au large
du petit archipel écossais se révelent viables a plus
grande échelle, le vent et 1a mer, qui ont faconné
la vie des Orcadiens, pourraient a I'avenir facon-
ner celle d'autres Européens. [

BOSTJAN VIDEMSEK (TRADUIT DE L’ANGLAIS
ET ADAPTE PAR ALINE MAUME)

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEQ +

Le port de Kirkwall
(8 500 habitants),

la «capitale» des
Orcades, accueille
l'unique station

de remplissage
d’hydrogéne de
I"archipel. Pour
l'instant, seuls cinq
véhicules, appartenant
aux autorités locales,
sont équipés de

piles a hydrogéne,
énergie dépourvue
d’émissions de

gaz a effet de serre.

GEO 125



ABONNEZ-VOUS A ( ;}-( ) ET SES

NOUVEAU S )/,

TR T K

VOIR LE MONDE AUTREMENT N2 200

un cahier de 12 pages ‘
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vrez chaque mois GEO, un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre et qui satisfait
votre envie de découverte et d’ailleurs. iy
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Océans. Les plus belles rencontres sous-marines du photographe Greg Lecceur.
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UINCROYABLE
HISTOIRE VRAIE
DE LA BOMBE ATOMIGUE

Le 6 aolat 1945, le monde entier
découvre, horrifié, I'existence de labombe
atomique, premiere arme de destruc-
tion massive. Mais dans quel contexte,
comment et par qui cet instrument de
mort a-t-il ét€¢ développé ? Véritable
saga de 470 pages, ce roman graphique
raconte les coulisses et les protago-
nistes de cet événement historique, des
mines d’'uranium du Katanga jusqu’au Japon en passant par
I’Allemagne, la Norvege, I'URSS et le Nouveau-Mexique.

www.glenat.com

L'ORIGINAL
RUCK 25
DE LAFUMA

LOriginal Ruck, nouveau
sac a dos de Lafuma,
durable et responsable,
ne fait aucun compromis
entre le respect de I'envi-
ronnement, le look et la
fonction. 1l est labellisé
Low Impact, qui identifie
les produits exemplaires
de la démarche environ-
nementale de Lafuma. La matiere principale est le
polyester recyclé a partir de bouteilles plastiques
déja recyclées, fabriqué 100% sans PFC, composés
chimiques nocifs pour la sant€ et I'environnement.

Prix indicatif 99 € sur www.lafuma.com/fr

y miel, un croquant inimitable, une
couleur gourmande. .. mais aussi
un collectif de 600 producteurs
francais engagés. Biodiversité,
V ressources naturelles, zéro-
plastique, anti-gaspillage...
Pink Lady® se mobilise autour
de 14 engagements pour garan-
tir un produit sain et de qualité
issu d'une production durable,
pour tous.

Découvrez notre charte

d’engagements sur
www.pomme-pinklady.com

PUBLICITE

ACTUALITES COMMERCIALES

INSTITUT COSTARICIEN DU TOURISME

Le Costa Rica, reconnu Champion de la ‘Terre, la
plus haute distinction environnementale décernée
par 'ONU en 2019, offre la possibilit¢ de pratiquer
un tourisme responsable. Bordé par I'océan Pacifique
et la mer des Caraibes, ce petit pays d’Amérique
centrale protége 26 % de son territoire par un réseau
de parcs nationaux et de réserves. Entre plages,
foréts, mangroves et volcans, la vari€té des paysages
du Costa Rica permet de vivre des expériences
authentiques au plus proche de la nature.

www.yisitcostarica.com/fr

NIKON

En 2020, Nikon lance le
Nikon D780 et le Cool-
pix P950 : deux appareils
photo qui s’adressent aux
passionnés, mais avec des
caractéristiques bien diffé-
rentes. Reflex numérique
plein format de trés haute
performance avec son AF hy-
bride, le Nikon D780, prodige en photos
comme en vidéos, est un véritable parte-
naire de confiance. Quant a I'unique Cool-
pix P950 (photo), doté d’un super-zoom 83X et de la
vidéo 4K, il saura ravir les photographes animaliers.

www.nikon.fr/fr_FR/

JUNGHANS

Lhorloger Junghans rend hommage a I'ceuvre
« variation 5 » de Max Bill, issue de la série gra-
phique « quinze variations sur un méme théme » de
I"artiste du Bauhaus. Ce coffret est composé de deux
montres max bill parfaitement assorties : le Chronos-
cope et la Kleine Automatic. Leur boitier est orné
de I'ceuvre ou s’entremélent lignes circulaires et
barres blanches plus prononcées. Le boitier contient
2 bracelets (blanc et noir) en cuir (possibilité de les
porter dissoci€s).

Limité a 222 exemplaires : 2 995 €,

Infos lecteurs : +33.(0)3.84.27.21.39
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omédien, auteur,
metteur en scene,
Alexis Michalik multiplie
les succes (au théatre,
ses créations le Porteur
d’histoire, Edmond, Intra Muros,
ou encore Une histoire d’amour,
font salle comble) et prépare
un spectacle musical pour
septembre 2020. Il a découvert
le sud du Maroc en 2008
lors d'un séjour pour un
tournage, mais c’est Casablanca,
plus au nord, o1 il a séjourné
plusieurs mois, qui I'a conquis.

GEO Votre premier contact

avec le Maroc a été

Marrakech mais le charme

n’a pas opéré. Pourquoi ?

Alexis Michalik En effet, car

ony est sans cesse alpagué

par des vendeurs des rues

et je m’'y suis senti simplement
touriste. Un mois plus tard,
nous sommes partis pour
Ouarzazate, a la porte du
Sahara. Cette petite ville calme
et détendue est connue pour
ses studios de cinéma, ol

d’ énormes productions ont été
tournées. Moi-méme je travaillais
alors sur une saga télé, Terre

de lumiére. Dés que le tournage
nous laissait un peu de

temps, je montais a cheval dans
les environs ou bien jallais
explorer les dunes de Merzouga
et dErfoud en plein désert,
ainsi que les oasis et les
palmeraies, avec leurs vendeurs
de dattes. Ce n'est que
quelques années plus tard que
j’ai découvert Casablanca.
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ALEXIS MICHALIK

C’est une grande ville de
3,5 millions d’habitants. Qu’avez-
vous remarqué en premier ?

'y ai séjourné a trois reprises,
a chaque fois trois mois, pour le
tournage des différentes saisons
de la série Kaboul Kitchen,
et j’ai alors découvert un Maroc
trés différent. Casablanca
est le poumon économique du
Maroc. Ce qui était autrefois
un village de pécheurs a poussé
comme un champignon depuis
le X1x°© siecle. C’est a «Casa» que
se trouve la mosquée Hassan-II,
I'une des plus grandes du monde,
mais aussi le Morocco Mall,
I'un des plus grands centres
commerciaux d'Afrique ! Cela
donne un étonnant mélange
de quartiers d’affaires, de
zones résidentielles avec de
sublimes maisons, mais aussi de
bidonvilles et de souks, comme
celui, tres grand, de Derb Ghallef,
situé dans un quartier populaire
et ou1 I'on trouve de tout. Enfin,
c’est aussi une ville de plages,
comme celle, immense, d’Ain
Diab, envahie de joueurs de foot.
gu’est-ce qui vous séduit

ans ce «grand bazar» ?
J’aime le fait que Casablanca soit
une ville a vivre. Elle a le charme
des cités grouillantes, brutes,
énergiques. Elle n’est ni chic ni
policée, un peu comme Marseille
ou Naples. Nombre de batiments
et de grands hoétels construits
sous le protectorat francais avant
les années 1960 ont depuis été
laissés a 'abandon et tombent
en décrépitude. Et alors qu’'a

La beaute
de Casablanca
vient de son
esprit de féte 9

Rabat, ou1 vit le roi, a seulement
une petite heure de route, la
meédina est jolie et entretenue,
ce n'est pas le cas de celle de
Casablanca. La beauté de la ville
ne vient pas des lieux mais

de ses possibles, de ses restos, de
son esprit de féte. En particulier
pendant la période du ramadan,
quand tout le monde est dans

la rue des la rupture du jetine.
Les hotels organisent alors

d’ énormes buffets, les gens

sont joyeux. Et la scéne

musicale est des plus actives.

Le poids de la religion se fait-il
fortement sentir la-bas ?

J’ai remarqué un contraste entre
ce qui se passe dehors, sous les
regards, et la vie dans l'intimité
des foyers. A I'extérieur, les gens
se surveillent : on ne vous servira
pas d’alcool a une terrasse de
café, les gens ne s’ embrassent
pas dans la rue.. Maisily a
toujours moyen de s'arranger

en négociant. Tant qu'on discute,
la partie n’est pas perdue et

il y a toujours une solution !

Cela est lié aussi a I'hospitalité
des Marocains. Je me souviens
d’'avoir pris un taxi un soir pour
me rendre a un anniversaire a
I'autre bout de la ville. Je n’avais
pas de cadeau et le chauffeur
m’a d’'abord trouvé un fleuriste
ouvert, puis m'a déposé devant
une patisserie pour que j’achete
un gateau et, comme nous avions
faim tous les deux, nous sommes
allés manger un chawarma
ensemble. Ce genre d'aventure
est possible a Casablanca ! &

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal
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Chaque mois, retrouvez Capital

notre émission dédiée a a7
I'immobilier. P
Achat, location, . B
réglementation... R~ o

Déecouvrez tout ce qu’il y
a a savoir sur le marche
et les tendances a venir.

En vidéo sur Capital.fr
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-~ Une ambiance
maitrisée.

“Nouvelle Golf avéé"Amh'em Light. 7 e R s

F?Faonger un rendez-vous bien commerité; motiver ses passagers pour une nuit de folie
ou bercer ceux dont les paupiéres s‘alourdissent... a chaque ambiance sa couleur avec— .
| I'éclairage d'intérieur ‘Ambient Light’ et ses 30 nuances. Car étre au volant, c'est aussi
' veiller sur ce qu'il se passe dans la voiture. C'est ¢a, la vie en Golf.
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