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Nouveau CAPTUR
HYBRIDE RECHARGEABLE

BONUS ECOLOGIQUE DE 2 000 €"
ET PRIME A LA CONVERSION JUSQU'A 5000 €”

(&Castrol
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Partir pres
de chez so1?

i1 allons-nous voyager demain ?
Et comment ? La sortie de ce
printemps anesthésié par le
confinement n'a pas effacé ces
questions qui ont émerge au
cours des longues semaines passées a regar-
der les nuages depuis les fenétres de nos domi-
ciles et a discuter avec nos écrans. Cet été, ce
sera la France. Mais aprés ? Pourra-t-on voya-
ger comme avant ? A quelles barriéres sani-
taires allons-nous devoir faire face ? N'est-ce
pas le moment de considérer difféeremment
nos temps de loisir ? Evidemment, des pro-
phétes ont proclamé la nécessité de «réinven-
ter le vovage», voire de «redonner du sens a
I'immobilité». Certaines de leurs harangues
sont fondées (on préfére tous la notion de
voyage a celle de tourisme de masse), d’'autres,
contestables. Le temps serait venu de «voya-
ger prés de chez nous», par exemple. Quand
I'injonction émane de ceux qui ont construit
leur notoriété grace aux escapades au bout du
monde, elle perd de sa crédibilité.
L'évasion prés de chez soi ? Soyons honné-
tes. Le confinement a justement montré que

UN REGARD PIONNIER S’EST ETEINT

Je me souviens de lui, il y a des années, alors qu'il venait
nous rendre visite a GEQ, avec Sabrina, son épouse.

Il avait I'allure de ceux qui sont chez eux dans les vastes
étendues du monde mais semblent égarés dans des
bureaux, entre plastique et moquette, Roland Michaud,
photographe, est décédé le 25 mai a Paris, a 89 ans.

Ce pionnier a élargi notre horizon vers des pays lointains :
Iran, Afghanistan, Pakistan... Entre 1977 et 1978, quinze
mois durant, il avait, avec Sabrina, sillonné ces régions

en camping-car, comme ils le firent encore pendant

huit mois en Inde en 1987. Leurs photos ont marqué

GEOQ et imprégnent encore le travail de certains de nos
photographes. La rédaction s'associe, chére Sabrina, a ta
douleur, et t'adresse encore, cher Roland, un grand merci.

c'est I'inverse qui nous a fait réver. Lappel du
large que nous aimons tant, étouffé par la
bureaucratie centralisatrice et ses désagréables
frontiéres : celle des kilométres autorisés ou
des heures de sortie imposées. Le désir de I'ail-
leurs, contraint par les gares et les aéroports
fermés. Et, hors pandémie, toutes ces fiévres
— délicieuses, elles — qu'apporte le voyage et
dont nous avons été guéris de force : franchir
une frontiére, voler au-dessus des cimes, plon-
ger dans la lumiére d'une mer de corail... Les
semaines de confinement nous ont rappelé la
force de ces désirs de liberté que nous portons
en nous. Il est temps de fermer la page de cette
saison intérieure. Et de reprendre gont a I'éva-
sion, en nous souvenant — effet collatéral posi-
tif du confinement —, qu'elle ne se trouve pas
forcément au bout du monde mais ici et main-
tenant, en levant les yeux sur les couleurs du
jour, I'horizon d'un matin clair, le soleil de miel
dans le jardin. Souvenons-nous de ce propos
que nous rapporte le chercheur Cyprien Ver-
seux, qui a passé douze mois dans les solitudes
nocturnes de I'Antarctique, la o1 pour sortir il
lui fallait enfiler quatre paires de gants. Plus
tard, dans le métro, & un ami qui lui deman-
dait si un confinement si extréme ne rendait
pas fou, Cyprien évoqua «la beauté des aubes
sur le désert de glace, les balades sous la Voie
lactée a midi, la neige qui absorbe la lumiére
de la Lune». Avant de se rendre compte que
I'ami n’'écoutait pas, plongé dans son portable,
entre émoticones et textos. Les prophétes du
voyage, c'est vrai, ont parfois raison. La liberté
commence prés de chez soi. La ou s'arréte celle
quon laisse a son téléphone portable. L]

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 5
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Les gardiens de la forét interdite Fait rare : Douze mois sur la planéte blanche

aJava, les Baduy, communauté ancestrale Lastrobiologiste Cyprien Verseux raconte
isolée, ont accepté la visite d'une photographe. son expérience unique en Antarctique.

L'abonnement a GEO, c'est facile et plus rapide sur geomag.club

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

[ALATELE ETETEE
En juillet, comme tous les mois, retrouvez GEO Reportage, votre rendez-vous G Complétez sur le Web lalecture du magazine.
sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, les détails sont a lire p. 101 Retrouvez nos reportages et encore plus

www.zeo.fr  sur geo.fr, et rejoignez notre communauté de
a I"I'P photographes amateurs, riche de plus de 30000 membres.

6 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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HEvadezvousavecGEO

Il est temps de souffler, de s’aérer et de profiter des beautés qui nous entourent.
Ces vacances d’été seront celles de |la redecouverte de la France. Balades dans
nos campagnes, bivouacs a la montagne, visite de notre patrimoine, de nos villages
paisibles... GEO.fr vous accompagne dans vos peregrinations et continue, par ailleurs
bien sdr, de vous faire passer les frontiéres avec ses reportages. #EvadezvousavecGEO

\Vacances en France

Nos merveilles naturelles et patrimoniales

&r Envie de vous évader
sans prendre l'avion, ni pas-
ser de longues heures dans
la voiture ? Pas besoin de
passer une frontiére pour
découvrir des paysages en-
chanteurs, des monuments
historiques importants ou
des plages paradisiagues.
Nos territoires sont encore

des zones inexplorées pour la plupart d'entre nous. Il suffit parfois de prendre un train régional ou de
se perdre dans les chemins de randonnées de sa région pour expérimenter un dépaysement inattendu.
Tout au long de I'été, GEO.fr vous propose des itinéraires et idées d'échappées made in France.
Retrouvez tous nos bons plans dans 'espace dédié sur notre site a I’adresse www.geo.fr/evene-

ment/vacances-en-france

Concours photo Vos lieux préférés

&> Jusqu'au 31juillet, connectez-vous et inscrivez-vous
a la Communauté photo pour poster les plus beaux cli-
chés que vous avez pris de vos sites préferés en France,
en précisant le lieu et la date de la prise de vue. Accom-
pagnez votre photogra-
phie du tag «concours-
france-20» pour que
notre jury composé de
membres de la rédac-
tion puisse sélectionner
le gagnant. Le membre
de la Communauté dont
la photo aura été préfé-
rée par la rédaction ga-
gnera un abonnement a
GEQ. Deux autres coups
de ceceur remporteront
un lot de magazines
(GEOQ, GEO Histoire, GEO
Aventure, hors-série...)

Ala une

Ecoutez GEO
avec le podcast
«Retour de terrain»

&> GEO fait aussi voyager sans
images avec son podcast Retour de
terrain, qui raconte les coulisses de
nos reportages grace aux récits de
nos reporters et photographes.
Chaque mois, nos journalistes y
parlent de leurs aventures, des dé-
couvertes et des rencontres qui les
ont marqués. Suivez les derniers
cow-boys et cow-girls du Far West,
en Californie, partez aux Seychelles,
le sanctuaire de l'océan Indien, ou
découvrez comment les nomades
mongols tiennent téte a un géant
minier. Ecoutez le podcast sur Apple
Podcast, Castbox, Spotify ou Deezer
et bien shr sur GEO.fr!

GEQ sur
|eS reseaux
Soclaux

»» [nstagram
@magazinegeo

Les plus belles photos
publiées dans GEQ
sont sur notre fil
Instagram. Suivez
aussi nos stories

sur le terrain

avec les journalistes
en reportage.

»» Facebook
@GEOmagFrance
Les derniers articles
et vidéos publiés
par GEO, a partager
et a commenter !

»» Twitter @ GEOfr
Des nouvelles fraiches
de la planéte et les
derniéres découvertes
archéologiques.

»> TikTok @geo

Des chronigues
d'actualité par

la rédaction et

des instantanés

«sur le vif» filmés

lors des reportages.

3> Pinterest
@magazineGED
Epinglez et partagez
nos coups de

cceur et bons plans
pour imaginer le
voyage de vos réves.

»> Youtube
@geofrance

Le meilleur des
vidéos voyage,
histoire et
environnement
de GEO.

Courrier des lecteurs : 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex. E-mail : redaction@geo.fr

8 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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VEHICULES HYBRIDES

RENAULT LANCE

LUHYBRIDE SUR

PMS crearive

Dans un monde qui
change etou il est
nécessaire de proposer
des énergies plus
respectueuses, Renault
confirme son leadership
dans la mohilité
électrigue. Son innovant
systeme d'hybridation
E-TECH réduit I'impact
environnemental, tout
en procurant un plaisir
de conduite inédit.

SES MODELES STARS -

es 2010, Renault, pionnier des

vehicules électriques, présentait

son concept-car ZOE. Un modele

expérimental trés proche de sa
version définitive, lancée en 2012. Aujourd’hui,
le constructeur francais est devenu N°1 des
ventes de vehicules électriques en France
comme en Europe. Produite dans les Yvelines,
ZOE aura conquis 44% de parts de marché
sur ce segment dans I'Hexagone en 2019!
Mais Renault ne s’est pas contente du 100%
¢lectrique.

Un leadership confirme

En 2014, au Mondial de I'Auto, le futur de
I’hybridation est déja en marche. Quelques
journalistes essayent le prototype Renault
EOLAB, motorisé par un systeme hybride.
Toute son ingéniosité tient dans une boite de
vitesses automatique innovante multimodes,
qui optimise les flux et permet a la batterie

de se recharger lorsque le véhicule est en
mouvement, et ce, en maximisant le plaisir de
conduire.

Début 2020, Renault présente, sur ses
modeles les plus vendus, Clio et Captur, son
systeme de motorisation hybride E-TECH.
Un moteur a essence de 1,0 litre est associé
a deux moteurs €lectriques, dont un plus
particulierement destiné au démarrage. Le tout
est maitris€ par la fameuse boite de vitesses
sans embrayage du prototype EOLAB. Le fruit
de six ans de recherches et de 150 brevets,
grace, notamment, a 'expertise Renault en
Formule 1.

Un plaisir de conduite inegale

Clio E-TECH Hybride est équipée d'une
batterie de 1,2 kWh (230 V) qui lui permet de
maximiser la conduite €lectrique en ville. Elle
se régeénere durant les phases de décélération
et de freinage en récupérant I'énergie cinétique.
Quant a Captur E-TECH Plug-in Hybride,
comme son nom l'indique, c’est un hybride
rechargeable sur une prise domestique ou
une borne. De fait, sa batterie dispose d'une
capacité beaucoup plus importante (9,8 kWh
et 400 V). Elle délivre plus de puissance aux
moteurs électriques, et permet donc de rouler
en €lectrique a des vitesses plus élevées, plus
longtemps.

Le plaisir de conduire E-TECH, c’est d’abord,
pour le conducteur, une réactivité et des
accélérations plus franches. Clio Hybride et
Captur Plug-in Hybride offrent un agrément



POLYVALENT - Avec sa
batterie rechargeable,
Captur E-TECH Plug-in
Hybride privilégie autant
les grands espaces que
la ville.

INEDIT - Clio E-TECH
Hybride et Captur E-TECH
Plug-in Hybride bénéficient
d'une boite automatique
innovante multimodes.

ELECTRIQUE - Sur Captur,
le nouveau mode PURE
permet de basculer

sur le 100 % électrique

en appuyant simplement
sur un bouton.

COMMUNIQUE

BENEFICES
AU QUOTIDIEN

PLUG-IN HYBRIDE
L

i
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de conduite inégalé. Le couple maximal des
moteurs €lectriques est disponible instanta-
nément pour un démarrage 100% électrique
et assure, en duo avec le moteur thermique,
des reprises et dépassements vigoureux, Les
puissances cumulées s'affichent a 140 ch pour
la berline, 160 ch sur le SUV. Idéal pour vous
garantir une conduite en toute sérénite,

L'univers urbain dépollué

La technologie E-TECH minimise surtout
I'impact environnemental. Avec une mini-
surcharge de 10 kg, Clio Hybride permet
d’assurer 80% des déplacements en ville en
tout-€lectrique, grace aux freinages fréquents
qui rechargent sa batterie. Les milieux urbains
sont le terrain de jeu privilégié de cette berline
hybride classique.

Avec sa batterie rechargeable — placée sous
le coffre et la banquette arriere coulissante —,
Captur Plug-in Hybride sautorise des pointes
a 135 km/h en tout-€lectrique (75 km/h pour
Clio) et une autonomie de 65 km en ville. De
quoi couvrir, en tout-€électrique et en toute
quictude, les trajets du quotidien, avant de
naviguer en mode hybride au long cours sur
les routes des vacances.




LAC FUREN, HOKKAIDO, JAPON

VENTRE AFFAME
N’A PEUR DE RIEN

e combat était inégal, mais

le petit renard roux a tenu
bon. Le Francais Philippe Ca-
banel était 14 au bon moment
pour saisir cette scéne un ma-
tin glacial de février dernier sur
un lac gelé du sud-est de l'ile
d’Hokkaido, au Japon. En hiver,
ici, 1a pitance est rare pour les
animaux sauvages. Ce jour-la,
le renard avait eu I'audace de
ravir un poisson a la barbe de
ces deux aigles : un immense
pygargue de Steller, 2,5 métres
d’envergure, bec orange, et un
pygargue a queue blanche, aux
serres redoutables. Rapaces qui
avaient eux-mémes volé la
proie a des pécheurs locaux. Au
péril de sa vie, le renard a plu-
sieurs fois échappé a ses rivaux,
leur abandonnant le poisson.
Au terme d’'un suspense hale-
tant, ¢’est lui qui a fini par'em-
porter. «Il est reparti a 'attaque
et a réussi a s’enfuir avec la

prise», raconte Philippe.

Philippe CABANEL

A 72 ans, ce Francais basé

a Lodéve, dans 'Hérault,
photographie la faune depuis une
vingtaine d’années, avec un maitre
mot : faire passer I'émotion.

12 GEO
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DA LAT, VIETNAM
REVERIE EMBARQUEE

300 kilometres du bruit in-

cessant des Klaxons dHo
Chi Minh-Ville et 4 une ving-
taine de minutes en voiture a
peine de la ville de P2 Lat, an-
cienne villégiature de mon-
tagne de 'empereur Bao bai,
ce paisible lac artificiel vietna-
mien est un appel a la médita-
tion. Sur 'image, par un petit
matin brumeux, un homme et
sa barque. Le métier du ra-
meur : faire faire un tour sur
I'eau aux visiteurs venus au lac
Tuyén Lam pour admirer le
paysage et découvrir le petit
monastére tout proche. En ce
jour de mars, il n'y avait per-
sonne et il faisait froid. «Long-
temps, cet endroit fut interdit
d’acces, explique le photo-
graphe, Luong Nguyen Anh
Trung, qui se rend ici plusieurs
fois par an. Pour y parvenir, il
faut marcher environ un kilo-
meétre dans la forét.» A la clé, ce
paysage d’estampe, parfaite-
ment composé.

-

A |

LUONG NGUYEN Anh Trung

Basé a Quang Ngai, ce Vietnamien
employé d'une grande marque
d’'optique, 4gé de 39 ans, a vu
plusieurs de ses clichés publiés
dans la presse internationale.
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Claudia P

LAC ONTARIO, CANADA

ATTENTION, CHIEN
VOLANT

n concentré d’énergie po-
sitive. C'est ainsi que Clau-
dio Piccoli aime décrire sa
photo, prise en septembre sur
les rives du lac Ontario, prés de

Toronto, au lever du soleil. On
y voit un koolie (berger austra-
lien) effectuer un saut specta-
culaire pour attraper le Frisbee
qu'une jeune femme vient de
lancer, le mouvement des va-
gues et les gouttelettes d’eau
autour de lui renfor¢cant encore
la puissance de 'action. Un cli-
ché qui a réclamé un peu de
concentration. «Impossible de
demander au chien de répli-
quer son saut car, une fois
mouillé, il n’aurait pas pu le
refaire», explique Claudio.
L’homme est un spécialiste du
genre : «faime montrer que les
chiens sont des athlétes hors
pair, dit-il. Vous allez rire mais,
avec mes clichés de ces héros,
j’'ai I'impression d’aider a nous
ameéliorer la vie I»

Claudio PICCOLI

A 48 ans, cet ingénieur aéronautique,
maitre de quatre border collies,

s'est fait un nom dans la
photographie canine et anime des
ateliers photo dans le monde entier.
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LE GOUT DE GEO

le petit
grain des
Americains

elon le Popcorn Institute, orga-
nisme financé par les fabricants
de mais soufflé, en 2019, on aurait
englouti aux Etats-Unis environ
guinze milliards de quarts (un
quart représente environ un litre) de cette
friandise. Lengouement des Ameéricains
pour cet en-cas croustillant ne date pas
d’hier. Des traces de pop-corn vieilles de
5 000 ans ont été retrouvées par des archéo-
logues dans une grotte du Nouveau-Mexique
en 1948. Bien plus tard, chez les Aztéques,
la céréale soufflée a servi d’aliment mais
aussi d'ornement rituel ou encore d'offrande
a Tlaloc, le dieu de I'eau et de la fertilité. Les
conquistadors puis les baleiniers ont contri-
bué a la diffuser a travers ' Amérique. Le pro-
cédé n'a pas varié depuis les origines : le
mais est chauffé pour que I'humidité qu'il
contient se transforme en vapeur. Celle-ci
agit comme une Cocotte-Minute a l'inté-
rieur du grain et le fait éclater. Le pop-corn
est élaboré avec une variété particuliere de
mais, appelée Zea mays everta, au taux d’hu-
midité idéal (entre 13 et 14,5 ). Le mot pop-

Le pop-corn

corn fit son entrée dans le Dictionnaire des
américanismes en 1848. Au début du
XX° siecle, on grignotait cette friandise au
cirque ou dans les fétes foraines... mais, sur-
tout pas au cinéma ! «Les cinémas ne sou-
haitaient pas avoir affaire avec le pop-corn,
raconte 'historien de l'alimentation Andrew
F. Smith, dans son Popped Culture : A So-
cial History of Popcorn in America (Smith-
sonian Institution Press, 2001, non traduit).
Ils ressemblaient a de vrais théatres, avec
de magnifiques moquettes et des tapis qu'ils
ne voulaient surtout pas salir !» La Grande
Dépression de 1929 fit de cette friandise a
quelques cents le cornet un des rares «luxes»
que I'on pouvait s'offrir. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, faute de sucre, le mais
é¢claté embaumait les rues américaines et
désormais les cinémas, qui s'étaient démo-
cratisés. En 1945, 1a moitié du mais soufflé
consommeé aux Etats-Unis I'était dans les
salles obscures ! Larrivée de la télévision
dans les années 1950 fit trembler les fabri-
cants, jusqu’a l'invention du micro-ondes a
la fin des années 1970. Aujourd hui, 70 % du
pop-corn est consommeé a la maison et, se-
lon une étude de I'université Cornell, parti-
culierement devant les films... tristes. Reste
a savoir quel sera l'impact du confinement
sur la consommation de ce snack réconfor-
tant, qui gagne aussi du terrain en Asie et
dans les pays émergents. [ ]

CAROLE SATURNO

UNE RECETTE...
EXPLOSIVE

Riche en fibres, sans gluten.
peu calorique et pauvre en
graisse (sauf sil'on céde

a la tentation du beurre ou
du caramel), le pop-corn
est un allié intéressant du
point de vue nutritionnel.

Il est aussi trés bon marché
et facile a préparer chez soi.
FAIRE CHAUFFER deux
cuilleres d'huile (coco,
tournesol...) dans une grande
casserole et y placer
guelgques grains de mais

a pop-corn (4 ou S).
QUAND ILS ECLATENT,
verser du mais jusqu'a former
une couche au fond de

la casserole. Couvrir, retirer
du feu moins d'une minute,
puis remettre sur le feu
toujours avec le couvercle...
et |a, c'est I'explosion !
QUAND LE BRUIT CESSE,
les gourmands peuvent
ajouter aux grains du sucre
de canne ou du beurre
fondu avec un peu de sel.

18 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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'CEIL DE GEO

Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un theme.

L’AFGHANISTAN

Dans le film
d’animation de
la réalisatrice
Zabou
Breitman,

les gouaches
délicates
d’Eléa Gobbé-
Meévellec
rendent a
merveille les
lumiéres de ce
' Moyen-Orient
= MEaconnu.

LES TUMULTUEUX
LENDEMAINS DE KABOUL

sillonnée par des talibans surarmés. Les
femmes ont disparu derriére des tcha-
dris. Les personnes jugées coupables d'avoir

E té 1998. La capitale afghane est en ruine,

violé la charia sont exécutées publi-
quement. Dans ce climat de terreur,
Mohsen et Zunaira, respectivement
professeurs d'histoire et de dessin, en-
visagent de s'exiler. Le jeune couple
ne peut plus enseigner. Mais Mohsen
va commettre 'impardonnable :
prendre part A une lapidation. Zunaira,
elle, est arrétée et placée sous la sur-
veillance d'Atig, un gedlier las et miné
par la maladie de sa femme. La cinéaste
Zabou Breitman a choisi de recourir a

LEs "
HIRONDELLES
oe KABOUL .

Les Hirondelles de
Kabouwl, de Zabou
Breitman et Eléa
Gobbé-Mévellec,
éd. France Télévisions
Distribution, 15 €,

I'animation pour adapter Les Hirondelles de
Kaboul, hymne a I'amour et a la résistance de
I'écrivain algérien Yasmina Khadra. Sa coréa-
lisatrice en charge de la conception graphique,

Eléa Gobbé-Mévellec, repérée pour sa
contribution au long-métrage Le Chat
du rabbin (2011), parvient a recréer les
lumiéres éblouissantes de la capitale
moyen-orientale. Ses gouaches déli-
cates, éloignées de tout réalisme brut,
permettent au spectateur de regarder
la barbarie en face. Elles mettent en
avant ce qui donne des raisons d'es-
pérer : la beauté, I'éducation et la so-
lidarité face a I'adversité. [

FAUSTINE PREVOT

20 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Des alliés qu’'on a laissé tomber

Au péril de leur vie, 800 Afghans ont servi d'interprétes (tarjuman, en
langue dari) a I'armée francaise venue combattre au sein de la coalition
internationale aprés les attentats du 11 septembre 2001. Au départ des
forces armées tricolores en 2014, la plupart des traducteurs ont été
abandonnés a leur sort. Les journalistes Quentin Miiller et Brice Andlauer
ont enquété, et le dessinateur Pierre Thyss a retracé le parcours de

trois de ces tarjuman. A ce jour, seuls 250 ont obtenu le statut de réfugié.
Troductewrs afghans, une trahison francaise, de Q. Miller, B. Andlauer et P. Thyss, éd. La Boite a bulles, 17 €

BEAU LIVRE
Arts libres

Entre 1996

et 2001,

les talibans
avaient
interdit aux
i 4 artistes

de travailler.
Alors qu'une partie de
I'Afghanistan reste sous
leur joug, une nouvelle
génération, dont les
ceuvres sont rassemblées
dans Kharmohra, multiplie
peintures performances
et photos pour chroniquer
son quotidien et militer
en faveur des opprimés,
femmes, homosexuels,
Hazaras chiites...

Kharmohra, collectif,
éd. Actes Sud (2019), 25 €,

SERIE
Piece maitresse

Lagent de
la CIA Carrie
Mathison
est envoyée
a Kaboul
pour
orchestrer
le retrait des troupes
américaines. Pour son
ultime saison, Homeland
fait de I'Afghanistan le
centre de I'échiquier
mondial ou continuent a
s'affronter Etats-Unis et
Russie. Comme dans les
romans de John le Carrég,
les espions, désabusés et
francs-tireurs, défendent
les valeurs de leur pays.

Homeland saison 8, de H, Gordon et
A. Gansa, sur myCANAL et Netflix.

Queéte de vérité
mqres | Mars 2001,
les talibans
dynamitent
les bouddhas
de Bamiyan.
A Kaboul, un
porteur d’'eau
dissimule son attirance
pour sa belle-seceur ; en
France, un sérigraphiste
afghan exilé fuit les siens
pour repartir a zéro. Avec
ces récits, Atig Rahimi
explore le poids des
carcans sociaux, le prix des
apparences et |la volonté
d’écrire son destin.

Les Porteurs d'eau, d°A. Rahimi, £4.
Gallimard, 7,50 €, parution le 10 sept.

LAFCHAMISIAN
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qui émerge sur une vaste plaine du comté de Sligo.

UN GEANT VERT

Les glaciers ont modelé limposante ﬂmmmdumlszﬁnﬂ
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ARAN : PLONGEE DANS
L’AME GAELIQUE
P. 34

DANS LES PAS DU
{{PEUPLE MARCHANT»
P. 46

UNEXREVANCHE
IRLANDAISE
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ruines
d

dans les environs du
chiateau médiéval de
Dunluce. Construit
sur une falaise face a
I'océan dans le comté
d’Antrim (Irlande
du Nord), I'édifice,

I
Game of Thrones.
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PARC-NATIONAL
DE ntva EAGH

16 500 HA
DE BEAUTE

Pour qui survole

son aride entrée sud,
le parc national de
Glenveagh («vallée
des bouleaux»), dans
le Donegal, semble
bien mal nommeé. Mais
au-dela se cachent de
verdoyantes plaines,
un vaste lac (le

Lough Veagh), des
marécages, des

foréts et méme un
chateau de style
irlando-écossais

que I'on peut visiter.
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DES'GEANTS

LES MARCHES
DE L'OCEAN

Des étres
gigantesques auraient
faconné cette
Chaussée des Géants
censée conduire, dit la
légende, jusqu’en
Ecosse. Les géologues,
eux, expliquent qu'il

y a soixante millions
d’années, ces

40 000 colonnes de
basalte, parfois hautes
de 12 m, sont nées

de coulées de lave.
C'est la premiére
destination touristique
nord-irlandaise.
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DES PATURAGES
TRES COURUS

Ces moutons paissent
sur le site naturel

le plus visité de I'Eire,
dans le comté de
Clare : les falaises de
Moher, murailles de
calcaire et de schiste
érodées par le vent
et les marées. Un
million de personnes
viennent admirer
chague année ce
site, d'oll par temps
clair on apercoit les
fles d’Aran semblant
flotter a I'horizon.

GEO 31
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FASTUEUX
ET MAUDIT

Par amour pour sa
femme morte en 1875,
Mitchell Henry, un
financier britannique,
fit de Kylemore Castle,
leur palais victorien
du Connemara,

un lieu de mémoire
doté d'arbres rares,

de vitraux somptueux,
d’'une abbaye et d'un
mausolée, Comble

de malheur, I'une

de ses filles mourut
dans un accident

non loin de la.
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Sur I'ile d'Inis Mér, aux abords de Din Aonghasa, un fort datant I'dge du bronze (1100 ans av. JC), les falaises surplombent 'océan d'une centaine de métres.
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ARAN :

PLONGEF

DANS LAME
GAELIQUE

CHOUE A LA SORTIE DE
CET ARCHIPEL BAT
ASSAILLI PAR

DERE COM
CULTU
CO

BAIE DE GALWAY,
PAR LES VENTS ET
LANTIQUE EST CONSI-
L'ULTIME REFUGE DE LA

ELTE. UN MONDE ROCAILLEUX
ELLE DE FORTS ET DE CHAPELLES.

UN CONCENTRE DE BEAUTE SAUVAGE ET DE POESIE ECHE-
VELEE QUE NOTRE REPORTER A EXPLORE EN PLEIN CEEUR

DEL’HIVER, SUR FOND

D’ELEMENTS DECHAINES.

Teint de cire, machoire crispée, oeil
noir, le pilote a sa téte des mauvais
jours. Plus d’'une heure gu’il attend
une fenétre météo permettant de dé-
coller de I'aérodrome du Connemara,
pres de Galway. Seuls les galons dorés
rivés aux épaulettes de son vieux blou-
son d’aviateur rassurent un peu les six
passagers qui, en ce matin tourmenté
de fin janvier, prennent place dans le
coucou de la compagnie Aer Arann
Islands. L'engin est un Britten-Nor-
man Islander, un bimoteur a hélices
pas plus large qu'une torpille. «Un ap-
pareil connu pour sa capacité a atter-
rir sur des pistes non homologuées»,

explique mon voisin de siége en se
rongeant les ongles. Jeune inspecteur
d'académie, la trentaine bardée de di-
plomes, il s'appréte a visiter 'une des
deux écoles de l'ile d'Aran. «Ils ont
choisi le meilleur moment pour m'en-
vovyer en enfer !» dit-il en riant avant
que la mise en route des moteurs ne
rende toute conversation impossible.
Sur le tarmac, un vent du nord gonfle
en continu une manche a air en lam-
beaux. Des moutons hirsutes nettoient
les patures qui bordent la piste étroite,
laquelle s’achéve facon tremplin : au
bout, le petit avion s'élancera au-des-
sus de I'Atlantique afin d'accomplir
ce qui constitue 'un des trajets les plus
courts répertoriés par I'aviation com-
merciale : huit minutes et trente-deux
secondes. En un clin d'ceil, 1a cote
s'évapore. A quarante meétres au-
dessus de I'océan en furig, le vol eee
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«Un champ de rocs nus» :
ainsi le poéte irlandais
John Millington Synge
décrivait-il, au début

du xx* siécle, le paysage
calcaire d'Inis Mdr.

Avec quatorze kilometres
de long et trois de large,
elle est la plus

grande des trois iles de
l'archipel d’Aran et

abrite 860 habitants.

GEO 37
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eee évoque alors le parcours infernal
d'une feuille morte ballottée par le
vent. La traversée s'achéve au ras des
vagues par un atterrissage qui vous
fait jurer d’aller a4 la messe tous
les dimanches... Soulagé, le pilote
se recoiffe en nous souhaitant la bien-
venue a [nis Mor, la «grande ile»,
celle que les gens d’ici nomment
Arainn, en gaélique. Je récupére mon
bagage en titubant. Linspecteur d’aca-
démie, lui, est allé se remettre de son
mal de I'air a I'écart dans les dunes. Je
ne saurai jamais son nom.

tterrir en plein hiver sur cet
archipel a l'extréme ouest
de I'lrlande est un voyage a contre-
saison. Un périple au bout du monde
et au bout de soi-méme, a dix-huit ki-
lometres a peine au large de Main-
land, I'ile principale de I'lIrlande. Juste
a la sortie de la baie de Galway, mais
déja sur une autre planéte... Assom-
mées de bourrasques et de vagues,
trois petites iles forment ici un saisis-
sant finistére celtique. «<Les derniéres
paroisses avant ' Amérique !» plai-
santent les pécheurs. Cing mille ki-
lomeétres de houle les séparent tout
de méme de cet autre continent ol1
tant de catholiques pauvres migrérent
au cours des XIX® et XX siécles en
gquéte d'une vie meilleure... Mais
gu'importe, Aran occupe une place a
part dans le coeur des Irlandais, dont
beaucoup voient I'archipel comme
I'ultime bastion de I'ame gaélique.
Occupé depuis au moins cing mille
ans, ce territoire abrite 'une des plus
fortes concentrations de vestiges ar-
chéologiques du pays. Des ruines mys-
térieuses, encombrées d'éboulis. Ici,
des forteresses élevées par d'énigma-
tiques tribus celtes. La, des restes de
monastéres médiévaux dont les murs
a demi écroulés suintent de légendes.
Mais l'aura d'Aran tient surtout a son
idiome ancestral, le gaélique. Le mil-
lier d’habitants permanents de I'ar-
chipel use encore au quotidien de ce
langage hérité des premiers Celtes,
avec des «r» roulant comme des ga-
lets brassés par le ressac et des «u» so-
nores qui font penser a des hennis-

38 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Les falaises de la cote d'Inis Mor (ici
a I'ouest) semblent infranchissables.
Mais elles ne sont pas indestructibles :
les coups de boutoir de 'océan ont
eu raison d'une partie du promontoire
sur le littoral nord en 2018.

sements. Certains anciens ne parlent
méme que cela. Une exception cultu-
relle, car le gaélique est de nos jours
la premiére langue officielle de I'lr-
lande (devant I'anglais), mais sa pra-
tique est partout en recul, avec un peu
moins de 75 000 locuteurs qui I'em-
ploient au quotidien, soit seulement
1,5 % de la population du pays.

Dans ce contexte, Aran fait figure
de conservatoire de la tradition. Déja,
ala fin du X1x° siecle, époque du Cel-
tic Revival («renouveau celtique», un
mouvement littéraire réhabilitant la
culture traditionnelle irlandaise mise
amal par la colonisation britannique),
le poete William Butler Yeats avait
suggéré a I'écrivain John Millington
Synge de se rendre 4 Aran pour y ap-
prendre le parler des Aranais et rele-
ver leurs vieilles légendes. Synge fit
quatre séjours sur place et en tira un
classique de la littérature irlandaise,
intitulé Les Iles d'Aran (1901). Devenu
culte, adapté plus tard au cinéma
(LHomme d'Aran, de Robert |. Fla-
herty, 1934), 'ouvrage a consacré a ja-
mais la réputation de cette enclave.

armi les autres visiteurs cé-

lebres, I'écrivain voyageur
suisse Nicolas Bouvier (1929-1998)
débarqua ici a I'hiver 1985 afin de réa-
liser un reportage pour GEQ. Un péri-
ple «dans I'absolue sauvagerie des
tempétes», raconta-t-il, alors que «la
meétéo a mis ces iles sous narcose» et
que «les habitants se terrent comme
des homards dans leur chaumiére». Il
en a tiré plus tard 'excellent Journal
d’'Aran et d’autres lieux (éd. Payot,
1990). Ce matin, comme dans les
pages échevelées de Bouvier, les
trois cailloux solitaires défient eee
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UN TRICOT QUI EN DIT LONG

réalité s’appeler pull d'Aran, caril fut inventé dans l'archipel, sans doute

B eige, lourd, increvable et chaud, le fameux pull irlandais devrait en

a la fin du Xvil© siecle. Jadis, chague hameau, souvent occupé par une
méme famille, avait son point de tricot particulier, comme un sceau. Ces motifs
figurérent d'abord sur les hautes chaussettes des pécheurs. Puis se déplacérent
sur le pull, se parant de symbolisme, subtil témoin de la culture gaélique.
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LE POINT EN CORDAGE

C’est I'un des points les plus simples, au moins

en apparence. Le plus répandu aussi dans l'archipel
(avec des variantes). Il s'inspire des cordages et

des amarres des bateaux. Un symbole a la fois des
liens d’entraide, sur 'embarcation comme au village,
mais aussi d'espoir et de sécurité. La garantie de
rentrer au port pour s'amarrer et retrouver les siens.

LE POINT EN NID D'ABEILLE

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, Aran

est un refuge trés important pour les abeilles, dont
on trouve ici dix variétés, certaines endémiques.
Et cela ne date pas d’'aujourd’hui. Comme en
témoigne ce dessin trés classique, incarnation du
labeur de l'insecte butineur, aussi exigeant que
celui du pécheur, et qu'il faut protéger au mieux.

LE POINT DE LA SAINTE TRINITE
Trois points s'entrecroisent pour former la Sainte
Trinité (le Pére, le Fils et le Saint-Esprit constituant

un Dieu uniqgue) des catholiques, une protection
divine a laquelle s'accrochaient jadis les pécheurs. Ce
motif se nomme aussi parfois blackberry stitch (point
de la mire) pour sa similitude avec ce fruit sauvage
qui pousse au bord du chemin tel un cadeau divin.

LE POINT DU DIAMANT

Il faut deux semaines pour tricoter un pull d'Aran,
mais le double avec ce motif. Le losange, joyau
technique, est né d'une légende locale. Un pécheur
était affamé par des nuits en mer sans capturer le
moindre poisson. En tirant une derniére fois son filet, il
y découvrit un cadeau de Dieu : un diamant. Ce point
représente la chance et I'espérance de jours meilleurs.

LE POINT EN ZIGZAG

Une représentation de la persévérance et du calme
face a la tempéte. On appelle parfois ce dessin «sentier
du mariage». Pas une ligne droite, donc. Un chemin
sinueux avec le pire et le meilleur, les bourrasques et
les accalmies. La vie comme sur un bateau au beau
milieu de I'Atlantique. Ce motif s'inspirerait aussi

des routes de l'ile qui zigzaguent d'un village a I'autre.
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eee les éléments de leur air renfro-
gné. Au loin, en ombre chinoise, je de-
vine Inis Oirr, «I'ile de I'est», une ga-
lette d'a peine huit kilomeétres carrés
ou sagrippent 260 habitants. Plus prés,
c’est Inis Meain, «l'ile du milieu»,
150 dmes. De puissants courants I'en-
serrent et les vents mauvais l'isolent
si souvent que, méme a la belle sai-
son (d’avril a septembre), lorsque de
nombreux ferries assurent les liaisons
quotidiennes d'uneile a I'autre ou vers
le «continent», on n'est jamais sar de
pouvoir en repartir. Et puis, il v a Aran
(Inis Mo6r), ot je viens de débarquer.
Lile qui donne son nom a l'archipel
est la plus peuplée (860 habitants dans
quatorze hameaux). Superbe d’austé-
rité, luisante d’ humidité, c’est une im-
mense dalle de calcaire de quatorze
kilométres de long pour trois de large
qui émerge au milieu des flots.

ilronan (Saint-Ronan) est

le village principal. Mon
logeur, Bartley Hernon, 60 ans, m'y
accueille dans sa langue étrange. Il ne
dit pas «hello» mais «dia duit» (pro-
noncer [di ya gw-itch]), ce qui signi-
fie, en gaélique, «Dieu avec vous». Che-
veux blancs, joues écarlates, scieala
main, I'ancien pécheur m'attend en
bleu de travail sur le seuil de sa pen-
sion — la seule ouverte en hiver. Je le
dérange en pleine pose d'un nouveau
parquet. Il me regarde d'un air suspi-
cieux, comme si j'étais une créature
sortie de ce que les gens d’ici ap-
pellent le side, I'outre-monde. «On n'a
pas I'habitude de voir des étrangers a
cette période», lache-t-il aprés un long
silence, avec un accent a couper au
couteau. Quand la mer devient chaque
jour ou presque une citadelle, I'archi-
pel m'est plus que solitude et travaux
domestiques. Le port somnole. Qutre
les deux écoles et la caserne des
gardes-cotes, un pub, 1a poste et la su-
pérette continuent de tourner. L'été,
en temps normal, 'ambiance est tout
autre : I'ile n'a plus une chambre eee
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eee de libre et voit déferler en quel-
ques semaines 200 000 touristes. La
plupart seulement pour la journée.
Randonneurs, mordus de vieilles
pierres, assoiffés de grand air, orni-
thologues amateurs attirés par les co-
lonies de sternes et de guillemots
noirs. «Drole d’'idée de se pointer
guand il n'y a rien a voir», grommelle
Bartley. «<Posez vos affaires, je vais re-
mettre le chauffage en route», con-
clut-il alors que son chien, Potter, un
batard au pelage noir perclus de rhu-
matismes, m'accompagne jusqu’'a ma
chambre o1 la température ne dé-
passe pas dix degrés.

ehors, le ciel est si bas
qu'on pourrait le toucher.
Une route grimpe vers une ancienne
citerne en pierre située au centre des
terres et qui offre un panorama de l'ile.
Quatre heures de marche pour I'at-
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teindre et découvrir la beauté specta-
culaire d’Aran. L'ouest est le domaine
des hautes falaises qui plongent
abruptement dans la mer. Certains de
ces A-pics se hissent a plus de cent
metres de haut. Vers l'est, le paysage
penche lentement, tel un bateau ivre,
jusqu’a des criques accidentées qui
servent de villégiature a une colonie
de phoques. Ca et 13, des dunes héris-
sées d'oyat — le chiendent marin — et
des plages de sable blond ajoutent a
I'incongruité de cet outre-mer irlan-
dais. Lintérieur des terres, lui, forme

Remparts contre le vent, ces murets
délimitent des parcelles sur Inis
Qirr, la plus petite des iles d'Aran.
Au prix d'un dur labeur, les iliens
cultivaient jadis orge et pommes

de terre sur ces terres calcaires.

un curieux damier. A perte de vue, des
murets de pierre séche, hauts d'envi-
ron un métre cinquante, forment des
parcelles rectangulaires. Ces murs,
dont certains ont plus de trois siécles,
furent montés au prix d'un labeur in-
concevable dans le but de faire pas-
ser peu a peul'ile du gris au vert, pour
en tirer quelque chose : un peu d'orge,
quelques pommes de terre, de maigres
prairies pour les bétes... Utilisée dans
I'Ouest irlandais, olt domine le pla-
teau calcaire du Buren, la méthode
consistait a fertiliser un terrain cou-
vert de pierres. D'abord en concassant
et déplacant la caillasse pour en faire
une cloture, utile rempart contre le
vent. Puis en déposant sur le sol aride
un mélange de sable et d'algues afin
de créer une fine couche de substrat.
Des années d'efforts pour pouvoir en
vivre ! Chaque demi-hectare rendu
cultivable représente ici le labeur de
deux générations d'habitants. «Au-
jourd’hui, tout ce qui a pu étre pris see
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eee surlaroche I'a été m'explique Cy-
ril O'Flaherty, 46 ans. Mis bout a bout,
ces murets s’ étendent sur 4 000 kilo-
metres pour I'ensemble des trois iles.»
Artiste-peintre et guide, Cyril, intaris-
sable conteur, sait de quoi il parle: sa
maison ripolinée bleu lavette est cer-
née par ces cultures de I'impossible.
«Le plus terrifiant, c’est qu'il faut sans
cesse entretenir ces terres, sinon, en
guelques semaines, I'érosion met la
roche a nu», ajoute-t-il. Courbé sur son
lopin, 'homme d'Aran est, plus qu'un
jardinier, un Sisyphe agricole.
Malgré tout, ces aménagements sé-
culaires couplés al'isolement et al'ab-
sence de pollution (seuls les résidents
a 'année ont le droit d’avoir une voi-
ture) font de 'archipel un paradis de
nature. Au printemps, gentianes, cen-
taurées et orchidées endémiques foi-
sonnent. Au total, 450 espéces diffé-
rentes, soit 80 ", de la flore irlandaise.
Et un festin d'exception pour la cen-
taine de chévres de Gabriel Faherty.
A 50 ans, cet ancien patron de péche
s'est inventé une seconde vie en de-
venant producteur de fromage.
«Quand je me suis lancé, I'ile m’'a pris
pour un fou, mais mes produits rem-
portent aujourd hui pas mal de prix
d'excellence», raconte-t-il fierement
en me tendant une tranche de sa feta
maison. L'air salé, 'hygrométrie idoine
pour un affinage en douceur et le lait
au gout fleuri font qu'en bouche «le
dernier fromage avant ' Amériques»,
comme aime a le qualifier Gabriel, est
un régal. Il y a peu, le néofermier s'est
associé avec David O'Halloran, 38 ans,
son ami et voisin producteur d'algues,
histoire d'assaisonner d'une note ma-
rine quelques-uns de ses crottins frais.
Succeés immédiat. Plusieurs tables gas-
tronomiques a travers I'lrlande s'ar-
rachent cette nouveauté. «<Il faut dire
que mes algues sont exceptionnelles»,
se vante David. C'est 4 marée basse,
de 'eau jusqu'aux genoux, les bras
chargés d'une épaisse chevelure
caoutchouteuse, que ce colosse aux
yeux bleus m'accueille. Penché sur la
greve, il est en pleine récolte. En 2015,
ce descendant d'Irlandais a décidé de
quitter la Nouvelle-Zélande ot il vi-
vait depuis I'enfance pour s'installer
a Aran avec sa femme Jenny, née ici.
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A Inis Mor, sur le chemin du site
archéologique de Dun Aonghasa, le
café Teach Nan Phaidi, dans une
chaumiére du hameau de Kilmurvey,
sert des spécialités comme le
Guinness stew, une potée d'agneau,
carottes et patates a la biére brune.

Désormais, il développe la florissante
affaire créée dans les années 2000
par son beau-pére. Commercialisés
via Internet ou dans quelgues bou-
tiques chics de Dublin sous la marque
Blath na Mara («fleurs de la mer»), sa
salade de kombu et ses flocons de
dulse 4 saupoudrer sur un poisson
s'exportent a merveille.

elon Martin O'Flaithearta,

autre habitant rencontré en
chemin, tout cela ressemble a «une
résurrection». «L'ile a changé en
quelques décennies, se réjouit-il. Des
jeunes reviennent avec I'envie de faire
quelque chose de cette terre jadis si
ingrate et le tourisme nous fait tous
mieux vivre.» A 57 ans, cette grande
gueule aux cheveux ébouriffés est le
dernier éleveur de moutons de la race
galway. Autrefois, leur laine «robuste,
soyeuse et élastique» servait a faire
les fameux pulls d’ Aran, dont les dif-
férents motifs tricotés [lire encadré]
permettaient, dit-on, d'identifier les
corps des pécheurs disparus en mer :
dans le moindre hameau, chaque fa-
mille avait son propre point de tricot...
Martin a maintenant un réve : relan-
cer la fabrication 4 une échelle semi-
industrielle. <A I'exception de ceux
que quelques vieilles dames tricotent
a la maison, nos célébres pulls sont
tous élaborés en dehors de l'ile, au
mieux en Irlande, au pire en Chine,
remarque-t-il. La réouverture d'un
seul atelier garantirait une vingtaine
d'emplois.» De quoi tourner définiti-
vement la page douloureuse de la fin
de I'industrie de la péche. Celle-ci
occupait la majorité des familles jus-
gqu'aux années 1980 et désormais ne

concerne plus que trois petits chalu-
tiers cotiers. Les quotas toujours plus
contraignants, la raréfaction des res-
sources, mais aussi la multiplication
des normes (sécuritaires, sanitaires,
sociales, etc.) obligeant a des inves-
tissements toujours plus lourds pour
les armateurs ont eu raison de ce haut
lieu de la péche qu'était Aran.

Le lendemain, je retrouve mon
guide, Cyril O'Flaherty. Au volant de
son vieux 4x4 Mitsubishi rouge, il me
conduit vers les falaises du sud-ouest,
une des zones les plus reculées. Nous
garons la voiture dans le creux d'une
vallée ol1 nichent des hérons, avant
de poursuivre a pied. Trois kilomeétres
a crapahuter pour aboutir au pied des
ruines du Diin Duchathair, le «fort
noir», ainsi nommeé en raison de la
couleur charbonneuse des rochers.
Entre les coups de boutoir de l'océan
en contrebas et les rafales de vent qui
n'ont pas rencontré le moindre obs-
tacle depuis Terre-Neuve, Cyril hurle
quelques explications, des bribes de
légendes, mais je n'entends pas grand-
chose. Bizarrement, cette forteresse
en arc de cercle, haute par endroits
de six meétres, ne surveille pas le large.
Colossal hémicycle de pierre séche,
I'enceinte fait face a I'intérieur de l'ile,
comme sile danger devait forcément
venir des iliens eux-mémes, de I'in-
térieur d'Aran et non d'un envahis-
seur arrivant par la mer. En cas de
siege, impossible de fuir, sice n'esten
se précipitant dans le vide. Etrange
édifice ! Que pouvait-il bien défendre
ici, au beau milieu de I'Atlantique ?
Au pied du fort, des rocs saillent
comme de vieux os. Les archéologues
v ont vu «des chevaux de frise», c’est-
a-dire des rangées compactes de
pierres plantées obliquement dans le
sol. Telle une herse inversée, le dis-
positif vise a empécher I'avancée des
assaillants. De quoi accréditer la these
d'un ouvrage militaire.

Sur les trois iles, onze forts de ce type
essaiment au sommet des falaises.
Tous furent édifiés entre 1100 et
200 avant notre ére par des tribus
celtes dont personne ne sait rien. Plus
au nord, une éreintante randonnée
d'une journée entiére nous méne, Cyril
O'Flaherty et moi, a un autre monstre



de pierre : le Dun Aonghus, une cita-
delle qui culmine a I'aplomb d'une
paroi crayeuse. Au XIX® siécle, I'archéo-
logue irlandais George Petrie la qua-
lifia de «\monument barbare le plus
magnifique d’'Europe». Pas faux. La-
haut, on al'impression de s'asseoir au
bord du monde connu. Face a nous, le
plein ouest. Lhorizon s'embrase a
I'heure du couchant. Des goélands au
ventre argenté dansent dans I'écume
scintillante. «Comment ne pas pen-
ser que cette estrade était dédiée aux
rituels druidiques ?= souffle Cyril.

ous ceux qui font le voyage

jusqu’ici le ressentent : il
émane d'Aran une vibration particu-
liere. Entre hypothéses historiques,
superstitions et mythologie, I'archi-
pel sait mener en bateau ses visiteurs.
Et les habitants, a la piété jamais deé-
mentie mais incorrigibles conteurs,

se font volontiers les complices de la
manceuvre. «Ces gens ne font pas de
distinction entre le naturel et le sur-
naturel», écrivait déja a leur propos
John Millington Synge dans les Iles
d’'Aran. «Pays du mensonge», juge
pour sa part Nicolas Bouvier dans son
Journal. Comme lui, chaque soir au
pub, je me pose prés du poéle qui rou-
geoie pour entendre des buveurs de
biére brune parler de fées voleuses
d'enfants et de coracles (cwrwgl, les
canots traditionnels) inexplicable-
ment gobés par des fantomes aussi
vaporeux que la brume. Comme lui,
les jours suivants, j'explore des églises
décapitées, des ermitages en ruine,
des cimetiéres supposés truffés de re-
ligues. Comme lui, j'en repars bre-
douille. Impossible de résoudre
I'énigme - la éniéme - que constitue
la présence attestée ici a partir du
vesiécle des premiers chrétiens irlan-
dais. Pourquoi s'installérent-ils ici,
loin de tout ? Et en si grand nombre ?

Des bataillons de moines priant dans
la solitude d'une cellule glaciale... Une
armée de saints, mi-druides mi-pré-
cheurs, arrivés ici tels des cormorans
égareés et qui avaient pour nom Enda,
Ronan, Ciaran, Beanan, Conall ou Gre-
gory... Aussi étonnant que cela puisse
paraitre de nos jours, I'influence reli-
gieuse de la petite ile s'exerca jusqu’au
X*siécle a travers I'Europe. Et que dire
des prodiges qui s'y déroulérent ! Ré-
apparition aprés noyade, pétrification
d'un ennemi, guérison instantanée,
pluie de denrées en période de fa-
mine... Le catalogue des miracles ac-
complis par ces érudits au caractére
ombrageux s’allonge a I'infini.

Alors, chaque soir, au pub, apres
quelques pintes qui font oublier I'apreté
de I'hiver, chacun fait mine d'y croire
encore un peu. Histoire d'en tirer un
bon récit au coin du feu ou quelques
refrains que lasalle entonne en choeur...
et en gaélique bien sar. =

SEBASTIEN DESURMONT

Pour aller plus loin [photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEQ +
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Certains Irish travellers se'rendent aux grands rassemblements communautaires en roulotte. Quitte 2 passer plusieursjuursw_la route.
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N LES APPELLE «IRISH TRAVELLERS». EUX
PREFERENT «AN LUCHT SIUIL» («LES GENS
QUI MARCHENT»). JADIS NOMADES, ILS ONT
ONGTEMPS ETE CONSIDERES COMME UNE
COMMUNAUTE D’ORIGINE ETRANGERE.
MAIS, DEPUIS 2017, SUR LA FOI D’ETUDES
GENETIQUES, LA REPUBLIQUE-D’IRLANDE RECONNAIT
OFFICIELLEMENT LEUR QUALITE DE MINORITE ETHNIQUE
AUTOCHTONE. UN STATUT QUI, ESPERENT-ILS;—
LEUR PERMETTRA
D’ETRE DES CITOYENS
A PART ENTIERE,
TOUT EN PRESER-
VANT LA SPECIFICITE
DE LEUR CULTURE.

PAR ANMNE CANTIN (TEXTE)
ET TORI FERENC (PHOTOS)

Terry Donoghue et le poney qu'il vend a Ballinasloe
(comté de Galway), grande foire aux chevaux du pays.
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ressage et élevage
équins font partie de
l'identité de ce peuple
irlandais nomade dont
les premiéres traces remonteraient
a plus de mille ans. Siécle aprés
siecle, ils ont entrepris de croiser
diverses races, notamment en
récupérant des chevaux dans les
fermes abandonnées lors de I'exode
rural du début du XIx* siécle.
lls ont sélectionné les bétes les plus
trapues, aptes a tirer les roulottes,
mettant au point I'lrish cob,
race reconnue depuis les années
2000. Ces éleveurs participent
a de grandes foires annuelles,
qui attirent les centres équestres
ou d'équithérapie, le docile cheval
de trait étant trés apprécié pour la
monte. Chez les Irish travellers,
s'occuper des bétes est 'apanage
des hommes, tandis que les femmes
se chargent des travaux ménagers
et de la famille. Les deux sexes
s'adressent rarement la parole en
public et les taches sont strictement
réparties. Certains vivent aussi
de métiers artisanaux, comme ce
maréchal-ferrant (ci-contre, en b.).
Et beaucoup dépendent des aides
sociales. En 2010, une étude
de l'université de Dublin indiquait
que I'essentiel des Irish travellers
de I'Eire se disaient en formation,
en recherche d'emploi ou femmes
au foyer. Et seulement 3,4 /s,
salariés, ainsi que 1,4 /s, «a leur
compte» (respectivement 2,7
et 11,4 “ en Irlande du Nord).

b m-Ilm-_'-m.u- I'I’l“"”‘
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es foires aux chevaux sont l'occasion de faire des emplettes (cet homme vient d’acheter un pot
a lait a un brocanteur), mais surtout de prendre des nouvelles des uns et des autres. D'aprés
le dernier recensement, en 2016, le «peuple marchant» représente a peine 0,7 % de la population
de la république d’lrlande, soit 31 000 personnes, réparties sur différents comtés tel celui
de Galway, dans I'ouest, ou celui de Dublin (est). En Irlande du Nord, on estime leur nombre entre 1700 et
2 000 individus. Mais ils seraient aussi 15 000 en Grande-Bretagne (majoritairement dans la banlieue
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de Londres) et environ 10 000 aux Etats-Unis. Une diaspora résultant des grandes vagues d’émigration du
début du xix* siécle. Bien que I'anglais soit leur langue commune, beaucoup parlent le shelta, dérivé en partie
du gaélique. Autre tradition a laquelle ils sont attachés : la boxe a mains nues, a la fois sport et facon de
résoudre les conflits. En revanche, les verdines richement décorées comme celle ci-dessus sont peu
utilisées. 81 “ des Irish travellers de la république d’Irlande et 74 %, de ceux d’lrlande du Nord ont un habitat
fixe (maison, appartement, bungalow). Les autres, itinérants ou non, préférent les caravanes modernes.
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e qui frappe dans les
grandes manifestations
d'Irish travellers (comme
ici, lors des foires aux
chevaux d’Appleby et Dereham, en
Angleterre), c'est la prépondérance
des jeunes. Presque les deux tiers
ont moins de 25 ans (contre un tiers
des Irlandais dans leur ensemble).
Autrefois la norme, les mariages
arrangés entre adolescents ne sont
presque plus pratiqués (la moyenne
d'age pour une union est désormais
de 22,5 ans). Néanmoins, lors du
recensement de 2016 en république
d'Irlande, 6,5 %= des 15-19 ans
de la communauté ont déclaré étre
mariés. Ces mariages précoces ont
fait I'objet d'une série documentaire
britannique a succés, Big Fat Gipsy
Weddings («mariages a la gitane»).
Laquelle a offusqué des membres
de la minorité, inquiets gqu’elle
alimente les stéréotypes et
choqués qu’elle moque leur amour
du cliquant, de la démesure et
des immenses robes de princesse,
que I'on retrouve ici dans la
tenue de premiére communiante
de cette petite fille (ci-contre).
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CORK :
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TYPIQUE, DE GRANDES DISTILLERIES DE WHISKEY, DES

PUBS INSOMNIAQUES ET
SURTOUT UNE ECONOMIE
FLORISSANTE, SYMBOLE DE
LA TRANSFORMATION DU
PAYS EN «TIGRE CELTIQUE».

Dressé sur la colline de Shandon, au
ceeur du plus vieux quartier ouvrier
de Cork, ce clocher aurait de quoi
rendre fou plus d'un riverain. Du ma-
tin au soir, il tinte quand ¢a lui chante
et sa ritournelle sonne rarement juste.
Comment est-ce possible ? N'importe
qui a le droit de monter a son som-
met pour tirer comme bon lui semble
sur les cordages qui actionnent les
sonnailles. Pour ne rien arranger, cha-
cune des quatre horloges extérieures
qui ornent la tour donne une heure
différente, ce qui vaut a cette église
Sainte-Anne le surnom de menteuse
aux quatre visages. L'édifice du
XVIIIe siecle, de surcroit de culte pro-
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testant, reste malgré tout le monu-
ment favori des Corcagiens. Pas ques-
tion pour eux de baillonner ce carillon
insensé, tant il incarne l'esprit non-
conventionnel de leur ville.

Car Cork la frondeuse aime peu
gu'on lui dicte I'heure exacte. Et en-
core moins qu'on lui dise de se taire.
Sa gouaille est légendaire. Sa réputa-
tion de rebelle I'est tout autant. Pos-
tée au sud-est de la trés rurale pro-
vince du Munster, ¢'est une Irlandaise
qui parle haut, chante fort, aime trin-
quer et boire. Une ville affairée et fiere.
Sa zone portuaire, Cork Harbour, ol
les grands navires de commerce font
escale, est protégée par la plus vaste
baie naturelle du monde aprés celle
de Sydney. Des géants comme Apple,
Amazon ou Pfizer I'ont choisie, a la
faveur d'une fiscalité irlandaise avan-
tageuse, pour implanter leur siége eu-
ropéen ou leur unité de production.
La vieille cité de marchands et de doc-
kers est ainsi devenue I'épicentre du
décollage économique du «tigre cel-
tique» au cours des années 1990.

—«AUTHENTIQUE CAPITALE DE L'IRLANDE», e -
PURE FORFANTERIE ? PEUT-ETRE PAS. CAR b

CETTE CITE PORTUAIRE PEUT FAIRE VALOIR
UNE HISTOIRE RICHE, UNE GASTRONOMIE

Résultat, Cork, avec 125 000 habitants,
forme aujourd'hui la deuxiéme agglo-
mération du pays derriére Dublin. Et
se revendique comme «la véritable
capitale de I'lrlande». Une provoca-
tion ? Plutot une facon de se démar-
quer de la grande métropole située a
260 kilomeétres au nord-est. De ses
querelles politiques et de son sno-
bisme. «Déja au Moyen Age, la dizaine
de familles de marchands qui tenaient
la ville s’arrangeaient pour contour-
ner les injonctions venues d'en haut



afin de commercer comme ils I'en-
tendaient avec le reste de I'Europe, ra-
conte Mairin Ahern, 64 ans, guide et
historienne de la ville. De la viennent
notre esprit d'indépendance et notre
dynamisme entrepreneurial.» Selon
elle, «aucun autre lieu n'incarne
mieux la revanche de I'Irlande, dont
la population fut longtemps condam-
née a I'émigration=. La crise finan-
ciere de 2008 et, cette année, celle du
coronavirus, ont certes marqué de
forts ralentissements, mais les travail-

A
1
H

Tournée vers la mer, la cathédrale
Saint-Colman darde sa fleche
au-dessus de I'estuaire de la Lee,
a Cobh, dans la zone portuaire de
Cork. Fierté de la région, I'édifice
posséde un carillon de 47 cloches
et... un robinet d’eau bénite.

leurs étrangers ont afflué au cours des
trois derniéres décennies : une cen-
taine de nationalités coexistent dé-
sormais. Polonais, Indiens, Turcs...
Sans parler des étudiants venus de
toute I'Europe qui déambulent sous
les arcades victoriennes de I'univer-
sité. Un symbole fort pour une nation
revendiguant soixante-dix millions
de personnes d'origine irlandaise vi-
vant a travers le monde.

Une pinte (ou deux) au pub suffit
a découvrir ce que «la sudiste» a eee
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eee (e meilleur : ses habitants. Pre-
mier contact un vendredi soir. Il est a
peine 17 heures, mais Oliver Plunkett
Street, Grand Parade et MacCurtain
Street sont déja bondées. Embarras
du choix, jusqu'a donner le tournis :
le centre-ville compte le plus grand
nombre de pubs au metre carré du
pays. Arrét au Clancy's. En ce mois de
janvier 2020, cette institution, inau-
gurée en 1824, féte sa réouverture
aprés deux ans de rénovation. La
grande salle lambrissée est pleine a
craquer, sent la sueur et 'alcool et tan-
gue comme un seul homme au son du
fiddle (violon), du bodhrdn (tambour)

e

et du tin whistle (fifre). Ici, seuls les
ignorants commandent de la Guin-
ness, la stout brassée «la-haut». Pour
entrer dans la ronde, il faut boire une
Murphy’s ou une Beamish, les deux
biéres brunes locales. Tirage lent, rem-
plissage de la pinte en deux temps,
comme il se doit. Dégustation plus
lente encore... On boit pour palabrer,
dire des craic (blagues), chanter. Les
discussions se font dans un argot qui
prend un malin plaisir a concasser la
langue anglaise. Cork est aussi répu-
tée pour cela : son accent et ses ex-
pressions locales qui égarent le visi-
teur. Ici, par exemple, on ne dit pas

LA CAPITALE DES SPORTS ANCIENS

Cork conserve un attachement fort pour certaines disciplines sportives
ancestrales. S'offrir une place au Pdirc Ui Chaoimh, le mythique stade de la
ville (43 500 spectateurs), est la garantie d’'une expérience forte en émotions.

FOOTBALL GAELIQUE

Ce mélange de rugby et de foot, nommé peil ou caid, est pratiqué
depuis le Moyen Age. Deux équipes de quinze joueurs se disputent un
ballon rond, au pied et a la main, pour marquer des poinits entre les
poteaux ou sous la barre d'un but en forme de H. Ni plaquage ni tacle.
Interdiction de se saisir du ballon au sol : il faut maitriser I'art du pick-
up et le soulever au pied pour I'amener dans ses bras.

HURLING
Quelque 100 000 licenciés s'adonnent encore
aujourd’hui a ce sport d'équipe, le plus rapide
au monde, qui servait d'entrainement aux
guerriers celtes il y a 2500 ans. On joue sur un
terrain similaire a celui du football gaélique,
mais les joueurs utilisent une crosse en fréne
nommée hurley ou caman pour frapper
le sliotar, une balle en cuir de la taille
d'une balle de tennis. Casque obligatoire.

HANDBALL GAELIOUE
C'est comme un jeu de squash sans la
raquette ! Sur un court vitré, les équipes de
deux, trois ou quatre joueurs, s'affrontent en
frappant une balle de cuir de leurs mains
protégées par des gants. Largement pratiquée
jadis dans les rues de Cork et Dublin,
sur les murs de brique des maisons
NQ@ ouvriéres, cette activité plusieurs fois
centenaire, appelée ici liathréid ldimhe,
tombe un peu en désuétude aujourd'hui.

qu'«on part faire un tour en ville» mais
qu'on «va se faire la Pana», c'est-a-
dire qu'on va descendre Saint Patrick
Street. Cimenté a son comptoir, le pa-
tron du pub, Michael O’Sullivan, alias
Sully, la quarantaine, barbe rousse et
débit de mitraillette, y va lui aussi de
son couplet : «Les Irlandais ont tous
la réputation de se montrer chaleu-
reux des qu'ils échangent plus de deux
mots avec un étranger, explique-t-il.
Mais Cork a fait de cette convivialité
une facon d’étre et, avouons-le, sa
principale arme de séduction.» De
quoi, selon lui, justifier 'attractivité
de la cité a travers les siécles

ans le centre historique, on

devine aisément chaque
strate du développement de Cork.
Choisi au vI© siecle par saint Finbarr
pour implanter un monastére, cet «en-
droit marécageux» (corcaigh, en gaé-
lique) vit débarquer en I'an 915 les Vi-
kings, qui en firent un important
comptoir. Puis, a partir du XI° siécle,
les Anglo-Normands édifiérent les pre-
miers remparts, dont on suit toujours
une partie du tracé du coté de Mary
Street et de Red Abbey. Au fil des
sieécles, commercants danois, juifs
d'Espagne ou huguenots de France
chassés par la révocation de I'édit de
Nantes trouvérent ici refuge. Leurs
quartiers s'édifierent sur les méandres
du fleuve Lee, si bien que le marais
devint la Petite Venise de I'lrlande. Au-
jourd’hui, la plupart des canaux ont
été comblés pour devenir des voies
piétonniéres. Edifié en 1624, le fort
Elizabeth est, lui, devenu un musée
consacré a I'histoire de la colonisation
britannique depuis le XviI“siécle. «Le
premier soulévement irlandais, en
1601, défait a la bataille de Kinsale, au
large de Cork, les exactions des troupes
de Cromwell, la Grande Famine au
XIXe siécle puis les insurrections... A
chaque épisode, la cité rebelle jouaun
role déterminant», rappelle I'histo-
rienne Mairin Ahern. Durant la guerre
d'indépendance (1919-1922), la ville
perdit méme coup sur coup deux
maires ouvertement républicains. Le
premier, Tomas MacCurtain, fut eee
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eee assassiné par la milice britan-
nique ; le second, Terence MacSwiney,
embastillé pour sédition, mourut en
héros aprés soixante-quatorze jours
de gréve de la faim.

ableuse et populaire, Cork

est une dure a cuire. Mais
a peine quitté ses faubourgs, sa cam-
pagne se révéle la plus douce qui soit.
Un paradis bucolique ot des vaches
obéses produisent les meilleurs fro-
mages de I'ile et un beurre réputé, au-
trefois expédié a travers ' Empire bri-
tannique (jusqu'a 500 000 tonnes par
an vers les Indes a la fin du X1x* siécle).
C’est d’ailleurs en remontant les
«routes dubeurre», reliant jadis chaque
ferme aux quais de la cité, gqu'on dé-
couvre le mieux ce West Cork, a la fois
rural et maritime. Premiére escale i
Kinsale, port aux maisons peintes de
couleurs vives. Dans les années 1990,
cette commune s'est mobilisée pour
trouver un nouveau souffle alors que
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Lapp's Quay, dans le centre-ville,
est le plus bel exemple de 'essor
économique de Cork. Longtemps
désaffecté et en ruine, ce quartier
rénové dans les années 1990
accueille désormais restaurants,
cafés, hotels, et offre une agréable
promenade le long de la Lee.

la péche déclinait. Restaurateurs, pro-
ducteurs locaux et derniers pécheurs
ont créé un festival culinaire. Au fil
des ans, Kinsale est devenue la capi-
tale gastronomique du comté. A proxi-
mité, on s'arréte a Timoleague, ol
s'élevent les vestiges d'une abbaye
franciscaine, une immense ruine si-
lencieuse qui flotte entre deux bras
de mer. Quelques kilomeétres encore,
et voici Clonakilty (4 000 habitants).
Ce bourg paisible incarne depuis peu
la renaissance du whiskey irlandais.
Dans les années 1970, il n'y avait plus

sur I'ensemble de l'ile que deux
grandes distilleries : Jameson prés de
Cork et Bushmills en Irlande du Nord.
Mais, ces derniers temps, sur le terri-
toire, se sont ajoutées une trentaine
de petites maisons artisanales. Celle
de Clonakilty est I'une des plus pro-
metteuses dans les concours de dé-
gustation internationaux. Elle est ins-
tallée a 1 entrée de la ville, dans un
immeuble banal. Celui-ci devait ac-
cueillir une banque, mais la crise fi-
nanciére de 2008 est passée par la.
«Nous avons fini par racheter le bati-
ment pour y produire cette fois... de
I'or liquide=», sourit Ewan Paterson,
45 ans, I'un des responsables de la dis-
tillerie. L'orge nécessaire a I'élabora-
tion du breuvage est récoltée prés d'ici,
dans un champ planté face a la mer.
Lalambic, lui, occupe ce qui aurait di
étre la salle des coffres. Goutte aprés
goutte, le nectar qui en coule a bien
sr un petit parfum de revanche, mais
surtout le gotit puissant et salé d'un
pays qui sait réchauffer les coeurs. =
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Bernadette Devlin, célébre activiste pour les droits civiques, harangue la foule sur cette fresque peinte en 1996 dans le quartier catholique du Bogside.
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LA DOUBLI

VIiE DE
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LOND ONDEBB Y

ETUDIER, TRAVAILLER ET
FAIRE DES COURSES NOR-
MALEMENT ? REPORTAGE.

En fin d'aprés-midi ce 2 février 2020,
il pleut des cordes sur la ville aux deux
noms — Derry pour ceux qui se disent
irlandais, Londonderry pour qui re-
vendique son appartenance au Royau-
me-Uni — et les pubs sont bondés.
C'est dimanche. La tradition veut que,
dés 17 heures, on sorte en famille ou
entre amis pour boire quelques pintes.
Waterloo Street, qui prétend étre «le
plus long comptoir d'Irlande du Nord»,
s'enivre alors de musique, d’'insou-
ciance et de biéres brunes. Les années
noires paraissent loin. Mais dans cette
ville martyre du conflit nord-irlandais,

ETTE VILLEEST SITUEE A LA FRONTIERE
ENTRELES DEUX IRLANDE. SYMBOLE DE LA
—GUERRE CIVILE QUI DECHIRA LE PAYS ENTRE
1968 ET 1998, ELLE VIVAIT EN PAIX DEPUIS.
MAIS LE BREXIT EST ARRIVE. VA-T-IL REVEIL-
LER LES FANTOMES DU PASSE ? FAVORISER
LES REVES DE REUNIFICATION ? OU NE RIEN CHANGER
AU QUOTIDIEN DE CEUX QUI,

SIMPLEMENT, VEULENT

il faut se méfier des apparences. Et se
souvenir de 'adage : «Quand un Irlan-
dais est heureux, il chante, quand il
est malheureux... il chante.»

Ce dimanche clot le premier week-
end d'une ére nouvelle, pleine d'in-
certitudes. En effet, depuis le vendredi
précédent a minuit, le Brexit est en-
tré en vigueur. I[rlande du Nord et
Grande-Bretagne ne font plus partie
de I'Union européenne. Une étape
douloureuse, souhaitée par I'électorat
protestant fidéle a la Couronne, mais
a laquelle s'étaient opposés, lors du
référendum de 2016, 55,9 % des Nord-
Irlandais. Et 78 % des électeurs de
Derry-Londonderry, bastion catho-
lique de 105 000 habitants. Pourtant,
trois ans plus tard, lors des législatives
britanniques, un parti eurosceptique
(le DUP, unioniste, protestant et con-
servateur) a obtenu la majorité eee
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eee relative des siéges irlandais. A
Derry-Londonderry, ville frontaliére
séparée de la République irlandaise
depuis I'Indépendance en 1921, le
Brexit est un motif supplémentaire
de dissensions entre les communau-
tés... et un saut dans I'inconnu.

oir leur destin s'éloigner a

nouveau de celui de la ré-
publique d'Irlande ravive pour les ha-
bitants de Derry-Londonderry des
souvenirs pénibles : ceux de la longue
période entre 1968 et 1998 ol1des vio-
lences opposérent républicains catho-
liques, partisans de la réunification, et
les unionistes protestants, fidéles a la
Couronne. Durant trente ans, la cité
ouvriére fut ainsi, avec Belfast, I'épi-
centre de ce que les Anglais nomme-
rent les Troubles, une guerre civile qui
causa 3 500 morts. Laccord de paix
dit du vendredi saint, signé en 1998,
a permis un retour progressif a la nor-
male. Les groupes paramilitaires
nationalistes irlandais ont été désar-
més. Les troupes anglaises sont par-
ties. Une assemblée locale a désigné
I'exécutif nord-irlandais. Check points

et barrages a la frontiére se sont es-
pacés, jusqu'a disparaitre en 2005.
Depuis, 30 000 personnes ont pris
I'habitude de traverser quotidienne-
ment dans un sens ou dans l'autre
pour travailler, visiter des proches,
faire des courses... Comme sil'Irlande
ne formait plus qu'un pays. Seuls tra-
hissent le passage d'un pays a l'autre
la présence de quelques bureaux de
change pour convertir les euros en
livres sterling et le GPS qui signale les
distances tantot en miles, tantot en
kilometres. Alors, a Derry-London-

Haut lieu des Troubles, le quartier
du Bogside commémore les heures
sombres sous la forme de graffitis,
comme ces trois lettres désignant
I’Armée républicaine irlandaise,

IRA (a gauche), organisation
paramilitaire utilisant la lutte armée
contre la domination britannique,
ou ces fresques réalisées dans

les années 1990 : ici, une émeute,
un jeune catholique face a un blindé
anglais et une scéne du Bloody
Sunday (voir notre chronologie).

derry, on s'inquiéte : a quoi la région
ressemblera-t-elle demain ?

«Qui sait ce que nous allons deve-
nir puisque nous ne savons meéme
plus o1 nous allons habiter ?» ironise
Michael Cooper, 44 ans. Ce conseil-
ler municipal en charge du dévelop-
pement touristique appartient au Sinn
Féin, ex-vitrine politique de I'Armée
républicaine irlandaise (IRA). En plus
de ses activités politiques, il gére une
modeste affaire de visites guidées a
travers la ville. «Ma fierté, c’est de pou-
voir promener des touristes dans des
quartiers ot soit les catholiques soit
les protestants n'osaient pas se rendre
il v a encore vingt ans», explique-t-il.
Son circuit débute prés des remparts
de la vieille ville dans le bastion ré-
publicain du Bogside (littéralement
le «coté de la tourbiére»). Dans ce ma-
rais jadis insalubre s'entassérent a par-
tir du XIX* siécle quantité de catho-
liques irlandais chassés de leurs
campagnes par la misére, modifiant
peu a peu la démographie d'une Lon-
donderry majoritairement protestante
depuis la fin du XVII° siécle. Avec ses
alignements de maisonnettes de
brique sombre, le Bogside, plongé
dans le froid humide de ce début

DANS LE BOGSIDE, IMPOSSIBLE D’OCCULTER UN PASSE DOULOUREUX
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d’'année, semble tout droit sorti d'un
film de Ken Loach. «Ici, I'histoire vous
saute a la gorge a chaque coin de rues,
remarque Michael Cooper. A la jonc-
tion de Lecky Road et de Rossville
Street, par exemple, ot I'ancien pi-
gnon d'une maison ouvriére porte
I'inscription «You are now entering
Free Derry» («Vous entrez maintenant
dans la Derry Libre»). Tracé en lettres
majuscules noires au mois de janvier
1969, cet avertissement sécession-
niste marqua le début de plusieurs
semaines de manifestations pour la
reconnaissance des droits civiques
des catholiques, I'accés de ces der-
niers au logement et la fin des discri-
minations a 'emploi. Plusieurs fois,
les patrouilles britanniques tentérent
d’effacer ce message. En vain. A
chaque fois, des mains anonymes re-
vinrent le tracer a nouveau. Juste en
face se dresse un H monumental en
granit. La sculpture fait référence au
H-Block, le quartier spécial de la pri-
son britannique de Maze, dans le
comté de Down, o1 Bobby Sands, un
des leaders de I'IRA, et neuf autres
nationalistes se laissérent mourir de
faim en 1981, soulevant une vague
d'indignation internationale.

Autour, des fresques racontent les
émeutes. [ci, un enfant, le visage cou-
vert d'un masque a gaz, un cocktail
Molotov a la main. La, peint dans un
dégradé de gris, un pig («cochon»),
surnom donné aux blindés légers a
cause de leur gros capot, avance sur
un manifestant. Plus loin, le mémo-
rial du Bloody Sunday, simple stéle de
pierre grise, rappelle que quatorze ma-
nifestants furent abattus le 30 janvier
1972 par les parachutistes britanniques
lors d'une marche pacifique. Au mu-
sée de Free Derry, consacré aux luttes
menées par le quartier, ce sont ceux
qui vécurent ce dimanche en premiére
ligne qui assurent I'accueil des visi-
teurs. D'anciens militants, un peu voa-
tés, cheveux grisonnants, parfois la
larme & I'ceil et toujours la rage au
cceur... Parmi eux, John Kelly et sa voi-
sine, Jean Hegarty, 71 ans. Ils en avaient
23 lorsqu'ils virent, ce jour-1a, leurs
fréres de 17 ans, Michael Kelly et Ke-
vin McElhinney, tomber sous les
balles. Pendant des années, leurs fa-
milles attendirent une enquéte. En
2010, la justice a fini par reconnaitre
I'entiére responsabilité de 'armée bri-
tannique, mais aucun haut gradé ni
dirigeant politique de I'époque n'a été

condamné. «A ce jour, un seul soldat
britannique a été mis en cause, dit
Jean Hegarty. Une farce !» Pour ces fa-
milles, la défiance vis-a-vis des Bri-
tanniques est encore la. Alors, forcé-
ment, le Brexit ne leur dit rien de bon...

ichael Cooper roule vers

la rive gauche du Foyle,
le fleuve qui traverse la ville, en es-
sayant d'essuyer la buée sur le pare-
brise. Devant lui s'étend le Waterside,
principal quartier protestant, avec ses
fresques a la gloire des héros loyalistes
et les rebords de trottoirs peints aux
couleurs de I'Union Jack, le drapeau
du Royaume-Uni. A quelques pas
s'éléve aussi I'ancienne base militaire
d’Ebrington. La vaste place d'armes et
les casernements accueillent restau-
rants, brasserie artisanale, boutiques,
lofts spacieux... Vue imprenable sur
le pont de la Paix, grande passerelle
piétonniére, embléme depuis 2011
d'une ville apaisée. Financé par des
fonds européens, I'ouvrage ondule au-
dessus du Foyle et accomplit ce mira-
cle inimaginable du temps des Trou-
bles : relierles deux communautés eee
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Jeté sur le fleuve Foyle, le pont de la Paix (235 m) relie depuis 2011 le parc d’Ebrington au centre-ville de Derry. Un symbole blanc comme une colombe.

64 GEO Abonnez-vous sur geomag.club




eee retranchées de part et d’'autre du
fleuve. «<L'Union européenne a beau-
coup investi pour soutenir la paix puis
le redressement économique, sou-
ligne Michael Cooper. Qui sait si le
Royvaume-Uni prendra le relais ?»

ce stade, l'aide de Londres

reste hyvpothétique. Majo-
ritairement unionistes, les agricul-
teurs sont nombreux a exploiter les
grasses prairies de la banlieue de
Derry. Or ils ignorent si la perte des
subventions de I'Europe accordées
dans le cadre de la Politique agricole
commune (333 millions d'euros en
2019) sera compensée. Déja, pour la
premiére fois de I'histoire irlando-bri-
tannique, les unionistes n'ont pas ob-
tenu gain de cause sur un point es-
sentiel a leurs yeux : la hard border,
une «frontieére dure» entre les deux
Irlande, écartée dans I'accord d’oc-
tobre 2019 avec I'Union européenne.
A la place, le texte prévoit, temporai-
rement, un controle douanier en mer
d'Irlande entre Grande-Bretagne et
Irlande du Nord, donc au sein du
Royaume-Uni. «Une trahison pour
tous ceux qui se sentent avant tout
sujets de sa Majesté», s'émeut Jeanette
Warke, 75 ans, cofondatrice avec son
défunt mari du Cathedral Youth Club,
une association protestante qui vient
en aide aux habitants de l'ultime en-
clave unioniste subsistant sur la rive
droite du Fovyle, le quartier de Foun-
tain. Regard bleu et maniéres raffi-
nées, cette figure locale trés respec-
tée pour son sens du dialogue est au
bord des larmes quand on lui de-
mande si, avec le recul, elle ne regrette
pas son vote pour le Brexit. «5ans
doute que oui, répond-elle d'une voix
blanche. J'ai voté par fidélité, parce
que je suis protestante, loyaliste et
par-dessus tout royaliste. Il était hors
de question pour moi d'abandonner
la reine.» Les 400 habitants de Foun-
tain (ils étaient 2 000 dans les années
1950) continuent pour leur part de
mener une vie d’assiégés a 'ombre
de la fleche gothique de Saint Co-
lumb's, la premiére cathédrale pro-
testante a avoir été édifiée en Irlande,

QUATRE CENTS ANS
DE DIVISIONS

1 61 3 Important centre

monastique, Derry est prise par les
Anglais et rebaptisée Londonderry,
facon d’asseoir leur présence.

1 92 1 A lissue de la guerre

d'indépendance, l'lIrlande se scinde
en deux le 3 mai. La frontiére passe
8 km a l'ouest de Londonderry.

1 968 Linterdiction d'une

manifestation menée par des
catholiques déclenche des émeutes
en octobre. Début des Troubles,

le conflit nord-Irlandais.

1 96 9 Les forces unionistes

investissent le quartier du Bogside,
barricadé par les habitants. Bilan de
trois jours de combats, du 12 au

14 aoiit : 9 morts, 750 blessés et des
centaines de maisons détruites.

1 972 Le 30 janvier, I'armée

britannique ouvre le feu dans le
Bogside sur des manifestants
catholiques. Bilan : 14 morts.
L'événement deviendra le Bloody
Sunday («dimanche de sang»).

1 998 Aprés vingt-neuf ans

de conflit et 3 500 morts, le

10 avril, catholiques et protestants
signent l'accord de paix

du vendredi saint a Belfast.

201 1 A Londonderry, le

Peace Bridge («pont de la paix»)
est inauguré sur le fleuve Foyle.

201 9 En avril, la journaliste

Lyra McKee est tuée par les balles d'un
émeutier lors d affrontements avec

la police, dans le quartier de Creggan.

en 1633. Leur quartier se résume a
une succession de maisons aux ri-
deaux tirés et au grand mur longeant
Bishop Street, censé protéger depuis
cinquante ans des incursions belli-
queuses venues du Bogside voisin...
«Certains prédisent le statu quo,
d'autres, le chaos, remarque Michael
Cooper. Et puis, il v a ceux, de plusen
plus nombreux, qui voient dans le
Brexit un tournant historique... Para-
doxalement, il a fait davantage pro-
gresser la cause d'un référendum sur
la réunification que trente années de

conflit !» Selon un sondage réalisé en
septembre 2019 par l'institut Lord Ash-
croft Polls, une courte majorité (51 %)
des électeurs nord-irlandais voteraient
pour la réunification en cas de réfé-
rendum sur le maintien ou non de leur
province dans le Royaume-Uni. Dix

ans plus tot, ils n'étaient que 21 “%.
Mais sur cette terre ol rien ne s'ac-
complit simplement, des signaux in-
quiétants se multiplient. La Nouvelle
IRA, dernier avatar des groupes ar-
meés républicains, a fait exploser une
voiture devant le tribunal de la ville
en janvier 2019. Puis, en avril de la
méme année, la journaliste Lyra
McKee a été tuée par la balle perdue
d'un émeutier. Dans son bureau du
quartier républicain de Creggan, o1 a
eu lieu ce drame, le romancier et édi-
teur Grabhan Downey, 54 ans, relati-
vise : «La Nouvelle IRA ? Vous leur
trouverez peu de supporteurs. Il s'agit
d'un petit groupe de gens a la dérive.»
Des chomeurs, des trafiquants, des
gosses paumés et quelques vieux acti-
vistes d'extréme gauche... «Le pro-
bléme, c’est qu'en matiére d'éduca-
tion, de santé ou d’habitat, Derry reste
I'une des zones les plus sinistrées
d'Europe de I'Ouest, poursuit Grab-
han Downey. Pour beaucoup, iln'y a
aucune perspective.» Lawrence
McBride, 52 ans, est bénévole dans
diverses associations pour le dialogue
intercommunautaire. «Nord et Sud
font partie de la vie quotidienne de
chaque Irlandais de la zone frontiére,
dit-il. Pour 'alimentation, ceux du
Sud viennent dans le Nord car c’'est
moins cher, et pour I'essence, c'est le
contraire...» Que se passera-t-il quand
les deux Irlande ne partageront plus
le méme périmetre économique ?
Une cohérence sera-t-elle maintenue
pour les consommateurs en matiére
de service aprés-vente ou d’assu-
rances ? Autre casse-téte : les passe-
ports. Laccord de 1998 donne le droit
a chacun en Irlande du Nord de
posséder des papiers irlandais,
britanniques, ou les deux. Ce droit est-
il voué a disparaitre ? La question
de I'unité de la verte Erin tourmente
plus que jamais les deux rives de
Derry-Londonderry. =
SEBASTIEN DESURMONT
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EN COUVERTURE | Irlande

LES DIX COUPS
DE CEUR DE

NOTRE REPORTER

PAR SEBASTIEN DESURMONT (TEXTE) ET HUGUES PIOLET (CARTE)

2 PENINSULE D'INISHOWEN
Un fascinant finistere
au boul du Donegal

Inishowen est une terre isolée, mais
la plus ensoleillée du pays ! A décou-
vrir, Malin Head, pointe nord de I'lr-
lande, le Grianan d'Ailigh, fort millé-
naire, et les routes sinueuses de la
baie de Trawbreaga, aux eaux tur-
quoise bordées de sable blanc.

5

I_fl“ coenr secrel
el oublie de Ulrlande

Ici, pas un touriste! Cette enclave
paisible regorge de trésors. Une
découverte : le village de Leitrim et
ses alentours, a parcourir a vélo sur
les chemins de halage menant au
Lough Allen. On peut aussi remonter
le cours de la Shannon en bateau.

8 ILES D'ARAN

Immersion dans
larchipel des mysteres
Ne pas commettre l'erreur d'y rester
une seule journée. Sur Inis Mér, par-
tir en randonnée avec Cyril O’Flaherty
(facebook.com/pg/aranwalkingtour)
est I'assurance de s'immerger dans
les Iégendes locales et d'explorer les
forts perchés sur les falaises.

3 CHAUSSEE DES GEANTS
Ln /m_ vsage qui

merite bien son nom !

Une curiosité géologigue inscrite au
patrimoine mondial. La roche forme
un étrange escalier qui descend vers
la mer. Du site, mettre le cap a pied
vers Carrick-a-Rede, a17 km a l'est.

Longeant les falaises, c'est'une des
plus belles balades d'Europe.

E GALWAY
La capitale européenne

de la bonne huwmeur

Cette cité tournée vers |'Atlantique
est capitale européenne de la culture
en 2020, mais la crise sanitaire a
bousculé le programme (galway2020.
ie). Porte du Connemara, elle mérite
une escale pour ses pubs ou jouent
les meilleurs musiciens du pays.

9 wesTcoRk 00|
Sur les anciennes
roules du beurre

Dans ces paysages ponctués de fer-
mes, le vert domine. Passer parle port
de Kinsale, ol abondent les bonnes
tables. Aprés un arrét a la distillerie
de Clonakilty, symbole de la renais-
sance du whiskey irlandais, pousser
jusqu’'au joli village de Baltimore.

SI VOUS VOULEZ FAIRE CE VOYAGE

1 DERRY-LONDONDERRY
I histoire des Troubles
est au coin de la rue

C'est la ville la plus émouvante d'Ir-
lande. Les remparts, les fresques du
Bogside, le mémorial du Bloody
Sunday... chaque recoin rappelle les
Troubles (1969-1998) et des étapes
de la réconciliation, évoqués aussi
dans le musée de Free Derry.

4 E[IHTEIJESLIEB
L Du coté de ches
Willicom Butler Yeals

Les alentours du Benbulben sont un
enchantement. Un décor monta-
gneux qui inspira le poéete Yeats,
enterré a Drumcliff. A voir aussile lac
Glencar et sa cascade, et le Gleniff

Horseshoe pour une belle prome-
nade de 10 km a pied ou en voiture.

7 LE BURREN
En route pour une

balade en mer de pierre

Dans I'Ouest, la région du Burren
(«lieu de pierre») forme un champ
de rocaille impressionnant. Pour la
traverser, on choisit la Burren Way,
sentier solitaire et apre. Le trongon
entre Ballyvaughan et Lahinch
(45 km) est a couper le souffle.

[ ooBn |
1 O.Huh; Croises

el crosse levée

Deux expériences singuliéres a vivre
dans la capitale : visiter le MoLl (moli:
ie), nouveau musée de la littérature
irlandaise, installé dans une maison
géorgienne ; et suivre un cours de
hurling, un sport gaélique ancestral
(experiencegaelicgames.com).

B> ltinéraires, hotels, activités... Le site de I'office du tourisme irlandais, qui nous a aidés & monter ce dossier, est une mine
(ilande-tourisme.fr). De Paris, la compagnie Aer Lingus dessert Cork tous les jours et Shannon quatre fois par semaine
a partir du 20 juillet. Depuis le 1* juillet, elle offre aussi quatre vols quotidiens vers Dublin. A/R a partir de 80 € (aerlingus.com).
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EDITIONS

CES BATAILLES QUI ONT e
CHANGE L"HISTOIRE | abonnds .nnn-ahnnn{?s|
De Marathon a Tempéte du désert m 35,95€

Ce livre nous plonge au cceur de 90 batailles célébres. Revivez 5000 ans d'histoire
a travers les plus grands affrontements qui ont changé l'histoire.

Editions GEO - Format : 30,1 x 25,2 em - 256 pages

B
Prix
JOURNAUX DE GUERRE abonnés [ non-abonnes |
29,95€

Un dépliant avec une frise chronologique

I"IIIH"A“I I]E E"[HHE Ce magnifique livre, constitué de reproductions de journaux issus d'une incroyable collection,
pour la premiére fois dévoilée dans ce livre, forme un témoignage trés nche et emouvant

sur les deux guerres.

Editions GEQO - Format : 23,1 x 30 ¢m - 224 pages

TRLSORSE INCDITS DUNE COLLECTION PRIVEE

DE PORLIE  JOURNALD: 0 FESETANTS

|
|

i;
g

i

Prix

CHATS AUTOUR DU MONDE | abonnés _[non-abonnés|

Un tour du monde du chat dans tous ses états 25€

Ce superbe livre suit les traces de cet animal fétiche sous toutes les latitudes, dans
les différentes cultures et croyances. Le chat a inspiré les plus jolis contes comme
les pires cauchemars, il aura tout connu, tout traverse, tout endure, avant d'étre

célébré par les plus grands artistes.

Editions GEO - Format : 30 x 23 cm - 144 pages

Prix

abonnés | non-abonnés |

ESCAPE GAME GEO
19,95€

Version luxe !
Partez a la découverte des plus grands monuments du patrimoine
francais et vivez une aventure inédite !

Cette boite de jeux est le cadeau idéal pour partager des momenits
conviviaux en famille ou entre amis.

Editions GEQ - Format : 20 x 15 % 5 cm - 96 pages & 144 cartes




NE PASSEZ PAS A COTE
DE NOTRE SELECTION
S |

LE CCEUR DE PARIS T
LE CCEUR DE LONDRES abonnés ’nun-ahcrnnésj
LE CCEUR DE NEW-YORK 16,95€

Collection Atmosphéres

Découvrez ces guides haut de gamme, pour les amoureux de voyage et ceux qui veulent
Editions Heredium - Format : 145 x 19 em - 192 pages

découvrir autrement les plus belles villes du monde.

’ A découper et a retourner dans une enveloppe a affranchir a :
POUR COMMANDEZ! CEST FACILE ! Les Editions GEO - 62066 Arras Cedex 9

* La loi ne nous autorise pas @ accorder une remise supérieurs a 53 sur ces produits,

Mes coordonnées : [] Mme (] M. GEO497V COMMENT PROFITER DES TARIFS PRIVILEGIES ?
Nom” - Je suis déja ahonné(e) au magazine GED et je profite automatiquement des tarifs privilégiés.
Prénom’ -1 Je m'abonne et je profite immédiatement des réductions réservées aux abonnés.
ad _ Jajoute au montant de ma commande 69€ (1 an - 12 numéros).
resse g ! i
-1 Je ne suis pas abonné(e) et je regle donc mes achats au prix non abonnés.
. oy Nom de I'ouvrage Réf. Gié. Prix unitaire en € Total en €
Code postal Ville . . | |
‘ - Ces batailles qui ont changé |'Histoire 13823 2 e e
-mail
Journaux de Guerre 12820 o 4 e e B e
[J Par chéque a I'ordre de GEO.
: : ; . . 1 Chats autour du monde FOES
Ou directement en ligne si vous souhaitez régler par carte bancaire : -
E G GEO 13796
ou PE}'FIEL scape Game SN RSO Sl R CT H r
Le ceeur de Londres I3B14 | o | s | s
@) Je me rends sur le site boutique.prismashop.fr T ——— e N T N
Q Situé en haut a droite de la page sur ordinateur Le cceur de Paris - 13816
i Cle Prismashop
6 Je C|I=C| Sl r 74 E] Situé en bas du menu sur mobile
Participation aux frais d’envoi +5€
9 Je saisis la clé Prismashgp GEO497 ' Je m'abonne & GEO aujourd’hui (1 an - 12 numéros) +BIE
*Oblgaloie, & défaul vobe commande e pouma @ tratée Offre valable dans la Bmite des slocks desponibles on France Mémpolitaing jusqu’au 31127020 Photos non contractuclis. Nous nous engapeors & vous oo dans un dfla de 3 semaings, Voo depd- E E Total général
s o un dvoel die rétractalion dans wn défai de 14 purs & compler dé 5a sfoeplion powr nous le elosmer & wos. frais, dans son emballage dorigne, o selon volse souhal, nous nous engagoons & vous le remplacer ou & vous ke sembourser - pour en savoir plus. vor les Condilfions en € :
Générakes de Venles sur www prsmashop bt Conformement 4 b ol informatigue el Wtés du 6 jamaer 1978 modiite, vius deposes 3 loul moment dun drsl o acois, de reclificabon, d'effacement, de Rmilation du lraflement, ¢ polabiibé des donnbes gui vous concemen, ¢l :.,-E
dioppusition au brailement pour des molifs Kgitimes, en éervant au DR de Prisma Mida au 13, re Henr Barbusse 92230 Genneviliers (u dpolprsmamedsa.com, Dans ke cadi de volre abonnement cu 51 vous aves acceplé 13 (ransmission de vos denndes & des parlenaices: du E . N T e T

(Groupe Prisma Media, vos dormées sont susceplibles d'Bine transinbes hors UE. Ces branslerts sonl encadeés confomémend A la righementalion, par ke mécanizme de cedificaion Privacy Shield ou par les Clauses Confraciuelles fpes.




REGARD

70 GEO Ahonnez-wﬁ s;ur geomag.club




-

L
] " * iy
v e T
-
’

..
5 "hi#'

L e
= & & .
N, =

..,_
i
*

. v

i

foret interdite

A 150 kilomeétres de Jakarta, la capitale indonésienne,
une communauté de 13 000 personnes vit comme
il y a cinq siécles. Fait rare, les Baduy ont accepté,

pendant six semaines, une photographe parmi eux.

PAR MATHILDE SALJOUGUI (TEXTE) ET VALERIE LEONARD (PHOTOS)
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Bambou et palmier a sucre : ce pont, prés du village de Gajeboh, est fait de matériaux issus de la nature des environs.
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Plusieurs generations

cohabitent dans

des maisons sur pilotis

Scene du quotidien : entouré

des siens, Alpin, 43 ans, chef du
village de Cisadane, amuse sa
petite-fille tandis que son

épouse Issa, 40 ans, pile des
épices et que son gendre Sarman,
19 ans, sculpte le manche

d'un golok, une machette
utilisée notamment pour se _
frayer un chemin dans la jungle.
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Il ne faut que quelques secondes a
Nassim, 29 ans, pour grimper,

a l'aide d'une échelle en bambou,

a la cime de ce palmier haut de 25 m.
Il 'en fera cuire la séve pendant six
heures pour obtenir du sucre qui

sera vendu dans les villages voisins.

La seve des palmiers
donne un sucre aux notes

florales et chocolatées
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A la saison des pluies, d'octobre a mars, la communauté vit au ralenti.
Un orage, et c’est un torrent qui traverse le village de Kaduketer. Pas besoin
pour Darissa, 32 ans, de se rendre jusqu’a la riviere pour laver la vaisselle.

{If I i
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Il existe deux groupes de Baduy : les Luar («extérieur», en indonésien),

aux sarongs bleu et noir (ci-dessus), qui ont une pratique souple des LE IESDECt de 13
coutumes ancestrales. Et les Dalam («intérieur»), en blanc, plus stricts.

terre va loin : ici,
on refuse de planter

le moindre piquet

Une fois le riz séché (ci-contre), il est
stocké dans des leuits, des granges

en bois et bambou. Chaque famille

en posséde au moins une, mais tout

le monde participe a sa construction

(a gauche). Autre signe culturel,

le golok, la machette portée par les
hommes, dés I'dge de 6 ans (au centre).
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Réputés dotés de pouvoirs

surnaturels, ils inspirent la

fascination et aussi la crainte

A l'occasion de la Seba, une cérémonie
se tenant en avril, aprés la récolte

du riz, des milliers de Baduy Luar

(en noir et bleu) et Dalam (en blanc)
marchent 115 km jusqu’a Serang,

la capitale de la province,

pour rencontrer les autorités locales.

GEO 19
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La protéger est un devoir

Comme celui de Gajeboh
(photo), les villages sont
établis pres de rivieres. Les
‘Baduy s’y baignent, lavent
Jeurs vétements, péchient du
poisson... Des portions
spécifiques du cours Beau
sont dédiées 4 chaque Usage.
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VALERIE LEONARD
PHOTOGRAPHE

Il y a six ans, cette
Franco-Américaine

a changé de vie, quittant
son poste d'hotesse de
I'air @ Air France pour se
consacrer & 50 passion,
la photographie. Mali,
Népal, Sri Lanka,
Indonésie... Ses
reportages mettent en
lumiére le quotidien,
parfois difficile, de
peuples méconnus.

Instant de grace dans la jungle. Prés du village de Cigula, Chanee, 13 ans, prend son bain quotidien
dans la section de la riviére réservée aux femmes. En guise de savon, elle se sert de plantes.

étue d'un sarong bleu, Sarika,
21 ans, marche pieds nus dans la
forét, son bébé dans les bras. Du
bout du doigt, elle recueille une
goutte de rosée et la dépose sur
les léevres du nourrisson. Afin, dit-
elle dans un mélange d'indonésien et de sounda-
nais, que son enfant garde toujours le sourire. Ainsi
va la vie des Baduy depuis

cing cents ans : en harmonie &

avec la nature. @UMAF;@-
La photographe Valerie Leo- <,
nard a da s’y prendre aplu- A° - ¥

sieurs fois avant d’ étre accep-
tée par cette communauté,
descendant d'un peuple qui
s'était réefugié dans les mon-
tagnes verdoyantes de Banten
(ouest de Java) au XVI® siecle
pour éviter de se convertir a
I'islam apreés la chute du
rovaume hindouiste de Sunda.
Les Baduy sont aujourd’hui 13 000, répartis dans
une soixantaine de villages ot ils vivent «comme
leurs aieux», a pu constater Valerie I'an dernier. Un
autre monde a 150 kilomeétres i peine des gratte-
ciel de Jakarta. On rallie leur territoire — une réserve
naturelle de 5 000 hectares — aprés une journée
de train, moto-taxi, minibus et des heures de
trek dans la jungle. Ainsi isolés du monde, les

82 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Jakarta

Baduy ont enjambé les siécles. Et conservé leurs
traditions empreintes de sunda wiwitan, les
croyances animistes soundanaises. Ils vénérent
leurs ancétres et les esprits de la nature. Une par-
tie de leur forét, pour eux sacrée, serait méme le
centre du monde. Située prés du mont Kendeng,
elle est interdite a la quasi-totalité du groupe. Seuls
les trois pu’un, plus hauts chefs spirituels, v
célebrent des rituels, sur un
site secret ceint de mégalithes.
dﬁ?}:::m Les Baduy en sont convain-
cus : ils sont les garants de

I'équilibre de I'univers.

Ce qui implique des devoirs.
Le pikukuh, ensemble de
600 régles et tabous, régit le
quotidien. Interdiction ainsi
de changer le cours d’'une
riviére, alors les Baduy cul-
tivent le riz 4 sec. Impossible
aussi de planter un pieu: les
pilotis des maisons sont posés
sur des fondations de pierre. Un arbre coupé ? 11
faut en replanter un dans la journée.

Tous ne se plient pas au pikukuh de la méme
manieére. I1 y a deux groupes de Baduy, explique
la photographe : les Baduy Dalam («de I'intérieur-,
en indonésien) et Luar («de I'extérieur»). Les pre-
miers, reconnaissables a leur chemise blanche,
occupent trois villages au centre de la réserve. eeoe



Les villages des Baduy Luar, comme ici celui de Cicakal, sont une cinquantaine. lls entourent les trois
villages des Baduy Dalam, ol les régles du pikukuh sont plus strictement appliquées.

eee Chez eux, le pikukuh ne souffre aucune excep-
tion. Pas de clou ni marteau, savon, dentifrice,
verre... Les Luar, eux, portent des tongs et certains
ont un portable. Vétus de sarongs bleu et noir, ils
vivent dans une cinquantaine de villages. «<De
temps a autre, les Dalam débarquent chez les Luar,
raconte Valerie. Inspection surprise ! Téléphones,
générateurs et postes de radio sont confisqués. Ils
voient les incursions du monde extérieur comme
une menace et refusent pour cette raison de sco-
lariser leurs enfants.» Mais les Baduy ne vivent pas
cloitrés. Ils se rendent dans les villes de la région
— toujours a pied —, parfois jusqu'a Jakarta, pour y
vendre miel, sucre de palme et vétements tissés
par leurs soins. Avec l'argent, ils achétent du riz,
celui qu'ils cultivent étant réservé aux cérémonies.
Ils accomplissent aussi leur devoir électoral. Pour
se préemunir du Covid-19, ils ont toutefois interdit
tout déplacement vers les villes alentour.

Le quotidien peut étre difficile. «Une mauvaise
blessure peut entrainer une septicémie et des
femmes meurent en couches, poursuit la photo-
graphe. Lors de I'un de mes séjours, un homme a
succombé i une crise d’asthme. Comme dans nos
campagnes il y a un siecle.»

Les Baduy fascinent les Indonésiens tout en sus-
citant de la crainte, y compris au sein des autori-
tés. «On leur attribue des pouvoirs surnaturels, la
faculté de jeter le mauvais ceil», remarque Valerie
Leonard. Une réputation bien utile : dans les
années 1980, le président Suharto, superstitieux
et fasciné par le mysticisme javanais, reconnut
leur droit coutumier sur les terres qu'ils occupent.
Aujourd’hui comme hier, les Baduy protégent leur
forét et prient, disent-ils, pour le bien de I'huma-
nité. En retour, ils ne demandent qu'une chose :
pouvoir continuer a le faire. |

MATHILDE SALJOUGUI

Pour aller plus loin [photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +
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BASE CONCORDIA

Combinaison intégrale, décor nu,
isolement : on est en mission
sur la base Concordia comme sur une
autre planete. L’astrobiologiste
Cyprien Verseux raconte son
expérience unique en Antarctique.

PAR CYPRIEN VERSEUX (TEXTE)

84 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



Ici, méme la neige est différente. A cause du froid et de l'air sec, il est impossible d'en faire une boule, elle ressemble a du sable.
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'ETENDUE IMMACULEE
ot RIDE PARFOIS

DE SASTRUGI

DES VAGUES

DE NEIGE SCULPTEES
PAR LES VENTS

Comme une aube mort-
née, la lumiére timide

qui apparait au-dessus
de 'horizon, le 22 mai
2018 vers midi, s'éteindra
en quelques heures sans
que le soleil ne se soit
montré. Les hivernants
ne le reverront pas

avant le mois d'aolit.
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La Traverse - un convoi tiré par d'énormes tracteurs - arrive a Concordia avec du matériel et des vivres pour le long hiver. On imagine
le soulagement des conducteurs qui ont parcouru 1200 kilométres en une dizaine de jours, dormant dans des conteneurs aménageés.

MOUFLES ET DOIGTS GELES
[AROUTINE QUAND
ON TRAVAILLE PAR MOINS 75 °C

Chargée d'étudier I'adaptation des hivernants, la chercheuse
Carmen Possnig, 29 ans, fait une prise de sang a Cyprien Verseux.
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Afin d'éviter que les batiments de la base ne soient ensevelis, scientifiques et techniciens passent des heures a déneiger, comme ici
sur le toit d'un conteneur. Une tiache particulierement pénible en raison du manque d'oxygéne, qui provoque nausées et essoufflements.

Le plombier et la médecin de la base posent en tenue Lingénieur-systéme Moreno Baricevic veille. Il est en contact
d'extérieur devant le systéme de recyclage des eaux. régulier avec toute personne sortant dans une zone a risques.
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LES SENTINELLES DU
SUD EXTREME

CONCORDIA, CE SONT DEUX TOURS
RELIEES PAR UNE PASSERELLE.
DANS CHACUNE, DES ACTIVITES ET
UN NIVEAU SONORE SPECIFIQUES.
PAR GAEL ELEGOET (INFOGRAPHIE)

—y

TOUR CALME

» Les chercheurs ont chacun leur
laboratoire dédié a leur domaine :
glaciologie @, astronomie @,
P physique et chimie de I'atmosphére
© ou encore géophysique .
»+ Dans le laboratoire de
- biologie humaine @, on étudie
les effets du confinement
et du manque d’'oxygéne sur les
hivernants, dans la perspective
de missiun;é_habitées vers Mars.

- »» Les seize chambres doubles

de 9 m’ O deviennentdes
chambres simples pendant B0

J'etage

o>
[ =21
(1]
a—t
SO0
Y

ﬂnquant.alné‘ ‘pe_ N

hébergées danide ',

* ﬁ\montées sur pilotis.c
3 j_:les conteneurs, 3 ¢
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TOUR BRUYANTE

»» Le maitre coq dispose d'une
cuisine ) et d'un laboratoire de
patisserie €) pour préparer les repas
servis a heures fixes au réfectoire €.

»» Les provisions sont stockées dans
un magasin sec maintenu a 18 "C 0,
un local a 4 "C © et une chambre
froide a — 20 "C 0. Les températures
de ces pieces sont régulées grace

a l'air extérieur. Létage comporte
aussiune réserve d'alcool €.

3t étage

2' gtage

»» Dans la salle de sport @), vélo
d'intérieur, tapis de course et matériel
de musculation permettent aux
résidents de se maintenir en forme.

»» Pour se distraire, les hivernants
peuvent regarder des films dans la
salle vidéo ©) et jouer au billard, au
Baby-foot ou a des jeux de société.

»» Les déchets de la base sont triés
dans la salle de traitement (D et
conserveés en conteneur avant d'étre
envoyés en France ou en Australie
deux a trois fois par an par retour de
la Traverse, le convoi de ravitaillement
de la base, puis par bateau.

»» Plombiers, électriciens et tous
ceux qui assurent e fonctionnement
de la base travaillent dans des
ateliers dédiés €. Trois groupes
électrogenes fonctionnant au fuel &
fournissent Concordia en énergie.

1" gtage

- » Les batiments sont connectés
entre eux par un couloir suspendu &
et surélevés chacun par six
vérins () qui montent ou

- descendent pour compenser les
variations de niveau du sol gelé.
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RESISTANCE, ENTRAIDE ET
HUMOUR SOUDENT
CETTE MICROSOCIETE

Carmen Possnig, (c) ESA [ IPEV / PNRA

Les hivernants se sont amusés a photographier la nourriture
figée par le froid : ici une nouvelle recette d'ceufs... en gelée.

-

Cyprien Verseux, (cl IPEV / PNRA

Autre plat givré réalisé par les facétieux résidents de Concordia pour
montrer les rigueurs extrémes du pole : des spaghettis en lévitation.
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A Concordia, les fatbikes, VTT aux pneus adaptés aux sols glissants, ne sont utilisés qu'en été pour se rendre dans les laboratoires a I'extérieur.
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ssis a la table du salon, au dernier
étage de la «tour calme», j'attends que
mes doigts décongélent. Impossible
d’écrire avec le pouce et I'index rai-
dis, blanchis et insensibles au point
qu'ils semblent ne plus faire partie
de mon corps. Avant de sortir, j'ai
pourtant enfilé sous mes gants élec-
triques chauffants deux autres paires
de gants et d'énormes mou-
fles dans lesquelles j'ai encore pris soin
de glisser de petites chaufferettes
chimiques. En vain. Le retour est doulou-
reux mais, quand on travaille par moins
75 C, il faut accepter ces désagréments.

Ce dimanche aprés-midi d’aotit, en
plein hiver austral, la chaude lumiére élec-
trique qui baigne la piéce contraste avec
la nuit noire que I'on entrevoit par les
etroites fenétres. Des feuilles d’arbres
découpées dans du papier et peintes en
vert ornent murs et plafond. Souvenirs
d'une soirée a théme, nous les avons lais-
sées en place lorsque nous nous sommes
rendu compte que ce succédané de vége-
tation avait sur nous un effet apaisant.
Un coéquipier était sans doute 1a juste
avant moi. En témoigne I'odeur acidulée
d'une infusion qui flotte encore dans l'air.
A Concordia, nous en buvons des quan-
tités pour nous hvdrater : la sécheresse
ambiante nous crevasse la peau.

Depuis début 2018, mon univers se
limite a deux tours sur pilotis, I'une dite «calme»,
l'autre dite «bruyante», reliées par une passerelle.
Et aux kilometres de poudreuse alentour... La base
est une étrangeté, méme selon les critéres extrémes
de I'Antarctique. A un millier de kilométres de la
cote, Concordia se dresse dans un désert unifor-
mément blanc. Ot que porte le regard alentour,
aucune pierre, aucune plante, aucun animal ne
vient maculer cette surface d'émail qui rejoint au

BLANC

LE CONTINENT

0%

DES RESERVES

AU DOUCE DE
A TERRE

CONTIENT

loin un ciel sans nuage. Cette topographie n'est
troublée que lorsque le sol, parfois, se ride de sas-
trugi, ces vagues de neige sculptées par les vents.

La station est gérée par I'institut polaire francais
Paul-Emile-Victor (Ipev) et son cousin transalpin,
le Programma nazionale di ricerche in Antartide
(PNRA). Avec les bases américaine Amundsen-
Scott (au pole Sud, a environ 1700 kilometres) et
russe Vostok (notre plus proche voisine, a 550 kilo-
metres), c’est depuis 1997 I'une des trois
stations installées a I'intérieur des terres
antarctiques — un continent plus grand
que I'Europe — et pouvant fonctionner
toute I'année. Les hivernages y sont pos-
sibles depuis 2005. Lenvironnement,
ici, permet de mener des programmes
de recherche uniques dans de nombreux
domaines scientifiques et technolo-
giques [lire encadré ci-dessous]. Pen-
dant la saison estivale, de novembre a
février, des dizaines d’hommes et
quelques femmes v travaillent sous un
soleil qui ne se couche jamais. Les
fenétres du salon offrent alors la méme
vue que le hublot d'un avion au-dessus
d'une couverture nuageuse : une immen-
sité blanche et moutonneuse,

e suis arrivé a3 Concordia un 22 janvier

aprés un voyage de vingt jours depuis

Paris, empruntant divers véhicules

— avions de ligne, brise-glace, héli-

coptéres et avion léger — et interrompu

par des incidents techniques, aléas météo et dif-
ficultés logistiques. Début février, la quasi-totalité
des habitants de la base sont repartis. Sauf nous,
les treize <hivernants» qui resteront isolés jusqu'en
novembre. Pendant ces neuf mois, la base est inac-
cessible : les températures, pouvant descendre
sous les moins 80 C - et, abaissées par le vent,
sous les moins 100 ‘C ressentis —, interdisent toute
possibilité de secours et d’évacuation. Le jour eee

OUE VONT-ILS FAIRE DANS CETTE GLACIERE ?

Pourquoi, depuis quinze ans, des chercheurs s'isolent-ils

I'hiver au bout du monde, dans des conditions aussi difficiles ?

Au fil des missions, leurs travaux permettent d’'améliorer
les connaissances sur notre planéte, notre univers et notre
espece. Et méme a préparer des expéditions spatiales.

GLACIOLOGIE

Les bulles d'
dans la glace depuis 800 000
ans, ont permis de découvrir

que le nivea

aujourd'hui plus élevé que jamais.

CLIMATOLOGIE

En plus des relevés de la
station météo (température,
hygrométrie et vitesse du vent),
les chercheurs surveillent,

entre autres, la couche d'ozone.

atmosphére, piégées

u de CO, sur Terre est

94 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



ANTARCTIQUE : UN TERRITOIRE OUI N'APPARTIENT A PERSONNE

En 1959, un traité a entériné l'internationalisation des terres australes au-dela du 60° paralléle.

Les activités militaires et I'exploitation des ressources minérales y sont prohibées. Seule I'exploration
scientifique est autorisée et 70 bases, appartenant & une trentaine de pays, y sont installées,

surtout sur les cotes. Outre la France et I'ltalie, seuls la Russie, le Japon et les Etats-Unis possédent
des bases a lintérieur. Amundsen-Scott (Etats-Unis) est méme batie sur le pdle Sud lui-méme.
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ASTRONOMIE

La base franco-italienne est
idéale pour observer exoplanétes
et étoiles lointaines, comme Beta
Pictoris (a 63,4 années-lumiére
de notre systéme solaire).

METEORITES

La neige autour de la base est

tel un frigo a micrométéorites,
des poussiéres témoins de
I'évolution de l'univers, protégées
ici des contaminations terrestres.

EXPLORATION

Début 2020, un raid a travers

les dunes du plateau antarctique
a permis d'effectuer des relevés
qui aideront a mieux anticiper

la hausse du niveau des mers.

ASTROBIOLOGIE

Le confinement dans la base
s'apparentant a la vie a l'intérieur
d'une fusée, 'Agence spatiale
européenne y réalise des tests
pour les futurs spationautes.
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Cyprien Verseux et 'astronome italien Marco Buttu, au pied d'un télescope, profitent d’'une aurore australe sur fond de Voie lactée.
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esee CcONtinu s'est mué en nuit permanente, apres
une période de transition ol aube et aurore se
déversaient I'une dans I'autre. Nous sommes main-
tenant dans ces trois mois de I'hiver austral ot le
soleil matteint jamais I'horizon.

La moitié de I'équipe se compose de scienti-
fiques. Le ciel dégagé, la longue nuit polaire, I'ab-
sence de pollution, la neige vierge et I'atmospheére
séche et froide sont propices a la recherche en
géosciences, en astronomie, en physiologie et dans
d’'autres domaines. Des techniciens et un méde-
cin, qui veillent a ce que les machines et les corps
survivent a I'environnement, ainsi qu'un cuisinier,
forment le reste de notre bande. Moi, je contribue
a des recherches en glaciolo-
gie et, bien qu'a 27 ans je sois
I'un des plus jeunes, je dirige
cet assemblage hétéroclite.

ne douleur dans les

doigts témoigne du EUMMENT

retour du sang dans mes

damiii‘;‘iéféi&‘;‘ﬁéﬁ‘é‘ii NE PAS ETRE EMU,
vl
suleelesiemmmte |\ NIT.ENTRE
depuistedébur decencaren.  IRLRINEENSEIE

ture. L'endroit se préte a ';__
I'écriture et a la réflexion. I_ES E J”_ES ?
Nous sommes a I'abri du :
réseau téléphonique et Inter-

net ne nous atteint que par

satellite, avec un débit d'un

autre siecle. Il me faudrait de

toute facon descendre trois

étages (puis en remonter autant) pour accéder a

la salle des e-mails, au rez-de-chaussée de la tour

calme, o1 se trouvent les postes connectés.

Les semaines suivant mon arrivée, mon esprit
était encore conditionné par des années de noti-
fications trop fréquentes, de courriels toujours a
portée de pouce, et par la tentation permanente
de trouver des informations aussi pressantes qu'ac-
cessoires. Le fil de mes pensées s'interrompait fre-
quemment : mon esprit croyait, semblait-il, devoir
venir respirer a la surface lorsque trop longtemps
immergé. |'ai alors réalisé a quelle vitesse mes
capacités de concentration s'étaient érodées depuis
ma précédente mission en isolement. eee
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eee Cen'est en effet pas la premiére fois que je me
soumets a I'épreuve de la réclusion. Trois ans plus
tot, j'avais déja été sélectionné pour participer a
une expérience financée par la Nasa afin d'étudier
les effets psychologiques des conditions de vie qui

chologiques qui affectent 'humain en environne-
ment extréme et confiné, Soucieux de préserver
I'intimité de mes coéquipiers, je ne publierai pas
tout ce que jécrirai. Mais, comme souvent, écrire
m’'aide a réfléchir : je veux mettre la théorie en

seront celles des astronautes envoyés sur
la planéte Mars, un voyage que I'agence
spatiale américaine espére réaliser entre
2030 et 2040. Avec cing coéquipiers, j'ai
ainsi vécu d’'aott 2015 a aott 2016 dans
le désert de basalte couvrant les flancs
d'un volcan hawaiien sous un dome de
onze metres de diamétre. Nous y menions
des recherches dans un cadre proche de
celui attendu lors d'un séjour sur la pla-
néte rouge. Nous ne sortions jamais a I'air
libre et n'explorions les alentours que
vétus de lourdes combinaisons.

e bruit des pantoufles d’'Alberto glis-

sant sur le sol me fait lever la téte. Jog-

ging, tee-shirt trop large malgré sa sta-

ture massive, roman de Ken Follett a
la main et expression bougonne sur un
visage d'habitude jovial : notre médecin
vient pour un brunch tardif. Six jours sur
sept, nous prenons nos déjeuners et
diners ensemble, a treize, a la fois pour
faciliter la cohésion de I'équipe et pour
garder une notion du temps. Le dimanche
fait exception : chacun déjeune comme
il'entend, en réchauffant les rogatons. Le
reste du temps, les surgelés dominent : la
température extérieure permet d’'en stoc-
ker une partie dehors ! Les repas sont pré-
parés par Marco, notre cuisinier italien.
Cela peut paraitre un luxe mais la nour-
riture agit sur le moral — de surcroit dans
une base gerée par deux pays de longue
tradition gastronomique.

Alberto tend la main vers le frigo. Le
trait blanc bleuté d'une décharge élec-
trostatique jaillit de la poignée et lui
fouette I'index, accompagné d'un claque-
ment sec et suivi du prévisible «Putana
merda !» La sécheresse de l'air rend les
électrons belliqueux. Mal réveille, Alberto

CONCORDIA : LA BASE DE
TOUS LES RECORDS

23 ans
(est I'dge de la base qui a accueilli les
premiers chercheurs en décembre de 1997,
pour une saison estivale seulement.
Les hivernages, de février a octobre,
durant lesquels une équipe restreinte
réside a Concordia en totale autonomie,
ont commencé en 2005, avec
onge Frangais et dewx Italiens.

1670 kilometres

Cest [a distance qui sépare 3 base franco-
italienne du péle Sud géographigue.

3 233 metres

Cest l'altitude en métres du dome C,
qui accueille la station. Difficile a concevoir,
car immense et en pente douce,

e mont semble complétement plat.

550 kilometres

Cest la distance qu'il faut parcourir,
de Concordia, pour rendre visite aux volsing
les plus proches, sur la base russe Yostok.
Le premier convoi, en 2011, a mis
deuy semaines pour parcourir ce trajet.

3000 meétres

(est I'épaisseur de la glace qui
recouvre le sol, fait de roche.

10,6 millions
Cest, en euros, le colt de fonctionnement
annuel de la base, assumé 4 parts
énales par les Italiens et les Francais.

3 mois
(lest la durée de 1a nuit polaire qui attend
les habitants de Concordia. Le soleil
disparait en mai derriére les montagnes,
pour ne réapparaitre qu'en aolt.

-84 °(
Cest I3 température record qui a été
enreqistrée a Concordia le 13 aolit 2010,

En moyenne, la température y est de - 50 °C.

perspective de ma propre expérience.

Un hivernage ici a la réputation
d’éprouver le mental. Psychologues et
psychiatres jouent d'ailleurs un réle cru-
cial dans la sélection des hivernants. Les
dangers les plus évidents : le froid et I'im-
possibilité d'étre secourus. On s'y habi-
tue. L'obscurité est plus pernicieuse : qui
est affecté par une baisse de moral
lorsque la luminosité faiblit, en hiver ou
par temps gris, le concevra facilement.
A Concordia, les ténébres seraient plus
douces sans la monotonie, I'éloignement
des proches et la présence exclusive et
permanente d'un petit nombre de per-
sonnes. Certains sont usés par le manque
d'oxygéne — moins de deux tiers de notre
niveau habituel — qui nous ruine le
sommeil, nous essouffle et embue nos
pensées, et par les irritations de nos
muqueuses desséchées. D’autres
souffrent de I'égalitarisme de notre
microsociété : une cravate ne protége
pas du froid. L'argent n'a pas cours
— qu'achéterait-on ? — et aucun diplome
ne dispense de faire la vaisselle,

ur le continent blanc, on se sent loin

de tout. Méme de la Terre : un hiver-

nage a Concordia est d’ailleurs ce

qui se rapproche le plus des futures
missions lunaires et martiennes. Lune
de mes coéquipiéres, médecin chercheur,
a d'ailleurs été recrutée par ' Agence spa-
tiale européenne pour étudier la facon
dont nous nous adaptons a cet environ-
nement. Nous savons, parce que les anec-
dotes les plus spectaculaires se racontent
d'hivernage en hivernage, a quel pointla
nuit polaire peut étre traitresse. Et nous
savons tous repérer les manifestations
du syndrome de I'hivernage : I'irritabilité,

a négligé sa technique habituelle : un premier
contact du genou avant d'y mettre la main.
Avant presque recouvré I'usage de mes extrémi-
tés, j'ote maladroitement le capuchon de mon stylo.
Mon article de blog traitera des phénomeénes psy-
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I'insomnie, le déclin cognitif et ce que I'on appelle
le «regard antarctique», une facon de fixer longue-
ment le néant, droit devant soi, 'air vide.

J’aila chance d’avoir des équipiers coriaces : au-
dessus des cernes de plus en plus marqueés, les



En septembre 2018, par — 80 "C, les hivernants ont participé a leur facon a la marche pour le climat qui se déroulait sur divers continents.

regards restent fiers. Bien sir, nous sommes par-
fois nerveux et réagissons de facon disproportion-
née, mais nous restons soudés. Quand I'un de nous
s'isole, les autres se chargent de le ramener au sein
du groupe. Des psychologues peuvent nous rece-
voir en vidéoconférence, mais personne a ma
connaissance n'y fait appel : ce serait admettre que
I'on est moins endurci qu’'on ne se I'imaginait quand
on préparait son sac pour I’Antarctique. Certains,
parfois, se confient 4 moi : pour me signaler un
probléme dont, chef de base, je dois étre au courant.
Or il apparait vite que mon interlocuteur a juste
besoin d'une oreille attentive. Je laisse la conver-
sation se prolonger et dériver, Parmi mes roles offi-
cieux, il v a ceux de psychologue et de médiateur.
Sur ma droite, un raclement de gorge. Alberto est
toujours 1a, absorbé par le livre qu'il tient dans une
main au point d'en oublier la tartine qui se trouve
dans I'autre. La confiture d'orange a séché. Je regarde
I'horloge : cela fait pres de deux heures que j'écris.

Des mois plus tard, en Europe, ce que j'ai rédigé
ce jour-la m'est revenu subitement en mémoire.

Dans cet ouvrage
richement illustré
(éd. Hugo Image),
Cyprien Verseux livre
un récit inoubliable
de son expérience.

J'étais sur le quai du métro a Hambourg, en com-
pagnie d'un ami géologue. Il m'interrogeait sur mon
expérience : «<Est-ce que I'hivernage rend fou ?» J'ai
commencé a lui répondre mais, aprés quelques
phrases, j'ai vu qu'il ne m'écoutait déja plus, téte
baissée vers son Smartphone pour lire un texto
ponctué de smileys. J'ai observé autour de moi la
dizaine de passagers en attente, ne croisant aucun
regard : que des nuques courbées. Pour éviter un
récit trop sombre, j’ai alors entrepris de raconter a
mon ami la beauté des aubes sur le désert de glace,
les balades sous la Voie lactée a4 midi, 1a neige qui
absorbe la lumiére de la Lune et en devient comme
phosphorescente, les moments de complicité entre
une poignée d’hommes et de femmes isolés du
monde. Avant de me taire, pensif. Se rendant
compte de mon silence, mon ami a fini par lever
le nez. «Oui, ¢a rend fou», ai-je concédé, avant de
le voir replonger dans ses conversations digitales.
Et de réaliser a quel point le fameux hivernage, en
réalité, nous maintient sains d'esprit. ]

CYPRIEN VERSEUX

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEQ.fr section GEQ +
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12 numeéros par an

Notre mission : vous permettre de voir le monde autrement

Vous révez d’évasion ? Vous souhaitez mieux comprendre le monde et ses enjeux ? Décou-
vrez chaque mois GEO, un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre et qui satisfait
votre envie de decouverte et d’ailleurs. &
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6 nuMeéros par an

GEO vous propose 6 hors-séries par an

qui permettent d’approfondir un sujet spécifique.
Des plus belles pentes du monde, au modele

de vie nordique, en passant par le légendaire Tour

de France, GEO Hors-série satisfera votre curiosité !
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AVENE : FLUIDE SPORT SPF50+

Pour permettre a la peau sensible des sportifs de
mieux profiter des activités de plein air. Eao Ther-
male Awvéne propose le Fluide Sport SPF50+,
1¥"soin solaire adapté au sport outdoor. Une formule
trés haute performance, qui protége des UV et du
stress oxydatif induits par Pexposition et par 'effort
physique. Une texture exclusive respirante, trés résis-
tante a I'eau. Bien protégée, mieux réparée, la peau
des sportifs est préte a relever tous les défis.

En pharmacie et parapharmacie au prix indicatif
de 17,40 € le flacon de 100ml

KX
(BABA

OBABA, LE COUP DE CIEUR DE L'ETE
En famille, en couple ou seul, nous avons trouvé
I"accessoire indispensable de cet été. Lunique serviette
de plage XXL qui ne s'envole pas grice a ses 4 piquets.
100 % coton, compact et léger, votre Obaba seche en
quelques minutes. Un espace de convivialité a parta-
ger a la plage ou pour pique-niquer. Pratique, édité en
collection limitée, vous ne pourrez plus vous en passer.
Décliné en 13 coloris et 4 tailles. Fabrication
francaise. Des 39,90 € - www.obaba.fr

RANDONNEZ EN FRANCE
A \IOTRE RYTHME

Vous révez d’un voyage entre amis ou en famille, a
votre rythme, sans vous préoccuper de l'organisa-
tion logistique. Allibert Trekking vous propose plus
de 200 vovages en France « en hiberté »., a pied ou
a vélo, adaptables a vos envies et contraintes. Le +
qui fait la différence : I'application de guidage Mon
Roadbook. Elle contient votre voyage, avec toutes
les informations dont vous avez besoin : itinéraire,
points d'intérét, documents de voyage ... Sécurité,
contenu et tranquillité assurés.

Tous nos voyages sur www.allibert-trekking.com

ACTUALITES COMMERCIALES

BAL THEEMALT

Avene

LABEL 5 BOURBON BARREL"

e
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PUBLICITE

0PPO

« A la découverte de I'Antarctique » est
un voyage au bout du monde, d’Ushuaia aux
étendues gelées du continent blanc ; et un déhi
photographique pour 'OPPO Find X2 Pro,
chargé du reportage. Certifié [P68, le fleuron de
la marque a dépassé les conditions extrémes de
CEes paysages uniques
pour les sublimer
grace 4 un capteur
ultra  grand-angle
48 MP offrant une
perspective  majes-
tueuse, et un télé-
objectif capable de
zoomer sur la faune
distante. Un  vén-
table photo-reporter
taillé pour l'aventure.

www.oppo.com/fr

EAUX DE THE MAYTEA

Les Eaux de Thé Maytea misent
sur la naturalité avec deux recettes
riches en fruits et feulles de thé
. infusées, certifices  Agriculture
. Biologique ; sans colorant, sans
arome artificiel, ni €dulcorant et
pauvres en sucre (70 % de moins
que la moyenne des boissons rafrai-
chissantes). Elles se déclinent en
2 parfums : un thé vert aux saveurs
toniques de citron et de gingembre
et un theé noir adouct par les poires et
I"hibiscus.

Disponible en GMS

au prix indicatif de 1,99 €

la bouteille de 1L.

Ce Single Grain Scotch Whisky est issu de
Fexpertise de la distillerie Label 5 située en
Ecosse. Elaboré a partir d'une sélection des
meilleures céreales, 1l a €t€ amene a maturite
dans des fits de Bourbon de premier rem-
plissage, préalablement brilés de l'intérieur
pour permettre un meilleur transfert d’aromes
entre le bois et le whisky. Ce procédé confére
au Bourbon Barrel des notes prononcées de
vanille et de fruits, idéales pour une consom-
mation en cocktails ou en long drink.

En GMS, prix indicatif : 13,05 €
la bouteille de 70 cl.

* L'abus d’alcool est dangereux pour la santé.
A consommer avec modération




L E MONDE DE...

JEROME FERRARI

En Corse, il y a
quelque chose
d’inépuisable UQ

"écrivain, lauréat du prix
Goncourt en 2012 pour
Le Sermon sur la chute

de Rome, a publié Les
Mondes possibles de Jérome
Ferrari en début d'année, une
série d'entretiens sur I'écriture
(éd. Actes Sud). Il enseigne
la philosophie en Corse, ot
il vit depuis plus de trente ans.

GEO Vous avez grandi en banlieue
parisienne et avez décidé

de vous installer en Corse a I'age
e 20 ans. Pourquoi ce choix ?
Jéréme Ferrari Ma famille
maternelle est originaire de l'ile
et je passais mes vacances
scolaires dans notre village de
Fozzano, a coté de Propriano.
Mon pére travaillait a Air France
et j'aurais pu partir pour trés
peu cher partout dans le monde.
Mais non, je retournais en Corse !
'y trouvais le plaisir de vivre
dans un village ot les relations
humaines étaient différentes

de celles que j'avais nouées

au collége ou au lycée. Je ne me
souviens pas, par exemple,
d’avoir rencontré mes amis de
Fozzano, ¢'est comme si je les
avais toujours connus. Ma fille
de 12 ans vit la méme chose
aujourd’hui et cela me rend
heureux. Depuis I'age de 10 ans,
je révais de revenir vivre en
Corse. Je dis d'ailleurs «revenir»
alors que je n'y avais jamais
réellement vécu. J'ai pu le faire
en 1988. J'étais inscrit en
maitrise de philo et j'avais choisi
une option sociologie qui
nécessitait de faire une enquéte
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de terrain dans le seul but

de mr'installer la-bas.

C’est a ce moment-la que vous
avez vraiment découvert l'ile...
Oui. A l'age de 20 ans, je
connaissais mon village, sa
région et Propriano. Le point

le plus au nord ou j'étais allé
jusque-la, c’'était Ajaccio!

En 1988, je suis «monté» pour
la premiére fois en Haute-Corse
et j'ai été stupéfait. J'avais

la sensation de découvrir un
nouveatu lieu et de ressentir
une forme de dépaysement.

[l m'arrive toujours aujourd hui,
alors que je roule en voiture,
de m'arréter devant des paysages
gue j'ai vus cent fois mais

qui continuent 2 me couper le
souffle. Et, a 51 ans, je découvre
encore certains lieux. [1 v a,

en Corse, quelque chose
d'inépuisable, comme

dans une relation amoureuse.
Quels sont les paysages

qui vous touchent le plus ?

L'un des plus beaux est l'arrivée
sur Piana. Ce village, perché

a cent métres au-dessus de la
met, vous apparait au dernier
moment, au détour d'un virage.
Au loin, on apercoit deux
avancées de granite rouge

qui sont les entrées du golfe

de Porto. Plus récemment,

en passant par Venaco, dans

le centre de l'ile, j'ai découvert
d'incrovables paysages de
vallées de montagne et de
foréts de pins. Mais la Corse
n'est pas qu'une carte postale.
La vie peut aussi v étre dure.

A quels aspects

faites-vous référence ?

J'ai vécu huit ans a Porto-Vecchio,
une ville minuscule... et une
énorme station balnéaire. Ce qui
m'a le plus pesé, mais qui a aussi
été un moteur d écriture, c’'est
I'organisation schizophrénique
de I'année. Cet énorme hiver

de dix mois, glacial et désertique,
suivi d'un tourisme de masse
durant I'été. On expérimente
deux formes de solitude
différentes. Dans le premier cas,
parce qu'on est effectivement
tout seul. Dans le second, parce
que les gens sont trop nombreux,
et qu'on ne peut pas leur parler.
Vous pensez qu’ily a

une ame corse, un caractére
particulier a cette ile ?

Difficile de répondre sans laisser
croire a une uniformité qui
n'existe évidemment pas. Mais
il est vrai que les différences
individuelles se jouent dans

un cadre commun : le village.

En Corse, la premiére chose

gue I'on demande a quelgu'un,
c'est d'oi il vient. C'est-a-dire

de quel village. Comme tous les
gens originaires de la méme
commune se déterminent par
rapport a ce lieu et y reviennent,
cela crée un brassage social

trés rare. Parmi mes amis de
Fozzano, j'ai par exemple un ami
archéologue, un agriculteur,

un avocat et méme un autre qui
a fait de la prison... Ces gens se
connaissent et se parlent. Cette
particularité est extrémement
rare et elle m'est trés précieuse. m

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal
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