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Nouvelle

Renault Z

La voiture electrlque quih. D\
e change rien a votre CIUOtI
‘et ca echange tout !

'&-“'
\‘:‘\.‘

Jusqu’‘a

395km

d’'autonomie”

Gamme Nouvelle Renault ZOE : consommations min/max (Wh/km) : 172/177. Emissions de CO3> : 0 a l'usage, hors piéces d'usure.
* Jusqu‘a 395 kilometres d‘autonomie WLTP (Worldwide harmonized Light vehicles Test Procedures), selon version et équipements. Depuis
le 1 septembre 2018, les véhicules légers neufs sont réceptionnés en Europe sur la base de la procédure d’essai harmonisée pour les
véhicules légers (WLTP), procédure d’essai permettant de mesurer la consommation de carburant et les émissions de CO3, plus réaliste que
la procédure NEDC précédemment utilisée.



RENAULT

La vie, avec passion

© J. Steinhilber.

Rendez-vous dans le rése U Renault
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WHAT MOVES YOU,
MAKES YOU"

Spike Lee et son stylo Meisterstlick.
Incite a la réflexion depuis 1986.

MONTBLANC



De la rive dEurope
a la rive d’Asie...

ouvent je pense a ce voyageur que
j’ai vu arriver, avec ses enfants et son
épouse, et arréter sa voiture face la
masse sombre du caravansérail. Sou-
vrait ici, a Tash Rabat au Kirghizis-
tan, le royaume des cavaliers, et — plus haut -
celui des 1éopards des neiges et des aigles qui
chipent les marmottes imprudentes sur les
paturages. Le gars qui débarquait de sa voi-
ture, la plaque d'immatriculation en témoi-
gnait, venait... d Amsterdam, 9 000 kilométres
au nord-ouest. Dans son coffre, il avait empilé
les conserves, et dans la boite a gants, caché
un pistolet. Mais le plus étonnant fut le coup
d’ceil que nous partageames sur la carte rou-
tiere qu'il déplia sur le capot. Par ol était-il
passé, ce Hollandais, pour arriver ici, au pied
des yourtes de Tash Rabat, oti, au XV*®siécle,
les caravanes faisaient halte ? Parti d Amster-
dam dong, il avait traversé les Alpes, plongé
dans la puszta hongroise, rejoint Istanbul,
longé la cote sud de la mer Noire. Puis filé plein
est vers Bakou. L3, il avait attendu le ferry qui
franchit la Caspienne et débarque sa cargai-
son a Turkmenbashi. Ensuite, direction

UN ROYAUME ETRANGEMENT SILENCIEUX
De son séjour en Eswatini (ex-Swaziland), Gwenaélle
Lenoir garde une impression étrange. «Quand on voit
débarquer le roi et sa cour en costumes d'apparat,

C'est irréel et anachronique : on se croirait dans un
album d'Hergé», se souvient-elle. Pourtant habituée

des contrées africaines, notre journaliste a également
été frappée par les inégalités, criantes : «Comme le pays
est tout petit, c’est encore plus choquant qu'ailleurs :

on passe des townships aux casinos ou palaces en un
rien de temps !» La reporter a peiné a recueillir des
témoignages sinceres : «Les proches du régime font une
description idyllique du royaume, tandis que les autres
refusent de parler. Ou alors exigent 'anonymat complet.
Pour eux, c'est une question de sécurité.»

Achgabat, capitale du Turkménistan, puis
Boukhara et Samarkand, et en avant vers le
Pamir a travers les vertigineux lacets de mon-
tagnes qui touchent le ciel. égrenais les noms
de ces lieux, perles mystérieuses d'un long
collier reliant les rives d’Europe aux rives
d’Asie. J’avais devant moi un Marco Polo en
4 x 4, ami-chemin vers la Chine, faisant voler
sur les routes de la soie la poussiére des siecles.

Aujourd’hui, ces voyages entre mer Noire et
mer Jaune sont semés d’embuches. Les
contraintes sanitaires sont légion, la Turquie
d’Erdogan fait peur, et le virus ralentit les pro-
jets pharaoniques qu'ont les Chinois de
construire les «<nouvelles routes de la soie»,
des ponts, des ports et des voies de chemin
de fer destinés a relier Pékin a Hambourg ou
Atheénes. Mais qu'importe. Les routes de la soie
ont vu passer tant de guerriers, d envahisseurs,
de maladies... Les témoins splendides que lui
ont légués les civilisations sont encore 13, les
domes turquoise, les forteresses de pierre, les
portes sculptées... Pensons a Marco Polo qui,
en 1298, fut emprisonné par les Génois.
«Confiné» dans un cachot, il écrivit (avec son
compere Rustichello de Pise) le fameux Livre
des merveilles du monde qui révéla a I'Occi-
dent les mystéres de I'Orient. Pour nous, les
Marco Polo d’aujourd’hui, qui ne pouvons en
ce moment aisément arpenter les routes de
la soie, le reportage sur ces terres-1a que nous
vous offrons ce mois-ci est une chance qui
nous est donnée de toucher, nous aussi, a ces
merveilles qui ont traversé I'Histoire. ]

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 5
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), Des nomades kirghiz sont -/,
installés sur leur jalloo.au bord
de l'immense lac Son-Koul.

EN COUVERTURE LES ROUTES DE LA SOIE

Embarquement pour le plus mythique des voyages entre I'Europe et |'Asie ! Les routes qui serpentent dans
des paysages inouis relient 'Ouzbékistan, ou resplendissent Samarkand et I'incroyable
musée de Noukous, le Tadjikistan, fief des ismaéliens, et le Kirghizistan ou persiste le pastoralisme nomade.

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 6



ASSURANCE DE PERSONNES

ON NE PEUT PAS
PREDIRE LAVENIR

MAIS, ENSEMB
ON PEUT S’Y PREPARER.

Un accident du quotidien, un déces soudain... Découvrez nos solutions
d’assurance pour vous accompagner vous et vos proches face aux aléas de la vie.

o

AGIR CHAQUE JOUR DANS VOTRE INTERET
ET CELUI DE LA SOCIETE

Le contrat d'assurance Assurance des Accidents de la Vie est assuré par PACIFICA, filiale d'assurances dommages de Credit Agricole Assurances. PACIFICA, S.A. au capital entierement libére
de 398.609.760 €, entreprise régie par le Code des Assurances. Siége social : 8-10, boulevard de Vaugirard - 75724 Paris Cedex 15. 352 358 865 RCS Paris. Les contrats d’assurance prévoyance décés
sont assurés par PREDICA, filiale d'assurances de personnes de Crédit Agricole Assurances. PREDICA S.A. au capital de 1029934935 € entierement libéré, entreprise régie par le Code des
Assurances - 334 028 123 RCS Paris. Siege social : 16-18, boulevard de Vaugirard - 75015 Paris. Les événements garantis et les conditions figurent au contrat. Ces contrats sont distribués par votre
Caisse régionale de Crédit Agricole, immatriculée auprés de I'ORIAS en qualité de courtier d’assurance. Les mentions de courtier en assurances de votre Caisse sont disponibles sur
www.mentionscourtiers.credit-agricole.fr ou dans votre agence Crédit Agricole. Sous reserve de la disponibilité de ces offres dans votre Caisse régionale.

08/2020 - Edité par Crédit Agricole S.A., agréé en tant gu'établissement de crédit - Sieége social : 12, place des Etats-Unis, 92127 Montrouge Cedex - Capital social : 8654066136 € - 784 608 416 RCS
Nanterre. Photographe : Yann Stofer. &, serc
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DECOUVERTE

s

Dans le vivier de la culture aborigéne En Terre d’Arnhem, les Cceur de Suisse Coutumes, paysages grandioses... Hommage
premiers habitants d’Australie font vivre leurs traditions. de la photographe Alessandra Meniconzi a son pays natal.
GRAND REPORTAGE 94 GRAND REPORTAGE 106

0% 2 WEE—————T
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o

La derniére monarchie absolue d’Afrique Doté d'un Parlement Voyage au pays des Samaritains Cette petite communauté ni
de facade, I'Eswatini, ex-Swaziland, vit selon des regles féodales. juive ni musulmane établie en Cisjordanie lutte pour survivre.

5 EDITORIAL 20 LEMONDE QUI CHANGE 122 LA CAVE DU VOYAGEUR
Bientdt, des étés sans plages ? Notre sélection pour partager un

22 LE GOUT DE GEO verre aux quatre coins du monde.
14 PHOTOREPORTER Les sushis : mariage a la japonaise. 128 LES RENDEZ-VOUS DE GEO

Trois photographes livrent les 24 L'CEIL DE GEO 134 LE MONDE DE...
dessous de leurs images fortes. Alire, a voir : le Chili. Alice Zeniter

10 VOUS@GEO

Couverture : Ana Flaker / hemis.fr. Alessandra Meniconzi. En bas et de g. a d. : James Oatway / Panos-Rea ; Fréderic Mouchet ; Gaél Turine / MAPS. Encarts marketing : Au sein du magazine figurent un encart
Post-it reabonnement 2020 collé sur une sélection d'abonnés ; un encart Abo -welcome pack adi 2020 jeté sur une sélection d'abonnés ; un encart Abo - lettre hausse tarifs adi 2020 jeté sur une sélection
d'abonnés ; un encart Welcome pack - extension hs 2020 jeté sur une sélection d'abonnés ; un encart Conversion adi sept 2020 jeté sur une sélection d'abonnés ; un encart Abo - welcome pack add 2¢ semestre

2020 jeté sur une sélection d'abonnés.

Labonnement a GEO, c’est facile et plus rapide sur geomag.club

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

En septembre, comme tous les mois, retrouvez GEO Reportage, votre rendez- G Complétez sur le Web la lecture du magazine.
vous sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, les détails sont alire p.128. Retrouvez nos reportages et encore plus

t www.geo fr - sur geo.fr, et rejoigneznotre communauté de
a I' p photographes amateurs, riche de plus de 30000 membres.

8 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



© BOSCH

Des technologies pourlavie

Des Technologies
pour la vie

Depuis de nombreuses annees le groupe Bosch travaille

a la protection du climat et la qualité de I’air.

D’ici fin 2020, Bosch sera neutre en carbone sur ses 400 sites
dans le monde et Bosch France sera au rendez-vous !



VOUS @ GEO

INSTAGRAM

Chaque mois, GEO met a I'honneur un compte
Instagram. Pour tenter d’étre sélectionné,
taguez vos photos avec #magazinegeo

|Q @explorewithantoine

|

Antoine Perche

' ’ Grace au voyage, je me
suis découvert une nouvelle
passion : la photographie.
Aprés deux mois passés en
Egypte, je suis parti a la
découverte du reste du

monde et de ses merveilles.

Depuis plus d’'un an, mon
compte Instagram raconte
I'histoire de paysages
naturels ou urbains, de leurs
habitants. Mes photos

sont organisées par voyage,
par pays, et légérement
retouchées afin de
correspondre a un code
couleur compatible avec
I'ambiance recherchée. ’ ’

10 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Courrier des lecteurs:

13, rue Henri-Barbusse,

92624 Gennevilliers Cedex.

E-mail : redaction@geo.fr

Site GEO : www .geo.fr

K3 facebook.com/G EOmagazineFrance

& @GEOofr
@Sudogm‘. @magazinegeo

COMMUNAUTE PHOTO

Chaque mois, nous mettons en avant notre coup de coeur pour
une image de la communauté photo GEO. Vous souhaitez en
faire partie ? Rejoignez-nous en vous inscrivant sur photos.geo.fr

LA FEERIE D’UN SANCTUAIRE DE HAUTE-EGYPTE

/ - g - r“mwv—\—-‘—‘v - | g e ——— \ Y
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A Dendérah (Egypte), ce temple richement orné est dédié a Hathor, déesse de la musique,
de la danse, de la maternité et de la joie. (Claude Rougerie, communauté photo GEO)

Samir Doghri

LE SUD MAROCAIN EN TECHNICOLOR

J'ai lu et relu avec passion GEO n” 493 sur le Maroc. C'était
mon guide de voyage pour le sud marocain la premiére
quinzaine de mars 2020. J'ai constaté qu'a Quarzazate,

tout le monde parle, discute, respire cinéma... et réve d'un
réle aussi petit soit-il dans une superproduction ameéricaine
et ce, grace aux studios Atlas implantés dans la régjon !

[GEO Histoire, avril-mai 2020, Syrie, des royaumes
oubliés aux conflits d’aujourd’hui] @ GEOfr Entre histoire,
politique et patrimoine, un super document pour ceux
qui souhaitent découvrir la Syrie.

@BenjaminFeve

Retrouver ce reportage [Tokyo, 'honorable fourmiliére,
GEO, janvier 1981] et se dire que 40 ans plus tard, rien
n'a véritablement changé dans la capitale japonaise.

@PierreCourade

[Editorial du Hors-série GEO, Vive I'été en France |,
juillet-aolt 2020]. Touchante et vibrante ode a une
France insoupgonnée, méconnue, rare et pourtant
bien réelle. Bravo et merci Eric Meyer !

Jota Efe Bay
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L a France est belle
vue de la mer

Cet ete, embarquez avec GEO a |la
découverte des trésors des cotes sauvages
de la Bretagne.

lle de Bréhat, archipel des Glénan, Golfe
du Morbihan... En compagnie d’Eric Meyer,
rédacteur en chef du magazine, vivez
l'occasion unique de découvrir un monde
d’eémotions et de savoirs lors d’échanges ou
de conférences.

« Avouons-le. Rares sont les voyageurs - y
compris les grands, nombreux parmi nous !

qui connaissent tous les secrets que recele
la cote bretonne. Voila bien une destination
qui illustre a merveille le lien qui unit GEO a
PONANT : la volonté et le plaisir de vous faire

(reldécouvrir des terres incontournables, aux

/'8
]

franges des continents et des mers. Pour moi,
qui aime voyager au bout du monde, ce tour
de Bretagne est l'occasion d’explorer avec
Vous ces bouts de France, ces terres émiettees
qui ouvrent notre pays sur le lointain ailleurs
et qui, j'en suis certain, sauront nous révelel

aussi leurs charmes de bouts du monde. »

g:.)"a L 7 & //’/f? oy

] g —
Rédacteur en chefde GEO

Croisiere Saint-Malo - Saint-Malo

du 12 au 19 septembre 2020
A partirde 3440 € ¥
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YACHTING DE CROISIERE
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ILE DE LEWIS ET HARRIS, ECOSSE

UNE APPARITION
CELTIQUE

s oudain, le silence des dunes
a été brisé par le bruit d'une
cavalcade lointaine. Alors que
Jean-Michel Lenoir photogra-
phiait ce paysage de Lewis, la
partie nord de I'ile de Lewis et
Harris, deux poneys blancs ont
fait irruption au sommet d'une
colline. Les Eriskay sont des po-
neys endémiques des Hébrides
extérieures, un archipel au
large de la cote ouest de 'Ecosse
dont fait partie I’ile et que Jean-
Michel arpente depuis cing ans

pour en photographier le litto-
ral. Menacée, cette race trés an-
cienne descend directement

des poneys celtiques. «Je me
suis demandé si ce n’était
pas un réve, tellement cette
apparition m’a semblé in-
croyable», raconte Jean-Michel.
Pris par surprise, le Francais a
da réagir vite. Par chance, les
deux équidés ont ralenti leur
pas, lui laissant le temps de
changer son objectif.

Jean-Michel LENOIR

A 49 ans, ce photographe francais
spécialiste de nature a été

plusieurs fois finaliste du prix Wildlife
Photographer of the Year.
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BIG NASH, ETATS-UNIS
SUR L’ILE
AUX MOUTONS

n peut dire que les rési-

dents permanents de l'ile
de Big Nash sont des moutons,
et ce n'est pas péjoratif ! La ma-
jeure partie du temps, en effet,
des ovins sauvages vivent seuls
sur cette terre située au large
du Maine. L’élevage est apparu
ici il y a une centaine d’années,
lorsque la jeune Jenny Cirone
a demandé un troupeau a son
pere, alors gardien du phare de
I'ile. Aprés s’en étre occupée
toute sa vie, elle I'a 1égué aux
Wakeman. Depuis, deux fois
par an, au printemps et a I'au-
tomne, Alfie Wakeman et ses
filles quittent le continent pour
venir tondre les bétes ou veil-
ler sur les agneaux. Greta Rybus,
photographe, a souhaité racon-
ter leur histoire. «Je voulais
montrer que I'héritage de Jenny
et son amour pour les moutons
perduraient grace a des per-
sonnes comme la fille d’Alfie,
Evie, qu'on voit sur la photo.»

Greta RYBUS

Photojournaliste basée a

Portland, dans le Maine, cette
Américaine de 33 ans se

concentre sur les histoires ol se
rencontrent les hommes et la nature.
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PARC NATIONAL
DE DUDHWA, INDE

LE SAUT DE L'ANGE

Deux metres au-dessus du .
sol, le paon bondit sur son

rival. Cette scéne, qui montre
deux males défendant leur ter-
ritoire, semble avoir été peinte
par un artiste délicat. Elle s’est
déroulée dans le parc national
de Dudhwa, dans le nord de
I'Inde. Un écrin de biodiversité
a 400 kilometres de Delhi, qui
abrite 400 espéces d’'oiseaux,
90 de poissons, et 38 de mam-
miferes. Dont des tigres, ve-
dettes des lieux, que Nilesh Pa-
tel espérait bien photographier.
En vain. «J’étais en train de quit-
ter les lieux bredouille quand
mon guide a attiré mon atten-
tion sur ces paons», raconte-t-
il. Nilesh s’est alors positionné
pour saisir le moment, malgré
le manque de lumiére de ce ma-
tin brumeux. Il ne revient tou-
jours pas de la beauté de ce
spectacle : «Cela fait trois ans
que j'écume parcs et foréts et

LI‘L‘ iy A / s ’ o .
: ?r.iﬁ R N\ 2 je mavais jamais vu ca...»
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Bientot
des étés
sans plages?

n 2100, les chateaux de sable pour-
raient étre réservés a quelques privi-
l1égiés. D’aprés une étude récemment
publiée dans la revue Nature Climate
Change, environ la moitié des plages
du monde seraient vouées a disparaitre avant la
fin du siecle, reculant d’apres les prévisions de
35 2245 metres. «C’est le pire scénario envisage,
mais il n’est pas impossible», alerte Michalis
Vousdoukas, océanographe au Centre commun
de recherche de la Commission européenne et
auteur principal de I'étude.

Certains pays, comme I'Australie, pourraient
perdre la majorité de leurs plages, et ce méme
en cas de diminution des émissions mondiales
de gaz a effet de serre qui favorisent le réchauf-
fement climatique et la hausse du niveau de la
mer. Avec 11000 km d’étendues sableuses en
danger, cet Etat sera le plus touché, avec de graves
conséquences sur les habitants de ces territoires
et leur environnement. Mais ce phénomene est

global, car les zones coétieres attirent partout la
densité de population la plus élevée. L'Union in-
ternationale pour la conservation de la nature
estime ainsi que plus de 60 “% de la population
mondiale vit sur un littoral, autrement dit que
3,8 milliards de personnes sont installées a moins
de 150 kilometres d'un rivage. Les habitants de
ces zones trés développées tirent avantage de
leur <haute valeur socio-économique» (com-
prendre, notamment du tourisme), rapporte
I'étude. Or C’'est précisément cette concentration

humaine qui frappe les plages de plein fouet.
En France, la commune de Lacanau (Gironde)
réfléchit a la relocalisation et a la renaturalisa-
tion de sa dune, menacée par I'activité de la sta-
tion balnéaire. «Curbanisation est probablement
le plus grand danger, car les infrastructures des
villes réduisent la capacité des plages a s'adap-
ter a la montée des eaux, aux tempétes ou aux
cyclones», estime Michalis Vousdoukas. Les
plages de sable servent pourtant de rempart
contre ces catastrophes naturelles et leur dispa-
rition nuirait non seulement au tourisme mais
aussi a la sécurité de ces régions. Un réchauffe-
ment climatique contenu en dessous de deux
degrés d’'ici 22100, comme les signataires de I'ac-
cord de Paris s'y sont engagés en 2015, éviterait,
on le sait, bien des désastres. Entre autres, 40 %
de I'érosion des plages... et I'effondrement de
nombreux chateaux de sable. il
JULIETTE DE GUYENRO

Les plages de
sable sont les
bords de mer les
plus prisés par
'homme mais
aussi les plus
fragiles. Menacées
d’érosion en
raison du
réchauffement
climatique,

elles risquent

de ne plus pouvoir
jouer leur

role protecteur.
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Poisson et
riz : mariage
a la japonaise

es amateurs le savent : ce sont des

grains de riz nacrés comme une

perle et un poisson brillant, dé-

coupé comme il se doit, qui font

de bons sushis. Mais ce plat em-
blématique du Japon a connu bien des aléas
au cours de sa longue histoire. On trouve ses
origines en Chine, aux alentours du1v® siecle
av. JC. Une méthode de conservation du pois-
son consistait alors a le saler, le vider puis
le farcir de riz fermenté. On consommait le
poisson et on jetait le riz. La pratique fut im-
portée au Moyen Age par les Japonais quiy
apportérent leur touche, ajoutant du vinaigre
dans le riz afin de pouvoir le conserver et le
consommer plus longtemps.

Mais les sushis proprement dits ne sont
apparus qu’'au XIX® siecle, a Edo, 1a future
Tokyo. Les historiens attribuent la paternité
de ce plat, et surtout des nigirizushi (pres-
sés a la main surmontés de lamelles de pois-
son) que nous connaissons, au marchand
Hanaya Yohei (1799-1858). Il les concoctait
dans son yatai, une de ces petites échoppes
ambulantes alors trés populaires dans les

rues de la capitale impériale. Son succes fut
tel que les plus grands peintres d’ estampes,
comme Hiroshige, immortalisérent ses dé-
licates bouchées. Depuis, les sushis ont con-
quis la planete, déclinés en rouleaux, te-
maki (cones) ou chirashi (bol de riz avec
du poisson cru) ; emballés en maki (rou-
leaux) dans des feuilles d’algue nori, ou fa-
con California roll, invention américaine a
base — sacrilege ! — d’avocat, de mayonnaise,
de crabe, voire de fromage. Cette passion
du sushi, partagée par des centaines de mil-
lions de gourmands, a eu pour corollaire la
surpéche de thon rouge, I'un des poissons
les plus prisés, surtout pour sa partie grasse,
la ventréche (toro), préparée avec de la ci-
boule. Le sushi au saumon est quant a lui
une invention... norvégienne remontant aux
années 1980. Les amateurs nippons, eux,
ne jurent que par la sériole du Japon, un
poisson €élevé la-bas en aquaculture. En
France (pays qui compte 1 600 restaurants
de sushis, un record en Europe), il existe
quelques sushiya, les restaurants tradition-
nels, aux cotés d'une multitude d’enseignes
de «faux sushis» ol1 I'on sert aussi des bro-
chettes de viande (une faute de gotit au Ja-
pon). A Tokyo, ot s'illustrent les meilleurs
itamae (chefs) — certains sont étoilés au Mi-
chelin —, on peut encore déguster des sushis
chez Hanaya Yohei... mais le nom désigne
désormais une chaine de restaurants. m

CAROLE SATURNO

A DEGUSTER DANS
LES REGLES DE L'ART

Si on mange ces bouchées
dans un sushiya traditionnel,
au Japon, voici quelques
notions a connaitre pour éviter
de commettre un impair.
MANGER ses sushis a la main
plutét qu'avec des baguettes.
COMMENCER par le poisson
moins fort en got, comme

la daurade, puis enchainer
par le thon, avant de

finir avec 'omelette sucrée.
TREMPER le sushi coté
poisson, sinon il se délite.
Dans le shéyu (sauce

soja), ne pas mélanger

le wasabi et le gingembre.
ACCOMPAGNER d'un thé vert
(notamment le hgjicha, grillé),
conseillent les puristes, plutot
que de saké ou d'une biére.
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Mettez votre famille a I'abri
pour moins de 6€/mois’.

SECUR'FAMILLE 2

Pour vous aider a sécuriser financierement I'avenir de votre famille.

Document a caractere publicitaire.
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BPCE - Société anonyme a directoire et conseil de surveillance au capital de 170 384 630 euros. Siege social : 50, avenue Pierre Mendés France 75201 Paris
Cedex 13- RCS Paris n® 493 455 042, intermédiaire d'assurance immatriculé a I'Orias sous le N° 08 045 100. ALTMANN + PACREAU - Crédit Photo : Getty Images.
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Notre sélection de films, expos, livres et DVD sur un théme.

LE CHILI

ROMAN GRAPHIQUE

Le Temps des
humbles, de
Désirée et Alain
Frappier, éd.
Steinkis, 25 €.

LES 1 000 JOURS
DE SALVADOR ALLENDE

un terrain squatté par des familles des bi-

donvilles, espérant obtenir une maison.
Conquise par Alejandro, le jeune révolution-
naire qui dirige cette organisation, elle le suit
dans ses actions en faveur des plus démunis. Le
4 septembire, ils fétent I'élection a la présidence
de Salvador Allende, le candidat de I'Unité po-
pulaire, qui fédere les partis de gauche. Le
couple, qui attend son premier enfant, voit la
société de ses réves se réaliser : toit pour les
sans-logis, augmentation des salaires, éduca-
tion gratuite... Mais ces bouleversements ul-
cerent la droite chilienne et le président amé-
ricain Richard Nixon, déterminé a «faire hurler

E té 1970, Soledad, 15 ans, rejoint a Santiago

I'économie» du pays. Boycott de la production
agricole par les propriétaires terriens, exil des
capitaux, greve des conducteurs de camions...
la population se retrouve confrontée a la pénu-
rie. Le 11 septembre 1973, le général Pinochet
instaure la dictature aprés un coup d’Etat. C’est
la fin annoncée du bonheur de Soledad : Ale-
jandro fera partie des 3 200 victimes du régime.
Dans ce roman graphique, Désirée et Alain Frap-
pier partent du témoignage intime pour évo-
quer I'espoir qu'ont représenté les 1 000 jours
au pouvoir d’Allende, référence encore reven-
diquée lors des manifestations d’'octobre der-
nier contre le gouvernement chilien. "

FAUSTINE PREVOT

FESTIVAL

Des signaux qui passent au vert
_ﬁ G . - ~ ollution du barrage de Rancagua par l'industrie du cuivre,

Urgence, de Martin Bernetti, au festival
de La Gacilly, jusqu’'au 31 octobre.
Contact : festivalphoto-lagacilly.com
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disparition du lac Acuelo due a la surexploitation de I'eau douce,
fonte du glacier San Rafael liée au réchauffement climatique...
Le photographe péruvien Martin Bernetti, directeur du bureau de I’AFP
au Chili, a documenté le désastre environnemental qui frappe le
pays. Et son virage vert avec une centrale solaire thermodynamique
en plein désert d’Atacama ou le recyclage des emballages et
des appareils électriques. Une vingtaine d’'images, plans aériens
ou frontaux sans concession, a retrouver au festival de La Gacilly.

Fille du feu

A Valparaiso,
Ema,

une jeune
danseuse,
brdle la vie
par les

deux bouts.
Le port, les rues, les toits
sont la scéne de ses
improvisations de
reggaeton. Et entre deux
virées, elle tente de
renouer avec le fils qu'elle
a adopté puis rendu

aux services sociaux.

Un film de Pablo Larrain
(le réalisateur de No),
avec Gael Garcia Bernal
et Mariana Di Girolamo.

Ema, de Pablo Larrain,
en salles le 2 septembre.

MUSIQUE WEB

Voix discordante

Onla
surnomme
la Lauryn Hill
latina. La
rappeuse
Ana Merino
Tijoux,

43 ans, née
a Lille de parents chiliens
en exil, s’est installée

a Santiago al'age de

16 ans. Elle enchaine

les albums engagés.

Son dernier single, inspiré
par la pandémie et la
crise économique,
appelle a boycotter la
consommation de masse.

Antifa Dance, d'Ana Tijoux.
Sur YouTube, rechercher
«Ana Tijoux Antifa»

Dynastie en exil

Alafindu

XIXe siécle, un
viticulteur du
Jura, ruiné par

— Miguel le phylloxéra,
Wit pose ses
valises a

Santiago. Il est le premier
d’une lignée d’exilés : son
fils de retour de I'enfer des
tranchées de la Somme,
sa petite-fille, pionniére
de l'aviation, puis le fils de
celle-ci, révolutionnaire
parti a Paris pour fuir la
torture... Une saga teintée
de réalisme magique.

Héritage, de Miguel Bonnefoy,
éd. Rivages, 19,50 €.



Au fil du Mekong
D’Angkor a H6 Chi Minh-Ville

DU 11 AU 23" VRIER 2021 AU DEPART DE PARIS

CIRCUIT FLUVIAL

Rédacteur en chef de GEQ
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CAMBODGE

Kampong
Chhnang) Paris |
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*Vols depuis Paris, excursions, pension compléte, boissons

s (sélection), conférences et taxes inclus. Remise applicable
- pourtoute réservation avant le 30 septembre 2020.

AU FIL DU MEKONG

Croisiéres d'exception et GEO vous proposent une magnifique croisiere sur le Mékong, a bord du RV Indochine I
(31 cabines seulement). En compagnie d'Eric Meyer, rédacteur en chef de GEO et de Chantal Forest, historienne, naviguez sur l'un
des fleuves les plus majestueux du monde a travers le Cambodge et le Vietnam.

EXTENSIONS POSSIBLES : Hanoi et la baie d’Along / Découverte du Laos.

Demandez la brochure au 01 75 77 87 48, par mail a contact@croisieres-exception.fr ou sur www.croisieres-exception.fr/geo.

Renvoyez ce coupon a Croisiéres d’exception - 77 rue de Charonne - 75011 Paris
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En Terre d’Arnhem, les premiers habitants de I'ile-continent, installés ici

PAR JESSICA DE LARGY HEALY, AVEC ANNE CANTIN (TEXTE) ET FREDERIC MOUCHET (PHOTOS)
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depuis environ 60 000 ans, fontvivre leurs traditions. Et innovent " =+

Imiter les gestes
des grands... Ces
enfants du bourg
de Ngukurr jouent a
pécher a la sagaie,
comme le font leurs
parents dans le
billabong (bras de
riviére saumatre)
de Yellow Water.

GEO 27



es ecosvstemes sont nches |CI on ne conna|t pas Ia fa|m

6'61 i = I .»w " ¥ =t 0° :
La riviére East Alligator est 'un des milliers de cours d’eau qui abreuvent Ia l’églon et fonﬁ&‘\ctlon de garde- mdngen
Les Aborigénes y péchent poissons, tortues et coquillages, qu'ils trouvent aussi dans la zone cétiére
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AUSTRALIE

La Terre d’Arnhem,
région aussi grande que
le Portugal, est traversée
d'une unique piste de
700 km (ici en jaune)
qui permet de rejoindre,
en un jour et demi de
route, Nhulunbuy, 'une
de ses communautés
de plus de 1000
habitants et seule vraie
ville de la région.



Bordant la région par
I'ouest, l'escarpement
d’Arnhem est une
barriére naturelle. Cette
falaise de grés sert
aussi de refuge lorsque,
a la saison des pluies,
les riviéres infestées de
crocodiles débordent.

e France, on imagine les Abo-
rigénes vivre dans un désert
inhospitalier. Ce n'est pas le
cas en Terre d Arnhem. Nous

Une géographie
revéche a protége

wrp

au sud, la région est délimitée par la riviére Roper,
infestée de crocodiles. Si bien que la colonisation
s'est durablement implantée ici avec 150 ans de
retard sur I'Etat de la Nouvelle-Galles du Sud ou
elle avait débuté en 1788. Et non pas via des éle-
vages, mais de missions méthodistes. L'esprit de
ces «missionnaires du nord» était plus éclairé que
ceux du sud. Pas question pour eux de séparer les
familles, d'installer les enfants dans des dortoirs
et d’envoyer les métis dans des institutions pour
favoriser leur assimilation parce que 'on pensait
que les Aborigénes, avec leur histoire vieille de
quelques millénaires (estimée aujourd’hui a plus
de 60 000 ans), étaient voués a disparaitre car ils
seraient incapables de s’adapter a la modernité.
Les missionnaires «nouvelle génération» étaient
relativement respectueux de la culture locale. C'est
pourquoiici, en Terre d Arnhem, les Aborigénes se
sont toujours sentis chez eux. Méme lorsque le ter-
ritoire a été transformé en réserve sous tutelle de
I'Etat en 1931 et que leur liberté de mouvement
dans le bush a été restreinte (pour les sédentari-
ser dans de gros villages). Logiquement, les Yolngu,
I'un des principaux groupes linguistiques de la
région, ont été les précurseurs de la lutte pour les
droits fonciers aborigénes. Pour protester contre
un complexe d'exploitation miniére a Nhulunbuy
(sur la cote est), ils ont adressé au Parlement de
Canberra, en 1963, une pétition collée sur écorce
et ornée de motifs sacrés. Un échec::
la raffinerie d’aluminium a ouvert.
Mais cet acte officiel de revendica-
tion, le premier du pays, a fait date.
Il a abouti, en 1976, a I'Aboriginal
Land Rights Act, loi reconnaissant

sommes ici tout au nord de ces A h Orl q ENES, le systéme traditionnel de propriété
I’Australie. Dans un Grand g 9 l—d ant | BS des Aborigénes dans le Territoire du
Nord tropical. Ourlé de cotes, Nord (zone administrative dont

strié d'estuaires, soumis a la mous-
son qui rythme le temps : une bonne
partie de I'année, cette zone de
9 000 kilometres carrés, plus vaste que le Portu-
gal, est gorgée d’eau. Les rivieres débordent, de
gigantesques marécages se forment, les oiseaux
viennent nicher, la mangrove se régénere. Parce
qu'il offre d'innombrables ressources naturelles et
qu’il a découragé les colons tant il était impropre
a I'élevage de bovins, ce milieu changeant, chaud
et humide, a protégé ses habitants originels. La géo-
graphie aussi a servi de rempart. A I'est et au nord,
la mer. A I'ouest, un escarpement, une forteresse
de grés rose, percée d’ étroits canyons dans lesquels
un troupeau de vaches ne peut se faufiler. Enfin,

Intrus a distance

dépend la Terre d’Arnhem). La
réserve a été démantelée. Les Abo-
rigénes ont repris le contrdle de la
région et la gérent depuis par le biais d'un Land
Council qui controle 'aménagement du territoire
(routes, mines...) et les allées et venues (ils délivrent
de rares permis de passage). Ailleurs dans le pays,
les Aborigénes ont attendu 1993 pour qu'une loi
nationale leur permette de revendiquer leurs terres.
Et encore, ils ne les récupérent qu’a condition de
prouver que leur clan les occupait en continu.
Chose souvent impossible, puisqu’ils ont été dépla-
cés lors de la période coloniale. Maitres chez eux
depuis toujours, les Aborigénes de la Terre d’Arn-
hem sont donc un cas a part. n
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Pas de peinture a pois en Terre d’Arnhem (ce style connu du grand public est pratiqué dans le centre
du pays). La technique des Aborigénes d'ici s’appuie sur de fins traits géométriques.
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Sur les fresques rupestres apparaissent des étres mythiques tel Namarrgon, «’homme-éclair»
(a droite), photographié ici a Nourlangie, a 10 km a I'est de la Terre d’Arnhem.

$sis sur une natte posée sur la plage ou a
meéme le sol de béton d'un centre d’art,
ils se courbent vers la plaque d’ écorce
d’eucalyptus. Sous leurs pinceaux faits de
quelques cheveux naissent des peintures
abstraites, des poissons, des tortues d’eau,
des kangourous. Les artistes sont nom-
breux en Terre d Arnhem. Et ce sont les mission-
naires qui ont contribué a leur renommeée inter-
nationale. Avant eux, les Aborigénes ne peignaient
sur écorce que pour s’entrainer a composer des
motifs qu'ils reportaient ensuite sur des parois ou
des corps en vue de rituels. Fascinés par ces
«esquisses», missionnaires et
anthropologues ont incité leurs
auteurs a les commercialiser. Lidée
était de transmettre une éthique du
travail, et compléter les revenus des
missions. Le succes fut immédiat.
Les musées du monde entier ont
passé commande dés les années
1930. Aujourd’hui, d’anciennes mis-
sions sont devenues des centres

La renommee
Internationale de |3
peinture aborigene
remonte au temps
des missionnaires

d’art trés actifs, comme celui d'Yirrkala, ot1 'on
croise de riches collectionneurs, a1 000 kilomeétres
par la route de Darwin, la capitale régionale. Mais
pour la majorité des Aborigenes, peindre est plus
gu'une activité commerciale. Les peintures figu-
ratives sont destinées aux touristes, mais les com-
positions abstraites, aux motifs codifiés, sont
sacrées. Ces peintures racontent la géographie dun
lieu ou I'histoire de sa création selon les mythes
aborigenes. Et sont parfois utilisées dans le cadre
de revendications territoriales. En 1998, apres avoir
constaté une activité de péche au crocodile illé-
gale sur la cote, les artistes de quinze clans ont
peint des tableaux relatant leur lien
a cette zone cotiere. Sur la foi de ces
oceuvres présentées en tant que titres
fonciers, une loi a été votée. Désor-
mais, sur 80 % du littoral du Terri-
toire du Nord, les Aborigénes sont
reconnus comme propriétaires des
bords de mer, zone de marnage
comprise, et peuvent y réglemen-
ter la péche. W

7
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Une scéne banale : les Aborigénes déclenchent régulierement
de petits feux de broussaille contrélés. Lun des
objectifs est de prévenir les incendies spontanés, ravageurs.
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Un salty (crocodile
marin), se laisse
dériver dans les
eaux de la riviére
East Alligator

qui longe la Terre
d’Arnhem par l'est.
Ici, on se méfie

de ces dangereux
sauriens, mais

on se baigne avec
les crocodiles
d’eau douce.



e qui frappe en Terre d’Armmhem, au début

de la saison séche, c’est-a-dire avant la fin

du mois d’avril, c’est 'omniprésence de

I'odeur de fumée. Pendant cette période

ou le sol garde encore un peu d’ humidité,

ce qui amoindrit les risques d’'incendies
accidentels, les Aborigénes du Territoire

du Nord pratiquent le brilis, faisant perdurer une
tradition qui a été bien souvent délaissée ailleurs.
Tout en marchant, tout en chassant, ils mettent le
feu aux herbes basses qui s’embrasent d'un coup.
Quoique impressionnante, la technique est tres
maitrisée. Elle peut servir a rabattre le gibier. Mais
elle a d'autres bienfaits. On brile pour signifier sa
présence aux autres clans et réaffirmer par voie
de fumée interposée que le territoire est a soi. On
brile pour créer des couloirs de végétation rase et
éviter ainsi les bushfires, ces incendies incontro-
lables qui ont ravagé 186 000 kilometres carrés
(I'équivalent de la moitié de I'Allemagne), dans le
sud du pays entre novembre 2019 et mars 2020,
provoquant la mort de trente-quatre personnes
et, estime-t-on, d'un milliard d’animaux. Enfin, on
brile pour indiquer aux ancétres mythiques que
I'on est venu prendre soin du «pays».
La mythologie des Aborigénes de
la Terre d’ Arnhem relate en effet
que, dans un passé lointain — qui
n'est pas le fameux Temps du Réve
auquel font référence les Abori-
geénes des autres régions —, des étres
ancestraux (wallabys, cacatoes,
requins, humains...) ont déambulé
sur cet immense territoire. Et leurs
actions (rencontres, batailles,
amours) ont faconné les reliefs et
la végétation. Chacun des trente clans de la région
possede ses propres ancétres fondateurs. Les récits
yolngu évoquent, par exemple, I'épopée des sceurs
Djang’kawu, qui, débarquées sur la cote en canoé,
traverserent la région d’est en ouest a pied, mode-
lant le paysage sur leur passage. La ot elles auraient
planté des batons se trouvent des sources
aujourd’hui. Cuvettes et autres dépressions natu-
relles sont considérées comme des endroits ol
elles se sont assises. En fait, pour les Aborigenes,
tous les éléments marquants du paysage sont liés
a I'un des étres mythiques ancestraux. L'un a sai-
gné ? Il en résulte maintenant un filon d’ocre rouge.
L’autre a uriné ? De I'ocre jaune. Et ces ancétres
sont encore présents dans les lieux qu'ils ont créés.

Arpenter le bush
permet de signifier
aux ancetres
mythiques que |'on
prend soin du «pays»

Pour les honorer, les humains
doivent donc se rendre sur ces por-
tions de territoire et s'en «occuper».
Ce qui signifie y chasser, déterrer
des ignames sauvages, collecter des
feuilles de pandanus pour faire des
paniers, chercher du miel. Arpen-
ter le bush est a la fois une obligation sacrée et
une source de plaisirs. Le plus grand, pour ce
peuple cotier, étant d’aller pécher sur les plages
et le long des billabongs (bras d’eau saumatre)
qui sont des garde-manger inépuisables. Les Abo-
rigénes en tirent poissons et crustacés d'eau douce
et salée, tortues, sauriens, coquillages. De méme
dans la mangrove, dont ils extirpent, en plus, des
tarets, des vers blancs, dix fois gros comme nos
lombrics, qu'ils avalent tout cru apres leur avoir
arraché la téte. «<Un délice», disent-ils. Les habi-
tants de la Terre d’ Arnhem n’'ont pas peur d’avoir
faim car grace a ces riches écosystémes, tirer sub-
sistance de la nature n’a rien de difficile. C’est
notre supermarché, plaisantent-ils. i

Zelda Gurruwiwwi
et ses parents

ont débusqué un
échidné. Aussitot,
le mammifére (du
méme groupe que
les ornithorynques)
est embroché et
roti. Les Aborigénes
d’ici mangent

dés que l'occasion
se présente.
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Zelda Gurruwiwi se
rafraichit avec I'eau
sacrée de la riviéere
Rainbow Serpent.
Son fils est mort trés
jeune de septicémie
apreés une blessure
au pied. Lespérance
de vie des
Aborigénes d'ici
n'est que de 68 ans
pour les femmes,

65 pour les hommes.

La vie est courte,
es deces nombreux
et [es familles
sur liste d'attente
pour les obseques

rocessions accompagnées
par les vibrations du didje-
ridoo (appelé ici yidaki),
danseurs submergés par la
douleur ou un désir de vengeance, femmes
se jetant a terre et se frappant la téte avec
des pierres au passage d'un cercueil... dans
les gros bourgs de la Terre d Arnhem, il n’est pas
un jour sans que I'on assiste a des rituels funé-
raires. Dans le Territoire du Nord, la vie des Abo-
rigeénes est courte : 68 ans pour les femmes (contre
85 ans pour la moyenne nationale, toutes popula-
tions confondues) et 65 ans pour les hommes
(contre 81). Diabéte et obésité sont apparus avec
I'arrivée des supérettes qui pratiquent des prix éle-
vés en raison de I'éloignement (Nhulunbuy, par
exemple, est a un jour et demi de piste de Kathe-
rine, la ville la plus proche). Les Aborigénes y
achetent donc en priorité de la junk food (nour-
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riture industrielle abordable). Et, pour ne rien arran-
ger, ils conservent cette habitude de chasseurs-
cueilleurs de manger dés qu’ils en ont envie. Leur
mauvaise condition physique n’explique pas entie-
rement la forte mortalité. Presque non-existant il
y a trente ans, le suicide est devenu la deuxiéme
cause de déces chez les hommes aborigénes du
Territoire du Nord (aprés les maladies cardio-vas-
culaires). Les raisons sont multiples : chGmage,
abus de substances... mais surtout un sentiment
d'impuissance. Depuis une quinzaine d’années,
les Aborigénes ont en effet I'impression de vivre
a nouveau sous tutelle, pointant des actions des
gouvernements conservateurs successifs : arrét
des financements des programmes scolaires bicul-
turels (grace auxquels certains concepts étaient
expliqués a partir des traditions aborigénes) ou
introduction d’'une carte de paiement obligatoire
par laquelle I'Etat controdle la facon dont les peuples
indigénes dépensent les minima sociaux.

Cette litanie de déceés crée des problémes sans
fin. Les tensions entre clans adverses sont exacer-
bées par le fait qu’ils sont perpétuellement en
deuil. En effet, en vertu d'un systéme de parenté
complexe, les Aborigénes sont presque tous
parents, méme s’ils n’ont pas de liens biologiques.
Dans des bourgs ot résident 2 000
habitants, les funérailles peuvent
mobiliser une centaine de per-
sonnes pendant plusieurs semaines.
Les obséques sont si nombreuses
qu’il existe des listes d’attente. Il faut
patienter pour que les experts des
rituels (chanteurs, danseurs, joueurs
de yidaki...) soient disponibles. Les
corps restent parfois six mois a la
morgue avant que leurs familles
puissent procéder aux inhumations.
Une fois les funérailles terminées, 'atmosphére
s’apaise. En effet, méme si beaucoup d’ Aborigénes
se déclarent chrétiens, ils pensent que I'esprit du
mort retourne sur le territoire de ses ancétres. Par
ailleurs, les traditionnelles urnes funéraires confec-
tionnées dans des troncs creux d’eucalyptus polis
et peints de motifs sacrés ne sont plus utilisées.
On y entreposait les os des défunts récupérés apres
avoir laissé les dépouilles exposées au soleil. Inter-
dites par les missionnaires elles sont devenues
des objets d’art. En 1988, pour le bicentenaire de
la colonisation, les Aborigénes de la Terre d’Arn-
hem ont exposé au Musée national d’ Australie une
installation faite de 200 urnes pour symboliser
leurs morts pendant la période coloniale.



A Gapuwiyak, Alison
Wunungmurra trace
des motifs sacrés
sur une blche
creuse. Aujourd’hui
ceuvres d’art, ces
objets servaient
autrefois d’urnes
funéraires ou I'on
conservait les
ossements apres
les avoir laissés
blanchir au soleil.

Une procession funéraire devancée par des musiciens traverse
la communauté de Gapuwiyak, dans I'est. Le défunt était
un jeune homme, poignhardé a Darwin, la capitale régionale.
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Lété, le festival de Wugularr (sud-ouest) est un moment de fierté. Ouvert aux non-Aborigénes,
il célébre la culture des clans de la Terre d’Arnhem a travers danses, concerts, histoires...

in juillet, sauf cette année pour cause de
Covid-19, I'escarpement de Gulkula se trans-
forme en camping géant. Quelque 3 500 fes-
tivaliers viennent de toute I'Australie pour
y planter leur tente et assister au Garma, le
plus grand festival aborigéne du pays. Pen-
dant quatre jours, performances artistiques
et conférences se succédent. Médias, stars et Pre-
miers ministres successifs s’y bousculent. Aux
manettes, en maitres de cérémonie incontestés, les
Yolngu. Ce peuple fait preuve d’'une formidable
volonté de transmission. Aussi bien vis-a-vis de sa
jeunesse, du grand public que des anthropologues
(une quarantaine a la Terre d’'Am-
hem pour sujet d’étude). Malgré une
forme de désarroi chez les jeunes et
des fins de mois difficiles, il existe
une effervescence culturelle. Autre
source d’espoir, leur capacité a adop-
ter les nouvelles technologies. A
I'image du groupe de rock Yothu
Yindi qui, dans les années 1980, fit
sienne la guitare électrique, ils se

Pour faire connaitre
son talent, rien
de tel qu'organiser
un concert en direct
sur Facebook

sont emparés du numeérique des qu'il est arrivé (au
début des années 2000). Bel exemple, le projet
Mulka, a Yirrkala. Une salle informatique et un site
internet, o1 chacun peut consulter des archives :
enregistrements sonores faits par des anthropolo-
gues il y a un siecle, films documentaires, photos
d’aieuls ou d’ceuvres d’art parties a I'étranger. C’est
aussi un lieu de création o1 sont nées des dizaines
de documentaires, de clips de rap ou de rock et de
films expérimentaux. Ces productions montrent
que les Yolngu savent jouer de I'imaginaire qui s’est
développé autour d’eux (notamment de I'étiquette
de «plus ancien peuple sur terre» dont les affublent
certains médias et I'industrie du tou-
risme). Elles prouvent aussi leur
volonté de partage. Pendant le confi-
nement, alors que le territoire était
fermé, le centre d’art d’Yirrkala et
une agence de tourisme locale ont
organisé tous les week-ends des
concerts en direct sur Facebook, sui-
vis par des milliers de personnes. m

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE CANTIN

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GED +
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JESSICA DE LARGY HEALY

Franco-Australienne, cette
spécialiste au Laboratoire
d'ethnologie et de sociologie
comparative du CNRS
prépare, avec les équipes du
Musée du quai-Branly-
Jacques Chirac, a Paris, pour
juin 2021, une exposition
de peintures sur écorce
consacrée aux paysages
d'eau du nord de I'Australie.

Djalu Guruwiwi, joueur et facteur de didjeridoo de renommeée internationale (en haut, avec son fils,

Vernon), recoit des stagiaires venant du monde entier tout au long de I'année. Pour fabriquer ses instruments,

il abat des eucalyptus creusés par les termites (en bas) aprés en avoir testé la sonorité.
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Laforce tranquﬁ%‘l‘e des montagnes et

des coutumes séculaires... La

Alessandra Meniconzi, habituée aux contrééss

lointaines, rend hommage a son pays natal.

PAR MATHILDE SALJOUGUI (TEXTE) ET ALESSANDRA MENICONZI (PHOTOS)

En mai débute

un ballet ancestral : les
troupeaux suisses gagnent
les prairies d’altitude, ou
ils vont paitre jusqu’a la fin
septembre. Le nombre

de vaches n’a cessé de
diminuer ici (690 000,
environ 200 000 de moins
qu’en 1975), pourtant

elles restent un symbole
de ce pays, ou I'on estive
depuis six mille ans.
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neige, surplombant un
lac... La Suisse éternelle ?
Pas tout a fait. Cette

retenue est née en 1932
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avec le barrage de Grimsel,
dans I'Oberland bemois,
destiné a produire de
I'électricité. Un important
chantier est en cours pour

remplacer le mur d’origine ' l)es I)a)sages gra

en béton et augmenter
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En septembre, ’hommage
rendu au bon gott des alpages

Chaque année, dans la
vallée du Justistal (canton
de Berne), le jour de la
désalpe (retour du bétail
des paturages d’altitude),
ils sont la, empilés. Les
fromages de I'été sont
répartis entre les éleveurs
selon la quantité de lait
produite, lors d’'un

rituel vieux de 300 ans :
le Chasteilet.
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Un hiver et un printemps
voucs aux héros les plus étranges

De I'Epiphanie (6 janvier) au Mardi gras (février), c’est carnaval a Evoléne, dans le Valais.
Des «peluches» (a gauche), en peaux de chamois et de mouton et a masque en bois
d’arolle déambulent dans le village afin de chasser les esprits de I'hiver. Dans les cantons
d’Argovie, de Soleure et de Bale-Campagne, Paques est le temps de I'Eierlaset, une
course aux ceufs entre des personnages incarnant le printemps et I'hiver (a droite).
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Il alimente le Rhéne via
les gorges de la Massa.
Avec ses onze milliards de
tonnes de glace, le glacier
d’Aletsch, dans le canton
du Valais, est le plus grand
des Alpes. Mais sa langue
a reculé d’'un kilometre

en vingt ans. Et sirien Vg
n'est fait pour freiner le '

'.. ; '__. - : g -

-

réchauffement climatique, S u r lc S Ci mao S’ deq C()I 0

il pourrait bien disparaitre X A qscs:‘*’ ’{, - ( ’ - ——
de glace plus fragiles que jamais

S—— <

d'ici a Ia fin du siécle. 5
ICia Ia NN au siec s, "‘".--.
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ALESSANDRA
MENICONZI |
PHOTOGRAPHE

Cela fait vingt ans que
cette photojournaliste
suisse, Ggée de 57 ans
et basée a Lugano, dans
le Tessin, documente

les modes de vie et
traditions spirituelles

de peuples autochtones.
Pour GEO, elle a
notamment travaillé

sur les nomades

de la Bayan-Olgii, en
Mongolie (juin 2019).

Aprés un été dans les alpages, quelque 800 moutons redescendent, escortés par une procession
festive. Du col de la Gemmi au village de Loéche-les-Bains, ils parcourent un dénivelé de 1700 m.

es silhouettes, couvertes de mousse,

de lierre et d’aiguilles de sapin, affu-

blées de masques grimacants, font

tintinnabuler a chaque pas cloches et

grelots. Tous les ans, le 31 décembre

et le 13 janvier, ¢’est une étrange pro-

cession qui traverse ainsi les matins
enneigés d'Urnisch, dans le canton d’Appenzell
Rhodes-Extérieures. Appelés les «vilains», ils sont
suivis des «beaux», affublés de la tenue tradition-
nelle de I'Appenzell en velours et dentelle, du
masque pastel et de I'imposante coiffe ornée de
personnages en bois ou papier maché recréant des
sayneétes de la vie paysanne. Eux aussi portent des
cloches de vache : deux, énormes, sur le torse et
le dos. Jusque tard dans la nuit, ces groupes vont
de ferme en ferme dans une sonnaille de cuivre
et de bronze — la musique des alpages — et chantent
des Zduerli, yodels graves et lents typiques de la
région, pour chasser les mauvais esprits et souhai-
ter la bonne année. Quatre siécles que ca dure.
«Cette tradition du Silvesterklaus est une des plus
fascinantes de mon pays, explique Alessandra
Meniconzi. Le village d'ordinaire paisible se
retrouve plongé hors du temps. On oublie que dans
nos pays “industrialisés”, il reste des traditions sur-
prenantes.» Coutumiére de reportages en zones
reculées, de la Sibérie a la Namibie, Alessandra sait
de quoi elle parle. <En Suisse, je ne cesse d’étre
étonnée par la diversité des paysages et des cou-
tumes.» Dans le canton du Valais, elle a ainsi photo-
graphié les «combats de reines», opposant des
vaches de la race d’'Hérens. Dans le Tessin, elle a
capturé la beauté bucolique des villages, comme
celui de Corippo, avec ses toits d'ardoise, ses facades
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en granit et ses balcons en bois. Dans le canton de
Vaud, elle a suivi la poya (montée) et la désalpe
(descente) du bétail sur la route des paturages. Et
dans I'Oberland bernois, elle a rencontré les instru-
mentistes qui ont redonné du souffle au cor des
Alpes. Ces traditions ont modifié son regard sur
son pays. «Finalement, la Suisse est plus proche
de la Mongolie qu’'on ne croit, dit-elle. Mémes lati-
tude et altitude moyenne, et, dans les deux contrées,
le méme sport national, la lutte, et aussi le curling !
Sans oublier la consommation de produits laitiers,
parmi les plus importantes au monde.»

Mais, avertit la photographe, la force tranquille
des montagnes suisses et la vivacité des traditions
restent impuissantes face au réchauffement cli-
matique et au bétonnage. «<L’année derniere,
2 000 batiments ont été érigés hors des zones
constructibles [grace a des dérogations]», regrette
Alessandra Meniconzi. Et pour cause : dans ce pays
aux deux tiers couvert par les Alpes, moins de 6 %
du territoire est accessible a la construction. Elle
se réjouit toutefois de la prise de conscience de ses
compatriotes : en mars 2019, quatre grandes asso-
ciations ont lancé une double initiative populaire
pour renforcer la protection des paysages et de la
biodiversité dans la Constitution. En juin, leurs pro-
positions ont atteint les 100 000 signatures requises
pour pouvoir étre soumises au gouvernement fédé-
ral. En attendant, Alessandra continue a arpenter
son pays, portée par ses paysages et les patois des
cantons romands, les dialectes suisses allemands,
le silence des cimes... Et ce son qu’elle aime par-
dessus tout : la symphonie des cloches de vaches,
I'autre hymne de la Suisse. »

MATHILDE SALJOUGUI

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +



Le festival de Coire (canton des Grisons) attire des dizaines de milliers de personnes. Entre concerts et concours de traite de vache, on y décerne

depuis trente-cinq ans le prix de la plus belle barbe alpine. S’y affrontent des Suisses, comme cet homme, mais aussi quelques étrangers.
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LA COLLECTION

Une femme méne son
troupeau de yaks dans
les alpages de la vallée

d’Alai, au Kirghizistan.

Dans ce pays, beaucoup
d’éleveurs pratiquent

la transhumance,
utilisant parfois les
anciens axes marchands.

LE BONHEUR
INTERDITE EST DANS
DE NOUKOUS LE «JAILOO»
P.84 P.90
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ITINERAIRE

Douze jours
dans
le sillage
des
caravanes

LES PISTES INFINIES, LES
DOMES TURQUOISE,

LES FORTERESSES OCRES,
LES BAZARS EFFERVESCENTS..
DE KHIVA A OCH, UNE
REPORTER A ACCOMPLI LE
PLUS MYTHIQUE DES VOYAGES.

PAR CHARLY WILDER (TEXTE)
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KHIVA

Des enfants s'amusent
au pied de I'imposante
muraille de brique

qui cerne Itchan Kala,
la vieille ville de Khiva,
ou se dressent encore
mosquées, palais,

harem, mausolées...
Etablie dans une oasis,
cette cité ouzbéke était
jadis l'ultime escale

des caravaniers avant la
traversée du désert

du Karakoum, menant
a la mer Caspienne.
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DOUCHANBE

Avec ses allées

en marbre et ses
imposantes colonnades,
le marché de Mehrgon,
inauguré en 2014, est le
plus moderne — mais
aussile plus cher — de
Douchanbé, la capitale
tadjike. En un siécle,

ce modeste village
s'est transformé en
une métropole digne
de ce nom, qui

compte désormais
800 000 habitants.
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EN CO UVERTURE | Les routes de la soie

PAR TEMPS CLAIR, ON
APERGOIT 7 000 MONTAGNES..
LA CHATNE DE L'HIMALAYA

PARAIT SI PROCHE !

ous un ciel dun bleu profond, nous
filons a toute allure a travers les
montagnes désolées de I'est du Pa-
mir. Des jours durant, nous venons
de suivre I'une des routes les plus
traitresses qui soient, celle du
Pamir, qui serpente a travers les
hautes terres du Tadjikistan avant
de bifurquer vers le nord en direc-
tion du Kirghizistan, le long de la
frontiére avec la Chine. Nous avons
franchi notre plus haut col, a
4 655 meétres, avec vue sur la
chaine de I'Hindou Kouch. Et la
piste s’étend maintenant, déser-
tique, sur un terrain glacial et mo-
nochrome de crétes, de gorges et
de cratéres a I'infini.

«Par temps clair, d’ici on peut
voir 7000 montagnes», dit Omour-
bek Satarov, le chauffeur pamiri
de 38 ans, en agitant le bras en
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direction de 'Himalaya. Et de dé-
signer du doigt toute sorte d’élé-
ments intrigants : un ancien
laboratoire biologique clandestin
tenu par les Soviétiques ; une mon-
tagne truffée de gisements d’'or que
le gouvernement tadjik a récem-
ment cédés a la Chine dans le
cadre d’'un «accord secret» ; un
poste de contrdle construit en 1912,
sous 'Empire russe, et maintenu
en équilibre a flanc de falaise par
un mortier fait de boue et de four-
rure de chameau ; et enfin, des
moutons avec des cornes en spi-
rale. Une espeéce baptisée Marco
Polo, du nom de I'explorateur vé-
nitien qui emprunta ce chemin a
I'époque o il faisait partie des
routes de la soie, ce vaste réseau
de voies commerciales entre la
Chine et la Méditerranée, qui
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permit jadis la diffusion a travers
le monde, non seulement d étoffes
et autres marchandises, mais aussi
d’ceuvres d’art, de technologies,
d’'idées et de croyances.
Omourbek nous montre main-
tenant un autre poste de controle,
bati, selon lui, sur un charnier ot
sont ensevelis des basmatchi, des
combattants musulmans qui se
rebellérent contre le régime so-
viétique a ses débuts. «Il parait que
I'endroit est hanté, glisse-t-il. Les
garde-frontiéres voient des fan-
tomes ici.» Il le sait parce que son
peére, ses oncles et son grand-peére
ont tous gardé la frontiére sous
I'uniforme soviétique. Lui-méme
a été agent de la lutte antidrogue,
poursuivant les trafiquants qui
font transiter parla 'opium et 'hé-
roine afghans, qui sont ensuite
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vendus a Moscou — un commerce
Est-Ouest nouvelle maniére, plus
scabreux que celui d’autrefois. «Ce
n’'était pas trés sympa comme
boulot», conclut Omourbek, qui
travaille désormais dans le tou-
risme, un secteur en pleine ex-
pansion au Tadjikistan.

A ce stade, je suis aux deux tiers
d'un voyage dont j’ai révé pendant
des années : un périple le long des
routes de la soie, a travers trois pays
d'Asie centrale, 'Ouzbékistan, le
Tadjikistan et le Kirghizistan. Cette
région dumonde fut, pendant des
siécles, le berceau de la civilisa-
tion — le Graal des batisseurs d em-
pire, d'Alexandre le Grand a Gen-
gis Khan — mais, jusqu’a peu, elle
était difficile, voire impossible
d’'accés pour les Occidentaux. Pen-
dant des générations, les temples,

les mosquées et madrasa (écoles
coraniques), les anciens bazars et
les paysages naturels de cette ré-
gion sont restés cachés derriére le
rideau de fer, puis plongés dans la
dictature, la pauvreté, I'agitation
sociale et la guerre... Mais ces der-
niéres années, le vent a tourné.
Une relative stabilité économique
et politique s’est installée dans la
région. En Ouzbékistan, la mort,
en 2016, du dictateur Islam
Karimov, au pouvoir depuis 1991,
a conduit a des réformes et a une
tentative de dégel, sorte de «prin-
temps ouzbek». Le Tadjikistan,
quant a lui, a entrepris une remar-
quable reconstruction depuis la
fin, en 1997, d'une terrible guerre
civile de six ans. Et les émeutes qui
dévastaient le Kirghizistan il y a
dix ans ont aussi fini par s'estom-
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A T'époque des
routes de la soie,
les marchands

s’accommodaient
d’'une géographie

hostile : sables

per. Les frontiéres s'ouvrent, et cer-
taines restrictions en matiere de
visas sont levées [depuis 2019 et
hors période de restriction sani-
taire, les citoyens de 45 pays, dont

brilants, steppes la France, peuvent voyager sans
;"mﬁ';‘,':za%‘i’fs visa touristique en Ouzbékistan
Avgnt ravenement  Pendanttrente jours]. Il est méme

des grandes voies
maritimes, c’était

le chemin le plus
directentre la

Chine et I'Europe.

prévu d’instaurer un «visa de la
soie», permettant d’entrer facile-
ment dans cing pays d’Asie cen-
trale. Seul I'Etat policier du Turk-
ménistan reste fermé.

Le transport s’est aussi amélioré,
en partie grace a la «Belt and Road
initiative» lancée en 2013 par la
Chine [voirinterview]. Egalement
connu sous le nom de «nouvelles
routes de la soie», ce projet contro-
versé a un billion de dollars vise a
développer des infrastructures co-
lossales entre ' Asie de 'Est et e 0@
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NOUREK

Installés sur un
taptchane, sorte

de lit-table en bois
typique de 'Asie
centrale, ces jeunes
Tadjiks se requinquent
dans une tchaikhana
(«maison de thé») au
bord de la route, avec
vue sur le lac de
barrage de Nourek.

eee 'Europe, mais aussi a étendre
I'influence politique et écono-
mique de la Chine.

Notre grand voyage a débuté
dans I'ancienne ville sainte de
Boukhara, aprés avoir évité
Tachkent, 1a capitale ouzbéke. Ja-
dis deuxieme ville phare du
monde musulman apres Bagdad,
Boukhara était depuis des siecles
le cceur d’échanges commerciaux,
mais aussi un centre intellectuel,
religieux et culturel. C'est 1a que
les grands poetes persans Ferdowsi
(vers 940-1020) et Roudaki (860-
941) composeérent leurs ceuvres
majeures, et qu’Avicenne (980-
1037), le «pére de la médecine mo-
demev», écrivit des traités qui mar-
querent les scientifiques et les
philosophes des siécles suivants,
du Caire a Bruxelles.
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La, al'aube, nous découvrons la
place Liab-i Haouz (XVII® siécle).
Deux madrasa recouvertes de cé-
ramiques bleues flanquent un
vaste réservoir en pierre, ainsi
qu'un cloitre soufi et un salon de
thé. Nous dormons quelques
heures dans I'un des nombreux
bed and breakfast installés dans
des maisons du X1x¢ sieécle qui ap-
partenaient jadis a des marchands
juifs. Puis nous nous dirigeons
vers le complexe religieux du
Po-i-Kalon, le chef-d’ceuvre archi-
tectural de Boukhara. Situé au sud
de I'ancienne citadelle Ark, il
comprend un exquis minaret du
X1I¢ siecle, 'un des deux seuls ba-
timents de la ville a avoir été épar-
gnés par Gengis Khan. Pendant
des siecles, les criminels condam-
nés étaient jetés de son sommet,

d’ou son surnom de «tour de la
mort». Certains pensent que les
motifs en losanges de ses briques
cuites ont inspiré — par I'intermé-
diaire de Marco Polo — ceux du pa-
lais des Doges, a Venise.

Dans une sorte de transe, nous
parcourons le labyrinthe de la cité,
avec ses mosquées a domes bleus,
ses cours intérieures parées de
mosaiques et ses anciens caravan-
sérails (des auberges o1 les voya-
geurs pouvaient se reposer avec
leurs animaux), le tout relié par
des arcades affublées de quelques
magasins a touristes de mauvais
gout. Entre deux bazars installés
sous des coupoles, ol1les habitants
écoulent des objets d’artisanat de
qualité et d’authenticité variables,
nous visitons Magok-i-Attari, la
plus ancienne mosquée d’Asie
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centrale, un palimpseste de I'his-
toire religieuse de Boukhara : ce
lieu de culte du XVI° siécle a été
construit sur une mosquée du
IX¢ siecle, elle-méme batie sur les
vestiges d'un temple du feu
zoroastrien du Ve siecle, érigé a
I'époque au-dessus des restes d'un
sanctuaire bouddhiste. Nous fi-
lons ensuite au hammam de
Bozori Kord, vieux de 350 ans,
oll nous sommes passés a la
vapeur, frottés, massés puis
décapés avec un mélange de
miel et de gingembre par di-
vers membres de la famille
irano-ouzbeke qui en est au-
jourd’hui propriétaire.

Au coucher du soleil, nous
nous attablons a la terrasse
d’'un restaurant avec vue sur
les domes et les toits blanchis
par le soleil de Boukhara. On
y déguste les plus grands suc-
cés de la cuisine d'Asie cen-
trale, faconnée par diverses
cultures gastronomiques, de
I'Extréme-Orient a la steppe
mongole en passant par le
golfe Persique. La salade de
chou chinois, concombre, 0i-
gnon et boeuf, relevée d'une
vinaigrette au soja, sésame et pi-
ment, est suivie du fameux ploy,
aliment de base dans la région. Ce
riz pilaf originaire de Perse puise
probablement sa source dans les
techniques culinaires de I'age d’or
islamique, et a ensuite inspiré des
plats tels que la paella espagnole
ou le biryani indien. Ici, le riz est
mis a rissoler avec de la viande
— en général de I'agneau ou du
mouton —, puis cuit dans un chau-
dron appelé kazan avec des oi-
gnons, de I'ail et des carottes, et

. épicé avec du cumin, de la co-

“ riandre, des baies d’épine-vinette

-~ oudes raisins secs, des pétales de

- souci et du poivre. Il introduit a
- merveille une brochette d’agneau
- et de boeuf, arrosée du sempiter-
- nelthé vert quel'on boit dans toute
- I'Asie centrale. Ce sera la le som-

met de notre expérience culinaire,
dans une région dont, disons, la
gastronomie n'est pas le fort.
Totle lendemain, nous emprun-
tons I'élégante ligne de train a
grande vitesse qui, depuis 2018,
réduit considérablement les temps
de trajet entre Tachkent, a I'est, et
'ancienne cité des routes de la soie
de Khiva, a 'ouest. Les champs de

TACHKENT

D'illustres poétes
Oou cosmonautes y
apparaissent dans
un décor de
marbre, céramique
ou bronze...

Le métro de la
capitale ouzbeke,
inauguré en 1977,
est un bijou.

coton défilent dans la lumiére
bleutée du matin jusqu’a ce que
nous atteignions enfin Samarkand.
Une ville aussi ancienne que Rome
ou Babylone, et dont I'architecture,
qui surpasse celle de Boukhara,
doit beaucoup a Tamerlan [voir
encadré], le conquérant turco-
mongol de la fin du Moyen Age qui
en fit sa capitale.

A I'observatoire d’'Ulugh Beg,
I'un des plus vieux et des plus
beaux de I'histoire de 'humanité,
se trouvent les vestiges d'un sex-
tant géant, qui permit aux astro-
nomes de I'époque de mesurer la
position et la trajectoire des objets
célestes avec une précision stupé-
fiante. Du Régistan, 'ancienne
place centrale de Samarkand, avec
son triptyque de madrasa, nous
marchons jusqu’au vieux quartier

juif, qui semble aujourdhui oublié,
puis nous nous dirigeons vers la
nécropole de Chah-e-Zindeh («le
roi vivant»), un vaste dédale de
mausolées aux tuiles bleues et aux
voltes en nid d’'abeille.

Les sites sont extraordinaires,
mais plus encore que Boukhara,
Samarkand souffre de la suren-
chere touristique. Chah-e-Zindeh
a été restaurée avec exces en
2005, et d'insistants vendeurs
de souvenirs squattent désor-
mais les saintes madrasa du
Régistan. La question fait dé-
bat en Ouzbékistan, surtout
depuis que des bulldozers ont
rasé, sur 2,5 kKilometres, les
maisons médiévales de la cité
de Chakhrisabz, dans le sud-
est du pays, faisant ainsi pla-
ner sur le site la menace de
son retrait, par 'Unesco, de
la liste du patrimoine mon-
dial de 'humanité. Reste a
savoir si des lecons ont été ti-
rées de cet épisode.

Le lendemain matin, nous
nous enfoncons en taxi dans
la luxuriante vallée du
Zeravchan, avec ses champs
de coton, de blé et de coque-
licots rouge sang, vers la frontiere
tadjike. Nous traversons la zone
cloturée surmontée de panneaux
fanés par le soleil représentant le
président tadjik, Emomalii
Rahmon, et le successeur de
Karimov a la téte de I'Ouzbékis-
tan, Chavkat Mirziyoyev, se ser-
rant triomphalement la main.
C’est I'un des nombreux points
de passage frontaliers rouverts ces
derniéres années dans le cadre
d'un apaisement des tensions
entre les deux voisins, a la suite
de la mort de Karimow.

Une fois arrivés du coté tadjik,
nous faisons notre choix parmi les
chauffeurs costauds qui bataillent
pour nous proposer leurs services,
et nous voila partis en direction de
Pendjikent, une ville historique si-
tuée juste apres la frontiére. eoe
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SUN-KOUL

Un instant de sérénité,

a 3000 metres
d’altitude. Des semi-
nomades kirghiz

ont planté leurs yourtes
sur les rives du lac Son-
Koul, et laissé leur bétail
et leurs chevaux
s'éparpiller sur ces terres
vierges. Ce paturage
n'est accessible que
I'été. Ici, deux cents jours
par an, les eaux

du lac sont gelées, et

les cols alentour

barrés par la neige.
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eee Apres un arrét pour voir des
ruines néolithiques aux abords de
la cité, nous visitons le musée
Roudaki, consacré au grand poéte
persan du méme nom, mais sur-
tout connu pour ses impression-
nantes fresques sogdiennes du
VIII® siécle, qui dépeignent la vie
a la cour ainsi que des scénes des
épopées persanes. Des ceuvres
merveilleuses qui témoignent de
la fortune et de la sophistication
des Sogdiens, principaux mar-
chands caravaniers d’'Asie centrale
entre les V¢ et ViI® siecle [voir chro-
nologie], et qui ont joué un role
majeur dans l'introduction du
bouddhisme en Chine et de la soie
en Europe. Happée par ma réve-
rie historique, je n’ai pas réalisé
étre entrée dans une piéce rem-
plie d'animaux empaillés en dé-
composition, aux gueules figées
dans des expressions de douleur
et de terreur. Mais a ce stade du
voyage, ce genre de surprises est
devenu la routine. Pour apprécier
ce type d’expédition en Asie cen-
trale, il faut accepter I'étrange et
I'inattendu - les plats de viande
graisseux, les toilettes a la turque
lugubres et de fréquents loupés
confinant au chaos le plus infame,
et souvent le plus hilarant. Au
cours de notre séjour de douze
jours, nous serons ainsi impliqués
dans plusieurs incidents routiers,
passerons d'innombrables heures
a chercher des distributeurs auto-
matiques de billets en service es-
cortés de gens «serviables» les plus
divers. Nous serons aussi réveillés
un matin par un chauffeur de taxi
tambourinant a la porte de notre
chambre d’hétel et insistant pour
nous emmener dans une autre
ville, et une fois, dans un restau-
rant pour banquets, on nous ser-
vira de la mayonnaise dans un ca-
lice étincelant ! Mais, par ailleurs,
nous chevaucherons a 'aube dans
des paturages de montagne aux
fleurs sauvages givrées, observe-
rons les caravanes de chameaux
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afghans traverser le corridor du
Wakhan en pleine tempéte de
neige, et nous baignerons dans des
sources chaudes d’eau sulfureuse,
au grand air de la montagne, en ri-
golant avec des gens du coin. Chao-
tique, mais mémorable.

De Pendjikent, nous continuons
vers Douchanbé, la capitale ta-
djike, pour explorer ses larges ave-
nues et monuments de style so-
viétique, mais spectaculairement
embellis depuis I'arrivée au pou-
voir d'un nouveau maire, Roustam
Emomalii, fils du président
Emomalii Rahmon. Emomalii
pére, au pouvoir depuis bientot

CHAQUE VILLAGE DE MONTAGNE
OFFRE AUX VISITEURS UN
REPAS CHAUD ET UN LIT, OU
UN RECOIN A MEME LE SOL

vingt-huit ans, a réussi a stabiliser
le pays, mais avec un autoritarisme
croissant. Et tout le mondeici s'at-
tend a ce que son fils lui succéede.

Mais on percoit ici d’autres in-
fluences, venues de I'Est comme
deI'Ouest. Les adolescents tadjiks
vétus en Nike ou Adidas en-
combrent les rues de Douchanbé,
et en allant boire une biére sur la
grande terrasse du Tchaikhona
Rokhat, un salon de thé de style
persan datant de I'époque sovié-
tique, nous passons devant une
foule rassemblée autour d’'une
scéne démontable, brandissant
des smartphones sous une bande-
role sur laquelle on peut lire :
«Huawei Tajikistan Selfie Show».

Le lendemain matin, nous avons
rendez-vous avec le chauffeur
d'une société appelée Toit du
monde (surnom de la Haute-Asie,
une région qui comprend le Pamir,
I'Himalaya et le Tibet) et un cadre
russe de 29 ans travaillant dans le

charbon, qui va partager avec nous
le prix du trajet entre Douchanbé
et Och (environ 1 000 euros). Le
périple dure généralement six
jours, mais nous décidons de le
faire en quatre, en ralliant d'une
traite la bourgade de montagne de
Khorog. Soit seize heures de route.
Cela devrait étre épuisant. C'est
au contraire merveilleux. La ban-
lieue de Douchanbé laisse bien-
tot place a un paysage bleu-vert
ondoyant et a la fantastique sur-
face aquatique du réservoir de
Nourek, une source d’énergie hy-
droélectrique majeure ici. Les
nuages projettent leurs ombres
sur les hameaux accrochés a flanc
de falaise, scintillant dans la lu-
miére du soir, tandis que les che-
minées crachent de la fumée.
Nous finissons par atteindre la
riviere Pandj, qui sépare le Tadji-
Kistan et I'Afghanistan, et pendant
deux jours, nous suivons son cours.
Sur la berge opposée, les zones ru-
rales du nord de I'Afghanistan,
aussi paisibles que celles de larive
tadjike. Aprés un arrét a des
sources chaudes, nous randonnons
jusqu'aux ruines de forteresses et
temples zoroastriens et
bouddhistes qui ponctuaient jadis
les routes de la soie. La nuit, nous
mangeons et dormons chez I'ha-
bitant. Chaque village de mon-
tagne compte aujourd’hui
quelques chambres d’hoétes, o des
Pamiris hospitaliers proposent aux
visiteurs un repas chaud et un lit,
ou un recoin a méme le sol.
Alors que nous grimpons tou-
jours plus haut, I'isolement sau-
vage du Pamir oriental semble se
refermer autour de nous. D’'impo-
santes gorges et parois rocheuses
s'étendent a I'horizon, entrecou-
pées de bandes de verdure — des
lopins de terre travaillés par des
agriculteurs selon des méthodes
traditionnelles oubliées a I'époque
soviétique. A la chute de I'URSS,
aucune région n’a été plus dure-
ment touchée que le Pamir, eee
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ISMATL SAMANI,
UN EMIR AU SOMMET

Sur la grande place Azadi de
Douchanbé, la capitale du
Tadjikistan, s’éléve le plus haut
monument de la ville : une statue
de 25 metres a I'effigie d’'lsmail
Samani. Descendant d’une famille
originaire de Perse, cet émir du
IX® siecle (849-907) régna d'une
main de fer sur la Transoxiane
(territoire centré sur I'Ouzbékistan
actuel et une partie du
Kazakhstan) et le Khorasan
(incluant le nord-est de I'lran et
une partie de I'Afghanistan).
Fondateur de la dynastie des
Samanides, qui domina la région
jusqu’au XI° siecle, Ismail I*
contribua notamment a la diffusion
de l'islam sunnite en Asie centrale.
Le point culminant du Tadjikistan
(7 495 metres), ex-pic Staline puis
du Communisme, a été rebaptisé
pic Ismail Samani en1998. La
monnaie nationale, le somoni, a
aussi été nommeée en son honneur.

TROIS HEROS POUR TROIS PAYS EN QUETE D’IDENTITE

KOURMANJAN DATKA,
LA REINE DE L'ALAI

C’est I'une des rares figures
féminines vénérées en Asie
centrale. Née en 1811 dans la région
d’Och (dans le sud de l'actuel
Kirghizistan), Kourmanjan Datka fut
une cavaliére émérite et une
féministe avant I'heure (elle a fui
un mariage forcé). Elle recut apreés
la mort de son deuxiéme époux le
titre de datka («général» ou
«chef juste»), réservé aux chefs
des tribus kirghiz de I'Alai. En 1895,
alors qu'un de ses fils venait d’étre
exécuté par les Russes,
elle continua malgré tout d’ceuvrer
a la paix avec 'Empire tsariste.

A Bichkek, la capitale du
Kirghizistan, un monument a été
€rigé en son honneur dans le parc
Dubovy. Elle y apparait (comme
sur les billets de 50 soms) portant
I'eletchek, |la coiffe traditionnelle
des nomades kirghiz.

Elle mourut a 95 ans, age auquel
elle montait toujours a cheval !

 TAMERLAN,
LE FEROCE CONQUERANT

Boiteux, borgne et infirme du bras
droit, Amir Timour (1336-1405)
n’en régna pas moins sur un
empire gigantesque, qui s'étendait
de I'lnde jusqu'aux rives de la
Méditerranée. Aujourd’hui
considéré comme le pére de tous
les Ouzbeks, il se disait descendant
de Gengis Khan, un lien qu'il devait
en réalité a son mariage.
Adolescent, il brillait déja par ses
talents de guerrier. C'est d’ailleurs
au combat qu'il sera blessé et
baptisé Timour Leng (Timour
le boiteux), un surnom transcrit
en Occident par Tamerlan.

Ses conquétes furent marquées
par la violence : Bagdad fut
saccagée par deux fois, Alep et
Damas pillées. Ses héritiers,
les Timourides, régnérent encore
un siécle aprés sa mort.

La statue ci-dessus se dresse
a Chakhrisabz, sa ville natale
(dans le sud-est de I'Ouzbékistan).
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Exposés a la vente dans un atelier de Boukhara (Ouzbékistan), ces tapis particulierement chatoyants sont en soie.




I MARGUILAN, TEMPLE

DES ETOFFES PRECIEUSES

oukhara brille par

ses broderies et Khiva

par le travail du bois,
mais pour ce qui est de la
soie, c'est la ville ouzbéke
de Marguilan qui perpétue
une tradition liée a I'histoire
des routes commerciales en
Asie centrale. Aujourd’hui,
I'Ouzbékistan est le troisieme
producteur mondial de soie
- loin derriére la Chine et
I'Inde. La qualité de ses
réalisations tient presque a
une seule adresse : Yodgorlik.
Cette fabrique, adossée au
bazar de Marguilan, se visite.
On peut y croiser les
acheteurs des plus grandes
maisons de couture (Gucci,
Versace...), qui viennent y
dégoter les fameux ikat, des
étoffes aux motifs chamarrés
nées du savoir-faire de
200 employés appliquant des
méthodes ancestrales. Dans
un premier hangar, de fragiles
écheveaux de soie attendent
dans des sacs que des mains
expertes fassent le tri en
fonction de leur taille et de

leur qualité, avant d'atterrir
dans la vapeur des marmites
ou le fil se libérera de la colle
naturelle qui maintenait le
cocon. Vient alors I'étape du
dévidage, sur des bobinoirs.
Puis de |a teinture, réalisée
exclusivement par des
hommes. D'autres batiments
abritent les métiers a tisser
en bois, vieux d'un siécle.
Spectacle magique. Cliquetis
des ciseaux, staccato des
navettes et balancement des
poulies : des centaines de fils
sont tendus sur des machines
semblables a des harpes
géantes. C'est sur ces engins
qu’on produit le summum

de la qualité ouzbéke, les
khan-atlas ou «soieries
royales», entierement tissées
a la main (vendues sur

place autour de 27 euros

le métre). Un atelier plus
moderne, mécanisé,

se consacre a d'autres
modeles, plus abordables,
comme les adras, qui
mélent soie et coton (autour
de 9 euros le métre).
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eee zone la plus défavorisée et la
plus isolée du pays le plus pauvre
delancien bloc de I'Est. Les Pami-
ris ont d’autant plus souffert que
pendantla guerre civile,de1992 a
1997, rangés du coté rebelle, ils ont
subi de lourdes pertes. Au cours
de la demiére décennie, ils se sont
relevés de facon étonnante, no-
tamment grace a I'aide étrangere,
dont une grande partie provient
dela fondation de ' Aga Khan, leur
chef spirituel [voir notre article sur
les ismaéliens].

Le tourisme change tout, lui
aussi, explique Bakhten Rouza-
dorova, 48 ans, directrice d’école
mariée a un éleveur de yaks, qui
nous loue une chambre dans le
village isolé de Boulounkoul. «I1
y a de plus en plus de visiteurs
chaque année, dit-elle en servant
un énorme plat de poisson frit.
Cela nous rend trés heureux, pas
seulement parce qu'ils dépensent
deI'argent, mais aussi parce que,
parfois, ils nous aident d’autres
facons.» Lannée précédente, par
exemple, un Américain, venu une
premiére fois en tant que touriste,
est revenu pour équiper I'école
d'un nouveau toit étanche. Aprés
le déjeuner, nous explorons le
reste du village, construit sur un
plateau balayé par le vent et en-
touré de cimes coiffées de neige.
Des hommes sont en train de ré-

ferts par une ONG allemande.
C’est beau ici, leur disons-nous.
«Oh oui, vraiment beau !» ré-
torque I'un d’entre eux sur un ton
tellement sarcastique qu'il se fait
comprendre aussitot, alors que
des enfants slaloment sur un vélo
rouillé autour d’habitations en ar-
gile et bouse de yak.

Cet apres-midi-la, nous nous
rendons plus haut encore dans le
Pamir oriental, nous arrétant pour
admirer les lacs chatoyants de
Yashilkoul et Boulounkoul. C’est
a Mourghab, a 3 650 metres d’al-
titude, que nous faisons la
connaissance d’'Omourbek, qui

DES ENFANTS SLALOMENT
SUR UN VELO ROUILLE
AUTOUR D'HABITATIONS EN
ARGILE ET BOUSE DE YAK

s’est procuré les papiers néces-
saires pour nous conduire au Kir-
ghizistan. En a peine plus d'une
heure, les sommets enneigés d'un
blanc éclatant du col de Taldyk
cedent la place au vert de la val-
lée d’'Alai, au Kirghizistan. Dans
les paturages broutent vaches et
chevaux, que I'on retrouve par-

Le vert devient plus intense a
mesure que nous descendons dans
la vallée de Ferghana, ancien cor-
ridor luxuriant reliant les civilisa-
tions grecque, chinoise, bactrienne
et parthe. Puis nous arrivons en-
fin & Och, ville emblématique des
routes de la soie. Il est trop tot dans
la saison pour visiter les extraor-
dinaires paturages de haute mon-
tagne, les jailoo [voir notre article]
de Son-Koul, Kotchkor ou Karakol.
Alors, le lendemain, nous nous ren-
drons au parc national de Kirghiz-
Ata, a une heure de trajet. L3, nous
séjournons dans une yourte, prés
de la maison d’'un berger et de sa
famille. Nos demiers jours en Asie
centrale, nous les passons a cheval,
a travers des foréts denses de gené-
vriers et dans les montagnes, ap-
prenant 2 monter comme les
Kirghiz. Les ronces me griffent les
jambes, et je suis si fourbue apres
nos chevauchées qu'il m'est diffi-
cile de marcher. IIn'y arien d’autre
a manger que du plov oudes manty
(ravioles farcies de mouton) de la
veille. Une nuit, la neige s'abat sur
la yourte, I'eau s’'infiltre sur les co-
tés, détrempant notre lit. Nous nous
réveillons en tremblant sous les
couvertures, observant a travers le
centre de la tente le ciel pale.
Comme tout est difficile ! Pourvu
que cela ne s'arréte jamais. »

CHARLY WILDER

parer des panneaux solaires of- fois errant sur la route. ©2020, THE NEW YORK TIMES COMPANY
[1E-1 SIECLE AV. ).-C. & SIECLE AV. J.-C. 16 AP. J.-C. 365 IVE-VE SIECLE 618 VIIIE SIECLE
La Chine des Han est La soie chinoise Le Sénat romain Marchandises, idées Les marchands Lavéenement de la Lislam se diffuse
menacée par des arrive dans interdit le port et techniques se de la Sogdiane dynastie Tang fait le long des routes
nomades venus des I'Empire romain de la soie, dont les diffusent dans (Ouzbékistan et de Chang'an la d’Asie centrale.
steppes du nord. par l'intermédiaire riches patriciens toute I'Asie. Tadjikistan actuels),  plus grande ville De plus en plus
Ses ambassadeurs, de marchands se sont entichés. Le bouddhisme, dont la capitale est du monde. Un de négociants
chargés de rouleaux parthes et Par la suite, notamment, se Samarkand, ont immense marché sont musulmans.
de soie en guise de kouchans. A Rome, Pline I'Ancien propage depuis le monopole du y rassemble Une guerre civile
monnaie d'échange, les Chinois sont et Sénéque Dunhuang, situé a la commerce en Asie. des milliers de disloque 'empire des
partent chercher des appelés les Séres dénoncent un croisée de plusieurs Leur route va commergants Tang, qui perd le
alliés jusque dans (soyeux). luxe qui obére voies commerciales jusqu’a la capitale sogdiens, turcs, monopole de la
la vallée de Ferghana, les finances de dans le nord-ouest chinoise, Chang'an ouighours, arabes, fabrication de la soie.
en Asie centrale. Empire. de la Chine. (actuelle X'ian). persans, indiens...
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Avec son quatuor de
tours couronnées d’azur,
le Tchor Minor («quatre
minarets», en persan),
une école coranique
édifiee en 1807,

est 'un des monuments
emblématiques

de Boukhara, ville
phare de |'Asie centrale
depuis I'Antiquité.

XIE-XIIIE SIECLE XINIE SIECLE 1368 1453 XVE-XVIE SIECLE 1877 2013
Les Mongols Des voyageurs La dynastie Ming La prise de La découverte de Le baron Ferdinand Le président chinois
pacifient la région et  européens, comme le isole peu a peu Constantinople nouvelles voies von Richthofen, Xi Jinping lance le
sécurisent le réseau franciscain Guillaume de  la Chine de par les Ottomans maritimes permet géographe programme des
routier reliant la mer ~ Rubrouck, envoyé parle  I'Occident. Le pays  bloque l'acces I'acheminement de  allemand chargé «nouvelles routes
Noire au Pacifique. roi de France (Saint fermera ses portes vers I'Occident. denrées exotiques par Bismarck de de la soie» («Belt
Mais les voies Louis) & Karakorum, et au commerce LEurope comme le thé, concevoir le tracé and Road Initiative»).
maritimes, dominées Marco Polo, marchand international au commence a la porcelaine... d’'une voie ferrée Son objectif : créer
par les Arabes, vénitien au service de XV siecle. produire de la Les routes de la entre I’Allemagne un réseau mondial
gagnent du terrain I'empereur mongol soie et des soie perdent de et la Chine, invente d'infrastructures
sur le commerce Kubilay Khan, rapportent ateliers voient leur importance. I'expression stratégiques au
terrestre. de précieux récits. le jour en Italie. «route de la soie». service de
I'économie chinoise.
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ENTRETIEN

«|;Asie centrale

redevient le pivot du monde»

LA CHINE A LANCE UN PROJET D’UNE

AMBITION FOLLE : REDONNER VIE

AUX ANCIENNES VOIES COMMERCIALES
ENTRE ASIE ET EUROPE. DECRYPTAGE.

ISABELLA
DAMIANI
Maitre de
conférences en
géographie
politique a
l'université Paris-
Saclay, elle est
l'auteur de
Géopolitique de
I'Asie centrale -
Entre Europe et
Chine : le coeur
de I'Eurasie
(éd. PUF, 2013).

PAR SEBASTIEN DESURMONT (TEXTE)

GEO La volonté de relancer les
routes de la soie a été annoncée
par la Chine il y a sept ans.
Ouenest-on?

Isabella Damiani Son lancement
officiel a effectivement eu lieu en
2013, lors d'un discours du pré-
sident chinois Xi Jinping au Ka-
zakhstan, mais cette ambition re-
monte aloin. Au départ, le projet
se nommait One belt, one road
(«une ceinture, une route») et sa
premieére représentation carto-
graphique avait été intitulée New
silk road, new dreams («nouvelle
route de la soie, nouveaux réves»).
Maintenant, on parle de Belt and
Road Initiative. Quelle que soit
I'appellation, les références aux
routes de la soie restent présentes,
de méme que I'image de la «cein-
ture», qui permettrait de mieux
relier la Chine au reste du monde
grace a des voies de circulation
terrestres et maritimes, des infras-

tructures (autoroutes, voies fer-
rées, oléoducs, gazoducs...) et des
points d’appui stratégiques (ports,
bases militaires...).

Comment se dessinent

ces nouvelles voies ?

Les tracés sont en constante évo-
lution, au gré des partenariats stra-
tégiques conclus par la Chine et
des soubresauts géopolitiques.
Une chose est stre : la Belt and
Road Initiative met, ou plutdt re-
met, I'Eurasie au centre de I'échi-
quier mondial, et a travers elle,
Pékin réaffirme un lien ancestral
avec 'Europe. Les routes terrestres
redonnent a I'Asie centrale ce role
de pivot commercial et culturel
au cceur des deux continents
qu'elle possédait au temps des
grands échanges caravaniers.
Concrétement, six corridors ter-
restres sont en train d’étre instal-
lés. Un premier, en train, qui eee
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eee passe par la Mongolie et la
Russie pour rejoindre la Baltique.
Un autre, également ferroviaire
mais central, qui traverse Ka-
zakhstan, Russie, Biélorussie et
Pologne, puis rejoint la vallée de
la Ruhr, en Allemagne, au bout de
10 000 kilomeétres et douze jours
de trajet. De 13, les marchandises
chinoises peuvent continuer par
voie ferrée vers Rotterdam,
Prague, Lyon ou Madrid. Un autre
axe, routier, concerne les terri-
toires anciennement soviétiques
que sont les stan («pays», en per-
san) d’'Asie centrale : il traverse
Kazakhstan, Kirghizistan, Ouzbé-
kistan, Tadjikistan et Turkménis-
tan, puis file a travers I'Iran et la
Turquie, jusqu’a Istanbul. Enfin,
trois autres voies carrossables se
développent en direction de I'Asie
méridionale : 'une vers le Pakis-
tan, 'autre vers la Birmanie et le
Bangladesh, et la derniére vers
Singapour, en sillonnant le Sud-
Est asiatique. Ces trois derniers
itinéraires sont reliés aux routes
maritimes, essentielles pour la
Chine : le transport par bateau,
bien que deux fois plus long
(trente 4 quarante jours), est en
effet le moins cofiteux et concerne
plus de 90 % des échanges inter-
continentaux. La Chine cherche
a sécuriser le passage par 'océan
Indien, la mer Rouge et 1a Médi-
terranée, en s'appuyant sur un ré-
seau de ports ol elle a investi des
sommes considérables, comme
Gwadar au Pakistan, Sittwe en Bir-
manie ou Le Pirée en Grece.

Quels sont les bénéfices pour la

Chine et pour les pays concernés ?
Limpulsion donnée par Xi Jinping
sert d’abord des objectifs de po-
litique interne, en termes d'unité
nationale (notamment renforcer
le contrdle de la région autonome
du Xinjiang, ou vivent des Oui-
ghours qui sont turcophones et
musulmans) et d’affirmation de
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la puissance chinoise. Il s’agit en-
suite pour la Chine de sécuriser
ses approvisionnements énerge-
tiques et alimentaires tout autant
que de faciliter ses exportations.
Aujourd’hui, 140 Etats ont signé
des accords de coopération avec
Pékin dans le cadre des nouvelles
routes de la soie. Cela prend des
formes multiples : investisse-
ments directs dans des infrastruc-
tures, aides au développement,
préts bancaires, partenariats po-
litiques ou économiques... A quoi
s'ajoutent des échanges culturels
s'inscrivant dans une logique de
soft power. Parallelement a la re-
lance des routes de la soie, il y a
la volonté de diffuser un modeéle
culturel alternatif a celui des
Etats-Unis, par exemple en ou-
vrant des instituts Confucius (plus
de 500 dans le monde) et en dif-
fusant des cours de mandarin.

Est-ce a dire que les territoires
centrasiatiques, anciennement
soviétiques, sont passés sous
influence chinoise ?

La Russie y conserve un role im-
portant, diplomatique notam-
ment. Cependant, les investisse-
ments chinois sont omniprésents,
y compris dans le financement
de la construction de batiments
officiels, comme le nouveau Par-
lement tadjik. Dés la dissolution
de I'URSS, en 1991, la Chine s’est
rapprochée de ces voisins fraiche-
ment indépendants pour la mise
en place de pipelines et de voies
d’acheminement de matiéres
premiéres, afin de s’assurer les
ressources énergétiques du Ka-
zakhstan, du Turkmeénistan ou de
I'Ouzbékistan. Quant a la réutili-
sation par Pékin de I'image his-
torique des «routes de la soie»,
elle est loin d'étre anodine car elle
touche une corde sensible dans
les pays concernés. Linvocation
de ce passé prestigieux met en
valeur leurs villes, telles Samar-

kand ou Boukhara, et les anciens
trajets, dont les premiers re-
montent au moins a 'époque ro-
maine. Toutefois, depuis quelque
temps, on observe une forme de
sinophobie croissante. Du Ka-
zakhstan au Tadjikistan, les na-
tions ne s’y retrouvent pas tou-
jours économiquement : par
exemple, la Chine y ameéne sou-
vent sa propre main-d’ceuvre pour
ses projets d’'infrastructures. La
crise de la Covid-19 aussi a un im-
pact, notamment en termes de fi-
nancement. Certains pays, tel le
Pakistan, ont déja annoncé étre
incapables de rembourser les
préts souscrits dans le cadre des
nouvelles routes de la soie.

Entre les différents pays d’Asie
centrale, certaines frontiéres
restent a clarifier. Dans la vallée
de Ferghana notamment, entre
Ouzbékistan, Kirghizistan et
Tadjikistan. Ce flou menace-t-il
le projet chinois ?

Le partage de cette vallée entre les
trois républiques, advenu dans les
années 1920, correspondait a des
délimitations administratives
internes a 'URSS. Avec I'indépen-
dance, ces frontiéres sont deve-
nues internationales. De
nombreuses zones et leurs res-
sources sont encore disputées.
Cette situation, a une centaine de
kilometres de la Chine, ne facilite
pas le développement des nou-
velles routes de la soie. Chavkat
Mirziyoyev, président de 'Ouzbé-
kistan depuis 2016, a fait de la ré-
solution de cette querelle fronta-
liére une priorité. Et un projet de
corridor ferroviaire Chine-Kirghi-
zistan-Ouzbékistan, envisagé il y
a une vingtaine d’années puis
tombé dans I'oubli, est en train de
renaitre sous impulsion ouzbéke.
La vallée de Ferghana, c'est la clé
de votte de I'Asie centrale. El

PROPOS RECUEILLIS
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OUZBEKISTAN
(.o

Population : 33 millions d’habitants.
PIB par habitant : 1725 dollars.

Composition ethnique et religieuse :

90 %o d'Ouzbeks, musulmans.
Nombreuses minorités : Tadjiks,
Tatars, Kazakhs, Russes. A l'ouest,
un peuple turc autonomiste, les
Karakalpaks («Bonnets noirs»).
Régime politique : présidentiel
autoritaire. Aprés 25 ans de
dictature, début de détente politique
et économique initiée par Chavkat
Mirziyoyev, élu en 2016.
Atouts économiques : coton
(5¢ producteur mondial) ; richesses
énergétiques et minieres
(gaz, uranium, cuivre...) ; tourisme
(en plein essor) ; primeurs et
céréales de la vallée de Ferghana.
Enjeux environnementaux : gestion
de I'eau (préléevements massifs
pour lirrigation, asséchement
de la mer d'Aral) ; usage intensif
de pesticides et d'engrais.
Liens avec la Russie :
réchauffement des relations apres
une brouille liée a la coopération
militaire avec les Etats-Unis
en Afghanistan. Investissements
massifs de compagnies russes
dans les télécoms, 'agroalimentaire
et I'énergie (centrale nucléaire).

Poi-Kalon, Boukhara

ea Pistolesi / hemis.fr
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TADJIKISTAN

.
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Population : 9,3 millions d’habitants.
PIB par habitant : 871 dollars.
Composition ethnique et
religieuse : A 85 % des Tadjiks,
musulmans en majorité sunnites,
sauf dans I'Est, berceau
des ismaéliens, chiites. Minorités
ouzbeékes et kirghizes.
Régime politique : Verrouillage
de la démocratie et corruption
généralisée, sous la férule
d'Emomalii Rahmon, «réélu»
sans discontinuer depuis 1994.
Atouts économiques : coton,
source principale de revenus ; eau
(40 %, des ressources hydriques
d'Asie centrale), et donc
potentiel hydroélectrique ; pays
le plus pauvre de la régjon.
Enjeux environnementaux : fonte
rapide des glaciers, notamment
dans le Pamir ; multiplication
des barrages sur le fleuve Syr-Daria.
Liens avec la Russie : plusieurs lois
de «dérussification» (par exemple :
obligation de donner un nom
tadjik aux nouveau-nés).

Mais importante diaspora tadjike en
Russie (plus d'un million de
personnes). Et la Russie reste le
principal fournisseur en matiére de
télécommunications, alimentation...

Stella Kh_u_j__and, Kh_oEjent

hemis.fr

exela

Tuul et Bruno Morandi

KIRGHIZISTAN

Population : 6,3 millions d’habitants.
PIB par habitant : 1309 dollars.
Composition ethnique et
religieuse : 70 %5 de Kirghiz,
trés attachés aux traditions
nomades et pratiquant un islam
modéré. Survivance de rites
chamaniques et animistes.
Importante communauté ouzbéke
au sud (14 °% de la population).
Régime politique : Deux révolutions
sanglantes en 2005 et 2010.
Depuis 2017, officiellement
démocratie parlementaire
mais régime présidentiel fort.
Atouts économiques : le bétalil,
principale source de revenus pour
la population ; uranium et or (mine
de Koumtor : 10 % du PIB).
Enjeux environnementaux : recul
des glaciers dans les Tian Shan et
chute des réserves en eau douce ;
émanations radioactives
provenant des mines d’'uranium et
pollution due aux extractions d’or ;
surpaturage et déboisement.
Liens avec la Russie : union
douaniere eurasiatique et
coopération économique avec le
trio Russie-Kazakhstan-Biélorussie.
Base militaire russe toujours
en fonction (plusieurs sites).

Tour Burana, vallée de Tchoui
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TADJIKISTAN

Dans le fiefl

des ismaéliens

LEUR TERRE : LES CONFINS DU PAMIR.
LEUR CHEF SPIRITUEL : LE RICHISSIME AGA KHAN.
RENCONTRE AVEC LES ADEPTES
DE CE COURANT MINORITAIRE DE L’'ISLAM.

PAR CONSTANCE DE BONNAVENTURE (TEXTE)

horog trone au pied d'un mont en
forme de cone parfait. Cette cité
de 30 000 habitants, isolée a
douze heures de route de Dou-
chanbé, la capitale tadjike, s’étale
a la confluence des riviéres Gunt
et Pandj, dans 'imposant massif
du Pamir et de ses pics a plus de
7 000 metres d’altitude. A
quelques kilometres, la frontiére

afghane. Un gouffre entre deux
mondes opposés. Une atmos-
phére paisible émane de Khorog,
de ses grandes allées bordées de
peupliers, de ses petites maisons
de béton coloré. Sur les marchés,
les femmes, souvent sans voile,
décident de tout, et des couples
se promeéenent main dans la main.

Le bout du monde se trouve-
rait-il ici ? Aucune compagnie
aérienne ne dessert le petit
aérodrome de la capitale de la
province autonome du Haut-Ba-
dakhchan (qui représente la moi-
tié du Tadjikistan, mais seulement
4 % de la population, soit 360 000
personnes). Une ville sumommeée
capitale de «I’Aga-Khanistan»,
d’aprés le nom du chef spirituel
des ismaéliens, I'’Aga Khan. Ce
courant minoritaire de I'islam
s'est développé au VIII® siecle.
«C’est une variante du chiisme

qui exige d’accéder a la religion
par la raison, par des schémas de
pensées construits, explique Da-
vid Gatizere, directeur du Centre
d’observation des sociétés d’Asie
centrale. Lismaélisme, opposé a
tout obscurantisme, prone ainsi
I'égalité hommes femmes». Au-
jourd’hui, les ismaéliens sont
quinze millions de fideles dans le
monde, au Moyen-Orient, en
Afrique de I'Est, Europe, Amérique
duNord et Asie. Mais C’estici, dans
la zone reculée du Haut-Ba-
dakhchan, ot1ils sont majoritaires,
que le céléebre prince Karim Al-
Hussaini IV, alias I’Aga Khan,
83 ans, réalise le plus de projets
et d'investissements.

Ces croyants dont les rituels
puisent dans le zoroastrisme, le
bouddhisme et le christianisme,
autant que dans le Coran, n'ont
pas toujours été bien vus des eee
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eee auires musulmans. Et ont par-
fois subi des persécutions. Par sé-
curité, ils utilisaient la taqiya, une
stratégie de dissimulation de leur
confession. Aujourd’hui encore,
rien ne les distingue de leurs
concitoyens. Pendant la période
soviétique, alors que manifester
sa foi était risqué, ils perpétuérent
leurs traditions grace a la musique,
au chant et a la poésie. Désormais,
meéme si les ismaéliens tadjiks ne
sont plus ostracisés par le pouvoir,
leur pratique est empreinte de la
meéme discrétion. Ils prient — trois
fois par jour, contre cing pour les
autres musulmans — aussi bien
dans des mosquées que dans des
jamatkhana («maisons de priére»),
parfois un simple local.
Lautorité divine et spirituelle
incarnée par Karim Aga Khan IV
est responsable de I'évolution de
la pratique et de l'interprétation
des textes religieux. Né a Genéve
en 1936, diplomé de Harvard, ce
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richissime homme d’affaires vit

en grande partie en Europe, entre
Chantilly et Lisbonne, et prone
un islam moderne et modéré, Il
injecte 925 millions de dollars par
an dans le développement des
pays de la diaspora ismaélienne.
L’Aga Khan Development
Network (AKDN) emploie ainsi
80 000 personnes dans le monde,
dont 3 500 au Tadjikistan.

Le portrait de 'Aga Khan est ac-
croché dans toutes les yourtes et
maisons du Pamir. Et quand ils
parlent de lui, les habitants I'ap-
pellent «Son Altesse». Il faut dire
que cette région du Tadjikistan
connait un essor économique
plus rapide que le reste du pays,
qui est le plus pauvre d'Asie cen-
trale (avec un PIB par habitant de
871 dollars en 2019). CAKDN s’est
implanté ici en 1992, apres la dis-
location de 'URSS. A I'époque, la
guerre civile faisait rage entre le
pouvoir procommuniste et les

Sans les cornes
d'argali (un ovin
d’Asie centrale)
tronant a
'entrée, rien ne
signalerait ce
sanctuaire
ismaélien. Ce lieu
de culte se situe
prés du village

de montagne de
Langar, bien connu
des alpinistes.

forces islamistes. Depuis 1997 et
le retour de la paix, 'Aga Khan
gére de nombreux projets dans
les secteurs de I'énergie, des télé-
communications et du tourisme.
Objectif : e progres social. «Le but
de Son Altesse n'est pas simple-
ment de faire des profits, mais
d’apporter les services rendus par
le secteur privé dans les coins les
plus reculés : I'argent n'est jamais
perdu s'il est investi dans les mon-
tagnes», insiste Daler Jumaev, qui
dirige Pamir Energy depuis cinq
ans. Cette société, fondée en 2002
en partenariat avec le gouverne-
ment, produit et distribue de
I'électricité a cing millions de per-
sonnes en Asie centrale. Permet-
tant a 96 % du Haut-Badakhchan
de disposer du courant.

Une grande partie des béné-
fices de TAKDN est utilisée pour
ameéliorer le quotidien des habi-
tants. A Douchanbé et a Khorog,
des «centres ismaéliens» facilitent
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LES «JAMATKHANA», LES
MAISONS DE PRIERE, PARFOIS
UN SIMPLE LOCAL, SONT
UN MODELE DE SOBRIETE

Nul signe distinctif pour les ismaéliens, qui portent les costumes locaux,
ici, des chapeaux de feutre et des tuniques aux couleurs nationales.

la vie de leurs membres (aides a
la recherche d’emploi, soutien
scolaire et garderies...) mais aussi
des autres citoyens. Pour Muzaf-
far Jorubov, président du conseil
national ismaélien (une institu-
tion présente dans chaque pays
de la diaspora) au Tadjikistan, sa
communauté est bien intégrée a
la société parce que I'Aga Khan
n'aide pas uniquement ses «su-
jets». «Pendant la guerre civile, le
gouvernement tadjik a demandé
a Son Altesse de fournir de la
nourriture au Haut-Badakhchan,
raconte-t-il. LAKDN a distribué
des vivres a tout le monde. Ainsi,
la famine qui a touché le reste du
pays a peu impacté les Pamiris.»

Depuis 2017, les jeunes de la ré-
gion ont acces aux études supé-
rieures grace a la création par
I'Aga Khan de I'université d’Asie-
Centrale. «Nous sommes préts a
dépenser notre dernier sou pour
éduquer nos enfants», martele

Muzaffar Jorubov. L'accés au sa-
voir est essentiel pour les ismaé-
liens, pour qui foi et intellect sont
les deux facettes de la compré-
hension de tout. Les équipements
du campus de Khorog, qui ac-
cueille 140 éleves, rivalisent avec
ceux des universités occidentales.
Bibliotheques, labos, restaurant,
résidence étudiante, courts de
tennis, salles informatiques... rien
ne manque. Particularité : I'ensei-
gnement, laique et mixte, est dis-
pensé en anglais. Tojiniso Olim-
nazarova, professeur d’anglais de
42 ans, voit sa ville se transformer
petit a petit. A 18 heures, tous les
rideaux sont baissés, et pourtant :
«Llarrivée d’étudiants originaires
d’Asie centrale [Kazakhstan, Pa-
kistan...] a transformé la popula-
tion, qui s'ouvre de plus en plus»,
explique-t-elle. «Une fois adultes,
la plupart des gens de mon vil-
lage, Rushan [a soixante-quinze
kilometres de Khorog], s’exilent

pour étudier ou travailler, souvent
en Russie», nuance Khirzdod Na-
zarov, un ismaélien de 22 ans. De-
puis trois décennies en effet, une
émigration massive touche le
Tadjikistan, au point que les trans-
ferts d’argent en provenance de la
diaspora représentaient, en 2019,
plus du quart du PIB. Khirzdod, lui,
fera son master en France. Revien-
dra-t-il au pays apreés ? «Difficile
de répondre, avoue-t-il. Que faire
dans mon village a part enseigner
ou tenir un petit commerce ?»
Dans ce contexte, le campus de
Khorog offre une lueur d’espoir.
«Luniversité donne du travail a
beaucoup, insiste Tojiniso Olim-
nazarova, la prof d’anglais. J'es-
pere que nos étudiants formeront
I'élite de demain et ne s'exileront
pas.» Et que la nouvelle généra-
tion assurera I'avenir du fief de la
communauté, havre discret au
milieu du Pamir. ]

CONSTANCE DE BONNAVENTURE
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DUZBEKISTAN

l.a
collection
Interdite

de
Noukous

DANS L’EXTREME QUEST
DU PAYS, UN MUSEE HORS DU
COMMUN ABRITE DES MILLIERS

D'EUVRES SAUVEES
DE LA CENSURE SOVIETIQUE.
VISITE GUIDEE DU
«LOUVRE DES STEPPES».

PAR SEBASTIEN DESURMONT
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1. Né dans 'ouest de la Russie,
Aleksandr Nikolayev (1897-
1957) était fasciné par la culture
orientale, qui lui a inspiré des
tableaux comme celui-ci, dans
le style des miniatures. Arrété
en 1938, il passa quatre années
en détention. Un professeur,
premiére moitié du xx°© siécle,
huile sur toile, 52 x 44 cm.
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2. Les couleurs éclatantes et
I'architecture singuliére de I'Asie
centrale ont exalté |a créativité
de Victor Ufimtsev (1899-1964),
originaire de I'Oural. Son go(t
pour le futurisme et les collages
s'exprime particulierement ici.
Lheure du thé, années 1920,
huile, tissus et végétaux sur
contreplaqué, 62 x 62 cm.

LY

3. Avec ces silhouettes
évanescentes et des teintes
douces, Elena Korovay (1901-
1974) évoque une scéne

de rue en Quzbékistan. Cette

artiste a aussi eté enseignante,

auteur de livres pour enfants...
Femmes (roses) de Boukhara,
1931-1932, huile sur toile,

84 x70 cm.

4. Cette toile a été considérée
comme <«antisoviétique»

a cause des yeux de I'animal,
«comme des canons de fusil».
Elle est signee Vasiliy Lysenko
(1899-vers 1974), un Biélorusse
qui fut condamné en 1935

a six ans de travaux forces.

Le Taureau, 1929, huile sur
toile, 141 x 109 cm.



‘endroit pourrait avoir été inventé
par Hergé pour un album de Tin-
tin. Sauf que le Karakalpakstan
est un territoire réel. Située au
milieu des steppes de I'ouest de
I'Ouzbékistan, cette république
autonome a pour capitale Nou-
kous, 260 000 habitants, une cité
créée de toutes piéces en 1932 par
les Soviétiques. Lhistoire s’arré-
terait 1a si cette ville n'abritait pas
la collection d’art la plus in-
croyable d’Asie centrale.

C’est pour elle que les visiteurs
font le voyage. Dix heures de route
depuis Tachkent, au bout des-
quelles s’ouvrent les portes d'un
musée qui renferme d'extraordi-
naires ceuvres de I'avant-garde
russe, hier honnie par I'idéologie
soviétique, ainsi que des artefacts
de la culture locale, elle aussi
ébranlée par le rouleau compres-
seur de Moscou. Un trésor né de
I'opiniatreté dun homme, I'Ukrai-
nien Igor Savitsky (1915-1984),
peintre, archéologue et ethno-
logue. Collectionneur aussi com-
pulsif que subversif, cet aventu-
rier auregard décidé, sanglé dans
sa vareuse de cuir, tel qu'on le dé-
couvre sur la photo géante qui
trone a I'entrée du batiment,
débarqua ici au début des eeoe
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UN AVENTURIER
PASSIONNE D'ART
A ACHETE SOUS
LE MANTEAU CES
TOILES PROHIBEES

eee années 1950. Il se prit de pas-
sion pour la contrée et son peuple,
les Karakalpaks, des semi-no-
mades turcophones malmenés
par I'instauration des kolkhozes.
Alors, il recueillit leurs objets quo-
tidiens, tapis, toiles de yourtes,
amulettes... Autant de piéces a ad-
mirer dans les salles de Noukous,
au coté de I'autre marotte de Sa-
vitsky : les ceuvres qui ne répon-
daient pas aux criteres du «réa-
lisme socialiste». Soit 15 000
toiles (sur 90 000 piéces).

Aux cimaises, les mouvements
picturaux du début du XXe siécle,
néoprimitivisme, cubisme,
constructivisme... Un festival de
couleurs et de formes. Mais pas de
noms connus. Et pour cause ! La
plupart des artistes exposés (Va-
siliy Lysenko, Ivan Koudriachov...)
n‘ont pas, comme Kandinsky ou
Chagall, fui 'URSS, et ils 'ont payé
cher, interdits d’exercer leur art,
déportés au goulag ou exécutés.
Conscient que Noukous était un
trou perdu providentiel pour en-
treposer sa collection interdite,
Savitsky, qui avait obtenu en 1966
I'autorisation d’ouvrir un petit mu-
sée pour y présenter des objets ar-
chéologiques, y transféra les pein-
tures qu'il achetait sous le manteau
en Union soviétique. Avec la pe-
restroika, puis I'indépendance de
I'Ouzbékistan en 1991 et le régime
autoritaire qui s'ensuivit jusqu’en
2016, cette collection fut mena-
cée de dilapidation. Mais au-
jourd’hui, le pays est fier de son
«Louvre des steppes». ]

SEBASTIEN DESURMONT
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5. Lexpressivité des poses,
comme ici autour d’'un tandoor
(four), est typique de 'ceuvre
de Mikhail Kurzin (1888-1957),
par deux fois emprisonné et
exilé. Son «crime» : «déformer
la réalité soviétique». Les
Boulangers, début xx°© siécle,
pochoir, gouache et aquarelle
sur papier, 28 x 21cm.

6. Orthodoxe de confession,
Vladimir Komarovskiy (1889-
1937) était un peintre d'icénes
réputé dans le milieu artistique,
méme s'il a aussi réalisé des
portraits, comme ici, le sien. Il

fut exécuté le S novembre 1937.

Portrait d’'un homme,
années 1920, huile
sur contreplaqué, 89 x 71 cm.

7. Considéré comme un
«artiste bourgeois» et critiqué
par Khrouchtchev en personne,
Robert Falk (1886-1958) fut

I'un des chefs de file de I'avant-
garde russe. Il a fini ses jours
dans le plus grand isolement.
Deux jeunes filles, premiére
moitié du xx° siécle,

huile sur toile, 89 x 107 cm.

8. Adepte de I'expressionnisme,
Nadezhda Kashina (1896-1977),
née a Perm (ouest de la
Russie), trouva en Quzbékistan
des sujets hauts en couleurs,
comme ici, cette foule bigarrée
sur une place de Samarkand.
Le musée conserve 540 de ses
ceuvres. Shir-Dor, 1928,

huile sur toile, 87 x 87 cm.
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KIRGHIZISTAN

[.e bonheur

est dans le jailoo

DANS CES PATURAGES D’ETE
OU CAMPENT, EN FAMILLE, LES ELEVEURS

KIRGHIZ, LES TRADITIONS

NOMADES SONT BIEN VIVANTES.

ar hasard, lors d'un voyage a tra-
vers le Caucase, I'Asie centrale et
la Russie, j’ai découvert le jailoo
— le paturage d’'été — de Besh-Tash.
Gorgé de truites, le Besh-Tash est
un torrent né dans les hauteurs
de I'Alataou de Talas, massif du
nord-ouest du Kirghizistan. Il ali-
mente deux lacs turquoise nichés
a 3 000 metres, puis gronde dans

PAR NICOLAS LEGENDRE (TEXTE)

une large vallée entourée de pics
enneigés. Autour de son lit
paissent moutons, vaches et che-
vaux par milliers. De loin en loin :
une yourte. Partout : I'herbe rase,
comme tondue par ces armées
d’animaux. Au Kirghizistan, les
innombrables jailoo témoignent
de la persistance du pastoralisme
nomade, pratiqué depuis des
siecles par ce peuple originaire
du sud de la Sibérie. Indépendant
depuis 1991, le pays perpétue un
mode de vie qui a résisté a la
mainmise soviétique.

Quatre mois durant, je me suis
laissé guider par les rencontres.
C’est ainsi que, venant du Ka-
zakhstan tout proche, je suis ar-
rivé a Talas, ville moyenne du
nord-ouest kirghiz. Dans une gar-
gote, un jeune homme nmy'a parlé
de Besh-Tash. Le lendemain, j’ai
trouvé un chauffeur disposé a m'y

emmener. Le torrent, les yourtes,
les montagnes, les cohortes de ru-
minants et les cavaliers dépassant
notre voiture composaient une
fresque aux airs d’éden pastoral.
Quatre-vingt-dix pour cent du ter-
ritoire de cette République encla-
vée au coeur de I'Asie centrale se
trouvent a plus de 1 500 meétres
au-dessus du niveau de la mer. La
moitié des six millions d’habitants
travaille dans le secteur agricole.
Beaucoup d'éleveurs pratiquent
le semi-nomadisme, vivant avec
leurs familles dans un habitat «en
dur» durant I'hiver et transhumant
en été. <A I'époque soviétique, le
pastoralisme était trés encadré,
explique Guéorgui Mory, docto-
rant en anthropologie sociale a
I’Ecole des hautes études en
sciences sociales (Paris). La
sédentarisation fut accomplie a
partir des années 1950 : les eoe®
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OUICONOQUE

PASSE DEVANT

L't
IC

LA YOURTE
EST INVITE
A ENTRER.

OSPITALITE,
CN'EST PAS

N VAIN MOT
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Offrir le thé ou le koumis, le lait de jument fermenté, boissons préférées
des nomades, est une facon de souhaiter la bienvenue aux visiteurs.

eee exploitations se sont agran-
dies, on a construit des infrastruc-
tures (étables, maisons électri-
fiées, et aussi écoles, maisons de
la culture...)» Mais les Soviétiques
ont tenté d’'éradiquer les tradi-
tions, interdisant ce qui faisait ré-
férence aux ancétres, aux récits
généalogiques chers aux Kirghiz.
En trois générations, les savoirs
des anciens ont presque été per-
dus. «Apres I'indépendance, il n'y
a pas de retour au nomadisme
proprement dit, mais une volonté
de préserver des coutumes reflé-
tant la vie nomade d’avant 'URSS,
poursuit le chercheur. Le kok-
boru (sorte de polo) par exemple,
les traditions culinaires tel que le
beshbarmak (un plat de viande)
ou encore les joutes verbales entre
akyns (les bardes locaux).»

Mon chauffeur avait un ami a
Besh-Tash. Nous nous sommes
arrétés pres de sa yourte. Razak,
la quarantaine, avait le visage

sur geomag.club

émacié, bralé par le soleil du Tian
Shan, les «montagnes célestes»
qui dominent le nord du pays. Il
s’installait au méme endroit
chaque été, a 3 000 metres d’al-
titude, avec son épouse, Loumira,
leurs deux enfants, leurs chiens,
une dizaine de chevaux et
quelques vaches. Ils ont accepté
que je plante ma tente prés de
leur campement et m’ont fourni
thé, beurre et pain moyennant
une petite somme. J'ai partagé
leur quotidien, tachant de me
fondre dans le décor, jouant avec
les enfants, déambulant dans I'al-
page, cherchant 'ombre en jour-
née, grelottant, la nuit, dans mon
sac de couchage, quand la tem-
pérature tombait sous les 5 °C.

Je n’ai jamais surpris Razak et
Loumira oisifs. Lun et I'autre tra-
vaillaient dur de I'aube au crépus-
cule : traite des animaux, corvée
de bois, fabrication du beurre,
péche, préparation des repas,

nettoyage de la yourte... Leur vie
était un tunnel de labeur, comme
celle des semi-nomades alentour.
Et comme celle, d’ailleurs, de la
plupart des paysans sédentaires
d’'Occident, mais avec, dans les jai-
loo, la mécanisation en moins, et
cecien plus : 1a fabrication du kou-
mis. Une grande affaire ici. Cette
boisson au gott acide n'a qu'un
seul ingrédient : le lait de jument,
longuement remué dans une ba-
ratte jusqu’a ce qu'il fermente et
devienne légérement alcoolisé (0,1
a 3 degrés). Au Kirghizistan comme
dans la plupart des pays d’Asie
centrale (ou il porte d’autres
noms), le koumisjoue un réle cen-
tral. Les Kirghiz louent ses vertus,
SUpposées ou averées.

Lhospitalité, chez les éleveurs
kirghiz, n'est pas un vain mot.
Quiconque se présente au seuil
de la yourte est invité a s’asseoir.
On offre au convive du thé, par-
fois du koumis, des gateaux ou
des bonbons. Ayant tendance a
me confondre en remerciements,
j’ai vite constaté que ces maniéres
surprenaient mes hotes. Dans I'es-
tive, I'hospitalité est si évidente
qu'on n'y préte guére attention.
Installés dans des lieux reculés et
vivant dans des conditions par-
fois hostiles, les nomades ont tou-
jours eu besoin les uns des autres.
En cas de pépin, un probléeme de
santé par exemple, il faut trouver
un voisin pour s’'occuper du bé-
tail. Les visiteurs de passage col-
portent en outre des nouvelles
fraiches et apportent des vivres
ou de nouveaux objets.

Et ce mode de vie perdure,
meéme si, contrairement a ce
qu'une vision romantique pourrait
laisser croire, les éleveurs Kirghiz
n’'évoluent ni «<hors du temps» (la
plupart ont un téléphone portable
ouune voiture), ni <hors dumonde»
('école est obligatoire jusqu’a
16 ans, un héritage soviétique, et
le taux d’alphabétisation est de
98 %). I1s produisent une partie des
denrées qu’ils consomment, mais
ont besoin d’argent pour payer les



études des enfants, acheter du
miel, des fruits ou de I'essence. 1l
leur faut donc vendre des bétes et
le fameux lait de jument fer-
menté... Chez Razak et Loumira, le
koumis était collecté par Malik, un
quadragénaire vivant a Talas. «<En
ce moment, j'acheéte le litre
30 soms (environ 30 centimes
d’euros), m’'a-t-il confié. Et je le re-
vends 70 soms en ville.» Malik
montait a I'estive tous les quatre
jours avec son pick-up chargé de
grands bidons en plastique qu’il
rapportait pleins a Talas.

Razak et Loumira n’avaient
qu'un troupeau modeste, une
yourte de petite taille sans élec-
tricité, peu d’objets manufacturés
et pas de véhicule. Dans ce pays,
un des plus pauvres du monde
avec un PIB de1 100 euros par ha-
bitant, la plupart des pasteurs
semi-nomades vivent d’'un éle-
vage et d'une agriculture de sub-
sistance, ce qui les rend vulné-

Chaque éteé,
Loumira et Razak
(a dr.) installent
leur campement
dans le jailoo

de Besh-Tash, a
3 000 m d’altitude,
dans le nord-
ouest du
Kirghizistan. Leur
fils Aipirna (2 g.)
monte a cheval
depuis tout petit.

rables face aux bouleversements
de leur environnement. «Le bé-
tail reste I'une des principales ri-
chesses du pays, souligne I'an-
thropologue Guéorgui Mory. Or la
fonte des glaciers liée au réchauf-
fement climatique risque a long
terme de priver les bergers de res-
sources en eau et de détériorer les
paturages. Une partie des popu-
lations se mobilise aussi contre
I'exploitation miniére, comme la
mine d’'or de Koumtor, qui repré-
sente des revenus importants
mais pollue énormément.»

Le XX¢siécle n’a pas non plus
épargné les nomades kirghiz. <A
I'indépendance en 1991, le pays
a connu une grave crise écono-
mique, avec une chute drastique
de la taille des troupeaux, pour-
suit le chercheur. Les fermes col-
lectives ont été pillées, beaucoup
d’infrastructures ont été déman-
telées et revendues pour faire face
alamisere. Depuis, des centaines

de milliers de Kirghiz ont émigré
pour trouver un emploi en Rus-
sie, en Turquie ou en Corée du
Sud. Aujourd’hui, plus d'un quart
de la richesse du Kirghizistan dé-
pend de ces travailleurs expatriés,
souvent des hommes jeunes, qui
envoient de I'argent a leurs fa-
milles» A Besh-Tash, pour féter la
rupture du jetine du ramadan
(90 % des Kirghiz sont musul-
mans sunnites), les voisins de Ra-
zak et Loumira m’'ont convié dans
leur yourte, plus vaste et pim-
pante que celle de mes hotes. Des
panneaux solaires fournissaient
I'électricité. Il y avait, posé sur un
antique meuble en bois, un poste
de télévision. Nous avons mangé
promptement sans nous éterni-
ser en palabres. C’'était un jour de
féte, mais c’était avant tout un jour
comme les autres : 1a nuit allait
tomber, il était temps de rentrer
les bétes dans leur enclos. =

NICOLAS LEGENDRE

GEO 93



w

T //z/zzzzzz44444444444247244

ES\WATINI

VIV V7 77797977977 TI7TTIT7VTT77779797979 97 9799 95995 999
FvvVvVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV VN

LA
DERNIIRE
MONARCHIFE
ABSOLUE

I’ AFRIQUE

C’est un royaume de poche, enclavé a I’extréme

Entouré de sa cour,

sud du continent noir. Indépendant depuis cin- Mswati Il (au

’ . & ey second plan, en téte
quante-deux ans, I’ex-Swaziland, doté d’un Par- de cortege), au
lement de facade, vit encore selon des régles i e
féodales. Le monarque et ses proches détiennent Suisg! e g
tous les pouvoirs. Et la quasi-totalité des richesses. Qs
PAR GWENAELLE LENOIR (TEXTE) ET JAMES OATWAY (PHOTOS) royale, Lobamba.
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isage rond et sou-
rire tendre de la
jeune fille a peine
sortie de I'enfance,
Nomvuyo sappréte
a vivre une journée
qui marquera sa vie. Demain, la fillette [elle pré-
fére taire son nom de famille] va enfin rejoindre
le groupe des adolescentes de son clan. Au rythme
des chants et des percussions, comme des cen-
taines d’autres demoiselles, bracelets de cheville
tintinnabulants, faux sabre brandi, colliers s’en-
trechoquant, elle frappera alors du pied la pelouse
du grand stade de Lobamba, la capitale royale de
I'Eswatini, ex-Swaziland (le pays compte aussi une
capitale administrative, Mbabane, et une capitale
économique, Manzini). Les danseuses, jeunes
vierges a la poitrine nue et au bas-ventre a peine
couvert, défileront devant le roi, sa famille, une
foule de dignitaires et quelques touristes attirés
par les traditions... ou par ces corps a peine pubeéres.
Avant la procession, Nomvuyo et les autres ont
afflué de tout le royaume pour, quatre jours durant,
couper des roseaux en bord de riviére et dans les
marais, puis les lier en fagots. Leur récolte servira
a réparer les pare-soleil et brise-vent des palais de
Ntfombi, alias la «Grande Eléphante» : la reine
mere, 70 ans cette année.

L'Umhlanga, la «danse des roseaux», héritage
d’'un ancienrite de chasteté, se tient chaque année
pendant une semaine a la fin de la saison séche,
fin aoGt-début septembre. Cette féte, qui ne date
que des années 1940 dans sa forme actuelle, sert
souvent de vitrine a 'Eswatini, confetti a I'échelle
de I'Afrique (17 300 km’, soit la moitié de la Bel-
gique), enclavé entre deux mastodontes, 'Afrique
du Sud et le Mozambique, et peuplé de 1,1 million
d’habitants. Une micronation, mais qui offre une
superbe palette de paysages, immenses champs
de canne a sucre, montagnes granitiques, foréts
subtropicales ou encore savanes chaudes, ot vivent
rhinocéros noirs, éléphants, lions, hippopotames,
zebres... [l n'y a euici ni apartheid, ni guerre civile
ni conflits ethniques. L'envers de ce décor idyl-
lique ? Une immense pauvreté. Des ressources et
des terres entre les mains d'une poignée de privi-
légiés, membres de la famille royale ou descen-
dants de colons. Un parlement fantoche et une
opposition muselée. Car ce pays est la derniére
monarchie absolue du continent africain. C'est le
roi, Mswati III, 52 ans, sur le trOne depuis trente-
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quatre ans, qui a d’ailleurs décrété du jour au len-
demain en 2018, lors du cinquantiéme anniver-
saire de 'indépendance, que le pays ne s'appellerait
plus Swaziland, mais, comme avant la colonisa-
tion, Eswatini, le «pays des Swatis» (nom dérivé de
celui de sa propre dynastie).

La monarchie swatie fait grand cas des tradi-
tions, méme les plus discutables. «<Chaque groupe
d’age a un role bien défini dans la société, et une
cérémonie qui lui est attachée, explique Stanley
Dlamini, directeur du Conseil national des arts et
de la culture. Par exemple, en février, il ya Marula :
les femmes mariées apportent des fruits du marula
[arbre typique de I’'Afrique subsaharienne] au
palais royal. Ces cérémonies participent au dyna-
misme du sentiment national.» Bakhile Ngamet,
14 ans, a, pour sa part, été encouragée par sa famille
a participer pour la quatriéme fois a la fameuse
danse des roseaux censée célébrer la pureté des
jeunes filles. <Ma mere est fiere de ma virginité,
assure-t-elle. Et jaime bien 'ambiance ici.» En
cette veille du premier jour de 'Umhlanga, I'at-
mosphere est en effet joyeuse. Il fait déja nuit, mais
les adolescentes, surexcitées, ont du mal a trouver
le sommeil dans leur campement fait de baraque-
ments et de tentes dressées pour I'occasion dans
le township de Lobamba, a deux pas du palais
royal, immense cité dans la cité, cloisonnée par
des grilles a l1a Buckingham Palace. Dans des
dizaines d’échoppes, on fait griller du poulet et

des abats. La fumée se méle a la poussiére soule-
vée par des centaines de pieds. Les filles se baladent
en bandes, se prennent en selfie. Certaines hésitent
devant des studios de photo portatifs, une tenture
tendue entre deux piquets et dotée d'un décor plus
ou moins kitsch. Quelques-unes sacrifient une
poignée d'emalangeni (pluriel de lilangeni, la mon-
naie nationale) pour immortaliser le moment.
Les voix critiques du régime rappellent les
aspects les plus dérangeants de cette féte : «Les
filles viennent ici en espérant étre repérées par le
roi, qui est polygame», explique Bongi. Comme



tous ceux qui osent critiquer le monarque, la jeune
femme d’affaires de 30 ans préfére ne pas donner
son nom complet. «C’est souvent lors de la céré-
monie que Mswati III déniche ses femmes, pour-
suit-elle. Et les participantes a 'Umhlanga se disent
que si ce n'est pas lui qu’elles séduisent, ce sera
peut-étre un homme riche. N'importe qui fera I'af-
faire s’il les sort de la misére.»

La danse des roseaux permet également, disent
les opposants au trone, de faire venir des touristes
(un secteur en plein essor), et surtout d’attirer les
foules, donnant I'illusion d'une grande popularité
du souverain. «Les autorités prétendent que
100 000 a 150 000 jeunes filles participent a
I'Umbhlanga, mais en réalité, méme remplis, tous
les bus du pays ne pourraient pas en transporter
plus de 15 000 !», signale Lucky Lukhelé, en exil
a Johannesburg depuis 1998 et porte-parole du
Mouvement de solidarité avec le Swaziland. Bongi,
la jeune femme dont les parents, fervents répu-
blicains, ont toujours refusé qu’'elle participe a la
cérémonie, renchérit : «Chaque chef traditionnel
doit envoyer un certain nombre de filles. Si une
famille refuse, elle doit payer une amende. Alors
que chaque participante a 'Umhlanga repart avec
un morceau de viande et un Kit de fournitures sco-
laires. Un petit trésor, dans un pays pauvre comme
le noétre.» Dans I'ex-Swaziland en effet, selon la
Banque mondiale, environ 40 % des habitants
vivent sous le seuil de pauvreté international de
1,9 dollar par jour (ils sont 15,5 % en Namibie,
26,9 % au Lesotho, 33,9 % au Zimbabwe...).
ttirer des étrangers pour faire entrer
des devises, ce n'est pas nouveau pour
le minuscule Etat. A 'époque de
I'apartheid et du carcan puritain en
Afrique du Sud, le Swaziland pariait
sur les plaisirs interdits chez son grand voisin :
bars, jeux d’argent et, dit-on, maisons closes.
Aujourd hui encore, non loin dOshoek, le princi-
pal poste frontiere avec I'Afrique du Sud, tout au
long de la vallée d’Ezulwini, surnommeée «la val-
1ée heureuse», se succedent casinos (toujours inter-
dits en Afrique du Sud), hoétels de luxe et centres
commerciaux. Le week-end, les établissements
hoteliers a flanc de colline, discrets au milieu de
la végétation luxuriante, ne désemplissent pas.
Bourgeoisies noire et blanche d’Afrique du Sud,
mais aussi Chinois implantés en Afrique australe,
viennent gotter le bon air et la tranquillité en
famille, ou s’encanailler autour des bandits man-

chots et des tables de poker. Un des géants du sec-
teur, le Sud-Africain Sol Kerzner, y posséde un
complexe casino palace tape-a-I'ceil, le Royal Swazi
Spa, tout en marbre, stuc, moquette épaisse et
lustres dégoulinants. Au trés british «club bar»,
ambiance feutrée, trophées de chasse et photos
aux murs de sportifs blancs, est attablé en ce jour
d’aolt un groupe d’hommes d’affaires noirs, des
Swatis, en tenue de golf. Auméme moment, arrive
a I'hotel, en voiture de luxe et accompagné d'un
garde du corps, un jeune homme longiligne. Pagne
aux couleurs de la royauté — noir, blanc et rouge —
noué sur I'épaule : c’est un proche de Mswati IIL
Une scéne ordinaire dans la vallée heureuse.
Depuis son intronisation en 1986, a I'age de
18 ans, I'actuel souverain a épousé quatorze ou
quinze femmes — le nombre varie selon les
sources — qui lui ont donné une bonne trentaine

ICI, NI APARTHEID,
NI GUERRE CIVILE

NI CONFLITS ETHNIQUES.
PROBLEME NUMERO 1 :
UNE IMMENSE PAUVRETE

XXXXxX X

d’enfants. Limmense famille royale puise ses ori-
gines dans un peuple, les Ngwane, jadis installés
au nord de l'actuelle ville de Durban, en Afrique
du Sud. Dans les années 1820, les Ngwane per-
dirent la guerre contre les Zoulous. «Apres s’étre
fait voler une partie de leur cheptel et de leurs
femmes, un petit nombre d’entre eux s’établit dans
la zone de I'Eswatini actuel, explique Matthieu
Rey, historien a I'Institut francais d’ Afrique du Sud.
Sobhuza I*' y fonda le royaume, qui s'est solidifié
ensuite autour de son successeur, Mswati IL» Pas
de frontiéres a I'époque, mais des protections eee
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Dans I'est, dominent les plantations de canne a sucre, encore

Blousons en cuir et biéres a gogo : dans ce pays rural, le rallye
souvent fertilisées a la main. C'est I'«or vert» de I'Eswatini.

de motards organisé chaque été a Sidvokodvo détonne.
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Lors des grandes fétes annuelles a Lobamba, la capitale royale,
sont installés des studios photo de bric et de broc.

LE PAYS EST UN GROS
PRODUCTEUR DE SUCRE
DE CANNE. UNE MANNE
GEREE PAR LE ROI

QUI ROULE EN ROLILS...

Le soleil se couche sur une ferme isolée. A la campagne, les maisons
en brique remplacent peu a peu les huttes rondes en chaume.

37

EE T

Riz et haricots rouges mijotent dans des marmites. C’est ici 'un Des couturiéres s’activent dans cette usine dirigée par une femme.
des 1700 centres de protection infantile fondés par I'Unicef. Le textile est 'une des rares industries de I'ex-Swaziland.
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POLYGAME, LE SOUVERAIN
PROFITE DES FETES
PR TRADITIONNELLES POUR S——
REPERER DE
POTENTIELLES EPOUSES

Chaque été, des centaines dj
participent a un rituel célebg
la fois leur virginité... et la g
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eee Naturelles : des chaines de montagnes
dominent, a I'est comme a I'ouest, les grands pla-
teaux du centre. Une chance, car les voisins de
I'époque n’étaient pas forcément trés amicaux : a
I'ouest, les Boers, colons d’origine néerlandaise,
conquéraient alors de vastes territoires ; a I'est, les
Portugais colonisaient la cote de 'océan Indien et
son arriére-pays ; au sud, s'étendait le royvaume
zoulou, indépendant jusqu’en 1879. «<En 1902, a la
fin de la deuxiéme guerre entre Boers et Anglais
en Afrique du Sud, le royvaume swati passa sous
protectorat britannique et le resta jusqu’a I'indé-
pendance en 1968, poursuit Matthieu Rey. Mais
son systéeme politique n’a jamais vraiment bougé.»
Le roi regne encore grace a un réseau de chefs tra-
ditionnels qu’'il nomme lui-méme. Pour avoir le
droit de se présenter aux élections législatives, il
faut étre approuvé a main levée par une assem-
blée présidée par ce chef. Autant dire que les esprits
critiques n'ont aucune chance.
a majesté Mswati III porte aussi bien le
costume trois-pieces que le vétement
traditionnel - pagne, baton de comman-
dement et plumes rouges, symboles de
laroyauté, dans les cheveux. Il est réputé,
tout comme ses proches, pour son train de vie
extravagant. Le monarque apprécie les montres
et les voitures de luxe, et en fait profiter les siens.
Demier cadeau collectif en date, a 'automne 2019,
dont la presse anglaise et I'opposition en exil scan-
dalisée se sont fait I'écho : dix-neuf Rolls-Royce
pour lui-méme et ses épouses et 120 BMW pour
le reste de la famille, pour un total de quinze mil-
lions d’euros. Alors qu'au méme moment, les fonc-
tionnaires défilaient dans les rues de la capitale,
Mbabane, 62 000 habitants, pour réclamer une
augmentation de leurs traitements (215 euros
mensuels en moyenne), gelés depuis plusieurs
années. Et qu'ils ont été accueillis par des canons
a eau et des tirs de grenades lacrymogenes. Les
rares manifestations, contre les expulsions for-
cées de terres agricoles au profit de grands pro-
priétaires ou contre le travail des enfants, sont
d’ailleurs systématiquement réprimées.

Alors les opposants se taisent ou s’exilent, en
Afrique du Sud pour la plupart. Comme Lucky
Lukhelég, le porte-parole du Swaziland Solidarity
Movement, qui s'insurge contre un régime qui pré-
fere utiliser le terme de «sujets» plutét que celui
de «citoyens». «D’ailleurs, si 'on habite a proximité
d’'une propriété royale, il est obligatoire de eee
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AFRIQUE
DU SUD

' Oshoek

Mbabane
O Lobamba

Manzini O

Nhlangano
O

30 km

Mhlume O

O
Simunye

Siteki ©

MOZAMBIQUE

O Sidvokodvo

ESWATINI

O
Big Bend

O Hluti

LE PALMARES DU PIRE

LEswatini cumule
les handicaps, méme si
le royaume progresse...

@ Espérance de vie: 59 ans
(42,5 ans en 2005).

@ Taux de prévalence

du HIV : 27 % (sur les

15-49 ans), le plus élevé au
monde. Mais la majorité

des personnes contaminées
sont désormais traitées.

4 Indice de développement
humain (IDH) : 138° place
sur 189, en termes de santé,
éducation et niveau de

vie (147¢ place en 2003).

Sources : derniers chiffres Onu, Yale-Columbia U

eee travailler gratuitement plusieurs jours par an
pour son entretien», dénonce-t-il. Le développe-
ment du royaume semble ainsi calqué sur les
caprices du monarque et de son cercle. Alors que
les routes asphaltées et les ponts sont rares dans
le pays et limités aux abords des treize palais
royaux, 'Eswatini s’est doté en 2014 d'un aéroport
international, appelé King Mswati III. Coft :
140 millions d’euros. Pas énorme, mais dispropor-
tionné par rapport aux besoins : a peine quelques
avions chaque jour, avant méme la pandémie de
coronavirus. Le maigre tissu industriel, centré
autour de la canne a sucre, est tenu pour I'essen-

102 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

4 Indice de perception
de la corruption : 113° rang
mondial sur 180.

4 Revenu national brut
(RNB) par habitant :
3590 dollars (la moyenne
mondiale est de 11 569).
Soit douze fois moins
qu'en France, mais deux
a sept fois plus que chez

certains voisins : Zimbabwe,

Zambie, Lesotho ou
Mozambique.

# Indice de performance
environnementale (IPE) :

168°¢ au classement, sur 186.

tiel par des Sud-Africains et des Chinois. Dans la
région de Big Bend, au pied de la chaine des monts
Lebombo, frontiére avec le Mozambique, d'im-
menses rectangles vert vif contrastent avec une
savane grillée par la saison séche. «12 000 hec-
tares sont plantés en canne a sucre dans cette zone,
explique Zwelethu Dlamini, membre de Eswade,
un organisme gouvernemental d’aide aux projets
agricoles. Il y a a 1a fois de grands propriétaires et
des coopératives.» Dans un champ, une dizaine de
personnes versent du fertilisant a la main. Ces
petits paysans ont mis en commun leurs lopins et
s'en répartissent le profit a la fin de I'année. «<Nous
avons chacun recu chacun 740 euros I'an dernier»,
précise ainsi Ntokozo Ngcamphalala. Ils n'ont qu'un
client, la Royal Swaziland Sugar Corporation, déte-
nue en majorité par un fonds d’'investissement
géré par le roi sans que personne n’'ait son mot a
dire. Malgré sa petite taille, I'Eswatini est le qua-
trieme producteur africain de sucre de canne, dont
il exporte une partie vers I'Europe. Ce secteur, qui
représente 18 % du PIB, est la chasse gardée de la
cour. Et ce n’est pas le seul. «Les richesses du pays
[coton, tabac, riz, fer, bois...] sont systématique-
ment confisquées par le roi et ses proches : toute
société étrangere, comme la filiale de Coca-Cola,
doit céder 51 % de ses parts a un fonds souverain
détenu par le monarque et donc accepter un
membre de la famille royale a son conseil d’admi-
nistration», explique Lucky Lukhelé. «<Nous ne
pouvons rien négocier ni vendre a quelqu'un
d’autre, nous sommes pieds et poings liés, déplore
ainsi Sanele Dlamini, membre d'une autre coopé-
rative de canne. Nous allons peut-étre devoir nous
reconvertir dans le maraichage [dans lequel I'Etat
n'intervient pas]. D’autant qu’il faut irriguer de
plus en plus longtemps la canne a cause des séche-
resses qui se multiplient.»

e déreglement climatique fragilise en
effet ce pays, o, selon le Programme
des Nations unies pour le développe-
ment, 69 % de la population vit de la
terre. Les pluies se décalent dans le
temps, deviennent imprévisibles : «<’an demier,
c’était en décembre au lieu d'octobre, raconte Vuzi
Matgerula, la cinquantaine, qui vit a proximité de
la frontiere sud-africaine, au milieu de vallons jau-
nis. Et & cause de gelées précoces, j’ai perdu une
bonne partie de ma récolte de mais !» Ce fils de
paysans est revenu a la terre il y a une dizaine d’an-
nées. Auparavant, il a longtemps travaillé dans une




association de lutte contre le sida, épidémie qui a
ravagé le pays. «Quand j’avais une vingtaine d’an-
nées, les gens tombaient comme des mouches»,
se souvient Vuzi, lui-méme contaminé dans les
années 1990. Pas d’hopitaux gratuits dans ce pays
ol les services publics sont quasi inexistants et o1
I'on ne compte que douze ambulances. Les anti-
rétroviraux, distribués gratuitement depuis 2010,
ont fait baisser la mortalité. Mais avec 27 % d’adultes
séropositifs selon I'Onusida, la prévalence du VIH
reste la plus forte au monde. Et pourtant, au bord
des routes, dans les villes, il n'y a plus une seule
affiche de prévention. A cause du sida, 'Eswatini,
relativement épargné par la crise de la Covid-19
[2 648 cas confirmés pour quarante et un morts,
a I'heure o1 nous mettons sous pressel, n'affiche
une espérance de vie que de cinquante-neuf ans

NE SE PRESENTE

PAS QUI VEUT

AUX ELECTIONS :

LES ESPRITS CRITIQUES
N’ONT AUCUNE CHANCE

¥I¥I¥Y

(I'une des plus faibles au monde), et 45 % des
enfants y sont orphelins ou «vulnérables», c’est-
a-dire a la charge de communautés villageoises
souvent trop pauvres pour leur assurer un avenir.
En moins de vingt ans, 'Unicef a créé ici1 700 gar-
deries de proximité pour les plus petits, soit 55 000
enfants, qui bénéficient ainsi d'un repas par jour.
Pour certains, la «<scolarité» s’arrétera la.

D’autres s’en sortent mieux. Gift Magagula [son
nom a été changé], la quarantaine, a ainsi échappé
aux tracas qui affligent ses compatriotes. Chomme
posséde une grande maison, envoie ses enfants
dans les meilleures écoles et emploie entre trois

et six salariés. A I'abri des regards, au flanc des
montagnes de I'ouest du pays, Gift, qui a des clients
fideles en Afrique du Sud, cultive... du cannabis.
Pour étre prévenu des descentes de la police, il
s’est organisé avec des voisins. «C’est illégal, mais
nos ancétres cultivaient cette plante», se justifie-
t-il. La donne pourrait changer : le roi réfléchit a
légaliser la production de cannabis, comme I'ont
fait le Lesotho, le Zimbabwe (a usage thérapeu-
tique exclusivement) et ' Afrique du Sud. Pour Gift
Magagula, paradoxalement, ce n'est pas une bonne
nouvelle. «Ca profitera a des gens qui se mettront
en cheville avec la famille royale. Et c’est le roi qui
en tirera les bénéfices.»
okky Hou, elle aussi a réussi, mais dans
le textile, un secteur relativement nou-
veauici, qui emploie 22 000 personnes
dans une vingtaine d’'usines. Tokky est
la seule Swatie — et la seule femme — a
en diriger une. Elle est a la téte de 600 ouvriers,
presque exclusivement des femmes, dans la proche
banlieue de Manzini, la capitale économique.
Mariée a un Taiwanais, cette quinquagénaire parle
le mandarin et a fait ses armes comme intermé-
diaire entre les industriels chinois et les autorités
swaties. Elle a ensuite lancé ses propres lignes de
production. Aujourd’hui, elle vend ses textiles a
des marques sud-africaines, qui, bas salaires swa-
tis obligent (0,90 euro de I'heure, contre 1,50 en
Afrique du Sud), trouvent a se fournirici a vil prix.
Autre décor, autre success story. Vétue d'une
combinaison de simili cuir noir ultra-moulante,
d'un casque orné de deux cornes et les yeux mas-
qués par des lunettes de soleil de marque, Noku-
thula Shongwe pose au volant de son énorme Har-
ley Davidson. Fait rare pour une native du royaume,
cette trentenaire a pu s'offrir cette grosse cylin-
drée grace aux salons d’esthétique et aux bou-
tiques de bijoux qu’elle possede en Afrique du Sud,
a Johannesburg. En cet hiver austral, elle a roulé
jusqu’a Sidvokodvo, au centre de I'Eswatini, pour
participer a un rallye de motards qui, depuis vingt-
sept ans, se tient a la fin ao(it, au milieu de champs
jaunis par le soleil. Au menu, blousons en cuir et
bijoux a téte de mort, tempétes de décibels, rodéos
sur 'asphalte et bieéres a gogo. Les immatricula-
tions indiquent «Mozambique», «Botswana», «Leso-
tho» et, surtout, «Afrique du Sud». La moto unit les
peuples. Et fait souffler un petit vent de liberté
dans la derniére monarchie absolue d’Afrique. m
GWENAELLE LENOIR

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +
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Nijuifs, ni musulmans, les Samaritains empruntent

aux deux traditions. Prise entre les feux du conflit
ISraélo-palestinien, leur petite communaute, établie
en Cisjordanie et pres de Tel-Aviv, lutte pour survivre.

" PAR CYRIL GUINET (TEXTE)
~ ET GAEL TURINE (PHOTOS)

Le prétre brandit la Torah
tandis que les fidéles
adressent leurs priéres

a 'Eternel. Chaque année,
en octobre, les Samaritains
gravissent le mont Garizim,
pres de Naplouse, pour

y célébrer Souccot,

la féte des Tabernacles.
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En Cisjordanie, du haut du mont Garizim («sacrifice»), les vestiges du sanctuaire samaritain dominent les lumiéres
de Naplouse. D’apres la tradition, c’est la qu’Abraham allait immoler son fils Isaac avant que Dieu n'arréte son geste.

Yy

Sur les ruines de leur temple accrochées a un

tertre venteux, IS prient, chantent et honorent
Dieu, comme, pensent-ils, Moise 1l y a 3000 ans
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Pendant Souccot, les Samaritains - ici, le grand prétre Abdullah Wassef Tawfiq - recoivent leurs amis sous un baldaquin de
fruits. Leur version des cabanes qu'édifient les juifs pour symboliser les refuges des Hébreux durant leur errance dans le désert.

Chacun complimente Son voISIn pour $a «Souccan,
composition de grenades, citrons, cédrats... tout
en se vantant de posseder [a plus belle du village

GEO M



Chez ses parents, Abdullah Cohen s’appréte a prier. Respectueux des traditions, le jeune homme ne vit pas pour
autant en marge du monde. Féru de jeux vidéo, il a créé une équipe de Counter-Strike, un jeu de guerre en ligne.

ans les ténébres qui enveloppent encore le village,
des fantdmes vont et viennent. Les silhouettes
vétues de longues tuniques blanches se dirigent
vers le temple, un batiment massif a la facade
claire ponctuée de signes mystérieux. Abdullah
Cohen, un jeune homme aux cheveux noir cor-
beau, le teint mat, les paupieres gonflées par le
manque de sommeil, distingue parmi elles son
grand-oncle Najeh : l1a téte couverte d'un tallith,
le prétre serre contre luila Torah présumeée la plus
ancienne au monde. Il est a peine quatre heures
en ce matin d'octobre et, comme chaque année,
les Samaritains de Kiryat Luza, une bourgade
nichée sur les flancs du mont Garizim, dans le nord
de la Cisjordanie, s’apprétent a célébrer Souccot,
la féte des Tabernacles, qui commémore l'aide
divine recue par les Hébreux lors de 'Exode. Sur
la route tortueuse qui monte de Naplouse, les pin-
ceaux de lumiére d'une dizaine d’autocars balaient
le chemin pierreux. Bientot, fideles en tenue
rituelle, touristes palestiniens, israéliens et autres
étrangers affluent. Tous viennent assister au rituel
reproduit a la lettre «depuis Moise». Depuis trois
mille ans. Une heure plus tard, mal éclairé par la
chiche lumiére des lam-
padaires, un long cortege
se met en route sous les
guirlandes qui pavoisent
le village en direction du
sommet. Najeh Cohen en
téte. La procession effec-
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Au fil des siecles, Ia région a souvent

chanqgé de maitre, mais eux affirment

SIS 10|01 [amalS quitte [eur terre sacree

prier, entonner un chant ou se recueillir en silence.
Arrivé en haut, le prétre brandit la Torah vers les
cieux. Le vent qui caresse les cimes transporte la
lancinante mélopée des psaumes récités par les
Samaritains. Abdullah joint sa voix a celles des
fideles, les yeux fermés. Lorsqu’il les rouvre, le ciel
rougeoie a 'est, du c6té du Jourdain, et la brume
matinale s'effiloche sur les crétes du mont Gari-
zim. «Tout le monde connait la parabole du bon
Samaritain, dans I'Evangile de Luc, sourit-il. Mais
peu de gens savent qui nous sommes et d’'ott nous
venons. Et méme que nous existons encore.»
«Une barque minuscule, entourée par les hautes
vagues d'une mer ennemie.» Ainsi Nathan Schur,
spécialiste autrichien de I'histoire de la Palestine,
a-t-il décrit la minuscule communauté des Sama-
ritains qui a miraculeusement réussi a préserver
son identité au cours des siecles. Ce peuple affirme
descendre des tribus qui, selon la Bible, formaient
le peuple d'Israél il y a trois millénaires et se consi-
dére comme gardien de la religion «israélite» origi-
nelle. Arabophones, les Samaritains pratiquent, uti-
lisant I'hébreu ancien, une religion qui ressemble
beaucoup a celle des juifs. Pour eux, Jérusalem ne
signifie rien. Leur lieu le
plus sacré est le mont
Garizim. Ni les envahis-
seurs venus d’Assyrie, de
Babylone ou de Grece
durant ' Antiquité, ni les
conflits avec leurs voisins
judéens (les futurs eee



xzzzzzzzzzzzzzzzzz2424

GRAND REPORT,

UNE VIE PIEUSE ENTRE DEUX MONDES

Un seul dieu, Yahvé, un seul prophéte, Moise, un seul livre, la Torah : les Samaritains se nomment
eux-mémes les shomerim, les «gardiens», et se disent détenteurs de la véritable tradition biblique.

LES SYMBOLES

La menora, le chandelier
a sept branches des
Hébreux cité dans

le livre de I'Exode, est
considérée par les
Samaritains comme un

embléme communautaire.

L'étoile de David, symbole
dont il n’est pas fait
mention dans la Bible
mais qui figure sur le
drapeau de I'Etat d’Israél,
elle, est ignorée.

ol

LE TEMPLE

Dieu a ordonné la
construction d'un temple
sur le mont Garizim,
pensent les Samaritains.
Cette montagne est
sacrée a plusieurs titres :
I'Eternel y aurait fagonné
Adam avec de la
poussiére, elle abrite le
rocher ou Abraham devait
sacrifier son fils, les dix
commandements y ont
été donnés a Moise et
c’est I'endroit ou I'arche
de Noé s’est échouée.

Le grand prétre se doit de
résider prés du temple.

LA TORAH

Les Samaritains

réverent les cing livres
qui composent la

Torah (Genése, Exode,
Lévitique, Nombres et
Deutéronome) dont

ils affirment détenir la
version authentique. Leur
Torah comporte environ
6000 différences — pres
d’'une par verset — avec
la version juive. Les plus
importantes concernent
le mont Garizim, présenté
comme lieu saint a la
place de Jérusalem.

i

\

Pour désigner leurs
temples, les Samaritains
parlent de synagogues.
Mais I'édifice est

différent de celui des juifs
- l'intérieur ressemble
davantage a une
mosquée - et la robe
des croyants évoque
celle des derviches.
Enfin, ils prient en se
prosternant sur le sol, a la
facon des musulmans.

LES PRATIQUES
Comme les juifs, les
Samaritains pratiquent

la circoncision, ou encore
accrochent la mezouza
(boitier contenant deux
passages bibliques) a
I'entrée des maisons. lls
ne mangent pas non plus
de porc, et le bétail
consommeé est également
tué rituellement. Enfin,
eux aussi respectent le
shabbat, un jour de repos
assigné au septieme

jour de la semaine,

le samedi, pendant

lequel il est interdit
d'utiliser I'électricité.

LA PLACE
DE LA FEMME

Les obligations
vestimentaires sont
inexistantes. Mais

les femmes doivent
respecter les préceptes
de pureté dictés par la
Torah, souvent dans
une interprétation

trés stricte: isolement
lors des régles ou aprés
la naissance d’'un enfant.
Contrairement a la
tradition juive, le statut
de Samaritain se
transmet par le pére.

LES DIX
COMMANDEMENTS

Samaritains et juifs
s'accusent mutuellement
d’avoir modifié |a loi
dictée par Dieu a Moise.
Les premiers assurent
que la version originale
comporte, en dixieme
position, le respect du
mont Garizim comme
centre du culte. Passage,
selon eux, supprimé dans
la Torah juive et remplacé
par «Je suis I'Eternel,
YHWH, ton Dieu».

LES SACRIFICES

Contrairement aux juifs,
les Samaritains pratiquent
encore le sacrifice

de 'agneau pascal. Durant
la Paque samaritaine,

un mois aprés la Paque
juive, chaque famille
apporte sur le mont
Garizim un mouton qui
est égorgé. Les animaux,
débarrassés de leur
graisse et de leur peau,
sont ensuite embrochés
sur une longue perche

de bois, cuits sur

des brasiers et mangés
lors d'un banquet.

L’IDENTITE

En Cisjordanie, les
Samaritains sont
détenteurs de trois
papiers d’identité:
israéliens, palestiniens
et jordaniens depuis
que le roi Hussein

leur a fait don du terrain
sur le mont Garizim

ou ils ont construit le
village de Kiryat Luza. lls
votent aux trois élections.
Ceux qui vivent prés de
Tel-Aviv, considérés
comme des citoyens
israéliens, sont astreints
au service militaire.

L’ECRITURE

L'alphabet samaritain est
une variante de celui des
Hébreux de I'Antiquité,
abandonné au I* siécle
avant notre ére.

Il comprend vingt-deux
consonnes et aucune
voyelle. Cette écriture, qui
se lit de droite a gauche,
est utilisée uniguement
lors des rites religieux.
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Chez le grand prétre, le salon Le Bon Samaritain refait ses
est orné du portrait de son stocks : sa religion I'y
prédécesseur et d'un psaume autorisant, le magasin vend
en arabe : «Seigneur, je suis biére et alcools forts,

fier d’étre Votre serviteur.» notamment aux Palestiniens.

Omniprésence du conflit.

A Kiryat Luza, cet extrémiste
juif d’'une colonie voisine, fusil
a I'épaule, fait face au prétre
samaritain Husni Wasef Tawfik.

Victime de la consanguinité, Yair a trouvé sa femme
Saloum est handicapé. A d., en Ukraine (ici leur mariage
I'enfant de son frére et de sa en 2003). Sur le mont Garizim,
belle-sceur, ukrainienne, est un Alexandra est devenue

espoir pour la communauté. Shura Abdelmoumen Cohen.
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Vétus d'une longue robe blanche et coiffés d’'une toque rouge, ces jeunes Samaritains s'apprétent a rejoindre
la synagogue. Le samedi, les hommes y passent huit heures a réciter des psaumes et entonner les chants.
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Disposant des deux cartes d’identite,

sur le territoire, israélien ou occupe

Dans la synagogue de Kiryat Luza, ces femmes murmurent des versets devant le rouleau d’Abisha, le texte le plus
vénéré par les Samaritains, qu'aurait rédigé un petit-fils de Moise. Les experts, eux, le font remonter au XII® siécle.

eee juifs) a 'aube de notre ére, ni les conversions
forcées au christianisme, ni la vague conquérante
de I'lslam au vII¢ siécle n’'ont pu les déloger de leur
massif coiffé de broussailles, parmi les plus hauts
de la région (881 metres). Ni a les éloigner de leur
foi. A plusieurs reprises, ils ont failli étre anéantis.
Au début du XX° siécle, il ne restait que 141 survi-
vants : quatre-vingts hommes et soixante et une
femmes. Aujourd’hui, ils sont environ 800. Coin-
cés entre les belligérants du conflit israélo-palesti-
nien, les Samaritains se battent pour sauvegarder
un double patrimoine : historique et génétique. Ils
luttent d'un c6té pour conserver leur culture, de
I'autre contre la consanguinité qui fait planer sur
leurs tétes la menace de I'extinction.

Des maisons en pierre
blonde de part et d’autre
d’'une route principale.
Un supermarché, une
synagogue et un petit
magasin a I'enseigne du
Bon Samaritain ol les
Palestiniens de la vallée
viennent faire provision d’alcool le week-end.
Kiryat Luza, sur un plateau du mont Garizim, est
un village 100 % samaritain. Nulle part ailleurs,
peut-étre, on ne saisit aussi bien la position stra-
tégique et sensible de cette population. Au nord,
le panorama offre une vue imprenable sur
Naplouse, a quelques kilometres, et, juste a coté,
le camp de Balata, une enclave de 500 meétres de
cOté ou s’entassent quelque 30 000 Palestiniens

agent librement
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chassés de leur foyer par la guerre de 1948 et leurs
descendants. Balata est également le repaire de
groupes armés se réclamant du Fatah, le mouve-
ment créé par le leader historique de la lutte pour
lalibération de 1a Palestine, Yasser Arafat. Ces der-
niers affrontent aussi bien les forces israéliennes
que celles de I' Autorité palestinienne qui tentent
de les démanteler. Au sud, a 300 meétres a vol d’ oi-
seau, se trouve Har Brakha, une colonie israélienne
abritant 2 500 extrémistes juifs, dont on croise
certains a Kiryat Luza, fusil M-16 en bandouliére.
Derriére la montagne, enfin, est installé un poste
militaire de Tsahal, 'armée israélienne.

C’est parce qu'ils étaient désireux d’échapper au
conflit, dans lequel ils entendent respecter une
stricte neutralité, que les Samaritains qui vivaient
depuis des siecles a Naplouse se sont repliés la. En
1989, alors que l'intifada embrasait les rues de
Naplouse, ils ont vendu leurs propriétés du centre-
ville et, pour la majorité, fait construire des mai-
sons sur un plateau de leur montagne sacrée, don-
nant naissance a Kiryat Luza. D’'autres ont rejoint
Holon, dans la banlieue de Tel-Aviv, o1 une petite
communauté s'était déja installée depuis les années
1950. Les Samaritains de Holon viennent trois fois
I'an a Kiryat Luza pour les fétes religieuses. Alors,
la différence entre les deux groupes est flagrante.
Ceux de Holon se repérent a leur facon de s’habil-
ler, de se comporter et de tenir un discours fran-
chement pro-israélien. Plus mesurés, ceux de Cis-
jordanie savent qu’'entretenir de bonnes relations
avec les deux camps est une question de survie.



Les Samaritains peuvent se déplacer librement
dans la région. Ils disposent d'une carte d’'identité
de chacun des deux Etats et méme — privilege
octroyé par le roi Hussein — d'un passeport jorda-
nien. «On a le ticket complet pour la Terre sainte»,
plaisante Abdullah Cohen. La situation est avan-
tageuse, mais parfois risquée. Un soir d’'été 2015,
alors qu’il rentrait a Kiryat Luza, Abdullah a été
interpellé par deux soldats de Tsahal prés d'un
check point. «Je leur ai dit que j'étais samaritain,
explique-t-il. Mais ils étaient nouveaux dans la
zone et ignoraient ce que cela signifie. Et puis, je
parle hébreu avec un accent arabe. Cela les a ren-
dus nerveux.» En une fraction de seconde, Abdul-
lah Cohen a senti sur sa tempe le canon d’'un fusil
d’assaut M-16. «<Lexamen de ma carte d’'identité
les a rendus encore plus perplexes :j'aile prénom
le plus arabe du monde et le nom le plus juif du
monde !» ssamuse-t-il aujourd’hui. Des histoires
comme celle-13, tous les Samaritains en racontent.
La plus dramatique est sans doute celle qui est
arrivée a Yousef Cohen, en 2001, lors de la Deu-
xiéme Intifada, alors qu'il circulait dans Naplouse.
Prenant ce prétre samaritain pour un colon israé-
lien, des Palestiniens ont tiré sur son véhicule.
Touché a la jambe, 'homme alors 4gé de 56 ans a
perdu le contrdle de sa voiture et foncé droit... sur
un barrage israélien ! Deuxiéme ouverture de feu
et deuxiéme blessure, a la méme jambe. «<En
quelques minutes, il a été blessé par un Palesti-
nien et un Israélien», commente Abdullah.

Les Samaritains sont cités dans les Evangiles,
notamment dans une célébre parabole, raison pour
laquelle des chrétiens qui visitent la Terre sainte
inscrivent le mont Garizim a leur programme. L3,
les touristes admirent les ruines du temple [voir
encadré], le site de Tell Balata (Sychar dans la Bible)
jouxtant le camp palestinien du méme nom, le
puits de Jacob et le tombeau de Joseph, fils de Jacob
et Rachel, tout proches. Puis ils font une halte a
Kiryat Luza, ot se trouve, au fond d’'une rue pous-
siéreuse, un musée. Abdullah Cohen y accueille les
visiteurs. La sont exposés des vétements de priére,
une Torah hors d’age, des poteries, une reconstitu-
tion du mont sacré et un arbre généalogique en
forme de chandelier a sept branches qui prétend
remonter 125 générations, jusqu’au temps de Josué
(qui, selon la tradition, succéda a Moise a la téte des
Hébreux). Aux murs sont accrochés des versets de
la Bible et des clichés en noir et blanc. En hébreu,
en arabe, et en anglais, Abdullah raconte I'histoire
des Samaritains, les différences avec le judaisme.
La principale est territoriale : «Les juifs prient a Jéru-
salem, nous, sur le mont Garizim», explique-t-il.

Cest a la demande de sa famille qu’Abdullah,
qui a étudié le marketing a I'université de Naplouse
et réve de voyager a I'étranger, a endossé ce role
d’accompagnateur, il y a quatorze ans. Comme eee
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Ces touristes de Floride, qui quittent le temple, visitent la Terre sainte.
lls ont poussé jusqu’au mont Garizim sur les conseils de leur tour-opérateur.

LE TEMPLE DU MONT GARIZIM,
RIVAL DE CELUI DE JERUSALEM

ne controverse oppose

les Samaritains et

les juifs depuis I'’Antiquité.

Chacune des deux
communautés affirme que son
sanctuaire — celui du mont
Garizim, a coté de Naplouse,
en Cisjordanie, pour les premiers,
et celui de Jérusalem pour les
seconds — est le lieu légitimé par
les textes sacrés pour accueillir
les sacrifices. Pour les juifs, Dieu
aurait ordonné au roi Salomon, au
X¢ siécle avant notre ére, d’ériger
son temple a Jérusalem, sur
le mont aujourd’hui surmonté
par I'esplanade des Mosquées,
troisieme lieu saint de I'lslam
(et ou les fouilles sont interdites
par I'Organisation de la conférence
islamique). Pour les Samaritains,
c’est a Moise, plusieurs siécles
auparavant, qu’ll aurait ordonné
gu’un sanctuaire a ciel ouvert soit
érigé sur le mont Garizim. «ll est
probable que les sanctuaires des
Samaritains et des juifs ont d’abord
coexisté, estime Jean-Daniel
Macchi, professeur a l'université
de Genéve et expert du monde
samaritain. Des textes en araméen
retrouvés en Egypte le suggérent.»
Les fouilles menées sur le mont
Garizim ont montré que plusieurs
lieux de culte s’y sont succédé. «Le
plus ancien retrouvé remonte au
v siécle avant notre ére, explique
Jean-Daniel Macchi. Il s’agit d'un
complexe qui fonctionna jusqu’a ce
gue les Hasmonéens, une dynastie

juive, le rasent vers 108 av. C.

Il fut & nouveau détruit, par les
Byzantins cette fois, qui
persécuterent les Samaritains et
installérent sur le site du temple
une église chrétienne. Les
matériaux d’origine furent
déplacés, réemployés, brouillant
les indices.» Difficile donc de savoir
a quoi ressemblait jadis I'édifice du
mont Garizim mis au jour en 1964
par une expédition américaine

et fouillé de 1982 a 2004 par
I'lsraélien Yitzhak Magen. «On a
retrouvé les traces d’'une enceinte
fortifiée, percée de trois portes,
mais aucun batiment ressemblant
a un temple, explique Anne Katrine
de Hemmer Gudme, spécialiste

de 'Ancien Testament a 'université
d'Oslo. Il est possible que cela

ait été un sanctuaire en plein

air ou I'on pratiquait des sacrifices
d’animaux.» Ce que semble
attester la mise au jour sur les lieux
de 300000 fragments d'os. «Des
moutons, des chévres et quelques
boeufs, sacrifiés par les Samaritains
les plus aisés, et des tourterelles
pour les autres, probablement
pour implorer 'aide de Yahvé

ou le remercier, puisqu’'une des
380 inscriptions relevées sur le site
mentionne son nom», poursuit la
chercheuse. Environ 17000 pieces
de monnaie et des milliers de
récipients en terre cuite, en pierre
ou en métal exhumés témoignent
de la puissance, au II° siécle avant
notre ére, du sanctuaire samaritain.
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Tandis que les hommes prient dans la synagogue de Kiryat Luza a 'occasion de Souccot, ces femmes doivent patienter
a I'extérieur. A l'issue des célébrations, les portes s’ouvriront et elles pourront entrer a condition de se couvrir la téte.

.-)}
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A19 ans, Alexandra, débarquée

d'Ukraine, est devenue Shura, a appris

'arabe et les prescriptions de la Torah

La zone du mont Garizim est placée sous controle de 'armée israélienne. On voit parfois des blindés traverser
le village ou Tsahal organiser, comme ici avec ce soldat qui prépare son discours, des cérémonies militaires.

eee tous les Samaritains, il est dispensé du ser-
vice militaire dans 'armée israélienne. Il boit de
I'alcool, ainsi que sa religion I'y autorise, et fume
du haschich de temps en temps. Sur Internet, il
défie des adversaires du monde entier aux jeux
vidéo. Mais, chaque samedi, il se léve a trois heures
du matin, troque son
survétement contre une
robe de priére et se rend
a la synagogue. A I'entrée,
il retire ses chaussures
pour aller s’asseoir dans
la grande salle, ouvre son
livre de chants et com-
mence a se balancer au rythme de la mélopée.
Quitter son village lui a traversé I'esprit. «Mais ce
n'est qu'un réve, dit-il. Il faut préserver notre
culture.» Il sait que chaque déserteur rapproche
son peuple de I'extinction. Son regard glisse sur
les photos accrochées aux murs du musée : por-
traits d’austeres vieillards barbus et enturbannés.
«Si je partais, j'y gagnerais la liberté, résume-t-il.

Mais, en retour, le monde perdrait quelque chose
de précieux.» Pourtant, la plus grande menace
pour les Samaritains est moins la défection de
quelques-uns que I'endogamie.

Lapplication stricte des régles sur les unions
— les Samaritains ne peuvent se marier qu’entre
eux — et surtout I'interdiction des conversions font
planer le danger de la consanguinité. A Kiryat Luza,
on peut voir un nombre impressionnant de per-
sonnes se déplacant a 'aide d'un déambulateur
ou de béquilles. Des handicapés mentaux aussi.
Une grossesse sur cing doit étre interrompue. Jolie
brune aux longs cheveux et au sourire éclatant,
Shorok Cohen - elle n'est pas de la famille d’'Ab-
dullah - a 25 ans et travaille dans une banque
palestinienne de Naplouse. Elle sait que, lorsqu’elle
se mariera, ce sera forcément avec un homme du
village. «<On nous prépare a cette idée depuis I'en-
fance, explique-t-elle sans amertume. Si une
femme épouse un homme extérieur a la commu-
nauté, ses enfants ne seront pas considérés comme
samaritains car, contrairement a la tradition juive,

TROIS Vers 930 av. J( ‘ 122av. ) , 537av. JC Vers 108 av. JC
D’apreés la Bible, sur la rive ouest  Les Assyriens envahissent @ Les Samaritains proposent La dynastie juive des
MILLE ANS ~ du Jourdain, les tribus du royaume la Samarie et déportent leur aide aux juifs pour Asmonéens détruit
v : de Salomon se séparent : : les populations, a reconstruire le temple de Samarie et le temple
D’HISTOIRE - certaines forment, au sud, autour I'exception d’un petit Jérusalem, détruit par les édifié avant le v° s.
MOUVEMENTEE de Jérusalem, le royaume de Juda, groupe, dont les Babyloniens. Le refus qu'ils av. JC sur le mont

et les autres, au nord, le royaume
d'Israél ou de Samarie.

Samaritains d’aujourd’hui
disent descendre.

essuient marque la rupture

: Garizim, prés de
- entre les deux communautés.

I'actuelle Naplouse.
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chez nous, ce sont les hommes qui transmettent
ce statut.» Mais, pour régénérer ' ADN samaritain,
les prétres, qui concentrent tous les pouvoirs, se
sontrésolus, en 2003, a tolérer les mariages mixtes.
Uniquement pour les hommes.

Yair Cohen, un cousin d’Abdullah, a été le pre-
mier autorisé a épouser une «étrangere». En 2003,
il s’est adressé a une agence matrimoniale spé-
cialisée dans les pays de I'Est. Sur catalogue, Yair
a ainsi choisi Alexandra Krasjuk, 19 ans (soit la
moitié de son age a I'époque), originaire de Kher-
son, en Ukraine. Alexandra, qui vivait avec ses
parents dans un deux-piéces, espérait une vie
meilleure et prospére en Israél. Son arrivée a Kiryat
Luza I'a quelque peu décue. Elle ne parlait ni
anglais, ni arabe, ni hébreu, et ne connaissait rien
aux rites locaux. Devenue Shura — son prénom
samaritain —, elle a appris I'arabe et s'est habituée
aux prescriptions de la Torah : ne pas travailler ou
ne pas utiliser I'électricité pendant le shabbat. Ne
rien avaler a Yom Kippour. Elle a da shabituer a
ce que tout le monde au village sache quand elle
a ses regles. «<La menstruation est une période
“sainte”, pas “impure”, explique de son c6té Sho-
rok Cohen. Ces jours-13, la femme ne doit dormir
que dans son lit et ne toucher qu’'a des objets qui
lui appartiennent. Elle doit se reposer et son mari,
I'aider dans les tiches ménageres.» Lorsqu’elle a
donné naissance a Aboud, en 2009, Alexandra-
Shura a d aussi respecter une période de qua-
rante jours sans que personne ne la touche. Six
ans plus tard, Anjelica et Saada, des jumeaux, sont
venus agrandir la famille. Ses trois enfants gran-
dissent en samaritains. Par ailleurs, dans les rues,
les femmes se proménent téte nue, portent jupe
courte et talons hauts. «<Notre religion ne nous
impose pas de contraintes vestimentaires, explique
Shorok. Nous devons juste nous couvrir la téte
lorsque nous allons prier.» Shura se sent moins
seule depuis qu'une quinzaine d’autres Ukrai-
niennes se sont installées a Kiryat Luza et se sont
converties. Une opération d’'une simplicité...
biblique ! Pas de cérémonie, derites ni d’'examen :
il suffit de promettre de respecter la loi que I'Eter-
nel a dictée a Moise. Aujourd’hui, dans les rues du
village, on croise parfois une femme ou un enfant
dont la chevelure blonde et le regard bleu glacier
représentent I'espoir de la petite nation.
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A I'école du mont Garizim, gérée par des Palestiniens et des Samaritains,
Dima Abd Alhak fait cours a une dizaine d’enfants des deux communautés.

Abdullah Cohen aussi doit se marier. «<Ma petite
amie doit d’abord terminer ses études», dit-il. Cheu-
reuse €lue est une cousine éloignée. Elle aime le
shopping et les séries télé turques. Ils ont effectué
des tests génétiques pour vérifier qu'ils pouvaient
avoir des enfants sans risques. Son autre projet,
fonder une agence de tourisme en Terre sainte, a
été mis entre parenthéses par I'épidémie de Covid-
19. Grace aux mesures sanitaires prises aussi bien
par Israél que par I' Autorité palestinienne, en juin
2020 personne ne semblait avoir été infecté a
Naplouse et a Kiryat Luza. «<La synagogue est res-
tée fermée pendant cing shabbats, explique Abdul-
lah. Chacun priait chez soi.» Une premiére pour
les Samaritains, qui ont redouté que la féte de Paque
prévue début mai — un mois apres le Pessah des
juifs —, soit annulée. Mais elle a eu lieu, avec
masques et distance physique.

En attendant le retour a la normale, Abdullah
enseigne I'anglais en ligne a des étudiants. «Des
qu’ils apprennent d’ou je viens, la lecon s’élargit a
notre communauté et son histoire, raconte-t-il.
Les gens ont envie d’en savoir plus.» Alors, patiem-
ment, Abdullah répond aux questions. Encore et
toujours, il veut étre un bon Samaritain. =

CYRIL GUINET, AVEC GAEL TURINE

Vil siecle 1841 1954 1996-2004 2012

Vers484 1987-1993

: Le temple - Suite ala conquéte - Des oulémas de Naplouse - Aurecensement, Les violencesde  Un Samaritain - Les ruines
- dumont Garizim - islamique de - voient dans les Samaritains ©  les Samaritains I'Intifada poussent siége au - du temple
- estanouveau la région, les des paiens pouvant étre - sontautotal313  les Samaritainsde Conseil - dumont
- détruit, cette fois | Samaritains sont convertis de force. Le dont 151 femmes. - Naplouse a se replier = législatifde = Garizim sont
- par les Byzantins. © considérés comme @ grand rabbin de Palestine 87 d’entre eux - danslevillagede I'Autorité - ouvertes aux

line serajamais - dhimmi(protégés). : intercéde enleur faveur ° s'installenta Holon, @ KiryatLuza,surle : palestinienne. = touristes.

reconstruit. : : avec succes. prés de Tel-Aviv. mont Garizim. :

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEO.fr section GEO +
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OPHELIE NEIMAN,
JOURNALISTE
Journdliste, auteur
du livre Le vin C'est pas
sorcier (éd. Marabout),
elle est spécialisée
dans l'univers du vin,
la dégustation et les
cultures qui I'entourent.

Surprenante, cette boite en bois de pin permet de
transporter une bouteille avant de se transformer en lampe  : ; _
design. Cable et douille sont inclus. Amikado, 29,90 €. i Des billes en Inox

La France n’est pas le seul pays du vin !
Notre sélection d’idées cadeau pour
voyager depuis sa salle 3 manger, ex-
plorer des vignes lointaines ou partager
un verre aux quatre coins du monde.
Avec modération et curiosité.

PAR OPHELIE NEIMAN (TEXTE)

Encombrement minimal replié, réutilisable et
i autogonflant, un gilet de sauvetage pour ramener une
: précieuse bouteille a bon port. Winehug, 24,90 €.

Imperméable et isotherme, ce sac en
Néopréne donne de la joie et du style au
transport de vin. Nuovoware, 16,99 €.

Le tour du monde en quatre-
vingt alcools mythiques.
Découvrez leur golt et leur
histoire. éd. Marabout, 25 €.

pour nettoyer
i les fonds de carafe.
Peugeot, 11,99 €.

* Labus d’alcool est dangereux pour la santé, @ consommer avec modération.
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E.Leclerc(®

>> DU 29 SEPTEMBRE AU <<
>>> 10 OCTOBRE 2020 <<<

Découvrez Francois-Xavier Barc...

A la fois vigneron et négociant, Frangois-Xavier Barc
et son associé souhaitent mettre en avant les terroirs :
de Saumur-Champigny a Pouilly Fumé. C’est depuis
3 ans que leur gamme a évolué vers le bio avec des
vignerons convertis a la viticulture biologique. Leurs
vins bios sont réguliérement représentés dans nos
magasins.

LES INCROYABLES

E.Lecierc(®

GALEC - 26 QUAI MARCEL BOYER - 94200 IVRY-SUR-SEINE, 642 007 991 RCS CRETEIL.

\\otépaf/
: Ve

WING A
advisor
=

JAY 5

N

€
50

AOP BOURGUEIL BIO*
BARC & VALLEE «LES MONTS »
2018 - 75CL

Ses mots sur son vin classé Incroyable

{( C’est un vin issu de plusieurs parcelles
aux terroirs d’argile, qui rassemble les
valeurs du cabernet franc, par son cété
gourmand, généreux et fruité. Un vin
plein, mais qui garde de la fraicheur. ))

*Vin issu de raisins de I'agriculture biologique.

« AppStore | P> Googe Play

*mE PRE-COMMANDEZ NOS PEPITES DES wine, | DECOUVREZ LES AVIS ET DONNEZ LE VOTRE EN TELECHARGEANT
mierecec® LE 15 SEPTEMBRE SUR MACAVE.LECLERC | |2dvisor | |'APPLICATION DES PASSIONNES DE VINS WINE ADVISOR

'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION
LA LOTINTERDIT LA VENTE DALCOOL AUX MINEURS. DES CONTROLES SERONT REALISES EN CAISSE.



* L'abus d’alcool est dangereux pour la santé, @ consommer avec modération

.............................................

Enfin un porte-bouteilles élégant ! En cuir, isotherme,
avec bandouliére et rabat zippé. Freshore, 35 €.

de la carafe
avantd’y
verser le vin,

amplifie
I'aération et

Pulltex, 43 €.

Un modéle Evasion dans
de vin nature le Haut-Rhin
a Bordeaux. avec ce
Chéteau i i crémant bio.
Le Puy, i i Vignoble des
Cuvée Emilien, ¢ { 2lunes,
25€". i i Eclipse, 22 €".

......................................................................................
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Placé au-dessus

ce mini-aérateur

filtre les dépots.

Un superbe
savaghin du
Jura, qui

emmene loin.

L'Aigle a deux
tétes, Les
Clous, 26 €*.

...........................................

Ces glacons de porcelaine
apportent chic et fraicheur a tous
les verres. Icepearl, les huit, 69 €.

La puissance
de Francis
F. Coppola,
version vin
made in USA.
Director’s Cut,

Cinema, 36 €°.

...........................................

Irrésistible :
une eau-de-
vie de raisin
du Chili

vieillie en fats.

Waqar, Pisco,
42 €°.

...........................................

Coupe la capsule
proprement

et sans danger :
posez, pressez,
tournez, c'est fait !
Le Creuset, 39 €.

GABERNET
SAUVIGNON
A Al e

FESERTA
e

=

—

Ce sac de plage et de féte posséde
un compartiment secret. Sa poche
amovible peut contenir I'équivalent de
deux bouteilles de vin. PortoVino, 65 €.

..........................................................................................................................................................................................................................................

Argentine Le rare
altitude. cépage
Terrazas de marselan, qui
Los Andes, s’épanouit
Cabernet en Chine.
Sauvignon, : Chéteau
Reserva 26 €°. : Rongzi, 23 €".

...........................................

...........................................



VINS DU

PO +VAL LE LOI

TOUS LES VINS SONT DANS SA NATURE

Laiguille pique
a travers le
bouchon pour
prélever le
vin. Etinjecte
un gaz pour
préserver le
reste pendant
des années.
Coravin, 199 €.

_ o cONNAITRE
MIEUX CON: T
LE VIN ENSANUSAIT

400 questions sur les vins du monde entier, de la
dégustation a la vinification. Un jeu pour les novices
comme pour les experts. Wine IQ, environ 25 €.

DECOUVREZ NOS 55 APPELLATIONS
SUR WWW.VINSVALDELOIRE.FR

Aupieddu i | Barossa i { Envoltante
mont Fuji, i i Valley, i i Nouvelle-
tout en i i [Australie i i Zélande.
subtilité. i i aportée. i i Trinity Hill,
Domaine i i Maverick, i i Hawke's Bay,
Shizen, Koshu, i i Breechens i i Sauvignon
env. 35 €". i i Shiraz,25€*. i i Blanc,20€". :
S N Sk B T L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE,

A CONSOMMER AVEC MODERATION.




Ce sac en feutre a séparateurs amovibles
embarque des provisions, six bouteilles
de vin ou neuf de biére. iZoel, 15,88 €.

On pousse le levier,
la méche s’enfonce
dans le bouchon.
On tire le levier,

et hop, bouteille

Format mini,
aération maxi !

Le vin est oxygéné,
il gagne en arbmes

débouchée! et en saveurs.
Le Creuset, 89 €. Laérateur se fixe
comme un bouchon
et remplace une
Coffret de vingt- imposante carafe.
quatre ardbmes, Vacuvin, 12,99 €.

accompagnés de
livres explicatifs sur
les vins qu’ils
évoquent. Jeu et
boite a outils
olfactive, pour soi
ou a plusieurs.

Le Nez du Vin, 150 €.

T
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* Labus d’alcool est dangereux pour la santé, @ consommer avec modération.

Le chenin de La Réserve Vinifié dans M.-T. Chappaz, La Sicile Un grand Saveurs
Loire se du Couvent, des jarres mythique souffle un classique de tropicales
plait aussi I'un des enterrées a la vigneronne vent de la Rioja, venues

en Afrique plus fameux géorgiennne. suisse. fraicheur. gourmand. du Portugal.
du Sud. vins du Bruale Fendant Terre Di Marqués de Dalva Douro
Obikwa, Liban. Ksara, Saperavi, La Liaudisaz, Giumara Riscal Reserva, : Colheita
3595€" 15 €°. 26€". 21€~ Inzolia, 12 €°. 15,40 €°. : Branco, 8 €°.

...........................................
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EN TRIANT VOS JOURNAUX,
MAGAZINES, CARNETS, ENVELOPPES,
PROSPECTUS ET TOUS VOS AUTRES
PAPIERS, YVOUS AGISSEZ POUR UN MONDE PLUS
DURABLE. PLUS D’INFORMATIONS SUR
LE RECYCLAGE SUR
TRIERCESTDONNER.FR

ClITE®

Donnons ensemble une nouvelle vie a nos produits
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CES VIGNES QUI ONT FACONNE LES CIVILISATIONS AUTOUR DU MONDE

Une histoire, des couleurs, des reliefs, un
climat et une architecture propres a cha-
cune d’elles... les différentes régions viti-
coles de la planéte ont leur caracteére, leurs
spécificités. Et un point commun : toutes
refletent la maitrise de 'homme sur son
environnement, transformé en un en-
semble discipliné, un terroir apte a pro-
duire de beaux raisins et de bons vins. Et
a leur tour, ces territoires ont faconné les
hommes qui y vivent.

Retracer cette évolution est toute I'am-
bition de ce livre, qui se penche sur 'his-
toire des civilisations des origines jusqu’a
nos jours, a travers les enjeux territoriaux
liés a I'exploitation des vignobles. Le voyage
passe par la France, en Bourgogne, en
Champagne et dans le Bordelais. Il permet
d’explorer les vallées de Chianti et du To-
kaj, de se perdre dans le Barolo, Porto ou
encore Madeére. Aux antipodes, il se pour-
suit dans les vallées australiennes, les
plaines californiennes ou les grandes villes
de Chine et du Brésil. A défaut de pouvoir
visiter et gotiter chaque cépage, profitez
d’une belle promenade historique et géo-
graphique, entre savoir-faire ancestral et
innovation technologique.

Dans L'Histoire -
Civilisations

du vin, 224 pp.,
19,99 €, chez

le marchand de
journaux.

CIVILISATIONS
DU VIN

GEO Reportage, votre rendez-vous sur Arte

Le dimanche

6 septembre, 13 h 00 Arnica, lareine des Vosges
(43’). Rediffusion. Chaque année, les laboratoires
pharmaceutiques attendent avec impatience

la cueillette des petites fleurs jaunes de

I’Arnica montana dans les Vosges. Sous forme
de teinture mére, de pommade et d’huile,

cette plante sauvage aide a soigner les
contusions, les cedémes ou les douleurs
musculaires et articulaires.

13 septembre, 13 h 00 Singapour, quand les
oiseaux chantent (43’). Inédit. A Singapour,

il n’est pas rare de voir le prix d’un oiseau
chanteur dépasser celui d’'une voiture.

Les passionnés neregardent pas a la dépense et
les concours de chant attirent de nombreux
amateurs. Mais ce marché encourage aussi un

traficillégal d'oiseaux, combattu par les autorités.
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20 septembre, 13 h 00 Islande - Le tricot,

une affaire d’hommes (43’). Rediffusion. Durant
les longs mois d’hiver, les Islandais se retirent
dans leur maison et s’adonnent a une tradition
ancestrale pratiquée aussi bien par les hommes
que par les femmes : le tricot ! Mais pas n'importe
lequel : les pulls traditionnels célébrent les Vikings,
les paysages uniques du pays et les ancétres.

27 septembre, 12 h 45 Bangkok, les chasseurs
de serpents (43’). Rediffusion. Pythons,

cobras, varans... Serpents et autres reptiles font
partie du quotidien des huit millions d’habitants
de Bangkok. Chaque année, ils sont 35 000

a appeler les services d’urgence pour faire

sortir un serpent de leur maison. Certains

pompiers, particulierement
artre

habiles, sont devenus des stars.




SE RESSOURCER AVEC LES ARBRES

Leurs interactions, leur intégration dans I'habitat, les
especes les plus menacées par le réchauffement cli-
matique — épicéas, hétres... — leur lien avec I'agricul-
ture, mais aussi leur pouvoir de soigner et bien str
d'inspirer artistes et écrivains... Les arbres et leur
monde fascinant font I'objet de ce hors-série, qui
tombe a point nommé apres le confinement et en
ces temps de crise sanitaire qui ont privé nombre
d’entre nous de la nature. GEO se propose de vous
reconnecter a ces géants et de vous aider a com-
prendre leur monde en écoutant les scientifiques,
sans céder aux croyances. Avec, en prime, un guide
complet pour profiter des arbres durant I'été, ainsi
que les interviews
du chercheur en
écologie et natura-
liste francais
Jacques Tassin et
du célebre forestier
allemand Peter
Wohlleben. Tous
les deux l'affirment,
notre avenir est
plus que jamais lié
a celui des foréts.

HORS-SERIE
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GEO hors-série

Le Pouvoir des arbres, 146 pp.,
7,90 €, chez le marchand

de journaux.

N LIBRAIRIE

CEDER AU CHARME DU MONTENEGRO

S'essayer au rafting dans le parc du Durmitor; EEEEED

se prélasser avec un verre de rakija prés des
eaux turquoise de la cote Adriatique ou partir
a la découverte du monastere d’Ostrog, blotti
au coeur d'une falaise... Un séjour au Monténé-
gro, pays indépendant depuis 2006, ne peut que
ravir les amateurs de voyages a la recherche de
paysages variés, sensations fortes, patrimoine
et gastronomie. Aidés par des habitants du cru,
nos auteurs-voyageurs ont repéré les sites les

plus mémorables. Avec en bonus une escale dans la ville de Du-
brovnik, pour les voyageurs qui veulent en profiter pour décou-

LE SOUFFLE DU JAPON

Chacun connait la force de 1a Grande Vague
de Kanagawa, I'ceuvre la plus céléebre du
peintre Hokusai (1760-1849). Mais 'homme
était doté d'un talent prolifique, qui le pous-
sait a renouveler sans cesse son art. Il pro-
duisit estampes et tableaux, illustra d’in-
nombrables romans et recueils de poésie et
publia plusieurs manuels de peinture et de dessin — dont de fa-
meux carnets de croquis (Hokusai manga). Ce livre, entre fan-
taisie et émerveillement, retrace sa vie et son ceuvre empreinte
de sceénes du quotidien, de nature et d’érotisme. Fascinant.

GEO Art Hokusai, éd. Prisma/GEQ, 15,99 €, chez le marchand de journaux.

™o CHEZ LES FILS DU SOLEIL
Qui était ce peuple précolombien a la téte
My 25 du plus grand empire des Andes, qui rayonna
‘ w%iw du X111€ au XVI® siécle ? GEO Histoire s’est
‘f’ ] penché sur les civilisations qui se sont suc-
§ cédé dans les contreforts de la cordillére, en

se focalisant sur leur épicentre, Cuzco, ol
régnerent treize souverains. Splendeur des
cités forteresses, cruauté des rites... En quelques mois, les
conquistadores espagnols détruisirent tout un monde. Mais
I'univers des Fils du Soleil continue a fasciner 'humanité.

GEO Histoire Le Monde inca, 138 pp., 7,50 €, chez le marchand de journaux.

SUR INTERNEL

DES LIVE GEO SUR INSTAGRAM

Ils sont explorateurs, photographes, journa-
listes... Tous revendiquent une passion pour le
voyage. C’est a ces explorateurs de I'ailleurs que
nous donnons désormais la parole lors de live
organisés sur le compte Instagram de GEO. Ces
derniéres semaines, le photographe Franck Vo-
gel, 1a cyclo-voyageuse Aurélie Gonet et le na-
vigateur Marc Thiercelin se sont pliés a I'exer-
cice dans la bonne humeur. Pour connaitre le
programme des prochaines rencontres et po-
ser vos questions a nos invités, rendez-vous sur
Instagram : suivez nos stories et retrouvez les

vrir au passage ce joyau croate, inscrit a 'Unesco depuis 1979.

GEOGuide Coups de cceur, Monténégro et Dubrovnik, éd. GEQ/Gallimard, 13,90 €, en librairie.

entretiens passés dans la rubrique IGTV.

Retrouvez-nous sur Instagram, compte @magazinegeo.
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ABONNEZ-VOUS A ( }<( ) ET SES

_ NOUVEAU

m A ONGOLE

VOIR LE MONDE AUTREMENT

un cahier de 12 pages
d’infos pratiques en
lien avec la thématique

de couverture dans | UN VOYAGE ENTRE STEPPE ET CIEL

chaque numéro.

AVEC LES NOMADES DE LA BAYAN-OLGH
A QULAN-BATOR, UN CHAMAN ENTRE DEUX MONDES

LE MYSTERE DE LA TOMBE DE GENGIS KHAN

12 numéros par an

I_ L] L .

Notre mission : vous permettre de voir le monde autrement

Vous révez d’évasion ? Vous souhaitez mieux comprendre le monde et ses enjeux ? Décou-
vrez chaque mois GEO, un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre et qui satisfait
votre envie de découverte et d’ailleurs. o



HORS-SERIES !

oK

SUR LES PLUS BELLES
PENTES DU MONDE
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:;‘:'ELS EXERcCices ¢
Lig ALIMENTATION 7

LES DERMIERES AVANCEES
DE LA MEDECINE

6 numéros par an

GEO vous propose 6 hors-séries par an

qui permettent d’approfondir un sujet spécifique.
Des plus belles pentes du monde, au modele

de vie nordique, en passant par le [égendaire Tour

de France, GEO Hors-série satisfera votre curiosité ! N
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BON DABONNEMENT

A compléter et a renvoyer sous enveloppe affranchie 8 GEO
Service abonnements - 62066 ARRAS cedex 9

M OUI, je mabonne a GEO
1- JE CHOISIS MON OFFRE

Offre sans engagement” (18 n*/an)
12 GEO + 6 Hors-Séries

pour 7,8°€ par mois au lieu de %'

| OFFRE |

Je recevrais l'autorisation
de prélévement
a remplir par courrier

» N'avancez pas d'argent
» Payez en petites mensualités
» Arrétez votre abonnement quand vous voulez

Offre annuelle” (1 an /18 n®)
GEO + Hors-Séries 99€ au lieu de 1197
Je régle mon abonnement ci-dessous.

2 - JE M/ABONNE

'5% supplémentaires
en vous abonnant en ligne

1 RENDEZ-VOUS DIRECTEMENT SUR LE SITE WWW.PRISMASHOPFR
v
3

Me réabonner Clé Prismashop

Commandez en reportant ci-dessous le
code qui figure sur votre coupon ou

magazine.
Clé Prismashop

D En ligne sur prismashop.fr + simple et + rapide

2 CLIQUEZ SUR « CLE PRISMASHOP »

SAISISSEZ LA CLE PRISMASHOP
INDIQUEE CI-DESSOUS

GEODN499 )

Paiement sécurisé en ligne

IS0 0 826 963 964

p Par cheque a l'ordre de GEO en complétant les informations

ci-dessous :

Mes coordonnées (obligatoire™) : [ JMme [ M.

Nom :
Prénom:
Adresse:
Code postal :
Ville:

* Prix de vente au numéro. ** informations obligatoires, & défaut votre abonnement ne pourra étre mise en place. (1) Offre Durée
indéterminge : Je peux résilier cet abonnement & durée indeterminée & tout moment par appel ou par courrier au service clients
(voir CGV du site prismashop.fr, les prélévements seront aussitdt arrétés. Le prix de I'abonnement est susceptible d'augmenter

a date anniversaire. Vous en serez bien sur informé préalablement par écrit et aurez la possibilité de résilier cet abonnement a

tout moment. (2) Offre Durée Déterminée : Engagement d'une durée ferme. Aprés enregistrement de mon abonnement, je serai

prélevé en une fois du montant de I'abonnement annuel. Photos non contractuelies. Offre réservée aux nouveaux abonnés de

France métropolitaine. Délai de livraison du 1er numéro : 8 semaines environ apres enregistrement du réglement, dans la limite

des stocks disponibles. Les informations recueillies font I'objet dun traitement informatique par le Groupe Prisma Media & des

fins d'abonnement & nos services de presse, de fidélisation et de prospection commerciale. Conformément a la loi informatique
et liberté du 6 janvier 1978 modifiée, vous disposez & tout moment d'un droit d'accés, de rectification, d'effacement, de limita-

tion du traitement, de portabilité des données qui vous concernent, ainsi qu'un droit d'oppasition au traitement pour des motifs E -d E
Iégitimes, en écrivant au Data Protection Officer du Groupe Prisma Média au 13 rue Henri Barbusse 92230 Gennevilliers ou

par email & dpo@prismamedia.com. Dans le cadre de la gestion de votre abonnement ou si vous avez accepté la fransmission |-|.l£

de vos données & des partenaires du Groupe Prisma Media, vos données sont susceptibles d'étre transférées hors de I'Union .-
Européenne. Ces transferts sont encadrés conformément a la réglementation en vigueur, par le mécanisme de certification

Privacy Shield ou par fa signature de Clauses Contractuelles types de la Commission Européenne.



| LOIN DES FOULES

LA FINLANDE

DOSSIER Nos reporters vous font découvrir la frontiere mdomptee del Europ"

VOYAGER
AUTREMENT

Ot voyagerons-nous demain ? Et comment le faire
avec le plus d’égards possibles pour cette planéte
que nous aimons tant ? GEO profite de sa

cing-centieme édition pour répondre a ces questions.

Un numéro «collector» pour reprendre la route.

AMAZONIE Quand les autochtones défendent leur territoire au péril de leur vie.

LE MONDE QUI CHANGE

DES «PROS» TEMOIGNENT A quoi ressemblera le voyage de demain ?

 EXPERIENCE

MOZAMBIQUE A Gorongosa, on prend soin de la faune et des populations alentour.

VOYAGER RESPONSABLE

ENQUETE La crise sanitaire signe-t-elle Ia fin du tourisme de masse ?
BONS PLANS En train, a cheval... nos idées pour s’évader en prenant son temps.
DANUBE De la mer Noire a la Forét-Noire : 4 000 km a vélo et a contre-courant.

GHO

L’ABONNEMENT A GEO

Pour vous abonner ou pour tout renseignement
sur votre abonnement

Service abonnement GEO, 62 066 Arras Cedex 9.
Par téléphone dcpuic la France

0 808 809 063

Depuis I'étranger et DOM-TOM : 0033 1 70 99 29 52 (coiit selon opérateur).
L' abonnement & GEO, ¢’est facile et rapide sur geomag.club
Anciens numéros : prismashop.fr/anciens-numeros-geo
Abonnement pour un an/ 12 numéros : 70,80 €
Editions étrangéres :

Allemagne : Tél. 00 49 40 5555 7809 - e-mail : abo-service@guj.de

En vente le 30 septembre 2020
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ACTUALITES COMMERCIALES

Berceau  d’'une civilisation
prospere et d'une biodiversité
particulicrement riche, la mer
Méditerranée est au bord du
burn out. En cause, des siécles
de surexploitation. Sa faune et
sa flore uniques ont besoin de
nous. Avec le Blue Panda, le

WWEF France espere mobiliser un maximum de personnes pour pré-
server notre joyau de biodiversité. Prét(e) a embarquer a nos cotés ?

Renseignements sur wwi.fr

LA GACILLY - FESTIVAL PHOTO
=1 LA GACILLY
GO

Jusqu’au 31 octobre 2020, le
Festival met en lumiere des
1 _ | | artistes venus du Brésil, du
\ Mexique, du Pérou, d’ Equa-
teur ou du Chili. Engage de-
puis son origine sur les ques-
tions environnementales, le
Festival met a ’honneur la
biodiversité dans plusieurs
expositions pendant 4 mois,
et propose une expérience
photographique immersive
et déambulatoire au coeur de
galeries a ciel ouvert, présentant le meilleur de
la création photo contemporaine qui interroge
notre relation au monde et a la nature. Exposi-
tions gratuites en acces libre.

www.festivalphoto-lagacilly.com

T IV A

CROISIERES DEXCEPTION :
A LA DECOUVERTE DU JAPON

En mars et avril 2021, vous partirez au pays du
Soleil Levant a la perlode idéale des cerisiers en
fleurs. Vous découvrirez Tokyo, Kobe, Hiroshima,
Kochi et le mythique mont Fuji et proﬁterez de
conférences passionnantes d’Emmanuel Le Bret,
historien et Yukako Matsui, calligraphe.

Offre spéciale : - 500€/personne pour toute
réservation avant le 31 octobre 2020.

Plus d’informations au 01 75 77 87 48

ou sur www.croisieres-exception.fr/geo-japon

PUBLICITE

TOURTEL BOTANICS
AUX NOTES

DE PECHE BlANI:HE
ET THE VERT

En associant 'originalité de Nx -
I'infusion a I'orge et la saveur “‘\* W
subtile du thé vert au gout :

délicat de la péche, Tourtel Botanics réussit

un mariage de saveurs parfaitement équili-

brées. Cette boisson rafraichissante est sans

alcool 0.0%, sans colorant, sans édulcorant,

sans conservateur, sans aromes artificiels et ...

sans sucres ajoutés. Pour se faire plaisir a tout

moment de la journée sans culpabiliser.

Disponible en GMS au prix indicatif
de 4,95 € le pack de 6 x 27.5¢l

CANAIMA, LE GIN NE
EN AMAZONIE®

Dusa, la distillerie vénézuélienne des rhums
Diplomatico, dévoile son nouveau produit :
un gin premium. Outre 8 ingrédients tra-
ditionnels du gin, Canaima est produit a
partir de 10 plantes cueillies a la main par
les communautés autochtones de la forét
amazonienne. Chaque plante est ensuite
macérée et distillée individuellement dans
un alambic traditionnel en cuivre. 10 % du
chiffre d’affaires de Canaima est consacré a
des ONG qui ceuvrent a préserver le patrimoine des com-
munautés amazoniennes, telles que la Fondation Tierra
Viva et Saving the Amazon.

BIOCYTE VITALITE BIO (E W

Laboratoire francais, Biocyte allie I'ex-
pertise de la nutricosmétique a la natura-
lité du biologique pour proposer la pre-
miere gamme Biocyte Organic. Rythme
de vie ou alimentation déséquilibrée sont
des problématiques pouvant mener un
état de fatigue constant. Vitalité Bio ap-
porte €nergie et tonus grace aux superali-
ments : guarana, acérola, ginseng, goji et
shiitake. Des comprimés 100 % Bio, sans
pesticides ni produits chimiques, engagés
pour la planéte et votre santé.
Disponible en pharmacies,
parapharmacies, magasins

diététiques et sur www.biocyte.com

 BIOCYTE

erganic

VITALITE

GUARANA ACEROLA, GINSENG GOJL S 111 TAKE

Enengic el tomias’

-

Comx ement alimertaire

* L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. A consommer avec modération



a romancieére, qui vient
de publier Comme un
empire dans un empire,
vit en Bretagne. Alice
Zeniter revient pour GEO sur
un voyage marquant en Ecosse.
La découverte de 'archipel
des Hébrides, et notamment
des Hébrides extérieures,
lui a méme inspiré un roman,
Juste avant I'oubli (2015).
GEO Qu’est-ce qui vous a menée
dans les iles Hébrides ?
Alice Zeniter C’était il y a dix ans.
Un été, avec mon copain de
I'époque, j'étais allée au festival
d’Edimbourg et nous avions
décidé d’explorer ensuite le
reste de 'Ecosse. Nous vivions
dans notre voiture, un vieux
break Ford dans lequel on
pouvait dormir et manger. Nous
avons eu une chance folle car
il w'a plu que la nuit ! Le matin,
la lumiére était toujours un
peu laiteuse et le paysage avait
été transformé par les averses.
Dans la journée, il faisait beau
mais extrémement venteux,
il 'y avait donc pas de midges,
ces petits insectes pénibles
qui piquent et pourrissent
les voyages en Ecosse en cette
saison ! Nous avons exploré
diverses iles, choisies en fonction
du vent, qui interdit parfois aux
pécheurs assurant les traversées
de prendre la mer. Aprés
un passage par Skye, la plus
grande des Hébrides intérieures,
nous avons rejoint les Hébrides
extérieures. Au large de la
derniére ile, la plus au sud,

134 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

ALICE ZENITER

il y a encore des ilots rocheux
inhabités. Et, en face du dernier
d’entre eux, c’est ' Amérique,

a des milliers de kilometres.
Quelles iles vous

ont le plus marquée ?

D’abord Skye, parce qu'on

peut y croiser des loutres de mer
partout. Il est fascinant que

des mammiferes poilus soient
aussi doués a la nage ! C’est aussi
la que j’ai vu I'un des plus

beaux endroits que je connaisse,
les Fairy Pools, les bassins

de fées : des cuvettes arrondies
ressemblant a des piscines
minuscules, creusées dans le
calcaire par une riviére qui
dévale d'une colline. La couleur
claire de cette roche tranche
avec le vert sombre de la
végétation alentour. Dans

les Hébrides extérieures, nous
avons visité la petite ile de
South Uist. L3, j’ai beaucoup
aimé Eriskay, une presqu’ile de
sable blanc o1 la mer, aux
couleurs tropicales, est peuplée
de phoques. Si 'on supporte
I'eau tres froide — ce qui est mon
cas —, on peut se baigner a

coté d’eux et admirer leurs yeux
noirs veloutés aux longs cils.
Vous avez également un souvenir
marquant de North Uist...

La construction de la route

qui traverse et relie South Uist
et North Uist a laissé de coté
certains villages, devenus
fantdmes. Je me souviens de

la beauté infinie de 'un d'eux,
sur North Uist, dans une

petite baie en arc de cercle.

Les Hébrides
sont hostiles
et magnifiques
a la fois 99

I1 fait face a un ilot couvert

de bruyeére, dont le vert, le bleu
et le violet se mélent de facon
délicate. On comprend pourquoi
des gens avaient choisi de
s'installer a cet endroit précis,
de se réveiller le matin devant
ce paysage. Par-dela les

herbes hautes, on voit encore,
derriére des murs de pierre a
demi effondrés, des restes de
meubles, de vaisselle... La
tristesse de ces lieux abandonnés
a contrecoeur m'a un peu

donné envie de pleurer. Mais
sur ces iles, nous avons connu
aussi des moments joyeux,

a boire des pintes et du whisky,
dans les rares pubs, avec des
habitants a 'accent prononcé.
Parce que nous étions francais,
on nous rappelait régulierement
que la famille d'un général

de 'armée napoléonienne,
Etienne MacDonald,

était originaire de South Uist.
Comment expliquez-vous votre
fascination pour cet archipel ?
Les Hébrides sont magnifiques
et hostiles en méme temps, a la
fois admirables et mal aimables.
Cette tension-la my’'attire. Les
jeunes en partent, je comprends
qu’ils refusent de faire

leur vie dans cette forme

d' enfermement. En s’en allant,
ils se disent, j'imagine, qu'il
n'existe pas de plus beau paysage
que celui-ci. Chaque habitant
doit vivre un déchirement :
rester sur place, c’est accepter
I'enfermement ; le quitter,

c’est abandonner la beauté. u

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal
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PORTES OUVERTES DU 11 AU 14 SEPTEMBRE*

CITROEN C5 AIRCROSS HYBRID
HYBRIDE RECHARGEABLE

LE SUV EN CLASSE E-CONFORT

20 aides a la conduite**
Recharge accélérée en moins de 2 heures
55 km d’autonomie en mode 100 % électrique
Suspensions avec Butées Hydrauliques Progressives®
Puissance cumulée thermique et électrique de 225 ch

COMMANDEZ-LE MAINTENANT

. . silent urban vehicle = le véhicule urbain silencieux.
INSPIRED Citroén préfére Total *selon autorisation préfectorale. **selon version ou motorisation.

BY YOUALL CONSOMMATIONS MIXTES ET EMISSIONS DE CO, DE SUV CITROEN C5 AIRCROSS : WLTP DE 1,4 A 7,4 L/100 KM ET DE 32 A 167 G/KM.

CITROEN
ADVAMNCED
COMFORT

% I

CITROEN

AUTOMOBILES CITROEN : RCS PARIS 642 050 199




