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« L/aspect le plus remarquable de cet admirable roman
est la fagon dont Richard Zimler réussit a faire
de I’histoire la plus connue de toute notre culture
un livre qu’on ne parvient pas a lacher ! »
The Guardian

UN ROMAN PASSIONNANT,
DOCUMENTE, PLEIN

DE COMPASSION

ET D’UNE RARE HUMANITE.
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) espionnage est pour nous un sujet de curiosité sans pareil, en
méme temps qu’un genre littéraire et cinématographique
d’'une fécondité inépuisable. Nous ne connaissons pas les

modalités exactes de cette guerre. Nous savons qu’elle est propice
al'aventure individuelle, au risque fou, quelle donne a qui la méne
I'étrange privilége de tutoyer la mort sous les apparences de la vie
quotidienne. Nous subodorons que la liberté, la patrie, le succes de
nos armes s’y défendent parfois avec des méthodes de bandits. Le
mystére alimente les fantasmes. Lespion nous parait d’autant plus
redoutable, en méme temps que romantique, qu’il agit dans
'ombre, qu'il est méconnaissable. La guerre qu’il méne est fasci-
nante parce qu'elle est clandestine.

Celle qu’a suscitée le conflit Est-Ouest I'est plus encore, sans
doute, que ne le seront jamais les aventures du colonel Redl, de Mata
Hari ou de Bolo Pacha. Parce que cest la guerre elle-méme qui, alors,
nous semblait invisible. Les hommes de 'ombre s’y affrontaient au
cceur d’'un conflit qui passait lui-méme tres largement inapercu.

On a prétendu parfois que Thucydide avait en quelque sorte
inventé la guerre du Péloponnese : c'est par le don de voyance de
I'historien — les malveillants diront: par l'artifice de I'écrivain — que
les événements, les pourparlers, les crises, affrontements, révoltes
qui avaient opposé pendant vingt-sept ans Athénes et ses alliés
a Sparte ou a ses satellites au cours de conflits parfois ponctuels,
entrecoupés de tréves, de paix armées, de rapprochements, ont
été rassemblés, ordonnés en une lutte a mort pour la maitrise de
I’hégémonie sur la Gréce, une seule et méme guerre a laquelle il a
donné un nom; par I3, une existence.

On pourraitfaire lesmémes remarques sur la guerre de Cent Ans,
sur celle de Trente Ans: elles n'ont pas opposé leurs protagonistes
comme les deux guerres mondiales en une succession continue
d'offensives, de siéges, de victoires, de défaites. Leurs contempo-
rains n'‘étaient pas toujours conscients de vivre une méme guerre.
C'est nous qui les tenons pour telles.

Il en va ainsi, a fortiori, de cette étrange « guerre de cinquante
ans » (le titre du beau livre que lui a consacré Georges-Henri Sou-
tou), que George Orwell baptisa, le premier, du nom de guerre
froide. Nous ne sommes pas en mesure d'en dater avec certitude le
débutetlafin. Commenca-t-elle des 1943, lorsque se manifestérent
les premieres tensions entre I'Union soviétique et ses alliés anglo-
saxons ? En 1945, avec la capitulation de 'Allemagne ? En 1946, lors-
que se déclencha la guerre civile en Gréce ? En 1947, lors de |'élabo-
ration de la « doctrine Truman » de soutien aux « pays libres »
menacés par le communisme ? Sacheva-t-elle en 1985, avec la
perestroika de Mikhail Gorbatchev ? En 1989, avec la chute du mur
de Berlin 7 En 1991, avec la disparition de I'Union soviétique ? Il est
difficile de trancher avec la netteté ordinaire.

Nous étions en guerre, et nous ne le savions pas. Nous avions
bien plutét le sentiment de jouir de la plus longue des périodes de
paix dont ait jamais bénéficié le monde. D’en recueillir les dividen-
des avec le baby-boom, I'arrivée des réfrigérateurs et la voiture
pour tous, 'avenement de la société de consommation, la généra-
lisation de I'’American way of life.

(GUERRE FROIDE,
GUERRE SECRETE

lllusion un peu effarante, indifférence de bien portants et de nan-
tis. Nous pensions étre en paix, et, de fait, nous l'étions, parce que
nous étions simplement d larriére, a I'abri de tout ordre de mobi-
lisation, de tout bombardement. Nous ne voyions pas le champ de
bataille. Cela nous suffisait a croire que la planeéte jouissait d’'une
paix universelle. Mais les conflits se comptaient en réalité par cen-
taines. En Corée, la guerre qui opposa ce que l'on appelait alors le
« monde libre » au monde communiste fit, entre 1950 et 1953, pas
moins de deux millions de morts. En Indochine, celle dont H6 Chi
Minh donna le signal dura plus de trente ans et s'acheva, au Cam-
bodge, par un génocide, au Vietnam, par la rééducation de centai-
nes de milliers dopposants. LEurope de I'Est fut secouée, pendant
que nous détournions pudiquement le regard vers des spectacles
plus ameénes, par des interventions militaires soviétiques : a Buda-
pest, en 1956 ; a Prague, en 1968. La Pologne n'y échappa, en 1981,
qu’au prix d’'une intraitable dictature policiere. En Afrique, la sub-
version communiste vint accélérer et pourrir a la fois (en Algérie,
en Guinée, en Angola, au Mozambique) le processus de décoloni-
sation. En Amérique latine, elle suscita une succession presque
ininterrompue de guerres civiles et de coups d’Etat militaires. Au
Moyen-Orient, l'affrontement aiguisa et nourrit le conflit israélo-
arabe ou la guerre civile du Yémen autant qu'il aggrava la ruine du
Liban. Comme Iécrit justement Georges-Henri Soutou, « la guerre
ne fut pas froide pour tout le monde ». Nous nous croyions en paix.
Nous étions seulement aveugles et sourds aux combats, aux souf-
frances qui ne nous touchaient pas directement.

Cette guerre invisible était en réalité multiforme, mondiale. Le but
n'était plus de redéfinir les frontiéres, de changer le rapport de force
dans le concert des puissances. Il était bel et bien 'anéantissement
dusystéeme de pensée et desinstitutions,du mode de vie de l'ennemi.
Le théatre des opérations ne se limitait pasaux champs de bataille ou
combattaient les alliés, parfois les marionnettes des deux Grands.
Laffrontement idéologique se déroulait dans nos universités, sur les
plateaux de nos télévisions, dans les colonnes de nos journaux. Jean-
Paul Sartre y prenait sa part, et Joan Baez. Le témoignage de Soljenit-
syne, la prédication de Jean-Paul Il vaudraient un jour autant et plus
que les divisions blindées dont s’était rengorgé Staline.

La guerre n'était pas prédestinée a épargner toujours le théatre
européen, en dépit du bouclier que représentait la dissuasion
nucléaire : on sait aujourd’hui que I'hypothése d'une attaque sur-
prise de I'Europe de I'Ouest n’a jamais été completement écartée
par les strateges de I'URSS. La paranoia de ses dirigeants interdit de
considérer que cette menace était purement théorique.

Reste que I'emploi de I'arme atomique paraissait redoutable par
lesrépliques qu'il rendaitinévitables, et que le scénario de'invasion
frontale était des lors peu adapté au but poursuivi. L'Union soviéti-
que entendait convertir le prolétariat de tous les pays aux bienfaits
du communisme : il pouvait étre contre-productif de commencer
par le détruire complétement ; les Etats-Unis voulaient diffuser, de
la méme maniere, le capitalisme; ils ont certes cru, depuis, pouvoir
le faire par le bombardement des pays qu'ils avaient choisis pour
bénéficier des délices de ladémocratie parlementaire;ilsn'ont pule
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faire (sans remporter, d‘ailleurs, de succes décisif) que parce que la
disproportion des forces permettait, croyaient-ils, d'atteindre cet
objectif sans user d'armes de destruction massive.

Le résultat fut que les deux superpuissances qui luttaient pour
I'hégémonie (non plus celle de la Grece antique, de la France médié-
vale ou de I'Europe classique, mais bel et bien, cette fois, celle de
toute la terre) n'en vinrent jamais, par miracle, a une guerre ouverte
qui elit mis le feu a la planéte. Ou plutét, cet affrontement, quand
il ne se jouait pas par le biais de leurs alliés, le truchement de leurs
comparses, ne se déroula jamais sous la forme d’un conflit ouvert,
mais bien plutot de la guerre secrete. Ses combattants étaient, au
premier chef, les agents de renseignement. C'est par eux que fut
évité, en grande partie, le pire. Par leurs informations que la guerre
fut gagnée en définitive: quand les Etats-Unis comprirent qu'ils pou-
vaientruiner 'Union soviétique en lalangant dans une ultime course
aux armements, une guerre des étoiles que le délabrement de son
appareil productif ne lui permettait plus de gagner ni seulement de
poursuivre, tandis que leurs services apportaient, dans les pays de
I'Est, un précieux soutien logistique a tous les opposants.

Cette guerre fut celle du courage, mais elle fut avant tout celle de
la volonté et de l'intelligence. Elle fut riche en coups tordus, en trahi-
sons, en retournements, a quoi rendent propices la solitude de ses
combattants, la pratique quotidienne de ladouble vie, du mensonge,
I'habitude de trahir la confiance d'ennemis dontil a fallu commencer
par attirer, d’abord, la sympathie, la hantise permanente de se voir
démasqué soudain : on congoit qu'il y ait la de quoi tourner les tétes,
faire frémir les coeurs les plus aguerris. C'est ce qui, plus qu’une épo-
pée, continue a rendre leur histoire palpitante. A lombre d'une paix
trompeuse, les espions des deux coalitions prenaient des risques
immenses. Des traitres leur livraient des informations vitales. Des
agents doubles changeaient interminablement de camp. Certains

Par Michel De Jaeghere

nous ont fait échapper, plus d'une fois, au malheur, au désastre. lls ne
défileraient jamais dans les rues pour que nous leur marquions notre
reconnaissance. Nous ne connaissons, le plus souvent, pas leur nom.

Elle fut celle aussi parfois des malentendus, des mécomptes. On
s'appuya sur des faux fréres. On livra par mégarde des agents a
I'adversaire. On en sacrifia d'autres a la raison d’Etat. On arma, plus
d’une fois, contre I'ennemi d'aujourd’hui, celui d’hier ou de demain.
Les Etats-Unis financérent les Contras qu'ils soutenaient contre les
sandinistes en Amérique latine en vendant clandestinement du
matériel militaire a I'lran de 'ayatollah Khomeyni. lls crurent long-
temps habile de nourrir I'islamisme qui mettait, en Afghanistan, les
troupes soviétiques dans une situation embarrassante. C'est par
eux que fut armé, entrainé, Oussama Ben Laden. lls devaient en
payer les conséquences au prix fort.

Cette guerre a ceci de supérieur a la guerre ouverte qu'elle fait
moins de victimes parmi les innocents, moins de dégats collatéraux
qu’un bombardement. Elle est en principe « la bonne guerre, celle ou
l'on sait pourquoilon tue et qui lon tue » (Montherlant). C'est compter
cependantsanslestrahisons et les erreurs de jugement, sans les lache-
tés, parfois, des politiques, sans les défaillances de la chaine de com-
mandement. Sans ces faiblesses humaines qui sont, a chaque instant,
susceptibles de donner a la plus juste guerre un arriere-go(it amer.

BIPOLAIRE En haut : en voiture a Moscou, en 1956.

Dans les années 1950, les diplomates de 'ambassade américaine
enregistraient les radiotéléphones des dirigeants soviétiques
traversant la capitale russe dans leurs limousines. De 1945 a 1991,
les Etats-Unis, 'URSS et leurs alliés respectifs forment deux

blocs qui s'affrontent tant sur les valeurs idéologiques que sur

les systemes économiques qu'ils pronent.
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L'EMEUTE DES PARTISANS DE DONALD TRUMP A WASHINGTON

LE 6 JANVIER DERNIER NE FUT NI UN COUP D’ETAT NI UNE REVOLUTION.
DE LA PRISE DE LA BASTILLE A LA CRISE DU 13 MAI 1958, DECRYPTAGE
DE CE QUI FAIT UUN OU LAUTRE ET FONDE SON SUCCES OU SON ECHEC.
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DE GAULLE
AU BOUT
DE LA NUIT

QUE SERAIT DEVENU
De GAULLE SI PETAIN ETAIT PASSE EN AFRIQUE DU NORD APRES
LINVASION DE LA ZONE LIBRE PAR LARMEE ALLEMANDE ? JEAN-MARIE
ROUART LIVRE UN ROMAN JUBILATOIRE QUI EST AUSSI UNE REFLEXION
SAVOUREUSE SUR LHISTOIRE DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE.




(UN DERNIER VERRE A POMPEI

DESORMAIS ENTIEREMENT MIS AU JOUR, C’EST LE PLUS BEAU
THERMOPOLIUM JAMAIS RETROUVE A POMPEI. CE SNACK-BAR
ANTIQUE, ENTIEREMENT PEINT A FRESQUE, FOURMILLE
D'INFORMATIONS SUR LUALIMENTATION DANS LA CITE DISPARUE.

ET AUSSI

LA LIBERTE SUR LE FIL

L’EXIL ET LE ROYAUME

COTE LIVRES

LE TERMINAL DES PRETENTIEUX
POINT DE RILLETTES

POUR M. DE BALZAC
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A L'AFFICHE
Par Patrice Gueniffey

La Révolution
pour quoi faire ?

L’émeute des partisans de Donald Trump, le 6 janvier,
a été dénoncée comme un coup d’Etat ou une tentative
de révolution. Elle se contenta de singer I'un et ’autre.
Les vrais ressorts des « journées révolutionnaires » sont ailleurs.

oup d’Etat ? Révolution ? Ce sont
C sans doute des mots trop forts pour

décrire ce qui s'est passé a Washing-
ton le 6 janvier dernier. Plutot le triste épilo-
gued’un naufrage provoqué par la contesta-
tion des résultats de I'élection présidentielle.
Non que la fraude ait été impossible. Les
élections américaines ne sont pas toujours
transparentes: ni JFK ni George Bush Jr
n‘auraient été élus si les résultats n‘avaient
pas été falsifiés, mais en ces deux occasions,
le vainqueur accepta sa défaite, sacrifiant
ainsi son droit au respect de la Constitution.
Donald Trump n’aura pas eu I‘élégance qui
elit, d'ailleurs, mieux réservé ses chances
pour I'avenir. Une foule hétéroclite de
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d’ennemis du pouvoir fédéral et de complo-
tistes — il est vrai chauffés a blanc par quatre
années d'attaques démocrates ininterrom-
pues pour changer le résultat de I'élection
de 2016 — auront accompagné la sortie de
scéne du président histrion. De la a parler de
« révolution » ou de « tentative de coup
d’Etat », c'est trop. Ceux qui ont envahi le
Capitole étaient plus soucieux de se pho-
tographier pour immortaliser ce grand
moment et l'afficher sur leur compte Twit-
ter que de semparer d’'un batiment emblé-
matique de la capitale américaine.

Ces expressions appartiennent d'ailleurs
davantage au lexique frangais quaméricain.

© WIN MCNAMEE/GETTY IMAGES/AFP. © AYFUN COSKUN/ANADOLU AGENCY VIA AFP.
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Certes, les manifestations du 6 janvier pour-
raient évoquer, de loin, la Boston Tea Party
du 16 décembre 1773, lorsque les habitants
des colonies britanniques dAmérique jete-
rent par-dessus bord des cargaisons de thé,
en signe de protestation contre les exac-
tions fiscales du gouvernement de Londres.
La défense des libertés individuelles ou
locales contre les empiétements et les abus
du pouvoir fédéral est une vieille histoire
en Amérique, et c’'est encore la défense
des droits des Etats qui préluda a I'affreuse

Loup Y ES-TU ? Page de droite:

la manifestation du 6 janvier devant

les batiments du Capitole a Washington.
Contestant le résultat de I'élection
présidentielle, suspectée de fraude,

les partisans de Donald Trump

(ci-dessus, lactiviste Jake Angeli, « le loup
de Yellowstone ») ont envahi le batiment.
Les démocrates ont aussitot parlé

de coup d’Etat et de révolution. Lémeute
n‘avait ni stratégie, ni chef, ni objectif
déterminé. Elle s'est retournée contre
Donald Trump accusé d’avoir encouragé
les comportements factieux.



guerre de Sécession. On n‘aura pas la
cruauté, cependant, de comparer aux « Fils
delaLiberté » de 1773 les énergumeénes du
6janvier. Les premiers fondaient une nation,
les seconds illustrent sa décomposition.
Plutét que de coup d’Etat, de putsch ou de
révolution, c'est de guerre civile qu'il fau-
drait parler: elle dure depuis maintenant
quatre ans et, certainement, la responsabi-
lité en est largement partagée.

TECHNIQUE DU COUP D’ETAT

Ecartons I’hypotheése du coup d’Etat.
Comme la France, les Etats-Unis n‘ont
jamais été propices aux pronunciamientos.
On soupconna bien le général MacArthur
de vouloir jouer les Césars, et peut-étre y
songea-t-il, mais cela n'alla pas plus loin. La
Constitution de 1787 est semblable a une
arche sacrée outre-Atlantique. Nous, Fran-
cais, n'avons pas un aussi grand respect pour
nos institutions ; néanmoins, l'idée de la
prééminence de l'autorité civile sur I'é1é-
ment militaire s'est si bien acclimatée que
nos soldats ont rarement caressé |'idée de
semparer du pouvoir. Il fallut la Révolution
et ses troubles pour que quelques-uns
dentreeux se décidentafranchir le Rubicon.
Mal leur en prit: La Fayette comme Dumou-
riez, dont l'intention était seulement de bri-
ser le mouvement populaire parisien afin de
mettre un terme a 'anarchie, durent I'un et
l'autre prendre leurs jambes a leur cou. Non
seulement leurs propres soldats ne les sui-
virent pas, maisiils leur tirérent dessus.

Les militaires de 'Ancien Régime sétaient
divisés en deux camps: les uns s'étaient mis
au service de la République et lui avaient
obéi, méme sous la Terreur ol de nom-
breux généraux furent emprisonnés et
exécutés; les autres avaient quitté leurs
fonctions, a 'image de la plupart des offi-
ciers de la Royale, qui refusaient de répu-
dier le serment prété au roi. On connait, un
siecle plus tard, la mésaventure du géné-
ral Boulanger qui, élu député de la Seine,
crut pouvoir triompher du gouvernement
par les urnes. Il refusa de se préter au coup
d’Etat proposé par Déroulede, le chef de la
Ligue des patriotes, et plusieurs députés
bonapartistes. Triste aventure, qui se ter-
mina par un suicide, mais Boulanger avait
vu juste: la République, méme malade des
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Coups D’ECLAT Heurs et malheurs des coups d’Etat : a gauche, Coup d’Etat du 18 Brumaire,
par Frangois Bouchot, 1840 (Versailles, musée du Chéateau). Aprés deux jours de tentatives
infructueuses pour donner un caractére légal a sa prise de pouvoir, Bonaparte avait fait
chasser les députés réunis dans l'orangerie du chateau de Saint-Cloud par les grenadiers de
Murat. Le coup d’Etat donnera a la France quatorze ans de stabilité apres le chaos consécutif
ala secousse révolutionnaire. A gauche: I'échec de Déroulede (extrait du Petit Journal,

12 mars 1899). A l'issue de I'enterrement de Félix Faure, le 23 février 1899, il avait pris la bride
du cheval du général Roget pour entrainer la troupe a I'Elysée. Il finit derriére les barreaux.

« affaires », n'était pasalamercid'un assaut.
Dérouléde récidiva pourtant dix ans plus
tard et essuya un nouvel échec. L'atmos-
pheére, alors empoisonnée par I'affaire
Dreyfus, étaitalafarce puisque ce 23 février
1899 on enterrait Félix Faure, mort d'avoir
« trop sacrifié a Vénus », comme on disait
al'époque. Dérouléde avait tenté de
détourner vers I'Elysée les troupes du
général Roget qui escortaient le convoi
funébre. La plupart de ses partisans ayant
préféré la prudence au sacrifice héroique,
il finit derriére les barreaux.

Il faudra attendre soixante ans pour
qu’une nouvelle — et derniere — tentative
de coup d’Etat ait lieu, cette fois a Alger.
Le « quarteron de généraux a la retraite »
qui fitillusion quelques jours et donna a
De Gaulle I'occasion d’'une déclaration
télévisée mémorable n’était pourtant pas,
comme on l'a dit, médiocre. Tous les qua-
tre pouvaient se prévaloir de brillants états
de service militaires et, s'ils échouérent,
c'est moins parce qu'ils étaient incompé-
tents — les guerres de décolonisation
avaient introduit dans I'armée frangaise
desidées de « guerre révolutionnaire » qui
devaient ensuite étre acclimatées sous
d’autres latitudes — que parce que la masse
de I'armée (les appelés du contingent sin-
gulierement) demeura loyale et qu'il s’agis-
sait d’'une révolte désespérée et privée de
réelles perspectives politiques. Les Frangais
en avaient soupé de 'Algérie, des pieds-
noirs et des Arabes, et aspiraient a jouir en

paix du confort moderne qui, quinze ans
apreés la Libération, s'offrait enfin a eux.

Si '’Amérique latine se fit une spécia-
lité des coups d’Etat, c'est que les armées
y étaient, bien plus que les Etats incon-
sistants dont, en théorie, elles recevaient
leurs instructions, un symbole fort de la
nation. Larmée ne pouvait prétendre a ce
statut en France ou I'Etat lui-méme, royal
puis républicain, s'était imposé au fil des
siecles comme l'incarnation de la nation.

QUAND LES coups D’ETAT
REUSSISSENT

On objectera que la chute du Directoire
en brumaire an VIl et celle de la IVe Répu-
blique en 1958 démentent cette histoire
puisque, dans les deux cas, le régime en
place fut renversé a I'issue de ce qui res-
semble beaucoup a un coup d’Etat.

En effet, 'armée ne fut pas absente
en Brumaire et, si on la vit peu, elle joua
un réle décisif. Ce sont les grenadiers de
Murat qui, apres deux jours de lenteurs
destinées a donner a l'opération une appa-
rence aussi civile que possible, chassérent
les députés réunis dans l'orangerie du cha-
teau de Saint-Cloud et précipitérent la
chute de la République directoriale.

Si, le 13 mai 1958, I'armée d’Alger
emboita le pas des manifestants qui
s'étaient emparés du siege du Gouverne-
ment général et réclamaient plus ou moins
spontanément le retour de De Gaulle,
néanmoins la peur quisemparadelaclasse
politique compta pour beaucoup dans le
dénouement rapide et pacifique de la
crise. Les conjurés — gaullistes mais pas
seulement — envisageaient, dit-on, d'aller
plus loin si Paris faisait la sourde oreille.
Des parachutistes sautérent sur la Corse,
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a titre d’avertissement, mais ils n‘eurent
pas a marcher sur le Palais-Bourbon. Les
Chambres investirent le général De Gaulle
nouveau président du Conseil, tout en
sachant que, par ce vote, elles enterraient
le régime fondé en 1946.

Peut-étre les choses eussent-elles mal

tourné s'il s'était agi de complots ourdis
a l'extérieur de I'appareil d’Etat et dirigé
contre lui. Mais en 17799 comme en 1958,
une fraction plus ou moins large du per-
sonnel dirigeant et jusqu’aux plus hautes
autorités de |'Etat étaient, sinon parties
prenantes de l'opération, du moins au
courant et favorables a son succes. Bona-
parte pouvait compter sur le soutien
d'une des deux Chambres et sur I'appui
de trois des cinq Directeurs qui faisaient
collectivement office de président de la
République. Ce coup d’Etat singulier fut
donc le fait d’'une partie de I'Etat contre
l'autre. En 1958, De Gaulle aussi savait
pouvoir compter sur 'appui, au moins ex
post facto, d’'un certain nombre de diri-
geants de la Ve République, a commencer
par le premier d’entre eux, le président

René Coty, et il ne lui fallut guére déployer
d’efforts pour se concilier les bonnes gra-
ces du socialiste Guy Mollet. Tous étaient
en quéte d’une solution au probléme algé-
rien, et tous savaient que le régime en
place ne trouverait pas en 1958 la solution
qu’il n"avait pas trouvée depuis 1954, et
que, l'elt-il trouvée, jamais il n‘aurait le
courage nécessaire pour 'imposer.

C'était laméme chose en 1799:1a Répu-
blique s’écroulait sous le poids des diffi-
cultés intérieures et des menaces extérieu-
res. Elle titubait d’échec électoral en échec
électoral, ne se maintenant, chaque fois
plus fragile, qu’en épurant les majorités
hostiles choisies par un corps électoral
fatigué de la Révolution. Les Francais de
1799, comme ceux de 1958, aspiraient a la
paix, a l'ordre et au repos. De plus, les insti-
tutions en place n'offraient aucun moyen
de remédier légalement aux difficultés.

Parler de coup d’Etat ne reléve-t-il pas,
des lors, d'une conception étriquée de la
légalité 7 Si coup d’Etatil y eut, alors ce serait
selon la définition quau XVIle siécle Gabriel
Naudé en donnait dans ses Considérations

Dran cour

D’ETAT L’AUTRE
Ci-contre:

le 13 mai 1958,

la foule sempare

du Gouvernement
général a Algerety
propulse les généraux
Salan et Massu, qui en
appellent au général
De Gaulle. Des agents
gaullistes s'étaient
rendus sur place
pour détourner vers
'homme du 18 Juin
la colere des pieds-
noirs. Moins heureux
que De Gaulle,

les généraux Zeller,
Jouhaud, Salan

et Challe (page de
gauche, en bas,

de gauche a droite)
échoueront dans leur
coup de force destiné
afaire obstacle a sa
politique algérienne.

politiques sur les coups d’Etat : « Des actions
hardies et extraordinaires que les princes
sont contraints dexécuter aux affaires diffi-
ciles et comme désespérées, contre le droit
commun, sans garder méme aucun ordre ni
forme de justice, hasardant l'intérét du parti-
culier, pour le bien du public. »

Ne pourrait-on, du reste, appliquer aussi
cette définition au 2 décembre 18517 Le
« coup » perpétré par Louis-Napoléon
Bonaparte a depuis fourni le modéle-
type du coup d’Etat. Mais cette réforme
violente d’une constitution — celle de
1848 —, qui interdisait la réélection du
président de la République, n'avait-elle
pas été déclenchée par le premier respon-
sable de I'Etat, ici encore avec I'appuid’un
nombre important de responsables de
premier plan etle soutien d’'une large par-
tie de l'opinion, comme la suite allait en
apporter la preuve ? Si la France a connu
bien des coups de force, du 18 brumaire
au 13 mai en passant par le 2 décembre,
jamais I'armée n’y est intervenue pour
imposer sa loi ou ses hommes contre le
sentiment de 'opinion.




| ACTUALITE DE L’HISTOIRE

LES JOURNEES REVOLUTIONNAIRES

Pauvre en coups d’Etat, I'histoire de
France est en revanche prodigue en révo-
lutions et « journées ». Leur fréquence est
en relation directe avec la faiblesse de nos
institutions depuis 1789, sauf parenthése
exceptionnelle (1800-1814 et 1958-1986).
Quarante-deux années de stabilité en plus
de deux ssiecles, qui dit mieux ?

La raison est connue. Il faut revenir a la
Révolution frangaise. On ne peut dire, bien
stir, qu'en déclarant le peuple souverain et
source de toute autorité comme de toute
légitimité elle condamnait nécessaire-
ment le pays a I'instabilité. Apres tout, le
« We, the People » américain a conforté la

L’EMEUTE LEGITIMEE En haut:

Prise du palais des Tuileries, le 10 aoit

1792, par Jacques Bertaux, 1793 (Versailles,
musée du Chateau). Elle déboucha

sur le renversement de la royauté, car,
impressionnée par le massacre des Suisses,
la faible Assemblée législative suspendit
Louis XVI de ses fonctions et livra la famille
royale a la Commune insurrectionnelle

de peur de subir la violence populaire.

En fondant le nouveau régime sur le succes
de I'émeute, elle fragilisait a 'avance tous
ceux qui se sont succédé depuis. Ci-contre:
les combats de la rue Soufflot (ici, par
Horace Vernet, 1849, Berlin, Deutsches
Historisches Museum) lors de la révolution
de 1848, qui devait déboucher sur

le renversement de Louis-Philippe.

Constitution de 1787, car nulle partil n'a
jamais été dit que le titulaire de la souverai-
neté conservait la faculté d'en faire usage.
La souveraineté est un principe de légiti-
mité, non une autorisation donnée au
peuple d’agir partout et tout le temps.
C'est un événement fortuit qui a provo-
qué la catastrophe. En 1791, apres trois
années d’apres débats, I'’Assemblée cons-
tituante avait accouché d’une constitu-
tion. Moins d’un an plus tard, celle-ci se
voyait renversée par la violence — en méme
temps que le trone — au nom de la volonté

inaliénable du peuple. La legon était claire:
la volonté du peuple reste supérieure au
droit, méme édicté au nom du peuple sou-
verain. Refonder la légalité devenait dés
lors une tache impossible, puisque la nou-
velle constitution pourrait étre renversée
commela précédenteaunomdelavolonté
(supposée) du peuple souverain. Et c'est ce
qui s’est passé. La culbute des constitutions
n’a plus cessé. N'est-ce pas encore I'idée
sous-jacente a I'absurde revendication de
faire du référendum d'initiative citoyenne
le ressort principal de la législation ?

!ﬁs'. :.”;T.’:‘_.
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Qu'on en juge: apreés le 10 aolt 1792 vin-
rent les Journées de septembre, au cours
desquelles le peuple « souverain » se fit jus-
tice en massacrant les détenus des prisons,
puis le 10 mars 1793 pour exiger le prompt
jugement des coupables, trois mois plus
tard, les « Journées » des 31 mai et 2 juin
visant a jeter les Girondins par-dessus bord,
enfin les 4 et 5 septembre pour exiger des
mesures de Terreur. On ne retient ici que les
principaux épisodes. Du 14 juillet 1789 au
10200t 1792, le roi est la cible; en 1793, clest
la Convention, accusée de trahir la Révo-
lution, et méme le Comité de salut public,
soupgonné de faiblesse dans la lutte contre
les ennemis du peuple. Le 9 Thermidor, clest
la Convention qui fait a son tour « sa » révo-
lution, cette fois contre ses comités et contre
le Paris sans-culotte, et qui en confirme
les résultats lorsque en 1795 elle écrase,
outre les deux derniéres grandes « jour-
nées révolutionnaires » des 12 germinal et
Ter prairial (1er avril et 20 mai), l'insurrection
royaliste du 13 vendémiaire (5 octobre).

L'histoire ne s’arréte pas la. Charles X
succombe en 1830 a trois nouvelles « Jour-
nées », et Louis-Philippe en février 1848
face aux émeutiers, tandis que le Second
Empire disparait sans gloire apres I'’humi-
liante défaite de Sedan et une nouvelle
« Journée », celle du 4 septembre.

La derniere grande journée de I'histoire
francaise contemporaine est le fait de la
droite.Le 6 février 1934, les Ligues tentent de
prendre d’'assaut le Palais-Bourbon. Peut-
étre faudrait-il ajouter la manifestation du
Ter décembre 2018, qui vit le sac de 'Arc de
triomphe, sur laquelle flotta assurément un
parfum de journée révolutionnaire, avec sa
mythologie — la marche sur I'Elysée — et ses
images de barricades. Rejouait-on les scenes
de 18300u cellesde 1848 ? Elles sont, incons-
ciemment, dans toutes les tétes. N'est-ce
pas ces mémes souvenirs qui inspirerent les
émeutiers du 10 ou du 24 mai 1968, eux qui,
avec les mots de Lénine et de Mao, s'inspi-
raient en fait d'un répertoire bien francais ?

CE QUE C’EST QU’UNE REVOLUTION

IIn’y a pas de « journée révolutionnaire-
type ». Chacune emprunte aux circonstan-
ces les traits qui vont I'inscrire dans I'histoire.
Mais on peut tout de méme en dégager

LA SECTION DES PIQUES Ci-contre:
Groupe de citoyens combattant aux
Tuileries, le 10 aotit 1792, par Jean-Baptiste
Lesueur, v. 1792 (Paris, musée Carnavalet),
A la différence des partisans de Donald
Trump (ci-dessus), les acteurs des journées
révolutionnaires francaises étaient décidés
afaire couler le sang. Le succés de leurs
entreprises tint a la faiblesse des autorités,
terrorisées depuis le 14 juillet 1789 par

la perspective de la guerre civile.

quelques caracteéres qui, tous, renvoient a
la Révolution francaise.

Toujours la foule, ou plutét I'illusion du
nombre, car jamais aucune de ces Journées
n‘avu plus de quelques milliers de person-
nes descendre dans la rue. Une étude pré-
cise des événements est souvent éloquente:
combien étaient les 100 000 manifestants
supposés encercler la Convention pour
réclamer la téte des Girondins ? Moins de
5000, et Marat, le héros du jour, paradait
suivi d'une bande de gamins des rues. La
foule est un élément rhétorique, un mythe
inséparable de la révolution. Méme réduite
ala portion congrue, elle est « le peuple ».

Apreés la foule, la spontanéité. Méme
I'insurrection du 14 juillet inspire des
doutes a cet égard ; méme les Journées de
juin 1848, qui virent les ouvriers parisiens
affronter la Garde nationale. Les insurrec-
tions qui émaillent le cours de la Révolution
francaise ont toutes fait 'objet d’'une pré-
paration soigneuse, la plupart d’entre elles
étant méme annoncées. L'attaque des
Tuileries en aolit 1792, celle de la Conven-
tion en juin 1793 ou l'affrontement entre
la Convention et les robespierristes ne
surprirent personne. Discours, motions,
articles de journaux attestaient tous de

I'imminence de I'attaque. La légende révo-
lutionnaire n'aime pas I'idée de la prémédi-
tation.On le comprend, puisque lalégende
en sort un peu écornée. Augustin Cochin
avait choqué en évoquant les tireurs de
ficelles lors de I'élection de 1789 aux états
généraux. On ne sait pas toujours qui ils
sont car, dans I'ombre des tribuns et des
chefs de factions, il y a les obscurs, tous
ceux qui, a défaut de recueillir le bénéfice
de ces « journées », savent les préparer.
Il'y a deux raisons principales a la multi-
plication des journées insurrectionnelles
de 1789 a 1870. La premiére tient a la fai-
blesse intrinseque du « parti » favorable a
la révolution. Si un référendum avait été
organiséen 1789,en 1792,en 1830, en 1848
eten 1870, le résultat n'aurait fait aucun
doute. Les Francais étaient-ils républicains
en 1792 ? Souhaitaient-ils revivre les trou-
bles de la Révolution francaise en 1830 ou
en 1848 ? L'évolution conservatrice de la
monarchie deJuillet les rassura et, en 1848,
ils firent un héros de Cavaignac, qui avait
écrasé dans le sang la révolte des ouvriers
parisiens. C'est moins I'armée que la « peur
des rouges » quiassura la victoire de Louis-
Napoléon Bonaparte en 1851. Les Francais
souhaitaient-ils, pareillement, la chute du
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Second Empire dont ils venaient, par leurs
votes, de plébisciter les réformes libérales ?
Larévolution est I'affaire de minorités dont

la violence est d’autant plus nécessaire
qu’elles n'ont aucune chance de gagner
le soutien d'une majorité de citoyens. Les
massacres de septembre 1792 ne furent-ils
pas perpétrés au moment de la nomina-
tion des députés a la Convention, afin de
terroriser les électeurs et d'éviter aux jaco-
bins une défaite annoncée dans les urnes ?

Il'y a une seconde raison : chaque fois
qu’unejournéea été couronnée de succes,
ce fut moins en raison de la puissance des
émeutiers que de la faiblesse du pouvoir.
Louis XVl refusa de donner I'ordre douvrir
le feu sur les assaillants le 10 ao(it 1792.

On connait le mot de Bonaparte : « Quel
couillon ! » Charles X prit la route de I'exil
sans avoir vraiment combattu, et Louis-
Philippe fit de méme en 1848. En 1870,
le régime n’avait plus de défenseurs et
I'empereur était prisonnier des Prussiens.
La légitimité des uns et des autres était si
faible, si diminuée, qu’ils ne pouvaient
que se soumettre.

En 1792, Assemblée législative ne se por-
tait pas mieux que le roi. Louis XVl avait
laissé échapper sa couronne en convo-
quant les états généraux, autrement dit en
déclarant qu'’il s'en remettait a la nation
pour trouver une solution a la crise des
finances publiques. Mais la représentation
nationale élue en 1791 se sentait elle-méme
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ROMANTISME REVOLUTIONNAIRE
Ci-contre et en bas: la place de la Concorde,
le 6 février 1934, et les Gilets jaunes sur

les Champs-Elysées, en décembre 2018.

La récurrence des journées révolutionnaires
tient a la persistance du mythe romantique
que Delacroix aimmortalisé (page

de droite, détail de La Liberté guidant le
peuple, 1830, Paris, musée du Louvre).

Mais le pouvoir ne tient pas a un lieu qu'il
suffirait de prendre. Sa stabilité dépend
essentiellement du loyalisme des forces de
l'ordre et de la volonté de les utiliser,
partant, du sentiment de sa légitimité.

en sursis. Contestée dans les clubs de la
capitale, menacée par le public des tribu-
nes, elle vivait sous la menace. Terrorisée,
le 10 aolt, par le massacre impitoyable des
soldats suisses, elle suspendit Louis XVI de
ses fonctions avant de livrer la famille royale
ala Commune insurrectionnelle qui avait
pris le pouvoir dans la capitale.

Lesupplice de Louis XV, le 21 janvier 1793,
tua en méme temps que le roi la mystique
de la royauté. Aucun de ceux qui s'assirent
sur le trone apres 1814 ne put restaurer la
légitimité de I'antique monarchie. C'en était
fini de son caractere sacré. Ni Louis XVI, ni
Charles X, ni Louis-Philippe ne se sentirent
la force, ni méme peut-étre le droit, de se
défendre. Les hésitations de la troupe, voire
sa défection comme en 1789, ne firent que
consacrer une défaillance de légitimité.

LA FIN DU CYCLE REVOLUTIONNAIRE

Mais ensuite, tout changea, et I'histoire
des journées révolutionnaires se referma.
La République rétablie a partir de 1870
ne cessa, malgré les crises, les scandales,
les affaires, en dépit d'une politique qui
parfois dressait les Francais les uns contre
les autres, de s'affermir, scrutin apres scru-
tin. Plus elle durait, plus I'nypothese d’'une
contre-révolution ou d’'une restauration
bonapartiste devenait chimérique. La
République nouvelle se réclamait, certes,
de la « Grande Révolution », mais elle sut
ne pas assumer I'ensemble de I'héritage :
1789 plutot que 1793, et s'il fallait se récla-
mer de 1793, alors Danton plutét que
Robespierre. Elle y gagna en respectabilité.
Surtout, elle prouva par la répression de la
Commune - aussi affreuse que nécessaire
— qu'elle aussi pouvait devenir « parti de
l'ordre ». Elle avait I'autorité, la légitimité



suffisantes pour se défendre et — souve-
nons-nous de Clemenceau, plus tard de
Jules Moch lors des gréves insurrectionnel-
les de 1947 — elle sut se défendre, quoi qu'il
en coltat. Les émeutiers du 6 février 1934
s'approchérent du Palais-Bourbon mais
ne parvinrent pas a sen emparer. Du reste,
comme ceux qui, le 6 janvier dernier, enva-
hirent le Capitole, qu'auraient-ils fait une
fois dans la place ? Qu'auraient fait les
Gilets jaunes du palais de I'Elysée ?

La mythologie de la révolution et de
I'insurrection n'est pas morte. Elle fait partie
de notre inconscient collectif et quelques
politiciens médiocres, du coté de La France
insoumise, y trouvent l'inspiration. Mais
I’histoire des révolutions est tout autre
chose.Dureste, les Gilets jaunes réclamaient
justice comme les Jacques de I'ancienne
France, non le changement du régime.

Il était facile de s’emparer de I'Etat en
1792, 1830, 1848 et encore en 1870. Il suffi-
sait de prendre le contréle de ses symboles.
Le gouvernement des nations modernes
n‘a plus cette simplicité. Ni la prise de I'Ely-
sée ou du Palais-Bourbon ni celle du Capi-
tole ne suffiraient a renverser I'Etat, J
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est spécialiste de I'histoire de la Révolution
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A L'ECOLE DE L'HISTOIRE

Par Jean-Louis Thiériot

©DR.

es images inouies du 6 janvier dernier resteront a jamais dans

I'imaginaire collectif : un manifestant coiffé de cornes de bison

occupant la tribune de la Chambre des représentants ou un
autre posant, avantageus, les pieds sur le bureau de Nancy Pelosi.
Moins visibles, les décisions unilatérales de Twitter et de Facebook
de bannir a titre de sanction Donald Trump de leurs réseaux sont
au moins aussi importantes que cette irruption délirante de la
foule dans I'enceinte du pouvoir législatif aux Etats-Unis. Au-dela
de l'intérét bien compris que représente pour les sociétés en ques-
tion le fait de fermer le compte du perdant au moment ot les
Gafamsontsous le coup de procédures antitrust et ont toutintérét
a se concilier les bonnes graces de Joe Biden ; au-dela, également,
del'hypocrisie qui affleure dans le comportement de dirigeants qui
n‘ont jamais songé a fermer le compte de l'ayatollah Khamenei,
guide de la révolution iranienne, et laissent libre cours aux propos
incendiaires du président Erdogan ou a ceux de I'ancien Premier
ministre malaisien Mahathir Mohamad qui appelait récemment a
« tuer des millions de Frangais » — seul le tweet fut retiré —, ces
mesures interrogent 'avenir de la liberté d'expression.

La question se pose aux Etats-Unis bien s(ir, mais en réalité dans
le monde entier, car Twitter se trouve, de fait, dans une situation
de quasi-monopole des flux d'informations instantanées. La
situation est d'autant plus sérieuse que les autres réseaux sociaux,
Facebook ou YouTube, lui ont emboité le pas et que les platefor-
mes des géants du numérique comme Apple Store ou Google ont
supprimé de leurs services le modeste réseau alternatif Parler. ||
est donc essentiel de relire ces événements a la lueur de la lente et
difficile conquéte de la liberté d’expression.

En France, la célébrissime loi de 1881 a posé trois regles intangi-
bles:laliberté comme principe, le juge comme censeur des excep-
tions, la procédure comme garant des libertés.

Le principe de la liberté dopinion et d'expression avait été, en 1789,
I'ceuvre de 'Assemblée constituante. Faisant suite au bouillonnement
intellectuel des Lumieres, la Déclaration des droits de 'lhomme et du
citoyen du 26 ao(it 1789 proclame: « La libre communication des pen-
sées et des opinions est un des droits les plus précieux de 'homme : tout
citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre de
labus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. »

Comme ce fut fréequemment le cas, la Révolution s'empressa
cependant de fouler elle-méme aux pieds les libertés proclamées.

LA LIBERTE SUR LE FIL

Le bannissement de Donald Trump

sur Twitter invite a repenser les garanties
que donne la loi de 1881 a la liberté

de la presse a I’heure des réseaux sociaux.

Tout devient rapidement abus. La censure qui était censée rester
I'exception est bien plutdt la régle. Dés le 22 aotit 1791, la loi Thouret
multiplie ainsi les délits de presse : provocation a la désobéissance
aux lois, a la résistance aux pouvoirs publics, calomnie contre les
fonctionnaires publics. Le processus révolutionnaire n'entend pas
étre freiné par les principes qu'il aimprudemment approuvés : le
12 aolit 1792, deux jours apres I'émeute qui a provoqué le renverse-
mentde laroyauté, le Conseil général dela Commune de Paris arréte
que « les empoisonneurs de l'opinion publique, tels que les auteurs de
divers journaux contre-révolutionnaires, seront arrétés ». Laloi Lamar-
que du 29 mars 1793 dispose que « tout journaliste ou auteur favora-
ble au retour de la royauté ou a la dissolution de la Convention natio-
nale sera traduit devant le Tribunal révolutionnaire ». Pas de liberté
pour les ennemis de la liberté. Et la guillotine pour sanction ! Sile
9 Thermidor et le Directoire mettent fin au contrdle sanglant de la
presse, la situation ne s'améliore pas sous 'Empire. Dés 1800, la plu-
part des journaux parisiens sont supprimés. Soixante en 1799, ils ne
seront que quatre en 1811, étroitement surveillés par le ministre de
la Police. Certains journaux comme Le Moniteur universel ou le Bulle-
tin de la Grande Armée deviennent les organes officiels du régime.

Le XIXesiecle sera celui de la conquéte progressive de la liberté de
la presse, marquée par un subtil jeu du chat et de la souris entre les
pouvoirs publics et les journaux. La Restauration se montre plutét
libérale avec la loi de Serre de 1819 et le ministére Martignac, qui
suppriment le régime de l'autorisation préalable a la création d’'un
journal. C'est en grande partie son rétablissement par les ordon-
nances Polignac de juillet 1830 qui déclenche la révolution de 1830.
Une fois arrivés aux affaires, les orléanistes demeurent pourtant
eux-mémesfrileux:al'autorisation préalable, ils substituent en effet
un cautionnement élevé pour tout lancementd’un organe de presse;
ilscréenten outre un délit de presse pour atteinteala stireté de I'Etat
etinstituent un contréle préalable des caricatures. Apres avoir pro-
clamé le principe de la liberté, la Ile République reprend elle aussi la
main apres les journées de Juin : rétablissement du cautionnement
qu'elleavait supprimé — « Silence aux pauvres! » sécriera Lamennais
—, création de nouveaux délits de presse — contre 'Assemblée, les
institutions, la propriété. Le Second Empire ne relache que tres pro-
gressivement les contraintes fortes qu'il a ajoutées. Rétablie en 1852,
l'autorisation préalable n'est supprimée qu'en 1868. Plus de soixante
journaux naissent en l'espace de deux ans.



MUSELEE Ci-contre : Descente dans les ateliers de la liberté

de la presse, par Grandville et Desperet, 1833. Cette caricature
dénonce, a travers le geste brutal de 'homme qui veut

faire taire l'ouvriére et les ciseaux brandis par le personnage
de gauche, la censure qui pouvait sévir sous Louis-Philippe.

Clest laloi du 29juillet 1881 sur la presse qui marque cependant la
vraie rupture. Elle pose le principe de la liberté. Ni autorisation ni
cautionnement. Elle supprime les délits d'outrage au régime. Seuls
peuvent étre poursuivies les provocations aux crimes et aux délits
suivies d'effet, I'incitation a la désobéissance des militaires ou
l'offense au chef de I'Etat. S'agissant des particuliers ou des fonction-
naires, ils sont protégés par le délit d'injure ou de diffamation. Cette
derniere, définie comme « lallégation d'un fait contraire a 'honneur
oti a la considération », peut étre justifiée par I'auteur des propos
incriminés en invoquant « lexception de vérité » — les faits sont avé-
rés — ou « lexception de bonne foi » — l'enquéte a été suffisamment
approfondie et conduite sans intention de nuire. Pour assurer son
efficience, la loi est encadrée par un régime jurisprudentiel strict :
courte prescription de trois mois, obligations de notification a par-
quet... Enfin, last but not least, c’est au juge judiciaire, garant des
libertés individuelles, de traiter l'ensemble du contentieux.

Certes adaptée depuis a I'air du temps — introduction du délit
d'injure raciste ou d'incitation a la discrimination en 1972, instaura-
tion de la loi Gayssot sur le révisionnisme historique en 1990, aboli-
tion de l'offense au chef de 'Etat en 2013 —, la loi de 1881 est toujours
en vigueur aujourd’hui, enrichie d’'une abondante jurisprudence qui
a exclu, hors injure ou diffamation, toute réparation du préjudice
que I'expression d'une opinion aurait pu constituer. C'est en son nom
quelajusticeatoujoursrefusé de censurer, par exemple, les caricatu-
res religieuses, qu'elles visent le christianisme ou I'islam. C'est en son
nom aussi que nos élites ont, sans toujours approuver le contenu de
ce qui y était publié, unanimement proclamé: « Je suis Charlie! »

C'est cet édifice que la décision de Twitter de bannir le président
Trump vient directement percuter. Prise sur le sol américain, par
une entreprise américaine, elle a des conséquences directes sur le
droital'information des Francais puisque, a I'heure de la mondiali-
sation, nos compatriotes ont comme les autres les yeux rivés sur
les réseaux sociaux que dirigent les Gafam et qui exercent sur l'opi-
nion une influence au moins aussi décisive (ou plus) que les jour-
naux. A la décision d’un juge, motivée avec soin, succede ici I'arbi-
traire d’'un opérateur privé.

On objectera qu'il ne s’agit pas d’une censure d’Etat, puisque les
réseaux sociaux sont des entreprises et que leurs relations avec les
utilisateurs sont des relations contractuelles. Il serait donclégitime
de les laisser faire ce qu'ils veulent, comme le directeur de la publi-
cation d’'un journal décide de ce qu’il entend, ou non, publier.
Largument est doublement fallacieux.

D’une part, il existe un ordre public qui prohibe certaines sti-
pulations contractuelles comme nulles de plein droit : le corps
humain est hors commerce; les pactes sur succession future sont
interdits; le prét usuraire est sanctionné... pour ne citer que quel-
ques exemples. Le législateur peut donc parfaitement réguler le
contenu des contrats entre personnes privées.

D’autre part, Twitter se trouve en situation de quasi-monopole.
Or au long de son histoire, méme le plus libéral des pays, les Etats-
Unis, a reconnu, depuis 1890, le caracteére inacceptable des mono-

Z poles ou des ententes dominantes au regard du bien commun et
© n'a pas hésité, parfois, a les démanteler.

Largument fait en outre litiere du poids du politiquement cor-
rect. On sait son rdle aux Etats-Unis, remarquablement mis en
lumiere par La Tache, le best-seller de Philip Roth publié en 2000,
et formidablement analysé dans l'essai qu'il luia consacré (LEmpire
du politiquement correct) par Mathieu Bock-Coté. Le droit permet
de tout dire, mais la contestation des bienfaits de la « société diver-
sitaire », du féminisme outrancier ou de la théorie du genre peut
conduirealarelégation professionnelle etala mortsociale. Lémer-
genceaux Etats-Unis de la cancel culture, ce désir mortifére d’abolir
des pans entiers de notre culture selon les critéres d'un néo-antira-
cisme qui postule que le « male blanc » est par essence coupable,
enaencore récemment donné l'illustration, conduisant au suicide
un professeur de Caroline du Nord désigné a la vindicte.

Répandus sur toute la planéte avec un modéle économique large-
ment fondé sur la publicité, qui ne peut dés lors leur permettre de
déplaire aux élites mainstream, les réseaux sociaux pourraient faire
peser,s'ils se font les arbitres de ce quis’y dit, lamenace d’'une pensée
unique et d’'une épuration des esprits qui n'a rien de théorique.

Sur un sujet aussi crucial que la liberté d’'expression, le cumul
d’'un monopole de fait, d’'une idéologie dominante et de I'absence
de tout contrdle des entraves a la liberté d'expression par un juge
invite a regarder en arriére. A se rappeler que la liberté de la presse
a été une conquéte, avec le juge pour arbitre des limitations néces-
saires. A se rappeler aussi que les monopoles ne peuvent se substi-
tuer aux Etats, c'est-a-dire au corps politique des citoyens et des
lois qu'ils édictent. Au cours de leur histoire, les Etats-Unis en ont
pris acte. LEurope continentale aussi.

La France a mis un siécle a mettre au point une législation qui
respecte les libertés mais en sanctionne les abus. Aujourd’hui, elle
doit I'adapter aux défis de I'extraterritorialité, de I'instantanéité
et de la toute-puissance des Gafam. L'écueil a éviter est celui de la
précipitation, comme la vie parlementaire vient de le montrer
aveclaloi Avia votée en 2020. Pleine de bonnes intentions — lutter
contre les contenus haineux sur Internet —, elle confiait aux opé-
rateurs le soin de filtrer eux-mémes les contenus litigieux. En clair,
vu les volumes échangés, a des algorithmes... Le Conseil constitu-
tionnel en a heureusement censuré la plus grande partie en rap-
pelant un principe : toute censure suppose l'intervention d’'un
juge judiciaire garant des libertés individuelles au titre de l'arti-
cle 66 de la Constitution. Cette garantie n'est certes pas parfaite (il
arrive que le juge soit lui-méme politisé, qu'il se laisse guider par
sesidées, plus que par les principes): elle reste infiniment préféra-
ble a la censure de machines programmeées par les géants du sec-
teur privé, eux-mémes dirigés par des élites formatées par toutes
les dérives dont I'Université américaine a été le théatre depuis
cinquante ans. Le bannissement de Donald Trump — quelles que
soient les réserves qu'il puisse lui-méme susciter — rappelle la
nécessité de se saisir du sujet! J




[1]
2
@)
[_'
2
=
—
(L]
A

[l
=
—]
<
3J
[_'
&)

<

ENTRETIEN AVEC JEAN-MARIE ROUART

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

Gaulle au

HUl

Avec [ls voyagérent vers des pays perdus,
I'académicien signe le moins académique des romans.
L’épopée du gaullisme y est revisitée sur le mode du conte
pour nourrir la plus décoiffante des réflexions sur I’histoire.

de I'apres-midi, le monde entier

apprend l'effarante nouvelle :
trois jours apres le débarquement
américain en Afrique du Nord, et a
I'annonce de I'invasion de la zone libre
par I'armée allemande, le maréchal
Pétain a pris acte de la violation
de la convention d’armistice et rallié
Alger en avion, ordonnant a la flotte
et a tous les Franqais qui en auraient
laliberté de le rejoindre pour
reprendre la lutte aux cotés des Alliés.
Tel est le point de départ du savoureux
roman que Jean-Marie Rouarta
composé autour de la figure du général
De Gaulle. Car pour la France libre,
labonne nouvelle est une catastrophe.
Laché par les Anglais, devenu inutile,
sans troupe et sans projet, son chef
sort sans gloire de I'histoire, « comme
si une gigantesque gomme venait
de I'effacer ». 1l ’embarque pour
une destination inconnue sur l'aviso
que Churchill a mis a sa disposition,
atitre de cadeau d’adieu. C'est le début
d’une formidable équipée qui voit
De Gaulle cingler les cotes du cap Nord
alatéte d’'une poignée de fideles
(parmi eux Gaston Palewski, Joseph
Kessel, Maurice Druon, Raymond
Aron), se réfugier aupres de Staline,

Le 11 novembre 1942, au milieu

Le 8 novembre 1942, les troupes américaines debarquent en Algerle Jean-Marie Rouart
(page de droite) imagine dans son nouveau roman que le maréchal Pétain ait rejoint
Alger trois jours plus tard comme il en avait eu le projet. Laché par les Alliés, De Gaulle
(ci-dessus, a droite) sembarque sur un aviso mis a sa disposition par Churchill et met
cap au nord, vers une destination inconnue.

et s'enfoncer dans des steppes
neigeuses parcourues par les loups,

en quéte d’une explication du caractére
inaccompli de sa destinée. L'épopée

est burlesque, le conte, décapant.

lls donnent a son auteur le prétexte
d’une réflexion sur les incertitudes et
les ambiguités de I’histoire ; 'occasion
aussi de brosser une collection

de portraits hauts en couleur, ou les

personnages imaginaires se mélent
aux figures historiques, les aventures
amoureuses aux drames de I'’époque.
Jean-Marie Rouart y revisite, I'air
derien, le récit de la Seconde Guerre
mondiale en secouant la poussiére de
I’histoire officielle avec une incroyable
jubilation. Au fil des pages de ce roman
funambulesque, onirique, il se donne
I'apparence de nous amuser avec



la plus fantastique des uchronies.

Mais I'ironie, la fantaisie, le picaresque,
ne désarment pas chez lui
I'anticonformisme. lls se contentent
d’habiller du sourire de Voltaire

la plus stimulante des méditations

sur la maniére dont s’écrivent les
légendes, le rdle du grand homme

et celui du hasard et des circonstances,
I'insuffisance des schémas simplistes
et moralisateurs que nous plaquons
apreés coup, sur les événements.

Comment I'idée de ce roman
vous est-elle venue ?
Il ne doit rien a la mode de la bondieu-
serie gaulliste, qui a fait depuis quelques
années du général De Gaulle unsaintde
vitrail, revisité par l'art de Saint-Sulpice.
J’ai une grande pratique des Mémoires
et des souvenirs, des témoignages de
ceux qui furent des acteurs de la grande
histoire. Consciemment ou inconsciem-
ment, les historiens me paraissent sou-
vent soucieux de sélectionner les faits
qui confortent leur analyse, leur thése.
Les témoins ont la spontanéité de
I'instant. lls racontent ce qu'ils voient,
sans toujours en mesurer la portée, et
cela donne une fraicheur inégalable
a leurs témoignages. En lisant, ily a
une vingtaine d’'années, les cahiers du
capitaine Guy, qui fut, de 1944 a 1949,
I'aide de camp du général De Gaulle, je
suis tombé sur une confidence qui m’a
plongé dans une profonde méditation
sur les incertitudes de I'Histoire : « Que
serais-je devenu si le maréchal Pétain
était parti a Alger le 11 novembre 1942
apres l'invasion de la zone libre 2 lui
avait dit en substance De Gaulle. Les
pieds noirs auraient applaudi, les Amé-
ricains auraient exulté, les Anglais se
seraient rangés, et a la Libération, il
aurait remonté les Champs-Elysées sur
son cheval blanc. » Il y avait la de quoi
s'interroger sur la relativité des choses,
les coups de dés ol se noue I'histoire,
et qui vous font passer du camp des
réprouvés a celui des héros. Cela m’a
donné l'envie d'explorer cette hypo-  _
these comme un conte, et de réfléchir, #—
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par ce biais, a I'inadéquation des ana-
lyses manichéennes qui prévalent a
propos de cette période de notre his-
toire. Il m’a semblé que le roman me
donnait, pour le faire, une liberté que
n'ont pas les historiens.

J'ai écrit, en 1983, Avant-guerre, un
roman qui visait a répondre a cette ques-
tion : qu'aurais-je fait si j'étais né a cette
époque ?J'avais rencontré, pour le pré-
parer, de nombreux résistants, comme
Alain Griotteray, Claude Bourdet, ou des
personnages appartenant a un entre-
deux marqué par le clair-obscur, comme
Francois Mitterrand. Celui-ci m’avait dit
une phrase qui me parait essentielle :
« Le débat n'oppose plus aujourd’hui les
partisans de Vichy a ceux de la Résistance.
Il sépare ceux qui ont connu la période, de
ceux qui sont nés ensuite, parce que les
premiers sont seuls capables de compren-
dre ce quefut la complexité de nos choix. »
Sagénérationadisparudepuis.La carica-
ture est devenue la régle, aussi bien pour
parler de De Gaulle que de Pétain. Jai
essayé avec ce roman burlesque de nous
délivrer des idées trop simples qui défi-
gurent I'histoire.

Vous mettez dans la bouche
de Joseph Kesselune
belle définition duroman:
«Ilnes’agit pas devivre
des choses extraordinaires,
€ maisdediscerner
© l’extraordinaire dans
& les plus petits événements
¢ delaviecourante. »
o Proust n’aurait sans

doute pas renié ce propos.

Mais le roman historique,

c’est tout le contraire.

Qu’est-ce quiameéne

unromancier a se livrer

acet exercice ?
Je n'aime pas le terme de roman histori-
que, qui est souvent dépréciatif, comme
le sont les catégories de « roman catho-
lique » ou de « roman provincial ». 1l
classe les livres en question dans le
second rayon.On a pu dire de méme que
les romans de Proust étaient des romans
mondains. La question est de savoir si
a partir de la matiére qui peut étre le
« monde », la province ou I'histoire,
le romancier est parvenu a créer des per-
sonnages qui, comme les trois mousque-
taires, sont aussi intéressants ou plus
intéressants que I'histoire a laquelle ils
ont été mélés. La guerre et 'Occupation
offrent, comme la Révolution francaise
oules Cent-Jours (songeonsaLa Semaine
sainte d’Aragon), un formidable réser-
voir de situations, qui permettent au
romancier de soumettre ses personna-
ges a la tyrannie des circonstances et de
les confronter ainsi a des choix dramati-
ques, essentiels, de révéleren eux ce qu'ils
ont de meilleur ou de pire. En quelques
années, quelques mois, quelques jours,
tous les choix politiques sont possibles
(certains les adoptent dailleurs suc-
cessivement!) et 'on peut parcourir la
gamme des réactions qui vont de la peur
au courage, de I'héroisme a la trahison.
Il est donc possible de montrer les hom-
mes tels qu'ils sont dans leurs virtualités
contradictoires. Camper un roman dans

I'histoire, c'est proclamer en outre une
vérité que n‘aiment pas les progres-
sistes: les hommes ont peu changé.
s sont animés par les mémes passions,
les mémes faiblesses. C'est ce dont nous
convainc aussi bien la lecture de Mar-
guerite Yourcenar (Mémoires d’Hadrien)
que celle d’Anatole France (Les dieux
ont soif) ou de Victor Hugo. Il me parait
donc injuste de faire subir a leurs ceu-
vres une sorte de déclassement.

Vous dites, dans un chapitre

haut en couleur ou De Gaulle

est aux prises avec une

belle Kirghize, que le roman

permet de raconter

ce qu’ignoreront toujours

les historiens et qui nous

intéresse plus que tout ; mais

devant des personnages

qui appartiennent a I’histoire,

votre liberté d’invention

s’est-elle donné des limites ?
Cocteau a eu cette phrase merveilleuse :
« Je suis un mensonge qui dit toujours la
vérité. » C'est 'un des pouvoirs étranges
de la littérature que de nous faire sentir,
par l'expérience des permanences de la
nature humaine, ce que ne disent pas les
documents. Elle les compléte et les
magnifie. Que serait la guerre de Troie
sans I'lliade ? L'épopée napoléonienne
sans Chateaubriand, Balzac et Stendhal ?
On dira que c'est au détriment du réel. Il
est vrai que Napoléon a créé autour de
[ui une légende. Il en a assuré, en dictant
le Mémorial de Sainte-Héléne, |a diffu-
sion. Mais ce Napoléon mythique est



LE PION SUR L’ECHIQUIER Page de gauche: le général De Gaulle
passant en revue les premiers volontaires de la France libre, le 14 juillet
1940, a Londres. Il avait aussi été rejoint par des intellectuels, des
écrivains, comme Joseph Kessel (ci-contre). Faute d’une assise territoriale
et d’une véritable armée, il savait qu'il restait un pion entre les mains

des Alliés qui pouvaient a tout moment décider de se débarrasser de lui.

par certains aspects plus vrai que celui
que ferait naitre la recension prosaique
de ses faits et gestes quotidiens. Nous
voulons la vérité, bien s(ir, mais nous
aspirons aussi, de maniere contradic-
toire, au mythe qui nous donne acces
ala véritable portée de I'événement,
qui en justifie le rayonnement. Quand
un écrivain campe des personnages du
passé, il ne retranscrit certes pas la réa-
lité servilement. Il donne sa vision. Le
Fouquet de Morand n'est pas celui des
archives de son proces. C'est un person-
nage habité par Morand, ses foucades,
ses expériences, ses aspirations. Mais
le vrai Fouquet nous est inaccessible. 1|
I'est, autant qu'a nous, aux chartistes :
il ne se résume pas a ce que I'on peut
déduire de la consultation des grimoi-
res et des livres de comptes. Le Fouquet
de Morand explique mieux qu’une
liasse de facturesles merveilles de Vaux-
le-Vicomte, parce que Morand a su,
mieux que personne, donner chair et
ame a celui qui avait été capable de les
imaginer et de les faire sortir de terre. Je
ne prétends pas avoir parlé du De Gaulle
réel. Mon personnage est imaginaire. Ce
queje crois, c'est que cet imaginaire n'est
pas moins vrai que la réalité que pensent
mettre en scéne les historiens. De Gaulle
n’a pas fait ce que je lui fais faire (il ne
s'est, notamment, pas embarqué pour
le cap Nord avec une poignée defideles!
Il na pas cherché refuge dans un monas-
tére zoroastrien au coeur du pays des
brumes, il n’a pas rencontré en songe
le maréchal Pétain), il na pas dit ce que
je lui fais dire. Pour autant, je me suis
efforcé de traduire par mes inventions
ce qui me paraissait sa vérité profonde,
ce qu'il avait dans la téte et dans le coeur.
Lui-méme n’a pas procédé autrement
dans ses propres Mémoires. Il a, comme
César dans la Guerre des Gaules, occulté
certains faits, déformé d’autres, laissé
parler, dans le récit et I'analyse des évé-
nements, ses préférences et ses détesta-
tions. Elles n'en constituent pas moins
un témoignage de premiere main pour
qui veut le comprendre. Quels que

soient leurs scrupules, leurs précau-
tions, les historiens sont eux-mémes
soumis a I'incomplétude des sources,
et la reconstitution qu’ils font ne peut
pas ne pas étre marquée par leurs pré-
jugés, leurs opinions. Michelet croit
raconter la vraie Révolution francaise.
Mais Taine le croit aussi, or il écrit a peu
pres le contraire ! L'historien est sou-
vent (comme l'est,a propos de la France
de Vichy, 'Américain Robert Paxton) un
idéologue qui s'ignore. Comme le disait
Napoléon, « l'histoire est un mensonge
qu'on ne conteste plus ». Le romancier a
cet avantage qu'il affiche la couleur.

Que sait-on enréalité du
projet du maréchal Pétain de
partir pour Algeren 1942 ?

On enad’innombrables témoigna-
ges. Au contraire de ce que l'on raconte,
Vichy n’était pas un univers monoli-
thique. C'est un monde ou se cotoient,
se concurrencent des sensibilités anta-
gonistes : certains viennent de I'Action
francaise ou de la Cagoule, d'autres de la
droite parlementaire, d'autres encore du
parti radical ou de la SFIO. Certains sont
anti-Allemands, d’autres attentistes,
d’autres favorables a une franche colla-
boration avec les Allemands afin que la
France prenne sa place dans I'Europe
nouvelle que dessine Hitler. Les anti-
Allemands pressent doncle maréchal de
partir, tandis que les autres lui recom-
mandent de rester, voire d’entrer en
guerre contre les Alliés, qui viennent de
faireirruption sur un territoire quireléve
de la souveraineté de la France. Le maré-
chal est habité quant a lui par I'exem-
ple de la Prusse défaite en 1806 par
Napoléon a Iéna. Elle a signé un armis-
tice avec son vainqueur pour se donner
les moyens de prendre sa revanche.
Moins de dix ans plus tard, ses uhlans
ont occupé Paris aux cotés des Russes
et des Autrichiens. Le maréchal a voulu
I'armistice pour se donner le temps
nécessaire a cette résurrection, et atten-
dre, au moins, I'entrée en guerre des
Américains. Général en chef de I'armée

franqaise, il avait été, en 1918, favorable
a une ultime offensive qui et permis
aux Alliés d'entrer profondément sur le
territoire allemand et qui elt obligé
I'état-major allemand a demander lui-
méme l'arrét des combats. Il avait été
désavoué par Foch, commandant des
forces interalliées, et il avait gardé la
conviction qu'en consentant de maniére
prématurée a I'armistice du 11 novem-
bre, la France avait commis une lourde
erreur : parce qu’elle navait pas alors
affaibli suffisamment I’Allemagne et
qu’elle avait laissé les militaires préten-
dre que cet armistice avait été le fait de
la trahison des civils, qui auraient livré
al'ennemiune armée invaincue (« le
coup de poignard dans le dos »). Pétain
est convaincu que cette erreur a été a
l'origine de la rapidité du redressement
allemand. Il croit qu’en consentant a
I'armistice de 1940, Hitler a commis la
méme faute, d’'autant qu’il a laissé au
gouvernement non seulement la zone
libre et la petite armée de I'armistice
(100 000 hommes, dont 10 000 tombe-
ront pendant la guerre et seront consi-
dérés comme morts pour la France) mais
la flotte et 'immense empire colonial
francais. Il a refusé d’entrer en guerre
avec 'Angleterre méme apres que les
forces britanniques eurent bombardé
nos navires a Mers el-Kébir (n'importe
quel pays l'aurait fait apres une agres-
sion aussi caractérisée). Il le refusera
toujours, en dépit des pressions de
Laval, et malgré les tentatives répétées
del'Angleterre de prendre prétexte de la
guerre pour semparer de notre empire
colonial : a Dakar, lors de I'offensive
anglo-gaulliste de septembre 1940; en
Syrie, en juin-juillet 1941; a Madagascar,
en mai 1942. 1l a méme envoyé, apres
Mers el-Kébir, un émissaire a Londres, le
professeur Louis Rougier, pour assurer le

gouvernement de son intention de se /=




[1]
2
@)
[_'
2
=
—
(L]
A

[l
=
—]
<
3J
[_'
&)

<

L’ AMI AMERICAIN En haut : le maréchal Pétain avec I'ambassadeur américain

a Vichy, 'amiral Leahy. Les deux hommes entretenaient des relations confiantes.
Ci-dessus : 'amiral Darlan et le général Giraud en compagnie du général Eisenhower,

a Alger, en novembre 1942. Le premier se trouvait par hasard en Afrique du Nord.
Dauphin du maréchal (a droite, a Vichy, avec Pierre Laval), il servit de carte de rechange
aux Américains pour concrétiser 'entrée en guerre de la France a leurs cotés. Il sera
assassiné le 24 décembre 1942, par un jeune résistant royaliste, Bonnier de La Chapelle.
Evadé, le général Giraud avait rejoint I'Algérie a bord d’un sous-marin britannique.

refuser a tout renversement dalliance.
Churchill I'arequ en cachette de
De Gaulle!Le maréchal a gracié le came-
lot du roi qui avait tenté en aolit 1941,
al'occasion de la création de la Légion
des volontaires francais contre le bol-
chevisme (LVF), d'assassiner Laval et qui
avait tiré sur un groupe ou se trouvaient
Doriot, Déat et Fernand de Brinon: le
gratin de la collaboration parisienne !
C'est énorme ! Le méme Pétain entre-
tient d’excellentes relations avec I'ami-
ral Leahy, 'ambassadeur américain a
Vichy. Or celui-cin’acessé de le préparer
a la perspective d'un retournement, le

pressant de sauter le pas, le jour ou les
Américains seraient préts a s'installer en
masse en Afrique du Nord.

Ledépartdu maréchal a Alger étaitdonc
inscrit dans la logique des événements.
Pétain souhaitait certes respecter la
parole qu'il avait donnée aux Allemands
lors de I'armistice, parce que telle était
sa conception de I'honneur militaire
(ce pour quoi il était hostile aux atten-
tats de la Résistance communiste contre
les troupes allemandes), mais ceux-ci
s'apprétaient a lui donner eux-mémes
le prétexte de la reprendre, puisqu'ils
allaient envahir la zone libre en réaction
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al'installation des Américains. Pétain
avaitdailleursfaitdiscretement condam-
ner a mort une centaine d’espions alle-
mands entre 1940 et 1942 et quarante
d’entre eux avaient été fusillés ! Mais,
au dernier moment, il renonce a partir.
Sans doute a joué chez lui le refus de se
séparer des Frangais, auxquels il avait
promis de partager leurs malheurs,
I'idée que sa présence en métropole
leur éviterait le pire : 'administration
directe par un Gauleiter, comme aux
Pays-Bas ou en Pologne, avec son lot de
déportations, de répressions, de réqui-
sitions, de vengeances. On a dit qu'il
avait peur de l'avion. Plus profondé-
ment, je pense qu'il faut attribuer cette
erreur a son age. Le maréchal a alors
86 ans. A cet age, on est hésitant, sujet a
I'influence de I'entourage, on naime
pas changer ses habitudes. S'il avait
eu 50 ans, je suis convaincu qu'il serait
parti. Lhistoire de France eut été dif-
férente. Symétriquement, on peut se
demander si, agé de 86 ans, De Gaulle
serait parti pour Londres.

Le régime de Vichy n’était-
il pas, dés alors, disqualifié
aux yeux des Alliés pour



de De Gaulle, qui avait mis deux ans
avant d’adopter la devise républi-
caine, « Liberté, Egalité, Fraternité »,
alaquelle il avait jusqu’alors préféré
« Honneur et Patrie ». Dans le scénario
que je décris, une réconciliation n'était
donc pas impossible. Elle nous aurait
évité les drames de I'épuration.

Pourquoi De Gaulle n’a-t-il
pas joué cette cartedela
réconciliationen 1944 ?
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avoir signé I’armistice ?
Ce serait, en 1945, le pivot
del’accusation contre

le maréchal Pétain lors

de sonprocés...

Roosevelt avait connu le maréchal
Pétain pendant la Grande Guerre, ou,
commandant en chef, il avait joué a
fond le jeu de l'alliance américaine, et
il avait pour lui un immense respect.
Il en allait de méme pour le général
Pershing, qui avait commandé le corps
expéditionnaire. lls avaient avec lui une
relation affective. lls savaient en outre
que, compte tenu de sa stature (on
n’imagine plus aujourd’hui le prestige
qui était alors celui du « vainqueur de
Verdun » tant en France qu’a I'étran-
ger), l'avoir dans leur camp aurait repré-
senté, vis-a-vis de l'opinion, un avan-
tage déterminant.

Quant aux Anglais, ils avaient certes
proclamé que l'armistice était une tra-
hison des alliances, mais je raconte dans
mon livre qu'ils avaient de leur coté
signé avec I'Allemagne un accord secret
sur la démilitarisation et I'occupation
des fles Anglo-Normandes. Consigne
avait été donnée aux recteurs de Jersey
et de Guernesey de ne tolérer que soit

fait aucun tort aux forces d'occupation
allemandes. Et leurs habitants sétaient,
de fait, gardés de toute activité de résis-
tance. A la fin de la guerre, les recteurs
seront anoblis par le roi en récompense
de leur loyauté.

Pour ce qui est des Russes, il suffit de
voir ce que fut la réaction de Staline,
quand Roosevelt lui demanda si cela
ne le dérangeait pas qu'il s'appuie doré-
navant, a défaut de Pétain, sur Darlan,
qui avait tout de méme été le Premier
ministre et le dauphin désigné du maré-
chal: « Prenez qui vous voulez, méme le
diable ! Ou méme sa grand-mére ! »

En France, I'armistice avait été signé
avec le soutien de 90 % de la popula-
tion. Tout le monde savait qu'il n’y avait
pas d’autre solution, méme Raymond
Aron, qui était pourtant passé a Lon-
dres. Sans doute pouvait-on reprocher
aurégime de Vichy d’avoir suspendu les
institutions républicaines. Mais il faut
avoir en téte que la République était
incroyablement décriée. On l'associait
a la débicle. Vichy avait certes commis
cette faute inexcusable, inouie, d'impo-
ser le statut desuifs, mais, pour le reste,
son antirépublicanisme n’était pas
beaucoup plus outrancier que celui

C’est ce que le maréchal suggere a
De Gaulle en 1944, lorsqu’il lui envoie
I'amiral Auphan en lui proposant de
lui remettre pacifiquement le pouvoir
pour éviter la guerre civile. Il dicte a
Henri Massis un texte qui développe
I'idée de leur complémentarité : celle
que reprendra d’ailleurs De Gaulle a
son compte lorsqu'il confiera en privé
au colonel Rémy qu'ils avaient été I'un
et l'autre indispensables a la France,
comme le sont « deux cordes a [un]
arc » :'épée et le bouclier. De Gaulle a
refusé la main tendue, car toute sa stra-
tégie, tout son discours officiel avaient
été, depuis l'origine, de nier toute légi-
timité a Vichy. Pour lui, la France était
aLondres depuis le 18 juin 1940. Les
gouvernements qui s'étaient succédé
depuis n’étaient que des gouverne-
ments de rencontre, des gouverne-
ments de fait. Or cela n'est pas vrai. Le
maréchal Pétain avait recu le pouvoir
dans des conditions légales, il lui avait
été donné par les chambres du Front
populaire a une écrasante majorité.
Mais on est la au coeur de la mystique
gaullienne. De Gaulle n'entend pas
se contenter de défendre la France,
de se battre pour elle: il 'incarne. Pour
lui, il est Ia France. Rien de ce qui s'est fait
en dehors de lui ne peut donc exister.
Clest ce qui explique qu'il n’hésite pas,
en Syrie, en 1941, a ordonner a ses trou-
pes de tirer sur des soldats francais. lls
ne le sont plus a ses yeux par le seul fait
qu'ils refusent de le rallier et qu'ils pré-
tendent défendre le territoire contre
les Anglais. On a souvent comparé
De Gaulle aJeanne d’Arc, mais c'est une
Jeanne d’Arc qui se serait fait couronner
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alaplacede Charles Vil et quiauraittenu
pour ennemi tous ceux qui n‘accep-
taient pas de la reconnaitre pour reine.
Dans ces conditions, aucun accom-
modement n’était pensable. Il fallait
que Pétain soit coupable, éliminé de
I'histoire, et avec lui ceux qui l'avaient
approuvé et suivi. Or cela conduisait
a l'affrontement et a la division des
Francais : c’est ce que Saint-Exupéry
reprochait a De Gaulle.

Celui-ci était en outre lié par son
alliance tactique avec le parti commu-
niste. Si Pétain s’était rendu a Alger,
comme il le fait dans mon livre, cette
hypothéque elt été levée. Le parti
communiste, qui avait appeléala
désertion et au sabotage pendant la
« drole de guerre », et qui avait colla-
boré sans états d'ame avec I'Allemagne
dejuin 1940 ajuin 1941, e(it été irrémé-
diablement disqualifié pour avoir mon-
tré qu'’il était en définitive le parti de
I'étranger. Au lieu de quoi, l'alliance que
De Gaulle a d(i passer avec lui pour
obtenir en échange la reconnaissance
de Staline et pour tirer de sa présence
combattante un surcroit de légitimité
vis-a-vis des Alliés I'a réintégré dans le
jeu politique en lui donnant en outre
un brevet de patriotisme pour avoir, sur
le sol frangais, multiplié des attentats
dont beaucoup visaient plus a créer un
second front qu’a étre utiles a la libéra-
tion de la France. Il a laissé le PCF jouer
un role majeur ensuite dans Iépuration
extraordinairement violente qui a fait
couler, ala Libération, un nouveau
fleuve de sang et lui a permis de s'instal-
ler au coeur de I'Etat, fort du soutien de
pres de 30 % des électeurs. Songeons
au sort qui fut, des mars 1944, celui de

LE MOINE SOLDAT -

Le général De Gaulle a Londres.

Le roman de Jean-Marie Rouart
souligne qu'entre Churchill et lui

(page de droite) se jouait un jeudu chat
et de la souris. De Gaulle supportait
mal de dépendre du bon vouloir

d’un allié qui, en dépit de ses démentis,
entendait profiter de la situation
pour mettre la main sur tout ou partie
de l'empire colonial de la France.
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Pierre Pucheu, ancien ministre de I'Inté-
rieur du maréchal passé en Espagne en
novembre 1942, venu s'engager comme
simple capitaine dans I'armée alliée,
porteur d’'un sauf-conduit signé par le
général Giraud, et que De Gaulle fait
arréter et exécuter a lademande des
communistes aprés un simulacre de

proces; a l'arrestation d’un patriote
aussi incontestable que le général
Weygand a son retour de déportation;a
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celle du gouverneur Boisson, qui n‘avait
commis d'autre crime que de repousser
les troupes gaullistes venues tenter en
vain de s'emparer de Dakar; a I'empri-
sonnement de Sacha Guitry, détenu
soixante jours sans autre raison que son
appartenance a la grande bourgeoisie.

Votre livre semble pourtant

attribuer a De Gaulle

une certaine affection pour

le maréchal Pétain...
Il suffit de lire ses Mémoires. Il ne cesse
d’y parler de Pétain comme de son mai-
tre, de proclamer pour lui son admira-
tion, alorsméme que, d'une fagon géné-
rale, De Gaulle n'admire personne. |l en
fait un portrait attachant. Il ne souhai-
tait ni son procés ni son emprisonne-
ment. [l aurait voulu que Pétain reste en
Suisse, oU il s'était retrouvé apres avoir
été emmené a Sigmaringen par les Alle-
mands. Mais il tenait a sa condamna-
tion de principe, qui lui paraissait le
socle méme de sa propre légitimité.

Entre De Gaulle et Churchill,

votre livre met en scéne un

Jeuduchat et dela souris...
lls s’agacent. lls savent que leurs objec-
tifs ne sont pas les mémes. Mais ils ont
besoin I'un de l'autre. De Gaulle est
pour Churchill un allié incommode,
avec ses manieres de roi en exil, son
effarante ingratitude, sa fagon de dis-
poser de ses alliés comme s'ils étaient
ses valets (songez qu’il demande
qu'on enferme I'un de seshommes a la
tour de Londres!). Churchill lorgne
sur 'empire colonial frangais, dontil
ne lui déplairait pas de semparer a la
faveur des circonstances, et De Gaulle
le sait. lls sont aussi cyniques I'un que
I'autre. Richelieu est un enfant de chceur
aupres d’eux. Maisilyaen méme
temps entre eux une mystérieuse com-
plicité. Ce sont des littéraires, infini-
ment plus cultivés que les hommes
politiques qu'ils fréquentent. lls se sen-
tent l'un et l'autre intellectuellement
au-dessus du lot, nourris par les classi-
ques, et cela entretient entre eux une
estime mutuelle.

Votre De Gaulle échappe
al’exercice d’admiration
convenu. C’est un moine
soldat étranger aux
tendresses humaines,

ala simple amitié.

Pour autant, il finit par €tre
sympathique a force d’étre
antipathique. Quel sens
avez-vous voulu donner
acejeude massacre ?

J'ai voulu d’abord échapper a I'image
caricaturale qu'en a donnée la piété de
ses thuriféraires. Je crois que c’est un
homme d’Etat impitoyable, sans beau-
coup de tendresse, incapable de gra-
titude, avare en amitié, dégouté par
la concupiscence. La comparaison que
I'on peut faire avec Napoléon (non
pour les faits d'armes — Montcornet est
tout de méme I'Austerlitz du pauvre —
mais pour le caractere) est éclairante.
Napoléon fait toute sa carriere avec des
compagnons qu’il couvre d’or et de
titres. Il connait leurs prévarications,
leurs faiblesses, et il est indulgent a leur
sujet, parce que ces corrompus, ces
nouveaux riches, sont aussi capables
de miracles de bravoure sur le champ
de bataille. Il les aime tels qu’ils sont.
De Gaulle n'aime personne. Il ne pro-
meut personne autour de lui et il est
désagréable avec les jeunes recrues qui
viennent se mettre a son service.

En revanche, c’est un homme d’une
culture immense. Ses Mémoires sont
tout de méme d’'une tenue exception-
nelle pour un homme d’action. Ce n'est
sans doute ni le cardinal de Retz, ni
Chateaubriand, ses modeles, mais un
texte d’'un beau style, d’'une trés grande
élévation de pensée. Il s’y montre trés
injuste, il arrange les faits (Weygand
en a fait un commentaire qui souligne
a quel pointil s’écarte parfois de la
réalité), mais il n’en a probablement
aucune conscience. ll est dans sa vérité.
Le point de vue des autres, a ses yeux,
n'existe pas. Il est tout a la célébration
de sa propre geste, habité par sa mis-
sion salvatrice, dans une sorte de mys-
tique de la France qui le conduit a tout
sacrifier a l'idée qu'il s'en fait.

Est-il habité par’amour

dela France ou par’amour

delui-méme ?
Pour lui, c’est la méme chose. Mais
c'est peut-étre le cas de tous les grands
hommes. Au moment de mourir,
Richelieu écrit dans son Testament
politique qu’il n"a pas eu d’'autres enne-
mis que ceux de la France. Certes, mais
comme De Gaulle, n'a-t-il pas eu ten-
danceatenir ses propres ennemis pour
ceux de la France?

Vous évoquez!’influence
u’aurait eue, chezlui, la
igure peu connue du colonel
Rossel. D’ou tenez-vous
cette conviction ?
Son exemple a été négligé par les histo-
riens. On n'en trouve la trace ni chez Jean
Lacouture ni chez Eric Roussel. Alors qu'il
a joué dans I'imaginaire gaullien un réle
clé. Le pére de De Gaulle I'avait connu en
Bretagne. Il était devenu un de ses amis.
Or ce polytechnicien fut le seul officier
supérieur a refuser I'armistice de 1871. 1l
était devenu le délégué a la Guerre de la
Commune, avant de démissionner pour
incompatibilité d’humeur avec les com-
munards, qui avaient fini par lemprison-
ner. A la chute de la Commune, Thiers lui
avait fait choisir entre la condamnation a
mort et l'exil. Il avait préféré étre fusillé
pour rester solidaire des vaincus. De
Gaulle en avait nécessairement entendu
parler par son pere. Il le cite dans Le Fil de
Iépée. Lui-méme condamné a mort par
contumace par les tribunaux militaires
de Vichy apres son passage a Londres,
il ne pouvait manquer de se demander
si Rossel ne préfigurait pas son propre
destin. Jeune officier en Pologne dans  _
I'immédiat apres-guerre, De Gaulle avait «—
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été consulter une cartomancienne qui
lui avait annoncé qu'il serait pendu.
Il était convaincu par sa connaissance
de I'histoire que toute révolution dévore
sesauteurs. Tel est le ressort de son
intransigeance. Il récuse les liens que
certains membres de son entourage,
comme le colonel RéEmy ou Guillain
de Bénouville, entretiennent avec les
vichysto-résistants. Il est conscient de la
fragilité de sa position. Il ala hantise détre
déclassé par I'mergence d'un Mandel,
d’'un Weygand, d’'un Darlan, d'un Giraud.
Il pouvait aussi étre éliminé par ses
propres alliés : ne disait-on pas que les
Anglais avaient faitassassiner le chefde
la résistance polonaise, Sikorski, parce
qu'il imputait les massacres de Katyn a
leur cher allié Staline ?

Vousracontez qu’au

lendemain de I’echec de son

coup de main sur Dakar,

ila eété tenté de se suicider.
Certains le nient, mais il I'a lui-méme
avoué. L'échec militaire de son expédi-
tion était cinglant. De Gaulle espérait
s'emparer d'une colonie ol étaient
conservés l'or de la Banque de France
et celui de la Banque de Belgique. Le
Sénégal lui aurait procuré une assise
territoriale et financiére qui aurait

donné ala France libre son indépen-
dance vis-a-vis des Alliés. Mais il avait
di, pour cela, s'associer aux Britanni-
ques, qui venaient, quelques semaines
plus tot, de bombarder traitreusement
la marine francaise a Mers el-Kébir. Et il
avait été repoussé a coups de canons.
Quelle image cet échec ne pouvait-il
manquer de donner a son aventure !

Dans le bateau qui

emmeéne De Gaulle vers

I'inconnu, vous faites

monter Joseph Kessel

et Maurice Druon. Ont-ils

été enréalité siproches

du chef de la Francelibre ?
IIs avaient rallié Londres, mais ils ne fai-
saient pas partie du premier cercle des
intimes. Je n'ai pas cherché ici la vraisem-
blance, mais jai procédé, mutatis mutan-
dis, comme Dante associant librement
les personnages qui faisaient partie de
son paysage intime dans ses cercles de
I'enfer. Kessel m'intéressait d’autant plus
que son caractere offrait, avec celui de
De Gaulle, uneantinomie parfaite:il était
amical, viveur, libertin, opiomane, pro-
menant sur le monde, sur les hommes,
un regard plein de chaleur et de sympa-
thie.llavaitavecleshommesde « l'armée
des ombres » un rapport sentimental :

il les aimait. Ce n’était pas le cas de
De Gaulle, qui estimait qu'ils lui étaient
nécessaires, a luicomme a la France — ce
qui, encore une fois, était pour lui la
méme chose — mais qu’apres tout, ils ne
faisaient que leur devoir : il leur apparte-
naitdeluiobéir et dele servir. Kessel était
indulgent avec le maréchal Pétain. I
respectait le vainqueur de Verdun, qui
voulait atténuer les souffrances des Fran-
cais. Il avait de la compassion pour des
hommes confrontés a des difficultés,
contraints aux compromis. De Gaulle
n‘avait de compassion pour personne.
Mais j'ai voulu aussi montrer, a travers
leur relation, la modestie de De Gaulle
en matiére de littérature. Car c’'est un
fait que cethommealorgueil démesuré
était capable d’'une humilité confon-
dante quand il s'agissait d‘écriture. Je |'ai
campé montrant ses tentatives dans ce
domaine a Kessel dans l'attitude méme
qu’il adoptait lorsqu’il faisait lire le
manuscrit de ses Mémoires a Marcel
Jullian, qui était son éditeur, quand il le
faisait venir a la Boisserie.

Ily a, de fait, un chapitre
formidable ou Kessel et

De Gaulle visitent la maison
de Tolstoi. De Gaulle en tire
un petit essairemarquable



de sensibilité. Pensez-vous
qu’il en aurait été capable ?

J'ai surtout voulu, a travers le portrait
que De Gaulle fait du couple Tolstor,
évoquer le couple improbable qu'il for-
maitavec safemme, et qui tenait de Don
Quichotte et Sancho Panga, I'un la téte
dans les nuages, l'autre accaparée par les
mille et un détails de la vie quotidienne.
Le capitaine Guy a témoigné de ce que
cela n‘allait pas toujours sans d'inévita-
bles tiraillements. Il n'est pas facile d'étre

lafemme d’'un homme d'exception.

Ily a un personnage qui est
particulierement maltraité,
dans votre livre, c’est
Raymond Aron. Vanité

sans borne, procrastination,

pensée labyrinthique,
stérile a force d’étre subtile,
ambition inassouvie,

impuissance devant I’action,

naiveté dans!’observation
duréel, dénonciation
autoritaire de toute

autorité autre que la sienne :
ne croyez-vous pas que
vous avez été franchement

injuste avec celui qui est tout

de méme 'un des grands
intellectuels de ce siecle ?

Raymond Aron était a Londres le rédac-
teuren chefdujournal La France libre. Or
il ne cessait de mettre en garde contre la
menace qu'aurait fait planer De Gaulle
sur la démocratie, la tentation du césa-
risme. Il y avait en lui un caractére raison-
nable qui, s'il n"avait été juif, 'aurait plu-
tot poussé du coté de Vichy. Rallié a la
France libre et, en quelque sorte, son
porte-parole, il navait de cesse de faire
des réserves qui ne pouvaient manquer

ironique, mais il n'enléve rien a la consi-
dération que j'ai pour ce grand esprit.

Je I'ai connu au Figaro (il avait d'ailleurs
demandé ma téte a Jean d'Ormesson, a
la suite d’'une enquéte sur les prévari-
cations des compagnies pétroliéres,
auxquelles il estimait que je n'avais rien
compris) et jai pour lui une grande
admiration. Ses Mémoires témoignent
de sa hauteur de vue, de sa modération.
Reste qu'il était paradoxal d’aller a Lon-
dres pour y consacrer toute son énergie
a critiquer De Gaulle et a se demander
si, le soutenant, on ne faisait pas le lit de
la dictature. Il y a la quelque chose qui
me parait constitutif de I'impuissance
de I'intellectuel devant les nécessités
de l'action. Il y avait en lui un peu de
Mme de Staél devant Napoléon. Il
n‘avait avec De Gaulle qu'un point com-

DE DAKAR

A Moscod

Page de gauche:

De Gaulle pendant
I'expédition

de Dakar qui le vit,
en septembre 1940,
tenter de prendre le
contréle du Sénégal

avec l'appui des
troupes anglaises.

Il en fut piteusement
repoussé par

la canonnade des
troupes loyales

au régime de Vichy.
Ci-contre, en haut:
la signature du pacte
franco-soviétique,

le 10 décembre 1944
a Moscou. En bas:
Raymond Aron.
Rédacteur en chef de
La France libre, il ne
cessait de s'inquiéter
des possibles

dérives dictatoriales
du gaullisme.

I'apétre de la déconstruction. Je voulais
lui donner l'occasion de voir la mise en
ceuvre de ses conceptions dans I'URSS
de Staline.

Votre De Gaulle estime
que l’imFortance donnée
aux intellectuels est
proportionnelle a la
disparition des véritables
€crivains.
C'est en réalité une phrase de Mauriac:
« Quand la littérature disparait, les com-
mentateurs pullulent. » Cela m’a paru

trésactuel. /

d’'exaspérer son chef. De Gaulle eut mun : il ne supportait pas la contradic- Ilsvoyagerent vers
pourtant la sagesse de s'en accommo- tion et considérait qui la lui apportait des pays perdus
der, conscient qu'il nétait pas négligea- comme un ennemi irréductible. Roman

ble, compte tenu de son prestige, d'avoir . Jean-Marie Rouart
Aron avec lui. Il n'empéche qu'il y avait, Pourquoi faites-vous Albin Michel
laencore, un effet de contrastecomplet ~ embarquer avec lui Jacques 336 pages

entre 'homme tout d’une piece,sarde ~ Derrida, qui n’avait alors, 21 9%,2

enréalité, que 12ans ?
Jai pris cette liberté avec la chronologie
parce que Derrida a été a l'université

lui comme de l'univers, et I'intellectuel
ressassant objections, difficultés, faux
problémes. Mon portrait est un peu



[1]
2
@)
[_'
2
=
—
(L]
A

[l
=
—]
<
3J
[_'
&)

<

~

A LIVRE OUVERT

Par Frédéric Valloire

LeXil etle
royaulric

En ouverture du bicentenaire de la mort de Napoléon,
Pierre Branda revient sur les six dernieres années de sa vie
a Sainte-Hélene, dans un livre palpitant, savoureux et renseigne.

s'arrétent a Longwood. Marchand, pre-

mier valet de chambre et exécuteur tes-
tamentaire de I'Empereur, en aimmobilisé
lesaiguilles:au terme de prés de sixannéesde
captivité dans cette maison de bois au coeur
d’uneile perdue au large de 'Afrique australe,
Napoléon vient de mourir.

Solide historien, directeur du patrimoine
de la Fondation Napoléon, Pierre Branda
raconte une histoire neuve de cette capti-
vité, trés éloignée de la figure convenue de
I'Aigle sur le rocher.

Sur Sainte-Héléne, tout semblait dit et res-
sassé. Desinédits, des sources peu exploitées,
I'utilisation du premier manuscrit du Mémo-
rial de Sainte-Héléne donnent pourtant des

Le 5mai 1821,a 17 h 49, les pendules

couleurs vives a ces pages qui évitent a la fois de sombrer dans une

vision crépusculaire et de se perdre dans les méandres de I'affron-
tement entre Napoléon et ses gedliers.

Méme la cascade des événements qui suivent Waterloo, de
I'abdication en faveur de son fils a I'arrivée au port de Rochefort,
se pimente. Touché, parfois abattu, 'Empereur n’est pas sub-
mergé par les événements qui le dépassent. Il reste pugnace. Il
veut demeurer l'acteur de sa destinée. Il réve des Etats-Unis mais
demande, « comme Thémistocle », écrit-il, |]a protection des lois
britanniques. Le 15 juillet 1815, en habit de colonel des chasseurs
de la Garde, il monte a bord du Bellerophon. Napoléon songe a un
cottage et s'imagine I'h6te de 'Angleterre. lllusion. Son sort est
décidé au plus haut niveau du pouvoir anglais : le général Bona-

& parte sera prisonnier de guerre, déporté dans une petite ile de
= 122 km? 48000 km de 'Europe, a 3000 km de la cote brésilienne et
22000 km de la cote africaine, Sainte-Hélene.

Résigné, mais combatif, Napoléon est conduit a bord du Nor-
o o thumberland le 7 ao(it avec sa suite, trois officiers (Bertrand,
O Montholon, Gourgaud), un secrétaire (Las Cases), leurs familles
o et des domestiques. Le 15 octobre, le navire jette I'ancre devant

Al

OSSE/LEE

Sainte-Héléne. L'arrivée du captif en boule-
verse la vie quotidienne. Une priorité abso-
lue, la sécurité : des batiments de guerre sur-
veillent I'fle, 1 500 tuniques rouges s'instal-
lent, des fortifications sont construites, seuls
les navires anglais font escale. Une résidence
est aménagée a Longwood pour 'Empereur,
au centre d’'un enclos de 3 km.

Pour Londres, un cout considérable. La
crainte d'une évasion hante les Anglais et
leurs alliés. Napoléon fait-il une excursion
a cheval, il est aussitot mis en joue par un
. soldat. Pierre Branda montre qu'il est toute-
fois déterminé a ne faire aucune concession
al’adversaire. Il exige une étiquette, impose
a tous le respect, réaffirme son rang, celui
d'empereur et non de général. Jamais il ne se
rend chez les Anglals ; il ignore leurs invitations. Vend-il son argen-
terie ? Trés vite, la vente est connue en Angleterre. Cétait le but : ne
pas étre oublié, alimenter les gazettes, une opération de communi-
cation. Des désaccords apparaissent au sein de son entourage, des
départs. Pour I'Empereur, les probléemes de santé s'aggravent en
1819.Son moral en patit, il lit de moins en moins. En Europe, il com-
mence a étre oublié. Il comprend qu'il ne peut changer le cours de
son destin. L'ille du « prisonnier de 'Europe » se transforme en mou-
roir. « Il est pénible et difficile de quitter I'espérance et la gloire »,
avait-il répondu quand on lui avait demandé pourquoi il ne s®était
pas supprimé en 1815. Espérer sans transiger avec la grandeur, telle
estlalecon de ces presque six années a Sainte-Hélene. Avec ce livre
palpitant, savoureux, renseigné, Pierre Branda ouvre en fanfare la
commémoration du bicentenaire de la mort de 'Empereur. /
N

a Sainte-}

de Pierre Branda, Perrin, 480 pages, 27 €.

ABATTEMENT Ci-dessus: Cest fini : Napoléon ler a Sainte-
Héléne, par Oscar Rex, XIXe siecle (Rueil-Malmaison, Musée
national des chateaux de Malmaison et de Bois-Préau).



COTE LIVRES

Par Michel De Jaeghere, Jean-Louis Voisin, Philippe Maxence,

Frédéric Valloire, Marie Peltier, Francois-Joseph Ambroselli, Jean Tulard,
Eric Mension-Rigau, Henri-Christian Giraud et Charles-Edouard Couturier

Athenes 403. Une histoire chorale

Vincent Azoulay et Paulin Ismard

Au terme de la guerre du Péloponnése, a la toute fin

du Vesiecle av. ).-C,, la défaite d’Athénes ne provoqua pas seulement
la perte de son empire: elle déboucha sur une crise politique g
qui vit I'abolition du régime démocratique, tenu pour responsable :

du désastre, et l'instauration de la tyrannie des Trente, dictature x

exercée par un college d'oligarques installé au pouvoir sous

la protection de I'occupant spartiate, qui réduisit drastiquement

le corps civique et multiplia les crimes politiques, avant d’étre renversée a son tour par
les démocrates, au terme d’'une bréve guerre civile. L'épisode a été raconté par Xénophon
dans ses Helléniques. Il a eu de profonds contrecoups. Son souvenir fut omniprésent
dans le proces de Socrate. Il scella, paradoxalement, la légitimité d’'un régime qui n‘avait
cessé jusqu’alors d'étre critiqué. Il reste pourtant pour nous assez énigmatique, tant
demeurent les zones d'ombre. Spécialistes de 'Athenes classique, Vincent Azoulay

et Paulin Ismard ont conjugué leurs talents pour en revisiter les péripéties. Plutot que

de se livrer a une reconstitution linéaire, inévitablement réductrice, ils en ont exploré

les tenants et aboutissants a travers I'étude de dix personnages et de leurs cercles : Critias,
ce disciple de Socrate qui fut I'un des plus éminents oligarques, Thrasybule, qui mena

la résistance démocratique, Archinos, qui imposa, apres la crise, une amnistie prévoyant
la condamnation de ceux qui « garderaient rancune », Socrate et ses disciples, Lysias

et ses proces, quelques autres. Lenquéte est passionnante. Lapproche polyphonique
d’une cité divisée permet en effet aux deux historiens d’en traduire les complexités,

les nuances. Elle permet de discerner, derriére le jeu convenu des institutions, celui des
invisibles hiérarchies, des solidarités méconnues, et de dessiner les contours de groupes
soudés par leurs émotions, leurs idées, leurs pratiques. Lhistoire de la démocratie
athénienne sort de I'exercice profondément renouvelée. MDeJ

Flammarion, « Aufil de I'histoire », 464 pages, 25 €.

——

y ~
ATHENES

- Les Irréductibles Mots gaulois dans la langue francaise

L3
F;i”b"?g Jacques Lacroix
GAULOIS Si notre langue provient pour l'essentiel du latin, le vieux fonds

gaulois existe toujours, insubmersible. Encore faut-il le savoir

et le faire savoir. Sur les 50 000 mots de notre vocabulaire, un millier
nous relie a la Gaule, mais nous l'ignorons. Les voici, classés par
grands thémes, paysages, animaux, frontieres, guerre, agriculture,
artisanats, industrie des métaux, métiers du bois, etc. Quelques
exemples. « Bagnole » vient de « benne » ou « banne », la charrette
a deux ou quatre roues. Son voisin « car » (avec ses dérivés chariot, carriole, etc.)

est issu du gaulois carros que les Latins adoptérent sous la forme carrus. « Galoche »,

« cagoule » et notre « béret » national descendraient eux aussi de mots gaulois.
Comme le sont, dans un autre registre, « valet » et « glaive », emprunté par les Latins au
celte cladio. Sans oublier le barde, 'alouette, la borne, le tonneau, etc. Une introduction
accessible et pleine de charme aux racines oubliées de la langue francaise. J-LV

Lemme Edit, 156 pages, 19 €.

Atlas historique

du Proche-Orient ancien
Martin Sauvage (dir.)

Clest la qu'a pris son essor

la révolution néolithique, la quont
émergé les premiéres villes, les
premiers Etats. Lhistoire du Proche-

Orient antique nest pas celle d'une
région parmi d’autres. Elle est celle
de la naissance de la civilisation,
des empires qui se sont succédé

de Sumer aux derniers Séleucides.
Clest la quest apparue I'écriture
phénicienne, quemprunteront les
Grecs. Clest ici qu'a été composée la
Bible. La encore qu'ont été inventés
la cité, le royaume et I'empire :
I'idée méme de I'Etat. Cest dire
I'immense intérét de I'atlas qu’a
réalisé I'equipe de chercheurs réunis
sous la houlette de Martin

Sauvage et de I'Institut francais du
Proche-Orient. On y suit aussi

bien les débuts de I'agriculture et

la domestication des mammifeéres
que l'apparition du monde proto-
urbain, la route du lapis-lazuli, ou
I'incroyable succession des grands
empires, de la Mésopotamie au
delta du Nil, du Levant au Caucase
ou a l'Afghanistan. La qualité,

la précision, le raffinement et la
beauté des cartes le disputent

ala pédagogie et a la science des
commentaires écrits par pas moins
de cinquante archéologues,
ingénieurs du CNRS, conservateurs
du Louvre, universitaires,
doctorants. Les plans des cités d’Ur,
de Babylone ou de Persépolis
voisinent avec la carte des guerres
médiques, ou celle des conquétes
d’Alexandre. Une =
merveille. MDeJ

Les Belles Lettres/ ...

Institut frangais
du Proche-Orient,
218 pages, 55 €.
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LANTIQUITE
EN DETRESSI

LAntiquité en détresse. Catastrophes et épidémies dans le monde
gréco-romain. Textes réunis et présentés par Jean-Louis Poirier

Un livre d’actualité méme s'il ne se réduit pas aux épidémies, peste d’Athénes (430-
426 av.).-C.), peste antonine (165 apr. ).-C.)... Du chaos primitif qui précéde pour

les stoiciens I'ordre — I'un naissant de l'autre et 'autre naissant de I'un dans un éternel
affrontement - a la fin du monde par usure qu'imaginent les épicuriens, la palette
des catastrophes que rapportent les auteurs anciens est large : continents engloutis,
tremblements de terre, volcans, tsunamis, disettes, déluges, cyclones, crues.
Charlatans et prophetes jouent sur la peur des crédules. Le pouvoir et les notables
aident a reconstruire. Les savants classent et analysent ces phénomenes. Les poeétes
chantent les temps antérieurs. Les dieux en sont-ils responsables ? Punissent-ils

les hommes d’une souillure ? Si 'alternance de morts et de renaissances affecte la vie
des hommes, affirme Macrobe (début du Vessiécle), le monde, lui, reste inchangé. J-LV
Les Belles Lettres, « Signets Belles Lettres », 304 pages, 15 €.

Les Grandes Figures de la Bible
Jean-Marie Guénois et Marie-Noélle Thabut (dir.)
. Sous la direction deJean- Marie Guénois responsable des pages

d’auteurs font les portraits des grandes figures de la Bible, ce livre
religieux qui a traversé le temps et qui a nourri la foi et la culture
d’une grande partie du monde. Juifs ou chrétiens, ils s’attachent tous
adonner le contexte historique et le sens spirituel des destins
abordés. Qui sont ces grandes figures ? Jésus (Jean-Christian Petitfils),
bien s(ir, mais aussi Adam et Eve (Floriane Chinsky), Moise (Fabrice Hadjadj), Ruth
(Patrick Kéchichian), Marie Madeleine (Renaud Silly) ou Jean le Disciple (Guillaume

de Tanoliarn), par exemple. Cette réédition en poche met ainsi a la portée de tous

cet exercice de dialogue interreligieux et culturel. PM

Tallandier, « Texto », 416 pages, 10,50 €.

Les Sept Cités du savoir. Comment les plus grands &
manuscrits de I’Antiquité ont voyagé jusqu’'a nous SEPT C
Violet Moller

Alafin du Vesiécle apr.).-C, un Grec, Stobée, compila une anthologie
de littérature. Elle rassemblait des citations de 1430 ouvrages;

315 nous sont encore accessibles. Le reste ? Englouti dans les siecles. |
Le domaine scientifique connut un sort moins tragique et résista
mieux a « la grande éclipse » qu'est pour l'auteur le millénaire

qui s'étend de 500 a 1500. Parmi les ceuvres rescapées, I'historienne
atraqué le destin de trois livres phares de la science antique, Les Eléments d’Euclide
(mathématique), LAImageste de Ptolémée (astronomie) et le corpus des ceuvres

de Gallien (médecine), sans cesse recopiés, traduits, commentés. Avec vivacité,

elle les suit des derniers ilots de culture antique, comme Alexandrie, aux imprimeries
de la Venise de la Renaissance en passant par les traductions de Bagdad I'abbasside

et par une halte dans I'extraordinaire Palerme normande. Si elle cede un peu naivement
aux sirenes du paradis d’al-Andalus, ses filatures sont captivantes. FV

Payot, 336 pages, 23 €.

LES SEPT CITES
DU SAVOIR

Charles Martel. Georges Minois

732, Charles Martel stoppe le djihad
musulman. La mémoire se fige 13, mais
I'histoire de Charles n'est pas contenue
tout entiere dans la seule bataille de
Poitiers. Fils illégitime, chef autoritaire,
voire brutal, laic chrétien dans une
société aux meeurs barbares, ou le dogme
balbutiant s'accommode de I'immoralité,
de la violence et du paganisme, dépassé
par sa légende, le maire du palais
apparait d'abord comme un homme
d’Etat. Georges Minois produit ici une
biographie riche et exhaustive, d’'une
remarquable linéarité, malgré des sources
rares, elliptiques et partiales. Et ose

les vraies questions : que Poitiers f(it une
victoire décisive ou une escarmouche
récupérée par I'historiographie nationale,
les « combats posthumes » du dernier
Pippinide restent d'une criante

actualité. MP

Perrin, 400 pages, 23 €.

De l'autre cOté des croisades
Gabriel Martinez-Gros

Souvent considéré comme un bloc,

au présent comme au passé, le monde
islamique est pourtant le fruit d'une
histoire bouleversée. Si les croisades

l'ont bousculé, il fut pris aussi en tenaille
par les violentes invasions des Mongols.
Lhistorien Ibn al-Athir les compare
alAntéchrist et affirme qu’ils ont méme

« ouvert le ventre des femmes enceintes
pour tuer les foetus ». Loin de se contenter
d’'un simple récit historique, Gabriel
Martinez-Gros entraine son lecteur,
parfois un peu essoufflé, dans une analyse
poussée des bouleversements de 'Empire
islamique, le conduisant jusqu’en

Inde et en Chine,

et au constat final

de I'hégémonie

du persan sur l'arabe,
jusqu’a ce que celui-ci
prenne sa revanche
au XXesiecle. PM
Passés Composés,

308 pages, 23 €.




FRANCOIS

Francois. Le message caché dans les fresques d’Assise. Chiara Frugoni

C'est I'aboutissement d’une vie de recherche. La médiéviste italienne Chiara Frugoni
connait sur le bout des doigts chacune des fresques de la basilique qui, a Assise, fut érigée
a partir de 1228 en I’honneur de Francois, I'humble illiteratus préchant aux oiseaux

et aux hommes. Elle nous fait partager ses connaissances dans un livre dense et richement
illustré, qui nous renseigne sur la portée symbolique de ces chefs-d'ceuvre peints

par des artistes illustres comme Cimabue, Giotto, Simone Martini, ou des anonymes dont
le nom fut emporté par le vent des siecles. Il nous plonge aussi dans les luttes intestines
que connut I'Ordre franciscain apres la mort de son fondateur en 1226, tiraillé entre

la simplicité évangélique vécue par les compagnons de la premiére heure, et la nécessité
de 'adapter a une institution hiérarchisée, quitte a mettre en ceuvre des mesures

que Francois aurait sans doute lui-méme rejetées, et a prendre respectueusement ses
distances avec lui dans les fresques de la basilique, ouil est le seul a étre représenté

barbu et pieds nus, comme pour souligner son caractere inimitable. F-JA

Les Belles Lettres, 760 pages, 55 €.

Catherine de Médicis. Céline Borello

Femme, italienne, Médicis donc rusée, plongée malgré elle dans

les guerres civiles entre protestants et catholiques, femme de pouvoir,
passionnée d’astrologie et de science divinatoire, Catherine de Médicis
(1519-1589) reine de France, puis « gouvernante » de France, cumule o

tous les ingrédients qui construisent une légende noire. Ne lui attribue- CATHERINE
t-on pas le massacre de la Saint-Barthélemy d'ao(it 1572 ? Sans oublier DE MEDICIS
ses empoisonnements et son « escadron volant » de demoiselles aux
meeurs dissolues ! De son vivant, elle est une cible privilégiée pour ses
détracteurs qui produisent libelles et pamphlets. Les Lumiéres et les romantiques, relayés
au XXessiecle par les cinéastes, renchérissent sur « l'immonde Jézabel », comme la nommait
Michelet. Or, depuis un demi-siécle, la recherche historique a profondément modifié

cette image. Qu'en est-il vraiment ? Ce petit livre fait le point sur ce personnage complexe,
une figure exceptionnelle dans la France du XVle siecle. FV

PUF, 208 pages, 14 €.

Histoire des Cent-Jours. Charles-Eloi Vial
Fallait-il un nouveau livre sur les Cent-Jours apres ceux
d’Emile Le Gallo, de Dominique de Villepin et d’ Emmanuel
de Waresquiel, sans parler des Vingt Jours que j'avais publié
en 2001, considérant que tout sétait joué entre le Teret
le 20 mars 1815 ? Charles-Eloi Vial reprend le sujet dans
un gros volume qui suit fidéelement le cours des événements
mais réagit contre « la vision centralisée » de la période,
en s'intéressant aux réactions de la province. Ce qu'il nous
montre, C'est une France apathique, attentiste, pour ne pas dire désabusée,
une France silencieuse prise au milieu de deux minorités radicalisées, les blancs
et les bleus. Nous voila loin des envolées lyriques sur le vol de l'Aigle ou de
la vision épique de Waterloo. Vial se délecte en revanche des intrigues de Fouché
et de Talleyrand, les seuls a garder leur sang-froid. Jean Tulard
Perrin, 668 pages, 27 €. A paraitre le 25 février.

Les Douze Morts de Napoléon
David Chanteranne

Rédacteur en chef de Napoléon Ier, revue du
souvenir napoléonien, David Chanteranne
construit une ceuvre originale. D’abord
LUlnsulaire, les neuf vies de Napoléon,
atravers lesles, Corse, Elbe, Aix, Sainte-
Hélene, puis Napoléon aux cent visages, cent
portraits commentés, et, en 2021, Les Douze
Morts de Napoléon. Celui-ci meurt dans

son litaprés avoir échappé ala mort, entre
autres, rue Saint-Nicaise, lors de I'explosion
de la machine infernale, a Ratisbonne,
victime d’'une balle perdue, a Schonbrunn,
ou Staps n'a pas le temps de le poignarder,

a Moscou en flammes et enfin a Waterloo,
sans parler d’'une tentative de suicide

a Fontainebleau en 1814. Le récit de ces

« morts manquées » sorganise autour de
Sainte-Hélene de fagon vivante et sous une
forme inédite. Une lecture passionnante. JT
Passés Composés, 256 pages, 21 €.

L'Aiglon. Laetitia de Witt
Frédéric Masson disait en 1904
que le fils de Napoléon ne valait
que par son peére. Si lamort
tragique du duc de Reichstadt
a21ansde tuberculose

I'a fait entrer dans la geste
napoléonienne, 'homme n'est
pas seulement I'héritier impérial qui régna
quinze jours en 1815, puis un prince exilé
dans sa famille maternelle, enfin le duc
héréditaire de Reichstadt, une petite ville
de Bohéme ol il ne se rendit jamais. Depuis
son plus jeune age, il a été habitué a un réle
de représentation dans l'attente d'un trone,
mais sa vie ne fut faite que de frustrations.
« Ma naissance et ma mort, voila toute
mon histoire. Entre mon berceau et
matombe, il y a un grand zéro », disait-il
lui-méme. Descendante de la famille
Bonaparte, Laetitia de Witt s'appuie sur

un exceptionnel corpus de sources

et de Mémoires pour réhabiliter ce jeune
homme charmant, affable en société,
romantique, volontaire, consciencieux et
non dénué d'intelligence politique. Une
biographie tout en finesse, qui manquait
al'historiographie impériale. EM-R
Tallandier, 496 pages, 24,90 €.
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Lamartine

449 en golit

Lamartine. Un poete en politique. Daniel de Montplaisir

Le chantre de Milly, qui, dans les années 1830-1840, fut sacré comme le plus populaire des
hommes publics et le plus grand poéte francais de tous les temps, mourut en 1869 presque
solitaire, loin des honneurs, considéré comme un écrivain suranné, sauf en Maconnais

ol le peuple savait gré au gentilhomme campagnard d'étre toujours resté fidele a son terroir
dorigine. Cette biographie, aussi solide que fort bien écrite, exemplairement méthodique
dans l'usage des sources, retrace en trois temps — |'attente, la gloire, la peine — un destin
marqué par une mélancolie profonde, fructueuse littérairement, sans cesse contrée par une
action politique flamboyante, de député de Macon a chef du gouvernement provisoire

de laRépublique, avec des idées souvent visionnaires au service de la liberté de la presse, de
I'abolition de l'esclavage, de la réduction des inégalités ou de la concorde européenne. EM-R
Tallandier, 494 pages, 25,50 €.

Les Défricheurs du monde. Ces géographes

qui ont dessiné |a Terre. Laurent Maréchaux

Seul un bourlingueur comme l'auteur pouvait fusionner voyages,

cartes, géographie aux réves. Avec son choix de messagers aux

pieds ailés qui, ' Homére, aveugle dans sa vieillesse selon la tradition,

aVidal de La Blache (1845-1918), le fondateur de la géographie

o universitaire, sémerveillent aux beautés du monde, il invite

\\JG ga £ le lecteur a s'embarquer a leur suite pour suivre la création des
e m %W cartesquidessinérent la Terre. Anaximandre (v. 610-547 av.).-C.),

le précurseur, la voit cylindrique et flottante ; Hécatée de Milet (v. 550-480 av. J.-C.)

en donne la premiére représentation : elle est circulaire et entourée d’'un fleuve, 'Océan.
Sphérique,immobile et convexe dit Aristote (384-322 av. ).-C.) avant qu’Eratosthéne,

aussiecle suivant, n'en calcule la circonférence et ne crée le mot « géographie ». Une science

est née. Elle ne cessera de s'affiner dans ses représentations de la Terre, inventera le globe
terrestre et la projection sphérique. Sy illustrent des physiciens comme Huygens, une famille,
celle des Cassini, des naturalistes, Humboldt, « une académie a lui seul », et des géologues-
trappeurs tel le Francais Jules Marcou (1824-1898) trop oublié. Pour séchapper

du confinement, le livre idéal. FV

Cherche-Midi, 224 pages, 38 €.

Les Maréchaux de Staline. Jean Lopez et Lasha Otkhmezuri
IIs sont dix-sept a avoir é&té nommés maréchal entre 1935 a 1946.
Des inconnus a l'exception de Vorochilov (1881-1969), a la carriére
politique plus que militaire, marquant la primauté du Parti

sur 'Armée rouge, et de Joukov (1896-1974) dont les soldats
plantérent leur drapeau sur le Reichstag a Berlin le 30 avril 1945.
Outre leurs médailles (56 soit 5 kg pour Joukov !), leur carte

du Parti et leur insigne (une étoile a cinq branches) qu'ont-ils en
commun ? Un dge moyen de 48 ans, une participation pour douze
d’entre eux a la Premiére Guerre mondiale et, pour tous, I'expérience de la guerre
civile. Une guerre barbare sur d'immenses territoires, ou I'on doit improviser, étre
en mouvement, user de la terreur et de 'endoctrinement avec un dédain absolu
des pertes humaines. Tout est sacrifié a cette guerre totale, préfiguration de celle
qu'ils meneront contre Hitler. Dernier point commun : la Grande Terreur de 1937-
1938. Trois y perdront la vie. Sur tous, lombre du dictateur, Staline. FV

Perrin, 600 pages, 25 €.
|

‘.--_- IS MARECHAUX
DE STALINE

DE STALINE"
A HITLER

De Staline a Hitler. Robert Coulondre
Quand, en 1950, Robert Coulondre (1885-
1959) écrit ses souvenirs, il n'est pas

un ancien ambassadeur comme les autres.
Ce « huguenot gai » comme le décrivait
dans Le Figaro Wladimir d'Ormesson,
areprésenté Paris en URSS avant de
rejoindre I'Allemagne nazie. A ce titre,
ilannonce la déclaration de guerre de la
France a un Ribbentrop dépeint comme
celui qui « monologue d froid ». Frangois-
Guillaume Lorrain, qui présente et annote
cette réédition, s'attache avec insistance
amontrer la perspicacité de Coulondre,
cherchant a renforcer I'alliance de Paris
avec Moscou pour que I'URSS ne se jette
pas dans les bras de Berlin. Document

sur une époque décisive, ces souvenirs
décrivent aussi a leur maniere les
hésitations et les échecs de la politique
francaise. PM

Perrin, 378 pages, 23 €. A paraitre le 18 février.

Terre inhumaine. Joseph Czapski

Ecrit entre 1942 et 1947, ce livre, paru

en 1949, complété en 1971, était I'un des
premiers témoignages sur I'horreur

du goulag. Son auteur (1896-1993), vieille
noblesse polonaise, chrétien, idéaliste,
combat en 1919 les bolcheviks, puis
s'engage en 1939. Désormais, son sort est
lié aux aléas de la vie internationale.
Invasion de la Pologne par les Allemands
et les Soviétiques en septembre : capturé
par '’Armée rouge, détenu en camp,
Czapski ignore que 8 000 de ses
camarades, qu'il cherchera plus tard,

ont été assassinés sur ordre de Staline.
Juin 1941 : Hitler attaque I'URSS; le

2 septembre les Polonais sont libérés pour
lutter aux cotés des Russes. Objectif ?
Gagner I'lran, donc traverser toute 'URSS.
Ce voyage vers la liberté se transforme

en un périple terrifiant,
reflet du « stalinisme
au quotidien »,

qui transparait dans
ses descriptions

de paysages et de
rencontres. FV

Les Editions Noir sur Blanc,
448 pages, 23 €.




Laure Moulin. Thomas Rabino

Jean Moulin avait une sceur, connue
jusqu'ici pour avoir été sa premiere
biographe. Désormais, Laure Moulin existe
par elle-méme, et le mérite de ce livre est de
révéler la « résistante » tout entiére associée
al'ceuvre clandestine du héros. Un portrait
tout en finesse, qui donne davantage

de relief a l'enquéte que I'auteur consacre
ala tentative de Laure pour connaitre, dés

la Libération, le sort du frére aimé. Ce qui
interroge, ce sont les difficultés auxquelles
elle se heurte. Certes, la guerre n'est pas finie,
et Moulin n'avait pas que des amis dans la
Résistance, mais I'enquétrice ne manque pas
d’appuis dans les hautes sphéres du pouvoir,
a commencer par le chef du gouvernement.
Cette quéte épuisante d’une sceur
impuissante a découvrir le moindre indice
autorise une question : a-t-elle rencontré
plus que des bonnes paroles ? H-CG

Perrin, 330 pages, 22 €.

La Guerre d’Algérie, une guerre
sainte ? Roger Vétillard

Ce livre dévoile la dimension religieuse de la
guerre d’Algérie. Sous l'égide de la confrérie
des oulémas, proche des Freres musulmans,
et dont l'influence ira croissant par le biais
de ses commissaires politiques qui vont
servir d'interface entre les moudjahidin
(combattants de la foi) et la population,

le combat du FLN s'inscrit dans le cadre

des « principes islamiques » avec en vue
I'application de la charia et I'épuration
ethnique. Les autres tendances plus
ouvertes a la démocratie sont liquidées.
Rien ne doit résister a cet islam conquérant
qui annonce la décennie noire et
I'islamisme actuel. Avec cette généalogie
du djihad algérien visant, a travers
I'indépendance, a l'islamisation totale
d’une société diverse, c'est une magistrale
réplique qu’adresse
Roger Vétillard a ceux
qui nontvuetne
voient dans la guerre
d’Algérie qu'un

« simple conflit colonial
dun autre dge » H-CG
Editions Atlantis,

302 pages, 24 €.

24 heures de la vie en RDA. Emmanuel Droit

Cet universitaire décrit le communisme au quotidien a Zeitz, petite ville du Land de Saxe-
Anbhalt proche de Leipzig. Dans les années 1970, elle incarnait la réussite économique

et sociale de la RDA et comptait 46 000 habitants. Actuellement, ils sont 28 000, dont 60 %
de plus de 65 ans. Chaque chapitre présente une « scéne » de I'année 1974 dans les lieux
de la vie ordinaire, l'entreprise, I'école, la police, I'église (son pasteur s'immola par le feu), etc.
On apprend ainsi la fagon dont les citoyens socialistes sont modelés, les ravages de I'alcool,
la xénophobie envers les travailleurs des « pays fréres », Iénergie que la Stasi emploie
asesurveiller elle-méme, le désir de consommer des produits de qualité, Iartifice des liens
avec 'URSS, le fossé qui se creuse entre dirigeants et simples citoyens, etc. En paralléle,
I'auteur compare Zeitz avec le reste de la RDA et avec la RFA. Un oublia mon sens:
comment était présentée |'histoire de I'Allemagne avant la RDA ? FV

PUF, 200 pages, 17 €.

5| Batailles. Une histoire des grands mythes nationaux
Isabelle Davion et Béatrice Heuser (dir.)
Aucune nation ne vit sans mythe. Et trés souvent, le mythe national
Sy rllait‘ dela guerre. De Marathon a Stalin{g.rad, d.i>f-neuf baFaiIIes
<} "W égrenent I'histoire de I'Europe avec Alésia, Poitiers, Marignan,
= SN Verdun. Toutes ont été percues comme un moment décisif ot se
AN joue, plus que le déroulement d’une guerre, I'avenir d’une nation,
l méme s'il ne s'agit pas toujours d’une victoire. Ainsi la bataille
#l de Mohacs, entre Hongrois et Turcs, en 1526, et celle de Culloden,
entre Ecossais et Anglais, en 1746, signerent la mort d'un Etat hongrois pour I'une et
celle d’'une nation écossaise catholique pour l'autre. Pourtant, ces défaites furent érigées
en mythe. Ces cas ne sont pas uniques. Pourquoi et comment s'accomplirent ces
métamorphoses ? Autant d’historiens que de batailles répondent a ces questions dans

ce beau livre qu'accompagnent des cartes claires et une riche iconographie. FV
Belin, 320 pages, 33 €.
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Portraits de Bordeaux

Coordonné par Jean-Pierre Bost, Louis Maurin
et Jean-Michel Roddaz

Alafin du XVllle siecle, Bordeaux accueille

300 ou 400 navires le long des berges de la Garonne.
Elle connait le plus rapide taux de croissance

des villes francaises et dépasse, a la fin du siecle,

les 120 000 habitants. Ouverte sur 'Atlantique,
cette troisieme ville de France est I'une des principales places commerciales de I'Europe.
De cette époque, grace aux plans d’urbanisme du marquis de Tourny, datent sa trame
actuelle, ses places, ses constructions homogenes qui en font I'une des villes préférées
des Francais. Presque toujours, ils oublient que c’est I'une des villes les plus anciennes,
née au tournant des Vlle et Viesiecle av. ).-C,, qu’elle fut la capitale de la province romaine
d’Aquitaine, célébre pour son université, ses vins et ses liaisons avec la mer du Nord.
Superbement mis en page, agrémenté de documents variés et judicieusement choisis,

ce magnifique livre en dévoile I'histoire et invite a flaner sous « ce ciel clément et doux »
que chantait Ausone au IVessiecle dans I'éloge de sa cité natale. FV

Editions Confluences/Fédération Aquitania, 240 pages, 38 €.

Portraits
*Bordeaux
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Les Jardins de France.

Une histoire du Moyen Age

a nos jours. Jean Vassort

« Lejardin, cest la plus petite parcelle du
monde et puis cest la totalité du monde. »
Clest sur la citation de Michel Foucault que
souvre cette inspirante histoire des jardins
qui croise temporalité des saisons et des
époques, rapport a la nature et aux especes
cultivées, art et créativité. La premiere
partie, consacrée au Moyen Age, nous
emmene a la découverte des jardins
monastiques, des potagers et explique
I'émergence des jardins d'agrément, qui se
déploient, comme le montre la seconde
partie, entre la Renaissance et la fin

du XVllle siecle. Une troisieme partie,
couvrant ce méme champ chronologique,
laboure les potagers et les jardins
botaniques. L'horizon contemporain

est dessiné en guise d'épilogue.

La multiplication des espaces végétalisés
dans les villes, qui se constate deés le siecle
des Lumiéres, ne cesse de croitre. Ce fut
d’abord 'engouement pour les jardins
publics au XXe siecle. Désormais, il s'agit de
la conquéte absolue du végétal jusqu'aux
parois des immeubles. Lart du jardinier est
plus que jamais le révélateur d’'une société
etde son époque. EM-R

Perrin, 384 pages, 23 €.

Geonges Henn Sousou

Laction
extérieure
l.'(‘ ];I
France

Le Sabre et le Turban. Jusqu'ot ira la Turquie ? Jean-Frangois Colosimo
Mustafa Kemal, le fondateur de la Turquie moderne, et Recep Erdogan, le promoteur

d’'un nouvel Empire ottoman, sont jumeaux : I'un a voulu nationaliser I'islam, l'autre veut
désormais islamiser la nation. Dans un essai d’'une lucidité salutaire, Jean-Francois Colosimo
montre que le XXe siécle n'a connu qu’une seule et méme Turquie : une sorte de « fabrique
identitaire sans cesse recommencée » qui, dans les soubresauts d’un siécle sanglant, a oscillé
habilement entre I'Orient et 'Occident, entre 'Europe et 'oumma pour servir un méme
but, I'hégémonie et la revanche. Avec finesse et minutie, l'auteur analyse les invariances
turques, dénonce les massacres, les nettoyages ethniques, les coups d’Etat militaires,

et enfin les compromissions des démocraties occidentales avec un « nouveau sultan »
sachant jongler entre le « turban religieux » et le « sabre politique ». F-JA

Les Editions du Cerf, 216 pages, 15 €.

Des couples tragiques de I'histoire. Jean des Cars

Tétes couronnées, impériales, royales ou princiéres, tous devaient
vivre heureux et traverser a deux la vie que leur offrait leur rang.

Et pourtant, le destin en a décidé autrement, fracassant leurs espoirs
et leur avenir. Louis XVI et Marie-Antoinette, Maximilien et Charlotte
du Mexique, Francois-Ferdinand et Sophie de Habsbourg ou encore
le shah d’Iran et la shahbanou, ce sont quatorze couples au triste

sort dont Jean des Cars, historien des grandes dynasties européennes,
nous conte les vies tragiques, ou la passion se heurte aux us, a I'exil,

a la mort parfois. Un ouvrage historique aux allures romanesques, agrémenté d'un cahier
d'illustrations permettant au lecteur néophyte de mettre des visages sur des noms. C-EC
Perrin, 464 pages, 23 €.

La Confrérie des intranquilles. Laurent Dandrieu

Dédié « A quivoudra », cet ouvrage récompense, dés ses premiéres

lignes, « qui veut » se familiariser avec les membres d’un curieux cercle, N
qui unit Montaigne, Chateaubriand, Barrés, Fitzgerald, Drieu &ﬁaﬂ?ﬁﬁ-ﬁ
la Rochelle, Morand, Chardonne, Julien Green, Cioran et quelques i
autres, jusqu'aux contemporains Raspail et Francois Sureau.

Leur commune « intranquillité », ce sentiment d'étre « un sphinx

qui cherche inlassablement la clef de sa propre énigme », inspire

a Laurent Dandrieu le désir de trouver cette clef qui ouvre le monde

intérieur de chacun. Fort de leur fréquentation, il en perce le style, la personnalité,

la pensée politique, les intuitions... Mieux que des écrivains, ce sont des amis que nous
fait rencontrer ce livre, dont la plume aussi élégante qu’intranquille pourrait avoir

été tenue par I'un des leurs. IS

Editions de ’THomme Nouveau, 204 pages, 20 €.

LAction extérieure de la France. Entre ambition et réalisme. Georges-Henri Soutou (dir.)

Vingt-huit communications a 'Académie des sciences morales et politiques en 2019 associent, en sappuyant sur I'histoire, approche
théorique et étude de l'actualité pour situer la place de la France au XXle siecle. Une certitude, la mondialisation libérale est en panne,

et une probabilité, 'hypothése de conflits de haute intensité. Certains auteurs soulignent que I'intérét national a toujours sous-tendu toute
politique étrangere. La question sensible de I'identité est abordée a plusieurs reprises. Tous conviennent, malgré quelques divergences,

qu'il est urgent de refonder la politique étrangere francaise en s'accordant pour préférer la raison a I'émotion et le réalisme a I'invocation,
ajuster les pratiques budgétaires, avoir une claire hiérarchie des priorités, affirmer la nécessité d’une défense qui ne se résume pas

al'Otan au sein d’une Union européenne qui manque d’une pensée stratégique et d'une politique extérieure digne de ce nom. FV

PUF, 572 pages, 29 €.
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LA SUITE DANS LES

IDEES

Par Eugénie Bastié

e la chapelle des Scrovegni au

chef-d'ceuvre de Dante, I'ima-

ginaire médiéval nous a légué
I'image de I'enfer comme une fournaise
peuplée de monstres fourchus. L'abime
éternel se devait d’étre la maximisation
des afflictions terriennes : le feu, la tor-
ture, la maladie et la saleté conjugués
a la perpétuité constituaient I'horreur
absolue pour des hommes qui devaient se battre au quotidien
contre les maux physiques. Mais pour nous, habitants de contrées
démocratiques d'ou la souffrance a quasiment disparu, ou le Doli-
pranevient calmer lamoindre douleur et le ventilateur la moindre
canicule, quelle serait la définition du supplice ? Dans un conte
philosophique savoureux le philosophe Gaspard Keenig répond
enimaginant lagéhenne comme un réseau d’aéroports connectés
ol les réprouvés sont condamnés a consommer et voyager sans
cesse (sans pouvoir sortir bien entendu de chaque terminal). Un
enfer aseptisé, climatisé, d'une propreté étincelante. Munis de
cartes de créditillimité, ils sont obligés d'acheter perpétuellement
vivres et vétements. Tous les choix sont possibles, mais ils ne peu-
vent ni dormir, ni pleurer, nijouir, nisenivrer : « Dans cet enfer, tout
était disponible mais rien n'était satisfaisant. »

Le héros de Kcenig est un économiste qui a ceuvré toute sa vie
pour la maximisation des possibles et le confort généralisé, loué
les vertus de la technologie et appelé de ses voeux la fluidité totale
des transactions. « Je tenais pour valides les principes fondamen-
taux du néolibéralisme, qui avait considérablement amélioré les
conditions de vie sur cette planéte au cours des cinquante derniéres
années », confesse-t-il. Il va bientdt découvrir qu'il a lui-méme
contribué a fabriquer le chatiment éternel auquel il est condamné.
« Le principe d'efficience poussé a son terme devait tout transformer
en un gigantesque aéroport, parfaitement fonctionnel et totalement
inutile. » Dans cette fable savoureuse, le philosophe croque avec
un vrai talent littéraire les dérives d’'une époque précautionniste,
utilitariste, matérialiste, qui promet l'infini des possibles et
I'absence de risques, les cinquante marques de yaourts et la fouille
a l'entrée des magasins, le mouvement perpétuel et le tourniquet
a chaque seuil, la pleine santé et la signalétique infantilisante.

Président du laboratoire d’'idées Génération libre, Gaspard
Koenig est un libéral-libertaire pur jus. Etait ? Ce texte, qui ressem-
ble au roman noir de la mondialisation libérale et a la dystopie
d’'une logique technologique poussée a son terme, sonne comme

LE TERMINAL
DES PRETENTIEUX

A quoi pourrait ressembler I'enfer

au XXle siecle ? Dans un conte savoureux,
Gaspard Koenig croque les dérives

d’une époque régie par le néolibéralisme
ou la maximisation de tous les possibles
dessine un monde sans signification.

la confession d’un repenti. Si le confinement a rendu les conser-
vateurs libéraux, les ravages patents de la marchandisation du
monde rendent certains libéraux conservateurs. Le mot ne plai-
rait sans doute pas a l'auteur, mais le fait est qu'il ressemble plus a
Tocqueville qu'a Jeff Bezos. « Jaimais les ruisseaux qui coulent dans
les prairies et pourtant, par je ne sais quel délire, quelle ferveur intel-
lectuelle, javais semé sur mon passage les centres commerciaux »,
dit son narrateur plein de regrets.

On pergoit méme dans son roman une tonalité carrément
réactionnaire... Dans I'éternité, son héros croise ainsi un Louis XVI
en bonnet Gucci et vétu d'un jogging, errant perpétuellement.
« Nous sommes tous devenus des gueux », se lamente le monarque
contraintde passer les portiques de sécurité de l'aéroport. « Jétais
la premiére digue, celle que I'humanité avait mis tant de siécles a
construire : une fois brisée, les autres navaient aucune chance, et le
monde a vite été englouti. » Attention, Gaspard, les progressistes
en ont envoyé au purgatoire pour moinsqueca! /

~
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L’Enfer
= Gaspard Kcenig
Editions
de I’Observatoire
144 pages
17€
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ARCHEOLOGIE
Par Marie Zawisza

(n demier
velTea

Pompél

Le nouveau thermopolium retrouvé
a Pompéi éclaire un peu plus la vie
quotidienne dans la cité antique.

vant que le ciel ne s'obscurcisse des

nuées du Vésuve et que la vie ne se

fige brutalement a 'automne 79,
c’était une de ces places colorées de la Médi-
terranée ou il faisait bon vivre. Une fontaine
etun puits-citerne réjouissaient les passants
de leur eau fraiche. Une taverne accueillait
les gladiateurs apres leur entrainement a la
caserne toute proche —sil'on en croit la
scéne de combats de gladiateurs décorant
ce lieu —, qui se mélaient aux habitués ou
aux clients de passage. Aujourd’hui, c’est
une autre tranche de vie de cette place fré-
quentée de Pompéi que les archéologues
viennent d'exhumer : une échoppe de res-
tauration rapide dans un état de conser-
vation exceptionnel, dont la désignation
latine, thermopolium, est empruntée au

grec thermos, chaud, et p6léé, vendre. « En
plus d'offrir un témoignage sur la vie quoti-
dienne a Pompéi, la découverte de ce ther-
mopolium donne des possibilités danalyses
exceptionnelles, parce que pour la premiére
fois on a exhumé un environnement entier »,
s’est réjoui Massimo Osanna, directeur
général du Parc archéologique de Pompéi,
dans un communiqué.

Si la mise au jour de l'intégralité du ther-
mopolium a été annoncée le 26 décembre
2020, un premier élément de cette échoppe
avait été exhumé en 2019, dans le cadre du
projet de sauvegarde « Grand Pompéi ».
Sur cette place située au croisement de la
ruelle des Noces d’Argent et de celle des
Balcons, dans la région V de la cité antique,
les archéologues avaient notamment

dégagé un comptoir orné d’une peinture
représentant une Néréide tenant une
cithare et chevauchant un cheval marin.
C'est la beauté et la délicatesse de ce décor
polychrome qui a déterminé la poursuite
des opérations pour fouiller le thermopo-
lium dans son intégralité.

Avec raison. Car sur ce comptoir sont
apparues d’autres peintures d’'une grande
expressivité : une nature morte, avec deux
canards abattus présentés la téte en bas,
qu'on pouvait sans doute consommer sur
place, un coq au plumage chatoyant, un
chien noir en laisse. Sur cette derniére
peinture, on déchiffre un graffiti, « Nicia
cinaede cacator » :I'auteur s’y moque avec
une certaine grossiereté d’'un dénommé
Nicia, probablement un affranchi grec, qui
pourrait étre le patron inverti et libertin du
lieu. Il faut dire que les thermopolia, tres
populaires dans le monde romain, atti-
raient, si I'on en croit Plaute, une clientele
qui pouvait étre encline a la beuverie...

Lemplacement de cet établissement
dans un lieu de passage ouvert sur un large
espace, était idéal pour attirer les clients.
Son comptoir, immédiatement accessible
depuis le trottoir, est disposé en L, avec en
surface les ouvertures des dolia, grands
pots en terre cuite, ou plats chauds et bois-
sons étaient stockeés et servis. « Sur un des
cOtés du comptoir, adossé au mur, on avait
en général un présentoir en étage ot étaient
exposeés les plats et les vases contenant les
divers mets. Pour compléter l'installation,
un fourneau mobile pour réchauffer sur le
moment les plats a servir chaud », explique
Massimo Osanna dans Les Nouvelles Heu-
res de Pompéi (Flammarion). Les archéolo-
guesontretrouvé sur place neufamphores,
une patére en bronze, deux flacons, une
olla (marmite) de table en céramique com-
mune. Les matériaux comme les vestiges
culinaires trouvés dans les dolia seront étu-
diés en laboratoire avec la précision per-
mise par les nouvelles technologies, mises
au service d’'une équipe pluridisciplinaire
composée de chercheurs enanthropologie
physique, archéologie, archéobotanique,
archéozoologie, géologie et vulcanologie.

Les premiéres analyses confirment d'ores
et déja que les peintures sur le comptoir
représentent bien la nourriture vendue
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dans le thermopolium : un fragment d’os
de canard a été trouvé a l'intérieur de I'un
des récipients, avec du porc, de la chevre,
du poisson et des escargots, témoignant de
la grande variété des viandes utilisées pour
préparer les plats. Il apparait aussi que plu-
sieurs ingrédients étaient cuisinés ensem-
ble, a lafacon d'une paella. En outre, les
archéologues ont découvert au fond d’'une
jarre des féves pilées, employées pour jouer
sur le goit et la couleur du vin.

Une fois dégagés les dépdts pyroclasti-
ques et les ponces, le comptoir est en effet
apparuintact,avec son mobilier et ses vesti-
gesalimentaires, commeil avait été laissé au
moment de |'éruption, juste avant la fuite
des habitants. Des ossements humains
témoignent d’ailleurs de la soudaineté de
la catastrophe. Les uns, ceux d'un individu
agé d'une cinquantaine d’années, se trou-
vent dans le coin le plus intérieur de la bou-
tique. Lhomme semble s'étre caché sous un
lit d'enfant. Sagit-il du propriétaire du lieu,
peut-étre le dénommé Nicia ? Ou d’'un pas-
sant venu s'abriter la dans sa course ? Ses os
ont été dispersés, sans doute par les pre-
miers fouilleurs. D'autres ossements sem-
blent étre ceux d'un voleur ou d’un fugitif
affamé, tué par les vapeurs ardentes alors
qu’il tenait a la main le couvercle du pot
qu'il venait d'ouvrir, pris la main dans le sac
presque deux mille ans plustard! /

BREVES DE COMPTOIR En haut:

la fresque de Néréide décorant un c6té du
comptoir du thermopolium mis au jour a
Pompéi en 2019. Page de gauche: [a fouille
de l'intégralité de cette échoppe, achevée
en décembre 2020, offre des possibilités
d’analyses exceptionnelles. A droite :

un sarcophage exposé lors de I'annonce,
le 17 janvier 2021, des nouvelles
découvertes de la nécropole de Saqqarah.

LE RETOUR DE LA MOMIE

A:/ec sa pyramide a degrés, construite vers 2600 av. J.-C. par
'architecte Imhotep, la nécropole de Saqqarah, dans la région

de Memphis, au sud du Caire, est non seulement la plus vaste d’Egypte
mais aussila plus ancienne. Elle témoigne en effet de toute I'histoire
pharaonique, de la Ire dynastie a I'époque ptolémaique. Siles derniéres
découvertes des archéologues égyptiens sur ce site étudié depuis

le XIXe siécle, en particulier par Auguste Mariette, par Jean-Philippe
Lauer et par Jean Leclant, ne permettront peut-étre pas de « réécrifre]
U’histoire de Sagqqarah », comme I’a annoncé I’égyptologue aussi
célebre que controversé Zahi Hawass, elles contribueront certainement
al’enrichir. Dans un puits funéraire situé a proximité de la pyramide
duroi Téti, premier pharaon de la VIe dynastie de I' Ancien Empire, I'équipe
d’archéologues conduite par Hawass a en effet exhumé une cinquantaine
de sarcophages du Nouvel Empire vieux de plus de trois mille ans,
auxquels s’ajoute un sarcophage en pierre retrouvé dans un autre puits.
« Nous avons découvert un total de vingt-deux puits funéraires »,
adéclaré Zahi Hawass a I’AFP. Parmiles autres découvertes dans ces
puits, celle d’un « soldat a c6té duquel reposait sa hache de guerre »,
«un papyrus d’environ 5 m de long contenant le chapitre 17 duLivre
des morts (...), des masques, des embarcations en bois, des jeux
auxquels jouaient les anciens Egyptiens ». Alors que 'Egypte espére
inaugurer son nouveau musée archéologique, le Grand Egyptian
Museum, sur le plateau de Gizeh, en 2021, et redynamiser le tourisme,
les fouilles se poursuivent. MZ

DANS LE PALAIS D’HERODE

Pour accéder al’Hérodion, le palais-forteresse colossal qu’Hérode

le Grand, roi de la Judée romaine entre 37 et 4 av. J.-C., fit creuser
dans la falaise d’une colline qu’il avait exhaussée entre Jérusalem et
Bethléem, on peut désormais gravir son escalier monumental, surmonté
d’arches, et déboucher sur le hall principal de I'édifice, aux parois ornées
de fresques aux teintes de brun, de vert et de noir. Ces espaces ont

été ouverts au publicle 13 décembre 2020. Les visiteurs peuvent aussi
pour la premiére fois déambuler dans le théatre royal, ou le souverain
accueillit,en 15 av. J.-C., le général romain Marcus Agrippa. Désormais
restauré, ce théatre avait été découvert ily a une dizaine d’années par
I’archéologue Ehud Netzer, de I'Université hébraique de Jérusalem. MZ
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ARCHEOLOGIE
Par Marie Zawisza

soldat

recornnu

Cent six ans apres la disparition au front
du capitaine d’'Hotelans, son corps a été
identifié et sera bientét rendu a sa famille.

uatorze corps, disposés téte-béche

etenterrésa 40 cmsous terre.

Retrouvés durant Iété 2020 au Cha-

telet-sur-Retourne, dans les Arden-
nes, lors d'une fouille préventive menée par
la Direction régionale des affaires culturelles
(Drac) Grand Est, ces soldats avaient été
inhumés en uniforme dans une tranchée au
début de la Grande Guerre. Au terme de son
enquéte, la Drac a pu déterminer la date et
les circonstances de leur mort et identifier
cing d'entre eux, parmi lesquels le capitaine
Etienne Broch d’Hotelans.

« En recoupant lancre marine figurant sur
les boutons de leur capote militaire et les pla-
ques des ceinturons avec les archives des com-
bats autour du Chdtelet-sur-Retourne, nous
avons pu établir que ces soldats apparte-
naient a l'infanterie coloniale du Maroc, qui
avait combattu la le Ter septembre 1914 »,
indique Yves Desfossés, chargé de mission
sur 'archéologie des conflits contemporains
ala Drac Grand Est. Ces soldats métropoli-
tains étaient chargés du maintien de l'ordre
au sein du protectorat frangais. Lorsque la
guerre éclate, ils sont rappelés en urgence.
Nommé capitaine en juin 1914, a 35 ans,
Etienne d’Hotelans se remet alors a peine
d’une blessure au bras. Mais « nécoutant que
sa bravoure, et malgré Iétat de son bras non
encore complétement rétabli, Etienne d’Hote-
lans supplia le général Lyautey de l'affecter a

une unité envoyée en France », lit-on dans un
ouvrage sur la famille Broch d'Hotelans.

Débarquée a Sete mi-aolt 1914, la divi-
sion marocaine se trouve le 1er septembre
au Chatelet-sur-Retourne face aux troupes
allemandes, dont elle doit contenir I'avan-
cée vers Reims. Sa mission : « défendre le pas-
sage de la Retourne et tenir au village colite
que codite », indique le journal de marche du
7¢ bataillon colonial qui, aprés de lourdes
pertes, fusionne avec le 9¢ bataillon, I'unité
initiale du capitaine d’Hotelans.

Au cours de la matinée, des tranchées de
défense sont creusées. Peu apres 13 h 30,
I'artillerie allemande ouvre le feu sur la lisiere
du village et I'infanterie tire sur les tranchées.
Vers 14 heures, alors que l'ennemi approche,
le capitaine d'Hotelans fait « mettre baion-
nette au canon, ouvre un feu a répétition a
250 met fait exécuter par ses deux sections plu-
sieurs bonds en avant qui arrétent momen-
tanément l'offensive allemande ». Mais lui-
méme tombe griévement blessé. Le premier
peloton doit sereplier dans ses tranchées. Au
cours de I'aprés-midi, quelques-uns de ses
hommes se présentent pour chercher leur
capitaine sur le terrain. Menées sous une
pluie d'obus, leurs recherches seront vai-
nes. A 19 h 30, l'ennemi, supérieur en nom-
bre, a pénétré dans le village. « Les troupes
se replient pas d pas, les maisons sont criblées
dobus et toute résistance devient impossible »,

relate le journal de marche. Ce jour-la, on
dénombre, cOté francais, dix-huit tués et
cent soixante disparus.

Centsixans plus tard, quatorze d’entre eux
viennent donc d'étre retrouvés, « déposés
dans une des tranchées, avec un certain soin,
sans doute par les Allemands dans un but pro-
phylactique, ou peut-étre par les villageois »,
observe Yves Desfossés. Quatre ont pu étre
identifiés grace a leurs plaques militaires. Le
capitaine d’'Hotelans a pu I'étre notamment
par ses attributs militaires, la chevaliére
arborant les armoiries familiales qu'il portait
encore au doigt et ses médailles religieuses,
comme celle de sa premiére communion.

Sile pére d’Etienne d’Hotelans, qui était
retourné apres-guerre sur le terrain, navait
pu trouver le corps de son fils, sa famille
entretint la mémoire de cet oncle resté sans
descendance. « Son frére, mon arriére-grand-
pere, appela son fils Etienne. Et ce dernier
conservait chez lui un buste et des médailles
de son oncle, que nous admirions enfants »,
confie Charles-Henri d’'Hotelans. En 2020, la
famille avait demandé au maire de Chénas,
commune natale d’Etienne d'Hotelans, dans
le Rhéne, l'autorisation d’apposer dans
I'église une plaque a son nom, retrouvée dans
une église du Maroc. « Celui-ci nous a écrit
que non seulement il acceptait, mais aussi qu'il
venait détre contacté par I'Office national des
anciens combattants : le corps de mon arriére-
grand-oncle venait d'étre retrouvé ! » raconte
Charles-Henri d’'Hotelans. Etienne d'Hote-
lans devrait étre inhumé en juin 2021 a Ché-
nas, dans le caveau familial. /-

© CELLULE ARCHEOLOGIQUE DES ARDENNES-CD 08. EN HAUT : © ARCHIVES FAMILIALES D’HOTELANS;

MEMOIRE VIVE Ci-contre: la tranchée ol
furent déposés les corps de quatorze soldats
tués lors des combats autour du Chatelet-sur-
Retourne, le Ter septembre 1914. Parmi eux, le
capitaine Etienne Broch d’'Hotelans (en haut).
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A LA TABLE DE L'HISTOIRE
Par Jean-Robert Pitte, de l'Institut

' POINT DE RILLETTES
'POUR M. DE BALZAC

De Tours ou du Mans ? Entre les
- amateurs de rillettes, la guerre est ouverte.
" Pour le plus grand plaisir des papilles !

i

© H-K.

ans Le Lys dans la vallée, Balzac décrit sa frus- St drn Lot s U B dansl'édition de 1845 du dictionnaire de Bescherelle.
D tration d’avoir été privé derillettes lorsqu'il et g A partir de 1865, elles commencent a étre élaborées
était éleve a la pension Le Guay, a Tours, entre par les charcutiers de Tours dont elles deviennent

1804 et 1807 : « Cette préparation, si prisée par quel-
ques gourmands, parait rarement a Tours sur les tables
aristocratiques ; si jen entendis parler avant détre mis
en pension, je navais jamais eu le bonheur de voir éten-
dre pour moi cette brune confiture sur une tartine de
pain(...). » Sescamarades, issus de la petite bourgeoi-
sie tourangelle, le narguent méchamment en lui fai-
sant passer sous le nez sans le partager leur excellent
casse-crolite de midi: « Tu nas donc pas de quoi ?(...)
Ce contraste entre mon abandon et le bonheur des
autres a souillé les roses de mon enfance, et flétrima
verdoyante jeunesse. » Qui sait s'il serait devenu Chesnel. Demeurées artisanales et plus confidentiel-
l'auteur prolifique que l'on sait s'il n"avait pas subi les, aujourd’hui, seules les rillettes de Tours bénéfi-
cette cruelle brimade dans sa tendre enfance ? cient d'une IGP. Elles doivent mijoter entre cing heures et demie et
Les rillettes — diminutif du mot médiéval « rille », longue bande de douze heures et provenir d'une aire délimitée comportant I'lndre-et-
lard, qui a aussi donné « rillon », gros cube de lard confit — désignent Loire et ses environsimmeédiats. Méme Proust ne s’y était pas trompé
la pate onctueuse que I'on obtient en cuisant longuementafeudoux  dans Le Cété de Guermantes : « Lesprit des Guermantes — entité aussi
du maigre et du gras de porc, jusqu’a l'obtention d’'une compotefacile inexistante que la quadrature du cercle, selon la duchesse, quise jugeait la
a tartiner. C'est une recette de conservation de la viande de porc que seule Guermantes a le posséder — était une réputation comme les rillettes
I'on retrouve avec des variantes multiples dans toute la Francede ~ de Tours ou les biscuits de Reims. » Balzac et Proust : excusezdu peu! /-
I'Ouest, depuis le Val de Loire jusqu’a l'Aquitaine. Mais les deux plus
fameuses, objet d'une querelle picrocholine, sont cellesde Tours et cel-
les du Mans. Préparation paysanne a l'origine, elles apparaissent pour UN PETIT CREUX... Ci-dessus : Le Goliter des enfants
lapremiére fois dans lalittérature sous la plume de Balzacet, peu apres, dans la Sarthe, carte postale vers 1920.

une spécialité renommée. Petit a petit, le Maine
s'empare de la recette et la ville du Mans éclipse
au début du XXe siecle sa rivale ligérienne, en raison
de I'importance de la production porcine qui est
commercialisée au marché de Connerré. Ce bourg
est en outre une halte ferroviaire ot les trains s'arré-
tent pour refaire le plein d'eau. Un malin charcutier,
Albert Lhuissier, imagine de vendre aux cheminots
ses rillettes, plus finement hachées et grasses que les
tourangelles. Dans les années 1920, l'aventure indus-
trielle commence, dominée par la maison Bordeau-

© COLLECTION KHARBINE-TAPABOR. CREATION : © SDJ. PHOTO: © MD).

PARMENTIER A LA TOURANGELLE

Préparez un écrasé de pommes de terre au beurre. Etalez-en une couche épaisse au fond
d’un plat a gratin. Recouvrez-la d’une duxelles de champignons de Paris (on en produit de
délicieux dans les troglodytes de Touraine), c’est-a-dire d’un fin hachis de champignons
et d’échalotes grises, poélé au beurre, salé et poivré. Etalez ensuite une généreuse
couche derillettes de Tours IGP au vin de Vouvray (celles de la maison Hardouin a Vouvray
sont délectables ; onles trouve chez un certain nombre de revendeurs en France).
Recouvrez d’'une couche d’écrasé de pommes de terre et gratinez 30 min au four. Servez
avec un jasniéres sec ou tendre, ou bien encore un romorantin ou un cheverny rouge

(84 % de pinot noir) du domaine de Chambord, élaborés par le grand Henry Marionnet.




CONFLIT POLITIQUE ET IDEOLOGIQUE LA GUERRE FROIDE
FUT UNE GUERRE DE CINQUANTE ANS QUI VISAIT A LA SUBVERSION
TOTALE DE LADVERSAIRE.

VIER BALEZ POUR LE FIGARO HISTOIRE. © ILLUSTRATIONS DE STEPHANE HEUET POUR LE FIGARO HISTOIRE.
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AUDACIEUSES, SCANDALEUSES, MARQUEES PAR LA TRAHISON OU

LE MYSTERE... DES ROSENBERG A FAREWELL, CES SEPT GRANDES AFFAIRES
ONT RYTHME LA GUERRE FROIDE, ENTRE DESINFORMATION COLLECTIVE,
DESTABILISATION, MANIPULATION ET INFILTRATION POLITIQUE.
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de la guerre froide

Par Georges-Henri Soutou, de l’Institut

@Guerre mondiale, I"'URSS et les Etats-Unis ont, durant
pres de cinquante ans, mene une guerre ideologique
et politique pour étendre leurs zones d’influence da
le monde. Les services secrets y jouerent un role clé.



[1]
49
J
[_.
49
[
>
J
O
)
z

[

que : il ne s’agissait pas de détruire I’adversaire, mais de

le transformer, de I’amener a se rallier a votre vision du
monde, a vos valeurs, a votre modéle d’organisation politi-
que, sociale et économique. Certes la menace et la pression
militaire jouaient leur role, certes de nombreux conflits armés
locaux marquerent la guerre froide, de I'Indochine a I’Afgha-
nistan, mais a la différence des guerres précédentes, I’action
militaire ne constituait pas I’essentiel.

Bien entendu, méme « froid », |'affrontement Est-Ouest était
d’une trés grande apreté. La distinction classique entre I’état
depaix etl’état de guerre était fortement érodée. «La lutte pour
la paix », tel était le trés significatif slogan stalinien. La guerre
avait été de tout temps la poursuite de la politique (« par des
moyens plus violents », avait dit Lénine, complétant ainsi a sa
maniére Clausewitz). Mais désormais la politique était aussi
pour beaucoup la poursuite de la guerre, ou son succédané.

l a dguerre froide fut d’abord un conflit politique et idéologi-

Renseignement et sécurité nationale

Cette évolution était en fait antérieure a la guerre froide. Elle
orienta les services secrets soviétiques depuis la guerre civile
de 1918-1920 et marqua également les services nazis a partir
de 1933. On ne se contentait plus de recueillir des informations
secrétes diplomatiques et militaires, on établissait une carto-
graphie complete des forces et des faiblesses de I’adversaire
dans tous les domaines (y compris I’état de I’opinion, I’écono-
mie, etc.). Lemot anglais «Intelligence » (compréhension) rend
bien compte de cet élargissement des objectifs, qui marqua

également, a partir de la guerre d’Espagne et de la Seconde
Guerre mondiale, I’évolution des services occidentaux.

L’Intelligenceajoute aurenseignement!’analyse de celui-ci,
fonction qui était jusque-la confiée aux capacités tres varia-
bles des décideurs et qui était maintenant intégrée au proces-
sus du « cycle de renseignement ». Elle comporte également
I'intégration aux sources secrétes des sources ouvertes, et la
recherche d’'une compréhension en profondeur, de nature
stratégique, pas seulement tactique.

Par ailleurs, la sécurité intérieure était en général tenue a
part durenseignement extérieur et assurée par des organis-
mes distincts. En France, I’affaire Dreyfus (qui fut au départ
une affaire de services secrets) avait montré que c’était sou-
haitable dans des pays libéraux. Mais I'intrusion croissante
del’idéologie dans les relations internationales a partir des
années 1930 produisit une profonde évolution : I’ennemi
n’était plus seulement extérieur, il pouvait étre intérieur, en
liaison avec I’étranger. Par ailleurs, les Soviétiques, et dans
une certaine mesure les nazis, avaient unifié le renseignement
extérieur et intérieur, c’était la caractéristique essentielle du
KGB soviétique (et de ses prédécesseurs depuis 1918). En
effet, «'’ennemi de classe » (ou «I’ennemi de race » pour les
nazis) ne connaissait pas les frontieres.

Les Occidentaux, de fagon plus timide car contraints par
des normes juridiques tres réticentes a I’assimilation de
I'opposant intérieur a un ennemi étranger, malgré les réalités
idéologiques internationales issues des années 1930, coor-
donnérent quand méme tant bien que mal leurs services de
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GUERILLEROS Page de gauche : une patrouille de Contras, au Nicaragua. En guerre contre le gouvernement sandiniste (soutenu
par 'URSS et Cuba), les Contras ont bénéficié d’'un financement américain occulte organisé par la CIA par le biais de ventes d'armes
al'lran alors sous embargo. Cest le scandale de I'lrangate révélé en 1987. Ci-dessus : un moudjahid afghan équipé d’'un missile
Stinger, en 1988. De 1979 a 1992, la CIA a secretement armé les rebelles en lutte contre le régime communiste au pouvoir a Kaboul.

sécurité. En Grande-Bretagne ce fut par le Joint Intelligence
Committee (Comité conjoint du renseignement). Aux Etats-
Unis, ce fut par la création en 1947 du National Security
Council, relevant directement du président. Le nouveau
concept était celui de la « sécurité nationale ».

La place del'idéologie

L’irruption des conflits idéologiques au XXe siecle a transformé
le renseignement. Mais s’il est str que la place nouvelle de
I'idéologie dans la politique extérieure ne pouvait qu’influencer
I'organisation et le travail des services secrets, il faut éviter de
penser qu’elle commandait tout, alors que les différents pays
continuaient a poursuivre des objectifs classiques a coté de la
guerre froide. La Grande-Bretagne etla France avaient leur pro-
pre politique dans leurs anciens espaces coloniaux, les Etats-
Unis, en Amérique latine, et on pourrait en dire autant de Moscou
vis-a-vis de I’Allemagne ou du Moyen-Orient, par exemple.
C’est une question particulierement délicate, carI'idéologie
peut étre un cadre de référence contraignant mais quine fait pas
disparaitre des objectifs géopolitiques plus classiques (cas de
I’URSS) ou alors elle devient une explication commode ou une
obsession («la main de Moscou », qui a conduit parfois Paris ou
Washington a de graves erreurs d’interprétation, notamment
lors des deux guerres d’'Indochine oulors de la guerre d’ Algérie).

Un autre exemple est celui de la motivation des agents
secrets. Au début de la guerre froide, les Soviétiques obtinrent
leurs plus grands succés dans ce domaine avec des Britanni-
ques idéologiquement motivés depuis la guerre d’Espagne,
comme les « Cinq de Cambridge », dont le fameux Philby, qui
pendant la Seconde Guerre mondiale etles débuts de la guerre
froide fournit des renseignements trés importants a Moscou.
Dans le sens inverse, le colonel Penkovsky, qui se mit au ser-
vice des Américains en 1960 et qui fut'un des plus importants
transfuges, le fit par rejet du communisme soviétique.

Mais par la suite, la motivation fut trés souvent essentielle-
ment financiere : Aldrich Ames, haut responsable de la CIA,
fut arrété en 1994 et avoua avoir travaillé pour Moscou depuis
1985. Ses raisons étaient purement pécuniaires. Or il fut 'un
des espions a avoir fait le plus de mal a la CIA, voir le plus dan-
gereux de tous. Depuisles années 1970, avecle recul du pres-
tige moral du communisme, les recruteurs de Moscou utilise-
rent, outre les faiblesses humaines habituelles, de plus en plus
souvent la promesse de sommes considérables.

En outre, le contexte idéologique et le rapprochement institu-
tionnel de I'espionnage et du contre-espionnage conduisirent a
des chasses aux sorcieres, selon un paradoxe tres simple : plus
un agent adverse retourné apportait de bons renseignements

TN
plusil était soupgonné parle contre-espionnage d’étreunetaupe ¢—
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Coups D’ETAT En haut : des manifestants monarchistes
a Téhéran en 1953, apres le coup d’Etat orchestré par la CIA
contre le Premier ministre Mossadegh. Ci-dessus : I'armée
chilienne tire sur le palais présidentiel de Santiago durant le
coup d’Etat du général Pinochet, en 1973, également encouragé
par les Etats-Unis. Page de droite : Lech Walesa, leader

de Solidarnosc, soutenu par la CIA, a Gdansk, en aotit 1980.

soviétique attendant la premiére occasion pour « désinformer »
(encore une expression apparue a I’époque) ses employeurs.
S’ensuivait une lutte acharnée entre les services concernés,
ainsi que des soupgons en cascade, le contre-espionnage se
méfiant des collegues del’espionnage qui prenaient pour argent
comptantlesrévélations dutransfuge. Le résultat était une «jun-
gle de miroirs », comme onI'a dit, comme celle qui a paralysé la
CIA pendant une dizaine d’années, alors que le chef du contre-
espionnage, James J. Angleton, appuyé sur les révélations en
1961 d’untransfuge, Anatoli Golitsyne, imaginait un plan
démoniaque du KGB pour désinformerles Etats-Unis surle sens
et les objectifs de la politique extérieure russe. En méme temps,
Golitsyne multipliait les accusations contre des membres de
tous les services secrets occidentaux, mais de fagcon imprécise,
ce qui ne faisait qu’attiser les soupgons.

LaCIAnes’ensortitqu’entirantuntrait et en mettant Angle-
ton a laretraite. Encore aujourd’hui, on ne sait pas avec certi-
tude ce qu’ily avait de vrai dans les propos de Golitsyne. Mais
il est clair que la désinformation du KGB, certes bien réelle,
n’apascherché as’élever alahauteur politique et quasi philo-
sophique que lui attribuait Golitsyne. C’était une bureaucra-
tie, et ses méthodes étaient plus classiques, plus tactiques
que stratégiques pourrait-on dire.

Au commencement était I'action

La Seconde Guerre mondiale avait grandement amplifié une
branche de I'’espionnage, I'action secrete, visant, au-dela du
simple renseignement, a intervenir dans le cours des choses,
mais de facon camouflée, irréguliére, par des envois d’armes,
d’argent, éventuellement par la prise en main voire la création

d’organisations politiques dans le pays que I'on veut influen-
cer. Ce fut évidemment le cas du soutien anglo-américain
aux mouvements de résistance en Europe. Mais aprés 1945,
'action garda définitivement sa place dans la nébuleuse du
renseignement. Toutle mondey eutrecours, le KGB bien sur,
mais aussi les services occidentaux et en particulier la CIA,
fort souvent. Sans doute d’ailleurs au détriment de la fonction
renseignement proprement dite.

C’est ainsi quel’on créa a Washington, en juin 1948, I'Office
of Policy Coordination, qui fut parla suite englobé dansla CIA,
et quimena des opérations subversives, avec parachutages et
infiltrations d’opposants, dans les pays d’Europe orientale,
ainsi qu’en Ukraine et dans les pays Baltes. La plupart de ces
entreprises devaient échouer ; outre qu’elles étaient encore
trés rudimentaires, I’espionnage soviétique avait pénétré,
grace a Philby, les services britanniques qui collaboraient
étroitement avec la CIA dans toutes ces opérations.

D’autres opérations américaines réussirent mieux, dans le
contexte de la guerre froide, mais en dehors de la zone d’influ-
ence soviétique et dans des pays ou I'influence américaine était
bien implantée. Les renversements, par des coups d’Etat lar-
gement encouragés ou méme suscités parla CIA, du Premier
ministre iranien Mossadegh, jugé trop favorable aux communis-
tes,en 1953, et, I'année suivante, d’Arbenz au Guatemala furent
des cas d’école, provoquant une surestimation a Washington de
ce que I'action secréte pouvait accomplir. Le coup d’Etat au
Chili du général Pinochet en 1973 fut également encouragé par
la CIA, mais avec des moyens plus discrets.

Deretentissants échecs eurent également lieu. Ainsil’affaire
dite de la baie des Cochons, en avril 1961, ou des opposants a
Castro, équipés et armés par la CIA, furent débarqués, mais,
sans le soutien aérien promis, se retrouvérent battus et faits
prisonniers par les Cubains. Cet échec majeur, auxquels vin-
rent s’ajouter par la suite de nombreuses opérations secretes
menées dans le cadre de la guerre du Vietnam, conduisit le
Congreés, en 1973, arestreindre les pouvoirs de guerre du
président eten 1976 a établir un comité du Sénat pour le ren-
seignement, chargé de superviser les activités des services
secrets — ce qu'il fit avec plus ou moins d’efficacité.

La CIA, tres abattue, fut revitalisée par un nouveau directeur,
William Casey, nommé en 1981 par le président Reagan, un
ancien de la Seconde Guerre mondiale. Elle relanca I’action
secrete, mais par des moyens beaucoup plus sophistiqués
que lors des décennies précédentes. On le vit avec le soutien
apporté a Solidarnosc en Pologne. L’idée de manceuvre de
Casey était de jouer a la fois surI’aspect catholique, en liaison
avec le pape Jean-Paulll, et surI’aspect syndical de Solidar-
nosc. llatravaillé aussi a cette occasion avec certains éléments
de I'Internationale socialiste en Europe. Casey était persuadé
que le communisme pouvait étre battu en Pologne et que cela
aurait des répercussions sur le reste du monde communiste.

Les résultats furent nets : des 1985, 400 publications clan-
destines, dont certaines tiraient a plus de 30 000 exemplaires
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grace au matériel informatique et de reprographie fourni par
les Américains, faisaient échec a la tentative du pouvoir de
museler Solidarnosc. Par ailleurs, sila Pologne échappait au
communisme, on était persuadé que le reste de I’Europe
orientale suivrait. En mai 1982, Reagan prit la National Secu-
rity Decision Directive (NSDD) 32, qui prévoyait des mesures
économiques, politiques et secretes afin de « neutraliser les
efforts de 'URSS pour maintenir son emprise en Europe orien-
tale ». Cela s’inscrivait dans une stratégie générale, reposant
sur des idées simples, mais efficaces. On ruinerait I'URSS par
la compétition militaire et technologique. On multiplierait les
opérations secrétes pour encourader les opposants en Polo-
gne, mais aussi en Hongrie et en Tchécoslovaquie.

Cette stratégie offensive s’étendit a I’Afghanistan. Le prési-
dent Carter avait commencé a aider les rebelles, mais 'aide
devint massive a partir de 1985 (elle comporta en particulier
des fusées antiaériennes portables a dos d’homme et tres effi-
caces, les fameux Stinger). A partir de 1987, les Etats-Unis
fournirent 65 000 tonnes d’armes par an, pour une valeur totale
de2milliards de dollars. Des équipes dela ClIA allerent surleter-
rain pour conseiller les rebelles, les faire profiter des renseigne-
ments obtenus grace aux satellites de reconnaissance, etc. Et
surtout, la stratégie sous-jacente était tout a fait nouvelle. En
octobre 1984, Casey serendit au Pakistan et expliqua aux auto-
rités locales que I'on ne se contenterait pas d’aider les rebelles
afghans, mais que I'on organiserait une subversion religieuse
musulmane dans le sud de 'URSS avec ’aide des services
pakistanais, en particulier en expédiant des exemplaires du
Coran, des livres, etc. Donc c’était 'URSS elle-méme qui était
visée parson pointfaible. Casey encourageamémeles services
pakistanais a organiser desraids armés menés par des Afghans
sur le territoire soviétique avec du matériel fourni parla CIA. On
allait décidément trés loin et on retournait contre les Soviéti-
ques les méthodes qu'ils avaient eux-mémes souvent utilisées.

Cette stratégie d’aide aux « combattants de la liberté »,
comme les appelait Reagan, s’étendit a d’autres régions : en
1986, elle fut accordée a Jonas Savimbi, chef de I'Unita qui
luttait en Angola contre le régime de Neto, lui-méme soutenu
par les Soviétiques et les pays de I'Est par tous les moyens, y
compris le renseignement et I’action secrete. Outre cette
assistance militaire a des mouvements de guérilleros, on
accorda également une aide politique non militaire a des
mouvements anticommunistes au Mozambique et en Ethio-
pie. Tout cela fut extrémement rentable, car dans I’ensemble
efficace et relativement peu cotteux : pour la période 1985-
1987, autotal 650 millions de dollars (I’essentiel pour I’ Afgha-
nistan). On avait trouvé la parade a la pénétration idéologique
dutiers-monde par 'URSS, renforcée a partir du milieu des
années 1970 par des opérations militaires, éventuellement
par Cubainsinterposés, et parla prise enmain, essentielle, des
services de sécurité des pays concernés par le KGB.

En méme temps, une telle politique n’est pas facile a
conduire dans une démocratie : elle devait capoter en partie

en 1987 avec 'immense scandale de I'l[rangate, qui atteignit
gravement |’autorité du président Reagan. Rappelons qu’a la
findes années 1970 et au début des années 1980 c’était I’ Amé-
rique centrale qui constituait la premiere préoccupation de
Washington, a la suite de la révolution sandiniste au Nicaragua
en 1978 et de la guerre civile au Salvador, appuyées par Cuba
et derriere elle 'URSS. Reagan décida d’apporter un soutien
important au gouvernement salvadorien, et fit voter par le
Congrés, en 1986, une aide aux rebelles du Nicaragua (les
Contras). Ce fut'occasion d’une crise tres sérieuse. En effet,
apreés les élections de 1986 défavorables a I’administration en
place, le Congres se montra trés réticent a financer I’aide aux
Contras : ducoup, la CIA mit sur pied une aide occulte, financée
par des ventes d’armes a I'lran, secrétes et tout a fait illégales.
L’affaire fut révélée et provoqua en 1987 le grand scandale de
I'lrangate ; Reagan échappa a I'lmpeachement, mais son auto-
rité en ressortit affaiblie, méme sile coup d’arrét au commu-
nisme en Amérique latine avait été efficace.

Guerre électronique et codes

Sitout cela est a peu prés bien connu désormais, un autre
aspect capital du renseignement pendant la guerre froide fut, a
coté del'utilisation de sources humaines, la course aux sources
techniques, au déchiffrement des communications de ’adver-
saire et a I’espionnage électronique sous toutes ses formes,
pour capter communications téléphoniques ou radioélectri-
ques, émissions radar, bref tous les aspects de la guerre des
ondes. Tout cela avait commencé en 1939-1945, avec
d’ailleurs les premiéres applications concrétes de ce que l'on
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appellerait parla suite I'informatique, et la guerre froide se situa
la dans!’exact prolongement. Mais ce futtenu trés secret. Ce ne
fut qu’a la fin des années 1970 que les Britanniques révélerent
qu’ils avaient décrypté beaucoup de messages allemands chif-
frés sur la fameuse machine Enigma, ce dont les Allemands ne
s’étaient pas rendu compte, tandis que les Américains avaient
fait de méme avec les communications japonaises.

Les efforts furent poursuivis aprés 1945, mais désormais
contre I'URSS. Celle-ci (mais on est 1a moins bien informé)
protégeait ses communications mieux que ne I’avaient fait les
Allemands. Avec cependant parfois des faiblesses : durant les
années 1970, I'ambassade américaine a Moscou captait les
radiotéléphones des dirigeants soviétiques traversant Moscou
dans leurs limousines. Et pendant la guerre, le NKVD (I’ancé-
tre du KGB) débordé commit quelques erreurs dans les pro-
cédures de chiffrement, qui furent exploitées a partir de 1947
par les Américains (opération « Venona»). Ce fut un travail de
fourmi, qui n’avait évidemment plus d’actualité opération-
nelle, mais qui permit de repérer des agents soviétiques (dont
Philby) et fit prendre conscience a Washington et a Londres
de 'ampleur de la pénétration soviétique, véritable tournant
apres leurs illusions pendant la guerre.

C’est seulement depuis peu que I'on a compris I'importance
del’espionnage électronique pendant la guerre froide : des deux
cotés, des navires, des avions, des sous-marins, plus tard des
satellites, tentaient de capterles signaux émis parles centres de
commandement, les radars, les installations et les matériels de
toute nature del’adversaire. Tout cela était essentiel pour suivre
le processus de décisions et les forces armées de ’adversaire,
pour percevoir ses intentions et le cas échéant pour déjouer ses
défenses. Pendant ce temps, les ambassades adverses étaient
transformées en véritables studios d’émission, avec la mise en
place de systémes d’écoute de toute nature...

La, du c6té occidental, les Américains avec la NSA et les Bri-
tanniques avec leur trés important centre de guerre électronique
GCHQ (ce qui signifie modestement « Quartier général des com-
munications gouvernementales ») dominaient le terrain, ne par-
tageant que fort peu avec leurs alliés de I'Otan, quand ils ne les

écoutaient pas, et restant entre eux. Or, la base et la consistance
réelles del’Otansetrouvaientjustement dans tous ces systémes.

Leurs résultats étaient vérifiés et complétés sur le terrain par
les «missions de Potsdam», dontlerolen’a été connuqu’aprésla
fin de la guerre froide. En effet, d’apres les accords de 1945, les
Américains, Britanniques et Francais entretenaient a Potsdam
des missions militaires de liaison avec le Commandement des
forces soviétiques en Allemagne. Leurs personnels jouissaient
d’une liberté de circulation en RDA dont ils usaient a fond,
repérant les bases, les convois, tandis que les centres d’écoute
occidentaux a Berlin-Ouest écoutaient les communications
soviétiques et est-allemandes (y compris un centre frangais
avec un millier de personnes, dont des linguistes). Bien
entendu, les Soviétiques et les Allemands de I'Est détestaient
cela, il y eut de nombreux incidents, des «accidents » de circu-
lation, des morts parmiles membres des missions. Mais la
combinaison des observations surle terrain et des écoutes leur
permettait de tenir a jourl’ordre de bataille de leurs adversaires
potentiels et d’étudier leurs équipements et leurs procédures.
Et en particulier une éventuelle mise en alerte ou montée en
puissance, informations assurément capitales pour ce quires-
tait le front central de la guerre froide.

Unetentative de bilan

Evidemment le probleme constant de I’espionnage est que
si on peut arriver, avec beaucoup d’efforts, a déterminer les
moyens dont dispose I’adversaire, et éventuellement a suivre
une opération en cours, il estbeaucoup plus difficile de prévoir
ses décisions a pluslong terme. La, il faut pénétrer ses centres
de décision. Or les Soviétiques, autant qu’on sache, furent
peu pénétrés, alors que les sociétés occidentales s’y prétaient
davantage. Mais méme la pénétration, le recrutement
d’agents de haut niveau ne garantissent pas une connais-
sance objective des intentions adverses.

Prenons la premiére question : comment fonctionne I'adver-
saire ? Quel est son processus de décision ? Quels sont les cen-
tres de pouvoir importants ? Or on a tendance a projeter sur lui
ses propres schémas. C’est ainsi que les Occidentaux ne com-
prirent que trés tardivement, entre la fin des années 1960 et les
années 1970, que le vrai centre de décision soviétique résidait
dans la collaboration entre I'administration du Comité central,
avec les instituts de recherche qui lui étaient liés, et le Politburo,
quiarbitrait entre les options proposées. C’est seulement a partir
delafindesannées 1970 queles diplomates occidentaux a Mos-
coucommencerent atenter d’entrer en contactaveclesrespon-
sables des affaires internationales au sein de 'administration du
Comité central, comprenant que les diplomates du Minindiel
(ministére des Affaires étrangéres de'URSS) n’étaient pas, sauf
exception, a un niveau déterminant du processus de décision.

Quant aux Soviétiques, ils avaient beaucoup moins de mal a
infiltrer des sociétés occidentales ouvertes. Par ses réseaux
d’espionnage aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne (en parti-
culier Philby et Maclean, respectivement au coeur du service de
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L'OoMBRE DE Moscou Ci-contre : le batiment de la Loubianka,
ancien quartier général du KGB et aujourd’hui siege du FSB.

Page de gauche, en haut: le lieutenant-colonel Oliver North,
impliqué dans I'affaire de I'lrangate, témoigne devant les membres
du Congrés américain. En dessous : en 1960, 'ambassadeur

des Etats-Unis a 'ONU, Henry Cabot Lodge, accuse les Soviétiques
d’avoir mis sur écoute 'ambassade des Etats-Unis a Moscou.

renseignement britannique et du Foreign Office) Staline était
tres bien informé. Il savait en particulier des 1943 que I'Occi-
dent, fondamentalement, ne réagirait pas a la communisation
de 'Europe orientale. Mais il raisonnait en termes de sphéres
d’influence (comme avec Hitler). Il avait 'impression que les
Occidentaux avaient accepté ce langage ; il ne comprenait pas
les conceptions internationalistes des Etats-Unis. D’ou sa sur-
prise devant la « doctrine Truman » de soutien aux pays libres,
annoncée le 12 mars 1947 et suivie au mois de juin par le plan
Marshall. Mais la, le prisme idéologique lui fit commettre une
seconde erreur : il vit dans le plan Marshall I’expression de la
volonté hégémonique du capitalisme américain et un projet de
«reconquéte » de I'Europe orientale, ce qu’il n’était nullement. Il
surréagit et la « doctrine Jdanov » d’opposition radicale entre les
blocs, proclamée a’automne 1947, lanca la guerre froide pour
de bon. Certes, Moscou avait des renseignements, mais le ren-
seignement brut quin’est pas suivi par une analyse informéen’a
que peu de valeur. Or les Soviétiques n’eurent jamais un sys-
téme efficace d’analyse du renseignement, a cause du poids de
I'idéologie et aussi desrivalités au sein de I'appareil. Disons que
I’exploitation tactique du renseignement fut assez bonne,
I'exploitation stratégique beaucoup moins.

De leur c6té, les Occidentaux n’obtinrent que des résultats
mitigés:en 1961, ils sentaient que la question de Berlin-Ouest
(posée par Khrouchtchev dés 1958) allait déboucher sur une
offensive soviétique, mais ils imaginaient un remake du blo-
cus de Berlin en 1948, pas le Mur, qui posa des problémes trés
ardus aux Occidentaux, qui en fait ne réagirent pas.

Méme sidération occidentale lors de I'invasion de la Tché-
coslovaquie en 1968, méme siles missions de Potsdam
avaient décelé des mouvements de troupes soviétiques en
RDA. Etincompréhension des objectifs soviétiques réels,
Washington imaginant un moment, a tort, que dans la foulée,
Moscou allait vouloir mettre au pas deux pays récalcitrants, la
Roumanie et la Yougoslavie. Méme surprise en 1979 lors de
I'invasion de I’Afghanistan. Mais, a I'inverse, les Soviétiques
n’avaient pas prévu la force de laréaction occidentale en
faveur des combattants afghans.

Parfois cependant, les services occidentaux virent plus clair
que leurs dirigeants. Dés le milieu des années 1980, alors que
latendance était a la surestimation de la puissance soviétique,
les services occidentaux constatérent la crise systémique de
I’économie soviétique, ainsi que la crise en Europe orientale,
oudésormais une intervention militaire soviétique devenait de
moins en moins imaginable (a cause de son cott politique).
Certes, en 1989, tout le monde fut pris par surprise (peut-étre
pas les services allemands, cependant), mais Washington,
qui depuis Reagan et avec son successeur le président Bush
(qui avait été directeur de la CIA) suivait attentivement les
analyses des services, en tira bénéfice pour sa stratégie de
sortie victorieuse de la guerre froide.

Dans cet univers complexe et ambigu, la crise des missiles de
Cuba en octobre 1962 reste pourtant exemplaire. Les Etats-

Unis n’avaient pas vu venir 'installation de missiles nucléaires
soviétiques et ils hésiterent sur les mesures a prendre (dont cer-
taines auraient pu conduire a la troisieme guerre mondiale...).
Mais un certain nombre de moyens (observations aériennes,
renseignements, parfois d’origine francaise d’ailleurs) et les
révélations du colonel Penkovsky I’année précédente sur les
procédures et aussi les limites des forces nucléaires soviétiques
leur permirent de trouverlabonne parade: leblocus del'ile. Tan-
dis qu’un contact direct entre la Maison-Blanche et un membre
des services secrets soviétiques a Washington permettait d’éta-
blir une communication rapide avec Moscou, qui fut essentielle
pour désamorcer la crise. A partir de la d’ailleurs, si bien str les
«coupstordus » de toute nature continuérent a étre échangés, les
services secrets de part et d’autre s’employérent a éviter que les
crises successives ne débouchent surune escalade dangereuse.
Paradoxalement, ils jouérent souvent un role stabilisateur. /
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Par Alexandre Lévy

JOUR OU

Le Pont au

ange

[y a pres de soixante ans, les Etats-Unis et 'URSS
procédaient au premier échange d’espions de la guerre froide
sur un pont de Berlin. Des décennies plus tard, I’événement
devait inspirer Steven Spielberg pour son Pont des espions.

N ne saura jamais ce qui s'est réel-
O lement passé ce 10 février 1962

sur le pont de Glienicke, qui reliait
Berlin-Ouest a la République démocra-
tique allemande (RDA), les principaux
acteurs de cette histoire emblématique
de la guerre froide n’étant plus de ce
monde. Une chose est stre : il faisait trés
froid ce jour-la, comme ssi le vent qui
balayait les rives de la Havel au lever du
jour venait « directement du péle Nord »,
écrit Annette von Broecker, de I'agence
Reuters, dans la fameuse dépéche quia
décrit le premier échange d’espions entre
I'Union soviétique et les Etats-Unis. Mais
Annette von Broecker avoue elle-méme
qu'elle n'était arrivée qu’a la fin de la scéne
et qu'elle avait juste eu le temps d’entra-
percevoir le manége d'un groupe d’hom-
mes des deux c6tés de la ligne de démarca-
tion avant que ces derniers ne repartenten
trombe. « Cétait une scéne paisible, stati-
que et irréelle, écrit-elle. Les hommes, enve-
loppés dans des manteaux d’hiver, qui se
tenaient sur le pont, étaient en deux grou-
pes, séparés par une ligne blanche peinte
sur le bitume et qui représentait ici le rideau
de fer. A mon arrivée, ils se sont mis en mou-
vement. Un groupe est partivers I'Est, lautre
vers I’Ouest, disparaissant derriére les

rideaux tirés des limousines. lls ont décollé
comme des fusées. »

A ce jour, Annette von Broecker est le
seul témoin - tres partiel donc - de cette
premiere opération d’échange d’espions
entre les deux superpuissances de I'épo-
que. Ce jour-1a, Moscou avait accepté de
libérer Francis Gary Powers, un pilote amé-
ricain abattu deux ans plus tét alors qu'il

effectuait un vol de reconnaissance au-
dessus de I'URSS, en I'échangeant contre
un agent clandestin du KGB pris en fla-
grant délit d'espionnage a New York — un
homme qui se faisait appeler Rudolf Abel.
Lironie de I'histoire voulut que ce soit elle,
la « petite blonde de 19 ans » (c'est en ces
termes qu'elle se décrit a cette époque),
que le bureau de Berlin-Ouest de Reuters
venait d'embaucher comme secrétaire, qui
et I'idée de jeter un coup d'ceil du c6té du
pontde Glienicke, alors que tous les ténors
de la presse se massaient au Checkpoint
Charlie, principal point de passage entre
Berlin-Ouest et Berlin-Est.
Carencejourde 1962, tout Berlin bruisse
de rumeurs sur un éventuel échange
d’espions. Les grands médias du monde
entier y ont dépéché leurs reporters les
plus chevronnés. Quelques mois plus tot,
les autorités de la RDA ont érigé le « mur
de la honte », qui divise désormais la ville
en deux, secteur Est contre secteur Ouest,
troupes alliées et soviétiques se faisant
face. La moindre escarmouche peuty
dégénérer en nouveau conflit mondial.
Tout le monde est donc sur les dents ce
matin-13, a commencer par les journalis-
tes de Reuters, dont les locaux se trouvent
sur Savignyplatz, en plein Berlin-Ouest.

© EDGAR ASCENSAOQ. COLLECTION CHRISTOPHEL © AMBLIN ENTERTAINMENT/MARC PLATT PRODUCTIONS.



« Il faut avoir les bonnes personnes, au
bon moment et au bon endroit ! » tonne le

chef de bureau Alfred Kluehs. Puis c’est
le branle-bas de combat : Reuters poste
deux de ses correspondants les plus expé-
rimentés des deux cotés de Checkpoint
Charlie, lieu présumé — et logique - de
I'échange. D’'autres sont envoyés a tous les
postes frontieres le long du mur. Annette,
« la petite blonde », se retrouve bient6t
seule en compagnie d’Alfred Kluehs dans
les bureaux de I'agence.

La jeune Berlinoise a pour mission ce
matin-la de décrocher le téléphone et de
taper a la machine ce que lui dictent les
correspondants — une mission qui ne
I'enchante guére. Elle fixe longuement la
carte accrochée au-dessus du bureau de
son chef; tous les lieux possibles de
I'’échange sont marqués d’une punaise
rouge. Tous sauf un, remarque-t-elle: le
Glienicke Briicke, ce pont en structure de
fer sur la Havel qui relie le secteur américain
de Berlin a laville est-allemande de

DE L’AUTRE COTE Ci-dessus : scéne du Pont des espions (2015), de Steven Spielberg,

qui relate I'histoire vraie d'un échange d'espions entre la CIA et le KGB, sur le pont

de Glienicke, a Berlin, en 1962. Le film s’attache en particulier au personnage de James

B. Donovan (interprété par Tom Hanks), avocat de I'agent soviétique Rudolf Abel

lors de son procés en 1957 et principal négociateur de I'échange en 1962. Page de gauche:
affiche du film Le Pont des espions, de Steven Spielberg, par Edgar Ascensao.

Potsdam. Fermé a la circulation, il n’est
emprunté que par les missions militaires
de liaison autorisées a se rendre en RDA. La
petite Annette prend son courage a deux
mains, s‘éclaircit la gorge et demande timi-
dement a son patron : « Herr Kluehs, et si
cétait a Glienicke Briicke 2 » D’abord agacé
parsonimpertinence, Herr Kluehs se ravise:
« Sivous alliezy jeter un coup d'ceil plutét que
de faire des suppositions idiotes ? »

Plus de cinquante ans apres, Annette
von Broecker se souviendra encore des
moindres détails de sa traversée de Berlin-
Ouest en taxi, une ville déserte et comme
figée sous la neige en ce samedi matin, puis
de son arrivée a I'entrée du pont Glienicke
et de ce curieux manege dont elle n’aper-
coitque lafin. Dans son livre Bridge of Spies

de 2010, le journaliste britannique Giles
Whittell suggeére, lui, que la jeune Annette
aurait tout raté de lascene. Et que la dépé-
che qu’elle écrivit, et qui fut publiée en
une de tous les journaux le lendemain de
I’échange, n’était basée que sur le récit
d’un policier ouest-allemand qu’elle arriva
a faire parler sur place.

Annette von Broecker ne nie pas ce der-
nier point: elle a bien réussi, jouant de sa
jeunesse et de sa candeur, a convaincre
un jeune officier « blondinet et a la mous-
tache duveteuse » a lui raconter « tous les
détails » de ce qui deviendra son premier
et meilleur scoop. Les deux convois qui
arrivent aux extrémités du pont peu apres
l'aube, I'attente interminable, puis Rudolf
Abel qui franchit le premier la ligne




[]
%
J
[_.
o
[]
>
3
O
O
Z

[

© ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES.

blanche escorté par deux hommes en
direction de I'Est et le retour vers 'Ouest
de Francis Gary Powers, trés « pdle »,
habillé d’'un « manteau d’hiver et d'un bon-
neten laine »... Lyrique, elle tient a ajouter
dans sa dépéche une soudaine éclaircie
dans le ciel gris au-dessus de Berlin au
moment de I'échange et le manege majes-
tueux de deux cygnes qui, eux, se baladent
librement d'une rive a l'autre.

Onn’échange
pas les traitres
Dans son Pont des espions, film sortien 2015,
Steven Spielberga campé cette scéne dra-
matique en pleine nuit sous la lumiere des
projecteurs. Les deux groupes se font lon-
guement face en attendant, a la demande
de I'avocat James B. Donovan — principal
artisan de cet échange -, la libération
d’un troisieme homme exigée par les Amé-
ricains: le jeune étudiant Frederic Pryor,
détenu par la Stasi. Puis les deux prisonniers
partent simultanément et se croisent, sans
seregarder, au milieu du pont avant de
rejoindre chacun son camp. Quelques
minutes plus tot, Frederic Pryor a enfin été
remis a la CIA par un autre avocat hors nor-
mes, 'Allemand de I'Est Wolfgang Vogel.
Cet échange a beau étre romancé, il n'en
demeure pas moins réel et a inauguré une

EspioNs

DE HAUT VOL

A gauche: l'espion
soviétique Rudolf
Ivanovitch Abel fut
arrétéle 21juin 1957,
peu de temps aprés
la défection de l'un
de ses collaborateurs,
Reino Hayhanen.
Cen'est quapres sa
mort, en 1971, que l'on
apprit son véritable
nom, William Fischer.
A droite: le pilote
américain Francis
Gary Powers

avait été recruté

des 1955 par la CIA
pour effectuer des
vols secrets. Page

de droite:illustration
du Pont des espions
par Levente Szaboé.

pratique qui a survécu a la fin de la guerre
froide dans le monde du renseignement :
I’échange simultané d’espions déchus.
« Ceest un peu comme les échanges de pri-
sonniers dans la guerre conventionnelle.
Cela sert les intéréts des deux parties »,
estime John J. Le Beau, ancien fonction-
naire de la CIA et professeur d’études de
sécurité nationale au Centre européen
George C. Marshall en Allemagne. Pour les
agences de renseignement, il s’agit aussi
d’'une opération de communication desti-
née a la fois a l'opinion publique et a leur
propre personnel. Avec un message trés
simple: oll que vous soyez, on vous sortira
d’affaire. Du moment que vous étes restés
loyaux. « Caron néchange pas les traitres »,
ajoute John|. Le Beau.

Précisément, Rudolf Abel et Francis
Gary Powers étaient tout sauf des traitres.
« Frank » était un pilote de I'US Air Force,
choisi pour ses qualités exceptionnelles
afin d'effectuer des vols secrets a grande
altitude au-dessus de 'URSS abord du céle-
bre avion de reconnaissance Lockheed U-2.
Il avait été abattu le 1¢" mai 1960 par une
salve de missiles au-dessus de I'Oural et la
seule chose qu'on lui avait alors reprochée,
c’était de ne pas avoir ingéré sa capsule de
cyanure et détruit son avion. Il nétait pas
censé non plus survivre a sa chute. Capturé

par les Soviétiques, il avait été condamné
adix ans de prison lors d’'un procés reten-
tissant a Moscou ol les autorités, ulcé-
rées, avaient voulu adresser un message
de fermeté a la communauté internatio-

nale et aux Américains en particulier. Les
relations entre Washington et le Kremlin
étaient alors au plus bas.

Rudolf Abel était, lui, un espion d’'un
tout autre genre. Dans le jargon du KGB,
c’était un « clandestin » (nelegal) : un
homme sans couverture diplomatique
envoyé se fondre derriéere le rideau de fer
sous une fausse identité. Lui en avait au
moins cing. Lorsque le FBI l'avait arrété un
jour de 1957 dans un hotel de New York, il
s'était présenté comme Rudolf Abel, avait
dit étre artiste peintre et avait nié farou-
chement étre lié au renseignement sovié-
tique. Dans la communauté artistique de
Brooklyn, tout le monde le connaissait
sous le nom d’Emil Goldfus. En 1948, lors-
qu’il était arrivé aux Etats-Unis en prove-
nance des pays Baltes, il sappelait Andrew
Kayotis, ayant usurpé l'état civil d'un Amé-
ricain décédé. AuKGB, ou il aurait le grade
de colonel, il émargea sous deux noms de
code différents : « Mark » et « Frank ».
Le FBI le suspecta de s'étre intéressé sur-
tout aux projets nucléaires menés a Los
Alamos et de diriger un important réseau
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d’informateurs américains. Mais jusqu’au
bout, cet homme qui parlait cinq langues
(anglais, allemand, russe, polonais et yid-
dish) resta une énigme.

Cen'est que lors de samort, en 1971, que
’Amérique apprit sa véritable identité : il
s'agissait d'un certain William Fischer, né en
Grande-Bretagne dans une famille de Rus-
ses d'origine allemande. « Nous ne savons
toujours pas ce que Rudolf Abel a vraiment
fait aux Etats-Unis en sa qualité d'officier
supérieur du KGB », avouait la CIA dansune
note récemment déclassifiée. On sait en
revanche aujourd’hui qu’'un Rudolf Abel a
réellement existé aussi : il s'agissait d’'un
autre agent du renseignement soviétique,
mort en 1955, qui était le meilleur ami de
William. En donnant le nom de son ancien
camarade lors de son arrestation, ce der-
nier aurait ainsi adressé a ses supérieurs a
Moscou un message codé, destiné a lafoisa
les prévenir de sa capture mais aussi a les
rassurer sur le fait que la véritable identité
de William Fischer ne serait jamais révélée.

William Fischer était a lui seul une « jun-
gle de miroirs » (wilderness of mirrors),
I'expression qu’utilisait James Angleton,
un célebre chasseur d’'espions de la CIA,
pour décrire les opérations de renseigne-
ment particuliérement bien ficelées. Il dut
sa chute, comme bien d’autres maitres
espions, a une « banale » trahison: celle
d’un de ses subordonnés, l'opérateur radio
Reino Hayhanen, alcoolique et mariviolent,
que le KGB avait décidé de rappeler a Mos-
cou et qui avait profité d’'une escale a Paris
pour faire défection. C'est lui qui donna aux
Américains celui qu’il ne connaissait que
sous le nom de « Mark ».

L’homme le plus hai

des Etats-Unis

Steven Spielberg a construit en grande
partie I'intrigue de son film sur la relation
forte entre I'avocat James B. Donovan et
son client Rudolf Abel. Une relation de
respect, voire d’'admiration mutuelle, en
dépit des désaccords politiques. « Abel est
un soldat ennemi, certes. Mais nous devons
le traiter avec respect. Car c'est un bon sol-
dat, un soldat qui n'a pas trahi sa cause et
son pays », martéle Donovan dans le film.
A en croire son livre Strangers on a Bridge,

publié deux ans apres l'affaire (et réédité
en 2015, dans le sillage du film de Spiel-
berg), cette relation a vraiment existé. Les
deux hommes se sont beaucoup parlé, se
sont beaucoup écrit aussi pendant que
I'espion était en prison. « On parlait de
tout, peut-on y lire. De son proces, bien siir,
mais aussi de la justice américaine, des affai-
res internationales, de I'art moderne, des
bienfaits des animaux de compagnie; sur la
théorie des probabilités dans les mathéma-
tiques avancées ; I'éducation des enfants ;

sur l'espionnage et le contre-espionnage ; la
solitude des hommes traqués ; sur [éventua-
lité d’une crémation s'il venait a mourir en
prison. (...) Son champ d'intérét était aussi
vaste que son érudition. »

En revanche, le « colonel Abel » resta
muet jusqu’au bout sur sa véritable iden-
tité et la raison de sa présence aux Etats-
Unis. « Limage du colonel Abel qui ressort
des conversations fidélement rapportées de
Donovan avec lui est celle d’un agent sovié-
tique dévoué et intelligent, doté d’une rare
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capacité a s'adapter aux circonstances,
une personne bien plus réelle que I'espion
fictif habituel », admet, dans une autre
note déclassifiée, I'agent spécial de la CIA,
Milan Miskovsky, I'un des coordinateurs
de I'échange au sein de I'’Agence.
Maisalépoque, ce respect est loin d'étre
partagé par l'opinion publique. « Abel était

I'homme le plus hai des Etats-Unis. Juste
avant moi... », se plaisait a répéter James
B. Donovan. Commis d’office, cet avocat
spécialisé dans les assurances se révéla un
excellent procédurier a la barre et releva
plusieurs irrégularités qui, dans d’autres
circonstances, auraient pu faire acquitter
son client. Mais en 1960, 'ambiance était

© GERALD D. MORGAN RECORDS/NARA. © WORLD HISTORY ARCHIVE/AURIMAGES . © AKG-IMAGES.

au lynchage et tout le monde semblait
ne réver que d’une chose : voir ce placide
espion soviétique griller sur la chaise élec-
trique. Ce dernier ne dut sa vie qu’a cet
argument implacable, glissé par Donovan
auxoreillesdujuge: « Nous avons tout inté-
rét a le garder en vie en vue d’un éventuel
échange contre I'un de nos agents de la
méme valeur capturé par les Soviétiques. »

Cet agent, ce fut « Frank » Powers. A la
différence d’Abel, ce dernier n‘était « qu'un
citoyen américain capturé alors qu'il rem-
plissait une mission militaire », rappelle
I'agent spécial Miskovsky de la CIA. Les
Américains eurent méme le sentiment
d'étre « grugés », tant I'change semblait
inéquitable : un maitre espion contre un



simple pilote ! Cela profita au jeune et
idéaliste étudiant Frederic Pryor, qui avait
eu la curieuse envie d'aller étudier I'écono-
mie socialiste a Berlin-Ouest en pleine
construction du mur et s’était trouvé au
mauvais moment au mauvais endroit.
Frank Powers, qui avait survécu a une
chute de prés de 20000 m, mouruten 1977
aux commandes d’un hélicoptére de la
chaine de télévision cablée qui 'employait.
Jusqu'a la fin, il avait d(i convaincre ses
supérieurs et concitoyens américains que,
non, il n"avait « rien laché » aux Soviéti-
ques. Et que ce n’était pas de sa faute s'il
avaitsurvécu... Maisil fallutattendre 1986,
soit prés de dix ans apres sa mort et vingt-
cing ans apres son retour de captivité,

pour que la Distinguished Flying Cross lui
soit décernée, et 2012 pour la Silver Star.
Contrairement aux craintes de Dono-
van, William Fischer, lui, fut plutét bien
traité par le KGB a son retour a Moscou;
apres tout, sa « légende » avait tenu jus-
qu’au bout grace au subterfuge de Rudolf
Abel. Il fut employé a former d’autres
agents « illégaux » et passa le reste de son
temps a peindre des tableaux. Fumeur
invétéré, il mourut d’un cancer du poumon
en 1971.En 1990, 'URSS édita un timbre de
cing kopecks a son effigie dans une série
consacrée aux « grands agents de rensei-
gnement soviétiques ». Un an avant l'effon-
drement d’'un pays que William Fischer
avait servi jusqu’a son dernier souffle. /
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COMME UN AVION SANS AILES

Page de gauche, en haut : les débris

de l'avion de reconnaissance Lockheed
U-2 piloté par Francis Gary Powers.
Abattu par les Soviétiques le Ter mai 1960,
Powers n'était pas censé survivre a sa
chute. Capturé, il fut condamné a une
peine de dix ans demprisonnement

lors d'un proces orchestré et médiatisé
par Moscou (page de gauche, en bas).
Ci-dessus : Francis Gary Powers a son
retour aux Etats-Unis en 1962, lors d'une
audience devant le Comité spécial

des services armés du Sénat.
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L’OBJECTIF DE LA GUERRE FROIDE

DES ESPIONS : FRAPPER LE CAMP
ADVERSE MAIS EN EVITANT QUE LES
ETATS COMMANDITAIRES EN VIENNENT
A UN AFFRONTEMENT MILITAIRE. COMME
LE MONTRENT CES SEPT GRANDES
AFFAIRES, ELLE ALLAIT INCLURE

LE VOL DE SECRETS NUCLEAIRES,
INDUSTRIELS ET ECONOMIQUES ;

LE MATRAQUAGE IDEOLOGIQUE ;

LA DESINFORMATION COLLECTIVE ;

LA MANIPULATION INDIVIDUELLE ;

LA TRAHISON ; LE « RETOURNEMENT » ;
LE DEVELOPPEMENT DES TECHNOLOGIES
DU RENSEIGNEMENT ; LES
DESTABILISATIONS REUSSIES

OU MANQUEES ; LES ASSASSINATS ;
L’'INFILTRATION POLITIQUE.

SILA GUERRE FROIDE SE RECHAUFFA
DANGEREUSEMENT, COMME EN
OCTOBRE 1962 LORS DE LA CRISE

DES FUSEES SOVIETIQUES DE CUBA,
JAMAIS LE POINT DE NON-RETOUR

NE FUT ATTEINT. EN CE SENS,

LES ESPIONS ONT CONTRIBUE

MALGRE TOUT, PARFOIS MEME MALGRE
EUX, A LA SURVIE DE LHUMANITE.

ILLUSTRATIONS : © OLIVIER BALEZ POUR LE FIGARO HISTOIRE.

Les Rosenbery, morts
pour la cause sovietique

edrame commence en 1950 dans un contexte tres particu-

lier. A la fin septembre 1949, I’opinion publique améri-
caine apprend que I’URSS vient d’acquérir ’arme nucléaire.
Les Etats-Unis ne bénéficient donc plus du monopole de la
bombe A, qu’ils détenaient depuis Hiroshima et Nagasaki.
S’ensuit une vague d’indignation quand on apprend que des
citoyens américains ont contribué a I’espionnage nucléaire
russe. Parmi ces traitres, Ethel et Julius Rosenberg.

Née en septembre 1915, Ethel Greenglass, 'ainée du couple,
est une jeune activiste qui, lors du gala de la Saint-Sylvestre
1938 du syndicat international des marins, a fait la connais-
sance de son cadet de deux ans et demi Julius Rosenberg, adhé-
rent du Steinmetz Club, le faux nez de la section universitaire de
la Ligue des jeunesses communistes des Etats-Unis. Dialecti-
cienredoutable, le jeune homme vient d’abandonner ses études
rabbiniques pour suivre des cours d’'ingénieur en électricité. Le
coup de foudre sera a la fois personnel et politique. Les deux jeu-
nes gens se marient a I’été 1939. Sans tiquer devant le pacte
Hitler-Staline, ils prennent leur carte du parti communiste des
Etats-Unis dés novembre. Aprées'attaque de I’Allemagne
contre 'URSS de juin 1941, Ethel et Julius suivent d’autant plus
inconditionnellement la nouvelle ligne de « front antifasciste »
qu’entant que juifs, ils cessent de se trouver en porte-a-faux.

Ingénieur au US Army Signal Corps chargé des systémes
de communication de I'armée américaine, Julius est approché
sur ces entrefaites par I'un de ses amis, Bernard Schuster, ser-
gentrecruteur des services secrets russes. Vassili Zaroubine,
le « résident » soviétique aux Etats-Unis, donne son feu vert a
I’enrélement du jeune homme. Les Rosenberg constituent un
couple fusionnel : elle ne fait rien sans lui, la réciproque étant
encore plus vraie. Pour donner le change, ils cessent leur mili-
tantisme public. Le prétexte est tout trouvé : Ethel vient de met-
tre au monde un premier enfant. Ce qui ne I’empéche pas
d’aiguillonner son mari, chef d'un réseau d’espionnage techno-
logique qui étend ses ramifications a New York et dans I'Ohio,
avec une prédilection pour les radars et I'aéronautique.

Une nouvelle cible apparait quand | officier traitant de Julius,
Alexandre Feklissov, lance le couple sur la piste du nucléaire,
priorité absolue de 'URSS. Enjuillet 1944, David Greenglass,
le frére cadet d’Ethel, sur lequel cette femme trés déterminée
exerce une puissante emprise, intégre le projet anglo-américain
«Manhattan » de confection de labombe A. Sur pression des
Rosenberg, Ruth Greenglass persuade alors son mari d’exfil-
trer toute la documentation possible de Los Alamos, I'usine
nucléaire secrete au Nouveau-Mexique. Ruth servira d’agent de
liaison entre Julius et David, les autres courriers du réseau étant
deux femmes, Ethel Rosenberg et Vivian Glassman.

Toutes ces modalités, et notamment le réle des Rosenberg,
le programme « Venona » de décryptage des messages des
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représentations diplomatiques soviétiques a Washington, New
York et San Francisco permet au contre-espionnage américain
de les apprendre, mais apres guerre seulement. Et la justice ne
pourrajamais faire état des décryptages « Venona», programme
que les Américains croient secret alors que les Soviétiques le
connaissent par un autre agent infiltré. Quant au grand public, il
n’entendra parler que des aveux des Greenglass en juin 1950.
Repérés par les décryptages « Venona », arrétés I'un apres
'autre durant I'été 1950, inculpés, les Rosenberg nient jusqu’a
I'absurde, Ethel assurant par exemple qu’ils n’ont jamais été
communistes ! Leur procés commence en mars 1951. Certains
qu’aucune mere n’accepterait de faire de ses deux enfants des
orphelins par aveuglement idéologique, le directeur du FBI,
J.EdgarHoover, et le juge Irving Kaufman s’accordent pour
condamner a mort les époux. Les deux hommes croient dur
comme fer qu’Ethel va craquer sous la pression et négocier ses
aveux contre une simple peine de prison. Or ce qu’ils vont obtenir

5 48

et aux Etats-Unis.

du dévouement fanatique des Rosenberg, obstinés dans leur
silence, ala cause, c’est une campagne de propagande interna-
tionale efficace orchestrée par Moscou. Beaucoup croient les
époux innocents, méme Pie XII, ému. Le National Guardianles
compare au capitaine Dreyfus ; Jean-Paul Sartre dénonce leur
exécution possible comme un «lynchage légal » ; Albert Einstein
écritenleur faveur au président Eisenhower ainsi que des centai-
nes de responsables religieux de toutes confessions ; Francois
Mauriac demande leur grace. Quand ils meurent sur la chaise
électrique enjuin 1953, I'opinion garderaen mémoire la photo du
«baiserdes Rosenberg »prise trois ans plus tét dans le fourgon qui
les conduisait vers la prison de Sing Sing. Moscou qui, en bonne
logique, aurait di faire d’eux des héros de 'Union soviétique
s’abstiendra : en «victimes innocentes d’'une Amérique folle », les
Rosenberg étaient bien trop rentables. En mai 1975 encore,
Antenne 2 diffusera une «évocation dramatique »d’Alain Decaux
et Stellio Lorenzi. Le titre : Les Rosenberg ne doivent pas mourir.
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Le Dr John
passe a I'Est

vocat chrétien et monarchiste
A né en 1909, Otto John met a profit
son emploi a la Lufthansa pour assurer,
en Espagne ou au Portugal, les liaisons
de la résistance allemande conservatrice
antinazie avec les Alliés. Lun des rares
survivants de la conjuration du
20juillet 1944 contre Hitler, ce juriste
fuit 'Allemagne et passe en Angleterre
pour travailler au sein d’'une station
de propagande liée aux services secrets
de Sa Majesté. La guerre finie, il aide
les Britanniques a ficeler leurs dossiers
d’accusation devant le tribunal
de Nuremberg, puis contribue
a la condamnation du maréchal Erich
von Manstein pour crimes de guerre.
Cette participation active a I'épuration
lui vaudra de solides inimitiés dans
son pays. Entre autres, celle du général
Reinhard Gehlen, ex-chef du 2¢ bureau
de la Wehrmacht sur le front Est, qui jette
au méme moment les bases du service
de renseignement extérieur de I'Allemagne
fédérale avec I'appui de la CIA.

Se souvenant des conditions dans
lesquelles Hitler est parvenu au pouvoir,
la RFA décide de mettre en place un service
de lutte contre les menées extrémistes
néonazies comme communistes.

En décembre 1950, appuyé par les Anglais,
les Francais et le parti libéral mais pas
les Américains, qui lui préférent Gehlen,
John prend la téte du BfV (Bundesamt
fiir Verfassungsschutz, soit Office fédéral
de protection de la Constitution),

le nouveau service de renseignement.

Il l'installe a Cologne, puis en développe
le département de contre-espionnage,
piétinant ainsi les plates-bandes

de Gehlen, son ennemi juré au sein

de lacommunauté ouest-allemande

du renseignement.

Persuadé que 'Allemagne fédérale
refuse de se dénazifier — pronostic
pessimiste que I'Histoire démentira —,
John sombre peu a peu dans 'amertume.
En 1953, un agent signale au quartier
général du KGB de Karlshorst, en RDA, que
le président du BfV sympathise avec un
gynécologue communiste ouest-allemand,

Wolfgang Wohlgemuth. Le 21 janvier

1954, ce médecin accepte d'informer John
que les Russes peuvent lui organiser des

« échanges de vues » avec des personnalités
politiques est-allemandes. Le piege pour
attirer le chef du contre-espionnage fédéral
dans I'Allemagne dite « démocratique »
par antiphrase est tendu.

Le 20 juillet 1954, dixieme anniversaire
de la tentative manquée contre Hitler,
John vient de Cologne a Berlin-Ouest
se recueillir sur la tombe de son frére Hans,
assassiné par les nazis en avril 1945. Le soir,
il dine en téte-a-téte avec Wohlgemuth,
boit beaucoup. Suborné et probablement
drogué, il passe ensuite a Berlin-Est dans
la voiture du gynécologue. A cette époque
ol le mur n'existe pas, on transite en effet
facilement d’une partie de la ville a l'autre.
Interrogé une premiere fois par le KGB
a Karlshorst, John argue d’'une mauvaise
connaissance des rouages de sa propre
administration pour éviter de lacher
trop de noms de responsables du BfV.

Les Soviétiques comprennent alors que sa
défection leur sera surtout utile en termes
propagandistes. De fait, ce 11 ao(it,

John assure a la presse avoir quitté
I'Allemagne fédérale parce qu'elle serait
aux mains des anciens nazis. « Le passage

DERRIERE LE MUR
Ci-contre:al'été
1954, 'Allemagne
de I'Ouest est sous
le choc: Otto John,
directeur du service
de renseignement
de laRépublique

i fédérale, vient

de faire défection
al'Est. Page de
droite : entre 1955
et 1956, un tunnel
apermisalaCIA
d’espionner

les communications
soviétiques de
l'autre coté du mur.
Jusqu'a sa
découverte

« fortuite » par le
KGB en avril 1956.

de John a I'Est est terrible, mais il ne met
pas en danger la stireté de la République
fédérale », riposte le chancelier chrétien-
démocrate Konrad Adenauer. |
n'empéche:al'Ouest, le choc est énorme.
Quinze jours plus tard, on transfere
secretement John en URSS pour des
interrogatoires intensifs par les spécialistes
des affaires allemandes du KGB. Il leur
fournit les noms d’anciens serviteurs
du llle Reich occupant des postes a
responsabilité en République fédérale, ainsi
que quelques détails sur les opérations
anticommunistes de l'organisation Gehlen.
De retour a Berlin-Est, le transfuge attaque
de nouveau la République fédérale
alaradio communiste en février 1955.
Apres avoir pressé une derniére fois
l'orange John, le KGB décide de fermer
les yeux sur son retour a 'Ouest : une vraie-
fausse évasion le 12 décembre 1955
avec la complicité du correspondant d'un
journal de Copenhague, Henrik Bonde-
Henriksen, et du colonel Hans Lunding, le
patron du renseignement militaire danois.
Un an plus tard, John écope de quatre
années de prison pour trahison devant
la Cour supréme fédérale de Karlsruhe.
Jamais réhabilité malgré ses nombreuses
tentatives, il mourra en mars 1997.
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ette opération anglo-américaine de TECHINT (le rensei-
C gnement technologique) se développe alalueur de I'assaut
surprise des troupes nord-coréennes qui envahissent la Corée
du Sudle 25 juin 1950. Et si Staline déclenchait, de méme, une
opération en traitre a la Pearl Harbor contre I’Allemagne de
I’Ouest ? Faute de sources humaines (HUMINT) soviétiques de
premier ordre, la CIA, le MI6 anglais ou encore le SDECE fran-
cais seraient incapables de la prévoir.

Le MI6 vient tout de méme de réaliser a Vienne un coup
fumant : le branchement sur table d’écoute des cables des trou-
pes d’occupationrusses en Autriche a partir d’une série de petits
tunnels. Orle nouveau chef de la CIA a Berlin, William Harvey,
songe a une initiative analogue avec Frank Rowlett, patron du
Staff D, le département technique de I’agence. Le projet com-
mence a prendre forme. [l nécessite un travail de détective de
prés de deux ans pour repérer les employés des PTT allemands
au courant du tracé des lignes de téléphone berlinoises. A la fin
del’été 1954, Allen Dulles, le directeur de la CIA, avalise le cott
faramineux de I’opération : au moins un demi-million de dollars.

L’idée (nom de code « Gold »), c’est de creuser un tunnel de
600 mdelong alalimite du secteuraméricain de Berlin, tout pres
de la principale liaison téléphonique d’avant-guerre, qui dessert
désormais le sud de la RDA. La difficulté tient au creusement,
mais aussi au fait que le tunnel doit s’enfoncer sous la chaussée
quimarquelalimite dusecteuraméricain avecle secteur soviéti-
que pour s’en aller, dans le sous-sol de la zone russe, jusqu’aux
cables a brancher. Afin de camouflerle point de départ du tunnel
enzone américaine, on va construire un baraquement. Ressem-
blant vaguement a une station météo, il doit donner le change
aux « Vopos»est-allemands, quine manqueront pas de scruterle
batiment en permanence avec leurs jumelles. Le Staff D de la
CIA etle département des écoutes anglaises en zone adverse, la

Section Y, ceuvreront ensemble, Harvey et son vis-a-vis du MI6,
Peter Lunn, supervisant le travail sur le terrain.

Les travaux berlinois avancent vite grace aux efforts conju-
gués des Royal Engineers et de leurs camarades américains de
I’Engineer Support Team 8598. Pour qu’aucune interférence ne
trahisse le secret, les ingénieurs des PTT britanniques vont ima-
giner des solutions techniques innovantes. Or ce secretn’en est
plusundepuis septembre 1953 et’'intégration de George Blake,
taupe soviétique au MI6, a la Section Y. Apres consultation des
hiérarques du Politburo soviétique, le patron du KGB, Ivan
Serov, a décidé que le role de Blake au sein du MI6 'emportait
sur le risque de fuites de renseignements par le biais du tunnel.

Celui-cifonctionne a merveille. Les Anglo-Américains en
apprennent beaucoup sur les dessous de I’Armée rouge et sur la
personnalité du remplagant de Staline décédé en mars 1953,
Nikita Khrouchtchev, quasi inconnu en Occident. Or, dans le
plus grand secret, le nouveau maitre du Kremlin a décidé de faire
coincider la découverte « fortuite » du tunnel de Berlin avec sa
visite officielle en Grande-Bretagne d’avril 1956. A cette date en
effet, Blake ne court pluslerisque d’étre soupconné, n’ayant plus
acces depuis un an aux informations top secret sur « Gold ».

Le 22 avril, le KGB saisit I'occasion d’'une défaillance techni-
que, matériellement constatable par les Anglo-Américains, sur
une des lignes pour lancer la contre-opération : juste sous la
ligne de démarcation entre les deux zones, les Russes trouvent
un morceau de carton indiquant en plusieurs langues : « Vous
entrez dans le secteur américain. » La presse internationale est
invitée a visiter le tunnel, a le filmer et a le photographier. Echec
sur toute laligne... téléphonique ? Demi-succes plutét, car en
démontrant que les Soviétiques n’avaient pas de projet agressif
a court terme en Allemagne, « Gold » aura contribué d’une cer-
taine maniére a sauvegarder la paix mondiale.
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ontre Castro et son régime
C qui narguent les Etats-Unis,
la CIA a tout essayé : sabotages et méme
projets d'assassinat du Lider Maximo.
Rien n'a marché. Ne reste que le plan
« Pluto », ce projet de débarquement
d'exilés anticastristes qu'ourdissent
Allen Dulles et son adjoint chargé des
opérations clandestines, Richard Bissell.
« Pluto » inquiéte cependant John
Kennedy, a la Maison-Blanche depuis
janvier 1961. Au point que le jeune
président opte pour la pire des
solutions : maintenir, mais édulcorer.
Tout en exigeant qu'on éloigne le lieu
du débarquement de La Havane,
il confirme l'opération sous son nouveau
nom de « Zapata ». Or I'endroit choisi
est le moins propice qui soit a une telle
affaire. On ignore en effet presque tout
de la baie des Cochons et en particulier
que ce cul-de-sac est garni de coraux
coupants comme du verre.

Le 14 avril, lors d’'une ultime
conversation téléphonique avec Bissell,
JFK n'ose toujours rien annuler. Mais
pense se « couvrir » en posant une
nouvelle condition : une seule frappe
aérienne sur les aérodromes militaires
cubains au lieu de deux. Sur son ordre,
le nombre d’avions a engager a partir
du Nicaragua passe en outre de 16 a 8.
Ces appareils ne pourront pas bombarder
les aérodromes et les casernes de
Castro, mais seulement créer une zone
d’exclusion aérienne restreinte autour
de la téte de pont anticastriste.

Réduite a 'ombre d'elle-méme,
l'opération de débarquement débute
le 17 avril 1961. Entrainés en Floride

parlaCIA, les 1500 hommes de
la brigade 2506 débarquent bien dans la
baie des Cochons, mais d'emblée un
pilote castriste réussit a loger une fusée
sous la ligne de flottaison du cargo
affrété par la CIA. Le Rio Escondido et ses
150 tonnes de munitions explosent !
Et faute du soutien naval et aérien massif
promis a ses chefs par Richard Bissell mais
refusé a leur insu par JFK, la brigade 2506
reste bloquée sur les plages. Pendant
deux jours, on s'affronte sans merci, et
pour les anticastristes, sans espoir.

Au soir du 18 avril, le commandant
de la brigade 2506, Pepe San Roman,
expédie un SOS désespéré aux officiers
de la CIA présents sur le terrain. Faute
d'effectifs, de munitions et de soutien,
il n'a d’autre option que le combat
jusqu’a la mort. Au matin, commandés
par « Che » Guevara, les blindés ouvrent
le feu sur des combattants dépourvus
d’armes lourdes et de munitions.
En début d’apres-midi, il ne reste plus aux
anticastristes qu‘a lever les bras. Le Lider
Maximo mettra les rieurs de son c6té
en les libérant en échange de tracteurs.
L'acte | du duel Cuba-CIA se traduit par
un échec humiliant pour les Etats-Unis.

L'acte Il commence en mai 1962
quand le maitre du Kremlin, Nikita
Khrouchtcheyv, décide d'installer des
missiles balistiques a moyenne portée
a Cuba. Dés juillet 1962, le ministre
de la Défense soviétique, le maréchal
Rodion Malinovski, ordonne d’acheminer
secretement vers |'ile caraibe les missiles,
leurs rampes de lancement et les
personnels nécessaires a leur mise en
ceuvre. Le 29 ao(it, un avion espion U-2

dela CIA survole Cuba. Lanalyse des
clichés qu'il rapporte permet de repérer
un site de fusées soviétiques du type
SAM.)John McCone, successeur de Dulles
ala CIA, effectue a cette époque son
voyage de noces en Italie. Or, craignant
unincident diplomatique, JFK ordonne
le 11 septembre l'arrét des vols U-2 sur
Cuba. De sorte que tout début octobre,
I'lle compte déja 99 tétes nucléaires!

De retour d’Europe le 4 octobre,
McCone exige, a la lueur du rapport
d’'un agenten place a Cuba, la reprise des
vols U-2. Dix jours plus tard, la Maison-
Blanche accepte enfin de faire redécoller
les avions espions. Le lendemain, les
experts découvrent la forét de missiles
SAM pointés vers les Etats-Unis : des
fusées d’'une mégatonne qui peuvent
atteindre New York!JFK et son brain-trust
se penchent sur les clichés pris par 'U-2.
Le 17, McCone suggere un blocus, bien
préférable selon lui a l'option militaire,
plus lourde de dangers encore que
I'aventure de la baie des Cochons.

Kennedy expédie ses ambassadeurs,
photos U-2 en main, sonder les Alliés.
Méme le général De Gaulle, dordinaire
rétif, annonce le 22 qu'il est a fond derriere
le président américain. Le lendemain,
McCone emporte le morceau : on jouera
la carte du blocus. Quatre jours plus
tard, le patron de la CIA, décidément
incontournable, sera le premier a avancer
la proposition qui va dénouer la crise :
le retrait des missiles américains en
Turquie contre celui des missiles russes
a Cuba. L'acte Il a failli déboucher
sur une guerre mondiale. Pour autant,

il se conclut par une victoire de la CIA.



Paques, le faux « sauveur de Ia paix mondiale »

ils d’artisans coiffeurs né en 1914 a Chalon-sur-Saéne,

Georges Paques a suivi d’excellentes études qui l’ont
conduit a Normale supérieure et a I’agrégation d’italien. Rien
n’incline en principe cet enfant de la méritocratie républicaine,
catholique de stricte observance, vers le communisme. En
1943 pourtant, alors qu’il travaille a la section politique du ser-
vice deradiodiffusion a Alger, un attaché d’ambassade soviéti-
que, Alexandre Gouzovski, accroche ce brillant sujet. A moins
que ce ne soit'inverse, Paques faisant le siege de Gouzovski.

L’attaché d’ambassade travaille sous le regard percant
d’un as des services secrets russes, I’excellent francophone
Ivan Agayants. Cet émissaire personnel de Staline aupres
du général De Gaulle se montre assez avisé pour décider
qu’on rentabilisera certes I'investissement Paques, mais
seulement sur le long terme. De fait, Agayants et Paques
reprennent contact a Paris ala Libération. Directeur de cabi-
net de plusieurs ministres ou secrétaires d’Etat sous la
IVe République, le Francais fournit d’abord a ses officiers
traitants russes successifs des éléments utiles, mais pas pri-
mordiaux. L’investissement devient vraiment rentable a
partir d’octobre 1958, quand Paques est chargé de mission
al’état-major de la Défense nationale pour les questions de
guerre psychologique, puis aupres de I'Institut des hautes
études de défense nationale. En octobre 1962, il prend la
direction du service de presse de I’Otan, basé dans les
locaux de I’actuelle université Paris-Dauphine, la France
gaullienne n’ayant pas encore quitté 'organisation militaire
intégrée de I’Alliance atlantique.

Méme si elles visent un autre agent soviétique au sein de
I'’Otan, le Canadien Hugh Hambleton, les révélations d’un offi-
cier du KGB passé aux Américains en décembre 1961, Anatoli
Golitsyne, finissent par attirer I’attention sur Paques. La Direc-
tion de la surveillance du territoire (DST), ancétre de I’actuelle
DGS], le prend dans soncollimateural’été 1963.Le 12 aott, au
surlendemain d’une prise de contact manquée mais révéla-
trice avec son contrdleur du KGB, Vladimir Khrenov, a Feuche-
rolles, en grande banlieue parisienne, elle appréhende Paques.
Lequel passe immédiatement aux aveux.

L’enquéte de la DST met en évidence son point faible : per-
suadé par le KGB de son réle de figure de premier plan sur
I’échiquier mondial en tant que « grand défenseur de la paix
entre les deux blocs », le catholique Paques a commis les
péchés d’orgueil et de vanité en fournissant aux Soviétiques
des renseignements de grande valeur pour satisfaire sa glo-
riole. Entre autres documents secrets, le haut fonctionnaire
leur a transmis les dossiers dits « de Berlin » détaillant les para-
des etripostes de|’Otan a un éventuel coup de force russe ; les
documents de I’Alliance atlantique sur la « guerre psycho-
logique » ; les dossiers « Exercices de 'Otan » ; des études de
1958 et de 1963 sur les « forces et possibilités soviétiques » ;
les procés-verbaux de diverses conférences interalliées.

Paques fut a coup siir une des plus grosses prises du KGB
en France - peut-étre la plus importante. Il sera traduit en
juillet 1964 devantla Cour de streté de I'Etat. Jugé coupable a
la majorité des voix « d’avoir a Paris, de ’année 1955 au mois
d’aouit 1963, en tout cas sur le territoire frangais et pour moins
dedixans, étantdenationalité francaise, livré a une puissance
étrangére, en l’espéce ’URSS, ou a ses agents sous quelque
forme que ce soit, des renseignements ou des documents qui
devaient étre tenus secrets dans l'intérét de la Défense natio-
nale», il écope de la réclusion criminelle a perpétuité.

Les Soviétiques ne bougeront pas le petit doigt pour leur
informateur. Pas la moindre proposition d’échange. Paques
n’était qu’un pion du KGB, pas un de ses officiers. Il se vantera
par la suite d’avoir été destinataire de lettres personnelles de
Staline puis de Khrouchtchev le remerciant de son «réle consi-
dérable dans la défense de la paix entre les peuples », une
tromperie classique des services secrets qui n’a pas co(té un
rouble aux Soviétiques, experts dans la manipulation de leurs
sources. Du c6té frangais, Paques verra sa peine commuée en
vingt ans de détention en février 1968, avant que le président
Pompidou ne lui accorde une remise de peine en mai 1970.

« AUNOM DE LA PAIX » Ci-dessus : Georges Paques, I'une des
plus grosses prises du KGB en France. Pendant vingt ans, ce haut
fonctionnaire puis chef adjoint du service de presse de 'Otan
renseigna les Soviétiques. Page de gauche: durant la présidence
de John Kennedy, le débarquement de la baie des Cochons

et la crise des missiles a Cuba ont tenu le monde en haleine.
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L'affaire Guillaume : )
I'arroseur est-allemand arrose

J est I'histoire d’'une manceuvre

d'infiltration tellement bien montée
qucelle finit par tourner a la déconfiture
de ses propres initiateurs. Tout commence
pourtant a merveille pour le département
de renseignement extérieur de la Stasi,
la Hauptverwaltung Aufklarung (HVA)
du maitre espion Markus Wolf. Employé
d’'une maison dédition est-allemande,
Glnter Guillaume est repéré au début
des années 1950. Un élément prometteur,
et méme un couple prometteur. Comme
son épouse Christel, Giinter, né en 1927,
est en effet, quoique ancien adhérent
du parti nazi, membre depuis 1952 du SED,
le parti communiste de RDA.

Lidée est d'infiltrer le couple sous
son vrai nom en République fédérale, au
milieu du flot des vrais réfugiés qui fuient
le paradis socialiste est-allemand. Une
technique couramment utilisée par la HVA
du fait que les « Wessis », les Allemands
de I'Ouest, considérant les « Ossis »,
ceux de I'Est, comme des compatriotes,
les accueillent a bras ouverts. Une fois sur
place, Guinter deviendra Fiihrungsoffizier,
un chef de réseau actionnant plusieurs
autres agents, et Christel sa « femme
de liaison », chargée de remettre en main
propre a des émissaires de la HVA
les « fournitures » récoltées.

La feuille de route des Guillaume
prévoit qu'ils doivent adhérer au parti
social-démocrate, le SPD, et plus
spécifiquement a son aile droite, affichant
cette puissante aversion envers la RDA qui
leur permettra de se fondre rapidement

dans le paysage. Le couple s'installe

a Francfort ot la mere de Christel tient

un tabac. Comme couverture de ses

activités de chef de réseau, Glinter adopte

le métier de photographe indépendant.

Rien de plus commode pour remettre en

catimini a ses correspondants de la HVA

les pellicules de documents cachées

al'intérieur de boites de cigares.
Déclinant toute candidature aux

élections, Guillaume apparait au sein

du SPD comme un militant dévoué,

méthodique, sans ambition personnelle,

toujours prét a donner son temps

au parti. Une technique dite « montée

en structure », dans le jargon des services

secrets, qui permet de gravir les échelons

de fagon discrete au sein de 'appareil

d’une organisation donnée. De fait,

le Fiihrungsoffizier ne tarde pas a devenir

I'un des principaux apparatchiks sociaux-

démocrates de Francfort, responsable

de la gestion des affaires du SPD pour

toute la région dés 1964, puis membre

du conseil municipal et secrétaire du parti.
Son anticommunisme attire sur

lui l'attention du syndicaliste réformiste

du batiment Georg Leber, ministre

des Transports a partir de 1966 dans

le gouvernement de coalition SPD-

Démocratie chrétienne. Les deux hommes

feront équipe contre la gauche sociale-

démocrate, en pleine radicalisation

dans le contexte des années 1960.

Une équipe si performante qu'en 1969

Leber est largement élu, a I'heure

ol le SPD, désormais majoritaire

au Bundestag, peut gouverner seul a partir
d'octobre sous la direction de I'ancien
bourgmestre de Berlin, Willy Brandt.

Antinazi exilé en Norvege et
en Suéde pendant la guerre, Brandt n'a
aucune sympathie particuliere pour
le communisme. Pour autant, il prone
I'Ostpolitik, la « politique de I'Est », qui
inclut la détente avec I'URSS d'un coté,
le rapprochement avec la RDA de l'autre.
Rien qui puisse déplaire a Markus Wolf
etasaHVA. Cependant, la « montée
en structure » de Giinter au sein du SPD
seffectue au détriment de son travail
de chef de réseau. Pour cause demploi
du temps surchargé d’abord, de nécessaire
précaution ensuite car montant dans
I'appareil social-démocrate, Guillaume
est sous le coup d'une enquéte de sécurité
du BfV, cet Office fédéral de la protection
de la Constitution créé fin 1950 par
Otto John pour lutter contre tous les
extrémistes, mais contre les infiltrations
est-allemandes et soviétiques aussi.

Cette enquéte intervient bien, mais
Guillaume ayant freiné ses activités de chef
de réseau, elle demeure sans résultat. Grace
a Leber, l'espion est-allemand accéde au
contraire a l'entourage direct de Brandt a la
finjuillet 1970. 1l en devient méme I'un des
principaux conseillers, omniprésent aux
cotés du chancelier. De son c6té, Christel
se voit pressentie pour un autre poste clé:
assistante de Georg Leber au secrétariat
d’Etat a la Défense. De quoi déclencher
une nouvelle enquéte du BfV. Au printemps
1973, la certitude est la: les Guillaume
travaillent pour Markus Wolf. Un an plus
tard, le couple est arrété. Le scandale qui
sensuit entrainera la démission de Brandt,
ce chancelier dont I'Ostpolitik plaisait
si forta I'Est. Un parfait ratage!

SCANDALE AU SOMMET En haut:

I'affaire de l'espion est-allemand Giinter
Guillaume a contraint le chancelier
d’Allemagne de 'Ouest Willy Brandt

ala démission en 1974. Page de droite:
Vladimir Vetrov, lieutenant-colonel

du KGB, permit notamment a Francois
Mitterrand de prouver a Ronald Reagan
que la France restait une alliée de confiance.



9 opération va rehausser de beaucoup la cote des Francgais
aupres des Américains, trés basse au début de la pre-
mieére mandature de Francois Mitterrand pour cause de minis-
tres communistes au sein du gouvernement. Elle ne sera pas
'ceuvre de la DGSE mais de la Direction de la surveillance du
territoire (DST), ancétre de’actuelle DGSI. De police de contre-
espionnage donc, et non de service secret.

L’affaire se décidele 14 juillet 1981, au soir de la premiére gar-
den-party élyséenne de I’ere Mitterrand. Le nouveau président
socialiste recoit discretement le patron de la DST, Marcel Cha-
let. Lequel exhibe des documents émanant du KGB et demande
non seulement |I’autorisation d’exploiter leur source, nom de
code « Farewell », mais aussi celle de traiter |’affaire de conni-
vence avec la CIA. Le tout aI'insu du SDECE, bientot DGSE, en
principe compétent. Pressentant I'utilisation politique poten-
tielle de ce dossier pour un rapprochement avec les Etats-Unis
de Ronald Reagan, Mitterrand avalise cette procédure insolite.

Qui est « Farewell » ? Né en octobre 1932 dans une famille de
travailleurs moscovites, Vladimir Vetrov a été admis au KGB en
1959, gravissant ensuite toutes les marches pour atteindre le
grade de lieutenant-colonel ala direction T (espionnage scienti-
fique et technologique). La stagnation et la corruption régnant
en maitres en URSS, sa foi communiste ne tarde pas a vaciller.
D’autant que son séjour a I’'ambassade d’URSS a Paris, ouil
est chargé du développement du commerce avec la France, de
1965 a 1970, lui a donné le gott de la société de consommation
occidentale. Vetrov adore la France, ou il a connu tant de jours
de bonheur avec sa femme Svetlana et dont il parle fort bien la
langue. Une enquéte interne du KGB suggérera par la suite qu’il
ne répugnait pas a pratiquer lui-méme le marché noir.

En 1980, Vetrov rédige a sesrisques et périls un rapport a
I'attention de ses supérieurs, leur proposant une refonte totale du
service. Pas deréponse. Il décide alors de prendre contact avec
les Francais, qui au moins I’écouteront. En novembre 1980, il
poste de Budapest une carte a I’adresse professionnelle d’un
cadre de la société Thomson-CSF, Jacques Prévost, responsa-
ble de certains contrats avec 'URSS. A tout hasard, Prévost en
informe I'inspecteur-chef Bernard Rouault, qui suit Thomson-
CSF, une entreprise sensible, pourla DST. Ravie de court-circui-
terle SDECE, la DST charge le colonel Patrick Ferrant, détaché
a sademande par le chef d’état-major des armées, d’assurer la
liaison avec « Farewell ». Ferrant n’appartient pas aux services
secrets. Russophone mais a prioriinconnu des fichiers du KGB, il
peut se débrouiller a Moscou autant que le permet sa haute taille.

Muni d’'une caméra ultraperfectionnée lisible seulement par
les Américains quil’ont fournie, « Farewell » offre alaDST et ala
CIA une vue imprenable sur I'intérieur du KGB. Et du coup, un
regard nouveau surl’étatréel deI’économie soviétique, puisque
les technologies que le KGB pille avec ardeur en Occident sont
bien entendu celles qui manquent cruellement a 'URSS. Peu

porté a imaginer la possibilité d’'un effondrement du monde
soviétique, Mitterrand reste sceptique. Par contraste, Ronald
Reagan applaudit cesrévélations que luitransmetle patrondela
CIA, William Casey. Ne confirment-elles pas ce qu’il a toujours
pensé : le communisme russe est au bout durouleau? D’ou
I'idée d’accélérer la désagrégation de I’économie soviétique en
refilant au KGB une pluie de faux renseignements. La CIA s’y
emploie, mais sans enthousiasme. Pas plus que Mitterrand, elle
n’imagine que la fin de la guerre froide, saraison d’étre en tant
que service secret créé en 1947, puisse étre aussi proche.
«FFarewell » n’est pas seulement infidéle a son service secret,
mais a son épouse aussi car il aune maitresse, Ludmilla, traduc-
trice d’anglais et d’espagnol auméme département du KGB que
lui. Le 22 février 1982, alors qu’il raccompagne la jeune femme
dans sa Lada, une dispute éclate sur un parking désert. Dans un
accesdecolerealcoolisée, Vetrov poignarde Ludmilla. La police
I’arréte pour tentative de meurtre a caractére passionnel. De
peur du scandale —un de ses officiers a deux doigts de commet-
tre un crime —, le KGB préfere que le drame reste une affaire de
droit commun. En apparence dumoins. Condamné a douze ans
de prison par un tribunal régulier et non une cour martiale,
Vetrov croupit derriére les barreaux de la prison de Lefortovo. Le
5 avril 1983, ses «fournitures » a la DST conduisent a la specta-
culaire expulsion de France de 47 officiers de renseignement
soviétiques. Un geste mitterrandien a I’attention de Washington
aumoins autant qu’un avertissement a Moscou. Le KGB contre-
interroge alors Vetrov, qui serait passé aux aveux, rédigeant
meéme une violente charge contre le systéme soviétique et un
vibrant éloge de la France. Il sera exécuté en janvier 1985.

Ecrivain et journaliste, Rémi Kauffer est spécialiste de I'histoire
du renseignement et des services secrets.

‘ A LIRE de Rémi Kauffer

Histoire mondiale des services
secrets, Perrin, « Tempus »,
1024 pages, 14,90€;

Les Maitres de l’espionnage,
Perrin, « Tempus »,

768 pages, 12€;

Les Femmes de l’'ombre.
L’histoire occultée

des espionnes, Perrin,
450pages, 25 €.
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PORTRAITS

Par Adrien Jaulmes

S

sCing

L'une des plus célebres affaires d’espionnage de la guerre froide
met en scene cing jeunes gens de la haute société britannique
qui ont cédé aux sirenes soviétiques et trahi leur pays.

pays contribué a créer les mythes de

l'espionnage moderne. Outre James
Bond et George Smiley, célebres espions de
fiction, les Britanniques ont aussi produit
dans leur histoire récente des personnages
tout aussi romanesques. Moins héroiques,
et surtout servant un autre pays que le leur,
les « Cinq de Cambridge » concurrencent
presque les créations de lan Fleming et de
John le Carré par la production littéraire et
cinématographique qu'ils ont suscitée.

Les trois premiers d’entre eux sont aussi
les plus connus: Harold « Kim » Philby et ses
deux complices, Guy Burgess et Donald
Maclean. Moins célébres, en partie car
démasqués plus tardivement, Anthony
Blunt et John Cairncross ont été considé-
rés, sans doute a tort, comme des compar-
ses de moindre importance. Entre 1934,
date de leur recrutement, et le début de la
guerre froide, ces cing taupes ont fourni a
I'URSS un acces extraordinaire aux secrets
les mieux gardés de la Grande-Bretagne,
mais aussi de son puissant allié américain.
Létendue des dégats qu'ils ont commis a été
oubliée avant détre entiérement connue. La
fiction et un vernisromanesque ont gommé
les aspects les plus déplaisants de leurs
actes. Pourtant, ces jeunes gens séduisants
et dévoyés étaient des personnages sinis-
tres, trahissant leur pays et provoquant des
arrestations et lamort de nombreux agents,
auserviced’unrégime totalitaire souslequel
ils navaient aucune envie de vivre.

| J Angleterre a plus qu’aucun autre

- |

d |\

TRES SELECT Ci-dessus, de gauche a droite : Donald Maclean, Kim Philby, Anthony
Blunt et Guy Burgess. Ci-contre: avec John Cairncross (a gauche), par Olivier Neuray
dans Les Cing de Cambridge, bande dessinée écrite par Valérie Lemaire (© Casterman).

On seest beaucoup interrogé sur les motifs
quiavaient pu pousser ces étudiants brillants
atrahir leur pays, leurs amis, leurs collegues,
comme i la culture, l'intelligence et 'entre-
gent étaient synonymes de valeur morale.
John le Carré, dont la bréve carriére au MI6
futinterrompue aprés que sa couverture de
diplomate eut été révélée par Philby, avait
résumé les principales motivations de la
trahison par I'acronyme MICE (en anglais) :
I'argent, I'idéologie, la compromission et
l'ego. Philby et ses comparses furent attirés
par la deuxiéme et grisés par la derniére.

Leur trahison est d’abord intellectuelle.
Le marxisme infecte facilement les beaux
esprits, auxquels sa froideur et son impla-
cable logique donnent le sentiment d'étre
du bon cété de I'histoire. Sur les bords de la
riviere Cam, 'université de Cambridge est,
avec sa jumelle Oxford, une pépiniére des

élites britanniques. Dans les années 1930,
le marxisme y est a la mode. Il offre une
explication séduisante au cataclysme de
la Grande Guerre. Les totalitarismes, rouge
ou brun, ont l'attrait de la modernité. Les
bolcheviks au pouvoir a Moscou, qui ont
échoué momentanément a exporter par les
armes leur révolution, préparent l'offensive
suivante par la subversion et I'espionnage.

Dans I'atmosphére élitiste des universi-
tés anglaises, avec leurs sociétés secrétes
et leur snobisme de classe, I'appartenance
a une organisation clandestine présente
un attrait supplémentaire. Lhomosexua-
lité, encore illégale, quoique répandue,
donneaussiacertains étudiants I'habitude
de mener une double vie.

Philby est surtout a la recherche d'une
cause. S'il doit son surnom de Kim au jeune

héros de Kipling, il n’en a pas la rigueur «—
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morale. Comme son homonyme de fiction,
il devient bien I'un des acteurs du « grand
jeu », mais dans les rangs de I'adversaire. Son
pere, Saint John Philby, explorateur excen-
trique et arabisant, aurait pu étre un héros
victorien s'il navait pas déja, avant son fils,
travaillé contre son propre pays. Rival et
concurrent de T. E. Lawrence, qui soutient la
dynastie des Hachémites, Saint John Philby
est le conseiller de leur grand rival, Ibn Saud,
fondateur de I’Arabie saoudite, le pays
auquel il donne son nom. Converti a l'islam,
Philby pere fait perdre a 'Angleterre ce riche
partenaire en favorisant son rapproche-
ment avec les Américains.

Son fils est attiré par une autre religion
absolutiste. A Cambridge, ou il étudie I'his-
toire et 'économie, I'un de ses professeurs
introduit le jeune Kim auprées des organisa-
tions communistes qui viennent en aide aux
antinazis allemands réfugiés en Autriche.
Pendant un séjour a Vienne, Philby tombe
amoureux et épouse une militante commu-
niste, Litzi Friedmann. De retour en Angle-
terre, il fait connaissance par son intermé-
diaire d’Edith Tudor-Hart, photographe et
espionne soviétique, qui le présente a son
tour a l'un des principaux agents recruteurs
du NKVD en Angleterre, Arnold Deutsch.
Opérant sous son nom de code, Otto lui
donne rendez-vous en juin 1934. Philby,
séduit, entre au service de Staline. Lune de

3 E—

INSTALLEZ-VOUS,

ses premieres missions est de proposer
d’autres candidats. C'est ainsi que se forme
ce curieux club des Cing de Cambridge.
Donald Maclean est une recrue de choix.
Fils d’'un membre du Parlement britannique
et ancien ministre, il pourrait étre le person-
nage d’'un roman d’Evelyn Waugh. Ecudiant
en langues a Trinity College a Cambridge, il
est beau, doué, intelligent. Guy Burgess est le
plus hauten couleur dugroupe. Ancien éléve
du college d’Eton, Burgess étudie I'histoire a
Trinity etappartientala trés exclusive société
des Apotres, petit groupe de discussion qui
rassemble les étudiants les plus brillants de
Cambridge. Fils de famille dévoyé, homo-
sexuel charmeur et scandaleux, intellectuel
provocateur et perpétuellementivre, il est
aussi brillant et follement distrayant. Du
moins selon ceux de ses contemporains qui
parviennent a supporter ses frasques et son
hygiene corporelle un peu douteuse. Burgess
recrute a son tour Anthony Blunt, un autre
Apotre et I'un de ses amants. Vaguement
apparenté a la reine mere, Blunt est le fils
d’un vicaire anglican et grandit en partie a
Paris, ou son pere est chapelain de 'ambas-
sade britannique. Il entre a Cambridge pour
étudier les mathématiques, mais cet esthéte
au réel tempérament artistique bifurque
vers les langues et I'histoire de I'art. C'est
Blunt qui recrute leur cinquiéme comparse,
John Cairncross. Le seul a étre d’extraction

modeste, intelligent mais plus effacé, n'ayant
pas I'entregent de ses acolytes, il sera celui
dont la carriére despion sera la plus longue.

Le NKVD n‘a que faire de sympathisants
communistes. Les nouvelles recrues sont
priées de mettre leur marxisme en sourdine
etde se consacrera leur carriére au coeur de
I'appareil d’Etat britannique. Dans une
Angleterre gouvernée et administrée par
les anciens éleves des public schools et les
diplémés d’« Oxbridge », leur pedigree
leur ouvre toutes les portes. Philby devient
journaliste, excellente couverture pour un
agent de renseignement. Pendant la guerre
d’Espagne, il couvre le camp nationaliste
pour The Times, ou il est méme décoré par
le général Franco. Burgess rejoint en 1936
la BBC. Maclean et Cairncross deviennent
diplomates au Foreign Office.

Auroyaume des taupes
La Seconde Guerre mondiale leur ouvre les
portes du renseignement britannique, qui
recrute par cooptation les anciens des uni-
versités de Cambridge et d'Oxford. Burgess
entre le premier au MI6, le renseignement
extérieur, ou il fait venir Philby. Blunt est au
MIS5, le service de contre-espionnage. Au
Foreign Office, Maclean s'occupe de l'effort
de guerre économique. Cairncross est rat-
taché a 'un des centres les plus secrets de
l'espionnage britannique, situé a Bletchley
Park, ol sont déchiffrées les communi-
cations radio allemandes codées par les
machines Enigma. Blunt sert d'intermé-
diaire entre Cairncross et les Soviétiques.

Le NKVD a réussi au-dela de toutes ses
espérances. Placés au cceur des services
secrets et diplomatiques britanniques, les
espions font parvenir a I'URSS des rensei-
gnements exceptionnels. Les informations
fournies par Cairncross a Staline contri-
buent a la victoire soviétique a Koursk, en
juillet 1943, qui marque le tournant de la
guerre sur le front de I'Est.

Au cours de cesannées de guerre, l'alliance
avec les Soviétiques contre le nazisme justi-
fie leur trahison aux yeux des Cinq de Cam-
bridge, méme silépoque du pacte germano-
soviétique ne semble guére avoir pesé sur
leur conscience. Aunom de la lutte contre le
fascisme et dans leur logique a sens unique,
les Alliés ne doivent avoir aucun secret entre
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eux. Cette fiction s’évanouit ala fin de la
Seconde Guerre mondiale, quand larivalité
entre 'URSS et ses alliés occidentaux se
transforme en guerre froide. Pour les Sovié-
tiques, ces taupes au sein de l'appareil sécu-
ritaire et diplomatique britannique devien-
nent encore plus précieuses.

Laguerreafavorisé leurs carriéres respecti-
ves. Maclean a été promu premier secrétaire
alambassade britannique a Washington, ou
ilaaccés aux correspondances les plus secre-
tes entre les deux alliés anglo-saxons. Il ren-
seigne les Soviétiques sur la nouvelle doc-
trine nucléaire des Américains qui se met en
place. Il devient pour Staline I'espion dont
révent tous les dirigeants, permettant de
comprendre comment I'adversaire raisonne,
de connaitre a l'avance ses intentions.

Apres avoir été en poste a Istanbul,
Philby est a son tour envoyé a Washington
comme chef de station du MI6, I'un des
postes les plusimportants du Secret Intel-
ligence Service (SIS). Il y retrouve un offi-
cier de renseignement américain avec
lequel il s'est lié d'amitié pendant la guerre,
James Jesus Angleton. Les deux hommes
sont chargés de la liaison entre la CIA nou-
vellement créée et le M6, afin de coordon-
ner le contre-espionnage contre I'URSS.
Philby est a 'époque pressenti pour occu-
per les fonctions de C, le chef du MI6.

Guy Burgess les rejoint a son tour a
I'ambassade a Washington. De plus en plus
souventivre et de moins en moinsamusant,

CETAIT A PREVOIR! IL &' EST MONTRE TROP
OUVERTEMENT HOSTILE ENVERS LES NAZIS

| ALORS DUE NOTRE PREMIER MINISTRE LES
CARESSE DANS LE SENS DU POIL !

il crée scandale sur scandale, hurlant par-
fois qu'il est un espion soviétique. Mais le
Foreign Office continue a traiter avec indul-
gence cet ancien Etonien, personne n'ima-
ginant qu’un véritable espion soviétique se
livrerait a de telles outrances.

Lespionnage reste une activité artisanale.
Philby emporte des documents ultrase-
crets dans une mallette et les rapporte le
lendemain apres les avoir copiés. Il remet
les copies a son contact a Londres, dans un
magasin de réfrigérateurs sur Regent Street,
quisertd'antenne au KGB. A Bletchley Park,
Cairncross emporte les télégrammes déco-
dés d’Enigma en les bourrant dans son pan-
talon, retenus par les pinces a vélo.

ls vont étre confondus en 1951 par I'une
des premieres opérations de renseigne-
ment électronique de I'histoire. Le projet
« Venona », monté par I'OSS américain pen-
dant la guerre, a intercepté et déchiffré des
centaines de messages codés du renseigne-
ment soviétique. Par recoupement, ils per-
mettent de déduire la présence d’'espions
soviétiques a I'ambassade britannique a

Washington. De par ses fonctions, Philby est
mis au courant. Il prévient aussitot du dan-
ger Burgess et Maclean, rentrés a Londres.
Blunt monte un plan d'exfiltration. Profitant
du laxisme du MI5, dont les agents chargés
de les arréter ne travaillent pas le week-end,
Burgess et Maclean prennent a Southamp-
ton un ferry pour Saint-Malo, échappantala
douane, avant de traverser I'Europe et le
rideau de fer jusqu'a Moscou.

Laffaire déclenche un scandale en Angle-
terre. Les Américains sont furieux. « Il savait
tout! » dit Allen Dulles, le directeur dela CIA
a propos de Maclean. Manque cependant
un troisieme homme, que I'on n'est pas par-
venu a identifier. Les soupcons se sont por-
tés sur Philby, mais la solidarité de la bonne
société britannique a joué en sa faveur. Kim
Philby est un gentleman, un Old Boy, « l'un
des nétres ». |l ne peut pas étre un traitre. Le
MI6 témoigne en sa faveur. Nicholas Elliott,
un autre agent et I'un de ses meilleurs amis,

affirme répondre de lui. Provocateur, Philby —
vajusqu’a donner a Londres une conférence )2

AU SERVICE DE SA MAJESTE Ci-dessus : a la fin de la guerre, Anthony Blunt, ici avec
Elizabeth Il dans les années 1960, est devenu le directeur des collections royales. En haut :
Donald Maclean (a droite), en poste a 'ambassade britannique de Washington en 1947.
Dessins tirés des Cing de Cambridge, d'Olivier Neuray et Valérie Lemaire (Casterman).
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IL A REFUSE DE REESSAYER |,
I EMVIENAIT LES DOLLUMENTS
CHEZ LU ET LES RELOPWIT
PENDANT UNE GRANDE PARTIE
DE LA NLIT .,

de presse, ouil réfute en riant lesaccusations
portées contre lui. « Je nai jamais été com-
muniste ! » Le MI5, plus plébéien dans son
recrutement, et qui a de bonnes raisons de
penser que Philby est bien le troisieme
homme, est furieux de cette solidarité entre
anciens éleves d'« Oxbridge ».

Quoique écarté de la hiérarchie des ser-
vices secrets, Philby est vite remis en selle
par le M16. Envoyé a Beyrouth, il reprend sa
couverture de journaliste. Correspondant
au Moyen-Orient pour The Economist et
The Observer, il travaille aussi comme
correspondant pour le MI6. Et, de fagon
moins honorable, continue son service
comme agent double pour le KGB.

Philby, qui boit plus encore qu’a son
habitude, est pendant ces années-la une
figure de la communauté des expatriés a
Beyrouth, et I'un des habitués du bar de
I'hotel Saint-Georges. Ayant conservé son
charme, il séduit la femme du correspon-
dant du New York Times, qu'il épouse, tout
en conservant 'amitié de I'infortuné mari.
Il retrouve aussi au Liban son pére, avec qui
il s'enivre copieusement, jusqu’au déces de
celui-ci aprés une soirée trop arrosée.

Mais méme sa chance insolente finit par
tourner. En 1961, un haut responsable du
KGB, Anatoli Golitsyne, passe a I'Ouest,
apportant des informations sur les espions
soviétiquesau sein des services de renseigne-
ments britanniques. Il faut encore deux ans
auMI5 pour démasquer Philby. En 1963, clest
son vieil ami Elliott qui est envoyé a Beyrouth
pour le confondre. Dans 'un des épisodes les
plus étranges d’'une affaire qui n'en manque
pas, et qui témoigne de la désinvolture de
certains responsables du renseignement
britannique, ou bien de la solidité de leur

L’ESPION QUI M’ AIMAIT

Ci-dessous : John Cairncross

avec sa femme en 1951. Le moins
connu des Cinqg de Cambridge

aura probablement été celui

dont la carriére d’espion fut la plus
longue et la plus prolifique, avec
plus de 5 800 documents du Foreign
Office transmis aux Soviétiques.

systeme de classe, Elliott interroge Philby,
mais en le laissant chaque soir rentrer chez
lui. Un jour qu'il devait rejoindre sa femme a
undiner, il disparait. A bord d'un cargo sovié-
tique qui appareille dans la nuit de Beyrouth
adestination d'Odessa, il passe a son tour de
l'autre c6té du rideau de fer.

Les Américains et le MI5 sont hors d'eux.
Comment les services secrets britanniques
ont-ils pu laisser s'échapper Philby ? Une
explication convaincante a été avancée par
I'écrivain Ben Macintyre. Les Britanniques
auraient laissé filer le traitre en partie pour
éviter un nouveau scandale, alors que les
rumeurs concernant le ministre Profumo,
compromis dans une autre affaire d'espion-
nage, s'amplifiaient. Mais aussi et avant tout
pour lui infliger la plus cruelle des punitions,
en le condamnant a vivre dans ce paradis
soviétique qu'’il avait servi. En suscitant la
meéfiance des Soviétiques, persuadés que les
Anglais ne l'auraient jamais laissé séchapper
s'il nétait pas un agent triple, le MI6 aurait
ainsi rendu a Philby la monnaie de sa piéce.

Carle pendant de la naiveté britannique
a toujours été la paranoia soviétique. Dés
le début, Staline et le NKVD se sont méfiés
des informations exceptionnelles fournies
par les Cinq de Cambridge. Quand Philby
parvientaavoir acces aux listes des espions
britanniques en URSS pendant la Seconde
guerre mondiale et découvre que les
Anglais n’en possedent pas, les Soviétiques
refusent de le croire.

La paranoia est une maladie contagieuse.
Avec la trahison de Philby, elle touche aussi
les Américains. Trahi par son ami, Angleton
ne fera plus jamais confiance a personne.
Devenu responsable du contre-espionnage
alaClA, il voit des taupes partout et

considere tous les transfuges soviétiques
comme des agents doubles.

Blunt et Cairncross ont quitté le service
secret apres la guerre. Cairncross a été un
temps fonctionnaire au ministére du Trésor,
puis professeur dans une université améri-
caine,avant de vivoter en traduisant des clas-
siques francais. Blunt est devenu bibliothé-
caire de la Couronne. A la fin de la guerre, il
remplit pour le roi George VI une mission
secrete en Allemagne, ot il doit récupérer
deslettres de lareine Victoria a safamille ger-
manique. Ce gentleman affable, homosexuel
un peu fielleux, spécialiste de I'art francais
(son ouvrage sur Nicolas Poussin fait tou-
jours autorité), devient ensuite le directeur
des collections royales et le conservateur du
prestigieux Courtauld Institute of Art.

Lenquéte qui continue apreés la défection
de Philby finit par les confondre en 1964.
Cairncross et Blunt confessent leurs activités
en échange d’'uneimmunité. Le crimede tra-
hison n'existe en Grande-Bretagne que lors-
qu'on travaille pour un ennemi en temps de
guerre et le MI5 préfere recueillir des infor-
mations que déclencher un nouveau scan-
dale. Mais les deux espions ne remplissent
guere leur part de I'échange. Ne révélant que
le minimum, ils se présentent comme des
éléments mineurs et nient tout contact avec
les autres. Cairncross affirme que les Cing de
Cambridge n'existaient pas vraiment et sou-
tient n‘avoir été qu’un « tout petit poisson
dans un trés grand étang ». Blunt conserve
ses fonctions de conservateur des collec-
tions royales et sa réputation de critique.

Leur trahison n'est révélée qu'une dizaine
d’années plus tard par Margaret Thatcher.
Le scandale fait la une de tous les journaux.
La reine retire a Blunt son titre, et sa confes-
sion en larmes a la BBC ne lui vaut guere de
compassion. Son partenaire tente de se sui-
cider et Blunt se fait huer dans les cinémas. Il
meurt a Londres en 1983. Cairncross n'a pas
non plus été condamné, ni emprisonné. Il
s'est exilé dans le sud de la France, ou il vit
jusqu’a sa mort en 1995. Il a lui aussi tenté
de s’exonérer dans une autobiographie
truffée de mensonges et d'omissions. Le
moins connu du cercle de Cambridge, il a
sans doute été I'espion le plus prolifique.
De 19412 1945, il a fourni au NKVD plus de
5800 documents provenant du Foreign
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Office, de Bletchley Park et du SIS, soit plus
qu'aucun de ses collégues. Certains étaient
considérés comme si importants qu'ils
furent apportés directement a Staline. Il a
aussi livré aux Soviétiques les noms de dizai-
nes d’agents britanniquesa traversle monde.

Les trois transfuges ont fini leursjours au
paradis soviétique qu'ils avaient servi avec
tant de zéle. Burgess est le premier a mou-
rir, aprés une douzaine d’années a Mos-
cou. Regrettant 'Angleterre, il est devenu
un ivrogne pathétique, avec sa cravate
d’ancien Etonien, dans son appartement
plein de gravures de chasse a courre et de
magazines anglais. Alcoolique, il meurt en
1963, peu apres la défection de Philby, qui
lui rend visite sur son lit de mort. Maclean
a fait une seconde carriére en URSS, ou
femme et enfants l'ont rejoint, comme
analyste spécialiste en politique occiden-
tale. A sa mort en 1983, son pays d'adop-
tion lui rend hommage.

Philby meurt en 1988, juste avant la chute
de I'URSS, aussi couvert de décorations
qu’un cosmonaute soviétique. Dans son
autobiographie, il sétait justifié de sa trahi-
soneninvoquant safidélitéal'idéal commu-
niste. John le Carré, a qui il avait été proposé
de le rencontrer a la fin des années 1980,
avait catégoriquement refusé. « Javais été
trahipar Philby. Cétait un homme mauvais,
naturellement corrompu. Il avait été pres-
senti pour devenir le directeur du MI6, mais
je ne lui aurais méme pas confié mon chat
pour un week-end. » J

Tous les dessins illustrant I'article sont extraits

des Cinq de Cambridge (ci-dessous), avec I'aimable
autorisation des auteurs et des éditions Casterman.
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DICTIONNAIRE DES PERSONNAGES
Par Rémi Kauffer. lllustrations de Stéphane Heuet

Des
Jents,,
Speciaux

Cultivant le gott du secret,

ils ont servi leurs Etats dans ’ombre,
certains n’hésitant pas, parfois,

a trahir leur camp par idéologie

ou par appat du gain.

LES GRANDS CHEFS

ALLEN DULLES
(WATERTOWN, NEW YORK, 1893-WASHINGTON, 1969)

Fils d’un pasteur de I'Eglise presbytérienne, Allen Dulles fait ses études de droit

a Princeton. En 1916, son oncle maternel, Robert Lansing, devenu ministre

des Affaires étrangeres, crée une petite unité de renseignement, dite Bureau

of Secret Intelligence (BIS). Rattaché au corps diplomatique, Dulles devient

le représentant du BIS en Suisse, du printemps 1917 ala fin de la Grande

Guerre. Marié en 1920, il poursuit jusqu'en 1926 sa carriére au Département
d’Etat, avant de bifurquer au sein du grand cabinet juridique Sullivan & Cromwell.
Chef de I'Office of Strategic Services (OSS), le service secret américain de la
Seconde Guerre mondiale, pour I'Europe a partir de novembre 1942, il aura pour
quartier général, comme autrefois, la Iégation des Etats-Unis a Berne. Dulles
opére dans deux grandes directions: la Résistance francaise et son homologue
conservatrice allemande. Coté France, il s'appuie sur Combat, le plus étoffé des
Mouvements unis de la Résistance, les MUR, unifiés sous I'égide de Jean Moulin.
Mais clest sans illusion ni succés qu'a Ieté 1944, il tentera sur ordre de Roosevelt de
couper 'herbe sous le pied de De Gaulle. Début mai 1945, il négocie par contraste
avec succes la reddition des troupes allemandes de I'ltalie du Nord. Patron des
opérations clandestines de la CIA de fagon occulte d'abord puis, a partir de 1950,
atitre officiel, Dulles est nommé directeur de 'Agence centrale de renseignement
en février 1953. Il lui donne un style offensif qui, aprés des réussites en Iran puis

au Guatemala, va déboucher sur la manie des « covert actions », la déstabilisation
des gouvernements jugés procommunistes. En mai 1960, premier grave échec
quand la DCA russe abat un de ses avions espions U-2. Et en avril 1961, ratage
plus grand encore quand une tentative de renversement de Castro par un
débarquement dopposants a Cuba aboutit a un désastre. Le 28 novembre, Dulles
est démis de ses fonctions par un président Kennedy tres mécontent. Il meurt

le 29 janvier 1969, non sans avoir figuré parmi les sept membres de la commission
Warren chargée délucider les circonstances de la mort du méme JFK.
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ALEXANDRE DE MARENCHES
(PARIS, 1921-MONACO, 1995)

Eu égard a son imposante stature, la presse

le surnommait « Porthos », mais sa garde
rapprochée du service Action du SDECE
I'appelait « Dagobert ». Né d’'un pére francais
et d'une mére américaine, Alexandre

de Marenches connait une adolescence assez
nonchalante. En novembre 1939, il s'engage
dans la cavalerie, participe a la campagne

de France puis passe en Algérie par I'Espagne
en 1942. Muté a I'état-major du maréchal Juin
pendant les campagnes d’Italie et de France,
il retourne a la vie civile comme propriétaire
d’une entreprise florissante mais se passionne
pour les problemes asiatiques. En 1970,

alors qu'une série de scandales ébranle

le SDECE, ancétre de la DGSE, I'ancien ministre
de la Défense de Charles De Gaulle, Pierre
Messmer, conseille au président Pompidou

de nommer le comte de Marenches a la téte
dela « Piscine ». Dés la fin de I'année,

le nouveau directeur général impose tant

son style que sa vision géostratégique.

Pour lui, le SDECE, loin de sépuiser dans une
guerre secrete frontale contre le bloc de I'Est
dont il n'a pas les moyens, doit conclure

un partenariat avec les Américains. Que la CIA
le laisse tranquille en Afrique par exemple,
etle « joujou » de Marenches, le service
Action, y soutiendra avec efficacité la guérilla
angolaise de I'Unita, hostile au régime
procommuniste de Luanda, quitte a s'associer
a l'Afrique du Sud ou au Zaire (ex-Congo
belge) du dictateur Mobutu. Paralléelement,
Marenches méne sa propre diplomatie,
traitant directement avec des chefs d’Etat
comme le roi du Maroc Hassan Il et créant
une structure de coordination internationale
entre services secrets, sorte de sainte alliance
anticommuniste, le Safari Club. Bonnes

au début du septennat, ses relations avec

le président Giscard d’Estaing tournent,

cdté Marenches du moins, a la franche
détestation. En 1981, Mitterrand lui propose
de conserver son poste mais le comte

refuse et sort de la « Piscine » dés juin pour
se retirer a Paris ou dans sa villa de Grasse.

I meurt a Monaco en juin 1995.
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LES CHEFS DE RESEAU

WILLIAM COLBY (SAINT PAUL, MINNESOTA,
1920-ROCK POINT, MARYLAND, 1996)

Quel sens morbide de I'a-propos quand,

apres avoir dirigé l'opération « Phénix » avec

ses milliers de cadres communistes assassinés

au Vietnam, on meurt d’'une noyade mystérieuse
lors d'une partie de péche dans le Maryland !

Fils d'un officier de 'US Army et d’'une Irlando-
Américaine, William Colby suit sa famille dans
diverses garnisons au Panama ou en Chine et visite
une premiére fois la France en 1939 dans le cadre
d’une these universitaire sur la guerre d’Espagne.
Etudiant en droit de l'université de Columbia,

il retrouve notre pays en ao(it 1944, parachuté
avec ses deux camarades francais de I'équipe
interalliée « Bruce » en charge des liaisons avec
les maquis de I'Yonne. Apres la dissolution de 'OSS
en 1945, Colby, jeune marié, reprend ses études

et devient avocat spécialisé dans le droit du travail.
En 1950, il intégre la CIA, préparant en Scandinavie
la mise en place de réseaux de résistance
anticommunistes enterrés en cas d’invasion russe.
Muté a Rome a 'automne 1953, il contre l'essor
du parti communiste, finangant en sous-main la
démocratie chrétienne et les dissidents socialistes
de droite. Muté a Saigon en février 1959, chef

de la division Extréme-Orient de la CIA en 1962,

il supervise a partir de 1966 la sanglante opération
« Phénix ». Celle-ci va couter la vie a quelque
20000 « Viét-congs » ou supposés tels,
méthodiquement abattus par des groupes
paramilitaires locaux et des soldats des forces
spéciales sud-vietnamiennes ou américaines.
Directeur administratif de la CIA a son retour

aux Etats-Unis en 1971, « Kill Bill » Colby

voit son chef, Richard Helms, refuser de livrer

aux commissions denquéte parlementaires
post-Watergate les « bijoux de famille », soit

les secrets majeurs de 'Agence. Promu a la place
de Helms en septembre 1973, Colby accepte de
témoigner, décision scandaleuse pour beaucoup
de vétérans pas loin de voir en lui un traitre.

En janvier 1976, il quitte son fauteuil de directeur
de la CIA au profit de George Bush peére,
pantoufle comme conseiller juridique, puis

prend sa retraite avant de mourir en 1996.




MIHAICARAMAN (OANCEA, ROUMANIE, 1928)

Né dans une bourgade moldave, Mihai Caraman a grandi dans une Roumanie aux mains de la Garde de fer
dextréme droite puis de la dictature communiste. Bon éléve d’un pays francophone, il excelle dans notre
langue. C'est a 'université que le DIE (Departamentul de Informatii Externe), le service d'espionnage extérieur
roumain, repére ce brillant sujet, membre actif des Jeunesses communistes, et le forme au renseignement

de haut niveau. En décembre 1958, Caraman débarque a Paris comme chef d'antenne du DIE. Sa couverture:
premier secrétaire d'ambassade. Son objectif: 'Otan, alors basée au palais de Chaillot. Début 1960, Caraman
effectue sa premiére grosse prise, un homosexuel trés introduit dans les cercles mondains. Documentaliste
au bureau dordres de 'Otan, la recrue a acces aux dossiers cosmics, le plus haut niveau de secret. Autre agent
recruté par Caraman, « Tarass Boulba », qui arrondit son salaire en important des foies gras de son Quercy
natal ! Séducteur, Caraman tente aussi de suborner une jeune employée de 'Otan, amie de « Nina »,

sa premiére recrue. Or la jeune femme s'en va révéler l'affaire a la DST, I'ancétre de la DGSI. Comme Paris
cherche a ménager Bucarest, censé incarner un communisme plus indépendant, l'officier de la DIE, bénéficiant
de limmunité diplomatique, échappe a l'arrestation. En octobre 1967, pour cause de sortie de la France

de l'organisation militaire intégrée de 'Otan voulue par De Gaulle, le siége de I'Alliance est transféré

a Bruxelles. Caraman, dont le réseau compte alors onze taupes, continue a les « traiter » depuis Paris.

Quand un de ses collégues de I'antenne parisienne de la DIE, le capitaine lon lacobescu, fait défection
enjuillet 1969 et le dénonce, Caraman parvient a quitter la France. Pas certain dailleurs qu'on I'y ait recherché
avec toute I'ardeur souhaitable, De Gaulle étant alors en plein flirt avec la Roumanie. On ignore son réle

dans le renversement et I'exécution de Nicolae Ceausescu en décembre 1989. Il faut cependant croire qu'il
achoisi le bon coté puisque Caraman se retrouve alors bombardé a la téte du DIE avant de prendre sa retraite.

LES GRANDS AGENTS

URSULA KUCZYNSKI (BERLIN, 1907-2000)

D’une famille d'intellectuels juifs berlinois, Ursula Kuczynski épouse la cause communiste

des son adolescence. Elle voulait étre libraire, elle sera officier de renseignement. Connue

du GRU, le service secret de 'Armée rouge, comme « Sonia », la jeune femme va conjuguer
des années durant son travail d'espionne et une vie sentimentale agitée (deux mariages,
diverses liaisons et trois enfants). A partir de 1930 a Shanghai, elle travaille avec son amant et
compatriote Richard Sorge, le futur maitre espion soviétique au Japon. « Sonia » opére ensuite
en Mandchourie et en Pologne. Major de 'Armée rouge, ou elle atteindra le grade de colonel,
elle est mutée en Suisse en 1938. Le GRU est en train d’y monter le réseau de renseignement
que le contre-espionnage helvétique baptisera pendant la Seconde Guerre mondiale les

« Trois Rouges » du fait qu'il va mobiliser trois centrales d'émission radio, dont celle d'Ursula.
Le réseau va constituer 'une des principales sources de renseignement soviétiques sur les
plans militaires nazis. Un mariage de convenance avec son amant anglais Len Beurton, ancien
des Brigades internationales de la guerre d’Espagne, permet a Ursula d’acquérir la nationalité
britannique et de s'installer dans les environs d’Oxford. A partir de 1943, elle devient l'officier
traitant du communiste allemand Klaus Fuchs, physicien engagé dans le programme allié de
confection de labombe A et qui ne sera arrété qu'en 1950 comme agent soviétique. Le réseau
d’espionnage nucléaire de « Sonia » comprend une douzaine d’autres agents. Parmi eux,
Melita Norwood, secrétaire de I'Association britannique de recherche sur les métaux non
ferreux, dont l'uranium. En février 1950, craignant d’étre repérée en raison de ses contacts

avec Fuchs, Ursula gagne I'Allemagne de I'Est avec ses enfants. « Ruth Werner », son nouveau
pseudonyme mais de plume cette fois, assouvira son réve d’adolescence en publiant quatorze «
livres, essentiellement pour la jeunesse, et mourra onze ans apres la chute du mur de Berlin. 2
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GEORGE BLAKE

(ROTTERDAM, 1922-MOSCOdU, 2020)

Fils d’'un pére juif turc fait sujet britannique

pour services rendus a la Couronne pendant

la Grande Guerre et d’'une mére protestante
hollandaise, George Behar nait a Rotterdam

en 1922. Eleve du lycée francais du Caire au milieu
des années 1930, puis d’'une école anglaise pour
enfants d'expatriés, George se veut un chrétien
fervent. De retour en Hollande, il integre dés 1941
le réseau de résistance Vrij Nederland avant

de gagner I'Angleterre via la Belgique, la France

et 'Espagne. A I'été 1944, la section hollandaise
du MIG le recrute. La guerre finie, Behar troque
son nom pour celui de George Blake et continue
ses activités au service secret de Sa Majesté.

En juin 1950, chef de la station de Séoul depuis
deux ans sous la couverture de vice-consul,

il se trouve piégé par 'attaque surprise du dictateur
nord-coréen Kim ll-sung. De son propre aveu
ultérieur, c’est par pure conviction que Blake,
ayant perdu la foi chrétienne, décide d'épouser

la cause soviétique en proposant a un officier
russe de devenir un agent double au sein du MI6.
Début avril 1953, un mois apreés la mort de Staline,
le voila transféré a Moscou. Les modalités

d’un premier rendez-vous clandestin a son retour
a Londres sont arrétées. Libéré par les Russes,
réintégré au sein du MI6, I'agent « Diomeéde »
(son nom de code pour les Soviétiques) affirmera
avoir livré au KGB plusieurs centaines de noms
de Russes travaillant pour les Occidentaux, jurant,
contre toute évidence, qu’aucun d'entre eux n'a
été exécuté ! Or clest grace a ses renseignements
que le KGB identifiera, entre autres, le colonel

du GRU Piotr Popov, un agent double de la CIA
fusillé en janvier 1960. En outre, Blake a livré dés
1953 a ses traitants « guébistes » le secret de

la construction du tunnel de Berlin. Arrété par le
contre-espionnage anglais en avril 1961, I'agent
double du KGB clame haut et fort son adhésion
au communisme. Condamné par la justice anglaise
pour trahison, Blake s'évade en octobre 1966 et
parvient a gagner Moscou ou, désenchanté mais
toujours communiste, il verra la fin de I'URSS.




LES AGENTS DOUBLES

OLEG PENKOVSKY

(VLADIKAVKAZ, 1919-MOSCOd, 1963)

Fils d'un Russe blanc — sérieux handicap en URSS —, ce colonel
du GRU, le service secret de 'Armée rouge, fut a coup str

une des sources les plus précieuses des Occidentaux au sein
du monde soviétique. En 1960, décu comme tant d’autres

par le régime, il tente a plusieurs reprises dentrer en contact
avec les Américains a Moscou. L'année suivante, il approche
un « honorable correspondant » du MI6, 'homme d’affaires
anglais Greville Wynne, venu a Moscou négocier des contrats.
Son recrutement conjoint par le MI6 et la CIA intervient a l'été
1961 au gré de ses déplacements a Londres puis a Paris pour

le compte du Comité d’Etat pour la coordination de la recherche

scientifique, qui pilote l'espionnage technologique russe.

Penkovsky regagne Moscou. Les pellicules de documents secrets

photographiés dans son appartement grace a un appareil
américain trés perfectionné passent dans les mains de Janet

Chisholm, la femme du chef de la station moscovite du MI6, a I'intérieur de colis anodins, telles des boites de bonbons pour ses enfants.

Peu apres, la CIA ouvre une antenne moscovite dédiée a 'agent double. La moisson est en effet prodigieuse, donnant aux Occidentaux une

idée précise de la puissance nucléaire soviétique, moins considérable quon ne le pensait jusque-la. Dans cette période de guerre froide, cest
un atout inestimable. Les « fournitures » de Penkovsky joueront d’ailleurs un réle majeur lors de la crise des fusées de Cuba d'octobre 1962.

Aforce, les fonctionnaires du KGB chargés dépier les faits et ge

stes des diplomates occidentaux en poste a Moscou et de leur famille finissent

cependant par repérer I'étrange manege de Janet Chisholm quand elle recueille les rouleaux de pellicule dans son sac a provisions. Penkovsky,

mis sous surveillance en aolt 1962, est arrété en octobre. Condamné a mort, il sera exécuté en mai 1963, peut-étre bruilé vif dans un four
a haute température pour démontrer aux jeunes recrues du KGB les risques encourus par les traitres a la patrie soviétique.

OLEG GORDIEVSKY (MOSc0d, 1938)

Fils d'un pére officier du NKVD et d’'une statisticienne, Oleg Gordievsky est en quelque sorte né dans le chaudron de la police politique.

-

il rencontre

Ses années d'enfance, il les vivra au rythme de la « Grande Guerre patriotique ». D'abord enthousiaste,
cet étudiant au prestigieux Institut d'Etat des relations internationales de Moscou est trés vite dégu par
I‘étroitesse du « dégel » khrouchtchévien. Mais nen apprend pas moins les langues scandinaves, excellente
porte d’accés a la PGU, le département de renseignement extérieur du KGB, qu'il intégre en 1961.
Son premier poste extérieur sera Copenhague en janvier 1966. C'est la que la PET, le contre-
espionnage danois, et le MI6 britannique le reperent. De retour au Danemark avec sa femme
en octobre 1972, Gordievsky, secretement hostile au régime, accepte le contact que le MI6
lui propose. Mieux, le voila d'accord pour devenir un agent double au service des Anglais.
Rappelé en 1978 a Moscou, il divorce pour épouser Leila Alieva, fille d'officiers du KGB dont
il aura deux filles. Inscrit a un stage de formation en anglais, il est désigné pour la rezidentura
de Londres et, en attendant, compulse et mémorise de nombreux dossiers

dopérations en cours. A son arrivée en Angleterre en 1982, le MI6 et le MI5
mettent en place une équipe commune pour traiter cette source d'une
valeur inestimable. Dans un contexte international tendu, Margaret Thatcher,

Premier ministre, estinformée de l'existence de I'agent double mémesi elle

4 " en ignore le nom. Nommé chef de la rezidentura londonienne en avril 1985,
Gordievsky se voit rappelé a Moscou le mois suivant. Aldrich Ames, I'agent double
/" duKGB au sein de la CIA, a en effet dessiné son portrait en creux aux services russes.
Soumis a de nombreux interrogatoires par le contre-espionnage du KGB, Gordievsky
demande au MI6 de l'exfiltrer. Une opération tres dangereuse, réussie en juillet. En 1987,

Ronald Reagan a la Maison-Blanche. Décoré par Elizabeth II, Gordievsky

|G
| vivradésormais sousidentité fausse de peur de la vengeance des services russes. 2




ALDRICH AMES (RIVER FALLS, WISCONSIN, 1941)
Fils d'un chargé de cours a 'université et d'une enseignante d’anglais, Aldrich Ames nait dans le
Wisconsin. Spécialiste de la Birmanie, son pére est recruté par la CIA en 1951, de sorte que la famille
s'installe prés de Washington. En poste a Rangoun en 1953, Carleton Ames ne fait preuve d’aucun brio.
D'ou son rappel en 1955 aux Etats-Unis, ot il n'occupera qu'un modeste poste d’analyste. En 1962,
Aldrich, qui a effectué trois étés de suite des petits boulots a la CIA, sollicite son intégration, tout en
poursuivant ses études a 'université George Washington. Admis a la CIA comme officier en 1967, il est
muté I'année suivante a la division du bloc soviétique. Pour son premier poste extérieur, a la station
d’Ankara entre 1969 et 1972, sa premiere épouse, Nancy, 'accompagne. Fort d'un stage de langue
russe, Ames revient a la division du bloc de I'Est. Chef du contre-espionnage a Mexico en 1981, il
entame une liaison avec une attachée culturelle a 'ambassade de Colombie, Maria del Rosario Casas
Dupuy. Tres dépensier, le couple ne se contente pas des 45 000 dollars annuels du salaire d’Aldrich.
Au point quen avril 1985, Ames, de retour a la division du bloc de I'Est, contacte 'ambassade
soviétique a Washington, proposant de vendre des renseignements. La demande est agréée.
Le mariage avec Maria intervient apres son divorce avec Nancy a I'été. Alors que le train

de vie dAmes excede largement ses moyens d'existence officiels, nul ne sen inquiete a la CIA.
Jusqu'au moment ou I’hécatombe des agents doubles de 'Agence au sein des services secrets
soviétiques finit par provoquer une enquéte de sécurité interne en 1991, puis l'ouverture d'une
enquéte du FBI. Le 21 février 1994, Ames, transféré par sécurité au département de lutte contre
les narcotrafics, fait 'objet d’'une arrestation spectaculaire sous I'ceil des caméras. Des Soviétiques,
il aura touché quelque 4,5 millions de dollars, fortune dont il ne peut plus jouir, condamné
enavril 1994 a la prison a perpétuité. Pour complicité et fraude fiscale, Maria écopera de cinq ans
de réclusion qu'elle purgera avant d'aller se faire oublier en Amérique latine.

LE CHASSEUR DE TAUPES

JAMES JESUS ANGLETON (BOISE, IDAHO, 1917-WASHINGTON, 1987)

Son second prénom, ce chasseur de taupes le tenait de sa mere mexicaine. Officier de I'X-2,

le contre-espionnage de I'OSS, Angleton, grand amateur d'orchidées, integre la CIA dés sa création.
Sa premiere erreur — gigantesque —, il la commet d'entrée de jeu en accordant sa confiance a Kim
Philby, officier de liaison entre le MI6 et la CIA, mais surtout... taupe soviétique depuis presque
vingt ans! En 1954, Allen Dulles charge Angleton, dit « Jim le Mince », de monter un véritable
service de contre-espionnage. Le traumatisme de ne pas avoir vu la trahison de Philby (suspectée
des 1951) alors qu'elle se trouvait sous son nez déclenche alors chez Angleton I'obsession inverse :
voir des traitres partout, en particulier la ol il n'y en a pas. Montant en épingle quelques cas
d'infiltration de la CIA par les Russes, Jim le Mince commence a faire régner une atmosphere

de méfiance et de doute. Tout est suspect, en particulier le fait d’entrer en contact avec un agent
du KGB ou du GRU dans le but de le recruter comme agent double. Une pratique qui constitue
pourtant I'essence méme du « contre-espionnage offensif », I'art de pénétrer les services secrets
adverses ! Le passage a 'Ouest a la toute fin 1961 d'un officier du KGB, Anatoli Golitsyne, ne fait
qu’aggraver les choses. Sur la foi des propos du nouveau venu évoquant un vaste complot soviétique
a base de faux transfuges, Jim le Mince discrédite dés lors par principe tous les agents doubles
que la CIA parvient a recruter au sein du KGB. Aucun communiste passé a 'Ouest, hormis Golitsyne
lui-méme, ne trouve désormais grace a ses yeux. Au lieu de protéger la CIA, c’est le chef de son
propre département de contre-espionnage qui la freine, paralysant parfois méme ses opérations
contre le bloc de I'Est. La peur de déplaire a Angleton est si forte qu'il faudra attendre la fin 1974
pour que le nouveau patron, Bill Colby, limoge ce grand paranoiaque, qui naurait guere fait plus
de mal ala CIA s'il avait été lui-méme un agent du KGB'!




ILLUSTRATIONS : © STEPHANE HEUET POUR LE FIGARO HISTOIRE.

LES « DISSIDENTS »

PHILIP AGEE (TAKOMA PARK, MARYLAND,
1935-LAHAVANE, 2008)

Né dans le Maryland, Agee est élevé

en Floride au sein d'une famille conservatrice.
Ilintegre la CIA en 1957. En poste en Equateur
de 1960 a 1964 puis en Uruguay de 1964

a 1966, attaché militaire des Etats-Unis

a Mexico en 1968, ce trentenaire ressent
comme bien d’autres la crise de conscience
qui travaille la jeunesse américaine a l'occasion
de la guerre du Vietnam. En 1969, il divorce.
Puis démissionne, soit par dégolt (sa version),
soit parce qu'on l'aurait poussé dehors

de peur d’un scandale financier ou sexuel
(celle de la CIA). Quittant Mexico en
décembre 1971, l'officier de renseignement

en rupture de ban s’installe a Paris quelques
mois, puis en Angleterre ot il rédige CIA Diary
(Journal de la CIA). Publié en 1975 et traduit
par la suite dans vingt-sept langues, le livre révéle
des dizaines de noms d'officiers des services
secrets américains en poste. George Bush pere,
directeur de la CIA au début 1976, accuse
Agee d'étre responsable de la mort de Richard
Welch, chef de station de 'Agence a Atheénes,
assassiné a la Noél 1975 par un groupuscule
gauchiste. Pendant la rédaction de Dirty

Work 1 et Dirty Work 2 (1. La CIA en Europe
occidentale et 2. La CIA en Afrique), Agee
effectue plusieurs séjours a La Havane.

Et noue a cette occasion des contacts qui,

a partir de ce moment, lui vaudront d'étre
considéré par ses ex-collegues comme

un renégat au service des castristes. Encore
ignoreront-ils longtemps dans quelles conditions
les Cubains vont partager avec les « camarades
soviétiques » les renseignements que leur
livrait le transfuge. Sur pressions américaines,
Londres I'expulse en 1978. La France et les
Pays-Bas refusent de I'accueillir. Le gouvernement
marxiste procubain de la Grenade, dans

les Caraibes, lui accorde l'asile et la nationalité.
En 1983, quand les Américains débarquent

ala Grenade, Agee fuit au Nicaragua ou les
ex-guérilleros sandinistes lui ouvrent les bras.
Epoux en 1990 d’une danseuse allemande, donc
bénéficiaire d’'un passeport de la République
fédérale, Agee crée en 2000 une agence

de tourisme qui organise les séjours illégaux

de citoyens américains chez ses protecteurs
cubains. Il meurt en 2008 a La Havane.




OLEG KALOUGUINE (LENINGRAD, 1934)
Cet enfant de la terreur stalinienne nait d'un pére membre de la garde de Leningrad
du NKVD, la police politique, et d'une mere ouvriere d’'un atelier textile. Lorsque
I'ancienne capitale des tsars est assiégée par les nazis, Oleg et sa mere se réfugient
en Sibérie. Le culte de la personnalité de Staline atteint son apogée apres
la guerre, faisant de 'adolescent un communiste plus rouge que rouge. En 1952,
il entre a I'lnstitut des langues étrangeres, filiere d'excellence vers les services secrets,
puis suit les cours d‘anglais du KGB. Bénéficiaire d'une bourse déchange, Kalouguine
visite une premiére fois les Etats-Unis en 1957, s’y liant avec un autre étudiant russe,
Alexandre lakovlev. Ses instructions : se familiariser avec les Américains et leur mode
de vie. A son retour en URSS en septembre 1959, il intégre la Premiére direction principale du KGB puis
regagne les Etats-Unis des juin 1960, sous couverture de correspondant de Radio Moscou. Sa spécialité :
le renseignement politique. En 1970, le voila rappelé a Moscou comme adjoint du directeur du contre-
espionnage étranger puis, a partir de 1973, comme numéro 1. Début 1980, on mute d’autorité ce maitre espion au sein
de la police politique de Leningrad, dont il revient écoeuré fin 1986. Trois ans plus tard, Kalouguine prend sa retraite
et commence a critiquer en public le KGB comme répressif et inutile. Sensuit la perte de son grade de général et de
sa pension de retraite, décision annulée avant qu’Alexandre lakovlev ne I'introduise dans l'entourage de Boris Eltsine.
Opposant au putsch d'ao(it 1991 contre Gorbatcheyv, Kalouguine conseille Vadim Bakatine, chargé de la normalisation
du KGB, puis, dégu de Iévolution du régime, part s'installer aux Etats-Unis en 1995. Du fait qu'il a témoigné au proces
d’un colonel de 'US Army accusé d'espionnage pour le KGB, un tribunal russe le condamne par contumace pour trahison en 2002. En 2003,
Kalouguine prend la nationalité américaine pour se consacrer a des activités universitaires dans le domaine du renseignement.
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LES EXECUTEURS DES BASSES CEUVRES

PAVEL SOUDOPLATOV (MELITOPOL, UKRAINE, 1907-MOSCOU, 1996)
Prototype du tueur stalinien, cet Ukrainien entre a la Tcheka, la police politique

de Lénine, a lI'age de 14 ans. En 1928, il épouse Emma, officier de la police politique

elle aussi. Dix ans plus tard, a Rotterdam, il remet une boite de chocolats piégée a son
compatriote le leader nationaliste Yevhen Konovalets, lequel meurt dans I'explosion.
Devenu 'homme de confiance de Beria, le nouveau patron du ministére de I'Intérieur,

le NKVD, qui controle les services secrets, Soudoplatov est chargé d'une mission digne

de ses compétences: I'assassinat de Trotski dans son repaire mexicain. C'est I'opération

« Outka » (Canard), menée a bien — et a coups de pic a glace au manche raccourci! -

le 20 ao(it 1940 par Ramdn Mercader del Rio, jeune Espagnol dévoyé par sa propre mere,
la mal nommeée Caridad. Directeur de la division des Missions spéciales du NKVD
(sabotages et assassinats), Soudoplatov devient en février 1944 patron du Département S,
qui coordonne l'espionnage nucléaire du GRU, le renseignement militaire, et du NKVD.

En 1946, le voila chargé des plans de sabotages civils et militaires et d'assassinats ciblés dans
les pays occidentaux. Ses conseils de professionnel du crime politique jouent aussi un réle
en 1949 dans I'élimination de dirigeants des mouvements indépendantistes ukrainiens
qu'exige Nikita Khrouchtchev, premier secrétaire du parti communiste dans ce pays.

On le charge par ailleurs d’'un programme d'entrainement au sabotage et au terrorisme
des indépendantistes kurdes d’Irak. En ao(it 1953, deux mois aprés l'arrestation de Beria,
successeur manqué de Staline, le général Soudoplatov est arrété pour complicité de
trahison. Dégradé, jugé en 1958 a l'ere Khrouchtchev, condamné a quinze ans de prison,

il est libéré a I'ere Brejnev le 21 aolit 1968, en pleine invasion de la Tchécoslovaquie.
Traducteur en allemand et en ukrainien, il publie en 1994 des Mémoires et meurt deux ans
plus tard, a un age que n'ont jamais atteint ses nombreuses victimes.

ILLUSTRATIONS : © STEPHANE HEUET POUR LE FIGARO HISTOIRE.




KANG SHENG (ZHUCHENG, 1898-PEKIN, 1975)

Fils de propriétaires terriens né dans la province cotiére du Shandong et lui-méme
fin lettré, Kang Sheng adhere au tout jeune Parti communiste chinois en 1925.

Deux ans plus tard, il compte parmi les dirigeants du PCC que Chiang Kai-shek
écrase a Shanghai lors de cet épisode tragique qui fournira a Malraux la trame

de La Condition humaine. Passé dans la clandestinité, il dirige a partir de 1928

le Tewu Gongzuo, les « affaires spéciales » du Parti, qui ménent de front la lutte
armée clandestine contre les « Chemises bleues » nationalistes et la liquidation

des dissidents. Dernier chef communiste a l'ceuvre a Shanghai, Kang est exfiltré

en 1933 en URSS, ot il restera quatre ans. Chargeé fin 1936 de récupérer les deux fils
de Mao dans la France du Front populaire pour les conduire a Moscou, il convoiera
ensuite en Chine celui de Chiang Kai-shek, otage des Russes, pour le rendre a son
pere au titre d’'un échange de bons procédés voulu par Staline. Fin 1937, Kang gagne
enavion la « base rouge » maoiste de Yan'an, ot il devient dés novembre 1938

le chef du service secret Zhongyang Shehuibu (Département des affaires sociales).
Habilement, il introduit son ancienne maitresse, I'actrice Jiang Qing, dans le lit

de Mao. Lequel le charge, en 1942, dorganiser la purge sanglante dite « Campagne
de rectification du style de travail ». Responsable des centaines de morts ordonnées
en fait par le grand leader, Kang Sheng tombe en disgrace en 1944. Il ne refait
surface, avec l'aide de Jiang Qing, que dans les années 1950, ou il supervise dans
'ombre le travail de renseignement qui conduira a l'explosion de la premiére

bombe A chinoise en octobre 1964. La Révolution culturelle le fait revenir

au premier plan. Manipulant avec ses hommes la jeunesse fanatisée des gardes
rouges, Kang Sheng liquide les dirigeants qui contrarient Mao dans sa reconquéte
du pouvoir ainsi que des centaines de cadres intermédiaires du Parti. Dernier ) 81
« exploit » de ce tueur qui finit par rendre son ame au diable en décembre 1975
la mise sur orbite des génocidaires khmers rouges.

Ecrivain et journaliste, Rémi Kauffer est spécialiste de I'histoire
du renseignement et des services secrets.

‘ A LIRE de Rémi Kauffer

Kang Sheng
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Les Maitres de l’espionnage, Perrin, « Tempus »,
768 pages, 12€;

Les Femmes del’ombre. L’histoire occultée
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Kang Sheng. Le maitre espion de Mao, avec Roger
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Le Bal des
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guerre froide, cette étrange période qui s’étendit des

lendemains de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a la
dissolution finale de I'Empire soviétique. C’est a elle que John
le Carré, disparu le 12 décembre 2020 aI’age de 89 ans, fut
redevable de son inspiration et de sa célébrité. Reconnu
comme le maitre incontesté duromand’espionnage, ilasu, en
effet, mieux que quiconque décrire les rouages secrets de la
guerre de 'ombre entre les services de renseignement occi-
dentaux et ceux de 'URSS et de ses satellites. Surtout, I’écri-
vain excella dans la peinture des conflits et des dilemmes aux-
quels sont soumis les espions, en proie a la tension constante
entre éthique personnelle et loyauté envers la patrie et |I'Etat,
contraints de vivre dans un climat de peur, de soupgon et de
paranoia qui constitue le quotidien de leur existence. Pour
décrire avec autant de vraisemblance cet univers ténébreux,
sans doute fallait-il étre ou avoir été du sérail. A I'instar de ses
devanciers, John Buchan, 'auteur de Trente-neuf marches,
Somerset Maugham, inventeur de Mr Ashenden, agent secret,
et de Graham Greene, qu’il salua comme I'un de ses maitres,
Johnle Carré appartint, quelques années durant, aux services
secrets britanniques, sans doute de 1948 jusqu’a sa démis-
sion en 1964 apres la défection de Kim Philby, qui avait livré
aux Russes les noms des espions anglais opérant a I'étranger.
Lié par le serment prété par tous les anciens agents du MI5
et du MIG, il finit par I'admettre tardivement dans son livre de

S ans doute était-il I’écrivain le plus symbolique de la

souvenirs autobiographique, Le Tunnel aux pigeons, paru en
2016, apres de semi-confidences dans des interviews.
Ladissimulation, cette seconde nature des espions, était son
élément naturel depuis sa jeunesse : « Ce n’est pas l’espion-
nage qui m’a initié au secret. La tromperie et l'’esquive avaient
étélesarmesindispensables de mon enfance. A l'adolescence,
nous sommes tous plus ou moins des espions, et moi-méme
Jj’étais déja surentrainé. Quand le monde du secret vint me
chercher, j’eus l'impression de revenir chez moi. » C'est que
John le Carré — David Cornwell, de son vrai nom - était le fils
d’un escroc magnifique, dont I’ombre envahissante et mena-
cante ne cessa de peser sur ses enfants. L’écrivain I’évoqua
dans sonroman Single & Single sous les traits ambigus et fas-
cinants de Tiger Single : « Un homme brillant, bienveillant,
mais formidablement toxique et absolument imprévisible. Un
Jour, il arpentait les champs de courses ; le lendemain, il se
réveillaiten prison. ll faisait la une des journaux pourdétourne-
ment de sommes colossales, puis réapparaissait, flamboyant,
plein de projets mirifiques (...). Il connaissait mille astuces
pour gruger les financiers et inventait des histoires dignes des
meilleurs polars. » En dépit d’'un environnement familial chao-
tique, une mére en fuite, un pére intermittent, mythomane et
manipulateur, le jeune David Cornwell put accomplir un cur-
sus scolaire des plus classiques, selon les voeux de son géni-
teur qui aspirait a faire de ses enfants des gentlemen sans
reproche. Fréquentation des écoles privées, apprentissage




MAITRE ESPION En 1961, John le Carré inaugure une série de romans d'espionnage mettant en scéne le personnage de George
Smiley, véritable antihéros d’'une banalité remarquable, mais I'un des meilleurs éléments des services secrets britanniques. Deux ans
plus tard, le succes planétaire du troisieme opus de la série, LEspion qui venait du froid, consacra le Carré comme le maitre du genre.

descodesdel’élite, delamaniére de s’habiller a celle de s’expri-
mer, et jusqu’a 'accent propre aux classes dirigeantes. Cette
infiltration forcée en milieu hostile devait constituer une excel-
lente initiation au métier d’espion...

C’est probablement alors qu’il étudiait la langue et la littéra-
ture allemandes et francaises a I'université de Berne, de 1948
a 1949, que David Cornwell fut recruté par le Secret Intelli-
gence Service a un niveau subalterne, une sorte de «gargcon de
courses » dans le cadre des opérations de dénazification. De
retour en Grande-Bretagne, il parachéve ses études al’univer-
sité d’Oxford, ou il est chargé de repérer des recrues potentiel-
les, puis enseigne quelque temps a Eton, la plus prestigieuse
public school d’ Angleterre avant d’intégrer le Foreign Office
et d’étre affecté a ’ambassade britannique a Bonn, puis au
consulat de Hambourg, comme officier de renseignement,
bénéficiant de la couverture et de I'immunité diplomatiques.
Sur ses missions dans I’Allemagne de I’apres-guerre, ou
d’anciens nazis, tel Reinhard Gehlen, s’étaient recyclés dans
I’administration fédérale et dans le contre-espionnage, il ne
dirarien, mais on peut les deviner en filigrane dans ses pre-
miers romans, écrits a I'instigation d’'un de ses anciens colle-
gues du MI5, le romancier John Bingham, dont il s’inspira
pour le portrait de George Smiley, le maitre espion dont il fit le

protagoniste, secondaire ou principal, de huit de ses livres.
«Lorsqueje l’ai créé, confessa l’auteur, je me sentais socia-
lement désorienté et privé de modéles parentaux. J'ai donc
inventé ce pére de substitution qui est aussi mon mentor. »

Une allure trompeuse

Premierroman de Johnle Carré, pseudonyme choisialors que
David Cornwell était encore en service actif, L’Appel du mort
(1961) est aussi celui ou surgit George Smiley, personnage
d’une banalité remarquable, véritable antihéros : petit, replet,
les jambes courtes, la démarche pataude, de gros yeux de
batracien derriére les hublots des lunettes, toujours mal
habillé malgré des vétements de marque, marié par la suite a
une femme ravissante, qui le trompe sans vergogne tout en
I'admirant, ’homme apparait comme «'un de ces humbles a
quile royaume des cieux n’appartient pas ». Mais cette allure
trompeuse dissimule un caractere intégre et intransigeant,
une intelligence acérée, un sens du devoir absolu et une capa-
cité de travail exceptionnelle. Se gardant de toute réaction
spontanée, cetindividualiste solitaire, rétif au progres techno-
logique, et dont le cynisme affiché cache un romantisme
désuet, seforce a observer’humanité avec une objectivité cli-
nique, ce quilui permet d’évaluer au mieux I’agent potentiel
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que peut recéler un étre humain. S’il a embrassé le métier
d’espion, c’est que celui-ci lui offre ce quil'a intéressé au plus
hautdegré: «’'occasion de faire, dans les mystéres du compor-
tement humain, des incursions théoriques régies par l'appli-
cation pratique de ses propres déductions ».

Apres avoir été recruté a Oxford et avoir subi |’entrainement
traditionnel, George Smiley est envoyé faire ses classes en
Amérique latine eten Europe centrale. Puis, sous couverture de
lecteur dans une université allemande, en pleine période nazie,
ilrepere et mobilise de futurs agents jusqu’a ce que, démasqué,
il doive regagner I’Angleterre. Aprés la guerre, jugé inapte aux
opérations sur le terrain, il est d’abord cantonné a des taches
mesquines, mais ses capacités lui valent bient6t de rentrer en
grace. Peu a peu, etbien qu’iln’appartienne pas al’élite sociale
qui fournit depuis toujours ses cadres et ses dirigeants aux
services secrets britanniques, il montera dans la hiérarchie
jusqu’afinir ala téte du MI6 apres avoir démasqué la taupe qui
renseignait depuis des annéesles Soviétiques. S’iln’est pasle
meilleur livre de 'auteur, L’Appel du mort met enreliefles qua-
lités intrinséques du romancier, qui se bonifieront au fil des
années : la capacité a tisser des intrigues complexes, voire
byzantines, et a surprendre le lecteur, I’attention minutieuse
aux détails, ou git Dieu ou le diable, I’art du portrait, la perspica-
cité psychologique, le rendu des atmospheres. Manquent
encore I'ampleur narrative, I'ironie féroce a I’égard de la comé-
die sociale et la dimension morale qui iront s’accroissant au
point de faire de le Carré un écrivain engagé dans la dénon-
ciation de toutes les forfaitures et les hypocrisies du siecle.

Admirateur de Joseph Conrad et de Graham Greene, le Carré
louait, dans leurs livres, des héros solitaires en quéte d’'un
accomplissement moral. De méme que les personnages de
Greene cherchent Dieu a travers le péché, de méme ceux de
le Carré traquent la lumiére de la vérité a travers I’opacité des
mensonges, et cette vérité serévéle, le plus souvent, amere.

Ni L’Appel du mortni Chandelles noires, deuxiéme roman
dele Carré, ne furent des succes. C’estavec L ’Espion quivenait
du froid (1963) que le jeune écrivain de 32 ans accede soudain
ala célébrité. « La meilleure histoire d’espionnage quej’aie

Jjamais lue », décrétera Graham Greene en connaisseur, suivi
par ’ensemble de la critique, et un succés commercial inat-
tendu : 20 millions d’exemplaires vendus a travers le monde.
Ancien espion déchu, Alec Leamas est repéché par le SIS pour
une ultime mission au-dela durideaudefer: se faire passer pour
un transfuge afin de sauverla mise du chef du service d’espion-
nage de la RDA, ancien nazi devenu agent double pour les Bri-
tanniques et sur le point d’étre démasqué par son adjoint. Sila
mission de Leamas est un succes, lui-méme et sa compagne,
Liz Gold, y laisseront la vie en franchissant le Mur pour regagner
Berlin-Ouest. En vertu de la loi morale du métier, le rendement,
I’espionnage britannique n’hésite pas a recourir aux mémes
méthodes que I'’ennemi communiste, avoue Control, le patron
du MI6. Peu avant de mourir sous les balles des Vopos, Leamas
confie avec amertume aLiz: «/ln'y a qu’une seule loi dans ce
Jjeu que nousjouons (...). Pour qui prends-tu les espions ? Pour
des prétres, des saints, des martyrs ? Non ! C’est un minable
défilé d’imbéciles vaniteux, de traitres, aussi, oui, de pédés, de




sadiques, d’ivrognes, de types quis’amusent ajoueraux cow-
boys et aux Indiens pour mettre un peu de sel dans leur triste
existence (...). C’est d’une guerre qu'’il s’agit, on est peu nom-
breuxetonsecanardea boutportant(...). On gaspille des vies
innocentes (...) mais ce n’est rien comparé aux autres guerres,
la derniére ou la prochaine. J’en ai marre de la tuerie, mais je
nevois pastrés bien ce qu’ils peuvent faired’autre(...). Le prix
a payer: mépriser d’un bloc Dieu et Karl Marx. » Un constat
pessimiste que partage Smiley qui, au terme de chaque mis-
sion menée a bon terme, n’éprouve aucun sentiment de vic-
toire mais un désenchantementlié au sentiment de culpabilité
envers ceux qu’a broyés laraison d’Etat.

Un alter ego soviétique

Dix ans plustard, apres Le Miroiraux espions, Une petitevilleen
Allemagne, Unamant naifet sentimental, John le Carré renoue
avec son antihéros de prédilection en composant la trilogie de
Karla-La Taupe(1974), Commeuncollégien(1977), Les Gens
de Smiley (1979) -, en partie inspirée par un événement véri-
dique : la trahison de Kim Philby et des « Cinq de Cambridge »
au profit des Russes. Au point de départ, le soupcon qu’une
taupe s’est introduite au plus haut niveau du MI6, un Britanni-
que insoup¢onnable, recruté par les Soviétiques des décen-
nies auparavant et qui a fait son chemin au ceceur des services
secrets jusqu’a devenir I'un des cinq directeurs en exercice.
Seuls les renseignements fournis par un agent double au fait de
toutes les opérations clandestines expliqueraient les échecs de
plusieurs opérations menées del’autre c6té durideau de fer, qui
ont conduit ala capture ou al’élimination d’agents britanniques
ainsi qu’au démantélement des réseaux implantés sur place.
Mis aurancart aprés I'éviction de Control, son ancien chef et
mentor, George Smiley est chargé par un proche collaborateur
du Premier ministre de mener une enquéte secrete sur |’auteur
probable des fuites. S’immergeant dans les archives du Cirque,
le service secret britannique, interrogeant une multitude de
témoins, recoupant les faits, Smiley parvient a démasquer le

LA NOSTALGIE CAMARADE A la fin de sa vie, nostalgique

d’'une époque ol les enjeux étaient clairs (la défense de la liberté
contre le totalitarisme) et les partenaires du « grand jeu »
réduits (I'Ouest contre I'Est), John le Carré fit renaitre, dans

ses deux derniers livres, les personnages de ses débuts.

traitre, Bill Haydon, « notre Lawrence d’Arabie », brillant et
séduisant aristocrate, de surcroit cousin et amant de sa femme.

Lors de son interrogatoire par Smiley, Haydon explique
complaisamment les raisons quil’ont poussé a trahir sa
patrie : apres la guerre, il avait découvert a quel point le role
que jouaitla Grande-Bretagne dans le monde était insignifiant
et qu’elle n’était plus que le valet d’'une Amérique arrogante
et cupide, objet de sa détestation profonde. « Il s’était souvent
demandé de quel coté il se rangerait sil’épreuve venait; aprés
de longues réflexions, il avait fini par reconnaitre que si l’'un
ou l'autre des monolithes devait remporter la victoire, il préfé-
rerait que ce fut celui de l’Est. C’est un jugement esthétique
autant qu’autre chose. En partie un jugement moral aussi,
bien sar. » La capture et la mort de Haydon ne représentent
cependant que le gaind’une bataille, paslavictoire finale dans
la guerre qui oppose Smiley a son alter ego soviétique, le mys-
térieux Karla, dont la photo est épinglée dans son bureau et
qu’il a échoué jadis a retourner, alors qu’il était détenu dans
une prison indienne. Les deux volumes suivants de la trilogie,
foisonnante et alambiquée a souhait, sont consacrés a la tra-
que et ala capture dumaitre espion soviétique. Entre I'Europe
etl'Asie, a travers les enquétes de ses agents opérationnels,

Jerry Westerby, Sam Collins, Peter Guillam, Toby Esterhase, —
etletravail de ses analystes au Cirque, Smiley parviendra, non «=
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sans pertes, a ses fins : le retournement de I'incorruptible
Karla, tombé en raison d’'un impondérable « facteur humain »
(titre du seul roman d’espionnage de Graham Greene consa-
cré ala guerre froide) : I'amour que ’espion russe porte a sa
fille, soignée dans une clinique suisse.

Avec la chute dumurde Berlin en 1989, John le Carré allait-
il se trouver en panne d’inspiration ? Nullement, comme
en témoigne la quinzaine de romans, dont plusieurs chefs-
d’ceuvre, qu’il composa par la suite et qui tissent une impi-
toyable chronique de la géopolitique et des coulisses contem-
poraines. Avait-il dit un adieu définitif a George Smiley et a la
guerre froide ? Comme s’il avait la nostalgie de cette époque
ou les enjeux étaient clairs, la défense de la liberté contre le
totalitarisme, et réduits les partenaires du «grand jeu », I'Ouest
contre I’Est, I'écrivain dédia ses deux derniers livres, L’Héri-
tage desespions(2017) et Retourdeservice(2019), aunpéle-
rinage sur les traces de Smiley et les lieux de ses combats - la
Russie « qui n’avance pas vers un avenir radieux, mais repart
en arriere vers son passé sombre et délirant » -, ainsi qu’a la
dénonciation du Brexit, qui a achevé de distendre ses liens
avec la Grande-Bretagne. Tirant de la naphtaline George Smi-
ley et son ancienne équipe, le romancierrevient sur la mission
au cours de laquelle Alec Leamas et sa compagne avaient
trouvé la mort dans L’Espion qui venait du froid. Une nouvelle
génération, affranchie des dogmes et des préjugés quirégis-
saient leurs anciens, entreprend un inventaire critique de
I’héritage, de I'idéologie et des méthodes du SIS de I’époque.
Et Smiley, qui n’a rien perdu de sa lucidité et de son huma-
nisme, doits’avouer que lui et Guillam ont sans doute consacré
envaintoute une partde leur vie aune cause dontils se deman-
dent si elle était juste ou méme si elle existait... Les sacrifices
consentis, les vies détruites, les mensonges proférés, les trahi-
sons perpétrées, valaient-ils I'’enjeu ? Sil’Occident a gagné
la guerre froide, est-ce pour éluder les conséquences de sa
victoire, trahir les promesses et les engagements de jadis ?
Etait-ce pour substituer a un monde bipolaire, ot un minimum

deregles et d’éthique étaient respectées, un univers multipo-
laire chaotique, sans foiniloi, ol régnent le reniement, la trahi-
son, le mensonge et la corruption ?

Depuis L ’Espion quivenait du froid, cette quéte morale sous-
tendI’ceuvre tout entiere de Johnle Carré qui, en héritier de Gra-
ham Greene et de George Orwell, postule que parmi le désarroi
et le mensonge universels, I’humanité se doit de préserver
I'impératif moral de I’ «ordinary decency », dont témoignent la
plupart de ses personnages. Cette caractéristique dessine,
entre autres, les contours de la singularité du romancier parmi
la cohorte d’auteurs a qui la guerre froide a fourni la matiére de
romans a succes. Sil’écrivain britannique a vendu quelque
60 millions de livres, pas moins de 400 millions de romans
d’espionnage, dont beaucoup ont cette période de I’histoire
pour théme et pour cadre, ont conquis depuis cinquante ans un
vaste public a travers le monde. En présentant le monde des
espions comme un univers gris peuplé de gens d’apparence
ordinaire, accomplissant leur devoir avec un héroisme discret,
utilisant davantage les ressources de leurs cerveaux que leurs
muscles et souvent taraudés par le doute ou la mauvaise
conscience, John le Carré tranchait sur les conventions d’'un
genre friand de spectaculaire et de clinquant.

La panoplie de la virilité

Jusqu’alui, al’exception notable de Graham Greene, qui
démystifia le mythe dans Notre agent a La Havaneet Le Facteur
humain, ou de Pierre Nord, ancien officier et agent, dont les
romans sont ancrés dans la réalité glauque du renseignement,
I'image traditionnelle de I’espion était celle d’'un superhéros,
exhibant toute la panoplie de la virilité : athlétique, machiste,
expertenmaniement d’armes et au combat a mains nues, pilote
de bolides, grand buveur, utilisateur de gadgets létaux, irrésisti-
ble tombeur de filles et sachant se sortir a son avantage de tous
les pieges. Un mélange improbable de Superman et de Casa-
nova, dont lan Fleming, lui-méme ancien agent secret de la
Royal Navy durant la Seconde Guerre mondiale, traga ’arché-
type en la personne d’un héros iconique, James Bond 007, que
le cinéma, plus encore que les romans —dont il se vendit tout
de méme 100 millions d’exemplaires ! —, popularisa dans le
monde entier. A y regarder de prés, cependant, la guerre froide
n’occupe qu’une place mineure parmila douzaine deromansde
I'auteur, publiés entre 1953 et 1966. Seul Bons baisers de Rus-
siese déroule en URSS et oppose James Bond aux services
secrets soviétiques. Dansles autres aventures de Bond, les prin-
cipaux adversaires de 007 sont des gangsters internationaux ou
des syndicats du crime, comme le SMERSH, parfois affiliés de
tres loin au KGB. En réalité, les romans de Fleming et son héros
relevent davantage du genre policier ou de la fantasy que de
I'espionnage. A leur propos, John le Carré émit un jugement
sans appel. A sesyeux, James Bondn’étaiten aucun cas unrival
deSmiley: «Jepensequec’estunegrossiéreerreur, sion parlede
romans d’espionnage, d’inclure Bond dans cette catégorie. Il
m’apparait plutét comme une sorte de gangster international a



PERMIS DE TUER Au contraire de son compatriote John le Carré, lan Fleming a créé, lui, un personnage fidele a I'image traditionnelle
de l'espion, un mélange improbable de Superman et de Casanova: James Bond. Aux yeux de le Carré, ce dernier, qui lui apparait comme
« une sorte de gangster international a qui l'on a donné [autorisation de tuer », nappartient nullement au genre du roman d’espionnage.

quil’on a donné l'autorisation de tuer. C’est un individu super-
ficiel, sans idéologie ni idéal, et qui est totalement en marge du
contexte géopolitique. » Tout aussi stéréotypés appartiennent a
cette famille les héros populaires inventés par Jean et Josette
Bruce (Hubert Bonisseur dela Bath, alias OSS 117), Paul Kenny
(Francis Coplan, agent du SDECE) et Gérard de Villiers (SAS
Malko Linge). De meilleur aloi sont les auteurs anglais et améri-
cains comme Frederick Forsyth et Robert Littell, tous deux
anciens grands reporters ou journalistes ayant trainé leurs gué-
tres sur tous les fronts des conflits du siecle et dont les livres,
nourris d’enquétes de terrain, touchent de prés la réalité des
relations internationales, au point d’apparaitre comme des
reportages romancés. Ainsi, pour Forsyth, de L’Alternative du
diable, Le Quatriéme Protocole, Le Négociateur, Le Manipula-
teur, et pour Littell, de La Défection de A. J. Lewinter, Le Cercle
Octobre, Meére Russie, Le Transfuge, Ombres rouges et La Com-
pagnie. Dans cet épais et remarquable roman de plus de
1000 pages, I'auteurretrace, a travers une galerie de personna-
ges réels et imaginaires, toute I'histoire de la guerre froide, des
années 1950 au putsch militaire contre Gorbatchev. Tout y est
vrai, mais Littell a su introduire les ressorts d’'un roman a sus-
pense, construire des personnages complexes et se garder du
manichéisme dans lequel tombent, porte-parole conscients ou
inconscients de larhétorique occidentale a propos de la supé-
riorité morale de I'Ouest et de la défense nécessaire de la liberté

contre I'impérialisme communiste, la plupart des auteurs de
romans d’espionnage sur la guerre froide.

S’ilestcependantun alter ego ouunrival de Johnle Carré pour
I’ambition littéraire, la complexité des intrigues, I'art des dialo-
gues et des scenes, |'alliance de I'ironie et de I'intelligence, la
sophistication des personnages et les dilemmes moraux qui les
travaillent, il se nomme Vladimir Volkoff. En quelques romans
magistraux, Le Trétre, Le Retournement, Le Montage, L’Interro-
gatoire, Le Complot, I’écrivain francais d’origine russe, qui
connut de I'intérieur le monde du renseignement lors de la
guerre d’Algérie, s’est imposé comme I'un des grands roman-
ciers de la guerre froide, qui ne fut pas seulement a ses yeux un
combatidéologique mais une lutte spirituelle. Au croisement du
roman d’espionnage et de la théologie, Volkoff créa un univers
ténébreux, hanté par la présence active et paradoxalement
féconde du mal, mais illuminé par la grace et la possibilité de la
rédemption. Ce faisant, il illustrait I'assertion de John le Carré,
pour qui «l’espionnage et la littérature marchent de pair. Tous
deuxexigentun ceil promptarepérerle potentiel transgressifdes
hommes et les multiples routes menanta la trahison. Ceux(...)
quiont été intronisés dans le monde secret ne le quittent jamais
vraiment». Depuis lafin dela guerre froide, le visage dumonde a
changé, mais la trahison et la loyauté, la désinformation et la
manipulation, cesressorts delaguerre de’'ombre, perdurent. Et
dans lafiction tout au moins, les espions ne meurent jamais... /




LE coup DU PARAPLUIE Ci-contre:
parapluie bulgare (Maldon, Royaume-Uni,
Combined Military Services Museum). Employé

avec succes par les services secrets bulgares contre
Georgi Markov en 1978, il permettait d'empoisonner
un dissident en lui décochant un plomb de ricine
dissimulé dans la pointe du parapluie. A droite :
chapeau équipé d’'un étui de pistolet (Maldon,
Royaume-Uni, Combined Military Services Museum).

PHOTOS : © PARIS-MUSEE DE UARMEE, DIST. RMN-GRAND PALAIS/
EMILIE CAMBIER. © CIA MUSEUM.
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EN IMMERSION

Ci-dessous : semi-submersible
deux places, baptisé Skiff ou
Gimik. Congu par la CIA dans
les années 1950, il permettait
d’approcher des zones
inaccessibles aux navires pour
des missions d'infiltration.
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Du parapluie bulgare au rouge a levres explosif, quantité

de gadgets, popularisés par le cinéma, ont vu le jour au cours
de la guerre froide pour permettre aux services secrets

de dissimuler leurs activités et leurs armes. Revue de détail.

Gérard Oury, Le Coup du parapluie (1980), 'aspect de la

guerre froide le plus spectaculaire et le plus populaire. Au
point qu'on viendrait presque a douter désormais de leur réalité.
C'est tout le mérite de I'exposition « Guerres secrétes », qui s'est
tenue au musée de 'Armée en 2016-2017, d'avoir tiré de lombre les
innombrables techniques et outils d'espionnage que la guerre froide
asuscités dans les officines des services secrets de I'Est comme de
I'Ouest. Prétés par la Direction générale de la sécurité extérieure
(DGSE) ou le Combined Military Services Museum de Maldon
(Royaume-Uni), les objets qu'on a pu y admirer témoignent de

C Jest, grace aux films de James Bond ou a la comédie de

I'imagination presque infinie déployée par chaque camp. Certains,
tel cet appareil photo silencieux ou ces chaussures de soirée équi-
pées d’'une lame pour rompre ses liens, étaient simplement desti-
nés a assurer a l'espion la plus grande sécurité possible. D'autres,
employés au cours de missions secretes, avaient pour objectif de
mettre l'ennemi hors d’état de nuire. Du parapluie empoisonné au
pistolet dissimulé dans un chapeau, une pipe, une cigarette ou un
batonnet de rouge a lévres, leur sophistication et leur mystere font
frissonner. On donnerait cher pour connaitre l'arsenal actuel,
faconné par les nouvelles technologies. Il faudra attendre proba-
blement plusieurs décennies pour cela.

TENUE DE SOIREE Ci-dessus : chaussures de soirée Florsheim,
dont le talon dissimule une lame rétractable pour rompre ses liens
s (Maldon, Royaume-Uni, Combined Military Services Museum).
En haut: pipe pistolet a un coup de calibre 4,5 mm (Maldon,
Royaume-Uni, Combined Military Services Museum).

L ™ © PARIS-MUSEE DE LARMEE, DIST. RMN-GRAND PALAIS/PASCAL SEGRETTE.
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LE BAISER DE LA MORT Ci-dessus, a gauche : matraque de la CIA

en deux parties, contenant une lame propulsée par un ressort (Maldon,
Royaume-Uni, Combined Military Services Museum). Ci-dessus,
adroite: rouge a levres « Baiser de la mort », dissimulant un pistolet

E intégré a un coup de calibre 6 mm (Maldon, Royaume-Uni,
J Combined Military Services Museum).
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L’ARME DU CRIME Ci-dessus : pistolet de calibre 4 mm,
dissimulé dans une boite de cigarettes ukrainiennes.
La cigarette cachant I'arme est en partie briilée, afin
que la victime, a quila boite est tendue, ne la choisisse
pas (Maldon, Royaume-Uni, Combined Military Services
Museum). Ci-dessous : pompe a vélo Lapize contenant
un pistolet a un coup de calibre 4 mm (Maldon,
Royaume-Uni, Combined Military Services Museum).

© PARIS-MUSEE DE LARMEE, DIST. RMN-
GRAND PALAIS/PASCAL SEGRETTE. PHOTOS :
© PARIS-MUSEE DE LARMEE, DIST. RMN-
GRAND PALAIS/EMILIE CAMBIER.



My NAME IS BOND Ci-dessous : pistolet automatique Walther PPK/S,
calibre 9 mm. Le numéro de série commence par A 007 en référence a James
Bond (Maldon, Royaume-Uni, Combined Military Services Museum).

PHOTOS : © PARIS-MUSEE DE LARMEE, DIST.
RMN-GRAND PALAIS/PASCAL SEGRETTE.
© CIA MUSEUM.

COMME UNE IMAGE
Ci-contre : appareil
photo silencieux

de la marque allemande
Robot, modéle Star Il
Vollautomat, 35 mm
(Maldon, Royaume-
Uni, Combined Military
Services Museum).
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VoL DENUIT Ci-dessus : I'Insectothopter, véhicule aérien non habité imitant une libellule,
développé par le bureau de recherche et développement de la CIA dans les années 1970
(McLean, Virginie, CIA Museum). Le capteur acoustique dont il était équipé devait le rendre
apte ala surveillance. Il disposait d’'une portée de 200 m et pouvait voler pendant soixante
secondes. Mais son extréme sensibilité au moindre souffle d'air empécha son lancement.
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CINEMA
Par Geoffroy Caillet

OSS 117
contre ()()/

Apparu une premiere fois sur les écrans juste avant
le Britannique James Bond, le Francais OSS 117
a connu une métamorphose spectaculaire grace
aux films de Michel Hazanavicius.

sa sortie sur les écrans en 2006,
‘ \ 0SS 117: Le Caire, nid d’espions
fut une révélation pour plusieurs
générations de spectateurs. lls décou-
vraient en effet que la France avait eu elle
aussi un espion bien a elle, et qu’il avait
méme devancé James Bond, en littérature
comme au cinéma. Il est vrai que ce retour
spectaculaire, porté par le talent du réali-
sateur Michel Hazanavicius, de Jean Dujar-
din dans le role-titre, de Bérénice Bejo et
d’'impayables personnages secondaires,
avait été précédé d'une longue éclipse.
Apreés un dernier titre bizarrement prémo-
nitoire (OSS 117 prend des vacances, 1970),
Hubert Bonisseur de la Bath était redevenu
un simple héros de roman de gare, tandis
que James Bond poursuivait sa carriere sur
les écrans avec une régularité de métro-
nome et un succes imperturbable.

Clest en 1949 qu'était apparu, dans Tu
parles d’une ingénue (publié chez Fleuve
Noir la méme année que le premier San-
Antonio), le personnage imaginé par Jean
Brochet, alias)Jean Bruce: celui d'un espion
américain d'origine francaise employé
par I'Office of Strategic Services (OSS),
I'agence de renseignement créée par les
Etats-Unis en 1942, puis par la CIA, qui lui
succéda en 1947. Jusqu’a sa mort préma-
turée en 1963, Jean Bruce promena son
héros dans 87 autres romans, dont les
titres oscillent entre assonances exotiques

(Agonie en Patagonie) et calembours
assumés (0SS 117 tue le taon). Le succés
de la série décida sa veuve, Josette Bruce,
puis ses enfants, Francois et Martine, a
prendre lareléve:lors dela publication du
dernier volume en 1992, la série comptait
255 titres, dont plusieurs font toujours
l'objet de rééditions.

En 1953, c’est I'agent du MI6 britannique
007, alias James Bond, qui prenait vie a son
tour sous la plume de lan Fleming dans
Casino Royale, premier de douze romans
et de deux recueils de nouvelles, suivis de
dizaines d’autres, écrits par divers auteurs

apres la mort de Fleming en 1964. Loin
d’étre un contrepoint a OSS 117, James
Bond s’inscrit dans la méme veine.Ony
trouve le méme souci de réalisme, nourri
du parcours de leurs auteurs : grand bour-
lingueur, Jean Bruce avait été agent de
liaison pour la Résistance pendant la
Seconde Guerre mondiale avant d’étre
versé dans les services de renseignement
de 'armée a la Libération ; lan Fleming
pouvait, de son coté, tirer profit d’'une
double carriere de journaliste et d'officier
du renseignement naval. Les deux séries
relevent en outre du méme genre litté-
raire : celui du roman de gare, avec son lot
d’aventures exotiques pimentées d’éro-
tisme, de tortures et de méchants soviéti-
ques ou chinois diiment stéréotypés.

En 1957, la premiere adaptation au
cinéma de l'ceuvre de Jean Bruce (0SS 117
n'est pas mort, de Jean Sacha) fixe le canon
des films a venir : de la série B assumée, ou
0SS 117 est incarné par de seconds cou-
teaux du cinéma francais (Ivan Desny) ou
international (Kerwin Mathews, Frederick
Stafford), sa compagne par des starlettes
populaires (Magali Noél, Myléne Demon-
geot) et le méchant par des gueules de
choix (Robert Hossein, Curd Jurgens). De
Banco a Bangkok pour OSS 117 a 0SS 117
prend des vacances, six autres films se suc-
cédent de 1963 a 1970, la plupart réalisés
par André Hunebelle, le maitre des séries a



© EMILIE DE LA HOSSERAYE/COLLECTION CHRISTROPHEL. © THE KOBAL COLLECTION/AURIMAGES.

succes avecJean Marais — des films de cape
et épée, comme Le Bossu ou Le Miracle des
loups, aux Fantémas, qu'il intercale entre
deux OSS 117. Cette série-la ne fait pas
exception et Hubert Bonisseur de la Bath
assure pendant une décennie les beaux
jours du cinéma populaire francais.

Dans l'intervalle, James Bond a lui aussi
faitson apparition sur les écrans. Sile pre-
mier opus, James Bond 007 contre Dr No,
sortien 1962, ne bénéficie comme lui que
d’un budget modeste, il se distingue de
son concurrent francais par un Technico-
lor attractif, qui ringardise terriblement
le noir et blanc des premiers OSS 117.
Rapidement, la rivalité se change en vic-
toire par KO pour les James Bond britan-
niques : Sean Connery est plus charisma-
tique, les scénarios plus inventifs, les
intrigues mieux ficelées. Surtout, le suc-
cés de la série gagne le monde entier et,
aussitot, les budgets s'allongent. Aprés
avoir tenté de s'aligner dans Pas de roses
pour OSS 117 (1968) en engageant John
Gavin, apercu dans Psychose d’Alfred
Hitchcock, et Luciana Paluzzi, une James
Bond Girl d’Opération Tonnerre (1965),
la Gaumont, productrice de la série, jette
I'éponge. Financé par une autre société,
0SS 117 prend des vacances fermera le
ban.James Bond reste seul en lice et
devient au fil des décennies un phéno-
mene cinématographique, avec ses

L&
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AGENT DOUBLE

En haut:Jean Dujardin
(Hubert Bonisseur

de la Bath, alias OSS5117)
et Bérénice Bejo
(Larmina) dans Le Caire,
nid despions, de Michel
Hazanavicius (2006).
D’abord héros de romans
signés Jean Bruce, puis
de films d'espionnage,
I'agent secret y devient
le héros d’'une comédie
maniant avec talent
parodie, pastiche et
satire. Ci-contre : Sean
Connery dans Opération
Tonnerre (1965).
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acteurs vedettes — de Roger Moore a
Daniel Craig — et ses budgets toujours
plus pharaoniques.

Orchestré par Michel Hazanavicius dans
Le Caire, nid d’espions (2006) et Rio ne
répond plus (2009), tous deux couronnés
par un immense succes public et critique,
le retour d’OSS 117 tient moins de la résur-
rection que de la métamorphose: celle
d’'un espion a la papa devenu, par la com-
binaison talentueuse de différents genres
cinématographiques et par un sens satiri-
que assumé, le plus réjouissant des anti-
héros de comédie.

Situés comme leur modeéle dans les
décennies 1950 et 1960, ces nouveaux
0SS 117 sont d’abord d'excellents pasti-
ches. Fin connaisseur du cinéma d’autre-
fois (comme I'a prouvé The Artist, récom-
pensé par cinq Oscars), Michel Hazana-
vicius en restitue les trucages bon marché
(maquette simulant le vol d’'un avion,
arriére-plans incrustés en transparence
dans les scenes de voiture), les cadrages
caractéristiques, les couleurs vives et méme
le grain de la pellicule. Quant aux intrigues,
elles puisent aussi bien dans I'ceuvre de Jean
Bruce et de ses successeurs que dans des
films d’espionnage fameux, notamment
Lhomme qui en savait trop ou La Mort aux

als 2l 8 -t (B HV A B, L. L. X Xy &

FLEGME Roger Moore (ici dans Rien que pour vos yeux, 1981) est le premier

James Bond a essayer un autre registre : en l'occurrence celui de I'humour et du flegme
britannique surjoués et mélés a une bonne dose d’autodérision. En ce sens, il annonce
le retournement, beaucoup plus radical, d'OSS 117 revu par Michel Hazanavicius.

trousses d’Alfred Hitchcock, dont certaines
scenes sont des citations directes.

Plus encore que Kerwin Mathews et
Frederick Stafford, Jean Dujardin colle
amerveille a son modeéle littéraire, ainsi
décritpar)osette Bruce: « Hubert Bonisseur
de la Bath était un solide gaillard a la carrure
athlétique de sportif en pleine possession de
ses moyens, au visage énergique et buriné de
prince pirate. Son regard clair, a l'ironie tran-
quille, se posait sur les étres et les choses avec
cette assurance née d’'une vie riche en aven-
tures. Son charme ne laissait aucune femme
insensible. » Or ce portrait ressemble aussi
as’'y méprendre a celui de Sean Connery, et
c’est bien en héritier de I'acteur écossais
que Jean Dujardin se présente, copiant son
style, son allure et méme son mouvement
de sourcil caractéristique.

Car ces OSS 117 nouveau crii sont aussi
des parodies assumées, comme le montre la
reprise systématique et appuyée, jusque
dans leurs titres (Henri Decoin avait signé
un Casablanca, nid d'espions en 1963), des
codes des films d'espionnage. Héros invin-
cible, méchants caricaturaux tels ces nazis

parlant frangais avec un accent épouvanta-
ble, femmes fatales fondamentalement
ambigués, bagarres outrées, répliques nai-
ves jusqu’a I'absurdité... Ancien auteur des
sketchs des Nuls sur Canal+ et coréalisateur
du film La Classe américaine (1993, film de
montage de classiques hollywoodiens nan-
tis de dialogues aussi hilarants qu'absurdes),
Michel Hazanavicius donne toute la mesure
de son savoir-faire et de son génie du gag.
Dans ses incarnations de James Bond,
Roger Moore avait déja assumé une part
de pastiche et de second degré, comme
lorsqu'il terrassait ses adversaires avec un
énorme yoyo équipé d’une scie circulaire
(Octopussy, 1983) ou surjouait le flegme
britannique dans les situations les plus dra-
matiques et les plus embrouillées, prenant
a témoin, d’'un regard ironique, le specta-
teur de la maniére invraisemblable dont
il allait devoir s'en sortir. Hazanavicius et
Dujardin exploitent cette veine comique
en transformant ce qui se présente comme
un film d’aventures en satire impayable
d'un agent secret impossible a prendre
au sérieux, tant il incarne la caricature du



caractére francais. C'est surtout aux dia-
logues que les films confient le soin de se
payer latéte d’'un OSS 117 alafois conforme
a 'image hollywoodienne du French Lover
et a 'image convenue du Francais moyen.
Prétentieux, ignorant, macho, goujat, gaf-
feur, puéril jusqu'a la bétise : pas un défaut
ne lui manque. Dans Le Caire, nid despions,
il assene a un ennemi: « Tu n'es pas seule-
ment un ldche, tu es un traitre... comme ta
petite taille le laissait deviner ! » Tandis que,
dans Rio ne répond plus, il passe de I'autosa-
tisfaction (« Daucuns ont des aventures. Je
suis une aventure. ») al'étalage de sascience
géopolitique (« Une dictature, cest quand
les gens sont communistes, qu'ils ont froid,
avec des chapeaux gris et des chaussures a
fermeture éclair. »).

A travers cet antihéros de compétition,
clestlaFrancedelafindelépoque coloniale

LES ESPIONS
QUI SAIMAIENT

qui est croquée dans une série de clichés.
Dans Le Caire, nid d’espions, OSS 117
martele a un Egyptien : « On est en 1955,
les gars, faut se réveiller ! Les dnes partout,
les djellabas, I'écriture illisible, ¢a va hein !
Sagirait de grandir! » Au terme d’une
grande tirade paternaliste, il gratifie un
autre d'une photo du dernier président de
lalVeRépublique: « Cest notre Rais a nous:
clest M. René Coty. Un grand homme. Il mar-
quera I'Histoire. Il aime les Cochinchinois,
les Malgaches, les Marocains, les Sénéga-
lais... c'est donc ton ami. Ce sera ton porte-
bonheur. » Loriginalité de cet humour au
second degré consiste a solliciter le regard
rétrospectif de la postérité sans prétendre
pourtant donner de legons au spectateur,
invité arire du décalage avec I'époque
présente plutdt qu’a dénigrer le passé. Il
y est aidé par d’excellents personnages

secondaires, notamment féminins, tou-
jours préts a moucher OSS 117 et a lui ren-
voyer ses défauts comme un miroir, loin
des James Bond Girls cantonnées au role
de pulpeux faire-valoir.

De Roger Moore, tout en légereté seven-
ties, aux James Bond Girls rebaptisées James
Bond Women en gage donné au confor-
misme progressiste, cest en s'adaptanta son
temps que 007 a assuré sa survie depuis
soixante ans. OSS 117 a misé, lui, sur son
sabordage et sa mue radicale en comédie
pour rire de ce qu'il fut en restant ce qu'il est.
L'année 2021 sera l'occasion de rejouer le
match entre les deux agents puisqu’elle
devrait voir la sortie simultanée de Mourir
peut attendre et d’Alerte rouge en Afrique
noire. On laisse au futur spectateur le soin de
devineraquel espion correspondent respec-
tivement ces aventures prometteuses. J/

AT’heure dela présidence Reagan,

Philip et Elizabeth Jennings forment

un jeune couple d’Américains tout

ce qu’ily a de plus classique : deux enfants
adolescents, un pavillon dans une banlieue
de Washington. Tout ce qu’ily a de plus ordinaire, a I'’exception du fait que méme leurs enfants

ignorent qu’il s’agit en réalité d’agents du KGB dont le mariage a été arrangé de toutes piéces afin

deles infiltrer dans la société occidentale. Rythme soutenu, intrigues menées avec brio, personnages
explorés avec intelligence... Malgré des audiences qui sont restées assez confidentielles, The Americans
est considéré par beaucoup comme I’'une des meilleures séries de ces derniéres années, ce qu’a fini

par consacrer en 2019 le Golden Globe de la meilleure série dramatique, saluant enfin saremarquable
qualité alors qu’elle venait de tirer sa révérence. Aux commandes, Joe Weisberg, un ancien agent

dela CIA, parvient a apporter un souffle nouveau au genre de I’espionnage en s’intéressant, tout

autant voire plus qu’aux missions du couple, aux répercussions de cette vie hors normes sur leur vie
quotidienne, leur famille, leur relation entre eux et avec leur entourage, leurs sentiments et leur évolution.
Naviguant ainsiavec justesse entre thriller noir d’espionnage et drame familial, la série ne sombre
Jamais dans le manichéisme ne faisant ’apologie ni d’'une Amérique libre parée de toutes les vertus,
nid’'une URSS fantasmée et explorant la notion d’identité au coeur de ces vies doubles voire parfois
triples ou la frontiére entre réalité et mensonge finit par €tre trouble pour les protagonistes eux-mémes,

a cheval entre deux mondes. Marie-Amélie Brocard

The Americans, de Joe Weisberg, 6 saisons (75 épisodes), disponibles sur Amazon Prime Video.
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LIVRES

Par Henri-Christian Giraud, Frédéric Valloire,
Francois-Joseph Ambroselli et Philippe Maxence

LA GUERRE
FROIDE

La Guerre froide, 1943-1990
Georges-Henri Soutou

Le maitre livre sur les relations Est-
Ouest entre 1943 et 1990. Affrontement
idéologique, politique, géopolitique,
militaire, avec des répercussions dans
tous les domaines (culture, économie,
sciences), la guerre froide a été un conflit
global qui a structuré toute une époque.
Lhistorien soutient la thése selon laquelle
si elle na pas débouché sur une guerre
mondiale c’est qu'il s"agissait moins

de détruire I'adversaire que de 'amener
a se transformer de l'intérieur, a « adopter
une nouvelle conception de l'organisation
politique et sociale ». Cela explique que
jamais les contacts entre les adversaires
n‘aient été totalement rompus, malgré
la gravité de leur opposition. Un ouvrage
magistral. H-CG

Fayard, « Pluriel »,2011, 1 120 pages, 13 €.

Les Maitres de l'espionnage

Rémi Kauffer

En sept familles, Kauffer analyse
cinquante-cinq virtuoses de l'espionnage.
Les « grands patrons » qui dirigent

un service introduisent 'ouvrage : Beria

le stalinien, dit « le Nain sanglant »,

Allen Dulles, dit « le Requin », et le comte
de Marenches, surnommé « Porthos »

a cause de son gabarit, a la téte du SDECE.
La famille des « fauteurs de troubles », ceux
par qui le scandale arrive, le referme. Entre
les deux, les agents de terrain, les
versatiles qui soupent a plusieurs
rateliers, les exécuteurs des basses
ceuvres, les agents Action et les
chasseurs de taupes. Derriére

le frisson garanti, une réelle mise
en perspective historique. FV
Perrin, « Tempus », 2020,

768 pages, 12 €.

Des chiffr

et des lettres

Histoire mondiale des services secrets. Rémi Kauffer

Rémi Kauffer a sondé pendant trente-cing ans les eaux troubles

du monde du renseignement pour nous faire ici le récit haletant

de son histoire. Il nous raconte notamment les prouesses des Grecs,
des Romains et des Carthaginois en matiere d'espionnage. Il nous
fait découvrir le « Secret du Roi », ce réseau clandestin au service

de Louis XV mobilisant en permanence une trentaine d’agents, nous
renseigne sur les « espions patriotes » de la guerre d’'Indépendance
américaine, révele les « retournements de redingote » qui ont paralysé les agences
royalistes sous le Directoire et le Consulat, dévoile toute la complexité des services
napoléoniens, montre les coulisses des deux guerres mondiales et de la guerre froide,
avant de dresser I'état des lieux de notre monde multipolaire. F-JA

Perrin, « Tempus »,2017, 1024 pages, 14,90 €.

La Guerre froide. John Lewis Gaddis

Professeur d’histoire militaire, John Lewis Gaddis a écrit cette synthése
pour ceux qui sont nés « apres ». A partir d’archives inexploitées,

il retrace les grands épisodes de cet affrontement d'ampleur mondiale
et de nature inédite : blocus de Berlin, construction du Mur, crise

de Cuba, printemps de Prague, crise des euromissiles... Son récit limpide
permet de comprendre I'enchevétrement des causes et des actions.

Trés américain dans son approche, ce livre rappelle combien le sort des nations ne tient
souvent qua un fil... PM

Les Belles Lettres, 2019, 368 pages, 25,90 €.

Le KGB contre I'Ouest, 1917-1991

Christopher Andrew et Vassili Mitrokhine

Publié en 1999, ce livre eut, pour les anciens du KGB, le gott d’'une
seconde défaite. Sous la plume de I'historien Christopher Andrew
(également coauteur du KGB dans le monde avec Oleg Gordievsky
en 1990), le t¢émoignage de Vassili Mitrokhine, transfuge russe passé
en Grande-Bretagne en 1992 avec six valises de notes contenant
des informations sur des milliers d’agents de I'Est, prend la forme
d’une encyclopédie du mal. Assassinats, chasse aux Juifs, manipulation de la justice :
les services secrets soviétiques ne s'imposerent aucune limite. De la Tchéka de Lénine
jusqu’a la dissolution du KGB, cet ouvrage éclairant met fin a certainesillusions sur
les « heures glorieuses » de 'URSS. F-JA

Fayard, 2000, 984 pages, 30,70 €.

KGB

Ouest
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Les Services secrets russes. Des tsars a Poutine. Andrei Kozovoi L’Affaire Abel. James B. Donovan
Entreprendre une histoire des services de renseignement russes est une tache ardue. Ancien officier de 'OSS, James B. Donovan
Il faut savoir lire entre les lignes des articles de presse et des documents officiels, débusquer fut désigné en 1957 pour assurer la défense
les informations véritables dans les hagiographies, compulser des rapports truffés de de Rudolf Abel, 'agent soviétique « le plus
noms de code. Lhistorien Andrei Kozovoi, maitre de conférences a l'université de Lille, y important jamais arrété aux Etats-Unis ». Il
parvient a merveille. Son récit, qui va de la police politique des tsars jusqu’aux cyberguerres accepta, tout en sachant qu'il allait devenir
des années Poutine, dévoile les « méthodes » russes, les sabotages, les conspirations, I'avocat le plus honni du pays. Le récit

les campagnes d'intoxication... Il nous fait pénétrer un monde instable et inquiétant. F-JA qu'il tira de cette expérience fut publié
Tallandier, « Texto »,2020, 608 pages, 12,90 €. pour la premiere fois en 1964 : il revient sur

sarelation avec Abel, sur son proces et sur
les circonstances de son échange, en 1962,
sur le pont de Glienicke, a Berlin, contre
un pilote et un étudiant américains.

Il brosse surtout le portrait — admiratif —
d’un espion brillant qui, apres que son
défenseur lui a épargné la peine capitale,
ale flegme de lui dire: « Pas mal. » F-JA
L’Archipel, 2015, 320 pages, 19,95 €.

KGB. La véritable histoire des services secrets soviétiques
Bernard Lecomte

A un train d'enfer, l'auteur guide le lecteur a travers les méandres

de cet organisme dont I'histoire se confondit avec celle de 'URSS.

Le KGB se permet tout, ne juge pas lennemi mais le frappe, fusille

83 500 prétres pour la seule année 1937, multiplie les espions, les taupes,
les « accidents » et renouvelle sans cesse ses membres. Il rencontre
aussi des échecs, tel celui du fameux « Orchestre rouge ». Mais il survit
ala déstalinisation et peut-étre méme a l'effondrement de 'URSS. FV
Perrin, 2020, 376 pages, 23 €. LEspion qui venait du froid
John le Carré

Paru en 1963, ce roman d'espionnage

. Histoire de la CIA. Les fantémes de Lang|ey. John Prados arévolutionné le genre. Aucun gadget
John Prados prend d’assaut cette « forteresse du secret » quest la CIA. n‘encombre l'intrigue, aucune femme
. Aufil d'une investigation rigoureuse et sans pitié, l'auteur raconte fatale négare nos sens. Le héros n'en est
les prouesses et les déboires de ses « guerriers de l'ombre », leurs pas un: buveur invétéré, Alec Leamas
JOHN PRADOS . . . . . . . . .
HISTOIRE opérations clandestines en Pologne, en Hongrie, en Indochine, enlran,  est un agent britannique désabusé.
DE LA CIA au Nicaragua ou a Cuba. Il dévoile également son « cdté obscur », Il ne porte pas le smoking mais un
WSS son programme de torture, ses prisons secrétes et ses stratagemes complet en fibre artificielle. Toute son
ll : ! H- pour se soustraire a toute surveillance du pouvoir législatif. F-JA équipe a été décimée a Berlin-Est par
i - Perrin, 2019, 500 pages, 27 €. le chef des services secrets de la RDA,
un certain Mundt. Sa mission est
de I'éliminer. A coups de phrases taillées
'Espion et le Traitre. Ben Macintyre BEN MACINTYRE } alaserpe et de dialogues
Oleg Gordievsky est admis en 1961 au KGB. La répression du printemps de UESPION incisifs ou pointe le cynisme
Prague en ao(it 1968 lui ouvre les yeux sur la nature du régime soviétique. il _l[ ordinaire des espions,
Alautomne 1972, le MI6 anglais le contacte. Désormais, il sert deux k. Teaiver | John le Carré dessine les
maitres, Moscou et Londres a qui il donne des informations de premier e S contoursd'une effroyable
plan. Trahi par un agent double de la CIA, il est exfiltré dans des conditions machination et nous plonge
extravagantes en juillet 1985 par les services anglais. Il vit actuellement en dans l'univers obscur
Angleterre sous protection policiere... Autant qu'une histoire personnelle du contre-espionnage. F-JA
insolite, le livre révele le monde de I'espionnage. En cela, il égale les meilleurs des thrillers. FV Gallimard, « Folio »,2016,
Editions de Fallois, 2019, 416 pages, 24 €. 352 pages, 8,10 €.

Atlas de la guerre froide. 1947-1990 : un conflit global et multiforme
Sabine Dullin, Stanislas Jeannesson, Jérémie Tamiatto et Aurélie Boissiére
# Parmi les 120 cartes et graphiques qui permettent de comprendre et de suivre les principales étapes de ce conflit
sous tous ses aspects et sous toutes ses formes, méme dans ses dimensions culturelles, l'espionnage et les services secrets
ne sont pas oubliés. Trois itinéraires d'agents doubles (George Blake, Kim Philby, Dimitri Poliakov) sont cartographiés
~ ainsiquelesactions de la CIA et du KGB. Cela avec le savoir-faire cartographique des éditions Autrement. FV
] Autrement, « Atlas/Mémoires »,2020, 96 pages, 24 €.
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CHRONOLOGIE

Par Francgois-Joseph Ambroselli

Triomphe et tragédie

Les
chefs de la Grande Alliance, Franklin D. Roo-
sevelt, Winston Churchill et Joseph Staline,
se réunissent a Téhéran : 'URSS obtient de
conserver les territoires conquis en 1939 et
en 1940 (pays Baltes, Carélie finlandaise,
Moldavie et Bessarabie roumaines).

A Moscou, Churchill
et Staline conviennent d’un partage de
I'Europe en sphéres d'influences. Dans les
faits, tous les territoires occupés par '’Armée
rouge — Autriche exceptée — tomberont
dans l'orbite soviétique.

Roosevelt, Churchill et
Staline se réunissent de nouveau a Yalta, en
Crimée, pour décider des modalités d'occu-
pation de 'Allemagne : elle sera divisée en
quatre zones sous la responsabilité des
Etats-Unis, des Britanniques, des Russes et
des Frangais. Staline feint de consentir a des
élections libres en Europe de I'Est. Il n'a pas la
moindre intention de tenir ses promesses.
Les armées russes et amé-
ricaines font leur jonction a Torgau, sur
I'Elbe, dans l'est de 'Allemagne.
LAllemagne capitule sans
condition a Reims.

Les Alliés ratifient I'acte de capi-
tulation a Berlin, en présence des Russes.

A la conférence de San Fran-
cisco, lesreprésentants de cinquante nations
approuvent les statuts de 'Organisation des
Nations unies (ONU), dont la mission est de
résoudre pacifiquement les conflits.

17 JUILLET-2 AOAT 1945 NXJaYsETInk

Harry Truman, qui a succédé a Roosevelt

Le

CINOC ges

Titans

En 1945, les Américains et les Russes se retrouvent face a
face. Leur guerre froide ne s’achévera qu’a la chute de I'URSS.

apres samort le 12 avril, Joseph Staline et les
Premiers ministres britanniques successifs,
Winston Churchill et Clement Attlee (a par-
tir du 26 juillet), scellent le sort de I'Allema-
gne: le llle Reich est démantelé, le parti nazi
dissous, le territoire désarmé et fragmenté
en zones d'occupation. Dans les mois qui
suivent, lArmée rouge installe des régimes
satellites dans toute I'Europe de I'Est.

Les Etats-Unis larguent une
bombe nucléaire sur Hiroshima et, trois
jours plus tard, une seconde sur Nagasaki.
Les Russes mettent en place un programme
urgent de rattrapage nucléaire : ils testeront
leur premiére bombe atomique en 1949.

Lerideautombe

En Grece, la guerre civile
éclate entre les communistes, soutenus
par 'URSS, et les troupes gouvernementa-
les, soutenues par les Britanniques puis les
Américains. En octobre 1949, les commu-
nistes renonceront a la lutte.

R EIEEEREYT Le Viét-minh, mouve-
ment nationaliste d'obédience commu-
niste dirigé par H6 Chi Minh, tente un
coup de force a Hanoi, capitale de I'Indo-
chine frangaise : c'est le commencement
d’'une guerre qui cottera la vie a 100 000 sol-
dats francais.

Le secrétaire d’Etat américain,
George C. Marshall, annonce un plan de
redressement pour I'Europe: les pays euro-
péens se voient proposer des préts consi-
dérables en échange de I'importation de
produits américains. Staline interdit aux
pays de I'Est de recevoir l'aide.

IEE Sy Ry Fondation de la CIA

(Central Intelligence Agency). Elle est la
descendante de I'OSS (Office of Strategic
Services), dissous en 1945,

L'URSS organise le blocus de
Berlin-Ouest : toutes les voies de ravitaille-
ment terrestres, ferroviaires et fluviales vers
la zone ouest de I'Allemagne sont coupées.
Les Alliés réagissent et organisent un pont
aérien. Staline léverale blocusle 12 mai 1949.
Les pays occidentaux signent
le traité de I'Atlantique Nord a Washington,
entérinant ainsi la création de I'Organisa-
tion du traité de 'Atlantique Nord (Otan).
La République fédérale
d’Allemagne (RFA) est proclamée a Bonn,
en Allemagne de I'Ouest.

La République démo-
cratique allemande (RDA) est proclamée a
Berlin-Est.

Lors d’'une conférence a
Wheeling, en Virginie-Occidentale, le séna-
teurrépublicain Joseph McCarthyalerteson
auditoire sur la présence de communistes
au sein du département d’Etat, déclenchant
une « chasseauxsorcieres » atravers le pays.

L’affrontement

Les troupes de Kim ll-sung, le
dictateur nord-coréen appuyé diplomati-
quement par 'URSS et militairement par la
Chine, franchissent le 38¢ paralléle pour
envahir la Corée du Sud. Profitant du retrait
du délégué soviétique quelques mois plus
tot pour protester contre le refus d'accorder
un siége aux communistes chinois, les Amé-
ricains saisissent le Conseil de sécurité de
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I'ONU afin de constituer sous leur comman-
dement une force internationale destinée
a préter main-forte aux Sud-Coréens: le
conflit durera trois ans. Un armistice sera
signé le 27 juillet 1953 : la frontiere entre les
deux Corées n'aura guére changé.

En passe d'étre démasqués,
Guy Burgess et Donald Maclean, deux
espions pour le compte des Soviétiques
ayant occupé divers postes au sein du minis-
tere des Affaires étrangeéres britannique, quit-
tent 'Angleterre pour rejoindre Moscou. lls
sont les deux premiers espions membres des
« Cing de Cambridge » — étudiants de l'uni-
versité de Cambridge recrutés par les Sovié-
tiques dans les années 1930 — a passer a |'Est.
Mort de Staline.

Coupables d'avoir commu-
niqué aux Soviétiques des informations
confidentielles sur les essais atomiques
américains, Julius et Ethel Rosenberg meu-
rent sur la chaise électrique a New York.
Nikita Khrouchtchev
devient premier secrétaire du parti com-
muniste de I'Union soviétique.

Création du KGB, nouvel
avatar de la Tcheka, police politique créée
en 1917 sous Lénine.

Le chef de I'Office fédéral
de protection de la Constitution (BfV), les ser-
vices de renseignement intérieur de la RFA,
Otto John, passe a I'Est a la suite d’'un diner
avec unami communiste ouest-allemand. Ily
subira des interrogatoires pendant plus d'un
an.Le méme jour, la France et le Viét-minh

MONDE BIPOLAIRE Ci-dessus : entre 1945 et 1990, les conflits et les crises ayant secoué
le monde ont été le fruit de la rivalité idéologique qui opposait les Etats-Unis a 'URSS.

signent les accords de Geneéve, qui mettent
fin ala guerre d'Indochine. Les Francais éva-
cuent le pays tandis que le Vietnam est divisé
entre la République démocratique du Viet-
nam dirigée par H6 Chi Minh au nord et un
régime autoritaire soutenu par les Etats-Unis
au sud. La guerre du Vietham commencera
dés 1955 les Vietnamiens du Sud, quépau-
leront bientot des conseillers militaires
américains, sont en effet aux prises avec des
magquisards réclamant l'unification du pays
sous la banniere communiste. Nommeés les
Viét-congs, ils créeront, en 1960, le Front
national de libération du Vietnam du Sud.
Le « tunnel de Berlin » estopé-
rationnel. Construit sur plus de 500 m sous
Berlin-Est a l'initiative de la CIA et du MI6
pour intercepter les communications télé-
phoniques et télégraphiques, il sera finale-
ment démantelé par les Russes en avril 1956.
Réagissantal'entrée delaRFA
dans|'Otan, I'URSS, 'Albanie, la Bulgarie, la
Hongrie, la Pologne, la RDA, la Roumanie
et la Tchécoslovaquie signent le pacte de
Varsovie, traité prévoyant une défense
réciproque en cas d’agression.

L'URSS, les Etats-Unis, la Gran-
de-Bretagne et la France signent 'accord de
neutralité de lAutriche: les forces doccupa-
tion quittent le pays pour qu’un Etat souve-
rain et démocratique voie le jour.

§ED) (G013 EF] Otto John retourne

en RFA:il écope de quatre ans de prison.

8RB ERT Lors du XXe congres du

parti communiste, Khrouchtchev déter-
mine I'élément central de sa politique exté-
rieure: « la coexistence pacifique ».

L'U-2, un nouvel avion
espion américain, survole pour la premiére
fois Moscou et Leningrad a trés haute alti-
tude. Durant quatre ans, ces vols se poursui-
vront a intervalles réguliers. Le 1er mai 1960,
les Russes abattront un U-2 et sempareront
de son pilote, Francis Gary Powers, qui sera
condamné a dix ans de prison.

Nasser, le président égyp-
tien anticolonialiste, nationalise la Compa-
gnie du canal de Suez. La France et le Royau-
me-Uni, actionnaires floués de la compa-
gnie, reprennent en novembre le contréle
du canal par les armes. Eisenhower, furieux
denepasavoir étéinformé del'opération, les
somme de retirer leurs troupes sous peine
de sanctions économiques. lIs s'exécutent.
IR EEEREET A Budapest, l'insurrec-
tion des Hongrois contre le régime com-
muniste et la tutelle de Moscou est répri-
mée par les chars de 'Armée rouge.
Alinvitation
d’Eisenhower, Khrouchtchev est en visite
officielle aux Etats-Unis.
EEEEYNTUBEF Afin de renverser le
régime communiste de Fidel Castro, qui a
pris le pouvoir a Cuba en 1959, les Etats-
Unis font débarquer 1500 exilés cubains
anticastristes, formés par la CIA, dans la
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baie des Cochons, au sud de I'ile : 'opéra-
tion, mal préparée, est un désastre.

Dans la nuit, pour
contrer 'évasion massive des citoyens de la
RDA, une barriére de fil de fer barbelé est
érigée a Berlin sur la ligne de démarcation
Est-Ouest. Elle sera transformée en quel-
ques semaines en un mur de béton, flan-
qué de miradors et de champs de mines.
Sur le pont de Glienicke,
a Berlin, les Soviétiques échangent le pilote
américain Francis Gary Powers contre un
colonel du KGB, William Fischer, alias Rudolf
Abel. Auméme moment, I'étudiant améri-
cain Frederic Pryor, arrété par la Stasi alors
qu’il remettait une copie de sa thése a un
professeur a Berlin-Est en aolt 1961, est
remis a la CIA au Checkpoint Charlie.
Afinde « servir un peu de leur pro-
premédecine » aux Américains quiont placé,
alafin desannées 1950, leurs rampes de lan-
cement en Turquie, Khrouchtchev fait ache-
miner discretement des missiles nucléaires
vers Cuba. Le 14 octobre, les avions espions
américains photographient les missiles
pointésvers les Etats-Unis: pour obtenir leur
retrait, le président John Fitzgerald Kennedy,
éluen 1960, s'engage a ne pas envahir Cuba
et a démanteler ses missiles de portée inter-
médiaire situés en Turquie.

Averti de I'imminence
de son arrestation, Kim Philby, espion sovié-
tique ayant infiltré le MI6 et membre clé des
« Cing de Cambridge », s'enfuit a Moscou.
Le directeur adjoint du ser-
vice de presse de'Otan, Georges Paques, est
arrété devant le siege de l'organisation, Porte
Dauphine, a Paris : il livrait depuis 1943 des
informations confidentielles a 'URSS.

Des torpilleurs nord-
vietnamiens échangentdes tirsavec desdes-
troyers américains dans le golfe du Tonkin :
dénongant une agression, Lyndon Johnson,
qui a succédé a Kennedy apreés son assassi-
nat a Dallas le 22 novembre 1963, ordonne
de bombarder les facilités portuaires nord-
vietnamiennes, faisant entrer les Etats-Unis
de plain-pied dans la guerre du Vietnam. En
1968, plus de 536 000 soldats américains
seront engagés dans le conflit.
Khrouchtchev est mis
alaretraite par les membres du Comité
central. Leonid Brejnev lui succéde.

RIS WX ELE] Afin de mettre un

terme au « printemps de Prague », un
mouvement de libéralisation politique né
au printemps 1968, les troupes soviéti-
ques pénétrent en Tchécoslovaquie et
occupent Prague: le pays est contraintala
« normalisation » politique.

La détente

Les Etats-Unis, la
France, le Royaume-Uni et 'URSS signent
I'accord quadripartite qui confirme le statut
particulier de Berlin et garantit la libre circu-
lation des civils et des marchandises entre
Berlin-Ouest et la RFA.

Leonid Brejnev et Richard
Nixon — qui a succédé a Johnson en 1969 —
signent a Moscou les accords Salt | sur la
limitation des armements stratégiques.

La RFA et la RDA nor-
malisent leurs relations politiques et com-
merciales.

Accords de Paris: le
Nord-Vietnam et le Sud-Vietnam convien-
nentd'un cessez-le-feu tandis que les Améri-
cains annoncent le retrait de leurs troupes
du pays. Cette guerreimpopulaire a entrainé
la mort de 58 220 soldats américains. Pro-
gressivement privés du soutien de leur puis-
santallié, les Vietnamiens du Sud succombe-
ront cependant a la pression des Viét-congs
et des Vietnamiens du Nord, qui proclame-
ront la réunification du Vietnam en 1976.
Gunter Guillaume, secré-
taire du parti social-démocrate (SPD) et
conseiller personnel de Willy Brandt
(chancelier de la RFA), ainsi que sa femme
Christel, elle-méme assistante au secréta-
riat d’Etat a la Défense, sont arrétés pour
espionnage : le couple renseigne la Stasi
depuis le début des années 1950.
Coupable d'avoir ordonné
des opérations illégales pour colmater des
fuites liées a la publication, en 1971, des Pen-
tagon Papers (une histoire classifiée des
tenants et aboutissants de la guerre du Viet-
nam), puis de s'étre rendu complice de la
tentative détouffer l'affaire, Nixon démis-
sionne de la présidence des Etats-Unis. Son
vice-président, Gerald Ford, le remplace.
Les Etats-Unis, le Canada,
I'URSS et 32 pays européens signent 'Acte
final de la Conférence sur la sécurité et la

coopération en Europe réunie a Helsinki :
le document reconnait notamment la
partition de I'Europe de I'aprés-guerre et
appelle au respect des droits de 'lhomme.

Lafin de la détente

Sans avertir 'Otan,
I'URSS déploie des missiles nucléaires a por-
tée intermédiaire d’'une haute précision, les
SS-20, contre des objectifs situés en Europe
de'Ouest. La « crise des euromissiles » est
déclenchée: en 1979, Jimmy Carter — quia
succédéa Ford en 1977 — proposerad'instal-
ler des missiles Pershing Il en Europe de
I'Ouest. L'Otan acceptera leur déploiement.
Larchevéque de Craco-
vie, Karol Wojtyla, devientle 263¢ successeur
de saint Pierre sous le nom de Jean-Paul I1.
Ala Chambre des
communes, le Premier ministre anglais,
Margaret Thatcher, révéle que sir Anthony
Blunt, historien d’art britannique, a infiltré,
de 1940 a 1954, le MI5 pour le compte des
Soviétiques. Membre des « Cinqg de Cam-
bridge », il était passé aux aveux dés 1964
maisavait obtenul'immunité en échangede
noms d'espions soviétiques. Le cinquiéme
hommede labande,John Cairncross, ancien
agentdu MI6 et fonctionnaireau Trésor, sera
quant a lui dénoncé en 1990 par un trans-
fuge du KGB, Oleg Gordievsky.

Pour mettre fin aux
querelles incessantes entre les factions com-
munistes, au pouvoir a Kaboul depuis le
Ter mai 1978, TArmée rouge envahit 'Afgha-
nistan : un pion de Moscou, Babrak Karmal,
est placé a la téte de la République afghane.
Le 4janvier 1980, le président Carter impose
un embargo sur les envois de blé et de tech-
nologie destinés aux Russes.

A la suite d'une gréve au
chantier naval de Gdansk en Pologne, Lech
Walesa, un électricien, annonce la forma-
tion de Solidarnosc, premier syndicatindé-
pendant du bloc soviétique.

Ronald Reagan est élu
président des Etats-Unis : il veut rompre
avec la fatalité du partage bipolaire.

Sur instruction de Brejnev, un
militant nationaliste turc, Mehmet Ali Agca,
tente d’assassiner Jean-Paul II, qui soutient
Solidarnosc, en tirant sur lui a deux reprises
sur la place Saint-Pierre a Rome.



A Paris, a la garden-party
de I'Elysée, Marcel Chalet, patron de la DST

(Direction de la surveillance du territoire),
présente a Francois Mitterrand des docu-
ments confidentiels russes glanés grace a un
lieutenant-colonel du KGB, Vladimir Vetrov,
qui agit sous le nom de code « Farewell ».Le
président francais donne son aval pour que
cette source soit exploitée en lien avec la
ClA : les renseignements fournis par Vetrov
conduiront, le 5 avril 1983, a l'expulsion hors
de France de 47 agents secrets soviétiques.
Lech Walesa et des
milliers d'opposants au régime commu-
niste sont arrétés sur ordre du général Jaru-
zelski : la veille, le chef du gouvernement
polonais a proclamé I'état de siege dans
tout le pays afin d'étouffer leurs aspirations
démocratiques. Walesa sera libéré apres
onze mois de détention tandis que, le
8 octobre 1982, Solidarnosc sera interdit.
Francois Mitterrand
prononce un discours a Berlin-Ouest, au
Bundestag, ou il affirme son soutien au
déploiement des missiles américains
Pershing Il en Europe de I'Ouest : « Il faut
que la guerre demeure impossible et que ceux
qui'y songeraient en soient dissuadés. »
Reagan annonce la mise en
place d’'un programme de défense baptisé
Initiative de défense stratégique (IDS) ou
« guerre des étoiles » : l'objectif est de proté-
ger les Etats-Unis d'une attaque nucléaire
par la mise en place d’'un « bouclier spatial »
capable d'intercepter les missiles nucléaires.
Ce coup de bluff pousse 'URSS dans une
course ruineuse aux missiles défensifs.

Les Russes abattent
unavion sud-coréen transportant 269 civils,
dont 63 Américains, qui avait pénétré par
mégarde dans l'espace soviétique au-dessus
de Sakhaline: louri Andropov, quia succédé
a Brejnev en novembre 1982, se plaint
« d'une provocation sophistiquée organisée
par les services secrets ameéricains ».

louri Andropov meurt a
I'dge de 69 ans : il est remplacé a la téte de
I'URSS par Konstantin Tchernenko.

Pour avoir condamné
fermement le régime communiste dans ses
sermons, le pére Jerzy Popieluszko, vicaire
de la paroisse Saint-Stanislas-Kostka a Var-
sovie et aumonier du syndicat Solidarnosc,

est enlevé et torturé a mort par trois offi-
ciers de la police secrete polonaise.

Crépuscule de 'URSS
Mikhail Gorbatchev devient
secrétaire général du Comité central du parti
communiste a la place de Tchernenko, mort
la veille a I'age de 74 ans. Il hérite d'un empire
délabré : I'Union soviétique est devenue
en effet le premier importateur mondial de
blé et s'apparente a un vaste tiers-monde
équipé d’'armes nucléaires. Gorbatchev
ouvre |a voie a une reconstruction économi-
que du pays (perestroika) en méme temps
qu'a une libéralisation du régime (glasnost)
afin d'obtenir des aides financiéres et tech-
nologiques des pays occidentaux.

Reagan et Gorbatchev
signent un traité prévoyant la destruction
de tous les missiles de moyenne portée en
Europe, dont les SS-20 et les Pershing Il : la
course aux armements est terminée.

Les gardes-frontiéres hon-
grois recoivent l'ordre de leur hiérarchie de
démanteler en plusieurs endroits le grillage
électrifié qui sépare leur pays de 'Autriche:
dans les semaines qui suivent, des milliers
de Hongrois et d’Allemands de I'Est vont
s'engouffrer dans ces breches pour fuir a
I'Ouest. Le 23 octobre, la République popu-
laire de Hongrie, dissoute par le Parlement,
est remplacée par la république de Hongrie.
Autorisés par le général
Jaruzelski a se présenter aux élections légis-
latives de Pologne pour adoucir la crise poli-
tique et sociale qui secoue le pays, les can-
didats de Solidarnosc remportent un sur-
prenant succes : le 24 ao(it, le premier gou-
vernement non communiste de 'Europe de
I'Est d'aprés-guerre sera créé sans que Mos-
cou ne réagisse. Le 9 décembre 1990, Lech
Walesa sera élu président de la Pologne.
Pour soulager la ten-
sion sociale, les autorités est-allemandes
annoncent, lors d'une conférence de presse,
que les citoyens de la RDA sont libres de
partir « par le point de passage de la fron-
tiére de leur choix ». A Berlin-Est, des mil-
liers de personnes se pressent aux check-
points, ol les gardes, dépassés, décident
de lever les barrieres.

TOYEITETTEREEE] En Bulgarie, Todor
Jivkov, maitre du pays depuis 1954,

démissionne : des élections libres se tien-
dront pour la premiére fois en juin 1990.
En Tchécoslova-
quie, la « révolution de velours » engen-
dre la création d’'un gouvernement de coa-
lition : le 29 décembre, Vaclav Havel, ancien
dissident, deviendra président de la Répu-
blique fédérale tchéque et slovaque.

A la suite d’'une révo-
lution populaire, le dictateur roumain,
Nicolae Ceausescu, qui a fait tirer sur des
manifestants quelques jours plus tét, est
fusillé avec son épouse, Elena. Des élec-
tions libres seront organisées en 1990.

EX XS L)1 B RN La réunification alle-

mande est proclamée.
EDEEEIELEREED Alors qu’une grave
pénurie alimentaire touche 'URSS, le pré-
sidentaméricain George Bush, quia succédé
aReagan en 1989, annonce une série de
mesures d'aide économique a Moscou. Le
14 décembre, le Conseil européen réuni a
Rome décide de prodiguer a 'URSS une aide
alimentaire d'urgence de 750 millions d'écus.
Boris Eltsine est élu prési-
dentde la Fédération de Russie. Un an plus
to, il avait proclamé la supériorité des lois
russes sur les lois soviétiques.

Alors qu'il est en vacances
en Crimée, Gorbatchev voit tous ses liens
de communication interrompus et recoit la
visite d'une délégation envoyée par Vladi-
mir Krioutchkov, le patron du KGB, qui lui
demande de proclamer I'état d’urgence et
de transmettre ses pouvoirs a son vice-prési-
dent.Lelendemain, le président Boris Eltsine
déclare ce coup de force illégal et signe un
décret selon lequel tous les organes du pou-
voir de 'URSS agissant sur le territoire russe
passent sous son controle. Lachés par
I'Armée rouge, les conjurés jettent I'éponge.
Le 23 aolit, Eltsine signe un autre décret ban-
nissant le parti communiste du territoire
russe. Le KGB sera dissous le 11 octobre.
ST B LR Alors que, plus tot dans
I'année, les Etats baltes, I'Ukraine, TArménie
et le Kazakhstan ont proclamé leur indé-
pendance, le président Boris Eltsine signe
un accord avec les dirigeants de I'Ukraine et
de la Biélorussie pour former la Commu-
nauté des Etats indépendants.

PR @ AN BEER] Gorbatchev signe le

décret mettant fin a l'existence de 'URSS. /-
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Territoires occupés par I'armée arménienne
qui seront restitués a ’Azerbaidjan

Territoires ou est déployée
la force d'interposition russe

PEAUDE CHAGRIN En haut : le monasteére

de Dadivank, construit entre le IXe et le Xllle siecle,
est situé dans le Kelbadjar. Cette province

du Karabagh historique, limitrophe de la
république d’Artsakh (Haut-Karabagh), a été
restituée par ’Arménie a I'Azerbaidjan. Malgré

la protection de militaires russes, I'avenir du
monastére comme celui des autres monuments
religieux arméniens en zone azérie reste incertain.
Ci-dessus : une vieille femme de Stepanakert,
capitale du Haut-Karabagh, déterminée a défendre
son foyer. A gauche: apres I'accord de cessez-
le-feu signé le 9 novembre 2020 par 'Arménie

et 'Azerbaidjan sous I'égide de Vladimir Poutine,
le territoire de la république d'Artsakh a été

réduit de deux tiers au profit de 'Azerbaidjan.



uterme de six semaines d’inten-
A sescombatsetauprixd’aumoins

3 000 morts pour chaque camp,
I’Arménie a dG conclure, le 9 novembre
dernier, un cessez-le-feu aux allures de
capitulation. Lancée le 27 septembre
avec le soutien actif de son protecteur
turc, I'offensive de I’Azerbaidjan sur la
région contestée du Haut-Karabagh
avait atteint la quasi-totalité de ses
objectifs militaires : les Azéris avaient
conquis le sud de la république armé-
nienne d’Artsakh (nom arménien du
Karabagh, enclave montagneuse peu-
plée d’Arméniens, indépendante
depuis 1991) jusqu’ala ville de Chouchi
(Choucha pour les Azéris). lIs ont aussi
imposé le retrait des territoires limitro-
phes que les Arméniens occupaient
depuis 1994 et leur succes dans la pre-
miére guerre du Haut-Karabagh. Par sa
rapidité et son ampleur, cette victoire
totale (ou quasi totale, puisque le pré-
sident russe Vladimir Poutine a imposé
la présence de « forces de maintien de la
paix » russes pour protéger d’un net-
toyage ethnique imminent les popula-
tions arméniennes du Haut-Karabagh)
a été accueillie avec surprise.

Et pour cause : la plupart des experts
n’avaient pas anticipé I'intervention
directe de la Turquie dans le conflit. C’est
elle qui a permis|’usage des drones
armés Bayraktar TB2, pilotés a distance
par des militaires turcs, mais aussi de
plus de 1 500 mercenaires djihadistes,
recrutés en Syrie, pour réduire les per-
tes militaires affichées jusqu’alors par
I’ Azerbaidjan. Plus significatif encore, le
général Sadikov, chef d’état-major des
forces armées azéries depuis vingt-sept
ans, a été démis de ses fonctions pour
laisser la place a des généraux turcs, qui
ont dirigé les opérations militaires depuis
Bakou, ce quitraduit'influence nouvelle
dontjouitla Turquie auprés de son voisin.

Cette guerre marque ainsile bascu-
lement de I’Azerbaidjan dans I’orbite
turque. Nul doute que Vladimir Poutine
saura se souvenir de cet affront qui vient
s’ajouter a un autre, plus ancien, faitala
puissance et aux intéréts russes dans la
région : la construction d’un oléoduc

(dit « BTC », Bakou-Tbilissi-Ceyhan),
inauguré en 2006, pour transporter le
pétrole azéri a travers le territoire de
la Géorgie et de la Turquie et destiné
a fournir a I'Europe un approvisionne-
ment en énergie alternatif a celui de la
Russie et du Moyen-Orient.

Larégion appelée Artsakh parles
Arméniens et Karabagh («jardin noir »)
enturc, dontlarépublique d’Artsakhne
forme qu’une partie, est une ancienne
terre de peuplement arménien. Les
ancétres des Arméniens, qui parlaient
une langue d’origine indo-européenne,
apparentée au grec et au phrygien
selon I'historien Hérodote, arrivérent
en effet a'est de I’Anatolie au cours du
[le millénaire av. J.-C. pour former I'un

I’alphabet arménien pour que la Bible
soit traduite et lue en arménien. Preuve
de I'importance de la province d’Art-
sakh pourles Arméniens, le premier
monasteére abritant une école ou fut
enseigné cet alphabet fut celui d’Ama-
ras, au Karabagh, aujourd’hui situé sur
la ligne de contact entre les positions
arméniennes et azéries.

Il suffit de parcourir le territoire de
larépublique d’Artsakh et tous ceux de
I’Artsakh historique pour observer les
nombreux vestiges d’époque antique et
médiévale queles Arméniens ontlaissés
dans larégion, les plus visibles étant les
églises, les monastéres et les milliers
de pierres tombales en forme de croix
dressée, les fameux khatchkars (croix-

En 301, ’Arménie devint le premier

Etat chrétien au monde.

des peuples de I’empire pluriethnique
qu’était le royaume d’Ourartou (XIlle-
Vlesiécleav.J.-C.).C’estlaquelaBible
placele mont Ararat, ou se serait posée
I’arche de Noé. Selon les spécialistes,
le terme « Ararat » désignerait d’ailleurs
précisément dans la Bible le royaume
d’Ourartou.

Alacharniére du Vle et du Ve siecle
av. J.-C., les Arméniens prirent le pou-
voir sur ce qu’on appelle le haut plateau
«arménien », soit la zone la plus monta-
gneuse autour du mont Ararat. Les ins-
criptions perses commencent alors a
évoquer I’Arménie a la place de I'Ourar-
tou. C’est probablement a cette époque
que, selon les sources grecques classi-
ques, la province d’Artsakh fut arméni-
sée. Depuislors, I'histoire de I’ Artsakh se
confond avec celle de I’ Arménie.

C’esten 301 que le roi d’Arménie Tiri-
date fit le choix, audacieux pour I’épo-
que, de proclamer le christianisme reli-
gion d’Etat. L’Arménie devint alors le
premier Etat chrétien au monde et’'on
pourrait méme dire la premiére nation
chrétienne. Unsiecle plustard, au Ve sie-
cle, le moine Mesrop Machtots inventa

pierres), dont le passage sous domi-
nation azérie menace directement la
conservation. Parmi eux, le site archéo-
logique de la ville antique de Tigrana-
kert, fondée au ler siecle av. J.-C. parle
roi Tigrane I, le monastere d’Amaras,
fondé au Ve siécle, mais aussil’église de
Tzitzernavank (Vesiécle) etle monastére
de Gandzasar (XIlle siécle), grand centre
religieux durant tout le Moyen Age.

C’estl’islamisation de I’Anatolie et de
I’Azerbaidjan actuels qui modifiérent
peu a peu le paysage religieux autour
des Arméniens. Au Vlle siecle, I’Armé-
nie passa sous domination arabe, mais
c’est au Xle siécle que les premiers
conquérants turcs s’installerent dans le
Caucase et en Anatolie, aprées la bataille
de Manzikert (1071), oules armées
byzantines avaient été mises en déroute
par les Turcs seldjoukides.

Cétoyant jusque-la surtout des popu-
lations chrétiennes (hellénophones et
orthodoxes en Anatolie, d’origine cau-
casienne etfideles al’Eglise arménienne
dans’Azerbaidjan actuel), les Armé-
niens virent les populations d’Azer-
baidjan se convertir, des le Vllle siecle, a

&
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I'islam, puis se méler aux conquérants
turcophones a partir du Xle siecle. Sibien
qu’aux XVIe-XVIle siecles au plus tard,
I’Anatolie occidentale et I’Azerbaidjan
actuels étaient devenus majoritairement
turcophones et musulmans, méme si
Grecs et Arméniens y conservaient
encore de fortes positions par endroits.
Les derniers vestiges d’indépendance
disparurent avec la chute du royaume
arménien de Cilicie, au nord de la Syrie,
tombé sous les coups des Mamelouks en
1375. Déslors, les Arméniens se retrou-
verent soumis a deux pouvoirs musul-
mans : les Turcs ottomans al’ouest a
partir du XVe siecle, les Perses safavi-
des al’est a partir du XVllle siecle. lls
résisterent pourtant, dans une certaine
mesure, au processus de colonisation et
d’islamisation. Jusqu’au XIXe siecle, la
particularité du Karabagh et de quel-
ques autres provinces montagneuses
(autour du lac de Van ou a Zeytoun, au
nord de la Cilicie) fut précisément de
maintenir une majorité arménienne et
chrétienne, ainsi qu’une petite aristo-
cratie qui parvenait a conserverses pré-
rogatives militaires : ce sont les fameux
méliks («roi», en arabe) du Karabagh -
plutét des hobereaux en réalité, aux-
quels I’écrivain Raffi (1835-1888), le
Victor Hugo arménien, a consacré I'un
de ses plus beaux romans historiques,

traduit en anglais sous le titre The Five
Melikdoms of Karabagh.

Le paysage politique changea du tout
au tout avec I'annexion du Karabagh par
I’Empire russe en 1813, puis de larégion
d’Erevan et dulac Sevan en 1828, aux
dépens de la Perse. L’'occupation russe,
que les Arméniens appelaient de leurs
veeux depuis deux siécles, les fit passer
dustatut de citoyens de seconde zone, au
sein de I'Empire perse safavide, a celui,
plus enviable, de protégés des Russes,
qui employaient les populations chré-
tiennes du Caucase — Géorgiens, Armé-
niens, Ossétes —comme forces supplé-
tives de leurs troupes d’occupation. Les
Arméniens duKarabagh, estimés depuis
des siecles pour leurs capacités mili-
taires, s’y engagérent massivement, et
nombreux furent ceux qui s’élevérent a
d’importantes positions de commande-
ment au sein de 'armée russe.

En 1915, I'’anéantissement des trois
quarts de la population arménienne de
I’Empire ottoman toucha aussi, dans
une moindre mesure, celles qui vivaient
sous domination russe, méme sile gou-
vernement jeune-turc s’était efforcé
d’étendre le génocide aux Arméniens du
nord del'lran et du Caucase. Le Kara-
bagh devint enrevanche un probléme
politique entre ’Arménie et I’Azerbai-
djan au moment du retrait des armées

russes de larégion, consécutif alarévo-
lution russe de novembre 1917. Lorsque
I’Arménie, la Géorgie et I’ Azerbaidjan
proclamérent leur indépendance en
mai 1918, se posaimmédiatement la
question de leurs frontiéres. L’Arménie
revendiqua I’ex-province russe d'Ere-
van et du lac Sevan, auxquels le traité
de Sevres allait ajouter (en théorie), en
aout 1920, trois des six vilayets autrefois
peuplés d’Arméniens de I'Empire otto-
man. Mais elle réclama aussile Kara-
bagh, dont le cceur, forteresse monta-
gneuse et chasse gardée des «méliks» a
laquelle sa position donnait une impor-
tance stratégique, conservait une forte
majorité arménienne, tandis que les ter-
ritoires environnants étaient en majorité
peuplés de musulmans, kurdes et turcs,
notamment la province de Kelbadjar.
Une guerre éclata alors entre les deux
Etats pour le contréle de trois provinces
al’estetausuddel’Arménie : Kara-
bagh, Zanguezour et Nakhitchevan. La
présence de I’armée ottomane dans le
Caucase de mai a octobre 1918 conféra
d’abord un avantage militaire a I'Azer-
baidjan turcophone, dont elle encadrait
les forces armées. Mais son retrait,
apres la capitulation de I’Empire otto-
man le 30 octobre 1918, permit aux
Arméniens de conserver leurs positions
auKarabagh et dans le Zanguezour.

© ANTOINE AGOUDJIAN. © PHILIPPE GODEFROY. © YVAN TRAVERT/AKG-IMAGES.
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République
d’Arménie (1918-1920)

Territoire accordé a I’Arménie

par le traité de Sévres (7920)

C’est pendant cet affrontement qu’in-
tervint I’épisode fondateur du différend
historique entre I’Azerbaidjan, son allié
turc et’Arménie. En septembre 1918,
I’Azerbaidjan se joignit a I’entreprise
d’extermination menée depuis trois ans
dans I’Empire ottoman par les Jeunes-
Turcs : ce furentles massacres de
Bakou, menés a bien par la population
azérie locale et supervisés sur place par
des officiers ottomans. lls entrainerent
la mort de plus de 20 000 Arméniens.
Cet épisode de collaboration politique
ouverte entre les Jeunes-Turcs otto-
mans et les nationalistes azéris sur le ter-
ritoire de la jeune république d’Azerbai-
djan est toujours nié par les autorités
azéries, au méme titre que le génocide
arménien dans I’Empire ottoman,
comme le montre la campagne ouver-
tement négationniste financée par
'actuelle république d’ Azerbaidjan.

L’arrivée de|’Armée rouge dans le sud
du Caucase en 1920 mit unterme a la
bréve indépendance de I’Arménie et de
I’ Azerbaidjan et gela le conflit autour des
territoires contestés, jusqu’a la décision
des Soviétiques de créer des républi-
ques sur labase des nationalités. Naqui-
rent alors dans le Caucase les Républi-
ques soviétiques d’Arménie et d’Azer-
baidjan. Politique, cette fois, la bataille
reprit entre les nouvelles autorités
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bolcheviques d’Arménie et d’Azerbai-
djan pour le controle des mémes provin-
ces du Karabagh, du Zanguezour et du
Nakhitchevan, ettourna al’avantage de
I’Azerbaidjan pour le Karabagh et le
Nakhitchevan. Souvent attribuée a Sta-
line, alors commissaire aux nationali-
tés, d’origine géorgienne, cette décision
futenréalité un choix collectif pour favo-
riser I'’expansion des idées révolution-
naires dans les Etats musulmans voi-
sins, notamment en Turquie et en Iran.

Durant ces années, le général Mus-
tafa Kemal, ala téte de I’'armée turque,
s’opposait militairement aux intéréts
francais et britanniques en refusant le
traité de Sevres, quiavait, enaoat 1920,
consacré le partage des dépouilles de
I’Empire ottoman entre zones d’in-
fluence occidentales. Les autorités bol-
cheviques décideérent alors de soutenir
ouvertement le mouvement nationa-
liste turc en lui fournissant des armes et
del’argent. Or celui-ci était entierement
aux mains des Jeunes-Turcs, réunis
dans le parti Union et Progres (Ittihad),
auquel Kemal lui-méme avait adhéré
des 1908 et qui avait conduit une active
politique de destruction des Arméniens
d’Anatolie et du Caucase pendant la
Premiere Guerre mondiale.

Les autorités turques obtinrent donc
de la Russie que le tracé des frontieres
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AU GRE DES TRAITES

Ci-contre: brievement indépendante
entre 1918 et 1920, 'Arménie sétait

vu attribuer par le traité de Sevres trois
des six vilayets arméniens de 'Empire
ottoman. Ces dispositions furent
rendues caduques par le traité de
Lausanne signé en 1923 avec la Turquie
de Mustafa Kemal. LArménie tomba
ensuite dans le giron soviétique
jusqu’ala chute de 'URSS en 1991.
Ci-dessus : manuscrit du XIVe siécle

du monasteére de Gandzasar

au Haut-Karabagh. Page de gauche:
célébration de la messe dans la
cathédrale Saint-Sauveur de Chouchi.

internes au Caucase russe, notamment
entre I’ Azerbaidjan et I’ Arménie soviéti-
ques, soit favorable a I’ Azerbaidjan tur-
cophone. Elles y voyaient un intérét géo-
politique delongterme, notamment dans
lesrégions du Karabagh et du Nakhitche-
van, dont la population arménienne avait
été chasséedes 1918, lorsdel’occupa-
tion turque. En guise de consolation,
les autorités soviétiques décidérent
néanmoins, en 1923, d’accorder ala
région arménienne, désormais appelée
Nagorny Karabagh (« Karabagh monta-
gneux», soit «Haut-Karabagh »), un statut
d’autonomie qui la préservait dans une
certaine mesure de la tentation, bien
réelle, de nettoyage ethnique du co6té
azéri. Les autorités soviétiques d’Armé-
nie et du Karabagh continuerent par la
suite a réclamer a Moscou le rattache-
ment du Karabagh al’Arménie. En vain.
En février 1988, en pleine perestroika,
le parlement régional du Haut-Karabagh
vota sonrattachement a I’Arménie.
Mais, a Bakou, les autorités azéries lan-
ceérent une politique de terreur pour
étouffer cette revendication : le 26 février
1988 a Soumgait, a Ganja en novem-
bre 1988 et a Bakou en janvier 1990, des
pogroms firent des centaines de morts et
provoquérent la fuite des 200 000 Armé-
niens vivant dans le reste de I’ Azerbai- —
djan. Au Karabagh, qui abritait plus de f)
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150 000 Arméniens, 'humeur était a la
résistance plutot qu’ala fuite. En 1991,
les autorités du Karabagh organisérent
unréférendum pour que leur droit a
’autodétermination soit reconnu par la
communauté internationale.

Mais 1991 fut aussil’année des indé-
pendances pour les Républiques soviéti-
ques :I’Arménie le 21 septembre, I’Azer-
baidjanle 18 octobre. Elles firentbasculer
dans la guerre le conflit, jusqu’ici (mal)
contenu par les Soviétiques au bénéfice
del’Azerbaidjan. En 1992, les combats
les plus décisifs tournerent a I’avantage
des forces arméniennes, qui occupérent
audébut de 1993 les territoires azéris
limitrophes de larépublique du Karabagh
proprement dite. Elles les conserverent
par la suite comme monnaie d’échange

lesrevenus considérables que le pays
tirait de sarente pétroliere depuis la
signature, en 1994, du « contrat du sie-
cle» avec des compagnies étrangeres
pour son exploitation. Le budget militaire
de I'Azerbaidjan avait, depuis, progressé
de maniere significative, passant de
200 millions de dollars en 2004 a plus de
3milliardsen2019.Enavril2016,I’'Azer-
baidjan déclencha des hostilités, mais la
Russie mit unterme aux combats au bout
de quatre jours. Compte tenu de la dis-
proportion croissante entre les forces
militaires en présence et des appétits du
président turc Erdogan, leur reprise, le
27 septembre 2020, était inévitable.
Relayé par les médias azéris d’autant
plus facilement que la liberté de la presse
estinexistante en Azerbaidjan, le climat

En 1994, I'Azerbaidjan a signé le « contrat

du siecle » pour I’exploitation de son pétrole.

pour obtenir des autorités azéries la
reconnaissance de I'indépendance du
Karabagh. Devant 'ampleur de la déba-
cle militaire, les Azéris finirent par récla-
mer un cessez-le-feuen mai 1994.

Entre 1994 et 2018, les négociations
conduites entre I’Arménie et I’Azerbai-
djan sous ladirection de présidents suc-
cessifs et sous 1’égide du « groupe de
Minsk » (présidé parla France, la Russie
et les Etats-Unis) ne purent aboutir a
des résultats concrets, principalement
parce que I’Azerbaidjan refusait tou-
jours de reconnaitre I'indépendance du
Karabagh, considérant que I'intangibi-
lité des frontieres étatiques était un
principe fondamental du droit interna-
tional. De son c6té, I’Arménie réaffir-
mait I'importance d’un autre principe
fondamental : celui du droit des peuples
a disposer d’eux-mémes.

Avecl'arrivée, en 2003, d’'un nouveau
président, fils du précédent président
Heydar Aliev, en Azerbaidjan, les rela-
tions entre les deux pays se tendirent un
peuplus, llham Aliev envisageant sérieu-
sement une offensive militaire, basée sur

de haine anti-arménienne quiregne dans
le pays fait évidemment peser une grave
menace sur le sort des Arméniens qui
continuent a vivre dans ce quireste de la
république duKarabagh. Favorisé parles
autorités, il a eu de graves conséquences
surle déroulement dela guerre etle traite-
ment des populations civiles et des pri-
sonniers apres la guerre. De fait, I’Azer-
baidjan a choisi de mener une sale guerre
contre les Arméniens du Karabagh. Les
missiles et drones azéris ont frappé des
centaines de batiments civils dans les vil-
les. D’autres crimes de guerre ont étérap-
portés, notamment |I’exécution et la
décapitation de prisonniers arméniens,
dont témoignent les nombreuses vidéos
azéries postées surle réseau Télégram.
Lerésultat de cette politique de terreur
est]’exode en Arménie de la moitié de la
population arménienne du Karabagh,
soit 80 000 personnes qui n’osent pas y
revenir, malgré les 2 000 soldats russes
censés les protéger. Les déclarations
publiques de nombreux responsables
azéris ne laissent d’ailleurs aucun doute
sur leur intention de se débarrasser des

Arméniens, de les « chasser comme
des chiens », comme I’a promis le prési-
dent Aliev le 5 octobre dernier, puis
le 9 novembre, jour de la signature de
I'accord de cessez-le-feu.

De fait, I’ Azerbaidjan n’esquisse pour
I’heure aucun geste de bonne volonté
pour favoriser une coexistence pacifi-
que. Le président Aliev a ainsi organisé
aBakou, le 10 décembre, une grande
parade militaire pour célébrer la victoire,
au cours de laquelle il a affirmé que les
provinces du lac Sevan et d’Erevan, en
Arménie, sont d’anciennes régions azé-
ries, laissant ainsi planerlamenace d’'une
guerre de conquéte contre le cceur de
I’Arménie elle-méme. A ses cotés, le pré-
sident turc Erdogan a rendu un hom-
magde appuyé a Enver pacha, ministre de
la Guerre jeune-turc, connu pour sonrole
décisif dans le génocide arménien mais
aussi comme fervent partisan du pantou-
ranisme, cette idéologie de I’extréme
droite nationaliste turque visant aregrou-
per tous les peuples turcophones d’Ana-
tolie, du Caucase et d’Asie centrale. Un
hommage révélateur des objectifs de la
Turquie nouvelle qu’Erdogan cherche a
réaliser, depuis le virage ultra-autoritaire
de 2015, afin derivaliser avec I'héritage
de Mustafa Kemal.

Unereconnaissance internationale, a
I'instar de celle du Kosovo, permettrait-
elle de sortir la république du Karabagh
de cette zone de non-droit quila prive de
toute forme de soutien international,
méme humanitaire, etencouragel’Azer-
baidjan et la Turquie a recourir, une fois
encore, au nettoyage ethnique ? Il est
permis d’en douter, compte tenu de la
nouvelle donne militaire sur place, mais
aussi de ’embarras de I'Europe et des
Etats-Unis, réticents a sanctionner un
président azéri aux vastes ressources
pétroliéres et qui semble bien décidé a
sortir de I'orbite russe.

On touche ici au point névralgique du
conflit du Karabagh, qui concerne plus
largement la sécurité des approvision-
nements de I'Europe, des Etats-Unis et
d’Israél en pétrole et en gaz. L’Azerbai-
djan est en effet un exportateur relati-
vement important : ses réserves de gaz



sont estimées a plus de 2 trillions de m3
etcellesde pétrole a 7 milliards de barils.
Les grandes sociétés européennes et
américaines ont des entrées privilé-
giées auprés de leurs gouvernements
et déploient d’'importants moyens de
lobbying en faveur de I’Azerbaidjan. Le
pays contribue aussi a hauteur de 40 %
auxbesoins enhydrocarbures d’Israél et
bénéficie d’un partenariat stratégique :
Israél lui alivré, entre 2015et 2019,
60 % de ses armes, et des centaines de
conseillers militaires israéliens sont
actifs dans ce pays frontalier de I'lIran.
Face a cet enjeu stratégique, le risque
de nettoyage ethnique et de disparition
physique de la population arménienne
du Karabagh pése d’un faible poids
diplomatique. C’est pourlamémeraison
que lesrevendications arméniennes
pour la reconnaissance internationale
del'indépendance de la république du
Karabagh n’ont jamais rencontré un
écho favorable. Face a une situation
similaire de nettoyage ethnique et de
pogroms, I'Europe et les Etats-Unis
n’avaient pas hésité a détacherdela Ser-
bie la province du Kosovoen 1999 et a
reconnaitre son indépendance en 2008.
Le principe du droit des peuples a dispo-
serd’eux-mémes avait alors été reconnu
comme principe fondamental par une
centaine d’Etats. Il est vrai que la Serbie
n’avait pas de pétrole et privilégiait,
comme |’Arménie, I'alliancerusse. /

Mikaél Nichanian est historien, conservateur
chargé des collections arméniennes a la BnF,
et chercheur associé au laboratoire Orient

et Méditerranée (CNRS/Collége de France).
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PARTIR OU RESTER Ci-dessus : a Berdzor (Latchin), un homme embrasse

la porte d’'une église avant de quitter la région attribuée a 'Azerbaidjan. La ville est
située au centre du corridor de Latchin qui relie ’'Arménie au Haut-Karabagh.

Les forces russes présentes sur place sont censées garantir la libre circulation entre
les deux Etats arméniens durant cinq ans. Au milieu et en haut : la premiére

messe célébrée au monastére de Dadivank depuis la fin des combats. Les prétres et
les Arméniens restés sur place apres le rattachement de la région a 'Azerbaidjan
ont été placés sous la protection de militaires russes pour une période de cinqg ans.
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LIEUX DE MEMOIRE

Par Marie-Laure Castelnau
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la basilique du Sacré-Coeur se prepare a
: rejoindre la prestigieuse liste des édifices
classés aux Monuments historiques.




PHOTOS : © BASILIQUE DU SACRE-CCEUR DE MONTMARTRE/SOPHIE LLOYD.

J estunendroit de calme et

de priere, a deux pas du tumulte

du quartier de Montmartre
et du Moulin Rouge. Juchée sur sa célebre
colline, la basilique du Sacré-Coeur culmine
a plus de 200 m au-dessus du plancher
parisien. Haute de 91 m et longue de 85 m,
elle offre 'une des plus belles vues de Paris.
Aujourd’huil'un des emblémes de la
capitale, cet édifice majestueux qui accueille
11 millions de visiteurs par an devrait
bientdt recevoir la consécration : son
inscription a l'inventaire des Monuments
historiques, malgré l'opposition de
la gauche parisienne, écologistes en téte,
qui adit « exiger » son report, voire
son annulation, en dénongant un édifice
« construit avec le sang des communards ».
Le projet de la basilique est pourtant
antérieur a la Commune (mars a mai 1871)!
A son origine, on trouve deux beaux-freres
de la haute société, Alexandre Legentil
et Hubert Rohault de Fleury. Dés décembre
1870 en effet, ils formulent un voeu
qui circulait déja dans la population : édifier,
a Paris, un sanctuaire consacré au Sacré-
Coeur de Jésus afin de sauver la France

-

VCEU NATIONAL Page de gauche et ci-dessus : née d’un veeu et d’'un élan national

inédit, la basilique du Sacré-Coeur domine tout Paris depuis le sommet de la colline

de Montmartre. Ce sont les sceurs bénédictines du Sacré-Coeur de Montmartre

(page de gauche, en bas) qui assurent I'animation spirituelle et matérielle de la basilique,
vouée a l'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement.

et la capitale aprés les ravages de la défaite
contre la Prusse, mais aussi de délivrer
le pape, prisonnier dans la cité du Vatican
depuis la proclamation de l'unité italienne.
Le désir de ces deux fervents membres de la
Société de Saint-Vincent-de-Paul est aussi
de permettre a la France de se racheter,
par la pénitence, des égarements de la
Révolution. Lappel des deux hommes est
bientot soutenu par le monde politique
et I'Eglise. Il obtient ainsi la bénédiction du
pape Pie IX et il est approuvé un an plus tard
par le cardinal Guibert, archevéque de Paris.
Pour le choix du liey, différents
emplacements sont envisagés, comme
celui de 'Opéra Garnier, resté inachevé a la
chute du Second Empire, ou la colline
de Chaillot, mais Mgr Guibert, venu sur la
colline de Montmartre en 1872 et frappé
par la beauté du site au lever du soleil,
sécria: « Cest ici que sont les martyrs, cest ici
que le Sacré-Ceeur doit régner, afin dattirer

tout alui(...). Ausommet de la colline

oti le christianisme prit naissance, parmi
nous, cest dans le sang de nos premiers
apétres que doit sélever ce monument... »
Clest en effet sur cette colline quau

Ille siecle, le premier évéque de Paris, saint
Denis, et ses compagnons furent mis
amort. La tradition dit que le saint ramassa
sa téte, lalava a une fontaine et poursuivit
son chemin jusqu'a la ville actuelle de Saint-
Denis. La colline de Montmartre prit alors
le nom de Mons Martyrium, le mont des
Martyrs. Elle est restée jusqu’a aujourd’hui
un lieu de pélerinage, vivifié par la présence,
du Xlle siecle a la Révolution francaise, d'un
vaste monastére de sceurs bénédictines.

Le 25 juillet 1873, 'Assemblée nationale
vota la loi spéciale déclarant le projet
d'utilité publique et autorisa I'archevéque
de Paris a acheter tous les terrains
nécessaires. Son financement fut rendu
possible grace a la générosité des fideles.
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« lly a eu un élan spirituel et matériel inédit
avec 10 millions de donateurs, a 80 % laics »,
raconte le pere Stéphane Esclef, recteur

de la basilique. Leurs initiales et parfois leurs
noms complets ont dailleurs été gravés

sur certaines pierres a l'intérieur de I'édifice.
Pres de 46 millions de francs furent

récoltés en cinquante ans.

Le concours public pour le projet de
construction de la basilique fut remporté
en 1874 par l'architecte Paul Abadie, parmi
87 concurrents. Aprés sa mort en 1884,
six autres architectes se succéderent pour
achever |'édifice. La premiere pierre fut
posée le 16 juin 1875, les fondations béties
des 1877. La construction de la crypte
débuta l'année suivante et la chapelle
Saint-Martin fut inaugurée en 1881.
Couverte de cinq coupoles qui lui donnent
l'aspect d’un plan centré, la nef fut élevée
a partir de 1881 et les fagades achevées
prés de dix ans plus tard. Sila somptueuse
basilique fut inaugurée en 1891 par
le cardinal Richard, archevéque de Paris,
son achévement, tributaire des rentrées
d’argent, n‘advint qu'en 1923.

Léglise estimposante, avec son extérieur
tout de pierre, hormis quelques sculptures
qui restent cependant de second plan,
comme celles en bronze de Saint Louis

et de sainte Jeanne d’Arc, qui surplombent
le péristyle de I'entrée. Imaginée par Paul
Abadie dans le style romano-byzantin,
la silhouette de la basilique a une allure
féerique, avec sa série de coupoles,
qui se proposaient de rappeler celles
de Sainte-Sophie a Istanbul. Elle est aussi
remarquable par sa blancheur, Abadie
ayant sélectionné la pierre des carriéres
de Chateau-Landon qui servit a batir I'Arc
de triomphe et le pont Alexandre lll. Sa
particularité ? Elle se régénere et blanchit
aleau de pluie, « un peu comme si elle était
autonettoyante », précise le recteur de
la basilique. Cette visibilité étincelante lui
permet de rayonner loin. Lorientation de la
basilique est, elle aussi, singuliere : non pas
vers lorient comme la plupart des églises,
mais nord-sud pour faire face a Paris.
Latmosphere intérieure est, quant
aelle, plutot sobre. Des murs aux vitraux
en passant par l'orgue et un puits de
lumiére inspiré de celui de Saint-Pierre
de Rome, le décor est inégalement réparti
en fonction des souscriptions, mais
foisonne dans certaines chapelles comme
celle dédiée a la Vierge ou a saint Ignace de
Loyola. Dans la crypte, ce sont les origines
de la basilique que I'on découvre:
la chapelle de la Pieta, qui abrite le cceur
d’Alexandre Legentil, ainsi que la toute
premiere pierre, bénie en juin 1875,
qui se distingue, au centre de la deuxiéme
marche, par sa couleur légérement
différente des autres.
Mais ce qui attire invinciblement
le regard, clest la spectaculaire mosaique,
achevée en 1923, qui trone au-dessus
du maitre-autel. Avec ses quelque
60 tonnes et 500 m?, ce décor dessiné
principalement par Luc-Olivier Merson
est I'un des plus grands du monde. Il a été
congu dans le sillage de la redécouverte de
I'art de la mosaique et de son application
a de grands édifices publics, dont le

premier avait été 'Opéra Garnier.
Il représente le Christ vétu de blanc, les bras
grands ouverts et laissant voir un coeur d'or.
Autour de lui, les principaux personnages
liés a la basilique, comme le pape Léon XllI
consacrant le genre humain au Sacré-Coeur
et lui tendant un globe terrestre. Sile
sommet du dome est accessible au visiteur,
on ne monte pas au campanile, qui séleve
a91 metabrite la plus grande cloche
de France, avec ses 19 tonnes de bronze.
Offerte par I'archevéché de Chambéry
en 1895, la « Savoyarde » a été montée
en haut de la Butte grace a un char tiré
par 28 chevaux.

Retardée a cause de la Grande Guerre,
la consécration de I'église du Sacré-Coeur
n'eut lieu qu'en octobre 1919 elle requt
alors le titre de basilique et devint un
sanctuaire et un lieu de pélerinage.
« De bonne heure, la Savoyarde, de sa voix
puissante qui planait sur la ville de Paris
encore silencieuse, avait appelé a
Montmartre les fidéles et les prétres venus
de tous les coins de France. A 7 h 30, son
Eminence le cardinal archevéque de Paris
commenga la cérémonie extérieure (...). »
(Llllustration du 25 octobre 1919). Le jubilé

UN CCEUR EN OR En haut: la mosaique du Christ en gloire du chceur, dessinée

par Luc-Olivier Merson et réalisée par l'atelier Guilbert-Martin, a été inaugurée en 1923.
Avec ses quelque 500 m? elle est I'une des plus grandes mosaiques du monde.
Ci-contre: la chapelle de la Pieta, dont la sculpture est I'ceuvre de Jules Félix Coutan,
abrite le coeur d'Alexandre Legentil, I'un des initiateurs du projet de construction

de la basilique, ainsi que la toute premiere pierre de I'édifice, bénie en juin 1875.




PHOTOS : © BASILIQUE DU SACRE-CCEUR DE MONTMARTRE/SOPHIE LLOYD.

de cette consécration a été fété tout

au long de 2019-2020, avec des pélerinages,
un chemin jubilaire et un parcours
scénographique biblique dans la crypte.

Cetteannéeaaussi vu la find’une
campagne menée pendant huit ans par la
Direction régionale des affaires culturelles
d'lle-de-France, en partenariat avec la Ville
de Paris, pour classer le Sacré-Coeur au titre
des Monuments historiques et lui « donner
la considération qu'il mérite au regard de
sa qualité architecturale », souligne Laurent
Roturier, directeur régional des affaires
culturelles d’lle-de-France.

Pourquoi ce classement intervient-il
sitard ? « Il faut y voir le signe d'une lente
reconnaissance de larchitecture du
XlXesiécle. » Le style de la basilique a en effet
longtemps souffert d’'un certain discrédit.
Elle a été critiquée pour sa silhouette jugée
massive et boursoufflée, qui lui a valu
les surnoms peu aimables de « chouala
créme » ou de « meringue de la Butte ».

Le 13 octobre dernier, la commission
régionale du patrimoine et de I'architecture
a pourtant rendu un avis favorable a son
inscription a l'inventaire des Monuments
historiques. Le ministére de la Culture
aindiqué alors qu'il ne s'agissait que d’'une
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PARTITION BYZANTINE Ci-dessus : inaugurée dés 1891 par le cardinal Richard,

archevéque de Paris, la basilique ne fut pourtant consacrée qu'en 1919 et achevée
qu’en 1923. Son style romano-byzantin s'inspire librement des basiliques Sainte- 117

Sophie d’Istanbul et Saint-Marc de Venise, ou encore des édifices religieux de Ravenne.

« premiére étape vers son classement »,

prévu au premier semestre 2021.

Plusieurs arguments plaident en faveur

de cette distinction : l'originalité de son

style, devenu une sorte de manifeste

déclectisme néomédiéval sur les chantiers

religieux de la premiére moitié du XXe siecle,

la variété et la qualité architecturale

de la construction, reconnues par tous les

spécialistes, le nombre d'artistes recrutés

(preés de 60), nourris de I'évolution

de différents courants artistiques, un peu

comme la Sagrada Familia a Barcelone.

« Cest tout I'édifice qui a été retenu, mais

aussi sa position symbolique sur une colline et

les jardins qui lentourent, car ils participent a

sa mise en valeur », ajoute Laurent Roturier.
Contestée par ses détracteurs, louée

par ses admirateurs, la basilique fait l'objet

de jugements contrastés. Pour les uns,

elle symbolise la réaction des catholiques a

laIlle République naissante. Pour les autres,

un élan national autour d’'un grand projet

apres une période de conflit et le besoin

de rédemption de la France. « Ce qui est stir;
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cest que, contrairement a ce que prétend
la récente polémique, le voeu, formulé dés
1870, nétait en rien une réaction “aux crimes
de la Commune’, que l'on aurait cherché
d expier par la construction d'un
sanctuaire », précise le pére Esclef.

La confusion tient au fait que la loi
de 1873 ait fait allusion aux « crimes
des fédérés » et que c'est a Montmartre
qu'avait commencé, le 18 mars 1871,
le soulévement des communards avec
I'exécution sommaire de deux généraux.

Le soir venu, la pierre blanche prend
un habit rose. Les lourdes portes en bronze
se referment. Mais 'activité du sanctuaire
ne s'arréte pas pour autant. Depuis 1885,
I'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement
yalieu de jour comme de nuit. En haut
du déme, une lumiere reste allumée
pour signaler cette sentinelle qui veille
sur Paris. /
A LIRE : La Basilique du Sacré-Caeur de
Montmartre, de Patrick Sbalchiero, Artége,
272 pages, 18,90 € ; Le Sacré-Ceeur de Montmartre,
de Vivier et Cerisier, Artége, 52 pages, 14,90 €.



MYSTERE DIVIN Ornant 'un des couloirs du couvent San Marco a Florence, La Madone des ombres de Fra Angelico (ci-dessus,

vers 1440) doit son nom aux ombres que les pilastres projettent sur le mur du fond, a I'arriére-plan. Dans son registre inférieur, en
dehors de la scéne figurative, l'artiste a peint une série de quatre pans bariolés ressemblant a des plaques de marbre coloré et
faisant référence, selon les mots d’Olivier Rey (page de droite, en haut a gauche), a « ce qui excéde le visible », a savoir le mysteére divin.
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PORTFOLIO

Par Francgois-Joseph Ambroselli

Au-dela
des IMages

Dans un livre étincelant,

le philosophe Olivier Rey raconte

la lente métamorphose des images
suscitées par le christianisme

en ceuvres d’art étrangeres au sacre.

) estlerécitd’unlong déclin:
< celui de la connaissance du

sacré. Dans Gloire et misére
de l'image aprés Jésus-Christ, le philo-
sophe Olivier Rey décrit la propagation
de ce virus de I’esprit. Ses effets sont
aujourd’hui bien visibles : des touristes
se pressent dans les salles du Louvre
pour photographier des Madones dont
ils ignorent tout, tandis que des étu-
diants en histoire de I’art confondent un
Noli me tangere avec une scene galante
dans un jardin : « Mon livre est parti d’'un
constat:unepartdenotre héritageesten
train de devenir aussi exotique que les
objets du Quai Branly, explique Olivier
Rey. Je me suis rendu compte de cela il
Yy aquelques années, lors d’un voyage
a Santiago, au Chili, ot je suis allé visi-
ter le musée d’Art précolombien : le seul
rapport quej’ai pu établir avec les objets
de cette civilisation sans écriture était
un rapport esthétique. Rien ne me disait
le contexte dans lequel ils avaient été
créés. A monretouren Europe, en me
promenantau Louvre, j'ai été saisi
d’effroi face a la horde de touristes hébé-
tés qui déambulait dans les salles et me
suis questionné : notre rapport avec les
objets de notre propre tradition n’est-il
pasentrain de perdre de sa valeur par

notre manque de connaissances ?
N’est-il pas en train de devenir le méme
que celui que l’on peut entretenir avec
lesobjets précolombiens ? »

L’auteur remonte aux racines du
christianisme pour tenter d’expliquer
I’avénement de ce régne de I’igno-
rance, et percer le mystere de I’art. Sa
formation n’est pourtant pas celle d’'un
historien de I’art. Chercheur au CNRS,
membre de I'Institut d’histoire et de phi-
losophie des sciences et des techni-
ques, ancien professeur de mathémati-
que al’Ecole polytechnique, il enseigne
désormais la philosophie a 'université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Ce poly-
technicien a da « travailler beaucoup
pour se mettre au niveau ». Etlarigueur
du mathématicien, autant que celle du
philosophe, pointe dans les pages : un a
un, les éléments de sa démonstration
sont posés. Le résultat est admirable. De
sa plume précise, il raconte le destin des
images aprées la vie humaine de Jésus-
Christ, analyse le réle de la religion chré-
tienne dans leur éclosion au monde et
décritle moment ou, a la Renaissance,
«le sacré est devenu un prétextea l'art ».
Sathése est d’autant plus provocatrice
qu’elle vient bousculer I'idée d’un apo-
gée des arts au XVle siecle. Elle entend

&
P2 l'ceuvre par la citation d'un maitre célebre.

IMAGE DANS L'IMAGE

La Vierge a I'Enfant de Joos Van Cleve
(ci-dessus, vers 1512-1513, New York, The
Metropolitan Museum of Art) incarne

la métamorphose de I'image cultuelle

en ceuvre d'art opérée a la Renaissance: les
traits de Marie et de 'Enfant Jésus, observés
attentivement par le commanditaire
al'arriere-plan, sont empruntés a ceux

de La Madone de Lucques, peinte vers
1436 par Jan Van Eyck, créant ainsi un effet
d’enchassement renforcant la dualité de
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prouver, au contraire,
que la peinture
sacrée com-
mence a décli-
ner en Occident
déslederniertiersduXVesiécle. L’auteur
accuse en effet la Renaissance d’avoir
opéré un retournement insidieux, pres-
que imperceptible, faisant des images,
non plusle t¢émoignage ultime de'Incar-
nation du Christ, mais la preuve écla-
tante du génie de |artiste ; en définitive,
d’avoir rompu I'équilibre entre la beauté
et la densité théologique des ceuvres :
« La personnalisation du style consti-
tue un écueil a la vocation religieuse
d’une peinture », écrit-il, reprenant a
son compte les propos du peintre futu-
riste Gino Severini : « Pendant la période
quiva de Raphaélau XVl siécle, 'art se
complaita sa propre splendeur; tout
devient prétexte a de belles couleurs et
ade belles formes. » L’art avait été pour-
tant, jadis, le serviteur d’'une cause bien
plus grande, bien plus profonde. En son-
dant les origines de la peinture sacrée,
Olivier Rey s’efforce de nous le rappeler.

Lesimages au service
du Tout-Puissant
C’estapartirdulllesiecle que se constitua
un véritable « art chrétien » : « Les images
commencérent a se multiplier, surtout
surles tombes, dans les catacombes »,
raconte le philosophe. Les grandes pein-
tures ou mosaiques durent, elles, atten-
dre la conversion de Constantin, en 312,
pour trouver leur place dans les basili-
ques : la figure du Christ « Pantocrator »,
barbu et chevelu, prit peu a peu le dessus
sur celles d’un Messie plus jeune ou
imberbe. Elle s’imposa dans les absides
amesure que grandissait la renommée
du mystérieux Mandylion, ce linge qui
aurait appartenu au roi Abgar d’Edesse
etoules traits du Nazaréen se seraient
miraculeusement imprimés apres qu’il y
aurait essuyé son visage. Cette image
«non faitede main d’homme », quirepré-
sentait Jésus dans la fleur de 'age, avec

LIBERATRICE Appelée autrefois « Notre-Dame-des-Fers » en raison
4  deladélivrance que de nombreux forcats obtinrent grace a son
¥ intercession, cette Vierge en majesté du Xlle siecle (ci-contre, Orcival,

basilique Notre-Dame) est un magnifique exemple des sculptures

mariales qui se répandirent en Occident a partir du Xe siecle.

ses cheveux longs et sa barbe foison-
nante, accrédita en effet le « modele
barbu » et renfor¢a la 1égitimité des ima-
ges du Christen montrant que «lui-méme
avait souhaité laisser son image ».

En 730, I'’empereur byzantin Léon Il
ordonna néanmoins leur destruction.
Sans doute voulait-il redonner tout son
lustre a 'image impériale ou mettre fin a
cette vénération idolatre que certains
prenaient pour la cause des succes de
I'invasion musulmane. Les adversaires
des images, les iconoclastes, brandis-
saient le Décalogue, enrappelant que
Jésus n’était pas venu pour abolir la Loi
mais pour ’accomplir, et que pas une
lignen’enseraitchangée. Orsonverset4
(Exode 20) était on ne peut plus clair :
«Tu ne feras aucune image sculptée,
rien quiressemble a ce qui est dans les
cieux, la-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou
dansleseaux, au-dessousdelamer.»Le
fils de LéonIll, I'empereur Constantin V,
quirégnade 741 a 775, s’attacha néan-
moins a donner a ce saccage un fonde-
ment théologique plus subitil : la divinité
du Christ étant invisible, n’évoquer que
sa forme humaine revenait a le diviser et
ainsi participer a I’hérésie nestorienne
quidistinguait en Jésus deux personnes.

Aprés deux revirements, la confor-
mité des icones avec la doctrine chré-
tienne fut finalement réaffirmée par
I'impératrice Théodoraen843:lesima-
ges étaient nécessaires car elles confir-
maient I'Incarnation du Verbe de Dieu
dansla personne du Christ: «L’Incarna-
tion les autorisait, mais méme les appe-
lait », note Olivier Rey. Elles devaient
dés lors orner les murs des églises et
des maisons, mais aussi faire rayonner
leur beauté silencieuse surtousles che-
mins de la chrétienté.

L'image etla Parole

En donnant un visage humain au Verbe
de Dieu, I'incarnation et le dogme trini-
taire avaient privé l'interdiction biblique
de son fondement (ne pas vénérer une
idole qui concurrence le culte dG au seul

vrai Dieu) et donné un nouveau sens a
la fabrication d’icones, résumé en ces
mots par le théologien russe Serge
Boulgakov : « Toutes les images humai-
nes, amoins que le péché ne les enté-
néebre, (...) portent toutes l’empreinte
de la méme Face. » L’'Eglise orientale,
qui bénissait chaque nouvelle image
en demandant qu’elle soit « remplie de
la méme grace que l’icéne envoyée a
Abgar»,les considérait en effet comme
une « attestation» del'Incarnation, déte-
nant un pouvoir sanctifiant: « L’icéne
n’était pas seulement un objet de
contemplation et unrelais pourla priere,
unegrace et une énergie divines lui
étaient également liées », insiste Olivier
Rey. Elles furent donc lestées d’un « pro-
gramme » strict imposant un fond d’or,
I’absence quasi totale de la nature, le
hiératisme des formes et la disparition
des volumes, de sorte que le fidele ne
s’arréte pas au monde matériel et que
I'image soit marquée des « caractéres de
UIntelligible » tout en étant figurative.

L’Eglise latine n’accordait pas aux
images le méme statut : « Leréle quileur
fut explicitement reconnu fut d’abord
pastoral »,relevel’auteur. Elles devaient
embellir les murs et enseigner la « sainte
plebe de Dieu », conformément aux
recommandations du pape Grégoire
le Grand, dernier Pére de I'Eglise, qui
avait comparé la peinture a « la lecture
de ceux qui ne savent pas les lettres ».
Les artistes et les artisans s’en donne-
rent a coeur joie : les crucifix peints ou
sculptés remplacérent les croix, les sta-
tues-reliquaires se substituerent aux
simples chasses et les sculptures roma-
nes de la Vierge portant son enfant sur
ses genoux investirent les choeurs en
méme temps que les vitraux.

Mais ce sont les enlumineurs qui firent
del'imagel’épouse fidéle de la lettre.
Leurs miniatures furent en effet la mani-
festation éclatante de cette « Bible des
illettrés » voulue par les théologiens ou,
comme le montre Olivier Rey, se reflé-
tait surla page «l'union de la parole et
dela chair». Parmi eux se trouvait I'un
des pionniers de la Renaissance : Fra
Angelico (1395-1455). Célébre pour
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avoir décoré les cellules du couvent San
Marco a Florence, le moine dominicain
s’adonna également a la décoration de
nombreux psautiers, ouil excellait a met-
treenimagele contenudestextessacrés:
au commencement du psaume 69,
supplique du roi David qui demande a
Dieudele sauver «carles eaux [lui] sont
entréesjusqu’al’ame », par exemple, il
décora l'initiale « S » en faisant figurer,
dans la boucle inférieure, le monarque
sedébattantaveclesflots et,danslabou-
cle supérieure, le Christ le bénissant.
L’image servait ainsi de « point
d’amarrage a la pensée », précise
'auteur. Elle était I'émanation sublime
de la parole et devait inviter a méditer
les enseignements des Péeres : « L’art
médiéval a réussi ce pari extraordinaire
de combiner la force de l'image et l’élo-
quence du symbolisme. Les images
médiévales devaient étre lues autant
queregardées, carelles fourmillaient de

signes a interpréter. L’ame des person-
nages, notamment, pouvait étre repreé-
sentée sous la forme d’un enfangon. La
Renaissance oublia progressivement
cet héritage sublime en s’enfoncant
dans le naturalisme. »

Vers le naturalisme

Ce naturalisme partait d’'une bonne
intention : témoigner du « miracle des
miracles », a savoirl’Incarnation. Si,
durant les premiers temps du christia-
nisme, il avait fallu représenter le Christ
enmajesté pour tenter de convaincre les
juifs, les paiens, les hérétiques puis les
musulmans de sanature divine, 'Europe
médiévale avait été confrontée a un
autre enjeu : rappeler son humanité. Au
Xllle siecle, I'insistance portée sur la vie
humaine de Jésus avait déja pointé timi-
dement dans la Maesta de Cimabue
(1240-1302) conservée aBologne, ouilla
sainte Mére de Dieu présentait au fidele
la jambe nue de son fils, comme pour
prouver au monde qu’il s’était vraiment
faithomme et qu’il ne s’agissait pas la
d’un esprit évanescent. Ce n’était qu'un

.o“.'

- .‘."""!‘”‘.; f !

74

> -

R - A e - .
_tk}u SEL AT §
S e .,..'...,.,_,__.r.:“.

début : des artistes comme Fra Filippo
Lippi (1406-1469), Andrea Mantegna
(1431-1506), Andrea del Verrocchio
(1435-1488) ou encore Sandro Botti-
celli (1445-1510) délesterent peu a peu
le nouveau-né de ses linges. A leur suite,
le Correge (1489-1534) fera méme du
sexe du petit Jésus I'élément central de
sa composition dans La Madone au
panier,etRaphaél (1483-1520) lerepré-
sentera totalement nu dans sa Vierge au
chardonneret, sa Madone Aldobrandini
ou sa Madone d’Alba, aux c6tés d’un
Jean-Baptiste systématiquement paré
d’une peau de béte.

Prouver par'image I'Incarnation du
Christ adulte, néanmoins, requérait plus
de finesse et de ruse. La décence préco-
nisait en effet de le figurer habillé (seule
une poignée de peintures et de sculptu-
res se sontrisquées a le présenter nu sur
la Croix). Dans son Baptéme du Christ,
Joachim Patinier (1480-1524), vers
1515, s’ingénia ainsiajoueraveclesplis
du périzonium pour suggérer la pleine
humanité du Sauveur, tandis que Wolf
Huber (1485-1553), dans son Allégorie

CORPS CELESTE Apreés un temps d’hésitation entre le Christ Emmanuel imberbe

et le Christ barbu, I'Eglise d'Orient fixa le type « Pantocrator », figurant un Christ plus agé,
dontl'on peut admirer la barbe et les cheveux longs dans une mosaique de I‘église

de la Chora a Istanbul (en haut, XIVe siécle), transformée en mosquée par le président turc
Recep Tayyip Erdogan. Ci-contre:: lettrine du psaume 69 par Fra Angelico, vers 1450
(Florence, Museo di San Marco). Afin de faire écho aux paroles imploratrices du psaume,

le roi David fut représenté presque submergé par les flots dans la boucle inférieure du « S ».
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du salutde 1543, montra le pagne du
crucifié flottant dans le vent, dévoilant
ainsi aux personnagdes de la scéne —tout
en épargnant le fidéle — son intimité.
D’autres stratagemes existaient.
Au XVe siecle, des peintres comme
Henri Bellechose (1415-1440) ou
Jean Malouel (1365-1415) avaient

représenté le Christ mortavec unfilet de
sang coulant de sa plaie au flanc droit
jusqu’a son entrejambe, rejoignant
ainsi’endroit ou le sang de I’Enfant
Jésus avait jailli pour la premiére fois
lors de la circoncision : « Ce filet rouge
indique lelien entre ’ancienne Alliance
et la nouvelle, et rappelle que l’Alliance

nouvellen’est pas la négation de
[’ancienne, mais son accomplisse-
ment », souligne Olivier Rey.

La perte dusacré

Mais les raisons théologiques de cette
coulée de sang non conforme aux lois
de la gravité échapperont bientot aux



artistes du XVIe siecle, qui la supprime-
ront ou la feront descendre le long de la
hanche. Quant a la nudité de I’Enfant
Jésus, elle sera considérée comme
impudique : « En quoi cette nudité peut-
elle bien étre édifiante ? » s’indignera le
chanoine de I'université de Louvain,
Molanus, ala sortie du concile de

© FINEARTIMAGES/LEEMAGE. © DOMINGIE & RABATTI/LA COLLECTION. © AAKG-IMAGES/UIG/PHAS.

Trente. Aprés lui, ce serale peintre
Francisco Pacheco, maitre de Velaz-
quez et censeur officiel de I'Inquisition
de Séville, qui émettra des doutes quant
ala possibilité que la « Trés Sainte
Vierge » etle « bon saint Joseph » puis-
sent laisser « ['Enfant Jésus tout nu, a la
chaleuretau froid ».

Cette ignorance était sans doute le
fruit d’une certaine paresse intellec-
tuelle, mais aussi d’une confiance sur-
développée des artistes et des lettrés
dans les progres de leur époque : «Les
peintres, devenus de plus en plus habi-
les dans la maitrise de leurs effets, et les
spectateurs, de plusen plusaccoutumés
a une telle maitrise, eurent tendance a
porter un regard condescendant sur les
ceuvres du passé, qui passérent pour
grossieres », explique 'auteur.

Cette méconnaissance du caractéere
symbolique des choses n’était enréalité
que le symptdéme d’un retournement
sournois, d’'un déreglement léger de
I’équilibre entre I’esthétique et le sacré.
Dans Imageet culte, paruen 1990, I'his-
torien de I’art Hans Belting y verra le
signe du passage de «l’éredel’image»a
«l’érede l’art », qu’il situera au tournant
du XVe et du XVIe siecle. C’est en effet a
cette époque qu’apparurentdesimages
a «double visage », ou I'intérét stylisti-
que de la scénerivalisait avec sa por-
tée spirituelle. C’est ainsi que Joos
Van Cleve (1485-1541) réalisa dans
les années 1510 une Vierge a ’Enfant
reprenant les traits de La Madone de
Lucques peinte trois quarts de siécle
plus tét par Jan Van Eyck (1390-1441)
et accompagnée de ce qu’on appellera
au XVlle siecle une nature morte, ou que
Pieter Aertsen (1508-1575), dans son
Christ chez Marthe et Mariede 1553,
présenta, au premier plan, I’office de
Marthe débordant de victuailles, au
détriment de Jésus et de Marie, qu’il
placa au fond de la composition. Ces
ceuvres ambivalentes entretinrent le
sentiment étrange d’une compétition
entre virtuosité et religiosité.

Puis un peintre au talent hors normes
fit pencher la balance du c6té de la vir-

GLORIEUSE NUDITE

A la Renaissance, les peintres délesterent
peu a peu I'Enfant Jésus de ses vétements
pour témoigner de sa pleine incarnation.
Cette nudité se retrouve ainsi dans

La Vierge au chardonneret de Raphaél (en
haut, vers 1506, Florence, Galleria degli
Uffizi) ou encore dans La Madone au
panier du Corrége (ci-dessus, vers 1525,
Londres, The National Gallery). Dans son
Baptéme du Christ (page de gauche, vers
1515, Vienne, Kunsthistorisches Museum),
Joachim Patinier joua avec les plis du

o . . - L . "
tuosité : Raphaél. Pour Olivier Rey, c’est o périzonium pour évoquer ce qu'il cache.
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EFFETS SPECIAUX Le passage de « Iére de I'image » a « Iére de lart » se fit

au XVlesiécle par le truchement d'ceuvres ambigués, ol les qualités stylistiques

des compositions rivalisaient avec leur sens anagogique. Ainsi, dans Le Christ

chez Marthe et Marie (ci-dessus, 1553, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen),
Pieter Aertsen présenta les victuailles de l'office au premier plan, tandis que

Raphaél fit poindre son golit pour les effets de style dans sa Madone Sixtine (ci-dessus,
a droite, vers 1512-1513, Dresde, Gemdildegalerie Alte Meister) ou dans sa Transfiguration
(page de droite, vers 1516-1520, Rome, Musei Vaticani).

ce «génie de l’art » qui a permis la vic-
toirefinale dustyle surle sens: «Le pas-
sage del’éredel’imageal’éredel’art
nes’est pas fait parrupture, mais parla
production d’ceuvres ambigués, et
Raphaélenest!’exempleleplusbrillant:
ses toiles étaient autant des ceuvres
sacrées que de pures ceuvres d’art. »
Dans sa Transfiguration, il s’émancipa
de ’Evangile pour représenter Elie,
Jésus et Moise suspendus dans les airs,
employant ainsil'un de ces « effets spé-
ciaux » qui étaient destinés a frapper les
esprits mais qui, selon Olivier Rey,
encourageaient peu a la priére.

Le parcours de sa Madone Sixtine,
Vierge auregard doux portant son
enfant avec grace, flanquée du pape
martyr Sixte [l et de sainte Barbe,
incarne a lui seul cet évanouissement
progressif du caractéere sacré des sujets.
Commandéeen 1512 parle pape
Julesllpourornerl’église Saint-Sixte de
Plaisance, la belle Madone au visage
inquiet fut vendue en 1754 auroi de
Pologne Augustelll, quila plaga dans sa
collection a Dresde : le tableau d’autel
devint ainsi tableau de galerie et 'hom-
magen’était plusrenduaJésus, «maisa
Raphaél et a son art supérieur ».

La Madone ne faisait qu’entamer son
exilloin des terres de’ame. Alafin dela
Seconde Guerre mondiale, les Soviéti-
ques s’emparerent d’elle. S’ils furent

contraints de la restituer aI’Allemagne
apres la mort de Staline, elle dut, avant
salibération, se soumettre a une
derniere parade au musée Pouchkine en
1955, ou elle subit les outrages littérai-
res de Vassili Grossman, lequel, émer-
veillé devant sa beauté, y vitla «repré-
sentation visuelle de '’ame maternelle »
et « l'expression la plus athée qui soit de
la vie, de ’humain sans la participation
du divin ».L’écrivain balayait ainsi d'un
coup de plume I’essence spirituelle de
I’ceuvre et transformait en trophée de
I’athéisme un tableau commandé par
un pape. lIn’y voyait pas la preuve de
I'Incarnation, mais un enfant nu se dan-
dinant dans les bras de samere. A ses
yeux, le rideau qui encadrait la scéne ne
renvoyait pas auvoile quiavait couvertle
saint des saints dans ’ancien Temple,
mais al'une de ces coquetteries stylisti-
ques dont étaient friands les peintres de
cette époque ; les deux anges accoudés
nonchalamment au bord de la composi-
tion n’étaient plus les témoins de la
Révélation christique et les héritiers des
deux chérubins quiavaientencadréjadis
I’Arche d’Alliance, mais de mignons
angelots que le maitre avait placésla par
fantaisie. Pour Olivier Rey, le jugement
de Grossman est significatif duretourne-
ment que la peinture de la Renaissance a
permis : « Lorsque la divinité de Jésus
allaitdesoi, soulignerson humanité était

une fagon de s’émerveiller du mystére
de l'Incarnation. Quand le monde sort
delareligion, non seulement cette pein-
ture n’est plus gardienne des mystéres
delafoi, mais elle peut méme contribuer
ales faireoublier. »

Le crépuscule de’art
Etils le furent en effet. Au XXe siecle,
I'art avait depuis longtemps déja cessé
dereprésenter le sacré : il était sacré. Il
tenait lui-méme lieu de Révélation et
ne s’encombrait plus de tétes ou de
corps. Dans un sursaut de vitalité, des
dominicains eurent un jour I'idée de
faire décorer la chapelle de leur cou-
vent de Vence par une vedette de la
peinture : Matisse. L’artiste recouvrit
les murs de quelques nuages assaison-
nés de graffitis a peu pres religieux, et
s’en alla. Lorsqu’une bonne sceur lui
rappela qu’il avait dit ceuvrer pour
Dieu, il répondit : « Oui, mais Dieu c’est
moi. » Pour Olivier Rey, c’est impar-
donnable : « En fait d’art sacré, mieux
vaut encore une Viergeen platre. » J
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TRESORS VIVANTS

Par Sophie Humann

Lal Ete de .
remplol

Les avancées de la science
permettent désormais de reconstituer
des portraits et d’hommes et de femmes
du passé saisissants de vraisemblance.

© KENNIS&KENNIS RECONSTRUCTIONS. © BAS UTERWIJK.



aniel Voshart est canadien, diplémé

d’une école d'art dans la section

Images et titulaire d'un master
darchitecture et de design a Toronto.
Directeur de la photographie de films
documentaires, dont certains ont été
projetés a Berlin ou a Locarno, il travaille
depuis 2018 a parfaire la réalité augmentée
de la série Star Trek : Discovery. Rien a voir
avec |'histoire. Pour se distraire pendant
le confinement, il sest mis cependant
a brosser une galerie de photos virtuelles
de 54 empereurs romains, qui a eu son petit
succes sur les réseaux sociaux. Caligula,
Néron, Tibere, Caracalla et quelques autres
ont pris, grace a lui, I'air aussi vrai que si vous
les rencontriez au coin d’'une rue de Rome:
bruns, le teint mat, dépouillés de la vision
héroique donnée par les bustes et les
profils de médailles. Sur Twitter, les fans
séchangent depuis quelques mois d’'autres
photos dempereurs romains et d‘auteurs
grecs, signées cette fois d’'un jeune artiste
florentin, Alessandro Tomasi. Lui se dit
passionné d’histoire et s'est lancé a son tour
dans l'aventure parce qu'il ne trouvait pas
convaincantes les réalisations des autres.

¥
=
x
w
=
o
w
<
)
©
1~
<
I
5
o
>
-
w
z
<
[a)
©
o
=
©)
]
<
3
=
Q
<4
[a)
z
<
\
n
w
-
<
©

VISAGES DE L’HISTOIRE Ci-dessus:: les logiciels d'intelligence artificielle permettent de
reconstituer des visages d’hommes et de femmes du passé, comme ceux d’Hannibal Barca
par Alessandro Tomasi (ci-dessus, en haut), d'Auguste par Daniel Voshart (en bas), de
Machiavel (a droite) ou de Rembrandt (page de gauche, en bas) par Bas Uterwijk. Page de
gauche : Adrie Kennis travaillant a la reconstruction du garcon de Turkana (Homo ergaster).

Comment 'y sont-ils pris ? Leurs
travaux ont-ils une quelconque crédibilité
historique ? Daniel Voshart a transformé
800 images de bustes. Assumant une
interprétation artistique, il précise qu'il
sest efforcé de croiser le plus de références
historiques possible, afin de déterminer
la couleur de la peau, des yeux, des
cheveux, etc. Et de représenter les
empereurs I'année précédant leur mort.
Comme Alessandro Tomasi, il a donc
recherché tous les bustes sculptés du vivant
de leurs modeéles et a épluché les textes
de Suétone et de Pline 'Ancien. Pour les
rares empereurs dont on n'a pas conservé
de buste - les plus tardifs ou ceux qui ont
régné trop brievement —, il s'est inspiré des
effigies gravées sur les pieces de monnaie.

Ensuite, le GAN a fait son travail.

Lisez generative adversarial network, une
technique d'intelligence artificielle inventée
en 2014 par lan Goodfellow, un jeune

dipl6mé en informatique, qui consiste
aopposer deux réseaux de neurones
concurrents. Le premier, nourri de données,
géneére des images. Le second réseau,
nommé le discriminateur, sélectionne
cesimages de maniére a obtenir un résultat
encore plus conforme aux données qui
ont été proposées a lordinateur. Cette
découverte permet d'obtenir de fausses
images imitant parfaitement la réalité,
comme celles utilisées pour créer ces
inquiétantes deep fakes, ou I'on peut voir,
entre autres, une personnalité tenir des
propos incohérents. Les deux artistes ont
utilisé le récent outil nommé Artbreeder,
qui utilise cette technique, pour créer

la base de leurs portraits, peaufinés
ensuite avec Photoshop. Le photographe
néerlandais Bas Uterwijk sest spécialisé,
lui, dans les versions photos des héros

les plus célébres de I'histoire : Machiavel,
Napoléon, Rembrandt, George

3



Washington semblent ainsi sortis
du passé pour nous rendre visite.

Plus extraordinaire encore:: le travail
que réalisent désormais une poignée
de sculpteurs spécialisés a partir
des véritables restes de nos ancétres.
Depuis une trentaine d'années, grace
aux outils informatiques, aux techniques
utilisées par la police scientifique et,
plus récemment, a la paléogénétique, la
reconstitution historique des visages et des
corps humains a en effet considérablement
évolué. Des artistes sont devenus capables,
avec la collaboration d’archéologues,
d’anthropologues, d'anatomistes,
de médecins légistes, de sculpter, pour des
musées du monde entier, des hommes et
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des femmes de la préhistoire ou de I'histoire
ancienne d’une saisissante humanité.

Le Suédois Oscar Nilsson a ainsi
reconstitué une jeune Grecque morte
ily a neuf mille ans, ou, d'apres des cranes
retrouvés pres de Brighton, des humains
ayant vécu dans le sud de Angleterre,
du néolithique jusqu’a l'époque des Anglo-
Saxons. A chaque fois, il scanne, imprime
et modeéle a la main une réplique exacte
du crane original en 3D, avant de disposer
les muscles et la peau. Les travaux récents
en génétique légitiment de nouveaux
choix de teintes de peau ou de cheveux.
Les analyses ADN ont ainsi prouvé que les
populations qui ont vécu au néolithique
dans le sud de 'Angleterre avaient la peau
assez foncée. Avec ses yeux bleus et sa peau
noire, la reconstitution d’'un Britannique
nommé « Cheddar Man » ayant vécu
il y a environ dix mille ans a fait beaucoup
jaser il y a trois ans outre-Manche!

Les freres Kennis sont néerlandais et vrais
jumeaux. Aussi bon dessinateurs dés école
que mauvais éleves, ils se consacrent depuis
vingt ans a la reconstruction d’humains
de la préhistoire. lls ont ainsi livré en 2011
un exemplaire d'Otzi, cet homme du
néolithique retrouvé congelé dans le Tyrol
italien en 1991, au Musée archéologique
de Bolzano, ou se trouve conservée sa
momie. Ou des Néandertaliens au musée
de Mettmann, en Allemagne, en 2012,
etau musée d'Histoire naturelle de Londres,
en 2014. lls ont aussi fait revivre en 2014
l'australopitheque Sediba, d'apres des
squelettes trouvés en Afrique du Sud,
ainsi que la célébre Lucy pour le Moesgaard
Museum au Danemark. Tout en respectant
les données scientifiques, Oscar Nilsson ou
les jumeaux Kennis prétent des expressions
et des traits trés personnels aux humains
qu'ils reconstituent, laissant jouer leur
subjectivité artistique.

La plasticienne francaise Elisabeth
Daynes, dont la rigueur luia valu
le prestigieux John J. Lanzendorf PaleoArt

PHOTOS : © OSCAR NILSSON. © LOOK AT SCIENCES/PHILIPPE PLAILLY, ELISABETH DAYNES.

Prize en 2010, est familiére des techniques
de l'anatomie et de 'anthropologie médico-
légale depuis de longues années. Elle
aredonné vie, quanta elle,a de nombreux
hommes et femmes préhistoriques : Lucy,
I'homme de La Ferrassie (I'un des squelettes
néandertaliens adultes les plus complets
qu'on connaisse), 'homme du Cerny

(un squelette du néolithique) ou le pharaon
Toutankhamon, et elle a été choisie

pour reconstituer le visage du squelette

de I'expédition La Pérouse, trouvé au large
de Vanikoro en 2003. Dans son atelier
parisien, des quantités de moulages

de cranes alignés sur des étageres forment
un décor étrange. Tout part précisément

de ces vestiges osseux.

« La premiére rencontre, cest le crane,
explique-t-elle. Certains sont beaucoup plus
séduisants que dautres. Je préfére sculpter
des visages assez émaciés pour laisser le
moins de place possible a l'interprétation. Je
travaille sur lexistant selon un protocole trés
précis, en procédant dabord a une analyse
anthropologique. Sagit-il d'un homme ou
d'une femme ? Quelles sont ses pathologies,
lGge au déces, les causes de celui-ci ? Lanalyse
du régime alimentaire de l'individu donne
par exemple des indications sur le climat
ou il vivait et donc sur sa couleur de peau. »

LE SENS DU DETAIL En haut : Elisabeth Daynés travaille les détails jusqu’a ce que

le visage la bouleverse. Des tuteurs donnent Iépaisseur des tissus mous, qui sont sculptés
dans la terre (ci-contre, en haut). Le Suédois Oscar Nilsson a reconstitué un ensemble
d’hommes et de femmes (ci-contre) ayant vécu au néolithique dans le sud de 'Angleterre.



Dans une deuxiéme étape, elle prend des
mesures tres précises du crane: lorifice
nasal donne la largeur des narines, le palais
détermine la taille de la bouche...

Apres une formation artistique, Elisabeth
Dayneés seest spécialisée dans la fabrication
de masques et d'effets spéciaux pour
le thédtre et le cinéma au cours des années
1980. Soucieuse de trouver des matiéres
permettant de fournir des peaux réalistes,
translucides, assez souples pour qu'on
puisse y implanter des poils et des cheveux,
elle contacte les laboratoires de Rhone-
Poulenc, qui commencent alors a travailler
sur les silicones imitant le derme. A la
demande du musée du Thot, a Montignac,
pres de la grotte de Lascaux, elle entreprend
ensuite de reconstituer un atelier d'artistes
magdaléniens, ces peintres de la préhistoire,
plongeant ainsi dans I‘étude fascinante
d’une période qu'elle ne quittera plus.

En 1996, sa rencontre avec
I'anthropologue Jean-Noél Vignal,
quiadéveloppé a l'Institut de recherche
criminelle de la gendarmerie nationale
une méthode de reconstitution faciale
assistée par ordinateur, est déterminante.
Ensemble, ils appliquent ses méthodes a la
reconstitution historique. Il s'agit d'abord
de numériser le moulage du crane et
d'appliquer des marqueurs d'épaisseur des
parties molles, calculés a partir des résultats
de I'étude anthropologique. Parallelement,
un portrait-robot numeérique est réalisé.

La plasticienne commence alors son travail
de sculpture en fixant sur le moulage

du crane dix-huit tuteurs qui donnent les
valeurs d'épaisseur des parties molles. Puis
elle construit, avec de la terre, les couches
de tissus mous de la face : muscle, graisse
et épiderme. Elle réalise alors une enveloppe
dessilicone pour prendre lempreinte
del'ensemble. Dans la forme en creux, elle
coule une épreuve intégrale en silicone.
Vient alors le moment de donner la vie:
placer les yeux réalisés par un souffleur
de verre, donner un regard en les orientant,
en jouant sur leur humidité, fixer un par
un les cheveux et les poils véritables, achetés
aLondres. « Je rassemble toutes les données
que ces étres du passé mont transmises
et jessaie de leur rendre une identité, précise
Elisabeth Daynés. Je travaille énormément le
détail, jusqua ce que le visage me bouleverse.
Si cette vie nest pas forte, la rencontre naura
pas lieu. Lorsque, sur un groupe de collégiens
qui visitent un musée oti mes reconstitutions
sont exposées, cing éléves s'interrogent
sur nos origines, jestime que cest gagné. »
Aujourd’hui, dans ses nouvelles créations
artistiques comme ces bouches rouges
sous blister, ces masques qui flottent dans
des bocaux, Elisabeth Daynes, aprés avoir
travaillé tant d'années sur leshommes
du passé, s'interroge aussi sur 'homme
d’aujourd’hui, sur les métamorphoses des
visages que permettent la chirurgie plastique
et les injections de toxine botulique. Ses
ceuvres, apres nous avoir permis de méditer
la vertigineuse question de nos origines,
nous plongent dans une autre, non moins
vertigineuse: celle de notre avenir. J
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AVANT, APRES
Par Vincent Trémolet de Villers
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e bruit du monde ne vient plus

jusqu’a nous. Comment en

serait-il autrement ? Il n’y a plus
de bruits, il n’y a plus de monde. Un
babil numérique tente de le singer,
des administratifs en blouse blanche
ou des médecins changés en petits
hommes gris ordonnent I'existence
de courbes en chiffres, de restrictions
en interdictions. Lazare, le héros du
dernier roman de Sébastien Lapaque,
n’est pas confiné (nous sommes au
cceur du quinquennat de Frangois
Hollande) mais sa vie déja est réduite.
Petits plaisirs, petites douleurs. Piz-
zas, séries, désirs publicitaires inouis,
réalités médiocres, amours stériles :
le monde ? « Llmmonde », explique
le héros. « Oui, 'lmmonde. Le monde
dans lequel nous vivons. Un monde
qui n'en est plus un, un monde dont le
visage est une absence de visage. »
Comme sorti d'un roman de Houel-
lebecgq, sorte de Bardamu qui aurait
surmonté son désespoir, Lazare veut
sextirper de cette laideur. Il lui faudra
éteindre les écrans, rencontrer vérita-
blement ceux qui, depuis le début, partagent sa vie, abandonner le
confort du cynisme, les ricanements amers, pénétrer le mystére
des foréts, cultiver 'amitié, accepter d'étre un fils.

Au milieu du chemin de sa vie, Sébastien Lapaque s'est détaché
des formules hussardes, de son go(t de la théorie, du rire tragique
de Philippe Muray pour affronter, comme un sculpteur son mor-
ceau de marbre, le bloc de ses tourments, de sesinquiétudes, de ses
déceptions, de ses secrétes espérances. Le roman, dés lors, n'est
plus un coup déclat, une brillante cavalcade, une démonstration

mMaorl

note plus paulinienne quand il s'agit
d'évoquer lajalousie: « Elle a la ran-
cune rancuniére et la joie mauvaise, le
faux la rassasie davantage que le vrai,
lavérité nel'intéresse pas, elle se nourrit
de mensonge, elle ne supporte rien, ne
fait confiance a personne, elle n'espére
rien (...). La jalousie ne passera jamais,
cest une maladie sans repos. »

Le tour de force de Sébastien Lapa-
que, c'est de renouer avec la seule
interrogation qui vaille, celle de notre
présence sur terre, dans toutes ses
dimensions. Dans ces pages, nil'odeur
acre des sacristies ni le sourire pincé
des chrétiens de salons. C’est un
homme, ce « nceud complexe dappé-
tits violents » (Saint-Exupéry), qui
cherche. Comme tous les autres il est
balourd et grandiose. Le dernier diner
du fils avec son pére illustre les poi-
gnantes incompréhensions qui jalon-
nent nos vies. Les conversations noc-
turnes dans une forét bretonne mélent
la botanique et la théologie, la politi-
que et la poésie. Une cure d'altitude
dans une terre sans sommet. Ce n'est
pas la beauté qui séloigne, c'est « notre regard qui manque a la
lumiére », disait Gustave Thibon. Le roman de Sébastien Lapaque
donne aulecteur la grace du dessillement;; par la force de I'écriture,
il nous rend un peu du monde et de sa splendeur. /

A LIRE

déguisée mais un rendez-vous décisif, physique, le corps avec le Ce mondeest
ceeur, la plume avecl'esprit et 'dme. S'en dégagent une impression- tellement beau
nante densité, une vérité du propos, une forme d'abandon alalitté- Sébastien
rature comme si Jacob épuisé de sa lutte s'en remettait a Dieu. La Lapaque

_ construction, lente ascension vers la lumiére, renvoie a La Divine Actes Sud

% Comédie, I'apreté de la quéte intérieure, a Dostoievski. La langue, 325 pages

S ample et sévere a la fois, prend souvent un tour biblique, celui des 21,80€

Z psaumes pour ces magnifiques premiéres pages : « Ce monde est
I £ tellement beau par ses couleurs sans nombre (...). Il est beau sous la
o neige et beau sous la pluie, beau les soirs dor et les matins gris. » Une
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Il révait d’étre Cervantés, Montaigne et Voltaire a
la fois. Son ceuvre ne ressemblerait qu'a lui-méme :
corrosive, désenchantée, portée par un style qui
transfigurerait tout. Flaubert nappartint a aucune école,
aucune doctrine, et conspua son époque autant qu'il put.
Ce briseur d'idoles n'en eut qu’une, la langue, qu'il servit
comme un forgat pour « aller dans I'dme des choses »,
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antique et du Paris de 1848. Pour célébrer le bicentenaire
de sa naissance, Le Figaro Hors-Série consacre un
numéro spécial au créateur de Madame Bovary et
de L’Education sentimentale. Analyse des ressorts de
son génie, critique de ses ceuvres, dictionnaire des
personnages qui peuplent ses romans, panorama des
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vie, bibliographie : tout Flaubert, en 114 pages.
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181 et 206 SPECIAL MODE Les 88
looks qui nous révélent! 262 Chic &

simples, 8 coiffures pour changer de téte L c

sans couper. 198 Mieux qu’une série!

Les 20 romans addictifs de la rentrée. PARF U M
258 Psycho beauté : ce que votre visage
dit de vous. 140 Enquéte: comment on
Jait les bébés en 20157 146 Régime,

le retour en grdce du gras!

LES GLAMOURISMES

47 Bandes a part: le pantalon street.

48 Alicia Vikander; le talent qui buzze

/ Du vert olwve dans notre dressing.

50 Caitlyn Jenner vs Kate Muddleton /
La bombe dessinée de Pénélope Bagieu.

54 Henry Cavill, dreamboy du mous.

56 Les coachs sportwes gagnent du terrain /
La thérapie de coupe d’Isabel Lucas.

58 Le look du mous : une robe peignour.
60 «Much Loved», le film choc / Les new
new du mos. 62 Une Indienne dans la
ville / La météo des looks de Rose Byrne.
64 Léquation du mows /' La_famille
Waits décryptée. 66 Lamour «vrain,

sur Thewaywemet.com / Glam stats.

68 La voix de Lena Dunham / Vrais
people et faux jumeaux. 70 Leffet afro.»

Karlina Caune (Viva
Paris), photographiée
par Stefan Heinrichs,

porte un bomber,
un pull, une jupe,
une ceinture et
des collants Saint
Laurent par Hedi
Slimane. A g.:
bagues, Dodo b
Pomellato.
bague et B.

Eau de Parfum,
Miu Miu
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88 Magic Marc: rencontre avec
Mare FJacobs, le plus beauty addict
des créateurs.

93 Fashion dilemme : peut-on étre
crédible en cuissardes?

96 Swarovski féte ses 120 ans.

Récit d’une success story.

102 Linterview croisée de Kate Moss
et Cara Delevingne.

105 Dans le bureau d’Ann-Sofie
Johansson, le cerveau mode d’H & M.
110 La wish lList

GLAM MAGAZINE

116 Les nouvelles phobies furieuses :
mazis pourquot a-t-on peur de tout?
122 Julissa Arce, la clandestine

de Wall Street.

128 L’acteur Louts Garrel passe
derriere la caméra. Interview.

136 Le_féminisme, nouveau filon

de la pub?

140 GPA, grossesses tardives. ..
comment on_fait les bébés awjourd’hui ?
146 Gras, le retour en grdce. {oom
sur le phénomene « fat and furious». »
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151 Wild and pop : le léopard.

154 Bottines for walkin’.

156 Watch hits : une belle montre,
out, mais bien accompagnée.

158 Le joker jacquard.

160 Soyons franges, adoptons le sac folk.
162 Sexy androgyne, mode d’emploi.
164 Le brit’ match : carreaux vs rayures.

BEAUTY BOOK

167 Un wnstantané de Dree Hemingway.
170 Comment devenir accro au « sain».
172 Regard : effacez la fatigue.

174 Pschatt test: Delphine Plisson
(Maison Plisson) nous dit ce que

luz inspirent les jus du moment.

176 La revanche du gloss.

178 Beauty list.

GLAM CULTURE
190-203 La sélection du mozs.

SPECIAL MODE

181 Street chic : dégaine d’automne.
206-249 Imprimés ethniques, orientaux
ou graphiques, robes vaporeuses a fleurs
ou en dentelle et manteaux épurés. ..
44 pages inspirantes! >
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250 Avec la make-up artist
Violette, un certain regard
sur le néo-maquillage.

258 Beauty sociologie :

ce que volre visage dit de vous.
262 Prét-a-coiffer : tout ce
qu’on aime pour la rentrée.

Modele Whitney,
Max Mara, design by
Renzo Piano Building
Workshop

LIFE & STYLE

266 Visite privée a Marseille
chez Emma Frangots, la créatrice
de Sessun.

272 Massilia sun systéme:

les bonnes adresses marseillaises
pour un week-end de rentrée.
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ig 19 Edito 30 La liste Glamour

' 34 Instaglam 42 Tribu Glam

74 15 choses qu’une_femme dout
avow, selon falil Lespert

78 On dit merct a... 80 Hey,

c’est pas grave... 86 8 questions
capitales 274 Astro 277 Glamshop
278 Linterview C. V. d’Edie
Campbell.

ERRATUM

Dans notre numéro de septembre,
p. 83, les babies (1) ont été créditées
Naf Naf alors qu'il sagit de N by Naf
Naf. Et p. 109 (rubrique Street Chic),

e SAC nous avons malencontreusement
crédité la robe bleu marine Blugirl,
D U au lieu de Manoush. Toutes nos

excuses a ces marques.
On poursuivra, conformément aux lois, la reproduction ou la contrefagon des modéles, dessins et textes publiés dans la publicité et la rédaction de Glamour® © 2004.
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B oo B S TAG HEUER CARRERA CALIBRE 5
amps-Elysées

. e Opélrad 4 Cara Delevingne défie les regles. Etre libre d’esprit est
aint-Germain-des-rres . .
Le Bon Marché Rive Gauche son leitmotiv. Comme TAG Heuer, elle remet en cause

boutique.tagheuer.com les conventions et ne craque jamais sous la pression.
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Erin Doherty, rédactrice en chef

La mode est un cirque. La vie aussi. Ce parallele établi, il en découle
que certaines phrases communément utilisées dans le milieu de la mode
peuvent, méme si d'une pertinence relative, étre étonnamment utiles dans
certaines situations de la vraie vie.

Formule n°1: «Les proportions sont dingues!» Une phrase de mise
quand on ne pense absolument rien d’'un défilé, mais que le staff
du créateur nous attend a la sortie et veut un avis.

Dans la vraie vie, elle marche trés bien en cas de découvert abyssal.

Quand votre responsable de compte vous appelle passablement

énervé et annonce I'étendue du désastre, déclamez avec aplomb:

«Ah oui! Cest vrai que ses proportions sont dingues!» Lincongruité

totale de la remarque peut lui clouer le bec.

Ca s'appelle de la déstabilisation d'adversaire, par aikido verbal.

Une collégue & I'esprit particulierement mal tourné dit que ca

marche trés bien aussi pour commenter le sexe d'un plan.

C'est potache. Mais, elle a raison.

Formule n°2: le trio lexical basiques/must/piéce culte,
utile pour qualifer les hommes de votre harem de lovers.

Les basiques: qu'est-ce ? Petit rappel mode: cela désigne les piéces

lambda (chemise blanche, pantalon noir, etc.) de notre-garde robe sur

lesquelles on peut compter en toutes occasions. Dans la vie, ce sont les
hommes qui font le job, sans éclat, mais dont on peut difficilement se
passer si I'on veut une certaine stabilité émotionnelle. Comme les T-shirts
blancs, on a tendance a les stocker.

Le must: une piéce star de la saison car hautement tendance que I'on

souhaite absolument posséder pour faire monter son crédit mode. C'est

'homme qui, a votre bras, fait monter grave la cote de jalousie des copines.

Il booste votre ego car presque trop beau. Mais comme toute passion,

elle dure trois mois (on compte en calendrier mode, pas en Beigbeder).

Apres, on veut passer & autre chose. Bah oui, la saison est finie...

La piéce culte: c'est celle qui trone dans votre placard. Celle pour laquelle

on a dépensé un peu d'argent, qu'on a parfois attendu en mettant son nom sur

une liste. La veste Saint Laurent qui lorsqu'on la porte, les mots sont inutiles.

Ca, c'est 'hnomme de votre vie...
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ralsons pour
lesquelles vous

meéritez une
augmentation

1

Parce que vous le valez bien.

2

Et que vous étes a découvert, surtout.

3

Parce que vous fournissez le bureau en
Rnacki Ball tous les jours a 18k 03
el que ¢a représente quand méme un

sacré budget a la fin du moss.

4

Parce que vous étes une femme et
que vous gagnez moins que vos
collegues hommes et que ¢’est tout
bonnement scandaleux. Voila.

5

Parce que votre vmitation de
Jacques Chirac contribue a détendre
lambiance dans Uopen space donc,
par extension, @ limiter les suicides

dans Uentreprise. Vous devriez
étre remboursée par la Sécurité
Sociale, en fait.

PAR GERALDINE DE MARGERIE

6

Parce que vous w’avez jamais prqué de
capsules de café a vos collegues, vous.

7

Mais vous avez balancé a la boss

qut le faisait. Hin Hin.

8

Parce que vous éles vieille. Enfin, ¢a
Jait longtemps que vous bossez dans
la boite, quor. Et vous pourriez en
balancer, des ragots croustillants sur
la vie de bureau aux petits jeunes
qui viennent d’arrwer. Mamie sait
tout. Mamae a tout vu.

9

Parce que vous ne vous connectez
que 2 453 fois par jour sur
Facebook.

10

Parce que vous restez opérationnelle
méme aprés vous élre couchée
compleétement wre @ O h du matin.
Enfin... Disons que vous faites
hyper bien semblant de travailler
(vous avez un doc Word ouvert
dans lequel vous écrivez toute la
journée comme une démente
lalalalalalalalalalalalalalalla,
bebebebebebebeb).

© lllustrations: Charlotte Fassler





3
2
5
z
z
5
a
=
H
&
&
@
:
%
2
R
g

SPORTMAX






—

NOGNOT SNOILION AVO ¥ ONINBAR JI

CONTEMPORARY ART *

Il 14Vd LUV AHVHOJWILNOD

CONTEMPORARY ART PART 11











INSTAGLAM

On partage avec vous nos moments backstage

e

- Dior )

Cannes, Saint-Paul-
de-Vence... On vous
dévorle les coulisses du
défilé Dior Croisiere
2016, sous le soleil

exactement !

1. et 2. C'est parti! On démarre
les festivités par un diner Chez Tétou,
I'une des adresses les plus réputées

de la cote. 3. Pas d’escale dans

le Sud sans un panama, un de nos
nombreux «welcome gifts ».

4. et 5. Le lendemain, a Saint-Paul-de-
Vence, c'est I'heure de la pétanque.
Diane Kruger vise le cochonnet, mais
pas avec n'importe quelles boules!
Celles des invités sont bien entendu
griffées CD. 6. Apres quelques
«Je tire ou je pointe ?», déjeuner chic
et arty, dans le jardin de la Fondation
d’art moderne Maeght.

34

© Glamour, Anne Combaz, Stéphane Lavoué, Pascal Le Segretain





7. Place au défilé dans le

cadre rétro-futuriste du Palais

Bulles de Pierre Cardin,

a Cannes. 8. En backstage,
les mannequins patientent
sagement tout de résille chic
vétues. 9. Le top Aymeline
Valade est 1a, mais pas pour
défiler. 10. Qu'est-ce qui fait
rire la belle Dakota Fanning ?
On enquéte encore...

11. Concentration maximale
du front row. Dakota ne rigole
plus du tout. 12. Séance de
bisous entre le créateur et sa
muse (Raf Simons et Marion
Cotillard). 13. Qui a dit que
le feu d'artifice était ringard ?
La féte nationale de la mode,
c'était bien ce jour-la.

>
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INSTAGLAM

On partage avec vous nos moments backstage

Suwwez-nous dans les coulisses
de la rédaction! Un mois chargé
pour la Glamour team...

1. Louis Garrel, shooté par Fred Meylan, est notre invité!
Une interview qui fait male, p. 132. 2. Pour shooter le Spécial
Mode, notre équipe s'est envolée vers la Lettonie. 3. Meinards,
le chien du producteur est rapidement devenu la mascotte du
shooting. 4. Margaux, Dorothée et Chloé, notre team pub et

partenariats, au Cinema Paradiso, dont Glamour était partenaire.

5. Esther, journaliste beauté, toujours bien accompagnée.
Ici avec I'égérie du parfum Invictus (Paco Rabanne),
Nick Youngquest. 6. Cherchez l'intrus! Lune de ces personnes
ne travaille pas pour Glamour.fr... 7. La chanteuse de Lion
Babe a mis le feu a la soirée Levi's & New York, pour le
lancement de la collection 700 pour femmes. C. PUERTAS

© Glamour, Fred Meylan
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Italian lingerie”

achetez en ligie sur intimissini.com
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STEFAN HEINRICHS,
PHOTOGRAPHE

Véritable poete de la photo, amoureux de la
nature, Stefan ne se contente pas de shooter
des mannequins sur fond blanc. Son ambition ?

Raconter une histoire visuelle, recréer

un univers onirique et folklorique autour de

la personne qu'il photographie. Pour réaliser
ce Spécial mode, il nous a embarquées
a Riga, en Lettonie, au sein de la famille du top

Karlina Caune, parmi ses sceurs, ses grands-

parents et son husky. Un trip unique.

ISABELLE THOMAS,
JOURNALISTE MODE

Isabelle pense mode, dort mode, mange mode...
Journaliste depuis 15 ans dans la presse féminine,
elle s'est reconvertie en styliste personnelle*. Pour

Glamour, elle distille chaque mois ses conseils
fashion pertinents. Quand elle ne sort pas un best-
seller (You're so French !, Mon dressing idéal...),

elle poste sur son blog, monte des collections
capsules (Balsamik), donne des cours & 'ESJ et
se retire du monde en Picardie, mais avec la 4G,
en bonne addict d'Instagram. *@modepersonnelle

ILS ONT
DU TALENT
ET LEUR
SIGNATURE
DANS
« GLAMOUR »
CE MOIS-CI.

HERVE GOLUZA,
PHOTOGRAPHE

A 20 ans, il se révait peintre... ou rock star.

Il sera d’'abord graphiste, sans perdre de vue sa
vieille batterie et 'envie de faire de belles images.
Aujourd’hui photographe lifestyle pour la presse
et la pub, et habitué des pages de Glamour, Hervé
est devenu notre Mister food, notre ceil déco, notre
radar & jolies choses... Celui sans qui la maison
bohéme d'Emma Francois, créatrice de Sessun
(p. 266) et notre virée sous le soleil marseillais
n'aurait pas eu le méme relief. Visez plutot!

JULIE RAMBAL,
JOURNALISTE

Son credo ? Décoder notre dinguerie,
nos peurs, nos doutes pour mieux nous aider
a les apprivoiser. Un domaine que Julie,
journaliste société (Marianne), connait aussi
bien que le divan de son psy. Entre deux
séances, cette fan de Shakespeare écume
les salles de théatre, binge-watche des séries,
et file en Gréce, histoire de couper avec
ce monde azimuté, et les phobies furieuses
de notre époque (page 116).

!vy, photos 'personnelles
|
|

"

© Fred Meylan,
| lw\
Y

i T —
A — -

.-wn-uﬂ.\wﬂlmr





RE\ 7E.
»

@, BETC LUX' LE BON MARCHE - 24, RU“

LEBONMARCHE.COM










CARVEN





FURLA

FURLA.COM





© Frenchystyle.com, Starface, Jason Lloyd Evans
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Les snobismes approuvés par la rédaction

BANDES
a part

Le pantalon de survet’ sort
du stade. Athlé-chic!

Cet OFNI (Objet Fashion Non
Identifé) fait partie de ces pieces qui
nous font envie et nous effraient. }
Mais cette saison, la tentation sera
trop forte! Pour ne pas ressembler
a un nageur a I'échauffement,
ni a un groom d'ascenseur,
on le choisit 100% mode: tres
large ou trés slim. Et on le mixe
avec des pieces sophistiquées
(escarpins, minaudiéres, maille...).

PAR ALICE AUGUSTIN, SoNIA DesPREZ, ALICE ELIA, CLEMENTINE GOLDSZAL, SHARLEEN NAQUET,
PHiLIPPE PEYRE, JULIE RAMBAL, Lisa SiciaNANO, CAROLINE VEUNAC, MARGAUX STEINMYLLER
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LE TALENT
QUI BUZZE
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e .

Avec huit films a I'affiche en
2015 dont deux ce mois-ci,
impossible de la louper.

Trois raisons de fondre pour
cette bombe. Par C. VEunaC

Elle est divine La Suédoise
de 26 ans arbore une beauté
hyper-saine. Elle est tellement
adorable qu'on n'est méme
pas jalouse, quand on apprend
qu'elle nous a piqué Michael
Fassbender.

Elle est partout Alicia a
débuté en Suede dans des
séries télé, aujourd’hui, elle
s'internationalise avec grace
et discernement, qu’elle joue
une reine adultére dans

A Royal Affair ou une fatale
androide dans Ex Machina.
Ce mois-ci, elle nous fait rire
en espionne sixties dans
Agents tres spéciaux-Code
U.N.C.L.E* et pleurer en
pionniere du féminisme dans
Mémoires de jeunesse. Baleze.

Alicia YIKANDER

Elle est modeste Elle est
sublime et talentueuse, son
agenda est rempli jusqu’en
2017, Vuitton en a fait sa
nouvelle égérie... Alicia
pourrait regarder de haut le
reste de 'humanité. Au lieu
de ¢a, elle reste simple, mais
sans fausse modestie. «J'ai
appris mon métier sans étre
trop exposée. Maintenant, je
suis préte a devenir un peu
plus célebre.» Juste un peu?
*Sortie le 16 septembre.

L'OLIVE en live

On se met au vert pour toujours
plus de style. Pir S. Naover

o

Pull, Pinko,
env. 180 €.

2]

Ceinture, Maison
Boinet, 130 €. g

iy

(3]

Sac, Minelli,
129€.

4]

Lunettes,
Marc by Marc
Jacobs, 130 €.

LE MANTRA DU MOIS

«LA SEULE FOIS OU LE
SUCCES ARRIVE AVANT
LE TRAVAIL, C’EST DANS
LE DICTIONNAIRE. »

© Agence A, Frenchystyle.com, Alain Nathan
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Princesse CAITLYN

Pour devenir une femme accomplie, Muss fenner a trouvé son mentor : Kate Muiddleton.

Méme cascade de boucles

brunes, méme robe en
dentelle, pour ses premiéres
sorties, Caitlyn a tout de Kate.

P T ROUGE
C'est le lipstick que
toute « cool girl»
devrait avoir a la
rentrée. Un trio
d’huiles bienfaisantes
dans les lettres CD,
le rendent hyper-
confort et facile
a appliquer. Notre
crush: les teintes
Gotha, Be Dior
et Tribale. Rouge a
Lévres Dior Addict,

Dior, 36 € |'un.

Dans sa Little Black Dress, sa
silhouette est aussi fuselée que
celle de la princesse anglaise.
Caytlin, future icone des filles ?

Escarpins noirs et robe |éopard,
on n'est pas loin de la copie
conforme, l'attitude royale en

moins. Au boulot!

¥ Une bom’be
DESSINEE

Comment Ellen Cohen, fille boulotte
d'un épicier juif de Baltimore, dotée
d'un charisme renversant et d'une
voix d'ange, s'est-elle incrustée
dans le groupe californien The
Mamas & The Papas pour en devenir
la chanteuse adulée ? Pénélope
Bagieu signe (enfin) un vrai bon
roman graphique, en dessinant avec
une grace infinie Mama Cass, petite
bonne femme au cceur des 60's
planantes. Le goodie de la rentrée.
S. Desprez California Dreamin’,

de P. Bagieu, Gallimard, 280 p., 24 €.

© Abaca, Starface, P.P, Gallimard
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Le nombre de
femmes aux USA
qui ne regrettent
pas d’avoir avorté

(étude de I'université

de Californie).

LE DREAM BOY

Henry CAVILL

Le croirez-vous ? Lactuel Superman Henry Cavill,
de retour dans Agents trés spéciaux—Code U.N.C.L.E*,
n’a pas toujours été une bombe atomique. Résumé
d’un parcours semé d’embiiches. Par C. VEUNAC

Un ancien gros A 'école, ses petits camarades I'appelaient
«Fat Henry». Oui, cet homme tellement idéal qu'il semble avoir
été généré par ordinateur fut un enfant complexé. A 21 ans,
I'’Anglais originaire de Jersey décroche un réle dans I'obscur
La Vengance de Monte Cristo et perd dix kilos.

Un ancien poissard Henry voit les premiers réles de Casino
Royale et Twilight lui passer sous le nez. Il attend son heure
chez Woody Allen et dans la série Les Tudors, tout en cédant
a sa prédilection pour les blondes joufflues (la cavaligre Ellen
Whitaker, puis son sosie, I'actrice Kaley Cuoco).

CHEROKEE
Avec ces bottines
~ brodées, on foule
4/ ._,'_.'.:\_ fierement la

i 24 U . .
Un nouveau riche En devenant Supermarj dans Man ofStee/, Cer oo aN| plaine urbaine
Henry a trouvé son truc: les méga-productions. Le revoila dans FRREY -
) y . L B R en mode « tipi
le remake maousse d'une série culte. Ses efforts payent, et |l n R

in the city ».
Tod’s, 765 €.

assume. «J'adore les roles profonds, mais un blockbuster...
c'est un budget de 130 millions!» On peut compter sur lui pour
payer I'addition. *De Guy Ritchie. Sortie le 16 septembre.

© Management + Artists/Agence A, P.P.
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Amélie
Mauresmo

Becky
Hammon

Coach me

IF YOU CAN

Devinette : quel est le point commun entre
Jen Welter, Amélie Mauresmo, Corinne

Duacre et Becky Hammon ? PAr M. STEINMYLLER

Réponse: toutes sont coachs
sportives. Pas de yoga ni de
fitness. Football, basket,
tennis... Elles débarquent sur
des terrains jusqu'ici réservés
aux hommes en y matant

la testostérone avec poigne.
Cet été, Jen Welter, ancienne
joueuse de football américain,
a été nommée entraineuse
de I'¢quipe masculine des
Cardinals de I'Arizona. Une
nouvelle qui a fait I'effet
d'une bombe dans ce milieu
cloisonné. «Ca interpelle
parce que c'est nouveau, mais
d'ici dix ans, ce sera normal»,
remarque Javier Prieto
Santos, rédacteur en chef de
So Foot. Pour Sophie Serbini,

journaliste a LEquipe 21,
«pas sdr que beaucoup
soient capables de faire la
méme chose. Ne serait-ce
que parce qu'il faut accepter
d'étre trainée dans la boue.»
Difficile, mais pas impossible.
Et si les filles menaient le jeu
aussi bien voire mieux que les
hommes ? «Je n'aime pas les
clichés du genre ‘les femmes
sont plus sensibles et plus a
I'écoute’, mais peut-étre qu'il
y a de ¢a», constate Sophie,
tandis que Javier s'amuse:
«Elles sont plus intelligentes
que nous, alors ca ne peut
que marcher!» La balle est
dans leur camp.

Thérapie
de COUPE

Au départ

(2013):
Du court boyish un court
au carré flou, l'actrice gracile...

australienne Isabel Lucas
a brillamment géré

la phase délicate de

la repousse. Ca nous
inspire! Par A.ELiA

..qui
repousse
joliment
sous un

bandeau...

... enversion -
plaquée
androgyne...

A '.’\’-*@.
7o/ )

'y
\ ‘r \

...avec une
petite natte
romantique...

.. Ou en mini-
chignon...

... jusqu'a se
transformer en carré
souple (2015).

© AFP, Gettyimages, Abaca, KCS
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ALBERTA FERRETTI

UN CHIGNON
SAUT DU LIT
On joue les belles
endormies, ou plutdt
les belles éveillées.

UNE NEO-ROBE
DE CHAMBRE
Pensez Rita Hayworth
dans Gilda, Ginger
Rogers dans Pension
d'artistes (ci-contre).

Il ne reste plus qu'a
trouver une méridienne
pour s'allonger
langoureuseument.

PEIGNOIR

Plus glamour que le kimono,
on sinspire du déshabillé poudré

de Sofia Sanchez de Betak.

Le look du mois
\ Une robe

|
L

3

UN AMI POILU
Une robe en soie,
et une peau de
)s satin O.K., mais
pour corser ce look
hollywoodien
ultra-féminin, on lui
injecte une touche
virile et velue.

UN PIED DE DEESSE
Pas question de passer pour la folle
du quartier qui sort en peignoir.
La parade pour étre prise au
sérieux: une paire de sandales
vertige (San Marina)!

© Frenchystyle.com, James Cochrane, The Picture-desk, InDigitalMedia, San Marina
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Un (ilm
CHOC

Projeté a Cannes a la
Quinzaine des Réalisateurs,
Much Loved, du Marocain
Nabil Ayouch a suscité
'’enthousiasme de la critique
et 'opprobre du régime
marocain. Aussi fort que cru,
servi par un casting d'actrices
puissantes, le film décrit en effet
un monde qui fait tache dans
I'image que le roi du Maroc
voudrait donner de son pays.
Palais, riads, et tourisme sexuel:

au cceur du film, plusieurs scénes
montrent des milliardaires du Golfe
venus dépenser leurs pétrodollars

en alcool et en sexe aupres de

PAS RASOIR
Inspirée du « Traité
sur la pogonotomie »

qui, en 1723,

a instauré les régles
du rasage DIY,
une créme a raser,
parfumée
au bois d'Hinoki,
qu’on pique aux
hommes, mais pas
pour la barbe.
Hein ! A.Euia

Créme Pogonotomienne,

Buly, 29 €.

prostituées marocaines. Une
réalité qui dérange le régime:
poursuivi en justice avec son
actrice principale, Loubna Abidar
(ci-dessus), Nabil Ayouch a vu
son film interdit de diffusion au
Maroc. Une attaque intolérable
contre un cinéma engagé, libre
et profondément féministe, et
une raison de plus d'aller le voir
en France a sa sortie. C. GoLbszAL
Much Loved, de Nabil Ayouch.
Sortie le 16 septembre.

Les new new

du MOIS

A peine nouvelles, déja démodées.
Découvrez les derniéres tendances
extra-fraiches.

Le nouveau bun, c'est le half bun. Ou quand
le chic ne tient qu'a quelques cheveux lachés.

Le nouveau bacon, c'est I'algue Palmaria, qui une
fois frite, aurait le méme gout, dixit les chercheurs.

La nouvelle méditation c'est la floating therapy. De

L.A. a Paris, on débranche en faisant la planche.

= N -_

Le nouveau café glacé, c'est I'lced Matcha que
le Tout-New York se siffle chez Chalait.

© Pyramide, P.P, i-Stock, Starface, Chalait
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Une

Indienne
dans la

VILLE

Qui est cette Pocahontas
égarée en plein Times Square
dont la photo choc a interpelé
'’Amérique ? Son nom: Naelyn
Pike, 16 ans, membre de la tribu
des Chiricahua. Armée d'un arc et
chaussée de bottes traditionnelles, q
cette petite-fille de chef apache ™

a défilé en plein New York avec
une cinquantaine de militants
pour sauver Oak Flat, un territoire
sacré en Arizona qui devrait
bientdt étre privatisé et cédé par
le gouvernement a un industriel
minier. Percussions, chants
ancestraux, danses tribales, mais
aussi smartphones et flashmob,
ces Apaches révoltés ont compris
comment faire passer le message
(sans fumée). M. STEINMYLLER

Rose Byrne nous
prouve que ’on peut
étre drile et stylée.

La bombe de la comédie
américaine ne plaisante pas
avec la mode! Elle maitrise

des pieces pas fastoches
— costume en velours orange,

combi disco, maousse
manteau d'homme — mais ne
boude pas les basiques. Dans
son dressing, Little Black
Dress et jean slim noir
assurent les accalmies.
Toujours juste, jamais
vulgaire, Byrne a le sens
de la repartie... mode.

© Standing Fox, Abaca, E-Press
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MEXICOOL!
Corbeilles tressées,
tissus brodés, tapis

en palme... Le meilleur
de I'artisanat mexicain
est sur le nouvel e-shop
Patrimonio Inmaterial.
Corbeille Mimbres
Mixtecos, Pi-project.com,
25 €. L. SicicNANO

Méga WATTS

Alerte famulle idéale! Analyse

d’un_fantasme par la sociologue
Christine Castelain-Meunier*.
PAR J. RamBAL

Le vélo a NYC
Voici une famille
riche et glamour
utilisant un moyen
de locomotion
simple et écolo: on
sent le lien durable
entre eux. Pas une
famille éclatée ou
chacun se terre
dans son coin a
I'ere de I'hyper-
individualisation.

*Auteure de

Le ménage: La
fée, la sorciére et
I'lhomme nouveau

L'EQUATION

du mois

Les tatouages maoris + I'uniforme de
Corto Maltese = la capitaine de DSquared2

Le Rubik's Cube + les motifs grecs
= |'Helléne pop de Versace

Lenfant
symboliquement
séparé de sa meére
par le pére. C'est
le job de séparation
du papa qui permet
de maintenir la
complicité sexuelle
dans le couple. Bref,
on sent les parents
responsables, mais
aussi les amants!

Le smartphone. Elle
ne se cramponne pas
a son homme. lls sont
dans la distance parfaite
du lien et de I'autonomie.
Pendant qu'il conduit
la famille, en homme
fort et rassurant, elle
peut assouvir son
émancipation et gérer
ses messages pros

sur son téléphone.

- Naomi Watts,
" A e

&

© The Picture-Desk, InDigitalMedia, Starface, Sipa, Abaca, Gettyimages, Patrimonio Inmaterial

(Stock).
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32 ans

L'dge limite auquel 1l
Jaudrait se marier pour avour
le plus de chances d’éviter
le dworce. Lidéal? Convoler
a la fin de la vingtaine

I'amour est dans LE VR AI (Tnstitute of Famiy Studics)
Et si on arrétait de dégainer nos applis de rencontres a la moindre

soirée sans target. C'est ce que voudrait Brooklyn Sherman, cette

Américaine fan de happy ends et surtout de happy beginnings, qui milite

contre la «tinderisation» de nos vies. Sa tribune ? Le compte Instagram <)

@thewaywemet ou 'on trouve chaque jour, un post sur une histoire de Le nombre de
rencontre «in regl Iifg». De quoi booster Ig moral des &mes en peine, parce ﬁl& ol zlfaut, en
que dans la (vraie) vie, ca matche aussi. M. STEINMYLLER m(y)enne faire

‘amour pendant

) six mots pour

avor un bébé.

...................... ¢ X - .‘,

$146 000 001

La fortune de Taylor 5
Swift et Calvin
Harris, ce qui fait
d’eux «le couple de
. célébrités le mieux payé»
GRECE au monde (« Forbes »).

icidée de

Sis ? Nous livrer 3
en 48 h (ou sur 6 :
b 1
abonnement) la C’est le temps que

créme des huiles A
passerail une femme,

d'olive grecques, e L€,
puisée dans les chaque mois, a choisir

terres de Kalamata. ses tenues («Daily Mail»).
18 € le litre, Koussis.fr

Par P PEYRE

© The Way We Met, P.P, i-Stock, Starface
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N Lavoix

4de LENA

Féministe convaincue, artiste
visionnaire, Lena Dunham se
lance désormais dans l'info
avec une newsletter déja
incontournable, Lenny Letter
(tous les mercredis). Mode,

- société, politique ou santé, «la
voix d’'une génération» compte
bien ambiancer nos boftes mail
et «démanteler le patriarcat»,
tout simplement. Et pour ¢a, elle
s'entoure des meilleures plumes
du moment: Jennifer Konner,
coproductrice de la série Girls
(photo), a l'initiative du projet
Lenny; arrivent ensuite les
journalistes Jessica Grose (Slate.
com et Jezebel.com, webzine
féministe culte outre-Atlantique),
Doreen St. Felix (BuzzFeed), Laia
Garcia (Rookie, le site de Tavi
 Gevinson) et enfin, une de ses
plus vieilles amies, la consultante
politique Audrey Gelman. Des
caracteéres bien trempés, pour
des infos pratiques, décalées et
bien slr engagées, le nouveau
power des Girls. Inscription sur
Lennyletter.com M. STEINMYLLER

ROCK
THE CABAS
Exit le noir,
cette saison,
le carmin
passe des
ongles aux
accessoires !
Modéle Candide,
Zadig & Voltaire,
665 €.

68

Faux JUMEAUX

Ces freres et swurs ne sont pas i1ssus
du méme euf... Sérieux ?!

Kiefer et Rachel Sutherland

Patrick et Don Swayze

Emma et Alex Watson

© Abaca, P.P, Gettyimages





Révélez-vous en un regard.

FULL LASH VOLUME MASCARA

INOUVEAU|

Révéler la beauté déja en vous.

COFFRET EXCLUSIF /MNarionnaud

PARIS

FULL LASH VOLUME MASCARA*
Contenant: FULL LASH VOLUME MASCARA - 8ML

et offerts: ULTIMUNE EYE Concentré Activateur Yeux Energisant — 5ml, Gloss Laque Brillance — 2gr

*Offre valable dans les Marionnaud de France métropolitaine participant a I'opération, dans la limite des stocks disponibles.
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... Dans
notre
dressing

De toutes
les matiéres,
c'est le wax

Maison Chateau
Rouge qu'on
préfére. Maison-
chateaurouge.com

' =
_F‘f' \ ... Al'épaule
- Piece totem du vestiaire
ot de I'hiver? Cette
minaudiére fagcon masque
Jérdome Dreyfuss. 600€

' C'est pa rtout ! k (Jerome-dreyfuss.com).

L'effet AFRO

Folie wax, trip tribal. ..
L’Afrique est plus

chic que jamazs.
Par L. Sicicyavo

... Autour
du cou

... Chez nous
Chaises scoubidou,

L'esprit massai imprimés fagon

ne tient qu'a boubou, tableaux
un fil avec naifs... On shoppe
ce plastron le meilleur du

ethnique-chic
Césarée. 290€
(Cesaree.fr).

Sénégal chez Keur.
Keurselection.fr

- ... Dans ... Au musée
£ * I'assiette A quoi ressemble
i Toutes les I'art congolais ?
! filles healthy Réponse choc

saupoudrent leur
smoothie de cette
poudre de baobab
venue d'Afrique.
Aduna, 12,50€
(Bienmanger.com).

et pop a l'expo
«Beauté Congo
1926-2015 - Congo
Kitoko ». Jusqu'au
16/11 ala Fondation
Cartier pour I'Art
Contemporain.

© Maison Chateau Rouge, P.P, Césarée, Cyrille Robin/Paris Telex, Aduna, Oui, il faut réfléchir, de Chéri Samba (2014)/Fondation Cartier
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//20/ANS D’AMOUR, 20 ANS DE STYLE

Charlotte et sa fille Alice






COMPTOIR DES
COTONNIERS
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UUNE
FEMME DOI'T

ETRE OU AVOIR...
Sdm JAC'-L Lea T—

1— Un sens de lamode pour mieux sen affranchir.
2 — Assez de fragilité pour pleurer sur mon épaule.
3 — Lappétit de faire 'amour encore et toujours.
4 — Lenvie de boire . sans se saouler.
b — Etre capable du meiileur plus que du pire.

6 — Venir d’ailleurs pour m'y emmener.

7 — La capacilé a étre généreuse sans tout donner.

8 — Lenvie de s'accomplir seule et de m'accompagner.
9 — Etre assez sire d’elle Q pour dormir sans creme anti-age.
10 — Autant de force que de douceur.

11 — Préférer les enfants a un chihuahua.

12 — Le talent de me faire rire.
13 — La délicatesse de m’émouvoir.

14 — Lénergie de danser et transpirer toute la nuit.

15 — De I'amour a donner.

PROPOS RECUEILLIS PAR CLEMENTINE GOLDSZAL

74 * Alaffiche de « Premiers crus», de Jérome Lemaire. Sortie le 23 septembre.

© Abaca, i-Stock, Glamour
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CE MOIS-CI

ON DIT MERCI A..

Tilda Lindstam, pour son compte
Instagram décomplexant. Ici, pas
de clichés healthy (et ennuyeux).
Le mannequin suédois pose un bouton
sur le front, affalé dans son 1lit
ou s’ennuyant dans l‘avion. La vraie
vie, quoi. Ses 300000 followers

en redemandent. Nous aussi

Jazz Jennings, 15 ans, l’une des plus jeunes transsexuelles au monde.
Née gargon, Jazz est devenue, avec Caitlyn Jenner, la porte-parole

du mouvement aux USA. Hyperactive, elle a lancé sa chaine YouTube, écrit
un livre et apparait dans son propre show, «I Am Jazz», sur TLC.

Optimiam, l’appli anti-gédchis créée par trois étudiants
frangais, qui permet d’acheter le surplus alimentaire
des commerc¢ants & des prix imbattables. Déja 25000
consommateurs militants inscrits, ou comment remplir

son frigo en aidant la planéte!

Aux scientifiques
de 1l’Université de

. . . _ Columbia, gui sont
BuzzFeed, un site d’infos US qui a proposé
R ) ) formels: le «love
a trois hommes de porter un soutien-gorge )
. . crush» serait
pendant une semaine. Verdict? La dentelle, T
. . _ bénéfique. Ces coups
¢a gratte et une baleine mal ajustée, ¢a ]
) de ceur (platoniques)
peut blesser.«Je comprends pourquoi les
N permettent un «transfert
femmes ont voulu lesg brller dans les 60's ! » = - . .
B . émotionnel » qui pimente
témoigne 1l’un des cobayes.

le couple. A nous les

fantasmes torrides avec
Tom Hardy, et les
sourires au petit Maxime
Amy Schumer d’exister, tout simplement. a la machine a café..
L’humoriste féministe américaine a osé C’est méme recommandé.
prendre goulliment la pose, un doigt

de C-3PO dans la bouche, pour le «GQ»
américain. On applaudit des deux mains.
Les fans de «Star Wars», eux, ont du

mal a s’en remettre.

© Gettyimages, Instagram (Tilda Lindstam), Optimiam, Buzzfeed, Condenast/GQ

PAR CELINE PUERTAS ET MARGAUX STEINMYLLER
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Shopping beauté sur sephora.fr
© Sephora 2015

SEPHORA

miy miy

LE PREMIER PARFUM
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.. D'avoir pensé un jour que ce S L I M B LAN C

taille haute vous allait bien.

.. De détendre 'ambiance d'un D IN E R politico-intello
d'un:«Hey, Daesh2 en 1!

.. D’avoir touj ours pensé que vous naviez pas

de « GENRE D’HOMME », vous... et de réaliser

que vos ex sont tous bruns/fauchés/graphistes/

allergiques-au-produit-vaisselle.

.. De passer un dimanche sous la C O U E TTE alors qu'on est samedi.

.. D'avoir longtemps cru qu'en décolorant votre

M O U S TAC H E s elle ne se voyait plus. #Astérix
.. S1, quand LA C O I F F E U S E vous demande

si la longueur vous convient, vous n'osez pas répondre : « Non: trop

court, connasse, ma vie est foutue ! »

.. De penser que votre vie est vraiment F O U T U E .
.. D'avorr laissé 5 euros de P O URB O TRE i unserveur

qui vous a appelée « 1SS ».

PAR LAURA DOMENGE





—/ x__,/
EN AVANT PREMIERE n‘ I n‘ I
CHEZ SEPHORA"

*jusqu“au 24 juin 2016 et dans les Boutiques Miu Miu LE PREMIER PARFUM
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Bijoux & partir de 59€
Montre & partir de 249€
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Jennifer Qui dit « Fuck» en ce moment?

: Peut-étre Danielle de Rio ou Mark
=== de Londres. Réponse sur le site
Fbomb.co qui repére et cartographie
en temps réel tous les tweets
malpolis de la planéte contenant
le «F-word». Fucking interesting...

Peut-on
donner un
surnom a ses
seins ? Non, mais
cela n'empéche pas
11 % des Anglaises
. de le faire (Sondage
. du Elle anglais).

Quel est
le meilleur
métier du monde ?
Avouez-le, vous avez
toujours révé d'étre
prothésiste auditif. Ca tombe
bien, le Time I'a élu «Best job
in America», en tout cas le
plus prometteur. Les vieux
sourdingues sont partout.

Ca sent comment, I'espace?
Pas la rose en tout cas.
Les astronautes comparent
son odeur a celle du métal
chaud ou d'un steak grillé.
Saignant ou a point?

——-/—"

Fbomb.com, Instagram@charlottemichaels

Un pasteur a-t-il le
droit d’aimer la mode ?

Crucifix minimal en

\@&\?@ argent, robe ajustée
w& Q\g\?‘é\@& (pour les femmes)
OQ,Q@\)\??’&@@ O sur Casualpriest.com,
° %@Qb@b_. _ ontrouve la panoplie
SO . R
ARl *._compléte du pasteur
’ “-. moderne et coquet.
A partir Peut-on
de combien de selfies : louer sa demoiselle ;
peut-on se faire larguer? d’honneur ? Oui, avec le site
Quelqu'un de censé vous dirait - Bridesmaidforhire.com. Elle fera
a partir d'un par jour. Le petitami ©  tout avec vous, choix de la robe,
de Charlotte Michaels (ci-dessous) : tape sur les fesses du strip-teaser
a supporté, lui, les 200 autoportraits ~ : et larmes d'émotion, comme une
quotidiens de sa belle narcissique avant : vraie fausse super amie.

de craquer et de la quitter. Un saint.

© The Picture-Desk, Rue des Archives, i-Stock, Casual Priest
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PLANETE
MODE Actu, new face... tout ce qui fait bouger la modospheére

il
Magic M A R

Lagne de make-up en plein boom, nouveaux parfums... la marque préférée des New-Yorkaises
ne cesse dévoluer. Marc Jacobs, le plus beauty addict des créateurs, nous a regu pour parler
mode, nostalgie, business et mélange des genres. PAr VALENTINE FAURE

© Trunk Archive/Photosenso, Abaca





année derniére,
il a fété les 30 ans
de sa marque,
un anniversaire
qu'il n'avait pas
remarqué. Marc
Jacobs a laissé
ses années
parisiennes
derriere lui en
quittant la maison Vuitton aprés seize
ans de trés bons et loyaux services,
pendant lesquels il a réussi I'exploit
de ressusciter le malletier vieux de
160 ans tout en développant avec
succes sa propre marque. En 2013,
il était remplacé chez Vuitton par
Nicolas Ghesquiére, le P-D.G.
déclarant que Marc Jacobs n'était
«pas aussi concentré qu'il devrait
I'étre». Le divorce fut quand méme
prononcé a I'amiable —LVMH
possede un tiers de Marc Jacobs.
De retour aux Etats-Unis depuis deux
ans, le créateur qui fut la star des
années 2000 a maintenant a cceur
de développer son empire, qui lutte
dans le coeur des Américaines contre
Michael Kors et son extraordinaire
expansion. Et le développement
passera par le recentrage de la
marque. Fermeture de Marc by Marc,
sa ligne bis plus accessible, nouvelles

Avec Sofia
Coppola
et au coté
d'Anna
Wintour.

fragrances et depuis peu, maquillage.
La ligne a été lancée en 2014, et
compte déja quelques best-sellers,
comme le crayon High Liner
Blacquer, inspiré de sa table basse
laguée Jean Dunand, et s'enrichit
d'un nouveau fond de teint, Re(marc)
able*. Car au centre de tout ¢a, ily a
lui. Ce qu'il lit, mange, boit, ses
meubles, ses copines, ses souvenirs
et ses tableaux deviennent des
couleurs, des packagings et des
noms de rouge a lévres. Marc Jacobs
a le mot «shameless» tatoué sur

le torse. Il raconte volontiers qu'il va
sur Grindr, parle de ses problémes
d'addiction, et est intarissable sur
son obsession pour la gym et les
divers compléments alimentaires
qu'il avale. Rencontre au Mercer
Hotel, «son» hétel, ou King Marc,
impeccablement peigné, a le droit
régalien d'enchainer les cigarettes.

* En exclusivité chez Sephora.

« Quand un vétement
fera la vaisselle,
ce sera vraiment
une innovation.
Sinon, c’est juste

de la mode. »

Vous avez l'air en forme, c’est New
York qui vous réussit? Pourtant, je
n'ai pas pris soin de moi aussi bien que
d’habitude, ces derniers mois. Mais je
continue & voir la dermatologue Joélle
Ciocco quatre fois par an a Paris,

je consulte un autre dermato a New
York, je fais des injections tous les
neuf mois, je vais a la gym, je prends
des probiotiques, des jus frais, d'herbe,
de blé, d’acai, de goji...

De votre propre aveu, vous étes
trés soucieux de votre apparence.
Cette ligne de make-up aurait-elle
pu voir le jour il y a dix ans avec le
méme investissement de votre
part? On me I'a proposé au bon
moment. Je pense que la beauté

est la touche finale d'un look, que ce
soit un visage sans make-up ou tres
maquillé, avec contouring. Depuis
quelques années, je m'intéresse a
une version plus sophistiquée et plus
glamour de ma marque. Ca tombait
bien par rapport au style de vétements
que je voulais pour mes défilés.

C’est ce virage plus «chic» qui
explique la fin de Marc by Marc ?
Ce n'est pas vraiment terminé, c’est
juste que ¢a ne s'appellera plus Marc
by Marc. Marc Jacobs va l'incorporer

>
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et toute la collection sera dans la

méme esthétique, avec une gamme de
prix et une offre de vétements élargies.

Rassurez-nous, vous ferez toujours
ces petits gadgets que les gens
aiment rapporter de New York ?
Absolument! lIs font partie intégrante
de l'esprit de la marque et c'est
amusant & faire. Mais ils refléteront plus
linspiration de la saison qu'auparavant.

Vous dites souvent que vous aimez
I'imperfection... méme en matiére
de beauté ? Un eye-liner noir qui
bave, c'est bien plus intéressant qu'un
trait parfait, non? Ou alors une bouche
bien profonde d'ou on a enlevé un peu
de couleur. Lidée est de décaler

les choses pour leur donner du style:
mettre du rouge a lévres sur les
pommettes ou laisser une partie

du visage sans maquillage. J'aime
bien le vernis écaillé. Il y a quelque
chose de cool dans l'idée de ne pas
rester nickel. Limperfection permet
aux individualités de s'exprimer.

Que vous inspire le coming out
de Bruce/Caitlyn Jenner? C'est une
femme incroyable, trés courageuse

Sur le (tout récent) compte
Instagram du créateur star

clichés people —avec Kate
Moss a la sortie d'un défilé

Instants Insta

- @themarcjacobs —,
séance «miroir» avec sa
chienne Daisy, training

intensif ou selfies et

Miu Miu et I'actrice Emily
Ratajkowski.

—un mot a double tranchant car elle

ne le serait pas autant s'il n'y avait pas
tant de gens effrayés par la différence.
Elle n'était pas heureuse dans son
corps, elle est donc devenue la
personne quelle était destinée a étre.

Si chacun pouvait s’habiller comme
bon lui semble, pensez-vous qu’elle
aurait pu étre un homme plus
heureux ? Porter des vétements de
femme et se sentir femme, ce sont
deux choses trés différentes. Je
connais beaucoup de drag queens qui
n'ont aucun désir de changer de sexe.
Ca fait longtemps que je mets des
robes et des jupes. Je ne suis pas
travesti mais je porte ce dont jai envie,
je m'en fiche. Par exemple, Prada m'a
fait un manteau de fourrure, j'ai juste
demandé qu'ils mettent les boutons de
l'autre co6té, mais un manteau reste un
manteau. Caitlyn, Nick, John... au final,
je n'ai pas besoin de connaitre le métier
des gens, leur sexe ni leur religion. Pour
citer RuPaul: «We're all born naked and
the rest is drag» [on est tous nés nus,
et le reste on s'en fout], n'est-ce pas?

Vous vous sentez a I'aise dans
cette époque ? Ca va, ca vient.
Parfois je suis submergé par la somme

d’informations, de choses a voir, a faire,
je me trouve a la traine. Je me dis que
je vis dans cette bulle du monde de la
mode, qui permet quelques séances
de cinéma, quelques expositions, mais
on ne peut pas tout faire ni tout voir.

Vous étes attentif a ce qui ce fait
d’autre dans votre domaine, la
concurrence ? Je regarde les défilés
de mes amis, ceux dont j'adore le
travail : Miuccia Prada, l'une de mes
créatrices préférées, Céline, parce
Phoebe Philo est une amie, Dior parce
que je suis copain avec Raf Simmons.
En revanche, je revois mes défilés des
centaines de fois, pour repérer le
moindre défaut! Et j'observe de pres
ce que portent les gens dans la rue.
C'est trés inspirant, il y a beaucoup
de looks incroyables a New York.

Il vous arrive d’étre nostalgique ?
Je ne sais pas si nostalgique est le bon
mot. Je suis inspiré par I'esthétique
d’autres époques plus romanesques.
J'aime regarder des films, des livres ou
des vétements vintage — les mettre de
c6té et créer du neuf. Certains
designers pensent que leur mission est
de faire quelque chose qui n'a jamais
été vu. Mais je ne pense pas qu'il y ait
quoi que ce soit qu'on n'ait pas déja vu,
et pour citer Coco Chanel, celui qui est
obsédé par l'originalité n'a pas de
mémoire. C'est comme en musique:: il
n'y a qu'un nombre limité de notes et de
combinaisons pour créer un morceau.
Donc méme si certaines choses
paraissent nouvelles ou originales, vous
savez, un manteau a deux manches.
Quand un vétement fera la vaisselle,
ca sera vraiment une innovation.
Sinon, c'est juste de la mode. m

© Instagram@themarcjacobs
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Fashion dilemme

Peut-on étre
crédible en

CUISSARDES

Le plus sulfureux des souliers réussira-
-1l a s’émanciper des sombres clichés
qut lut collent aux talons pour nous
accompagner en réunion ? Débat.
PAR ISABELLE THOMAS

Pendant que les unes sont occupées a préparer leur
rentrée au bureau, les autres (peut-étre les mémes)
s'interrogent sur la cuissarde. Impossible de faire
comme si on n'avait rien vu, la tendance —timide —
des deux saisons passées s'impose pour l'hiver.
Va-t-on sautiller & pieds joints ou rester campées
dans ses Stan Smith ? Si Hedi Slimane revendique
sans équivoque leur c6té bad girl en les associant a
des collants résille et un manteau |éopard, elles
amorcent un changement d'image qui pourrait bien
nous faire oublier a la fois les jambes de Pretty Woman
et les cuisses bottées de Porthos et d'Aramis. Vinyle
couture chez Dior, lacets joyeux chez Giambattista
Valli, imprimé galaxie chez Pucci, jambiére pop pour
Versace... Tous semblent avoir convoqué l'esprit des
maitres des sixties, Paco Rabanne ou Cardin. Plus
arty que sexy, moins SM que bohéme, les cuissardes
s'éloignent des trottoirs de Pigalle. Du moins sur les
podiums. Parce que dans la vraie vie, elles ont encore
du mal a se défaire de leur mauvaise réputation. »

—
T Yy
—

e





94

PLANETE
MODE

Francis Lalanne en catogan
ou B. B. en Harley Davidson?

Ni 'un, ni 'autre. On oublie les références ringardes ou trop
vamp. Cet hiver, on ne sera ni fille de ménestrel, ni fille de
joie. Nul besoin d'enfourcher un destrier ou de faire rugir

le moteur, on veut des cuissardes qui s'enfilent aussi
facilement que des bottes de motardes. Or, qui aujourd’hui
nous demande encore si on est punk en voyant nos boots
aux semelles crantées ? Plus personne. Bien sr, on est
consciente que le défi est plus difficile a relever avec des
bottes mi-cuisses. Mais la tendance nous aide: la cuissarde
2015 est taillée comme un «bas». De loin, on la prend pour
un legging. On oublie donc celle qui baille au-dessus du
genou (trop pépée) ou qui se retourne sur la cuisse (trop

Chat botté). C'est une seconde peau qui monte haut, trés haut.

(Ja fait pas un peu
poteaux, non?

La mode nous en voudrait a ce point? C'est vrai et vous le
savez déj3, les cuissardes ne vont pas a tout le monde. Elles
exigent du cuisseau qui ne seche pas la gym, tonique et
élancé. Tiens, un prétexte pour renouveler son abonnement.
Et si vos chevilles sont épaisses, vos mollets un peu forts,
vos genoux trop ronds... vous trouverez bien une cuissarde
qui camouflera ces petits défauts. Faut-il étre grande ? C'est
moins une histoire de hauteur que de proportions: avec
une silhouette dynamique et harmonieuse, on peut tenter
méme en dessous du 1,65 m. D'ailleurs, les petits gabarits
ont paradoxalement intérét a les choisir avec un petit talon
large et carré pour ne pas brouiller I'équilibre. Idem si on
craint de se prendre un soufflet de la part de supérieurs
ou d'amoureux moins aguerris & nos expériences fashion:
on aura le (bon) godt de rester a plat.

On les emmeéne au bureau ?

Oui a condition de ne pas se laisser dépasser (= «J'appuie
sur le starter et voici que je quitte la te-erre»), laccessoire
est borderline. On n'affiche pas un «sexy power» a la
Beyoncé, au contraire on apaise I'allure. Donc pas de
minijupe patineuse, de dentelle Stretch, de short effrangé,
de veste glitter, de décolleté, de cuir, de jean bleaché, de
tignasse emmélée, de smoky eyes... On est moins Victoria
Beckham époque Posh que Victoria Beckham période
super business woman. On conquiert le monde avec un port
de téte altier, des cheveux attachés et une impeccable robe
étui. On peut aussi compter sur un tregging foncé + un
trench; une robe trapeze 60’s + un blouson couture; une
jupe courte + un blazer; une robe pull souple + des collants
sombres; une jupe droite fendue + une chemise en coton
ou une robe midi en voile... On ne voit pas le haut de la
cuissarde ? Tant mieux. C'est bien plus inattendu et élégant.
Et ca permet aux timides de se lancer dans 'aventure.

On casse la tirelire ?

Un élément fondateur de la silhouette
ne peut pas supporter la médiocrité. Si
les fans de toujours s'approvisionnent
—comme Kate Moss — chez Stuart
Weitzman (la «Highland» ou la
«Lowland» en version gris clair) ou
Robert Clergerie, les chausseurs
populaires s'inscrivent plus que
jamais dans la course. Attention, si
tissu Stretch ou «cuir synthétique »

il'y a, il doit pouvoir bluffer les
personnes les plus exigeantes.
On laisse donc de coté les
modeles grossiers: la crolte
de cuir cheap, les vilaines
surpiqdres en zigzag, les plis
épais sur le mollet, les boucles
chichiteuses, le compensé
lourdaud... Un doute ? On
remet ses baskets et on
attend le coup de cceur.

© Frenchystyle.com, Gianvito Rossi
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La robe sulfureuse
de Rihanna

Happy B'day

Cristal IN

Swarovksi_féte ses 120 ans .
et pourtant, elle n’a - )
rien d’une vieille dame. :
Retour sur I’épopée mode
el pop des cristaux
les plus célebres de la

Couvrance: zéro; sous-
vétements: inexistants;
thermometre: au maximum.
Cette robe recouverte de
230000 cristaux est entrée
dans I'histoire du tapis rouge
comme la tenue la plus
brillante et la plus hot. Bien
joué@badgalriri!

planéte. Par M. STEvrize - Les robes ~ Laparure

maximalistes d’Audrey Hepburn
Vous pensiez que Swarovski d’Alexander daar:;ST(;f?;ia I’(SfiSt
c'était surtout ces figurines McQueen . ' y
régressives que les Premier créateur soutenu U'ne\petlte r'obe noire e't un-
collectionneurs s'arrachent?  par la fondation Swarovski diadéme qui marquera Fhistoire
Oui, mais pas seulement. Collective, I'enfant terrible de du cinéma, il aurait fallu appeler
C'est aussi une grande histoire la mode a usé et abusé des ce film «Cristaux sur canapé».
d’amour avec la mode et les incrustations et broderies

artistes. La marque autrichienne  scintillantes. Tailles, couleurs,
est depuis les 60's le fournisseur |e cristal est devenu son

officiel des plus grands: Dior, terrain de jeu n°1. Depuis,
Balenciaga, Chanel, Alexander  des jeunes talents comme
McQueen, entre autres. Et Jason Wu et Alexandre

le dealer en «blinguerie» Vauthier ont pris le relais.

des icones d’'Hollywood et
de la pop. Rétrospective chic
en sept collaborations cultes.

~ Le gant de
Michael Jackson
Accessoire culte du roi
de la pop, ce gant couvert
de plus d'un millier de
cristaux Swarovski est
devenu aussi célébre que
la bouche de Mick Jagger
ou les lunettes d’Elton
John. Not bad!

Les bijoux de
Marilyn dans « Les
hommes préférent

les blondes »

«Diamonds are a girls’ best
friends» fredonne la star,
et pourtant ce sont des
cristaux qu'elle porte dans
| cette scéne mythique.

Les baskets de
Pharrell Williams

Trop mainstream Les Stan Les tenues

Smith ? Le roi du groove d de szene
a demandé a la maison e Madonna

autrichienne de les MDNA Tour, en 2012:

remasteriser. A la clé, sur scene, la Ciccone
un post Instagram et joue les guerrieres de
des centaines de milliers luxe en armure sertie

de likes. Approuvé. de strass.

© Alexander McQueen/Swarovski, Gettyimages, Instagram/Parrell, E-Press
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BLACK
GLAMOLR & OPIUM

WESSAINT/AURENT

PRESENTENT

ELLES SONT CHIC, LIBRES ET STYLEES.
ON A DEMANDE AUX QUATRE MUSES PARISIENNES
LES PLUS COOL DU MOMENT LES SECRETS
DE LEUR ALLURE. INSPIRANT! »





L'ODEUR QUI TE REND ACCRO ?
Celle de la fleur d'oranger des
cornes de gazelle.

LE LOOK QUE TU AIMES QUAND
TU ES D’HUMEUR REBELLE ?
Blouson de cuir et boots vintage
avec pour seul maquillage

le Rouge Pur Couture.

TON TRUC BEAUTE POUR NE

PAS RESSEMBLER AUX AUTRES ?

J'hydrate ma peau avec de
Uhuile d'argan produite par
mon pére a Essaouira.

TA DROGUE LEGALE ?
Danser toute la nuit aux Bains!

DJ

UNE REGLE A NE PAS SUIVRE ?
Sois belle et tais-toi.

LA DERNIERE FOIS QUE TU
AS DIT NON ?

Quand on m'a demandé : « Est-
ce que tu veux boire un dernier

verre a la maison ? »

LE MORCEAU QUI TE DONNE
DES AILES ?

« 0 Superman », de Laurie
Anderson.

TON ICONE D’INDEPENDANCE
ABSOLUE ? Gena Rowlands.

LE TRUC LE PLUS FOU
QUE TU AIES FAIT PAR AMOUR ?
Emménager chez mon copain.

CE QUI TE REVOLTE DANS

LA VIE? Les donneurs de
lecons, les mauvais horoscopes
et les coups de soleil.

CE QUI TE DONNE UNE
SENSATION DE LIBERTE ?
Faire de la moto.

TON ADDICTION BEAUTE ?
Du mascara Volume Effet Faux
Cils en toutes circonstances.

Alice Balas, Skylar Williams, Salomé Fuller





L'ODEUR QUI TE REND ACCRO ?
Celle de mon homme.

LE LOOK QUE TU AIMES QUAND
TU ES D’HUMEUR REBELLE ?
Peu importe, mais sans
soutien-gorge !

TON TRUC BEAUTE POUR NE

PAS RESSEMBLER AUX AUTRES ?

Presque pas de magquillage,
a part des tonnes de mascara
sur les cils du bas.

TA DROGUE LEGALE ?
L'amour.

UNE REGLE A NE PAS SUIVRE ?
Se couper les cheveux ou
la frange toute seule.

MANNEQUIN

LA DERNIERE FOIS QUE TU AS
DIT NON ?
A la tentation d'acheter cette

paire de bottines qui ressemble

fortement a mes quatre autres
a un détail prés.. qui est sous
la semelle.

LE MORCEAU QUI TE DONNE
DES AILES ?
«Don't Leave Me Now », de
Supertramp.

TON ICONE D’'INDEPENDANCE
ABSOLUE ?
Angelina Jolie.

PAGES SPECIALES BY GLAMOUR

LE TRUC LE PLUS FOU QUE
TU AIES FAIT PAR AMOUR ?
Acheter cing billets pour un
méme voyage en ltalie faute
de billets échangeables, et a
cause de problemes de timing
obligeant a changer les dates
a la derniere minute..

CE QUI TE REVOLTE DANS
LA VIE ?

L'intolérance, U'injustice et
la misere.

LE LIEU OU TU TE SENS LE PLUS
LIBRE ?

Dans un avion ou dans un train
en route vers un lieu inconnu...

TON ADDICTION BEAUTE ?
Un bain par jour.. Pas tres écolo
mais je ne peux pas m'en passer !

>





Lotita. Jacohs

MUSE ET STYLISTE

L'ODEUR QUI TE REND ACCRO ?
Celle du cou de mon amoureux.

LE LOOK QUE TU AIMES QUAND
TU ES D’HUMEUR REBELLE ?
Minijupe taille haute, sabots.

TON TRUC BEAUTE POUR NE PAS
RESSEMBLER AUX AUTRES ?

Je ne me maquille que les yeux,
avec mon mascara noir Volume

Effet Faux Cils YSL.

TA DROGUE LEGALE ?
Le Coca-Cola avec beaucoup
de glacons.

UNE REGLE A NE PAS SUIVRE ?
Faire la queue a l'aéroport ou
n‘importe ol d'ailleurs.

LA DERNIERE FOIS QUE

TU AS DIT NON ?

Ma premiére réaction est
systématiquement non ! Mais
avec moi, un non est toujours
le début d'un oui.

LE MORCEAU QUI TE DONNE
DES AILES ?

« Monopolis », de France Gall
dans « Starmania ».

TON ICONE D'INDEPENDANCE
ABSOLUE ?
Simone de Beauvoir.

“

LE TRUC LE PLUS FOU QUE
TU AIES FAIT PAR AMOUR ?
Vider mon placard pour lui
faire de la place..

CE QUI TE REVOLTE DANS
LA VIE ?

Le manque d'éducation,
l'extrémisme.

CE QUI TE DONNE LA
SENSATION DE LIBERTE ?
Le sentiment d'étre soutenue

quels que soient mes projets.

TON ADDICTION BEAUTE ?
Je ne peux pas me passer
de creme, pour le corps,

les mains, le visage.

“a

© Jean Baptiste Talbourdet-Napoleone
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L'ODEUR QUI TE REND ACCRO ?
L'amande.

LE LOOK QUE TU AIMES QUAND
TU ES D'HUMEUR REBELLE ?
Une mini mini-robe 60's

avec des ballerines ou des
cuissardes avec une robe pull
pour l'hiver prochain.

TON TRUC BEAUTE POUR NE PAS
RESSEMBLER AUX AUTRES ?
Je fais des mélanges de rouges
a lévres que j'applique au doigt
pour un effet fondu.

TA DROGUE LEGALE ?
Le vin et la réglisse.

LA DERNIERE FOIS QUE
TU AS DIT NON ?
A Charlie, ma chatte bipolaire.

Je lui dis non 100 fois par jour,

c'est la reine des bétises.

LE TITRE QUI TE DONNE
DES AILES ?
«Love On Top », de Beyoncé.

TON ICONE D'INDEPENDANCE
ABSOLUE ?

Ma meére que j'aime plus que

tout. Elle m'a élevée en étant
tres féminine, puissante, belle
et autoritaire. C'est mon pilier.

-

TU AIES FAIT PAR AMOUR 2 =
Prendre un billet d'avion et faﬁr‘q;z
une surprise a mon copain en .
débarquant sur son tournage

a l'étranger.

CE QUI TE REVOLTE DANS

LA VIE?

Le racisme et Uintolérance.
J'aime les gens et je pars du
principe qu'on pourrait tous
étre le meilleur ami de son
ennemi dans un autre contexte.
Je déteste les a priori.

LE LIEU OU TU TE SENS

LE PLUS LIBRE ?

Sur la route, j'adore étre dans
une voiture ou sur une moto
et écouter la musique tres
fort, sans parler, en regardant
le paysage défiler. C'est un
moment ot l'on s'abandonne.

TON ADDICTION BEAUTE ?
Avoir toujours quelque chose
sur les levres.
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Le vétement fétiche que vous ne jetterez jamais ?

\_ Impossible de vous répondre, en fait : Ma robe de mariée. Je la conserve
-""‘ je garde tous mes vétements. et la chéris comme un trésor.
5

Le jeune designer que vous suivez?

La marque américaine pour homme Le créateur anglais J.W. Anderson.

Rochambeau.
o o . La tendance vintage qui ne passera jamais par vous ?
Interview miroir .
Absolument tout ce quivient : D’accord avec Cara, la robe de soirée
des années 80. : bouffante des années 80.

La tendance de I'automne que vous comptez bien adopter ?

Je seche! Comme je n'ai pas défilé, je  : La maxi-robe. Ca tombe bien,
suis déconnectée des tendances. : jen porte depuis des années.
Votre icéne ultime ?
Jimi Hendrix. C'était un visionnaire, : Anita Pallenberg. Elle incarne
un homme unique en son genre a la perfection les années 70
qui ne suivait aucune régle. @ qui sont ma décennie culte.

Le site Web auquel vous étes accro?
Style.com pour me tenir au courant

N b b
On a souvent dit de ['une qu elle e regarde beaucoup de conférences
des derniers défilés.

est la reléve de Uautre. Pourtant, TED en ligne. C'est hyper-inspirant.
ZZS Z’eux b?’;ﬂ({ll[b&f bmzmmques La série que vous avez dévorée ?
cona Ztﬂltﬁ met ten. La lbmuve' J'adore Scandal et House of Cards. : Peaky Blinders, sur une famille
Cara Delqvmgne et Kate Moss ! de gangsters anglais.
ne se quittent plus. Apres la
campagne BWbW)@ ellesjbrment Kate se soucie toujours des autres.
d nouveau un « super-binome» -
M. y p Votre point commun?
. Pa CE AUGUST. .
pour ango KALICE AUGUSTIN On est aussi maladroites 'une que l'autre. : Et toutes les deux trés anglaises!

La plus grande qualité de I'autre ?
. Cara me fait mourir de rire.

La piéce Mango que vous préférez?

La veste militaire. Le pantalon pattes d'eph noir.
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RENAULT |

La vie, avec passion

Renault Twingo

Série Limitée COSMIC

Ultra-tendance

Total look, équipements exclusifs
Nouvelle boite automatique EDC a double embrayage

Consommations mixtes min/max (1/100km) : 4,2/4,8.
Emissions CO2 min/max (g/km) : 95/107. Consommations et émissions homologuées selon réglementation applicable.
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Ann-Sofie

Johansson .
entourée des
mannequins
qui défilent en
H&M Studio.

g o
. ;
[F=.. Al

Reportage

l.e cerveau

MODE

d'H&M

cest elle!

Avec une ligne Studio disponible
en septembre pour la cinquieme saison,
le géant suédots confirme son virage
vers toujours plus de style. Rencontre
en coulisses avec Ann-Sofie

Johansson, le nouvel oracle ’H & M.

Par ALicE AvucusTtin PHOTOS: PHILL TAYLOR

. son célebre studio

PLANETE
MODE

ous voici a
Stockholm, au siege
historique, plus
précisément dans
la «white room»,

de création (photo ci-dessous).
Oublié le temps de I'anonymat
assumé, I'expertise mode de la
marque a désormais son visage
officiel, celui d’Ann-Sofie Johansson
nommée «creative advisor» en 2013
aprés une carriere sans nuages de
vingt-sept ans (!) au sein de la marque.
Chic minimaliste a la Phoebe Philo,
accessibilité suédoise et culture

de marque dans la peau, elle est ~ »
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Carnets de couleurs
et échantillons
d'imprimés,
Ann-Sofie dévoile
les inspirations
de la collection.

le porte-parole idéal de la collection
Studio, ligne premium lancée depuis
deux saisons. Mais c'est en toute

simplicité qu’Ann-Sofie nous fait une

du géant suédois, c'est un peu comme
débarquer chez Google au cceur de
la Silicon Valley. Ici, on entre dans un
temple sacré du business et de la
créativité. On déambule parmi des
pieces immaculées remplies de mood
boards méticuleusement classés par
couleurs, de bibliotheques chargées
de beaux livres et de portants plein de
pieces vintage chinées dans le monde
entier. Un shoot d'inspiration a portée
de main, une pépiniére de tendances a
faire saliver n'importe quel étudiant en
école de mode. Ces salles de travail
sont d'ailleurs si parfaitement rangées
qu'on s'interroge. Servent-elles
réellement aux designers censés y
inventer les tendances de demain, ou
contribuent-elles surtout au storytelling
de la marque ? Longtemps fermé aux

Kendal Jenner
et Gigi Hadid,
les stars du défilé
parisien.

visite guidée. Pénétrer dans les bureaux

curieux, le studio de création d'H&M
est en effet devenu un lieu de
pelerinage couru. D'ailleurs, avant
nous, c'est un groupe de journalistes
péruviens qui se laisse guider.

La fin du mystere suédois ? Face a
I'émergence de nouvelles chaines

de prét-a-porter a trés bas colt —Asos,
Primark, Forever 21 et consceurs —,

il a bien fallu se repositionner. Et donc
communiquer. Sur quoi ? Une valeur
ajoutée mode, un savoir-faire créatif
qui, au demeurant, a toujours fait partie
de I'ADN de la marque. Au sommet
de la pyramide de cette «fash cred’»,
on trouve depuis dix ans les fameuses
collaborations avec des créateurs,
de Karl Lagerfeld a Olivier Rousteing
(Balmain) a 'automne 2015, mais
récemment, c’'est une nouvelle ligne
sobrement intitulée Studio qui défile
en pleine fashion week parisienne

et propulse la marque suédoise dans
la cour des grands. Décor: limposante
verriere du Grand Palais (comme
Chanel). C6té cabine: Karlie Kloss,

Cara Delevingne, Caroline de Maigret. ..

du lourd. Lesprit: une collection
futuro-sport, qui n'a rien & envier a
Alexander Wang, imaginée par les
équipes d’Ann-Sofie Johansson. Quels
sont les secrets de cette nouvelle
machine de guerre H&M ? Interview.

) o
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Ann-Sofie
| avecune
partie de
sa tea
créative.
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Glamour: Pour une collection
comme celle-la, les méthodes

de travail sont-elles les mémes que
dans une grande maison du luxe ?
Ann-Sofie Johansson: Oui, c'est le
méme processus. On commence a
réfléchir environ un an avant la sortie
de la collection. On travaille a partir de
cahiers de tendances que I'on achéte a
des bureaux de style, l'inspiration vient
aussi avec les nouveaux tissus que l'on
trouve en ltalie, 1a ou se fournit toute la
mode. Pour cette saison, on avait repéré
de tres belles matieres sportwear et
futuristes en Nylon. On part aussi

de la fille «imaginaire» que I'on a envie
d’habiller et on en fait des mood boards.
Celle quiincarne la ligne Studio est
un peu gargon manqué, surtout pas
trop sophistiquée, on pense a des
personnalités comme Edie Campbell,

Edie Campbell,
préte a défiler.

Freja Beha ou Alexa Chung. Lidée,
c'est de proposer une mode pointue
mais facile a porter.

Il y a ce cliché des stylistes qui
sillonnent le monde pour trouver
des idées dans la rue. Vrai ou faux?
Vrai. Méme si le Web est une fenétre
sur la planéte, on fait plusieurs voyages
par an, a Los Angeles notamment,

il y a une vraie culture du cool la-bas.
On a repéré beaucoup de vestes sport
70’s et de pantalons pattes d'eph.
Les boutiques vintage regorgent aussi
de trésors. Pour les pieces tres
colteuses, comme certaines tenues
de films, il est possible de les louer.
J'aime aussi beaucoup Tokyo et
Londres pour leur sens du détail, leur
liberté et Marrakech pour I'artisanat.

Et parmi toutes ces inspirations,
qui tranche ? Vous ? Non, c'est plus
démocratique que ¢a! En Suéde,
l'organisation est plus horizontale que
verticale, ca évite les crises d'ego.
Sil'on n'est pas d'accord sur une
silhouette ou une matiére, on vote.
La meilleure vision, c'est celle qui
découle d'un travail d’équipe. Chez
nous, on se retrouve rarement seul
a devoir prendre une décision.

Comment fait-on pour trouver

le look qui va plaire aux dizaines
de pays ou H&M est implanté ?
La collection est la méme dans les
200 boutiques ou elle est vendue a
travers le monde. Aujourd’hui, grace au

|

Web, aux blogs et aux people, la mode
est devenue globale et instantanée.
On ajuste simplement les commandes
en fonction du climat ou des tailles
de chaque région du monde. Notre
systéme informatique nous permet de
connaitre les pieces qui se vendent le
mieux et les best-sellers sont souvent
les mémes, quel que soit le pays.

Quels sites figurent dans vos
favoris ? Je vais tous les jours sur
Stylebubble.co.uk, Businessoffashion.
com, Fashionista.com et Style.com.

La piéce a avoir cet automne ?
Des low boots chaussettes qui
épousent la cheville.

La couleur? Du orange, & mixer
avec du camel et du denim.

Un conseil shopping ? Choisir des
tenues dans lesquelles on se sent bien
et slre de soi. Le bon vétement, c'est
celui qui vous fait sentir plus forte.
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MAKE UP FOR EVER

PROFESSIONAL — PARIS

FOND DE TEINT

ULTRA HD

ENCORE PLUS INVISIBLE.

#UltraHDgeneration

0 = =v= E i
... LES PRODUITS PRO A LA POINTE DE LA TECHNOLOGIE!

LE DERNIER NE DES FONDS DE TEINT ULTRA HD POUR UNE COUVRANCE NATURELLE !

Visuels non contractuels. © Sephora 2015

Shopping beauté sur sephora.fr AU CGUR DE LA BEAUTE
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Petits plaisirs et grosses envies, les urgences
mode du mozs.

Z Des belles BINOCLES Mais pas nimporte lesquelles! Amish Boyish,
Jimmy Fairly... Derriére ces noms a consonance anglo-saxonne se cachent
deux marques parisiennes qui n'en finissent pas de monter. De leur union
est née une collection de lunettes Amish Boyish x Jimmy Fairly (1) qui va
vous changer la vie, et la vue. 99 € (Jimmyfairly.com et Amishboyish.com).

Une BAGUE sculpture E Une escale A BROOKLYN

A limage de 'ADN Calvin Klein, La hype underground from NY

la bague Fluid (2), comme née débarque dans le Paris policé de la
d'un coup de crayon nerveusx, Rive Gauche. Jusqu'au 17 octobre,
impose son minimalisme. En Le Bon Marché invite les artistes,
acier glacial et épuré, elle designers (3) et collectifs les plus
s'enroule autour du doigt avec pointus de ce quartier autour de
une souplesse toute naturelle. collaborations et d'événements

A porter en piéce unique exclusifs (Scott Campbell, le tatoueur
comme une chevaliere futuriste. de Marc Jacobs, s'exécutera sur
75€ (Fr.calvinklein.com). rendez-vous du 1e au 10 septembre).

«Live, work, create», comme on dit
[&-bas. Expo «Brooklyn Rive Gauche»
au Bon Marché (Lebonmarche.com).

La dégaine DE MICA

Avec ses cheveux en bataille et sa silhouette dégingandée, Mica

Arganaraz (4) est le top qui a le plus défilé cette saison. 37 podiums

en tout ! On la retrouve en égérie pour Sandro avec un look simple
et imparable: pull rayé et boots en python parfaites qui upgradent
n'importe quel look. Wanted! 185 € et 595 € (Sandro-paris.com).

. n WORK BAG chic
Z Un LOOK de rentrée Parfalt Envie d'un cartable ? Misez sur

«Simple, chic et quotidienne », what une version «grande personne».
else ? La collection Lemaire (par C'est du c6té du créateur Jason
Christophe Lemaire et Sarah-Linh Wu, téte créatrice d’Hugo Boss,
Tran) pour Uniglo (5) ne déroge pas a que l'on a trouvé le bon modele,
la signature du créateur plébiscité par chic (6), pratique et un tantinet
les fans d'épure. Parmi les 55 piéces strict. Baptisé Bespoke Bag, on
(homme et femme), des mailles canon, parie qu'il séduira les working
des chemises impec’ et des pantalons girls en jupes aux genoux,

a larges volumes pour un style comme celles qui cherchent
gentiment «bossy». Uniglo and Lemaire, un sac stylé allant a 'essentiel.
de 29,90€ a 179,90 € (Uniglo.com). Hugo Boss, a partir de 950 €.

PAR BENEDICTE BURGUET
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© Amish Boyish, Jimmy Fairly, M.N. Davis & Sons, Calvin Klein, Uniglo, Sandro, Hugo Boss
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Phénomeéne

Les nouvelles

PHOBIE

furieuses

Peur des crashs d’avion, des ondes, des vaccins ou du temps qui passe:

les nouvelles phobies se transmettent aussi vite que les infos angoissantes.

Et st on arrétait d’avorr peur de tout ? Par Jurie Rampar

116
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n croyait la phobie de 'apocalypse reléguée a I'ére de I'obscurantisme. En pleine
surmodernité, elle fait un retour en force: un Francais sur sept craint que 'hnumanité
disparaisse, et un jeune sur deux se dit angoissé dés qu'il pense a son avenir (Ipsos).
«Toutes les sociétés ont eu peur du futur, mais on a désormais une vision chiffrée et
scientifique de I'échéance annoncée... On est dans I'anticipation de toutes sortes de
catastrophes qui génére des anxiétés pathologiques autour du progrés: phobie des ondes,
des vaccins, des nouveaux virus, de la contamination... », note Antoine Pelissolo, psychiatre
et spécialiste des troubles anxieux et de la dépression (Les phobies: faut-il en avoir peur ?
Ed. Le Cavalier Bleu). Dans une époque ol méme les applis de nos smartphones calculent

notre espérance de vie, l'angoisse grimpe: selon les statistiques, 21 % des individus
souffrent ou vont souffrir d'un trouble anxieux. Le monde serait-il devenu phobogéne ?

CONTAMINATION
hystérique 2.0

«Depuis l'attentat de Charlie Hebdo,
je trouve les réseaux sociaux
hyper-déprimés, lache Sylvaine dans
un gros soupir. On se croirait dans
une église, tout le monde fait la
morale, on n'ose plus rire... Sur
Facebook, c'est carrément la messe
d’enterrement! La majorité de mes
amis ne postent plus rien, et ceux qui
s'excitent encore mettent des articles
sur la fin des abeilles, les horreurs
de Daesh, les déréglements
climatiques... En plus, ce sont
souvent des infos tirées de blogs
douteux, qui répétent qu'on nous
manipule, qu'on veut notre peau...
Je préférais encore les selfies sur
des plages exotiques, parce que ces
prophéties me donnent I'impression
de plonger dans un précipice.»
Chaque année, nous recevons 10%
d'informations supplémentaires,
une «infobésité» qui engendre la
dépression, selon le psychanalyste
Michael Stora: «On a sombré dans
une culture du “sans transition”
d'une violence inouie. Un flux continu
d’infos néfastes se déverse sur nous,
on passe avec incohérence d'une
mere qui a décapité ses enfants a la
sécheresse irréversible en Californie

et on n'arrive plus a hiérarchiser ses
propres angoisses. Chaque nouvelle
info donne lieu & une contamination
hystérique.» Derniére phobie a la
mode ? Le gluten: alors que seul 1%
de la population y est réellement
allergique, un nombre croissant
somatise dés qu'il ingére des
linguine, et méme Manuel Valls
avoue étre passé au gluten free.
«Le rapport a la nourriture devient
problématique, remarque Jean-Didier

"

On devient
phobique par
principe. Cest

un déplacement

de TANGOISSE
face aun

monde qui nous

échappe.

(Jean-Didier Urbain)

"

Urbain, anthropologue. Dans les
formulaires d'inscription, on ajoute
une case “allergies alimentaires’,
comme si tout le monde devait
souffrir de quelque chose. On devient
phobique par principe. C'est un
déplacement de I'angoisse face

a un monde qui nous échappe.»

Principe de

PRECAUTION morbide

«Plus je vieillis et plus j'ai peur de tout»,
confirme Blandine, 34 ans. Je ne sais
pas si c'est I'age ou cette société qui
me rappelle sans cesse les dangers
que j'encours, au nom du principe de
précaution, mais j'ai perdu toute
insouciance. Ma derniére phobie ?
Les médicaments. Dés que j'ai une
ordonnance, je lis fébrilement les trois
pages d'effets secondaires possibles...
Et flippe de faire un cedéme de
Quincke! Méme le Doliprane est
devenu suspect depuis que j'ai lu

que c'était dangereux pour le foie.
Mon compagnon me répéte que les
médicaments ne sont pas le probleme
mais la solution, rien n'y fait, j'ai
I'impression que les laboratoires
pharmaceutiques vont m'empoisonner.»
Depuis qu'elle est mere, Irina répéte
aussi inlassablement le méme mot a
sa fille: attention! «Dés la maternité,

>
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on te donne une brochure sur les
dangers domestiques, on te dit que
ton enfant va s’étouffer en avalant
un jouet, en dormant sur le ventre,
si tu ne le surveilles pas comme

le lait sur le feu. Quand je pense

a I'éducation laxiste de mes parents
qui ne nous attachaient jamais

a l'arriére des voitures et nous
laissaient jouer dans la rue des

8 ans, j'ai I'impression qu'on a
changé de planéte. Résultat, ma
fille est beaucoup moins autonome
que moi au méme age et porte
toutes mes angoisses.»

«Devenir parent, c'est sortir
définitivement de I'adolescence

et de la transgression, confirme
Michael Stora. Certains voient
méme ressurgir des angoisses de
mort et d'abandon enfouies depuis
leur propre enfance. lls deviennent
écolos a fond, n'osent plus rien
toucher par peur des microbes...
et inhibent tout ce qui est de
l'ordre de 'apprentissage chez
leur progéniture. lls 'infantilisent
comme cette société régressive
qui prétend nous protéger de tout.
Mais il ne faut pas oublier que la
phobie est un déplacement de sa
dépression sur un objet ou un
concept. Désormais, on justifie
son mal-étre par un raisonnement
empreint de répression...»

Une génération
100% PHOBIQUE?

62% des Frangais craignent une
épidémie Ebola, 57 % ont peur du
cancer, 54 % redoutent de tomber
dans la précarité... Et on pourrait
continuer I'énumération & l'infini.
Mille cing cents anthropologues
se sont d’ailleurs réunis pour
décortiquer cette nouvelle
«incertitude dite du temps
présent.» Et en ont dégagé trois
grandes sources de doute: peur
liée a l'accélération du temps dans »

Guide des
PHOBIES
en vogue

L'’ANGOISSE D'AVOIR
UNE AME LAIDE

Avant, la psychanalyse était censée
nous réconcilier avec notre c6té obscur.
Mais ¢a c’était avant. « Aujourd’hui,

on constate un retour en force de
I’ame, mais une ame sur mesure, un
mouvement qui prone de trouver qui on
est vraiment a travers le self help», dit
I'anthropologue J.-D. Urbain. Mantras,
philosophie, pensée positive, spiritualité
hybride sont I pour nous laver de tous
nos péchés et nous permettre de
devenir une «belle personne».

L'OBSESSION DETOX

«L’hygiénisme a vu le jour a la fin du
XVII® s., avec Haussmann évacuant
les miasmes de Paris et les pauvres.
Notre désir de manger des choses
aseptisées va de pair avec celui de la
purification, qui masque la crainte
d'étre pénétré par d'autres cultures»,
constate J.-D. Urbain. Pour les psys,
il s'agit aussi d'un refoulement de sa
propre agressivité: «Dans la détox,
on se vide pour ne plus avoir
d'excréments, bref, on refoule toutes
ses pulsions», explique M. Stora.

LA PHOBIE DES DECHETS

Dans un monde promis a I'ensevelissement sous les sacs plastique, on
culpabilise si I'on n'utilise pas la bonne poubelle. «Certes, les déchets
enlaidissent la nature, note J.-D. Urbain, mais on a développé un rapport
idéologique qui correspond a la peur des cadavres produits par notre société.
La propreté représente I'éternité, la poussiére le temps qui passe et la peur
de la mort. Il faut gommer les rides, les humeurs, et les déchets.»

L'HYPOCONDRIE DIGITALE

«Doctissimo.fr est le site le plus consulté de France,
alors qu'il crée une anxiété phénoménale, constate
M. Stora. Le phobique est souvent un obsessionnel
qui préfere nourrir sa peur plutét que d'étre
rassuré.» «On sombre aujourd’hui dans la
biophobie, la peur des microbes, virus... ajoute
J.-D. Urbain. Les gens craignent la grippe aviaire, le
chikungunya, menaces agitées par les médias alors

qu'il existe un faible pourcentage de victimes.»

LA PHOBIE DU « PHOBE » A

Homophobe, islamophobe... des vilains adjectifs que personne
ne veut endosser a part Eric Zemmour. Quitte & adopter un

ERIC ZEMMOUR

LE SUICIDE

discours lissé: «La bien-pensance bobo est trés inspirée de
la chrétienté, qui prone 'amour du prochain... mais seulement
s'il ne dérange pas. On affiche une grande ouverture d'esprit...

mais on met ses enfants dans le privé. On tolére l'autre...
mais il doit s'adapter a nos idées. C'est une bonté de fagade,
qui cache une phobie de la différence », analyse M. Stora.

g

© iStock-photo, Albin Michel
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nos vies quotidiennes, celle née

de la globalisation, et celle liée a
I'environnement. «Nous ne craignons
plus Dieu ou l'ordre cosmique, affirme
la responsable du colloque Isabelle
Rivoal, mais devenus seuls maitres
de notre destin, nous accordons

un sens extrémement puissant

aux événements. De plus, la mise

a distance de la nature nous rend
plus stressés et anxieux.» Pour
Antoine Pelissolo, la phobie est
méme inscrite dans nos génes:
«Dans I'espéce humaine, il faut
deux catégories d'individus: les

trés courageux qui vont au-devant
du danger, mais risquent la mort, et
les peureux qui restent derriére pour
assurer la pérennité de l'espece.»
Des chercheurs américains de
l'université de Columbia et de I'Institut
américain de la santé affirment

que la sélection naturelle n'aurait
gardé que les humains les plus
anxieux, ceux qui ont su anticiper

le danger et s’en protéger au fil

de 'évolution. Mais méme s'il est
rassurant d'apprendre que les

plus inquiets sont aussi les plus
intelligents, la phobie peut devenir
trés handicapante, comme pour
Mathieu, qui a décidé qu'il ne
monterait plus dans un avion depuis
le crash de la Germanwings. «Cet
été, je suis allé dans les Cyclades
en voiture, je sais, c'est long, mais
les avions, ca tombe », argumente-t-il.
Comme tous les vrais phobiques,

il est méme allé nourrir sa peur en
consultant des sites qui diffusent
les enregistrements des boites noires
avant le crash... Un remede ? «La
peur, c'est vouloir contréler quelque
chose qui n'est pas encore 13,
explique Antoine Pelissolo. Il faut
apprendre a vivre dans le présent, la
ou il n'y a pas de menace immédiate.»
Bien sir, ¢ca n'est pas toujours facile.
Premier pas, «défriender» tous ses
amis Nostradamus sur Facebook ? m

On vit plus vieux
Au cours des 60 dernieres années,
on a gagné 14 ans de vie...
Et en 2050, I'espérance de vie
atteindra 91,1 ans pour les femmes
et 86 ans pour les hommes.

On a un plan B
La Terre est foutue ? Pas de
panique. Les biologistes sont en
train de préparer la viabilité de la
planéte Mars en envisageant de
la «terraformer»:y importer des
plantes et bactéries qui rendront
son climat et son atmosphére
propices a la colonisation humaine.
Faites vos bagages!

On est conditionnées
Les femmes sont plus touchées
par la perception de menaces
diffuses (68 % contre 36 % des
hommes). Pour Holly Hazlett-
Stevens, professeur de psychologie
a l'université de Reno (Nevada),
c'est éducatif: les garcons sont
encouragés a relever des défis,
ce qui facilite leur sentiment
de contréler la situation tandis
qu'on impose aux filles I'empathie,
qui les rend poreuses...
On change quand ?

6 infos
RELATIVISER

Le pire n’est jamais certain, la preuve.

our

On a 'occasion de sonder
son inconscient

«La peur d'un objet ou concept

masque une peur plus profonde
qui renvoie a I'histoire personnelle.

Dans les moments de perte de
confiance, on focalise sur quelque
chose qui devient danger: un animal,

une fissure dans le mur... C'est
le moment idéal pour consulter et
comprendre enfin ce qui nous hante

vraiment», note Michael Stora.

On a toujours les pandas géants
Les Cassandre prédisent chaque
jour la fin des animaux mignons...
mais le combat pour leur préservation
porte ses fruits. Selon 'agence Chine
Nouvelle, les pandas géants vivant en
liberté ont ainsi augmenté de 17 %.
Et en Inde, le nombre de tigres a
augmenté de 30% en quatre ans. Tout
n'est pas foutu en ce bas monde!

On a Woody Allen
«|l'y a des choses pires que la mort.
Vous avez déja passé une soirée avec
un courtier en assurances ?» Pour
oublier sa trouille, rien de tel qu'une
bonne cure (livres, films, interviews)
du roi des anxieux.
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Success story

L.a clandestine

DE AL STREET

T .

"_ .M. _{“ : .9-' . = Perchée en haut d'une tour de Manhattan, Julissa Arce est allée
. travailler la peur au ventre tous les jours pendant sept ans.
Arrivée aux USA a 11 ans, Des centaines de fois, elle a imaginé ce scénario catastrophe:
j’u[ijsa Arce a gmvi les échelons une armée d'agents de l'immigration débarquant dans le bureau

de la banqug Goldman Sachs sans de son chef, et la raccompagnant manu militari jusqu'a la frontiére
mexicaine. Aux Etats-Unis, sans la Green Card qui permet aux

ql_w personne ne ;96 C_io'ute que _Cet?e citoyens étrangers de travailler sur le territoire, le sort réservé aux
brillante recrue d origine mexicaine immigrés est le méme, qu'on soit plongeur dans l'arriére-cuisine
était en réalité une Sans—papigrg. d'un restaurant ou conseiller financier a Wall Street, comme elle.
Elle a raconté son histoire d «J'aidais nos clients a protéger leurs portefeuilles d'actions,

Gl Pir CE P ¢a me plaisait énormément, se souvient-elle. J'aime les équations
amour. rAR GELINE FUERTAS parce quelles ont toujours une solution. Ma vie était tellement

instable a I'époque, je trouvais ¢a rassurant.»

© Joao Canziani/August/Agence A
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Faux papiers
et vralie terreur

Julissa a 11 ans et parle & peine
anglais quand elle rejoint ses parents
a San Antonio avec un visa touristique.
s travaillent dur, vendent des bijoux
sur les marchés pour pouvoir payer
son école privée. Ambitieuse,
hyper-compétitive, elle s'adapte
rapidement a cette nouvelle vie,

et brille en cours comme dans les
différents clubs de sport ou elle est
inscrite. Trois ans plus tard, en 2001,
aprés avoir enchainé plusieurs visas
temporaires, elle risque I'expulsion.
Par chance, cette méme année, le
Texas autorise les bacheliers étrangers
a rester sur le territoire le temps

de terminer leur cursus. Julissa est
admise a l'université d’Austin ou

elle étudie la finance, seule. Sa mére
souffrante, toute sa famille est repartie
au Mexique. En 2005, fraichement
dipldmée, elle se voit proposer un job
au sein de Goldman Sachs aprés un
stage remarqué. Mais son probleme
de papiers n'est toujours pas réglé.
Elle s'en procure alors des faux via «une
amie d’amie d'amie». lls lui permettent
d'ouvrir un compte en banque, d'obtenir
un numéro de Sécurité Sociale... Elle
attend avec terreur que Goldman Sachs
découvre 'imposture en examinant
son dossier. Ce qui n'arrivera pas.

Julissa Arce
recgoit une
bourse du
gouverneur
du Texas
pour
poursuivre
ses études
(2003).

A dr., le soir
de sa
naturalisation
(2014).

Julissa part travailler a New York
dans I'une des plus grosses banques
d'investissement du monde. Ce qu'elle
espere, c'est qu'au pays de l'argent roi,
une coquette somme sur son compte
en banque se révélera un aussi bon
sésame qu'un passeport. Elle travaille
sans relache, enchaine les promotions.
«Je voulais prouver que je méritais
d’étre américaine, j'espérais que ce
pays voudrait me garder.»

Quand «voyage »
rime avec « sans retour »

Vue de I'extérieur, sa vie parait normale.
Elle ne parle a personne de sa situation:
«C'était trop risqué, je ne voulais surtout
pas impliquer un proche. A la place, je
notais tout dans mon journal intime.»
Elle vit dans le déni: « C'était plus simple
de me concentrer sur mes prochains
objectifs que de songer a la précarité
de ma situation.» La ou elle gravite,
dans les hauteurs de Wall Street, on ne
soupgonne pas en effet ce genre de
secret. Mais tout 'argent quelle gagne
ne la protége pas de I'angoisse qu'elle
ressent quand un collegue la regarde
bizarrement, ou que son chef I'appelle
dans son bureau a l'improviste. «Cay
est», se dit-elle dans ces moments-la.
Plusieurs fois, on lui propose de voyager
a 'étranger. Paniquée, elle parvient a
étre exemptée, invente des excuses.
Sortir du territoire rime pour elle avec
opération suicide. Et quand Julissa
apprend que son pere est mourant,

en 2007, elle doit choisir de rester,
tétanisée a I'idée de ne plus pouvoir
revenir: «J'ai eu beaucoup de décisions
complexes & prendre dans ma vie, ne
plus jamais revoir mon peére était de loin
la plus difficile.»

Des salles de marché
aux droits des immigrés

Fin 2008, Julissa peut souffler. Son
petit ami, américain, vient de la
demander en mariage. Elle est enfin
éligible pour obtenir sa Green Card.
Julissa a atteint ses objectifs: elle est
méme sur le point d'étre & nouveau
promue et gagne entre 300000 et
400000 dollars par an. Mais c'est alors
quelle décide de tout plaquer, son job et
son mari avec. « Travailler & Wall Street
n'avait plus de sens. J'avais envie de me
sentir utile, d'aider ceux qui étaient a ma
place il y a quelques mois encore.»
Apres une longue période de doute, elle
rejoint en 2014 Define American, une
association californienne, qui défend les
droits des sans-papiers. «Nous
encourageons les immigrés a raconter
leur histoire. On espére faire évoluer les
mentalités, et modifier la facon dont ils
sont percus via les médias, aupres du
grand public. Avec les élections qui
approchent, les années qui arrivent sont
cruciales pour les droits des immigrants,
c'est maintenant que tout se joue. »
Depuis, Julissa a été naturalisée, aprés
avoir prononcé son serment
d'allégeance des sanglots dans la voix :
«Je suis extrémement reconnaissante
et soulagée, et en méme temps triste
d’avoir sacrifié autant pour un simple
morceau de papier...» m Julissaarce.com

© Photos personnelles
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lL.ouis Garrel
D'HOMME

«Les Deux Amis», son premaer film en tant que réalisateur,
sort ce mois-ct. Intemporel, sentimental, charmant, drile et tragique,
ce long-métrage ressemble a son auteur-acteur. Rencontre avec une téte
bien faite. Par CLEMENTINE GOLDSZAL PHOTOS: FRED MEYLAN

'est un acteur vraiment francais; un acteur nourri de théatre, de littérature,
de cinéma francais. Il y a sa généalogie bien sir, le pére, Philippe (qu'il
appelle d'ailleurs par son prénom), le grand-pére, Maurice, la mére,
Brigitte Sy, actrice et réalisatrice. La généalogie de son premier film, elle, plonge
dans la trame dramatique des Caprices de Marianne, d'Alfred de Musset, et fait
écho a La Regle du jeu, de Jean Renoir... Louis Garrel a un cbté vieux jeu.

Son prénom royal, son nom dynastique, son profil net et viril, sa chemise blanche
ouverte, son vélo qu'il enfourche pour arpenter Paris... Pour un étranger, se dit-on,
ce garcon doit synthétiser I'idée que l'on se fait de «I'homme francgais»: chic,
nonchalant, beau et charmant, inquiet et possiblement débonnaire. Tres dréle aussi,
limite fanfaron; une qualité qui est longtemps passée inapergue au cinéma mais
devrait commencer a devenir publique: «J'ai joué beaucoup de jeunes premiers,
c'est vrai. Sur le tournage de Ma mére, Christophe Honoré m'avait vu faire le clown
entre les scenes. C'est de lui que vient 'ildée de faire un film enlevé plus que
tragique. Je n'y avais pas pensé, alors que j'adore rigoler au cinéma.» >





Costume, Valentino.
T-shirt, Majestic.
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CONFTANCE en Louis

On doute qu'il puisse encore ignorer, apres 32 années
passées dans son enveloppe, que son apparence a le
pouvoir de faire se pamer les filles. Cela a di commencer
au college, a I'échelle réduite de sa vie d’adolescent,
puis sa beauté, diffractée par les écrans de cinéma,
a touché une petite armée. Aprés quelques
apparitions dans les films de son pere, le déclic est
advenu en 2003. Bertolucci était derriere la caméra.
Ca s'appelait The Dreamers et depuis, Louis Garrel
n'a cessé de tourner des films et de faire tourner les
tétes. Si la reconnaissance (dont un César du meilleur
espoir, en 2006, pour Les Amants réguliers), la confiance
des réalisateurs avec lesquels il a tissé des relations
au long cours (six films avec son pére, six autres avec
Christophe Honoré, deux avec Valeria Bruni-Tedeschi...)
ont d conforter sa confiance d'acteur, il demeure un
gargon pétri de grandes inquiétudes. Mais l'angoisse,
ici, fait le terreau des réalisations. Cela donne un
travailleur qui rechigne a se montrer besogneux, qui
sous des airs dilettantes — une dégaine, une démarche,
un phrasé - dissimule une saine ambition. «J'ai toujours
du mal a dire que je travaille», lache-t-il d'ailleurs.

Et pourtant, ces derniéres années, le rythme a forci:
en Jacques de Bascher dans le Saint Laurent de
Bertrand Bonello en septembre dernier, sur la scéne
du théatre de I'Odéon avec Isabelle Huppert pour

120 représentations des Fausses confidences au
printemps, en novembre prochain dans Mon roj, de
Maiwenn, et au milieu de tout cela en tournage de son
propre film, qu'il a également écrit et dans lequel il tient
I'un des trois réles principaux... En 2014 et 2015,
Garrel a enchainé sans se trahir, poussant les murs
de son chez-lui théatral et cinématographique.

Le coup du TRIANGLE?

Point d'orgue de cette évolution douce, Les Deux Amis
entérine cette maniére de faire, mélange d'affect et
d'expertise, qui fait un film d'auteur intime et généreux.
En amont, son complice de dix ans Christophe Honoré
cosigne le scénario. Devant la caméra, a ses cotés,
Vincent Macaigne, qu'il avait fait jouer il y a des années
dans La Régle de trois, le court-métrage qui fut la
matrice du long, et Golshifteh Farahani, qui partageait
alors sa vie. Le film se calque sur la trame des Caprices
de Marianne, de Musset, comme la résume Garrel: «Un
homme a une cristallisation amoureuse sur une femme.
[l n'a pas compris que ¢a n'était pas réciproque et
demande a son meilleur ami de l'aider, en ne pensant »

Chemise, Acne. Pantalon, Armani.
StyusMmE : NorA BorbiaH. COIFFURE
ET MAQUILLAGE : NoBU @ ATELIER 68.
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ancestral de cette cérémonie: les gens vont voir de la
fausse vie incarnée par des vrais gens, qui livrent une

méme pas que cela puisse étre dangereux. Ainsi représentation de l'existence,

commence la triangulation du désir.» Insufflant de la et c’est important. C’est un besoin vital.» Cabot comme un

comédie dans le drame, de la Iégereté dans l'intensité des ~ acteur, mais combattant son propre narcissisme, il souligne

désirs, Louis Garrel a voulu faire un film «sentimental et également 'inadéquation fondamentale entre le vedettariat

vif». Les Deux Amis suit une partition légére, qui place les et l'esprit de théatre. Bref, 'ascete intello affleure sous le

sentiments au cceur de tout, faisant fi de la chronique joli cceur photogénique.

sociale pour mieux ausculter les coeurs. Un parti pris qui

en dit long sur son aufteur, un gargon qui v0|t. Ia,V|e a REALISATEUR engagé

travers le prisme gracieux du théatre et du cinéma, parle

avec passion de la technique du jeu d'acteur, aime Mais quand le cinéma, le théatre, le jeu, sont ainsi placés au

disséquer a I'envi les mécanismes qui président a la cceur d'une existence, plus rien de ce qui s'y rattache n'est

fabrication d'une scéne réussie ou loupée... futile. Il y a cette forme d'engagement total chez Louis Garrel,
décomplexé qui plus est. A ceux qui lui reprocheraient de se
livrer & un art désengagé du réel, on répondrait que l'objection

ACteur STUDIEUX est hors sujet: le réel de ce monde, ce sont I'ame humaine

Alors que beaucoup de comédiens rechignent & dévoiler et les sentiments qui en émanent, répliqués avec le plus de

les rouages de leur travail, en appelant & la spontanéité, justesse possible sur écran de cinéma. «Chez un bon cinéaste,

a l'inné, voire a une forme de possession, Louis Garrel chez Antonioni par exemple, il n'y a pas de déperdition entre

cite Formation de I'acteur, de Stanislavski («je crois que ce qu'il pense du monde et I'objet qu'il crée», analyse-t-il.

c'est mon pére qui me l'avait donné»), évoque Philippe Chacun sait donc ce qu'il lui reste a faire pour pénétrer I'ame

Caubere ou Isabelle Huppert, pairs admirés, parle tourmentée de Louis: filer voir Les Deux Amis. m

technique avec la gourmandise d'un musicien geek
évoquant les mystérieux prodiges de la production, sans

A e
que cela n’enléve rien au charme de ses interprétations. ' ' L e C()te ’El / / \/E

C'est peut-étre parce que le jeu, Louis Garrel I'a apprivoisé
par le biais le plus traditionnel: le Conservatoire National

Supérieur d’Art Dramatique, ou il a fait ses armes, a PREMIER} (;a

18 ans. «J'y suis entré trop jeune. Je n'avais pas encore °

compris que sur scene, la justesse du placement du d t AB SURDE
corps aide a faire venir I'émotion. Je trouvais ¢a débile e‘Clen

d’avoir un cours de danse...» Peu & peu, la technique t
s'approfondit, le jeu s'affine, la nécessité se précise: a un momen . ' '
«Au début, je faisais 'acteur pour le plaisir d'avoir des
gens qui m'écoutent et me regardent, comme quand

tu fais un petit spectacle ou que tu racontes une blague
a table. Mais ce coté “jeune premier”, les photos pour les
magazines... Ca devient un peu absurde & un moment.

Donc il a fallu trouver la-dedans un plaisir autre que
narcissique. Au théatre, on ressent forcément le c6té

Avec Golshitfteh

* Farhani et Vincent
Macaigne dans son
film Les Deux Amis.

© Ad Vitam
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Enquéte

LE FEMINISME

nouveau filon de la pub ?

Oubliez la ménagere bonne a faire la vaisselle : la nouvelle déesse de la pub,
c’est la_femme forte, qui se joue des stéréotypes et a crevé le plafond de verre. Comment
la com’ a-t-elle mis la main sur le féminisme ? Décryptage. Par Virextive Favre

© Gettyimages, Pantene, Verizon, Always
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adis, la pub était décriée

pour la vision sexiste qu'elle

donnait des femmes, juste
bonnes a repasser le linge
ou a se dénuder pour vendre
n'importe quoi. C'était toujours
«au nom du glamour et de
'humour», comme le rappelle
Marie-Noélle Bas, des
Chiennes de garde. Mais la
pub a remis ses pendules a
I'heure. Mieux: elle a décidé
d'embrasser le discours
féministe. Alors, on nous
montre des femmes fortes.
Always et son spot «#like a
girl», qui montre des femmes
courir comme des cruches
parce qu'on leur a demandé
de courir «ccomme une fille »,
puis des petites filles faire les
mémes gestes avec assurance
(moralité: c'est & l'adolescence
que faire les choses «comme
une fille» devient une insulte.)
Il'y a aussi Pantene qui exhorte
les femmes & étre «not sorry»
(arréter de s'excuser sans
arrét). Mais aussi des marques
pas spécialement destinées
a la gent féminine, comme l'opérateur
téléphonique Verizon, dont la pub
enjoint les filles & embrasser les
carriéres scientifiques, Google qui
occupe le terrain du codage au féminin,
ou la marque Decathlon avec son
slogan «tout le monde a le droit de
jouer» (au foot, évidemment). Bref,
la pub s'est mise & «I'empowerment»,
comprendre: 'émancipation. Logique:
les femmes qui détenaient les cordons
de la bourse des achats ménagers, ont
étendu leur pouvoir & presque tous les
domaines. En outre, le succes d'une
pub peut maintenant se mesurer a son
degré de viralité. Car les femmes sont

« Ces campagnes sont liées au boom

des réseaux sociaux. Les marques ont
compris qu'il y avait une opportunité
de générer du buzz. C'est une aubaine

pour leur image et beaucoup moins
cher qu’une campagne télé. »

plus actives sur le Net que les hommes:

elles représentent 58% des membres
de Facebook, ont 8% d'amis en plus,
et totalisent 62 % des partages. «Ces
campagnes sont liées au boom des
réseaux sociaux, confirme Benjamin
Smadja, directeur marketing
d’Aufeminin.com, et éditeur du blog
Womenology.fr. Tout ce qui concerne
le féminisme, le sexisme, les gens
s'en emparent, ils ont envie d'exprimer
leur opinion la-dessus.» Le magazine
Forbes a déclaré 2014 I'année du
«hashtag activism» sur les questions
qui concernent les femmes et les
filles grace aux mouvements viraux
comme Lean In, | Am Malala, ou Bring
Back Our Girls. «Les marques ont

Les campagnes
Pantene (1),
Verizon (2)

et Always (3)

bien compris qu'il y avait
une opportunité de générer
du buzz, poursuit-il, c'est une
aubaine pour leur image et
beaucoup moins cher qu'une
campagne télé.» Et ca
marche: les spots susnommés
comptent parmi les succés
viraux 2014 (57 millions de
vues pour Always, 15 millions
pour Pantene). A condition de
ne pas faire n'importe quoi:
«La pub Pantene a été plus
mal pergue, poursuit Benjamin
Smadja, parce qu'elle disait
qu'avoir des cheveux brillants,
¢a permet d'avoir confiance
en soi et donc de réussir dans
I'entreprise. Lintention était
louable, mais le lien entre
cheveux brillants et estime
de soi, c’était compliqué.»

Une communication

GAGNANTE-
GAGNANTE?

Le pionnier du «femvertising»
(contraction de «feminism» et
«advertising») fut Dove, qui depuis des
années utilise des femmes «normales»
pour ses campagnes. Et pour conserver
son train d'avance, la marque a mis
le paquet, en produisant un genre de
faux documentaire qui met en scene
des femmes devant deux portes, sous
des inscriptions «average » (moyenne)
et «beautiful », et qui, de fagon fort
opportune pour le plan de com’ de
Dove, choisissent a 96 % la premiére.
Autre vidéo de la méme marque
devenue virale: des femmes se
décrivent a un dessinateur qui dresse
leur portrait, puis des inconnues ~ »
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décrivent ces mémes femmes au méme
dessinateur. Et bien sir, le dessin fait
d'aprées leur description d'elle-méme est
bien moins flatteur que l'autre. Résultat:
des centaines de millions de vues, une
hausse significative des ventes et des
récompenses a la pelle pour ces spots
déguisés en expériences sociales qui
ont suscité leur lot d'agacement et

de parodies, au motif que ce type de
communication reconduit un cliché

et fait de son fonds de commerce le
mangque de confiance des femmes.

En effet, Dove serait bien embété si
d'un coup les femmes se mettaient a
se sentir «beautiful». Car si ¢ca marche
pour les marques, le femvertising est-il
bon pour les femmes ? «Les études
montrent que les publicités sexistes
contribuent aux sexismes. Je pense
que tout ce qui concourt a déconstruire
les stéréotypes est bon», juge
Marie-Noélle Bas, des Chiennes de
garde. Bien sdr, on peut aussi reprocher

au femvertising de vouloir surfer

sur la vague de 'empowerment, voire
de véhiculer une fausse image des
femmes. Ainsi cette pub SFR montrant
une patronne qui gére son foyer a
distance depuis sa réunion qui
s'éternise. «Bien slr les femmes ne
sont pas toutes chefs d’entreprise,

il n'y en a qu'une sur 39 hommes au
Cac 40, poursuit Marie-Noélle Bas.
C'est ce que nous répond 'ARPP
['Autorité de Régulation Professionnelle
de la Publicité, NDLR]: “Nous n'avons
pas a étre précurseurs, a pousser une
sociologie et anticiper les droits des
femmes s'ils n'existent pas.” Et c'est

la raison pour laquelle on continue

a montrer des femmes avec des
aspirateurs. Mais le sexisme ne marche
pas: les consommateurs ont de plus

«On voit de plus en plus
de marques tentées de
s'investir dans le débat

social parce que les
consommateurs attendent
d’elles qu’elles soient
responsables. Mais il faut
que ce soit en adéquation
avec le produit. »

en plus envie d'annonceurs qui ont une
éthique, et ce coté droit des femmes
fonctionne, comme 'environnement.»

Une ETHIQUE

moins toc ?

Florian Silnicki, spécialiste en
communication de crise, qui «récupére
souvent les labels qui se sont mis & dos
une communauté», confirme: «On voit
de plus en plus de marques tentées
de s'investir dans le débat social parce
que les consommateurs attendent
delles qu’elles soient responsables.
Mais dés lors que vous faites une pub
dans cet esprit-1a, vous créez des
attentes, des espoirs, il faut que ce
soit en adéquation avec votre produit,
votre univers.» Le discours doit étre
cohérent: «Decathlon ne peut plus
proposer des coupe-vent bleus pour
les gargons et roses pour les filles.»
Car ces pubs féministes arrivent alors
qu’on observe une recrudescence

de pubs sexistes (Eden Park, Sport
2000, Numericable ou Cuir Center).
Un phénoméne miroir du «femvertising»,
puisqu'il compte aussi sur la mobilisation
des réseaux sociaux, mais cette fois
sur leur indignation. Ainsi ce film pour
la marque Parisian Gentleman montrant
des femmes faisant des «trucs de
mec» (comme péter dans le bain).

On croirait un appel & la transgression,
un pur produit femvertising... jusqu'au
slogan «un monde sans gentlemen est
un monde sans ladies». La route est
encore longue. m

© Always
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Comment

on fait les k.

BEBES i/
en 2015 ?

En quelques mous,
lactualité a fait émerger
une série d’histovres dont

on se demande st elles
préfigurent le futur.

Les incroyables progres
de la médecine reproductive
prennent régulierement
de cours le consensus moral,
et posent une question qu'on
croyait évidente: comment
Jaut-on les enfants ?
PAR VALENTINE FAURE

\
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COMBIEN faut-1il

de parents pour
faire un enfant ?

Aux débuts de la GPA (gestation pour
autrui), les méres porteuses étaient
aussi les meres génétiques: elles
étaient inséminées avec le sperme du
pére. Mais en 1986, aux Etats-Unis,
Mary Beth Whitehead refuse, a la
naissance de 'enfant qu'elle a porté,
de le donner a ses parents. Depuis,
on préfere utiliser les ovules d'une
troisieme femme, et les implanter dans
la mere porteuse qui n'a donc pas de
lien génétique avec I'embryon, créé in
vitro. Ce qui porte a quatre le nombre
de «parents», cing si I'on a fait appel a
un don de sperme. En France, la GPA
est interdite mais en réalité, on fait des
enfants a trois depuis aussi longtemps
que le don de sperme est autorisé.
La loi fait que ce troisieme parent est
escamoté —anonymat du don oblige.
Mais il se peut qu'un jour, les couples
homosexuels ou infertiles puissent
se passer de donneurs, et transmettre
leur patrimoine génétique grace a la
technique de reprogrammation de
cellules adultes en «cellules souches
induites», qui permet de créer des
cellules d'ovocyte et de sperme en
utilisant des cellules de peau d'adultes
du méme sexe. Faire un enfant a deux,
la révolution.

Enbas,ag,
'Allemande

Annegret

Raunigk,
grand-mére
et... mere de
quadruplés

a 65 ans.
Une famille
hors norme.

Que faire DES EMBRYONS?

Un couple faisant appel & la fécondation in vitro (FIV) a une forte probabilité
d’avoir des embryons congelés «surnuméraires» —en plus de ceux qui seront
implantés chez la femme - dont le devenir pose des questions difficiles a
résoudre. «La congélation, c’est I'un des problemes les plus complexes, estime
Genevieve Delaisi de Parseval, psychanalyste spécialiste des questions de
procréation. On a tendance a voir ¢a de fagon trés positive —si ¢ca ne marche
pas on peut recommencer—, mais il y a des problemes en cascade.» Qu'en
faire lorsque le projet des parents change ? S'ils décident de s'arréter aprés un
enfant? S'ils divorcent? Aux Etats-Unis, il y aurait prés d'un million d’embryons
congelés —résultats de FIV - qui représentent maintenant 10 % des
grossesses. En France environ 200000 embryons humains sont conservés
dans les cuves d’azote liquide des Centres d'étude et de conservation des
ceufs et du sperme humain (Cecos). Tous les ans, on envoie un questionnaire
qui plonge des milliers de couples dans I'embarras. Trois options s'offrent a
eux: maintenir leur projet parental, consentir & donner les embryons & un autre
couple ou accepter qu'on les détruise. S'ils choisissent de ne pas répondre
dans un délai de cing ans, il sera mis fin & la conservation des embryons.
Méme chose s'il y a un désaccord entre les membres du couple.

Peut-on étre enceinte TOUTE LA VIE?

En Allemagne, une femme de

65 ans a donné naissance a des
quadruplés en mai 2015. Annegret
Raunigk, déja mére de 13 enfants,
avait subi une fécondation in vitro
en Ukraine de deux donneurs
anonymes. lls sont nés grands
prématurés quinze semaines avant
'échéance dans un état de santé
trés inquiétant. Une grossesse a la
fois tardive et multiple signifie une
accumulation de risques pour la
mere comme pour les enfants, qui
ont de fortes chances de naitre

avant terme. Il semble insensé d'avoir
implanté quatre embryons chez cette
femme alors que la lutte contre la
prématurité, premiere cause de
séquelles psychomotrices chez I'enfant,
est une priorité. Mais deés lors qu'elle
devient physiquement réalisable, la
grossesse post-ménopause souléve
des questions génantes. En admettant
que I'enfant naisse en bonne santé,

il risque de perdre sa mére a un jeune
age. Mais imagine-t-on nier la
possibilité & un homme de concevoir
tard —alors méme qu'ils vivent moins
longtemps que les femmes ?
Empécherait-on une femme a la santé
fragile d'avoir un enfant au motif quelle
pourrait mourir bientdt? En France, la
situation est pour l'instant impensable.
«La loi qui encadre la PMA dit qu'il
faut “étre en age de procréer”»,
explique Maitre Elkouby Salomon.

lIs ont volontairement créé un flou,
pour laisser le corps médical juger

au cas par cas. Ca dépend donc de

la situation. En revanche, la Sécu

ne rembourse les frais liés a la
grossesse que jusqu'a 43 ans.»  »
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Comment
ADOPTER

un embryon ?

Depuis les restrictions sur 'adoption
internationale d’enfants ces derniéres
années, il y a eu une baisse constante
du nombre d'enfants adoptés a
I'étranger. Une des solutions pour les
couples qui souhaitent un enfant:
adopter I'embryon congelé en
surnuméraire d'un autre couple.

A l'institut Marqués, a Barcelone,
ou l'on «crée des familles dans plus
de 50 pays», le programme d'adoption
d'embryons a commencé il y a 10 ans.
Sur leur site, on peut lire que «72 %
sont des couples avec des problemes
d'infertilité qui ont essayé et échoué
avec d'autres traitements. 19 % sont
des femmes seules, et ce pourcentage
augmente tous les ans.» En France,
il faut étre en couple. «Si un couple

i

souhaite adopter I'embryon, c'est
soumis a un juge, comme une
procédure d'adoption, explique Maitre
Elkouby Salomon, avocate spécialisée
en droit de la famille. [l y a des
investigations sur les conditions
d'accueil sur le plan familial, éducatif,
psychologique. Le juge délivre une
autorisation d’accueil de trois ans
renouvelables.» Mais accepter de
donner ses embryons a un autre
couple, c’est pour les parents I'idée
qu'un enfant d'eux —frére ou sceur
de génes de leur propre enfant, on
lesappelle des «jumeaux d'étuves»
— va exister dans la nature, laissant
le champ ouvert aux fantasmes d'un
inceste accidentel.

Que faire quand
on est « TTROP »

enceinte ?

La médecine reproductive a généré
un paradoxe: en créant la vie |a ou
elle paraissait impossible, elle en crée
parfois trop. Avec les succes de la
procréation assistée dans les années
80 s'est développée la pratique de
la réduction embryonnaire: pour
protéger la santé des enfants a venir
et celle de la mére, il est devenu
habituel de réduire une grossesse
multiple, de quintuplés ou quadruplés
—trés risquée —, a des jumeaux ou a
un seul embryon. Genevieve Delaisi
de Parseval raconte: «La semaine
derniére, j'ai recu une patiente qui a
subi une réduction il y a quinze ans:
elle ne s'en est jamais remise. La
fille, que j'ai vue aussi, ne le sait pas.
La mere venait me voir parce que sa
fille ne va pas trés bien, elle voulait
savoir s'il fallait le lui dire. Elle avait
trois embryons, et son accoucheur
lui a dit: il faut absolument faire la
réduction, sans quoi vous allez perdre
tout le monde. C’était incontournable.
Sa fille est née. Et voila, elle se pose
des questions infinies, si ¢a avait été
elle et pas l'autre, etc. C'est tout le
probléme de la FIV qui génére trop
d’embryons.» En France, 'opération
est uniquement recommandée en
cas de risques de santé, mais aux
Etats-Unis, on pratique des réductions
embryonnaires «de convenance», qui
mettent les parents devant une
situation incroyable : devoir «avorter»
d’embryons qu'ils ont eu tant de mal
a créer. Une situation qu'on pourrait
éviter en optant, comme la Suéde,
pour le transfert sélectif d'un embryon
unique, qui nécessite d'identifier
celui qui a les meilleures chances de
conduire a la naissance d'un enfant
en bonne santé. >
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dont I'ex-mari
veut utiliser,
contre la
volonté de
I'actrice, une
meére porteuse
pour les
embryons qu'ils
ont congus
ensemble...

Quiala«GARDE»

des embryons ?

En avril dernier, I'ex de I'actrice Sofia
Vergara publiait une tribune dans le
New York Times pour attirer 'attention
sur son combat. En 'espéce: mener

a bien leur ancien projet de grossesse
—des FIV ayant abouti a la création de
deux embryons filles— contre la volonté
de la mere biologique, dont il a divorcé
entre-temps. Autrement dit, il aimerait
implanter dans une mére porteuse les
embryons congus avec Sofia Vergara,
arguant qu'ils représentent des vies
humaines qu'il ne peut se résoudre

a «détruire». A Chicago, en juin dernier,
le tribunal a donné raison en appel

et donc le droit & une femme d'utiliser
les embryons congelés contre la volonté
de son ex: elle avait eu un cancer et
perdu toute chance d'avoir un enfant
autrement. Une situation qui risque de
se présenter de plus en plus souvent.
«Je considere que ces embryons sont
le fruit du couple, si le couple se défait,
ils n'ont plus de sens, estime Genevieve
Delaisi de Parseval. Ca va d'ailleurs
dans le sens de la justice francaise.

Il sera I'enfant d'un pere qui ne I'élévera
pas, et qui n'a pas voulu qu'il naisse. Il ne
sera pas forcément psychotique pour
autant, mais c'est quand méme partir
dans la vie avec un bagage lourd.»

Peut-on concevoir depuis L’ AU-DELA ?

En France, il y a 25 ans, I'affaire Pires avait lancé le débat: peut-on accorder
le droit a une veuve de concevoir un enfant avec le sperme congelé de son
mari défunt? Apres de trés longues discussions et une proposition de loi,
le Sénat a finalement rejeté la possibilité du transfert post-mortem. Pour
Geneviéve Delaisi de Parseval, «si 'homme est mort, son sperme devient
un simple produit biologique. Ca fiche une pagaille totale dans une famille.
Un homme est décédé, il avait donné son sperme avant de mourir, c'était
pour avoir un enfant, c'est-a-dire élever un enfant.» Autre situation qui
confine & la science-fiction: entre 12 heures et jusqu'a 36 heures aprés sa
mort, le sperme reste vivant et peut donc étre prélevé. Ainsi en Australie,
I'an dernier, un bébé a été congu grace a du sperme prélevé 48 heures
apres la mort de son pére dans un accident de moto. La mére avait da
apporter la preuve qu'ils planifiaient d'avoir un enfant. La France, l'Allemagne
et la Suede ont interdit la pratique de prélevement post-mortem. Et pour le
transfert d'embryons ? «C'est un peu différent: ce n'est pas un spermatozoide,
c'est un embryon concu, estime Genevieve Delaisi de Parseval. Il faut faire
la différence entre un embryon qui “existe”, et des gamétes qui sont des
potentialités de fécondation. Pas des enfants, mais des potentialités
d’enfants.» En 2014, le Conseil Consultatif National Ethique s'est opposé
a linsémination de sperme congelé aprés le décés de 'homme, mais a estimé
que l'implantation d'un embryon chez la veuve devrait étre autorisée sous
certaines conditions. Une position a rebours de celle du gouvernement:

la secrétaire d'Etat a la Santé Nora Berra a estimé que le procédé revient
a «faire naftre un orphelin». «C’est quelque chose d'impensé, on n'a pas
encore réfléchi a ¢a suffisamment, poursuit la psychanalyste. Toutes les
instances éthiques sont favorables au transfert d’embryons. Mais on rentre
dans une série de questions qui vont évoluer et pour lesquelles on n'est pas
équipés, il faut discuter. L'éthique, c’est I'éthique de la discussion.» m

LE CAUCHEMAR:
L'ECHANGE D'EMBRYONS

Le 4 décembre 2013, joie
dans un hépital romain:
deux femmes apprennent

a fait une fausse couche
entre-temps. A qui
« appartiennent » ces
jumeaux ? Les deux
couples revendiquaient

que leur FIV a fonctionné,
elles sont enceintes.
Mais au troisiéme mois
de grossesse, |I'un des
couples se rend compte

la garde des enfants
a naitre. La justice
a finalement tranché
en faveur de la mére
porteuse, comme cela
aurait probablement été

que les jumeaux qu'ils
attendent n'ont pas le
méme ADN qu’eux. Il y a
eu échange d'éprouvettes
avec l'autre couple (di
peut-étre a leurs noms
similaires), dont la femme

le cas en France, ou la
mére sociale est celle qui

accouche, peu importe

I'origine des gameétes.
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Le retour en GRACE

«lat is back!» Vilipendé pendant des décennies, le gras revient
dans nos assiettes et _fait méme fondre la sphere healthy. Simple
tendance ou révolution food ? Décryptage. Par Sivons GOUCHAN

vec son copeau de beurre
ultra-stylisé et son titre qui
sonnait comme une injonction
—«Eat butter»-la Une du Time
parue I'an dernier avait fait 'effet d'une bombe.
Balayées, nos certitudes alimentaires et l'idée
voulant qu'il y aurait de «gentils» gras a gracier
d'un c6té (huile d'olive, poissons gras, graines
de chig, etc.) et de «mauvaises» graisses
saturées de l'autre, coupables d'encrasser
nos arteres et/ou de nous faire basculer
du c6té obscur de la balance.
Une couv «nutritionally incorrrect», donc ?
A l'évidence, non: depuis plus d'une vingtaine
d’années, des études scientifiques a grande
échelle montrent que les lipides saturés (beurre,
viandes, produits laitiers) ne représentent
pas les dangers tant redoutés. Des résultats
qui ont d'ailleurs incité '’Agence nationale de
sécurité sanitaire de 'alimentation en France
(Anses) a revoir a la hausse le taux des lipides
recommandé, désormais fixé de 35 a 40%
de l'apport énergétique total, les gras dits
saturés pouvant en représenter 12%. «lly a
de la place pour le beurre, la viande et les
fromages dans nos assiettes, résume le
Pr Philippe Legrand, qui a présidé le groupe
de travail chargé d'actualiser ces chiffres
Pour ne plus avaler tout ce qu'on nous
raconte sur la nutrition ! paraitra en octobre
chez Marabout. Certains gras saturés ne

posent aucun probleme, poursuit-il. D'autres, »

© Jenny van Sommers
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comme l'acide palmitique qu'on retrouve dans
la charcuterie et surtout dans les produits
manufacturés a base d'huile de palme
—viennoiseries, biscuits, plats cuisinés —

ne doivent pas étre consommés en exces.»
La journaliste américaine Nina Teicholz
—auteure du best-seller The Big Fat Surprise—,

BELLE DE SUIF

La derniére tocade
des blogueuses US ?
Le « tallow » ou suif,
ce gras animal jadis

utilisé pour les
bougies et les savons,
est devenu l'ingrédient
star pour doper ses
baumes, shampooings
et autres pommades.

Des cosmétiques
« pimpés » aux huiles

essentielles pour
éviter I'effet 100 %

saindoux. Selon Paleo

Skincare, I'un des

labels vantant ses
effets, «la peau adore
la graisse saturée,

la composition du suif
est ce qui s'en
rapproche le plus.

Aprés tout, nous
sommes des animaux
et pas des plantes. »

A bon entendeur!

va plus loin en clamant que manger
gras serait méme... sans gravité.
«La vérité est qu'il ne vous rend ni
gros, ni diabétique, au contraire!
Des douzaines d’essais cliniques
ont démontré qu'un régime riche
en gras, par exemple & 50% des
apports nutritionnels, est meilleur
pour la santé qu'un régime riche
en sucres. |l est méme plus
efficace pour perdre du poids

et combattre le diabéte et les
maladies cardio-vasculaires.»

Le nouveau GRAAL

Dans ce contexte, rien d'étonnant
a ce que les tourmentés du kilo
fondent désormais sur ces
nouveaux régimes «no sugar»

et grassement lipidiques. Parmi
eux, le Paléo, le néo-Atkins —qui

a permis a Kim Kardashian de
zapper 25 kilos apres sa
grossesse — ou encore celui de
Zana Morris, gourou fitness et
nutritionniste du Tout-Londres,
un programme de deux semaines
tellement chiche en sucres que
le corps n'a d'autre choix que
d'aller puiser dans ses réserves
de graisse. «Contrairement aux
glucides qui déclenchent une
montée d'insuline et donnent faim,
les lipides renforcent l'effet de

satiété et offrent une longueur en bouche »,
s'emballe-t-elle dans son récent best-seller
Mincir en mangeant gras (Michel Lafon).

A peine réhabilité, voila que le gras s'invite

partout. En témoigne la folie du «bulletproof
coffee» aux Etats-Unis: un café boosté avec
quelques cuillerées de beurre au lait de vache
nourrie & 'herbe (et non au grain) et de graisses
TCM (présentes également dans I'huile de
coco). Inventé par Dave Asprey, un biohacker
de la Silicon Valley, ce café «pare-balles»
nous rendrait quasi invincible, réduirait la faim,
accélérerait la perte de poids et boosterait nos
capacités cognitives. Adoubé par les médecins
stars comme le Dr Frank Lipman, qui compte
Gwyneth Paltrow et Maggie Gyllenhaal parmi
ses clientes, le breuvage huileux & 450 calories
fait des adeptes a la pelle, de Hollywood a
Sydney. Le dernier coup de I'entrepreneur,
visiblement prét & exploiter le filon et en faire
son beurre ? Une eau... «grasse» ou FATWater,
sorte de power drink enrichi en nanoparticules
de graisses.

FAT and furious

Reste que dans l'assiette, on semble plus que
jamais vouloir en retrouver le goGt. «C'est un
fabuleux exhausteur», s'enthousiasme Coralie
Ferreira dans son livre de recettes C'est
bon...Mais c’est gras... Mais tant pis!(en
octobre chez Hachette Cuisine). Et alors méme
que la vague vegan enfle, le gras se rebiffe.
Burger mania, invasion steet food, retour du
«sunday roast» (plat dominical britannique)

et éclosion de tables carnassieres...
«Paradoxalement, I'envie de gras ne va pas
contre la tendance des régimes détox et autres
dietes “sans”, nuance Alexandra Jubé du
cabinet de tendances Nelly Rodi. La méme
personne peut boire un jus vert le matin et
manger un burger a midi, trouvant ainsi son
équilibre. On délaisse désormais l'allégé, au
profit d’'un produit plus riche qu'on mangera
en petites quantités.» Comme & Londres,

ou les yuppies, longtemps biberonnés a la
margarine s'arrachent les mottes de beurre
de Kappacasein Dairy quand ils ne viennent
pas apprendre a les baratter eux-mémes. Car
on veut du gras, oui. Mais du gras plus ultra.
«ll'y a eu I'époque du gras chic avec le lard de
Colonnata, constate Camille Labro, journaliste
food au Monde. Aujourd’hui, c’est la tendance
“beurre cru”. Et gare a vous si vous ne mangez
pas le gras de votre viande, c'est trés mal vul» m

© Time
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Miu Miu

WILD & POP

Plus urban que jungle, cet hwer imprimé léopard, infusé de couleurs
Slash, prend un sacré coup de jus.

© InDigitalMedia
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On était sur le point de
lui coller I'étiquette «motif
classique». Mais ¢a, c'était
avant. Pour la rentrée,
le |éopard —décidément
indomptable — délaisse
le trio beige-noir-brun
et lorgne du coté de
la pop culture.

- ON L'AIME -
= Boosté par du rouge qui
claque et tacheté de bleu
dur. Electro-chic.

= Déstructuré, abstrait, au

dessin surtout pas littéral.

= Associé a du noir qui
tempére sa fougue...
= ...ou a d'autres imprimés
(carreaux, rayures).
A manier tout de méme
avec précaution.

F ; \ "‘

Ly M

',-,""'\"_ i

1. Sac en feutrine, Blugirl, 360 €. 2. Pull en laine mélangée, 3.1 Phillip Lim sur Net-a-porter.com,
420 €. 3. Bottines en poulain et cuir verni, Carel collection Crazy Animals en exclusivité
au Bon Marché Rive Gauche, prix sur demande. 4. Combinaison en polyester, Asos, 76 € et
ceinture en cuir, Claudie Pierlot, 69 €. 5. Gilet en jacquard et polyamide, Kenzo, 4560 €. 6. Slippers

en coton, Saint Laurent sur Mytheresa.com, 295 €. 7. Pochette en tissu et métal, Minelli, 59 €.

152

- ON EVITE -

e De le porter

en bindme avec

son cousin tradi

noir et beige, non

aux réunions de
famille !

e Le total look,
exception faite pour
un duo léger (short

ou petite jupe
+ veste assortie).

© Frenchystyle.com, Alain Nathan
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BOTTINES [ . ot

f lkin'
Les boots de Uhwer épousent v
nos preds pour plus de style .
et de confort.
- VERSION CHIC LADY - "
C'est en cuir verni ou veau velours que
la bottine «chaussette » révele toute

sa grace. On mise sur le noir ou le camel
pour ne pas se tromper, mais toutes

VALENTINO

les couleurs automnales (kaki, bordeaux) ;
marchent aussi. Enfin on ose la hauteur. Le - SES ALLIES -
truc en plus ? Le talon Plexi & bouts ornés. .. o Le pantalon 7/8¢ pour
une allure folk irrésistible.

e Le soir, on ose
la mini-robe mais pas
moulante (prés du
corps + mollets moulés
= vulgarité).

leas

-
a

:

e Coté accessoires:
un petit sac de dame a
chaines pour moderniser
le look ou une pochette.

1. En veau velours, Loewe,
prix sur demande. 2. En daim,
Nicholas Kirkwood, 850 €.
3. En veau velours, Cosmoparis,
190 €. 4. En Stretch et vinyle,
Christian Dior, 1 350€.
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JE LES VEUX,
JE LES SCANNE'!!

Téléchargez la nouvelle
appli La Redoute et accédez
rapidement a tous vos articles.

39€%

LA VESTE

LA REDOUTE S.AS. Capital : 353 490 250 € 477 180 186 RCS Lille Métropole.

| a Redoute

On a tous une raison d’aimer La Redoute La Redoute.fr
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1. Montre, Cartier, prix
sur demande. Bracelets en
laiton, Chloé, 390 € ['un.
Bague perso. 2. Montre
Oyster Perpetual en
acier, Rolex, psd. Bague
perso. 3. Montre en
métal, diamants et cuir,
Dior Horlogerie, psd.
Chevaliere en laiton et
agathe, Zadig & Voltaire,

165 €. Bague perso.

WATCH hits

) £ /A
Parce qu’une montre précieuse _ o Ay
ne se porte pas comme
une vulgaire tocante.

Exhiber sa montre en piece unique est
une option... qui manque cruellement
de style. Comme en mode ou les
mariages mixtes (H&M, Zara + marques
de luxe) sont tibercool, en horlogerie,
les modeles les plus travaillés adorent
les joncs fins, les bagues fantaisie
et les bracelets brésiliens.

- LES UNIONS QUI DURENT -
¢ Teintes jumelles Choisir un bijou (bague
ou bracelet) aux couleurs du cadran.
¢ Volumes cohérents Ne pas porter une
gourmette XXL avec une extra-plate.

e Full or Accumuler des bracelets dorés,
de calibres différents. Ca claque
sans étre bling.

4. Montre Slim en or rose, nacre
et alligator, Hermés, psd. Joncs
en or rose et diamants, Ofée, 1880€

® Matiéres cool Rien de plus chic qu'un et 2200€. 5. Montre en acier Carrera,
beau bijou porté avec un simple jean. Tag Heuer, psd. 6. Montre Oyster
¢ Manucure impeccable Parce qu'une Perpetual en acier, Rolex, psd.

montre précieuse attire I'ceil. Et que Bracelets et bague perso.

des ongles «so-so» ruinent l'allure.

© Glamour
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Le joker
JACQUARD

La maille graphique, Y e

c’est un peu le «mec :
de transition» de notre
dressing. Ou comment
passer en douceur de la

blouse d’¢té a la doudoune.

—SES POINTS FORTS -
= |l offre un rab «méme
pas besoin de manteau», trés
bon pour le moral.
= I tient chaud. Mais pas trop.
= Son imprimé rappelle notre
entrée en CE2. Régressif
comme on aime.

* Dans deux mois, il sera sous
un manteau, en février on
le portera pour une raclette
party, dans dix ans on le
retrouvera intact dans une
armoire... Vive les bons
investissements

ISABEL MARANT

- SES ALLIES -
* Une chemise imprimée.
* Des jambes nues, surtout si elles
sont encore un peu halées.

* Un maillot de corps en coton. Parce
que, quand méme, parfois, ca gratte.
* Une coupe oversized qui le rend
douillet comme un plaid.

De gauche a droite: chemise en coton, Masscob, 221 € et pull en laine et angora, Manoush, 350 €. / Chemise en coton,
Best Mountain, 19€ et pull en laine et angora, Manoush, 300 €. / Chemise en coton et soie, Hartford, 135 € et pull
en coton et laine, Sud Express, 89 €. / Chemise en soie, Essentiel, 195 € et pull en laine et coton, MKT, 109 €.

© InDigitalMedia, Frenchystyle.com, The Picture-Desk, Alain Nathan
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FRANGES

Avec son cur doux, ses couleurs
chaudes et son allure seventies,
le sac frangé est l"obsession

de la rentrée.

1. En veau velours,
Ralph Lauren,
1350€. 2. En

similicuir, Stella

McCartney, 515 €.

3. En cuir, Maje,

285 €. 4. En veau
velours, Roger
Vivier, 1600 €.

5. En cro(te de cuir

et cuir, Gat Rimon,

351€.6. Endaim
et croGte de cuir,

Burberry, 1995 €.

-EN PRATIQUE -

e Premier degré ou
décalée, cette tocade
folk est hautement
recommandée.

e En total look, avec
une robe gipsy et
des bottes en daim.
Ambiance Summer
of Love, 1967.

e En touche hippie
pour upgrader une
silhouette basique
(jean-sweat-escarpins).

© Frenchystyle.com, Alain Nathan, Gettyimages, InDigitalMedia
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Louls VUITTON B

¥ e
SEXY

androgyne

Mowns bttéral, plus féeminin,
le style tomboy se met
a draguer les filles.

Une weslle b { A
mhrﬂ:.--

- LES BONNES PIECES -
®Des boots a talons.
® Un porte-documents, nouveau it bag.
e Une vraie chemise d'homme, en coton
blanc optique, hyper-amidonné.
e Un pull XL a ceinturer sur une microjupe.
e Une ceinture a boucle.

1. Col roulé en coton,
Kiabi, 20 €. Pull en laine,
Blugirl, 252 €. Ceinture

en cuir, See by Chloé, 130€. - LES BONS REFLEXES -
2. Jupe en viscose, H&M, eLe no make-up ®Les cheveux lachés ou & peine
60 €. 3. Jupe en coton tenus par un chignon bas e Les couleurs neutres (blanc,
lamé, Tru Trussard!, 189¢€. beige, marine, noir) e Les matieres lourdes 2
4. Jupe en coton, Maje, 225 €. . ) y ) o)
5. Pochette en PVC, Essentiel, qui structurent la silhouette ® Les bijoux puissants =
55 €. 6. Bottines en cuir, qui upgradent le look. Eﬁ
& Other Stories, 175 €. <
- MAUVAISE PIOCHE - S
¢ | a surenchere: penser masculin, oui, en total look, non (Zz
e |'oversized mal maitrisé: ne pas confondre coupes =
boyish et vétements trop grands... ©
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PH MARCO TASSINARI

,4&-‘

INFOFR@IMPERIALFASHION.COM
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pleasefashion.com
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Olivia
Palermoi _
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=
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- OPTION
TRADI -

Imprimé B.C.B.G.,
les petits carreaux
tapent dans l'ceil.

Difficiles en all Veste en laine,

over,ils se portent  Bjugirl, 402€. Pull
de préférence par en cachemire, Eric
touches. Parfaits en Bompard, 270 €.
access, sur un blazer ~ Chemisier en coton,
ou un pantalon Pepe Jeans, 75 €.

7/8e... a condition ‘,JuPe en coton et
laine, Maison Olga,

, .
I\d assonler C?S 205 €. Sac en cuir
pieces aristos a des facon croco, Emporio

couleurs unies et Armani, 900 €.

des coupes neutres.  Mocassins en cuir et
fourrure, Hermes,
4500€. Derbys en

cuir, Eram, 75 €.

164

" CARREAUX
JCARREAUX
RAYURES

Imprimé écossas ou_fines
lignes échappées de la Cily : /
:

a chacune son uniforme.

-OPTION
TAILORING -

Chic et terriblement
urbaines, les rayures
tennis se déclinent
sur pantalon fitté et
veste coordonnée
(oui, au total look).
Elles sont aussi
canon sur une jupe
midi. Pour détendre
leur ADN un peu
strict, on les mixe a
un pull simplissime
et a des baskets
blanches.

Veste en polyester
et viscose, Suncoo,
125 €, Veste en laine,

3 Suisses, 79€. T-shirt
en coton, Majestic
Filatures, 65 €. Short
en coton, Sandro,

145 €. Escarpins en
cuir velours, Hermés,

620€. Sac en cuir,

Maiyet, 995 €.

Sandales en daim,

Tabitha Simmons, ;
B75€.

© Sipa, Frenchystyle.com, Alain Nathan
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*PARCE QUE PARFOIS, IL FAUT BIEN TROQUER SES TALONS.

La Skechers GOwalk 3 est équipée de notre derniere Technologie
confort “Goga Mat™” avec effet rebond. Des piliers sensoriels
“Go Pillars™” s’adaptent sous vos pieds et favorisent une marche
tout en douceur probablement jamais imaginée.

L’INNOVATION N’A JAMAIS ETE AUSSI CONFORTABLE."

- facebook.com/SkechersPerformanceFRANCE www.fr.skechers.com
Produits disponibles chez nos Revendeurs Skechers et Magasins Skechers.

SKECHERS
PERFORMANCE

DIVISION

SicELHERS
[cl=sWWALK
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beautiful tendances

1. Correcteur de Teint
Secret Camouflage, Laura
Mercier, 39 €. 2. Base
Eclat du Teint Fresh
Glow Golden Radiance,
Burberry, 41 €. 3. Eau de
Toilette Chloé Signature,
Chloég, 75€ les 50 ml
(& partir du 1er oct).

(I 1]
es trois meilleurs
amis de votre
peau? Je me
nettoie le visage a la
Créaline et je mets
un peu de Skin Food
(Weleda) pour hydrater. Sinon je
prends des vitamines (C, D, E) que
j'achéte en Californie. Elles sont
encapsulées dans des liposomes,
pour arriver intactes dans le sang.

Pour vos cheveux? Je les lave
une fois par semaine avec un
«vrai» shampooing de la marque
Wen, et sinon uniquement avec

Le corner beaule  pmmeees

Vos trucs anti-mauvaise mine ?
e e o o Le jour, un peu de correcteur Laura
Mercier. Parfois un soupgon de
H E M I G AY poudre bronzante Benefit ou de
primer ambré Burberry. J'aime que
ma peau soit vraiment glowy et mon
Larriere-petite-fille de Uécrivan, fille de la comédienne teint trés naturel. Le soir, ajoute du
Mariel Hemingway, est elle-méme actrice et mannequin. mascara ou du rouge Nars.

Visage de la nouvelle eau de toilette Chloé, elle nous
donne les clés de sa beauty routine. PAR ALICE ELIA >

© Instagram@dreelouisehemingway, P.Pw
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Le sport: tous les jours ou jamais ?
Presque tous les jours un cours de
Ballet Beautiful [Dree fait de la danse
classique depuis l'age de b ans,
NDLR]. Sinon jadore faire du skate,
du snowboard... Par contre,

je déteste courir.

Des tabous alimentaires ? J'évite
le fromage et je ne suis pas hyper-
fan de viande rouge, mais j'adore le
poisson, les légumes et les desserts.

Votre relation au parfum? Un jus
raconte une histoire. Pour I'eau de
toilette Chloé, c'est celle d'une femme
libre, un peu bohéme, tres féminine.
Je m'en vaporise dans les cheveux

et sur les poignets. m

1. Eau Micellaire Créaline H20,
Bioderma, 9,95 € les 200 ml.

2. Creme Nutritive Skin Food,
Weleda, 7,90 €. 3. Démélant
Antioxydant aux 4 Huiles et Myrtille,
Christophe Robin, 32 €.

4. Poudre Soleil Hoola, Benefit, 33 €.

LES MISCELLANEES
DE DREE

Plaisir coupable
Les bonbons type Haribo.

Talent caché
Chanter des airs d'opéra.

Plus grande peur
Ne pas réussir a tout
concilier dans la vie.

Plat fétiche
La salade fourre-tout:
« Tout ce que je trouve
dans le frigo, jeté en vrac
dans un saladier.»

Occupations le week-end
Ecrire, marcher, lire.
Ses prochaines lectures:
« L'Arc-en-ciel de la
gravité », de Thomas
Pynchon « Chroniques
de l'oiseau a ressort»,
d’Haruki Murakami, du
J. G. Ballard...

Particularité(s)
Allergique au chocolat.

Adresses feel good
A New York: le Whitney
Museum, Miss Lily’s, un
restau jamaicain, le parc
de Thompson Square dans
I’'East Village et le Ninth
Street Espresso «ou le
café est divin ».

Profession dans
une autre vie
Chanteuse. « J'écoute
sans arrét de la musique,
du punk au rap, en
passant par beaucoup
de Kate Bush en ce
moment. Ma playlist est
totalement bipolaire. »

© Suzie et Leo/Chloé, P.P.
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Diététique

Comment devenir

accro AU "SAIN”

Qualtre fagons de bannir ses fringales
de junk_food au profit d’envies healthy.
Par Juvo DEMELO*

170

ui, nous sommes génétiquement programmeés pour
O aimer ce qui est gras et sucré. Mais, d'aprés une étude

de la Tufts University, pas de fatalité. Si, pendant deux
semaines, on ne mange que des aliments bons pour la santé,
le cerveau développe peu & peu une préférence pour ce qui
est sain. «De nouvelles connexions neuronales se créent,
tandis que d’autres se mettent en sommeil», explique l'auteure
de I'étude, Susan B. Roberts, chercheuse en nutrition. Mais
comment fait-on pendant ces deux semaines ? On résiste a la
tentation, en utilisant quatre stratégies a l'efficacité prouvée.

Transpirer

) ~régulierement
Faire des compromis  «Faire du cardio est Ia
Une étude de la Duke meilleure maniére de
University a démontré qu'on  muscler son self-control»,
préfere manger un cookie  affirme Peter Hall, chercheur
+ trois quartiers de pomme,  en kinésiologie a la Waterloo
plutdt que quatre cookies.  University. Sa découverte ?
Idem avec des chips et Les gros consommateurs
des carottes. «Se contenter de junk food présenteraient
d'une petite portion d'aliment une activité plus faible du
gras ou sucré et compenser  cortex préfrontal dorsolatéral.
par quelque chose de sain  La parade: faire au moins
permet de satisfaire ses 150 min de cardio par
envies, tout en gardant une semaine, ou 20 min par jour.
ligne de conduite healthy», ~ Bonus: un meilleur sommeil,

analyse la chercheuse ce qui, en retour, contribue
Peggy J. Liu. a renforcer la volonté.
Se distraire Se surveiller quand

S'absorber pendant trois on est affamée
minutes dans un jeu virtuel Les études montrent que
permettrait de zapper les I'organisme développe peu
fringales, d'aprés une étude a peu une appétence pour
de la Plymouth University.  les aliments consommés en

Pourquoi ? «Parce que cas de grande faim. Donc, si
la coordination qu'il faut on est sujette a des fringales
mettre en ceuvre entre I'aprés-midi, on anticipe en
regard et main laisse peu  se préparant un godter riche
de place pour penser en fibres et protéines, type
a une glace», décrypte biscotte complete + beurre
Jackie Andrade, prof de de cacahueéte, ou ceuf dur

psychologie et auteure de  + raisin. Et on essaye d'en
I'étude. « Difficile de rester  faire une habitude, car, a la

centré sur une image longue, c'est justement ce qui
mentale, méme alléchante, finira par nous faire envie.
quand on a le regard rivé *ADAPTATION : ALICE ELIA

sur quelque chose en
mouvement. »

© Adam Voorhes
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Soin

REGARD

Chassez
la fatigue

Cernes, poches, paupieres

urnitées. .. In cas de
Jatigue, les yeux sont les

premaers @ accuser le coup.

Voier, au cas par cas,

les bons gestes et soins -

pour un regard neuf:
PAR E. LaFpAY

: N4
SI VOUS AVEZ ?\

DES POCHES

Quand le drainage
lympathique est
paresseu, il suffit d'un
peu d'alcool, de tabac

ou de junk food pour
accentuer la rétention
d’eau et créer des
coussinets sous les yeux.
Le reméde Réaliser

des pressions sur tout le
contour de I'ceil avec un
soin gorgé de camomille
et de lierre (de préférence
bien froid) pour favoriser le
drainage. Dioptigel Réducteur
de Poches, Lierac, 19,60 €.
Le bonus Bannir les
boissons gazeuses, qui
favorisent la rétention.

'SIVOUS AVEZ DES CERNES

Saturée de vaisseaux dilatés, la peau du
contour de l'ceil, quatre fois plus fine que
celle du visage, affiche un halo violacé.
Le reméde Tapoter un soin teinté
enrichi en céramides, dioxyde de

titane et filtres anti-U.V. pour limiter

la surpigmentation, protéger I'épiderme
et dissimuler les cernes. Mineral Eye

UV Defense, SkinCeuticals, 33 €.

Le bonus Porter des lunettes de soleil été
comme hiver pour faire barrage aux rayons.

S VOUS AVEZ
LES PAUPIERES
IRRITEES

Poussiere, pollution et
stress mettent a mal le film
hydrolipidique, font rougir
et tirailler la peau.

Le reméde Appliquer

par pressions douces de
I'intérieur vers 'extérieur
de I'ceil un cocktail d'actifs
apaisants pour calmer le
feu des démangeaisons.
Et finir par une Iégere
pression sur I'ensemble
de la paupiére close.
Toleriane Ultra Contour des
yeux, La Roche-Posay, 18€.
Le bonus Faire le

plein d’antioxydants
(fruits et légumes jaunes
et rouges) en guise

de bodyguard cutané.

CAUDALF

24
L

.. SIVOUS AVEZ

DES RIDULES

Les yeux sans cesse rivés a
I'écran et asséchés par la clim,
on multiplie les clignements,
qui font friper le regard a la
vitesse grand V.

Le reméde Masser avec
une formule lissante a l'acide
hyaluronique et au resvératrol
pour abreuver d’eau la peau
et la repulper. Baume Liftant
Regard, Caudalie, 34 €.

Le bonus Consommer un
max d'omega 3 (dans les
poissons gras) pour booster
I'hydratation cutanée.

© Imaxtree, P.P.
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% Repair Miracle d’Aussie,

c’est la derniére cure détox

pour étre belle comme’'le jour.

Méme apres une nuit blanche.
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BEAUTY
&OK Parfums

Le pschitt TEST

Delphine Plisson, fondatrice de la Maison Plisson, nouveau
temple parisien de l'alimentation chic et responsable™, nous dit
ce que lut inspirent les jus du moment. PAr E. LaFray

FLOWER BY KENZO :
LELIXIR, de Kenzo, : b o
un floral gourmand. " :
Si c’était un plat? MIMOSA SOIR D’ORIENT, MY BURBERRY,
«Une tarte aux fraises  : & CARDAMOM, de Sisley, : de Burberry,
maison avec de la creme  : de Jo Malone, i un chypré floral oriental. un floral frais.
patissiere.» un floriental. Sicétaitun plat? i  Sicétait un plat?
Pour qui? «Une Si c¢’était un plat? «Un tagine de poulet «Pl0to une boisson:
jeune fille aux cheveux «Un dessert indien aux abricots confits et un thé noir Earl Grey de
détachés, espiegle et irrésistible, le gulab jamun: aux épices.» :  chez Dammann Freres,
rieuse, en longue robe des boulettes de semoule :  poyur qui? «Une brune : corsé et aromatisé a la
avec des sabots et une : au sirop de cardamome.» : élancée, racée, comme . bergamote de Calabre.»
kyrielle de bracelets : Pour qui? «Une voyageuse :  Farida Khelfa, dans une : Pour qui? «Une sylphide
brésiliens.» Eau de parfum, :  férue de cuisine, vétue  : robe fourreau noire avec élégante au port de téte
90 € les 50 ml. d'une tunique en lin,avec : des talons vertigineux et altier, style Stella Tennant,
'” une jupe longue etdes  :  des bijoux dorés.» Eau de emmitouflée dans un pull
- PR nu-pieds en cuir.» Cologne, :  parfum, 130€les 100 ml.  : blanc qu'elle porte avec un
Sy F 95€ les 100 ml. jean blanc, les pieds nus
- ;_._‘_ " -t au coin du feu.» Eau de

ama e toilette, 100€ les 100 ml.
W o L) ’

» A\ 4 g ! J

oA \ A LA VIE EST BELLE INTENSE ,

de Lancome,
un floral gourmand.

Si c’était un plat ? «Plutét un soda
américain Root Beer, sucré et acidulé.»
Pour qui? «Une pom-pom girl
ultra-pétillante, en débardeur
et minijupe, avec des Stan Smith
et une french manucure XXL.»
Eau de parfum, 91,50 € les 50 ml.

ET VOUS, QUE PORTEZ-VOUS ? « Safari de
2 X ‘ | Ralph Lauren. J'adore son sillage ultra-féminin

—— % {
;- { ) // ! et mordant. Il n'est plus vendu en France, donc
, ¥
:!‘Al =t | l je le piste sur le Net ou dans les duty free. »
\\N \‘ \: { Q:\‘I;// N‘.‘ 93, boulevard Beaumarchais, 75003 (Lamaisonplisson.com).
e ™, d . =
AWNY \\ 4 N\~ N
~N
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© Stéphane de Bourgies, P.P, Jonathan Paciullo
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Make-up

Larevanche du GLOSS

gtemps catalogué «teen» ou ringard, le brillant a lévres fait
 grand retour cetle saison... au point (presque) d’éclipser
e d levres. Trots raisons de s’y (re-)mettre. Par C. FAvry

N

EXIT l'effet collant

Gréace aux avancées des labos,
les gloss nouvelle génération ont
une texture moins «sirop» qui se
rapproche de celle des rouges
crémeux. Leur composition est blindée
d'actifs hydratants tels des baumes.
Et ils contiennent des pigments plus
intenses, tenaces comme ceux
d'une encre a levres. Sans compter
des polymeres ultra-légers, dont I'effet
filmogéne s'inspire des pansements
en spray: une fois appliqués,
on les sent a peine (et donc, non,
les cheveux ne s'y collent pas).

FINI le coté girly

Banni depuis des années, le gloss
est revenu en force en backstage,
chez Dries Van Noten, Hugo
Boss, Fendi ou Roland Mouret.
Facon peut-étre, pour les make-
up artists, de s'inscrire dans le
revival 90's qui marque la saison,
et de rendre hommage a ses
héroines: Drew Barrymore, Neve
Campbell ou Claire Danes.

i

OUT les bavures

En mousse, en silicone,
avec un pinceau effilé ou
en forme de mini-bouche...
Les nouveaux applicateurs
permettent désormais un rendu
beaucoup plus sophistiqué.
Bienvenue a I'age adulte.

FENDI

COMMENT LE PORTER ?

On choisit des nuances fruits
rouges ou prune. « Pour lui
donner du chic et éloigner

le fantéme des Spice Girls, on

le porte seul sur un teint unifié,
avec du mascara noir, conseille

Linda Cantello, International

Make-up Artist Giorgio Armani.

Ni blush appuyé, ni fard irisé

sur les yeux. »

1. Ecstasy Lacquer, Giorgio Armani, 33,60 €.
2. Rouge Dior Brillant, Christian Dior, 36 €.

3. Gloss d’Enfer, Guerlain, 29,50 €. 4. Enamored
Laque levres ultra-brillante, Marc Jacobs chez
Sephora, 27 €. 5. Oh My Gloss!, Rimmel, 890 €.
6. Infaillible Gloss, L'Oréal Paris, 9,90 €.
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Always Ultra. Jusqu’a 100% de protectlon”cont!;e_ es fuites.
Sortez jusgqu’au bout de la nuit avec les serviettes Always Ultra. Leur coeur
super absorbant dispose d’un gel qui absorbe et retient le liquide.

’ Franchement, ce serait dommage de rester a la maison.
Egalement disponible en protege-slips pour
les autres jours du mois. : il
S—_— always
a{ A dacbizs
Fraiche et protégée. Wys 2o

always
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ISABEL MARANT

Le teint retrouvé

La formule «tenue 24 heures» de ce nouveau petit bijou
blindé de pigments biomimétiques dissimule toutes les
imperfections, donne de I'éclat et matifie impeccablement.

Remarquable, indeed. Fond de Teint Re(marc)able,
Marc Jacobs Beauty chez Sephora, 44,50€.

QG BEAUTE
Les fans de skincare ont
trouvé leur temple, avec cingq
marques expertes (Vichy,
SkinCeuticals...), des cabines
de soin dédiées, des
diagnostics personnalisés et
pas moins de 700 références
produits. Derma Center,
13, rue des Francs-Bourgeois,
75004 (My-dermacenter.com).

Kit magique
Ce soin 72 heures d’hydratation et
son applicateur ad hoc travaillent de pair
pour assurer un glow immédiat. On utilise
I'embout poils pour créer un voile
de lumiére le matin et on fait des
retouches avec I'embout mousse en
cours de journée. Chic. Hydratant Eclat
Instantané et Pinceau Brosse Satin Glow,
Yves Saint Laurent, 40€ et 32€.
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de suite. PAR A. ELIA

ET E. LAFEAY

A portée de main
Grace a cette appli
a télécharger sur son
smartphone, une pro
des ongles vient chez B
nous 7/7 jours, de [

7h30 a 22h, pour 5
réaliser une manucure

impeccable. En trois |

clics, on est vernie!
Conciergerie Digitale
Simone, a partir de 40€.

// WY Sillage sur mesure
© | Tout l'esprit de J'Adore
sous forme d'huile séche
satinée. On en applique
quelques gouttes en toile
de fond et on superpose
n'importe quel jus de
la famille J'adore pour
se créer une signature

: ! j olfactive unique, plus ou
\:\ 4 moins puissante, boisée
ou florale. J’Adore Touche £,

de Parfum, Dior, 93 €.

CHEVALIER DU CIL

Brosse recourbée, picots

aiguisés, formule gorgée
d’'huiles précieuses,

voila le secret de ce mascara
étoffant, qui habille les cils

d’un fourreau Stretch et vinyle

au glamour instantané. Mascara

Volume Million de Cils Féline,

L'Oréal Paris, 13,30%€.





© PP, InDigitalMedia, SkinCeuticals, Simone, Fresh, AFP

L'essence du luxe
Jusqu'ici proposés a I'hbtel
Costes, les jus de la créatrice
de parfums Olivia Giacobetti
ont enfin leur boutique a Saint-
Germain-des-Prés. Un lieu

dominé par un noir et blanc épuré,

ou l'on retrouve la collection
de ses eaux emblématiques
et raffinées, complétées de
trois nouvelles fragrances
spécialement rééditées. lunx
Parfums Paris, 13, rue de Tournon,
75006. Eau de Toilette, 150€ les
150ml (lunx-parfums-paris.com).

Retour en grace
La marque américaine
Fresh, connue pour ses
ingrédients naturels, ses
packagings charming et
ses formules sensorielles,
fait son grand come back
a Paris. Elle est mise a
I'honneur dans I'espace
beauté des Galeries
Lafayette. A découvrir
d'urgence! 40, boulevard
Haussmann, 75009.

ROYAL HAIR FORCE
Hydrater, déméler,
protéger, faire
briller... Ce champion
multifonction
a vaporiser sur
cheveux mouillés sait
tout faire. Ce qui
évite d’avance toute
prise de téte. One
United, Redken, 20€.

—

l-.-__-—‘

: -
La vie en rose -

L'eau de toilette Rose Splendide
d’Annick Goutal a donné naissance a l
quatre produits de soins (corps, visage,
mains...) hydratants, antioxydants et
régénérants, a la formule et au parfum
tout aussi addictifs. Un délice. Creme
Splendide, Annick Goutal, & partir de 24 €.

Mines de rien
Créée par une experte
du sourcil, une gamme
de crayons qui
comprend 11 nuances
et dont le tracé, trés fin
et waterproof, assure
un résultat précis et
naturel. Bravo. Le Crayon,
Le Sourcil par Angélik
Iffennecker, 21 € chez
les coiffeurs et coloristes.

Sourire uItra-brlght
Sa téte en losange polit si
efficacement la surface des
dents (sans agresser les
gencives), qu'en une semaine
d'utilisation, c'est prouvé, le
bénéfice blancheur est la. Ne
reste plus, comme Sienna Miller
(ci-dessus), qu'a adopter un
rouge rouge pour faire admirer
le résultat. Brosse a dents
HealthWhite +, Philips, 110 €.
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STREET CHIC

.......................................... Le lookbook de la saison ...

Manteau
en fausse
fourrure,
Manoush.
Pull en coton
et polyester,
Mim. Jupe
en cuir, Maje.
Sac en cuir,
Moynat.

Fourrure cocon, blouson rock ou caban strict, Uessentiel, c¢’est

de se couvrir en gardant belle allure. REALISATION: SHARLEEN NAQUET
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STREET CHIC

Manteau en
cuir et fourrure,
Coach.

g

-

Montre en acier ‘17;’-;';
s “  etbraceleten |
R

cuir, Murat. Joncs |

ouvert en or rose

et diamants,

~ Ofée. Bagues en
| strass et laiton,

Zadig & Voltaire.

Coow mrTe

Salomés,
Mademoiselle R.
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— 4 .f : .
Veste en cuir effet - ' ‘{\- \
velours, Sandro.
Pull en cachemire
et laine, La

Redoute. Jean,

G-Star. Sac Emi
en cuir embossé,

A.P.C. Babies - f

Alexa en cuir verni,

Gianvito Rossi.
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STREET CHIC

Manteau réversible
et dézippable en

peau lainée shearling, Bottillons
Maison Ullens. . en cuir,
T-shirt en coton, PLDM by

Polder. Echarpe e : Palladium.
en laine mélangée, 1
Best Mountain.

Pantalon en coton, ¥
Kocca. Sac en cuir, :
Vanessa Bruno.
Mocassins en

(o e e
rs. . -
>

s

Blouson en cuir,
Longchamp. Pull en
mohair, American
Vintage. Pantalon
en coton enduit
vinyle, Claudie
Pierlot. Sac en
cuir et métal, Louis

Vuitton.
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Manteau en
laine mélangée,
Iro. Veste en
laine mélangée,
Made & Crafted
Levi’s. Pull en
laine et cachemire,
Majestic Filatures.
Pantalon en laine
et élasthanne,
Comptoir des
Cotonniers. Sac en
cuir, A.P.C. Baskets
en toile, Converse.
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STREET CHIC

Manteau en
laine, MKT.
Chemise en
denim, Reiko.
Jean, Replay.
Sac 3 Jours
en cuir, Fendi.

Bottines en
daim et cuir,
Stella Luna.
Boots
Geneva en
veau velours,
Gianvito
Rossi.

TP b T e

Veste en drap

de laine, Pablo.
- Blouse en coton,

~ Essentiel. Jupe
en cuir, Eleven
~ Paris. Besace el
cuir, Tory Burch
Montre en lait ‘
et cuir, Casio. |

Montre en laiton
et cuir, Casio.
Bracelets en laiton,
Chloé.
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STREET/CHI

Sac Roulis
Club en veau
Doblis, veau
Sombrero et
veau Swift,
Hermeés.

Bottines en
cuir, UGG
Australia.

Bottines en
daim avec
ceillets,
Barbara Bui.

Chapeau en feutre,
Roxy. Manteau en
fourrure fantaisie
réversible, Colmar
Originals. Pull en
laine mélangée et

polyamide, Le Temps
des Cerises. Jupe
en coton, IKKS. Sac
Bianca en cuir, Lancel.
Boots Aspeyn en cuir,
Isabel Marant.

MANNEQUIN : MICHAELA
THOMSEN @ MARILYN
PARIS. COIFFURE ET
MAQUILLAGE : NOBU
@ ATELIER 68.
ASSISTANTE STYLISME :
ADELAIDE HUMBERT.
PHOTOS PRISES AVEC
UN IPHONE 6.
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« LES REVENANTS » :

: , ) )
chromque d’'une résurrection

Hourrah! Apres presque trois ans de suspense, la saison 2
arrwe enfin. Mazis ces nouveaux épisodes sont-ils a la hauteur de attente ?
Récit d’une gestation difficile et premieres impressions.

© Jean-Claude Lother/Haut'€t Court

PAR CAROLINE VEUNAC
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Is sont de retour, et ils
sont en pleine forme.
Ouf! En deux ans et
dix mois —le temps
écoulé depuis la fin
de la premiére saison
des Revenants—, on en
était venu a douter de l'inspiration des
créateurs de la série de Canal +, dont
le titre prenait une résonance de plus

en plus ironique. Mais les deux premiers

épisodes de la nouvelle saison,
présentés a la presse en juillet, ont eu
raison de nos craintes: d’'une beauté

a couper le souffle, ils produisent le
méme envoltement que celui ressenti
il y a trois ans a la découverte de cette
pépite télévisuelle.

DES ZOMBIES AU GRAND CCEUR

En 2012, c'est toute la planete
sériephile qui tombe raide de cette
histoire de zombies a la francaise,
anti-Walking Dead ou le gore cede
la place a l'intime. Les Revenants

est vue dans une vingtaine de pays,
franchit Iimprenable frontiere nord-
américaine, fait I'objet d’'une copie
masquée (Resurrection) et d'un remake
officiel (The Returned), est sacrée aux
International Emmy Awards... Partout,
on salue l'originalité de la série créée

Swann
Nambotin
(Victor)

par Fabrice Gobert. Pourquoi a-t-il
fallu presque trois ans pour combler
limpatience de cette foule de mordus ?
Face aux interrogations, Fabrice Gobert
ne cache pas les «difficultés d'écriture»
qui ont retardé la livraison: « Quand on
développe une série fantastique, on
crée des mystéres et on pense a des
résolutions possibles. Mais d'autres
idées arrivent en cours de route, qui
parfois fonctionnent mieux... C'est
trés facile de se perdre.» Surtout
lorsqu'on souffre, de son propre aveu,
d'un incorrigible perfectionnisme. Le
tournage de la saison 2, initialement
prévu courant 2014, a été repoussé.
«On était préts a tourner une version
qui, au fond, ne satisfaisait personne.»
[l faudra un an supplémentaire pour
venir a bout du scénario.

REVENIR UN JOUR

Au-dela du caractére de son auteur,
le retard des Revenants en dit long
sur les mutations de la production
hexagonale. De plus en plus
ambitieuses, mais encore lestées par
un manque de savoir-faire, nos séries
peinent & enchainer les saisons. Et
importer les méthodes américaines

ne marche pas a tous les coups. «Les
ateliers d'écriture ? On a essayé...»,
soupire Fabrice Gobert. Le déclic est
finalement venu de sa rencontre avec
la scénariste Audrey Fouché, formée
sur Borgia. A deux, le ping-pong créatif
fonctionne et la saison 2 sort de terre.
Le temps, heureusement, n'a pas tué
le désir; des journalistes étrangers

Redrum au
bar-hétel
(Michasl

Abiteboul/
ertel et Ana
rardot/Lucy)

ont méme fait le déplacement pour
I'avant-premiére. Qu'elle ait lieu a la
Cinématheque frangaise n'est pas un
hasard: dés les premiers plans, on
succombe a la qualité formelle qui
fait le prix des Revenants. Cadrages
insufflant de I'étrangeté dans la banalité
d'un petit village de Haute-Savoie,
lumiere aux confins du réve et de la
réalité... Fabrice Gobert dit s'étre
inspiré du peintre Gustave Doré pour
la signature visuelle de cette saison,
bercée par un nouveau score de
Mogwai. Avec un budget a la hausse
(quelque 13 millions d’euros pour huit
épisodes), la série s'offre aussi des
effets spéciaux plus sophistiqués.
Sur le fond, Les Revenants, saison 2
franchit un cap. On y retrouve, bien sr,
les héros de la premiere saison et leurs
fabuleux interprétes (mention spéciale
a Frédéric Pierrot et Céline Sallette),
rejoints par quelques nouveaux, dont
le toujours impeccable Laurent Lucas.
Mais l'intrigue, qui démarre six mois
plus tard, bascule plus franchement
dans le fantastique. Et donne aux
mysteres restés en suspens un début
de réponse. «C’est bien d'ouvrir des
portes, mais il faut savoir en fermer
quelques-unes», conclue Fabrice
Gobert. Traduction: notre patience sera
bientdt récompensée. Les Revenants,
saison 2, le 28 septembre sur Canal +.
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Conflit de générations

" dansLE ROCK ANGLAIS

Quatrieme album pour
Foals troisieme pour les
Libertines, revenus d’entre
les morts. Alors?

Le 2 juillet, les Libertines ont annoncé
la sortie d’Anthems for Doomed
Youth, onze ans apres leur séparation.
De son titre a sa pochette, des noms des
chansons (Belly of the Beast, Fame and
Fortune) au son de la guitare, tout crie:
«Nous n'avons pas changé!» Et les quatre
premieres minutes donnent envie d'y
croire, méme si cela ressemble plus & du
Carl Barat solo qu'aux grands moments
d’'Up The Bracket. C'est au deuxieme
morceau que les choses se gatent:
en pilote automatique, le quatuor
refait les gestes mais le cceur n'y est
pas, Pete Doherty singe sans entrain
sa fougue passée, et les mélodies
autrefois créve-cceur font figure de
pleurnicheries d'ados attardés. On
se dit tristement qu'il e(t sans doute
fallu laisser dormir tranquillement ce
groupe zombie. On se consolera donc

Les Libertines, avec Foals, dont la vivacité insolente —un album

Vs

MEMOIRE CULTE

Souviens-tol...

de « TOP GUN »

Alors que Tom s’appréterait
a rempuler pour un « Top Gun 2»,
le premaer volet féte ses 30 ans
et ressort sur les écrans.

Le 17 septembre 1986, Top Gun atterrissait sur
la France. A mi-chemin entre le roman a l'eau
de rose, le récit d'initiation et le film de potes, il
fut avant tout un tract reaganien pour l'armée
américaine, rappelant, entre deux séquences
sur la perfection des avions de chasse,
l'importance de I'honneur, tandis que la «téte
bralée» Maverick devenait adulte en apprenant
les regles de la hiérarchie. Il n'en fallait pas plus
pour faire de ce succés propret un terrain de
jeu pop. La série des Hot Shots! parodie son
patriotisme, mais c'est a Quentin Tarantino que
I'on doit le plus beau détournement: dans un
court-métrage, il se lance, en 1994, dans un
monologue hilarant sur les sous-textes gays du
film. Relisant chaque symbole de virilité et de
camaraderie sous l'angle de I'homosexualité
refoulée du héros, Tarantino démembre le tract
patriote pour en faire un bel objet subversif.
Avec ses avions rutilants, ses parties de volley
langoureuses et son tube Take my Breath
Away, Top Gun incarne tous les paradoxes
d'un vrai film pop. R.C. Top Gun, de Tony Scott.
Sortie le 23 septembre.

une drogue tous les deux ans depuis 2008 —, nous prouve que
molle. Foals, le quintette ne cesse de se réinventer. What Went Down
Unl,%rouPe confirme leur place au firmament du rock anglais, aux
sonde: cotés des fantastiques Arctic Monkeys. Les revenants
ne gagnent pas a tous les coups. C.G. Anthems for
Doomed Youth, The Libertines (Mercury/Universal)
et What Went Down, Foals (Warner Music).
y 4
2 CINESCALADE
>
< Le 23 septembre, Jake Gyllenhaal se lance dans I’ascension du box-office
b avec « Everest». Revue de détail des précédents sommets cinématographiques.

),
y

Cliffhanger, de Renny
Harlin (1993).

%

Vertical Limit, de Martin
Campbell (2001).

Cerro Torre, de Werner
Herzog (1991).

¥ )

P @

Everest, de Baltasar
Kormakur (2015).

La Mort suspendue, de
Kevin Macdonald (2004).

CLEMENTINE GoLDSZAL ET RENAN CROS
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© Mercury/Universal, Warner, Paramount, The Picture-Desk, Universal Pictures
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POP CHRONO

Temps de cerveau DISPONIBLE

(’est la rentrée, on inspire, on se détend, et on s’organise pour pouvorr tout vouw,
tout lire, tout entendre. Voict un coup de pouce organisationnel.

UN ALBUM DETENTE
C'est un duo anglais
dont le deuxieme album

UN FESTIVAL
FANTASTIQUE

est sorti mine de rien,
au ceeur de I'été. Mais
Green Lanes regorge
de pépites simplement

Durant dix jours, Strasbourg
accueille ce que le cinéma
européen compte d'esprits
dérangés: a coté des films R ASROUR
d’horreur de la sélection

T
-—l=—lna
— =

UNE EXPO FUTURISTE
Explosion du Wi-Fi, travail & domicile,

produites, qui rappellent
par moments The Velvet
Underground (Two From
The Vault), John Lennon
(1 Was Lost), ou une
divine inspiration qui
leur souffla la chanson
parfaite (Sweet Chris).
Alléluia! C.G. Green
Lanes, d’'Ultimate Paiting.

officielle, une rétrospective
«Kids in the dark» permettra
de revoir quelques chefs-

d'ceuvre. Les fans de

morts-vivants sortiront, eux,
leurs plus beaux haillons
pour rejoindre la Zombie
Walk, le 19. Booh!C.G.

Du 18 au 27 septembre

(Strasbourgfestival.com).

—2h02 — 6h

UN CHEF-D’CEUVRE THAI
Son nom peut intimider, mais —
croyez-le, il n'y a pas cinéma plus
simple et accueillant que celui
d’Apichatpong Weerasethakul.
Cemetery of Splendour, le nouveau
film du Thailandais thaumaturge,
nous place au chevet d'un soldat
souffrant de maladie du sommeil,
dont deux femmes dotés de pouvoir
télépathiques vont visiter les réves.

prét-a-porter jetable... Nos modes
de vie changent a vitesse grand
V, pourquoi pas nos maisons ? Le
magazine AD a sollicité quinze
décorateurs pour qu'ils livrent leurs
visions prospectives du logement:
plus de bureau, de chambre ou de
salon mais plutdt des pieces a vivre
qui collent au quotidien. Stimulant,
novateur, inspirant, on s'y sent
(presque) comme & la maison. M.S.
«A 'avant-garde du style», au Palais
d’léna, du 5 au 20 septembre.

Le plus beau trip de I'année. J.G.
Cemetery of Splendour, d’Apichatpong

Weerasethakul. En salles.

UNE MINI-SERIE CHOC
Le titre est ironique: tout n'est pas
«happy» dans ce bled du Yorkshire, ou
Catherine Cawood, femme flic chargée
de I'éducation de son petit-fils, écope
d'une affaire qui fait ressurgir le violeur
responsable du suicide de sa fille.
Un polar captivant, sublimé par
I'humanité de son personnage
de quadra «normale», super héroine
sans tiret au milieu. C.V. Happy Valley,
saison 1, sur Canal+.

PAR MARGAUX STEINMYLLER, CAROLINE VEUNAC, JACKY GOLDBERG ET CLEMENTINE GOLDSZAL

© Feffs, P. Norguet, Pyramide Distribution, Canal +
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CINEMA
I einé de voir ainsi se compromettre), arrogant des intellectuels de salon,
(; a e P P g9
’ en villégiature dans un hdtel des de la Vie et de la Mort, du Sexe et de
Api’é& «La Grande Belleza», — Alpes suisses. Tournent autour de sa I"Amour, du Cinéma et de la Musique
Puaolo Sorrentino en rajoute avec Majesté: un vieux compagnon cinéaste  qui, bien sir, étaient tellement mieux
Y espérant un come-back (Harvey Keitel,  avant. Thématiques majuscules pour

un cinema UZZCZE?Z dans/leﬁnd dans I'un de ses pires roles), une fille/ film minuscule, de la part d'un cinéaste-
et lafmme. Béte et méchant. assistante/pleureuse (Rachel Weisz), baudruche se complaisant dans une

un acteur de blockbusters en attente posture de plus en plus réactionnaire
Avec son titre évidemment ironique, du grand réle dramatique (Paul Dano, et kitsch, qu'il tente de faire passer
—«jeunesse»—, le septieme film de raté) et autres figures bouffonnes tout pour le nec plus ultra de la pensée
Paolo Sorrentino, suit les destinées droit sorties d’'un mauvais pastiche de post-moderne. Putride au dernier
gériatriques d’'un compositeur aigri Fellini. Ensemble ils devisent, avec une degré, Youth donne envie de sortir
(lmmense Michael Caine, que l'on est prétention a intimider méme le plus de la salle en hurlant «Shake it Offl»

comme Taylor Swift, que Sorrentino doit
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" tellement, on s'en doute, mépriser. J.G.
Youth, de Paolo Sorrentino. Sortie

D OUble J E U le 9 s;ptembre.

Deux événements mettent Uart dans la vie
quotidienne ou entre les mains du public. Ludique.

Des ccuvres a emporter _— :

Il'y a vingt ans, le commissaire Hans-Ulrich Obrist s'était associé a I'artiste
Christian Boltanski; leur expo londonienne invitait les visiteurs a toucher, utiliser
ou emporter les ceuvres exposées. La Monnaie de Paris réactive le projet avec
une liste enrichie d'artistes. Repartira-t-on avec un sac imprimé contenant des
vétements placés la par Boltanski? Qu'achétera-t-on avec la monnaie créée par
Fabrice Hyber pour I'expo ? Peindra-t-on avec un pochoir de Lawrence Weiner ?
On repartira en tout cas les poches et I'esprit pleins de trucs signés Yoko
Ono, Douglas Gordon, Bertand Lavier... Une expo libre (service). « Take me
(I’'m Yours)», du 16/09 au 8/11, a la Monnaie de Paris (Monnaiedeparis.fr).

/ Une pause géant (au) vert
9 Puisque I'ceuvre gonflable s'invite, ponctuellement, dans la carriere de nombreux

artistes (cf. Les Nanas de Niki de Saint Phalle ou le «plug gate» de Paul McCarthy),
La Villette en a choisi six, savoureusement surdimensionnées. Signés par le designer
autrichien Stefan Sagmeister, I'artiste coréen Choi Jeong Hwa, la compagnie
francaise des Plasticiens Volants et le créateur d'objets wallon Johan Muyle, poulpe,
navire, fleur de lotus, bonhomme songeur, robots animés changeront les pique-niques
en films fantastiques. Ces ceuvres pleines d'air invitent a réfléchir en grand. S.D.
«L’Air des géants», jusqu’au 13/09 au parc de la Villette, a Paris (Lavillette.com).

EXPOS

PAR JACKY GOLDBERG ET SoNIA DESPREZ

© Pathé, Linda Nylind, EPPGVH, Jeremy Deller, vue d'exposition «Joy in People »,

Everybody always thinks they are right, de Stefan Sagmeister
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L'Infinie Comédie (Infinite Jest, en V.0.) est, depuis
sa parution en anglais, en 1996, l'inaccessible étoile
des lettres américaines: énorme par son format
(pres de 1500 pages) et par son ambition stylistique,
narrative et métaphysique, ce roman est considéré
comme ['un des chefs-d'ceuvre de la littérature
contemporaine, apogée de I'ceuvre d’'un génie dont
les écrits ont fédéré une vaste clique de fans éblouis.
Longtemps réputé intraduisible, L'/nfinie Comédie
est pour de vrai impossible & résumer. S'y plonger
revient a s'immerger dans le cerveau en surrégime
de son auteur (photo): on y suit le quotidien d'une
bande de tennismen adolescents dans un centre de

LLe GENIE ressuscité

Surprise, ’événement de cette rentrée est I"eeuvre
d’un écrivain mort depuis sept ans.

formation, les déboires des patients d'un centre
de désintoxication, et la trajectoire d'une cassette
vidéo aux pouvoirs mystérieux. Il y a quelque chose
du défi physique dans cette lecture, d’'une ascension
exigeante, parfois pénible, mais incroyablement
stimulante. Un peu comme se jeter dans l'océan
glacé avec la certitude que I'eau est «tellement
bonne quand on y est». Bien plus qu'un roman,

ce livre tient de I'expérience méditative, du défi
intellectuel, et du pur plaisir de lecture aussi, tant
il rayonne d'intelligence, de vivacité, et de finesse
philosophique. Un trip. L’Infinie Comédie, de David
Foster Wallace, éd. de L'Olivier, 1486 p., 27,50 €.

PAR CLEMENTINE GOLDSZAL

© Marion Ettlinger/Corbis Outline, P.P.





ITTER AIRE !

Unjournal intime
attrape coeur

Minnie, 15 ans, confie a son journal ses
errances sexuelles et stupéfiantes avec
son beau-pére ou d’autres ados a la
dérive dans le San Fransico des 70's.
Ecrit par une jeune protégée de Robert
Crumb, ce roman qui méle texte et BD,
n'épargne pas son lecteur. Mais la rage

Le bOn Cou de vivre du personnage, la force de

de C R AYO M m sa quéte d’émancipation, sauvent le

o | récit du désespoir, et en font un objet
Les romans gmp/ziques aussi j'la[,')'. M graphique aussi émouvant qu'élégant.
fom‘ leur rentrée. Voici ceux . Vite, trop vite, de‘ Phoebe Gloeckner,
Py La Belle Colére, 336 p., 22 €.
qu’il faut (re)garder. >~ 4

Une BD super-drole

Lisa Mandel aurait-elle commis I'album
le plus dréle de la rentrée ? Oui! Voici les
aventures de Lisa Mandel (tiens donc),
une lesbienne qui devient super-héroine
quand elle fait l'amour avec sa partenaire.
Sous couvert d'aventures déjantées,
Lisa Mandel parle d'actualité, d'amours
adulescentes et de camionneuses
célebres avec une liberté, une fantaisie et
un esprit aussi finaud que poilant. Super
Rainbow, de Lisa Mandel, Professeur
Cyclope/Casterman, 80 p., 16 €.

Une pure bio

Pour raconter la naissance de sa
double culture franco-libanaise, Zeina
Abirached croise son histoire avec
celle de son grand-pére, qui inventa
un dréle de piano. On pense a
Marjane Satrapi et & David B. en
lisant ce pur roman graphique,
mais la facon dont Abirached
construit I'espace dans ses
pages avec un style décoratif,
virtuose et malicieux, n'appartient

Un beau livre ulti

On (re)découvre Blutch grace a ce recueil de
300 dessins —dont un tiers d'inédits. Planches,
esquisses, dessins de presse ou d’humour,

il évoque les femmes, le cinéma, la BD, I'art,

la littérature, la glande dessinée, les animaux...
De ce voyage dans son esprit drolissime, érudit et qu'a elle. Un bijou, hommage original
foutraque, on ressort plus intelligent, et convaincu aux frasques des langues frangaises
qu'un adjectif désigne son talent: éblouissant. et arabes. Le Piano oriental, de Zeina
Vue sur le lac, de Blutch, Dargaud, 184 p., 34 €. Abirached, Casterman, 224 p., 22 €.

PAR SoNia DESPREZ
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Le tiercé
GAGNANT
francais

Une flopée de romans lus
pour une poignée d’élus.

3,2, 1... Lisez!

Un chiffre et des lettres 7 wrf

C'est le titre le plus court de la rentrée
littéraire: 7. Claquant, tout net. Mais sept

quoi? On s'interroge: jours de la Genése ?

Notes de la gamme ou péchés capitaux ?
Quoi qu'il en soit, Tristan Garcia n'a
pas mis sept ans pour livrer son nouvel
opus, mais deux seulement. Finalement,
sept, ce sont les intrigues que le jeune
prodige des lettres hexagonales imagine
ici. Entre symbolique christique et délire
mystique, il compose sept mondes,
sept romans miniatures qui sous une
seule et méme couverture dialoguent,
se répondent et s'imbriquent. Dans
I'un, un dealer vieillissant expérimente
une nouvelle drogue aux effets de
jouvence, dans l'autre un musicien has
been découvre l'origine monastique des
grands classiques. Plus loin, la plus belle
femme du monde comprend que tout

se paie, surtout la beauté; tandis qu'une
ancienne militante communiste ose le
trip ectoplasmique. Des convictions
qui s'étiolent a la vie éternelle, des
croyances les plus folles aux amours
immortelles, Tristan Garcia enduit

ses tableaux réalistes et sociaux d'un
vernis fantastique et propose une fiction
vertigineuse, une mise en abyme aussi
troublante que précieuse. L.B. 7, de
Tristan Garcia, Gallimard, 576 p., 15,99 €.

—_—
—_——————

TRISTIA
B

Jeune homme au pere

Faut-il accoucher en chaussettes
ou en Louboutin ? Peut-on encore
faire des enfants quand la Terre est
surpeuplée ? Doit-on faire écouter
tout Mozart au futur bébé pour qu'il
devienne un prodige de la musique ?
Des questions les plus existentielles
aux plus triviales, neuf mois de
grossesse passent sous le regard
drble, ému, agacé et agagant d'un
papa flippé. Depuis que Renaud a
chanté |a terrible injustice de ne
jamais pouvoir étre «en cloque», on
avait rarement aussi bien raconté la
grossesse du point de vue des futurs
peres. Julien Blanc-Gras, écrivain

IC Lattes

voyageur, se livre avec humour

et finesse a I'exercice du récit de
voyage «in utero», périple en terre
inconnue: on y croise des gynécos
stars hors de prix, des paquets de
Smacks engloutis par dizaines et des
séances de gym prénatale bien plus
exotiques que toutes les contrées
qu'il a pu visiter. Dans son journal de
bord, Blanc-Gras décrit I'impatience
et I'appréhension, I'impuissance

et la frustration, 'admiration et la
perplexité devant ce miracle de la
vie qui vient chambouler la sienne.
Réjouissant. E.W. In Utero, de J. Blanc-
Gras, Le Diable Vauvert, 192 p., 15 €.

PAR LEONARD BiLLoT, ELLA WALDMANN ET CLEMENTINE GOLDSZAL

© P.P, Francesca Mantovani, Jean-Luc Bertini/Flammarion





Coup de coeur

Sulfureux, émouvant, sensuel,
épatant... Le quatrieme roman de
Monica Sabolo est une réussite totale.
Son précédent livre, Tout cela n'a rien
a voir avec moi, Prix de Flore 2013,
avait démontré une sensibilité affitée
et élégante. Nouvelle étape, Crans-
Montana joue dans la cour des grands.
Construit comme un patchwork de
réminiscences adolescentes de la
jeunesse dorée d'une station de ski
suisse huppée, le roman se déroule
dans le sillage d'un mystérieux trio
de beautés éthérées. Les «trois C.»,
Chris, Charlie, Claudia, étaient dans les
années 60 «une entité parfaite, une
sorte de constellation », se rappellent
les «garcons», une sorte de cheeur
d’ados richards, qui les guettaient de
loin en révant d’elles. A la maniere de
Laura Kasischke, évidente influence
de ce roman impressionniste, Monica
Sabolo parvient & capturer en mots
une époque, une atmosphere, des
sensations, les odeurs incandescentes
du désir adolescent et surtout un
mystére sourd, qui ne peut augurer
que d'une destinée tragique pour ces
jeunes gens trop gatés qui rappellent
par moments les personnages
insouciants du Jardin des Finzi-Contini,
le magnifique film de Vittorio De
Sica. Les années 80 sont comme

une «longue nuit», un «dégel» qui voit
apparaitre la vérité des étres sous la
couche de neige qui assourdissait le
fracas de la jeunesse. Fiez-vous a sa
couverture rouge pompier, ce roman
est I'un des plus réussis de la rentrée.
Une certaine forme de virtuosité. C.G.
Crans-Montana, de Monica Sabolo,
JC Lattes, 240 p., 19€.

L’'un tombe amoureux d'une

créature de la nuit parisienne et,

par crainte que I'amour ne tue

son inspiration, décide de marier

les deux en un roman. L'autre a
fait ceuvre de ses traumatismes
et de ses névroses, et s'obstine
a creuser ses failles psychiques

et celles de ceux qui I'entourent.

Simon Liberati et Christine
Angot, vedettes annoncées de
la rentrée littéraire, pratiquent
l'autofiction; pas tant I'art de
se raconter (toute littérature
répondrait sinon plus ou moins
a cette appellation), mais I'art
de se regarder écrire sur sa
propre vie. Un jeu de mise en
abyme dérangeant chez Angot,
génant chez Liberati. Car si

la premiére a la plume féroce
et le verbe sec, le second
s'égare en complaisance et en
épuisants artifices stylistiques.
Il a pourtant, a priori, plus a
raconter (la vie de sa compagne
Eva lonesco, connue pour avoir
été, enfant, le modeéle forcé de
sa mere photographe), mais ses
états d’ame laissent le lecteur
sur la touche. Quand la grande
Angot, tout agacante qu'elle

LA FIN DE

I’autofiction ?

puisse étre dans sa persistance
a explorer tant et plus l'inceste
qui est au cceur de son ceuvre,
trouve dans I'histoire de ses
parents, dans son histoire a
elle, le cceur humain qui nous

y lie, et les change ainsi en
littérature. Alors, en a-t-on assez
des écrivains nombrilistes ? La
réponse n'est pas a chercher
dans le nombril, mais dans I'ceil
qui le regarde: celui d’Angot
est sec et bouleversant, celui
de Liberati prompt a friser mais
au fond bien égoiste. C.G. Un
amour impossible, de Christine
Angot, Flammarion, 217 p., 18 €.
Eva, de Simon Liberati, Stock,
278 p., 19,50€
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Les bons

POCHE

En septembre, les petits
Jormats ausst font leur
grande rentrée.

AU FEU Vitrines brisées, voitures
cramées et CRS dépassés, en

En 2013, Loic Merle se
réappropriait la colere de cette
France périphérique dans un
premier roman explosif. On kiffe!

Babel, 416 p., 9,70 €.
AVEU 1075 est I'agent d'un

contrélés et la lecture prohibée.
Quand il découvre le plaisir de

Coulon ose revisiter Orwell:
mortel! Le Rire du grand blessé,
de Cécile Coulon, Points,
144 p., 5,90 €.

qui se crasha le 27 octobre

1949, Bosc signait le premier
roman événement de la rentrée
2014. Depuis, ¢a plane pour lui.

Constellation, d’Adrien Bosc,
Le Livre de Poche, 216 p., 6,30€.

EN «JE» Au pathos larmoyant du
cocktail violence-alcoolisme-aides- :
sociales, Kerry Hudson oppose un :

KERRY

Hhtlhl.'ISlJN ﬂ humour cinglant dans ce premier
=) 4 . PN 7
o ) roman aussi drole que féroce. Du
et v Tw . .

o e ' Dickens dans la langue d'lrvine

payé un ice-cream soda avant
de me piquer maman, de Kerry

202

2005, nos quartiers s'embrasaient. *

L’Esprit de I'ivresse, de Loic Merle,

régime totalitaire ol les livres sont -

lire, la révolte s'esquisse. La jeune

AUX CIEUX En croquant le destin
tragique de Marcel Cerdan et des :
autres passagers du Constellation :

Welsh: so fresh! Tony Hogan m’a

Hudson, 10-18, 336 p., 8,10€. L.B.

Bien fichus, intelligents, tres
référencés, ces deux romans
sont des outils de divertissement
parfaitement intégrés a la pop
culture contemporaine, dont

ils utilisent les codes et les
techniques.

Remarquée en 2007 pour son
premier livre, La Physique des
catastrophes, Marisha Pessl
explore a fond l'univers du
suspense, voire de I'horreur;
Intérieur nuit résonne comme

un écho a Stephen King, Kubrick,
ou Coppola. A New York, un
journaliste d'investigation part sur
les traces d'un réalisateur de films
d’horreur culte dont la fille vient
de mourir dans des circonstances
troubles... Difficile a lacher parce
que brillamment construit, le livre
péche par d'inutiles effets de
manche stylistiques et surfe

sur un imaginaire plutét éculé.
Mais Pessl a de la technique

et en use pour captiver son
lecteur, qui en sort diverti plus
qu'enrichi. Pourquoi pas ?

Plus intéressant, le projet de
Nathaniel Rich lorgne, lui, du
c6té du cinéma catastrophe et
met en scéne un héros obsédé
par le calcul du risque aux
prises avec un New York détruit
par une tempéte. Plus vif,
plus dréle, plus singulier que
'univers de Pessl, le monde
qu'imagine Rich regorge
d'idées et de petits trucs

[

La nouvelle garde

NEW-YORKAISE

Trentenarres et brillants, ils incarnent
la reléve de la littérature nord-américaine.

Analyse.

saillants. Du pain bénit pour
scénariste en mal d'inspiration.
Est-ce la vocation de la littérature,
que d'absorber les codes des
séries et du cinéma a gros budget
pour devenir un |égitime réservoir
a pitchs ? A vous d'en juger. A la
clef: de la distraction bien ficelée,
parfois spectaculaire, qui voudrait
illustrer quelques questions
existentielles, et y parvient par
moments. L'enfant caché de Proust
et de J.R.R. Tolkien. C.G. Intérieur
nuit, de Marisha Pessl, Gallimard,
711 p., 24,90 €. Paris sur I’avenir,
de Nathaniel Rich, éd. du Sous-sol,
346 p., 22,50 €.

"'{f:f"‘p“r
nuit
o

© Babel, Points, Le Livre de Poche, 10/18, P.P., Hannah Assouline





I'american CRUSH

Trogne tordue, grandes
oreilles et cheveux
crépus, le nouveau
héros de Paul Beatty
est un biquet du ghetto.
A Dickens, étonnante
banlieue agraire de Los Angeles,
le marmot est élevé au milieu des
anes, des gangs et des veaux. A la
mort de son pére, gourou farfelu
du Black Power, il prend le relais
et devient «celui qui murmure a
l'oreille des négros», cultivateur de
«weed» —et d'agrumes aussi. Mais
face a l'insidieuse disparition de
son quartier des cartes officielles,
a l'explosion de la violence et a
I'échec du melting-pot culturel,
notre «Robert Redford de la cause
afro» décide un jour qu'il faut agir.

Son programme:: le rétablissement
de l'esclavage et de la ségrégation
raciale a I'échelle locale. Martin
Luther King en bouffe sa pierre
tombale. Deux ans aprés I'explosif
American Prophet, Paul Beatty
continue son plasticage féroce de la
bien-pensance yankee. Moi contre
les Etats-Unis d’Amérique, bombe
satirique a la prose drolatique,
exhume les maux de cette Amérique
immuablement empétrée dans ses
querelles intercommunautaires et
I'impose comme l'auteur le plus
effronté, le plus provocant mais
surtout le plus lucide et le plus
hilarant de sa génération. Quelle
démonstration! L.B. Moi contre

les Etats-Unis d’Amérique, de Paul
Beatty, Cambourakis, 328 p., 23 €.

LISEZ

PAR CLEMENTINE GOLDSZAL ET LEONARD BiLLOT

. LA FAMILLE
~t . MIDDLESTEIN
: e Jami Attenberg

INSPIRE

k& yne fable
incisive sur la société
américaine

d'aujourd’hui. Y

d’humour d’'un clan
au bord de I'implosion.
Epatant ! 99

Le Parisien






PARTAGEZ. MONTREZ QUI VOUS ETES. CHOISISSEZ VOTRE SIGNATURE
ET IMPOSEZ-VOUS. VIVEZ VOTRE STYLE ET INSPIREZ VOS AMIS.
N’HESITEZ PAS. POSTEZ UNE PHOTO OU POSTEZ-EN UN MILLION.

BE AN INSPIRATION

SOYEZ UNE INSPIRATION, PARTAGEZ VOTRE STYLE






TELECHARGEZ NOTRE APPLI ET DECOUVREZ
ENCORE PLUS DE TENDANCES !

zalando

4
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Lesimpmnés—etkmgues orientaux ou gmp/nqu.es fozsomzem‘i cet hwver, chez Hermeés

et Isabel Marant. Les robes, elles, virevoltent dans de_ﬂnatzeres legeres et vaporeuses
" chez Gueci et Chloé, et se tapissent de_fleurs en dentelle chez Stella McCartney et

- Sportmax Sans oublier les manteaux dont les lignes ¢ TUc 2 :

S espéver un thermostat glacial ! Bref, vivement que Pon se couvre: ————

— - PHOTOS S STEFAN HEINRICHS REALISATION: VIRGINIE BENARROCH —
- — : — — e





Robe, Anthony
Vaccarello.
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/ Stella McCartney.
'





Vestes, ceinture
et pantalon,
Isabel Marant.
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Hermes.
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Dolce & Gabbana.





















5]
o)
=
(8
<
Q
o
@






Pantalon,
Sonia Rykiel.






Elza: top,
Paco Rabanne.






Survétement,

Lacoste.
/ Mocassins, Gucci.











=
g
[
=
[=
I
Q
"
3
8
T






Manteau,
débardeur et
pantalon, Michael
Kors Collection.
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fdlvin Klein Jeans

Emilija: chemise et
jean, Calvin Klein
Jeans. Helma:

sweat-shirt, Calvin
Klein Jeans.

Karlina: manteau et

body, Dsquared2.






Manteau et body,
Dsquared2.





Trench,
Calvin Klein
Collection.
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Robe, Mugler.
Rangers,
Alexander Wang.





Helma: robe,
Jacquemus.






Cape, BlEererry Prorsum.





Manteau,
Sacai. Body,
Marie Sixtine.











3 Pull, Tommy
B . . 4 Hilfiger.





Veste et pantalon,
Emporio Armani.
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Chemise, jupe
et boucle
d'oreille, Dior.
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Robe et ceinture,
Chanel.
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Manteau et
pantalon, DKNY.











Emilija: poncho;
Karlina: manteau et
pull; Helma: col roulé,
le tout Ralph Lauren.





A

Pull et jupe, Miu Miu.





Manteau de
fourrure, Blugirl.






Manteau, chemise,
pantalon et
escarpins, Céline.











Helma et Emilija:
T-shirts, Hilfiger Denim.





Robe,
Givenchy
par Riccardo
Tisci.





Manteau, Kenzo.

MISE EN BEAUTE AVEC LES
PRODUITS ELIZABETH ARDEN :
LA CREME DE 8 HEURES,

LE SERUM ET LA CREME DE
JOUR SPF 30 FAWLESS FUTURE
CAPSULES, LE FOND DE TEINT
PERFECTLY SATIN.

MANNEQUIN : KARLINA CAUNE
@ VIVA PARIS. COIFFURE
ET MAQUILLAGE : ULI WESSEL
@ USCHI RABE. ASSISTANTE
STYLISME : MARGOT ROUSSEAU.
SET DESIGNERS : AISLINN
DOWLING ET THEO PoLIToOwIZ.
ASSISTANTS PHOTO : JONNY
BROOKING, DOMINIC
HEDGECOCK ET OLIVER
BAMPFYLDE.
REMERCIEMENTS A ARTURS
PLONISS ET LIVA OLINA.






BEAUTE

Make-up

CERTAIN

Nude brut, smoky Palace ou rouge used...
La make-up artist Violette a réinterprété nos
essentiels pour lirer six statements efficaces

et faciles a réaliser, qui jouent la carte du bold.
Par Arice ELia PHOTOS: STEVEN PAN

STrLISME: NORA BORDIAH >
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Le NUDE

a ’état brut

Robe, Victoria
Beckham.

MISE EN BEAUTE AVEC
LEs ProDUITSs M.A.C:
HYDRATANT LUMINEUX,
CRream CoLOR BASE Dusk,
FARD A JOUES MINERALIZE
DAINTY, ROUGE A LEVRES
HigH TeA ET STubiO ScuLPT
LAsH ScuLrTeD BLACK.





Le fard en
TATOUAGE

Top, Pinko.










E‘\UTE
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Le SMOKY

Palace

Top, Dior.

MISE EN BEAUTE AVEC LES PRODUITS
LANCOME : SERUM ADVANCED
GENIFIQUE ACTIVATEUR DE JEUNESSE,
MiracLE CusHioN BEIGE RosE,
HypnOsE DazziinG BRuN CaBaAs,
CRrAYON KHOL HYPNOSE CHOCOLAT,
BLusH SusTiL PEPITE DE CORAIL,
MascARA HYPNOSE VOLUME A
PorTER, ABSOLU RoUGE LA BASE.






Le KHOL

néo-punk

Caban, Nina Ricci.






BEAUTE

l.a lecon de make-up de Violette

Petite surdouée des fards, elle a mis trés jeune ses pinceaux au service d'une
vision personnelle du maquillage, forgée au fil d'un parcours atypique
qui I'a conduite de I'art & la mode. Pour cette série, Violette a revu les classiques
du make-up a travers le prisme des tendances de la rentrée et créé des looks au
parti pris fort mais faciles a adopter, qui mettent en valeur le caractére
de celle qui les porte. Voici son mode d'emploi.

o »
\

Le NUDE
a I’état brut
Appliquer un soin a la texture \ Le ROUGE

erlée (type Strobe Cream de i
periée (typ used Le fard en

M.A.C) pour accrocher la lumiere -
Le SMOKY Prélever du fard rouge TATOUAGE

et donner du pulpeux. Dissimuler
foncé mat au doigt et

les imperfections avec du )

correctetljor, puis matifier ailes du Palace appliquer sur les contours Avec. un eye-liner stylo
nez, contours du front et bas du Choisir une ombre & de la bouche. Puis tapoter noi (ouor, argent,'
menton avec de la poudre libre paupieres satinée ou le raisin directement turqu0|ste, marron gJace. )

transparente. Poser un peu de nacrée couleur ambre ou sur le coeur des lvres. tracer & main levée, sur
blush péche sur la pommette et corail, et appliquer sur Superposer ensuite un N visage nu, le ou I?S
vers les tempes pour structurer les paupieres supérieure autre rouge mat plus Lmo’uf(?) de son choix. .
le visage. Etoffer, au besoin, les et inférieure a 'aide d'un orangé au centre de la une, ﬂec’hes, etc.nles.... '
sourcils au crayon et brosser vers pinceau plat et large. bouche. Si nécessaire, exercice d'expression libre.
le haut. Puis appliquer du crayon Puis estomper au doigt gommer l'effet de texture

métallisé (bronze, ocre, kaki) du de la paupiére supérieure en mordant un mouchoir Le regard

bout des doigts et frotter sur les vers l'arcade sourciliére. en papier. Si besoin,
STONE WASHED

cils pour ombrer le contour des Habiller les cils d'une dose rectifier les contours

yeux. Enfin, tapoter sur la bouche généreuse de mascara. Et avec un Coton-Tige et Poser une ombre argent
un rouge & leévres bois de rose. laisser la bouche nue, ou, un peu d'anticernes.  contenant une pointe de vert
si elle est naturellement (pour I'éclat) sur la paupiere
tres pigmentée, atténuer sa inférieure a l'aide d'un pinceau a
couleur avec un peu de embout mousse, en descendant
Lip Eraser (MA.C). au coin interne de I'ceil.

Appliquer aussi sur la paupiére
mobile supérieure, au doigt

Le KHOL néo-punk
pour plus de transparence.
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Soit on I'applique a l'orientale, avec un fard & mine conique, Estomper avec un pinceau plat
en fermant I'ceil et en faisant glisser la pointe entre les un fard vert trés irisé dans le
paupiéres. Soit on noircit 'intérieur des paupiéres avec creux de l'arcade sourciligre en

un crayon classique pas trop sec, puis, I'ceil fermé, on fait diffusant la couleur vers le haut.
déborder au doigt vers les cils pour agrandir le regard. Appliquer du mascara noir sur

Enfin, pour éclairer le teint, on estompe un peu d'anticernes les cils du haut et en pointillés

sous les yeux, sur les ailes du nez et autour de la bouche. sur ceux du bas.

© Alexandra Utzmann





Y e gard
}i_ E WASHED

Pull, Diesel Black Gold.

ISE EN BEAUTE AVEC LES PRODUITS
CHANEL : SoiN HYprA BEAUTY MicRO
SERUM, TEINT FLUIDE BELLE MINE LES

Beices N° 20, Poubre BeLLE MINE
Les Beicges N°30, Stick BeLLE MINE
Les Beices BLusH N°21, MASCARA

Le VoLumE bE CHANEL NOIR,

ILLusioN D’OMBRE FLEUR DE PIERRE,
ILLUsioN D'OMBRE FANTASME, ROUGE

ALLURE PENSIVE.

MANNEQUIN : CHARLENE HOGGER
@ Eute PARis. ColFFURE : NEIL
GRrurPP @ THE WALL GROUP.
MAQuUILLAGE : VIOLETTE @ MAo.
ASSISTANTE STYLISME :
CLARE GEORGE.






BEAUTE

Les yeux bruns

donnent une >
. X ';.. | AR ‘;
2k, 7‘ . ¥, }

impression de
Q%ff }7 f'*ﬁ AN

plus grande
fiabilite.

Ce que votre

VISA

dit de

YOous

On dit que la premicre impression est déterminante.
Non seulement c'est vrai, mais désormais les études le prouvent.
Voict ce quelles nous apprennent. Par Kare Surrivay

{

AbpapTaTION: ALICE EL14 >

© Manolo Campion/Thelicensingproject.com






Des sourcils tres arqués
évoquent I'enthousiasme M?{f’
et la naiveté. . (Ui

N

_ L'ceil enregistre

e un sourire a plt
de 90 métres de
distance. .






E‘\UTE

p d'ceil pour évaluer l'intelligence, les compétences et le dynamisme de quelgu’un.
ere impression a la dent dure. Dans le cadre d’'une étude, on a demandé a des

oter leurs perceptions a l'issue de quelques minutes de discussion avec un autre
ils venaient de faire la connaissance. Neuf semaines plus tard, ceux dont le feeling
sitif étaient restés en contact, les autres, non. Conclusion: il ne faut pas juger d'apres
ces, mais on le fait tout le temps. Voici comment se forment nos impressions.

De l'intérét d’étre BRUNE (s1))

Dans une étude de l'université de Californie, un méme
C.V. a été examiné plusieurs fois pour un méme poste,
avec des photos différentes. C'est la candidate brune
et sans maquillage qui a été jugée la plus qualifiée pour
gagner le salaire le plus élevé.

Le pouvoir de séduction

des YEUNX BLEUS

Autrefois largement constituée d'yeux marrons, la
population anglaise compte aujourd’hui 48 % d'iris bleus.
Pour les scientifiques, avoir les yeux clairs n'apporte
aucun avantage réel du point de vue de I'évolution, mais
confére un plus grand potentiel d'attraction. « C'est

un peu comme la queue du paon, ga permet de se faire
des amis plus facilement», analyse la société
BritainsDNA, qui a conduit I'enquéte.

Larevanche des YEUN MARRONS

Ceux qui ont le regard brun sont jugés plus fiables
que ceux qui ont les yeux bleus, méme si on modifie
la couleur de leur iris par ordinateur. Apparemment, plus
que la nuance des yeux, ce sont les traits du visage
associés aux regards marrons qui font la différence.

Le pouvoir ambivalent

du MAKE-UP

Les femmes légérement maquillées sont pergues comme
plus sympathiques, plus professionnelles et plus fiables.
Mais 'effet s'annule si on utilise des couleurs trop vives.

Lesvertus de CEQUILIBRE

Les yeux clairs
aural e nt un P ]u S attirés par les visages ni trop fins, ni trop ronds.

Pourquoi ? Parce que le cerveau établit inconsciemment
I. an d O t e nt l e] un lien entre le poids d'une femme et sa fertilité
g p supposée. La rondeur du visage peut aussi modifier
la perception de I'age. Une femme ronde parait plus

d ’at t I' a C t 1 O Il . agée avant 40 ans, et plus jeune aprés.

D’apres une étude finlandaise, les hommes seraient
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Souri.re fait
systémathue.ment

paraitre plus jeune.

Une queslion de PERSPECTIVE

Avis aux fans de selfies: une femme apparait plus
séduisante quand elle semble photographiée du dessus.
Autrement dit, il vaut mieux baisser un peu la téte face
a l'objectif (étude Evolutionary Psychology, 2010).

Le REGARD, miroir de I'age

Mais pas au sens ou on I'entend habituellement. L'anneau
cornéo-limbique (la bordure sombre qui entoure liris)
devient moins net avec I'age et/ou la maladie. Dans
une étude de l'université de Californie (2011), les
mémes visages étaient jugés plus attrayants avec un
anneau cornéo-limbique bien défini, que sans.

Quand éclat rime avee \L R\

Non seulement des non-Mormons arrivent & identifier des
Mormons rien qu'en regardant leur visage en photo, mais
ils y parviennent aussi en examinant juste un petit bout
de peau. Pour les auteurs de I'étude (universités de Tufts
et de Toronto), c'est le «glow» des Mormons (chez qui
tabac, alcool et café sont bannis) qui ferait la différence.

EATTITUDE qui change tout

Un sourire détendu et une posture dynamique donnent
la sensation d’'une personnalité plus sympathique, dotée
d'une plus grande self-estime, mais aussi d'une plus
grande stabilité émotionnelle. A I'inverse, une attitude
révélant la fatigue ou le stress suggeére un tempérament
moins sociable et un manque général de tenue.

Sourire pour RAJEUNTR

D'apres des chercheurs allemands, chez une personne
d'age moyen, un grand sourire fait systématiquement
paraitre plus jeune. Mis a part 'effet dit «de halo» (un
sourire rend n'importe quel visage plus séduisant),
I'explication résiderait dans le fait que le mouvement
du sourire donne ['llusion que les rides sont éphémeres.

Se montrer sous son
meilleur VISAGE

D'aprés une étude anglaise (2014), poser de face
sur une photo (plutét que de profil ou de trois quarts)
donne I'air plus jeune et plus abordable. Surtout avec
un grand sourire: une enquéte de l'université de
Virginie a démontré que les utilisateurs de Facebook
dont la photo de profil affichait le sourire le plus large
(ceux chez qui les coins de la bouche remontaient

le plus) déclaraient, trois ans et demi apres, étre plus
satisfaits de leur vie que les autres. Hypotheése:

un sourire XXL favoriserait de meilleures relations,
et donc une vie personnelle plus épanouissante.

Avoir LATETE de 'emploi
Avoir LA TETE de Fempl

Les traits typiquement masculins (arcade sourciliere et
pommettes basses...) suggérent spontanément une
propension & l'autorité (étude de I'université d'York,

en Angleterre). A linverse, des sourcils trés arqués,

qui donnent l'llusion d'yeux écarquillés, évoquent

une personnalité chaleureuse et naive. D'aprés des
chercheurs de Princeton, il suffit d'un dixieme de seconde
pour estimer la fiabilité, la pugnacité, le professionnalisme
ou le capital sympathie de quelqu'un. m
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BEAUTE

i MOSCHINO i

Rove. Hutington: Wcled §

Cheveux LE VOLUME
Mode d’emploi Prendre
T ()UT C E U, () N ! I une méche de cheveux sur
Q P de l'autre coté. Appliquer
P O l L Q_ E T E E une dose généreuse de
R R N R poudre texturisante ou de
Volume 90s, effet cascade ou chignon jolie madame, tous les détarls — Et si nécessaire, vaporiser
. . de | h
cotffure qui_font Uallure. Pir Avice Evia LN peu de laque pour achever

B 90’s
. . .
A \ Pourquoi on aime ? Parce
que cette méche au-dessus
P - du front donne un air healthy
de fille sportive et lifte
imperceptiblement les traits.
E la tempe et la faire basculer
shampooing sec en racines.
de fixer le mouvement.

© Imaxtree, InDigitalMedia, Abaca, Jason Lloyd Evans





Max MARA

Le faux COURT
(vraiment joli)

Pourquoi on aime ?

Parce que ¢a dégage
joliment le cou, encadre

le visage et crée un effet
«petite téte» chic. Sans
avoir & couper, of course.
Mode d’emploi On trace
une raie de c6té, on imprégne
les cheveux de spray
texturisant et on fait un petit
chignon qu’on fixe par
en-dessous, comme chez
Max Mara. Ou bien on rentre
juste les longueurs dans

son col, comme chez
Giambattista Valli.

CaLviN KLEIN

Leffet
« CASCADE »

Pourquoi on aime?
Parce que cette

belle démonstration
d'abondance capillaire,
archétype d’hyper-
féminité, attire I'ceil et
sophistique la silhouette
comme un véritable
accessoire de mode.

GIAMBATTISTA VALLI

Mode d’emploi Sur . qe

cheveux secs, appliquer LE CHIGNON jolie madame :
du spray épaissisant Pourquoi on aime ? Parce que ce mélange -
ou de la mousse de chignon lady et de queue-de-cheval haute

volumisante, former des a la coquetterie d'un bibi et la simplicité

boucles au fer a friser, d'une ponytail. Et parce que cet hybride imaginé

en enroulant chaque par le coiffeur Guido Palau pour le défilé

meéche verticalement. Si Prada est aussi moderne que facile a réaliser.

besoin, ajouter de la laque Mode d’emploi Sur cheveux lissés, faire une

pour donner encore plus queue-de-cheval trés haute légerement sur le

de corps. Et ramener la cbté du créane, laquer généreusement et fixer \

chevelure sur la poitrine, au-dessus de l'oreille. Lisser les longueurs au v

comme un collier XXL. peigne en laissant les extrémités naturelles.  »
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Pourquoi on aime ?
Parce que, bien que
simplissime, le motif

du nceud ajoute une
touche d'élégance au
plus désinvolte des buns.
En revanche, attention:
¢a ne fonctionne que sur
cheveux vraiment longs.
Mode d’emploi Pour
dompter le volume

d'une criniere wild

et/ou donner un aspect
maitrisé aux longueurs,

VICTORIA BECKHAM

LE BUN facon «nceud »

commencer par lisser

a la brosse ronde ou
aux plaques. Puis, pour
rendre la fibre moins
glissante et favoriser

la tenue, imprégner la
chevelure de spray ou de
mousse, avant d'enrouler
la queue-de-cheval sur
elle-méme pour former
un nceud. Enfin, glisser
quelques épingles en

U dans le nceud pour

le fixer.

Kanbie ¥t

LA MECHE qui
(dés-)habille
le visage

Pourquoi on aime ?
Parce que, dans son
apparente innocence, elle
instaure un subtil jeu de
cache-cache, qui met en
valeur le regard et fait
grimper la cote de séduction.
Mode d’emploi Tracer
une raie de c6té a la pointe
du peigne (en veillant, si
possible, a ne pas contrarier
un éventuel épi), puis utiliser
un peu de soin disciplinant
sur la méche, pour dompter
les petits cheveux et définir
la coiffure. Pour se donner
un air 60’s, créper
|égérement en racines.

© Jason Lloyd Evans, InDigitalMedia, P.P, AFPF, Gettyimages,





DoLce & GABBANA

I accessoire

BLING CHIC

Pourquoi on aime ?
Parce qu'en quelques
gestes, on s'offre un
bonus de style et la
coiffure la plus rapide
prend instantanément
des airs couture.

Mode d’emploi Quels
que soient le look et
I'accessoire, vaporiser au
préalable un produit de
styling sur 'ensemble de
la chevelure, pour que
les cheveux accrochent
et que ¢a tienne mieux.

CAROLINA HERRERA

LLA BRILLANCE
10000 watts

Pourquoi on aime ? Parce
qu'aprés des saisons de
crinieres rock et mates, ce
revival glossy arrive a point
nommé pour répondre a
notre quéte infinie d'éclat.
Mode d’emploi Méme si

la brillance est avant tout le
résultat d'une bonne routine
de soin, on peut ajouter une
touche de gloss en appliquant,
sur cheveux déja coiffés,

un peu de cire ou du spray
brillantant sur les longueurs. m

RoBERTO CAVALLI

-}

1

Pour se Pour créer un Pour se fabriquer Pour réussir un
sculpter effet cascade  un faux court chignon jolie
un volume sans prise de qui assure madame Laque
90’s Texture  téte Spray Wind  Spray Modelable Lumineuse
Dust Tecni Blown, Redken,  Taytyre Wave, Tenue
Art, LOréal 95 €. Shu Uemura, Naturelle For.te,
Professionnel, 31€ Moroccanoil,
17 €. ’ 23€
. =3
| SR
s
: :
2
(% : e 4
. Pour réaliser  Pour se faire Pour faire tenir  Pour ajouter
un bun une méche un accessoire  un bonus de
«noceud » de coté This Brume de brillance Top
Spray Mousse s A Relaxing coiffage Coiffures  Coat Crystal
Stylbrid 9, Moisturizing Relevées, brillance,
Sebastian, Fluid, Davines, Dessange, Schwarzkopf,
16,20 €. 14,70€. 7,60€. 5,60€.
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Terrasse
jungle

Autour d'une grande
table Am.Pm quEmma
. a décapée elle-méme,

VISITE PRIVEE une série de chaises
facon Charlotte Perriand

rééditées par Maisons

/ o du Monde. Au dessus,
la suspension Pet Lamp
l du designer Alvaro

Catalén de Océn. Sur
la table, broc et tasses,

Alors qu’elle s’appréte a ouvrir sa premiere boutique lifestyle a Paris*, Atelier Buisson Kessler.
Lomma Frangous, la créatrice du label mode Sessun nous a regus dans son
refuge bohéme a Marseille. PAR L. SICIGNANO ET A. SFEZ PHOTOS: H. GOLUZA
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Cachette gypset

A l'ombre d'un bougainvillier

en fleurs, une alcove inspirée

des haciendas d’/Amérique du

Sud a été aménagée en coin

cosy. Sur la banquette, un mix

de coussins Sessun réalisés
a partir de tissus du Laos.

Folie fifties

Réunis sur I'enfilade vintage
chinée chez Igor et Abij,
aux puces des Arnavaux, a

de Océn (galerie Mobilab),
une illustration de Sandra
Dieckmann (Society6.com),
et une carafe scoubidou
50's shoppée sur Etsy.fr. A

gauche, un tabouret en rotin

(silent-cube sur Ebay.fr).

Kilim me softly

Quelques coussins
marocains glanés entre

Marseille, une lampe en bois ~ Marrakech et Ouarzazate,
vintage, une autre, en cuivre  un tapis chiné sur 'e-shop
du designer Alvaro Catalan  Secret Berbére... et on met
le souk dans son salon!
Au mur, une sculpture en
bois rapportée de Tokyo
répond aux courbes de
la table Greta Grossman
achetée chez un antiquaire
californien. A droite, une
lampe sixties en raphia
des puces de Marseille. »

C'est la bonne nouvelle
déco de I'automne:
I'ouverture début
novembre de la premiére
boutique lifestyle Sessun.
Piéces artisanales,
objets d'hier, textiles

d’ailleurs... A chaque
thématique, de nouvelles
pépites ! *Sessun,
34, rue de Charonne, 75011.
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Le dernier trophée déco
d’Emma? Ce crane de buffle
upgradé et débusqué dans la

boutique en ligne Childofwar.com
(comptez environ 600$ - 550€).

Afro rétro

Sous une sculpture en
métal de l'artiste Curtis Jere
achetée a un antiquaire de
Palm Springs, un bureau
vintage dans la veine des
modeles de Nakashima
chiné sur eBay (boutique
silent-cube). Dessus: un
mix de vases mid century
(1001 vintage sur Etsy.com)
et de corbeilles en vannerie
d'Ouganda qu'Emma
dégotte sur le bazar en ligne
Basketsfromafrica.com

Ingrédients
bruts

Des notes dominantes de
bois clair + des liens en
cuir en guise de poignées
+ une suspension
scandinave en bois et
corde (Galerie 567
a Avignon) = une cuisine
au doux parfum vintage.





Assises de style
L'idée upcycling a piquer
dans sa chambre ?
Détourner des cheval-
d'arcons en tabourets en
les réchauffant de kilims
marocains —a shopper sur
Les-oies-sauvages.com.
Au mur, une photo de
Clément Jolin achetée a la
galerie Mobilab, a Lausanne.
A gauche, un lampadaire en
corde déniché aux Puces

des Arnavaux, a Marseille. »
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Folk songe Lespetitsbohemes.fr).
Dans la chambre d'amis A c6té, une lampe

baignée de lumiére en raphia et un fauteuil,

—et jouissant d'une tous deux chinés aux Puces
vue plongeante sur la des Arnavaux, a Marseille,
mer —, on craque pour flirtent avec un tissage mural

le lit «pomponné» des designers californiens

(coussins Sessun All Roads.

Indiecraft et couverture
marocaine a shopper sur Divan voyageur

Sur le lit de camp militaire
(Parenthese-vintage.fr),
une couverture mexicaine
rapportée de Oaxaca et un
mix de coussins réalisés a
partir de tissus traditionnels
du Laos. Au mur, des bois
d'élan, souvenir d'un périple
en Suede.

Poésie green
Le tic déco a prendre ?
Upgrader des pots en terre
avec des fils de laine et
des tissus ethniques.
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Jardin
bohémien
Kilims vintage, Liberty
preppy, tissus Hmong
made in Laos, bougeoirs
népalais, lit charpoy
indien (Les Affaires
étrangeres, a Uzes)...
Tous les souvenirs
de voyage d'Emma
atterrissent c6té terrasse.
On l'imite en jouant
les globe-shoppeuses
sur Lovmint.com et
Lespetitsbohemes.fr m

wy dﬁ’

' "'""“'"-‘-ﬂ;,.' e "
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Week-end

MASSILIA

sun systéme

Embarquer a bord

% Lt st on prolongeait [été ? Rooflops, coffee chic et jolis du C2 Boat
| shops... Cap sur les dermicres adresses marseillaises. Une raison de plus de se la
- PAR L184 SICIGNANO PHOTOS: HERVE GOLUZA couler douce & I'hétel C2?

Ce yawl (1) que I'on peut
privatiser a la journée pour aller
barboter dans les calanques les
plus planquées et grignoter un

pique-nique b étoiles pres des
fles du Frioul. Prix sur demande
(C2-hotelcom).

Courir chez
Jogging
Le photographe Olivier
Amsellem, Marseillais pur jus,
et Charlotte Brunet ont transformé
une ancienne boucherie en labo
mode-galerie-librairie (2) comme
on les aime. Le plus: le patio
pris d’'assaut tous les jeudis
pour les apéros «clandestins»,
103, rue Paradis, 13006.





Diner chez AM

Si Marseille ne devait compter
qu’un restau, ce serait celui
d'Alexandre Mazzia (3). Biscotte
végétale, chou-fleur braisé
et velouté de topinambours,
focaccia au charbon... Une
valse a 19 temps faite d'accords
grisants. A partir de 35 €.

9, rue Francois-Rocca, 13008.

Ripailler au marché
Saint-Victor

A deux pas de Bongo, notre
cantine a tacos chouchou, on
fonce dans ce nouveau marché a
l'espagnole (4) ol I'on papillonne
de stand en stand —charcuterie
corse, croquettas, huitres,
rotisserie... avant de se poser
sur le zinc... ou dans la rue.
33, rue d’Endoume, 13007.

L T SAVEAY
Shopper chez
Manufactures

Francaises

Pour féter ses 180 balais, la
quincaillerie star Maison Empereur
a ouvert cette échoppe au chic
100% frenchy (5) —espadrilles,
savons, marinieres... dans le Panier.
13, rue du Panier, 13002.

Prendre le café chez
318 Cité Radieuse

De passage dans la maison du
Corbu ? Faites une pause dans
ce coffee-shop (6) mode (au
troisieme), avant un grand bol
d'art au MAMO, sur le toit. 280,
boulevard Michelet, 13008.

Se percher au R2

La Joliette revit! En attendant
I'ouverture des Docks en
octobre —sorte de temple
lifestyle mixant fooding et

shopping, tout Marseille se
hisse sur Les Terrasses du

Port (7). Soirée électro (jeudi),

foodtrucks (vendredi), sieste a
soleil (le week-end)... Magig
9, quai du Lazaret, 13002.

Plus d’infos sur
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BALANCE|SEPTEMBRE
(24 sept-23 oct)

Appétat intellectuel insatiable, sorf
de rencontres et de projets. .. Mercure
vous pousse a vous nourrir de tout.
Et a en voulowr towjours plus!
Job La routine? “Irés peu pour vous.
Vous voulez du neuf; du fun... et le
duo Soleil/Mercure sera votre meilleur
allé pour Pimposer. Amour Rien
ne va plus (des le 9). Lilith exacerbe
votre tendance a surréagir et a épingler
votre homme a la moindre incartade.
Seule, vos exigences —de but en blanc—
peuvent parfors refroidr.

Mia
Wasikowska

SCORPION
(24 oct-22 nov)
Priorité aux amis. Entre les
nouveaux venus —nombreux ce
mois-ci—, et les fideles, pas de
temps mort en perspective.
Job Les astres risquent de vous
donner le sentiment que vous
n'avez pas voie au chapitre.
Missions ardues, urgences en
rafale... Dialoguez! Amour
En couple: vos prises de bec
—le plus souvent domestiques —
ne cacheraient-elles pas des
rancceurs plus profondes ?
Analysez la situation et videz votre
sac. Célibataire, un collegue vous
trotte dans la téte... Menez votre
enquéte avant de vous emballer.

SAGITTAIRE
(23 nov-21 déc)
Ambitieuse assumée, bosseuse
acharnée... vous avez tendance
a viser (trop ?) haut. Saturne vous
aidera a prendre du recul. Job En
avant toute! Jupiter pourrait bien
vous faire gagner des galons ou
vous parachuter a I'étranger. Ne
prenez pas de décisions hatives
car faire machine arriere ne sera
pas aisé. Amour En couple: tout
ce temps passé a gamberger sur
votre vie pro en laisse peu pour
votre moitié. Vivement que ¢a
change! Célibataire: réjouissez-
vous de travailler autant car
c'est dans votre sphére pro que
se cache le gros lot.

CAPRICORNE
(22 déc-20 janv)
Vénus, Mars et Jupiter en
Vierge, voila trois alliés de poids
pour provoquer la chance, les
rencontres et le succés. What
else ? Job Et si vous sortiez de
votre bulle ? Un dej avec des
collégues que vous ne fréquentiez
pas, un café avec le stagiaire...
Des petites résolutions qui
pourraient tout changer.
Amour Célibataire: attendez-
vous a une rencontre magique.

PAR ROSINE BRAMLY

Ni plus ni moins que votre alter
ego. En couple, vous redoublez
d'efforts pour I'accepter tel qu'il est.
Complicité: 1/Conflit: O.

VERSEAU
(21 janv-18 fév)

Plus question de cloisonner entre
vos amis! Vous prendrez le
risque de mélanger les gens, les
genres... et si ca ne prend pas,
tant pis! Job Votre mission, ce
mois-ci: ne pas faire de vagues,
et blcher sans ciller. Les astres
exigent de vous une attitude
exemplaire. Récompense prévue
le mois prochain. Amour Qui est-il
vraiment? A quoi est-il prét pour
vous ? En couple, vous avez besoin
de réponses sinceres pour avancer.
Célibataire, mieux vaudrait le rester.
Vous n'attirez que les cceurs
brisés et les hommes instables...
Mais ¢a ne durera pas.

POISSONS
(19 fév-20 mars)
Lheure est au changement... eta
I'engagement —pro, amoureux voire
amical. Vous exigez des autres des
preuves qu'on vous donnera de
bon cceur. Job Marre de stagner ?
Saturne peut vous emmener loin,
mais on n'a rien sans rien: moins
de sorties, plus de sérieux =
récompense imminente! Amour
En couple, c’est fusionnel... et
le bon moment —Jupiter aidant -
pour parler de l'avenir. Seule, vous
cherchez le bon. Et s'il vous faut
épuiser le catalogue Tinder pour
le trouver, vous retrousserez votre
jupe (et vos manches).

BELIER
(21 mars-20 avril)
Uranus et Lilith vous mettent les
nerfs en pelote et le moral en
berne. Ce n'est qu'un mauvais
moment astral & passer...
Job De grands changements
(départ, nouveau boss, rachat...)
provoqués par Pluton vous
stressent, mais ne vous menacent

© Abaca





pas. Respirez! Amour

En couple, votre besoin
d'échanges vous pousse a lui
faire parfois des confidences
maladroites. Votre homme n'est

pas prét a tout entendre.
Solitaire, une rencontre dans
votre vie pro pourrait prendre
une tournure inattendue et plus

sérieuse que prévu.

TAUREAU
(21 avril-21 mai)

Vous ne vivez que pour votre
homme ou l'idée de rencontrer
le bon. D'ou votre humeur
guillerette, mais un tantinet
distraite. Job Pas de répit ce
mois-ci —au point que I'imprévu
et les couacs récurrents ne vous
surprennent plus. La bonne
nouvelle: on croit en vous et en
votre capacité a rebondir.
Amour En couple, beau fixe,
vous prenez les rénes et
organisez des sorties. Célibataire,
une rencontre lors d'une féte
peut marcher si vous restez aussi
cool qu'au premier soir.

GEMEAUX
(22 mai-21 juin)

Qui étes vous (vraiment) ? A quoi
rime le couple ? Quel homme
vous rendra heureuse ? Autant
de questions qui méritent que
vous y répondiez pour de bon.
Job Aie! Votre boss change
d’avis comme de chemise. Ne
vous sentez pas visée et votre
souplesse paiera. Amour En
couple, ¢a bouge pour votre
homme (déménagement,
changement de boulot), donc
dans la votre. Avez-vous envie
de suivre ? Célibataire, un mec
bien... et mystérieux pourrait
rappliquer. Avant de vous
emballer, menez votre enquéte.

CANCER
(22 juin-22 juillet)
Et si vous preniez du temps
pour vous ? Le mois vous

imposera d'appuyer sur «off» et
d’aller chercher le calme et le
réconfort auprés de vos proches.
Job Missions compliquées,
collégues intimidants... Un rien

vous déstabilise et vous fait douter.

Avancez pas a pas, et tout ira bien.
Amour Seule: «dater» mollement
sur Tinder depuis votre canapé
vous donnera bonne conscience...
mais pas forcément satisfaction.
Mettez le nez dehors! En couple,
climat paisible quoique pépére.
Un peu tét pour hiberner, vous
ne pensez pas ?

LION
(23 juillet-21 aodt)
Jupiter est votre allié ce mois-
ci et vous aidera a gérer vos
économies (et vos coups de folie).
Job Money, money, money... ne
vous contentez plus d'écouter
impassible le refrain de la crise.
Vous méritez mieux. Et ce n'est
qu'en I'exigeant fermement que
vous aurez gain de cause. Amour
En couple, I'argent |a encore
occupe tout le terrain. Qui paye
le plus ? Comment dépenser
moins ? Faites le point sans y voir
l'occasion de régler vos comptes.
Solitaire, rencontre annoncée avec
un homme cérébral et introverti
qui se révelera beaucoup plus fun
lorsque Saturne aura déguerpi.

VIERGE
(22 aoit-23 sept)

Mars est la pour vous booster,
Vénus pour vous aider a charmer,
Jupiter pour élargir votre réseau. ..

A vous les rencontres coups de
pouce et les occasions de briller.

Job Nouveau job, ou prise de
galon? Foncez... et remballez vos
doutes. Les planétes vous aideront

a faire vos preuves. Amour
Célibataire, les astres maximisent
vos chances de faire une rencontre
longue durée. En couple: loin de
vous effrayer, les grands projets
vous excitent. Bébé, mariage ou
grand voyage... méme pas peur!

ASTROBOY

. D’ordinarre tétu,
- le votla qui suat

*la contradiction...

Matt
Bomer

IL EST
BALANCE

vos conseuls,
et tolere méme

Alléluia!

Il est Scorpion Oups, vous n'étes pas sa
priorité... et le lui signifier n'y changera rien.
Snobez-le, il reviendra tout penaud.

Il est Sagittaire Gouverné par Saturne, il
marit de grands projets. Pour le fun, il faudra
repasser. Mais question stabilité, c'est gagné!

Il est Capricorne Pluton joue en votre
faveur, 'aide & vous comprendre... et a vous
surprendre. Alors, heureuse ?

Il est Verseau Il vous semble distant? Rien a
voir avec vous. Les périodes idylliques peuvent
provoquer chez lui un sursaut de panique.

Il est Poissons Il est accro, quitte & en devenir
un brin collant. Posez des limites —mais en
douceur!—, au risque de le vexer sérieusement.

Il est Bélier Derriére son aplomb de macho,
c’est un vulnérable au grand cceur: ne prenez
pas ses confidences a la légere.

Il est Taureau Prévenant, attentif,
généreux... il rafle la palme du zodiaque.
Vous avez dit parfait ?

Il est Gémeaux Ses projets tous azimuts
ont le don de vous agacer. Et si vous le laissiez
réver sans juger?

Il est Cancer Complicité retrouvée, tendresse
affichée. .. autant d'élans d'amour de sa part
suppose un peu de douceur en retour, non ?

Il est Lion Il n'y en a que pour lui, et son

ambition professionnelle dévorante. Engagez
le dialogue avant d'imploser.

Il est Vierge Une attention par-ci, un mot
doux par la... et quelques bulles de champ’
avec ga! Vous allez faire des jalouses.
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HIP HIP HIP !
Il y a une vie aprés |'été!
Hipanema, la célébre marque de
manchettes brésiliennes, I'a bien
compris, et propose des bracelets
toujours aussi originaux pour

la nouvelle saison. On ne s’en
lasse pas ! Bracelet, a partir

de 70 €, sur Hipanema.com/fr

Hit BAG

MIX Ligne fine, détails rock, le modele Skinny Love de chez

; Zadig & Voltaire fait son retour cet hiver, en version cuir
MODERNE > A facon python, avec un must: sa bandouliere cloutée
Pour la saison se décline en ceinture... on adore! Sac XS Skinny Love
automne-hiver en cuir fagon python, 798 € sur Zadig-et-voltaire.com
2015-2016, Pinko
e e - 01 R PR PP RSP RP PR PPRERPRRR
qui reprend les codes Give me FIVE !

stylistiques de la _
marque (combinaison Birchbox, le leader mondial

de piéces jour/nuit et . de la box beauté, féte ses
contraste des styles) cing ans. Pour I'occasion,
tout en répondant aux celle-ci se pare d'un joli tiroir,
besoins des femmes ' et reprend les couleurs du
modernes. Cardigan, { drapeau américain, pour

268 €, pull, 213 €, jupe, £ " rappeler les origines de la
186 €, cuissardes, marque et dans la boite,

491 € et bonnet, 68 € . ' des marques 100% US!
sur Pinko.it ! 13 € sur Birchbox.fr

Jolis LIENS

Depuis 2009, les
bracelets et manchettes
= - By Garance —en tissu et

. = : Cuir— nous inspirent.
All Cth MILANAIS : Fabriqués en France, ils
© sont élégants, modernes,
et se déclinent dans plus
de 40 modeles. Cocorico!

Benvenuto! Pomellato ouvre un corner dans la joaillerie Vaneste,
véritable institution lilloise. Les passionnées y retrouveront

© Hipanema, Pinko, Zadig & Volataire, Birchbox.fr, Pomellato, By Garance

ses collections les plus célebres, notamment les bagues Milano, Bracelets et manchettes,
dernier succes de la marque. Bague double Milano en or rose, : de 34€ a 55€. Liste
or blanc et diamants, a partir de 2030 €. Renseignements :  des 400 points de ventes
au 01 42 65 62 07 et sur Pomellato.it sur Bygarance.com.
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L'INTERVIEW C.V. de
Eolic

fLJIL,

Le top anglars, visage de leau de toilette Black Opium d’Yves Saint Laurent,
revient sur son parcours.

Date et lieu de naissance

Le 25 septembre 1990,
a Londres.

Lieu de résidence
Notting Hill.
Profession des parents
Apres avoir travaillé dans la

mode, ma mére est devenue

architecte. Mon pere
travaillait dans la finance,
aujourd’hui, il dirige
une compagnie qui fait du
\ AirBnB pour les bureaux.
Surnom(s)
Speedy, Beady, Meady,
Weedy... Tout ce qui rime
avec Edie, quoi.
Souvenir d’enfance
le plus marquant
Ma grand-mére qui
. me demandait au petit
dej: «Glace ou pizza?»
] Clairement, elle savait
| comment me prendre.
| Animaux de compagnie
' Deux chevaux, Dolly et
‘ Armani. Et j'aimerais avoir
un lévrier afghan: il parait
gu'ils sont débiles, je trouve
¢a touchant chez
un si grand chien.
Particularités
alimentaires
A part les champignons,
j'aime tout. Méme si,
avec mon métier, je ne suis
pas censée m'empiffrer.
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Niveau d’études

J'ai terminé il y a deux ans
mon cursus d’histoire de

I'art a la London University.

Maths ou philo?
Les deux. Ca permet
d'utiliser les deux parties
de son cerveau.
Principal talent
Etre grognon le matin.
Et imbattable au
backgammon.
Talent caché
J'attends de le découvrir.
Premier casting
Pour le Vogue anglais,
a 15 ans. Ce qui m'avait

PrRoOPOS RECUEILLIS PAR ALICE ELIA

Lucas, la correspondante
de guerre Marie
Colvin [tuée dans un
bombardement en
Syrie en 2012, NDLR],
la romanciére Jeanette
Winterson et toutes les
suffragettes. Des femmes
fortes et intelligentes.
Fond d’écran de
votre portable
Un cheval. Je sais...

Je suis dingue d'équitation!
Hobby honteux
Netflix et ses
documentaires
de cuisine pourries.
Livre préféré
Nana, de Zola.
Film(s) préféré(s)

le plus réjouie, c'est que J'ai adoré Whiplash
le déjeuner était offert et ot Jeune et Jolie. Je suis
que c’était délicieux. obsédée par l'actrice
Premier salaire Marine Vacth. Vous savez
Pour la campagne Burberry. ou je pourrais la croiser ?
Une somme faramineuse Qui pourrait vous
pour moi a l'époque. écrire une lettre
Héroine(s) dans la vie de recommandation ?
L'artiste anglaise Sarah Moi. m

“MA. ?MJ- A\nf.'rc. (VTR -lf..Jam.alu.'f'
o #GBF Jo‘ e ?‘m o ?izg..?»,

elle tavet commttd me ?‘\u..lre.“
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