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Aux racines
de la nuit

endant longtemps, ¢ était le silence qu'on
entendait le plus. Il a fallu attendre 1999
pour que le terme «guerre d' Algérie» soit
officiellement reconnu par le gouverne-
ment francais et vienne chasser le mot
=gévénements=. Et nombreux sommes-nous, dans
nos familles, a avoir constaté que les voix restaient
nouées, méme longtemps aprés que les armes
s'étaient tues. Parfois, au détour d'un jubilé un vieil
oncle sortait son journal d adolescence et montrait
une photo jaunie d'une belle ferme dans les vergers
Un autre vieux baissait les yveux : en 1955, il était
aux cuisines dans I'armée mais il a vu ce qui ne se
raconte pas. Ainsi, depuis cinquante ans, I histoire
de I'Algérie a défilé en pointillés, entre ombres et
vérités, revendications et nostalgie.

Aujourd hui, la parole est plus libre. Des docu-
mentaires ont ouvert la voie aux témoignages, méme
les plus douloureux. Des appelés, comme ceux qui
nous ont livré leurs souvenirs (lire page 76), nous
permettent de comprendre les raisons de I'en-
chainement infernal des violences. Des auteurs de
bande dessinée, des romanciers aussi, nous aident
a quitter le camp des simplifications extrémes.

I1faut, i ce titre, lire le magnifique livre de Yasmina
Khadra, «Ce que le jour doit & la nuit» (Julliard, 2008).
Leroman se passe en Algérie, entre 1930 et 1960. Vers
la fin, Jaime Jiménez Sosa, un riche colon, discute
avec un jeune homme, appelé Younes ou Jonas, c'est
selon. Younes parce qu'il est algérien, Jonas parce
qu'il a été recueilli par des Européens et a grandi dans
le milieu des pieds-noirs. Sosa contemple ses champs
de vignes tressés dans la plaine de la Mitidja. Des
fermes ont brilé, au loin. La terre sent le sang. La
guerre nest pas loin.

Et Sosa dit 4 Younes :

«Ce pays, monsieur Jonas, nous doit tout. Nous
avons tracé des routes, posé des rails jusqu’aux
portes du Sahara, jeté des ponts par-dessus les cours
d'eau, construit des villes plus belles les unes que
les autres et des villages de réve au détour des ma-
quis. Nous avons fait d'une désolation millénaire
un pays magnifique, prospére et ambitieux, et d'un
misérable caillou, un fabuleux jardin d'Eden. (...)

Cette terre, nous |'avons servie comme on sert
rarement sa propre meére (..). UAlgérie, monsieur
Jonas, est notre invention. »

Jonas, alors, plutét un garcon calme et posé, se
dresse devant Sosa :

«I1 v a trés longtemps, monsieur, bien avant vous
et votre arriére-arriére-grand-pére, un homme se
tenait a I'endroit o1 vous étes. Il 'y avait pas de routes
ni de rails et les lentisques et les ronces ne le déran-
deaient pas. Cet homme était confiant parce quil
était libre. Il n avait sur lui qu'une flite pour rassurer
ses chévresetun gourdin pour dissuader les chacals.
Le bout de galette et la tranche d'oignon quiil dégus-
tait valaient mille festins. Il vivait (...) convaincu que
c'est dans la simplicité des choses que résidait
I'essence des quiétudes.»

Et excédé, Jonas conclut :

«Je ne suis pas d'accord avec vous, monsieur Sosa.
Cette terre ne vous appartient pas. Elle est le bien
de ce berger d autrefois, dont le fantéme se tient
juste a coté de vous et que vous refusez de voir.»

Apres cet échange de mots, Younes et Sosa se
séparent. Peuapres, le bal des vendanges est annulé,
Et la tragédie que I'on sait commence.

Sosa confre Younes Younes contre Sosa. Lhistoire
de ' Algérie ne peut se comprendre sans remonter
aux racines de sa nuit, aux sources de son passé co-
lonial. Sans examiner les nombreux événements qui,
a partir de I'arrivée des Francais en 1830, ont fini par
engendrer le fatal dénouement C'est ce travail d'éclai-
rage que nos journalistes et photographes vous pro-
posent dans ce numeéro. Pour contribuer a notre tour
A laisser la parole prendre le pas sur le silence

ERIC MEYER, REDACTEUR EN CHEF
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PANORAMA

132 ans de passion et de violence
De l'ambition coloniale a la guerre
d'indépendance.

ENTRETIEN

«Européens et Arabes se cotoyaient
mais ne se mélangeaient pas~

Leila Sebbar et Jacques Ferrandez,
tous deux nés en Algérie, confrontent
leurs regards sur I'histoire coloniale.
CHRONOLOGIE

Algerie francaise : un pays,

deux histoires

De 1830 41962, les événements vus
coté francais et algérien.

LES ORIGINES

Le temps de la conquéte

Deés 1830, la France alterna brutalité
et diplomatie pour dominer I'Algérie.

Mais qu'allait-on faire la-bas?
Unincident diplomatique cachait bien
d’autres raisons de débarquer a Alger.

LES COLONS

Ces Eurcpéens qui tentérent
I'aventure

l'épopée des migrants qui s'installé-
rent surla terre algérienne.

Boufarik ou le mirage

d’une colonisation heureuse
Une petite ville agricole du Nord
incarna la prospérité et... les inégalités.

50 Jours heureux a Bab el-Oued

La «dolce vita» des Francais d'Alger
a la veille de l'indépendance.,
L'ESPOIR DECU

Les apGtres de la troisiéme voie
Des libéraux ont vainement tenteé
de fraterniser avec les musulmans.

LE DETONATEUR

Sétif, le massacre de trop

En mai 1945, I'armée francaise tue
des milliers d'«indigéness.
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67 | NOTRE POSTER
Recto : Alger 1954-1962

En 1954, les indépendantistes pré-
parent la lutte armée. Et a partir de
1956, |a cité s'installe dans la violence.
Verso : LAlgérie a la veille du conflit
Les Francais ont la mainmise sur

les ressources du pays, concentrées
le long de la Méditerranée,

LA GUERRE

Le jour oil les nationalistes ont
déclenché la lutte armée

En 1949 de jeunesindépendantistes
braguent la poste d'Oran.

Paroles d'appelés
D’anciens soldats du contingent
francais racontent la guerre.

Les méthodes d'interrogatoire en
Algérie ont ensuite servi d’exemple
aux dictatures sud-ameéricaines.

LHEURE DES CHOIX

La valse-hésitation du général

de Gaulle

Partisan de la colonisation, il préna
ensuite l'indépendance.

Ces pieds-noirs qui sont restés
Aujourdhui, quelques centaines de
Francais continuent a vivre en Algérie.

Nos livres et DVD sur Maurice Audin,
Gilles Caron, les harkis...

104 RENAISSANCE

112 A LIRE, A VOIR

118 DOCUMENT

L'énigme de l'atlas dieppois
Une mystérieuse carte normande du
XV sigcle porte mention de 'Australie.

De l'histoire du «Titanic» a celle
du communisme, nos livres et DVD.

Deux Américains au pays des Soviets
En 1947, Robert Capa et John Steinbeck
réalisent un reportage en URSS.
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Linsouciance ~
a Alger

La plage de

la Madrague &tait
un lieu de
convivialité pour

la communauté
francaise.
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Un épisode d’une
guerre dévastatrice
En 1840, 2 Mazagran,
les fantassins du
T bataillon frangais a -

' résistérent aux il ) ' En décembre 1960,
milliers de partisans & : b, = de Gaulle fut accueill
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La porte d’entrée
du réve colonial

La situation stratégique
de la baie d'Alger

(icl, un autochrome du
début du XX siécle)
attirait déja les convoi-
tises dans I"Antiquité.
La Casbah (ci-dessus),
«Citadelle- érigée a
flanc de colline, s’éle-
vait sur le site d'lco-
sium, comptoir phéni-
clen. Alger, ottomane
du XVI= au XIX= siacle,
soumnise en 1830 par
les Francais, devint

en 1848 la préfecture
d’un des trois départe-
ments créés par

Ia lI= République en
Algérie. Laville figura
la porte d'entrée de
I'«Orient» pour des
dizaines de milliers

de migrants européens.




Lorsqu'en 1871 Algérie
passa de la tutelle mili-
taire aux mains des
colons civils, les musul-
mans furent soumis a
un régime d’exception

l]RY 2 &= tioN pour les «indigénes»

(le Code de lindigénat,
1881). ll instituait par
exemple des infractions
spécifiques aux indigé-
nes, et les soumettait a
un permis de drculation
intérieure. Par allewrs,
ces indigénes servalent
de main-d'ceuvre

bon marché aux colons
(comme sur cette
exploitation, en 1910),
qui avalent accaparé
les meilleures terres. En
1919, 7.5 millions d’hec-
tares avalent été saisis
et redistribués aux
particuliers mais aussi
a ['Etat et a quelques
grandes entreprises
francaises. La concen-
tration agricole entre
les mains d’une petite
oligarchie s'accéléra
jusqu’au début dela
guerre d'indépendance.
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Dés la conquéte de I'Al-
gérie, desvoix s'éleve-
rent en métropole pour
rappeler le devokr
civlisateur de la France,
hérité des Lumiéres.

En 1841, Victor Hugo
commenta l'installation

1SSion civilisatrice»

des Francals a Alger par
cesmots : «C'est la civi-
lisation qui marche

sur la barbare. C'est un
peuple &clairé qui va

trouver un peuple dans
la nuit.» Cependant, cet
idéal n'entra pas vrak =4
ment dans les faits, <l ‘s
par exemple dans le I, i ! .

|

domaine de I'éducation.

Ainsi, en 1870, il n'exis-

tait pour toute I'Algérie

qu'une quarantaine .

d'écoles destinées aux >
«indigénes: (ici, une

classe en Kabylie, en _ -
1890). Du coup, en . m ,
1945, sur 1,25 milion

d'enfants musulmans :

de 6 a14 ans, seuls
100 000 recevaient

une instruction.







Laville neuve o' Oran

a été bartie ex nihilo sur
les ruines du treamble-
ment de terre de 1790.
C'était la plus euro-
péenne des préfectures

de la colonie (id, le
Grand Café Riche don-
nant sur le boulevard
Seguin, en 1900). La
cité brassait une majo-
rité de Francals d'ori-
gine espagnole, une
importante commu-
nauté juive et une
minorité musulmane.
Avec le déclenchement
de la guerre en 1954, la
ségrégation raclale s'y
aggrava, nourrissant un
fort ressentiment chez
les musulmans. La
violence explosa fina-
lement entre le 26 juin
etle 10 juillet 1962.
Ces journées tragiques
firent quelque 700 vic-
times (morts et dispa-
rus) chez les pieds-
noirs, et sans doute
une centaine de morts
musulmans.

ﬂ. o
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AR OF de-iﬁu\.ﬁiﬂ

Le 10 décembre 1960,
la premiére manifesta-
tion organisée en ville
avec I'appui du FLN
débordait dans les
Zones auropéennes.
Criant «Algérie musul-
manes et «Vive le
FLN:=, et armés pour
certains de gourdins,
les indépendantistes se
montrérent au grand
Jour devant les yeLx
médusés des «pleds-
noirs=. En réponse a
cette manifestation, la

Alger : une VMRS TeINC te‘ﬁsior

ville fut mise sous sur-
veillance. Alger fut tra-
versée de barbelés et
de points de contrile.
Ce quadrillage de la
ville continua jusqu’a la
fin de la guerre, comme

......

en témoigne cette
photo prise le 12 février
1962 dans la Casbah.
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Le lundi 2 juillet 1962,
au lendemain du réfé-
rendum d'autodétenmi-
nation, la foule en
liesse gagnait le centre
d'Alger (en photo). Les
drapealx vert et blanc
coloraient les grands

indune

boulevards de la ville
sous les applaudisse-
ments des Algériens
souriants. Les enfants
avalent sortd leurs plus
beaux habits. Une

Jole contrastant avec
Famertume des
Européens qui, par
crainte de représailles,
n‘avalent plus qu'une
idée en téte : partir. Le
3 Juillet, alors que de
Gaulle reconnaissait
findépendance de l'Al-
gérie, le Gouvernement
provisoire de la Républi-
que algérienne (GPRA)
s'installait en ville.
Pendant I'été, 800 000
pieds-noirs quittérent
leur terre natale.




LEILA SEBBAR

ET JACQUES FERRANDE?Z

ARABES ET EUROPEENS N

Nés en Algérie, la romanciére et I’auteur
de bandes dessinées ont fait de 1’histoire
coloniale la matiére de leurs ceuvres.

Ils confrontent ici leurs regards.

GEO HISTOIRE : Vous avez

F'un et Fautre écrit des ouvrages
sur I'histoire et la mémoire de FAl-
gérie francaise : romans et textes
autobiographiques pour vous, Leila
Sebbar; un cycle de bandes dessi-
nées pour vous, Jacques Ferrandez.
Tous deux nés en Algérie, vous
avez vécu lessentiel de votre

vie en France. Est-ce important
dans votre histoire ? Cela a-t-il
influencé votre travail ?

Leila Sebbar : Oui. C'est parce que
je ne suis pas restée en Algérie que
j'ai écrit. Pendant mes études en
France je ne pensais plus dutout a
mon pays de naissance. J'étais tel-
lement contente d'étre ici, libre, loin
de ces probléemes de guerre, d OAS,
etc. En Algérie, on ne sortait pas
C'était l'asphvxie. Heureusement,
il v avait les livres, qui m'ont sauvée
de lamélancolie Une fois enFrance,
j'aioublié toutes les raisons de cette
souffrance Pendant plusieurs an-
nées, j'ai oublié I' Algérie. C était une
amnésie réelle, profonde C'est en
faisant ma thése sur la traite des
Noirs au XVIII®siécle, et notam-
ment sur la révolte des esclaves a
Saint-Domingue, que I' Algérie est
revenue. Ilv a euuntransfert. Pour
ce travail, j'ai étudié un roman co-
lonial, «Adonis ou le bon négre», et
j'ai compris avec une certaine dou-
leur que mon pére avait été, lui
aussi, le bon colonisé. C'est avec
cette prise de conscience que I'am-
nésie a pris fin et que I'Algérie est
revenue comme un boomerang,

Et vous, Jacques Ferrandez ?

Jacques Ferrandez : Je suis né en Al-
gérie, mais j'ai grandi en France et
ne suis revenu surmes pas que bien

18 GEO HISTOIRE

plus tard. Mes parents ont quitté
I'Algérie en 1956, juste aprés ma
naissance Ils ont décidé de partir.
C'est ce qui nous distingue de cette
majorité des pieds-noirs poussés
dehors en 1962 avec deux valises.
Du coup, le discours sur I Algérie
n'était pas chez nous de l'ordre de
la nostalgie douloureuse, du
ressentiment ou de 'amertume
comme dans les associations
«ultra». La distance avait déja été
mise par la famille et cela a été plus
facile pour moide questionnermes
parents En venant m'installer a Pa-
ris, en 1984, j'ai redécouvert mon
grand-pére maternel, qui jusque-la
avait été un type lointain, un peu
bourru, que je ne vovais quune fois
par an. Il s est mis 3 me raconter
ses histoires d'enfance dans le Sud
oranais. C'étaitincrovable, on était
en plein Far West : le chemin de
fer, les tribus, la frontiére tfloue en-
tre le Maroc et I'Algérie les raz-
zias... Il fallait que je trouve le
moven de tout raconter. Je me suis
alors plongée dans cette histoire
pour vite m'apercevoir que ' était
un puits sans fond, une histoire
énorme et trés peu traitée. Une
mine d'or pour un scénariste.

Pourquoi, dans la premiére partie
des «Carnets d’Orient»», remon-
tez-vous aux origines de la coloni-
sation francaise, soit a la période
allant de 1830 21854 ?

J.F. : Je me retrouvais face a ce sujet
quin était inconnuu Il était rattaché
a des anecdotes familiales, mais je
ne connaissais rien de I'épaisseur
de cette histoire J ai doncvoulu tout
reprendre au début, avec I'arrivée
du corps expéditionnaire, en 1830.

En cherchant ce qui était associé
al'imagerie de cette époque, je suis
tombé sur les fac-similés des car-
nets devovage de Delacroix au Ma-
roc, contenant des dessins, du texte
et des histoires. Lartiste v raconte
son engouement pour ' Orient. Au
retour, il fit un arrét de quelques
jours a Alger. 'ai donc décidé que
mon personnage serait un peintre,
et ainsi a débuté le premier scé-
nario. D'oi le titre : «Les Carnets
d'Orient». A I'époque, pour les
Européens, I Orient désignait ce qui
était inconnu. Ca allait du Maroc
a la Perse, voire jusqu'en Chine. Il
v a donc un malentendu originel,
un «mal vu» méme, car le Maghreh,
c'est en fait I'Occident du monde
arabe. Cam'intéressait de travailler
sur ce malentendu




SE MELANGEAIENT PAS

Vous avez tous deux utilisé la
photographie coloniale pour votre
travail. N'est-elle pas trompeuse ?
J.F.: Je n'ai jamais été dupe Le re-
gard des peintres et des photogra-
phes du XIXe® siecle a été une cour-
roie de transmission de I entreprise
coloniale. Cet «ailleurs» exotique
donnait a réver aux métropolitains.
On montrait ainsi dans les tableaux
orientalistes des femmes nues,
alors qu'il n'v a pas plus couvert
quune femme au Maghreb. Ce qui
m'intéressait, ¢'était la maniére
dont la peinture, a travers ce qu elle
donnait a voir de cette région, a pu
construire ce malentendu et par-
ticiper au projet colonial

L.S. : Ces photographes étaient ala
fois des ethnologues et des esthé-
tes Il est intéressant de mettre en

paralléle cette iconographie de car-
tes postales coloniales avecles pho-
tographies de femmes algériennes
prises en 1961 par Marc Garanger.
En tant qu'appelé ce dernier réalisa
environ deux mille portraits de
femmes algériennes, originelle-
ment destinés a servir de photos
d'identité. Mais il a renversé le prin-
cipe de la photo coloniale : dun
travail policier, il a faitun objet po-
litique, un témoignage sur le peuple
algérien et sur sa lutte.

Y a-t-il eu des lectures qui ont
transformé votre vision de
FAlgérie coloniale ? Des historiens
en particulier ?

L.S. : Ce qui m'intéresse davantage
que les écrits des historiens, c'est la
littérature coloniale de I'époque.

Deux Francais
nés en Algerie

Lefla Sebbar et
Jacques Ferrandez,
qui ont quitté
lAlgérie entre 1956
et1961, ont &té rat-
trapés par ce passé,
dontlls tentent

de percer le sens.

).F.:J'allais le dire : Robert Randeau,
Louis Bertrand, Elissa Rhais... Cette
littérature retranscrit I'esprit du
temps. J'ai toujours trouveé aberrant
de parler dune période historique
avec nos valeurs d aujourd hui, ce
qui entraine a juger ce qui s'est
passé Le plus important, c'est de
se replonger dans la littérature et
la presse de I époque. Oul'on trouve,
par exemple, I'idée trés répandue
de la hiérarchisation des races, des
civilisations. Dans le meilleur des
cas, on est pour la colonisation
parce que c'est une maniére de ré-
pandre la «civilisation=, I'esprit des
Lumiéres et éventuellement les
idées de laRévolution francaise. Et,
a cet égard, les instituteurs nont
pas été inutiles : beaucoup de mi-
litants du FLN ont expliqué avoir
appris les valeurs d égalité, de li-
berté et de fraternité grice a leur
instituteur, pour mieux constater
qu elles i’ étaient pas mises en pra-
tique dans leur pays... Al'autre bout
de I'échiquier, on voyait la coloni-
sation comme une maniére de
consolider ' Empire francais face
au rival britannique La position
critique par rapport au systéme co-
lonial était extrémement rare.

Vous montrez néanmoins des si-
tuations schizophréniques, comme
celle de ce communard qui part en
Kabylie en 1871 et y récupére des
terres ayant appartenu aux autoch-
tones. Il a conscience de Pinjustice,
en méme temps qu’il la pratique et
en profite.

J.F. :Le travail dun auteur de fiction
est de condenser sur certains per-
sonnages des éléments grappillés
aufil des lectures. Il y eut des com-
munards, mais également, avant
eux, des républicains de 1848 exi-
lés en Algérie et devenus colons.
Ce qui m'a beaucoup surpris, ¢ est
que les plus grands colonialistes
étaient les républicains réprouvés
par le Second Empire. see
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ENTRETIEN

Journa |

de mes Algéries
en France

Les allers et retours
de la mémoire

Ce livre paru aux éditions
Bleu Autour constitue une
exploration de la mémoire
algérienne. Ecrit comme
un journal, il se compose
notamment d'entretiens
avec des membres de

sa diaspora et de souve-
nirs personnels. Lauteure
y réaffirme son «désir
fébrile de méler I'Algérie
ala Frances.

20 GEOHISTOIRE

UES FERRANDEZ

Familial {Ceere-mioi senderment ler chemape o' Arménie,
Belles Lettres, 1990) que la préceuse machine i condre
Sirger a dfi Erre verddue contre de la mourniture, et "éeri-
vein cobsin Edouarde Manet se rappelle |3 machine fami-
liale Singer de la grand-mére maternelle andalouse. L'outil
de cravail des Familles pauvres et indestricuses.

Mi-juin
L chibani or La Pogale « Le Foaave « Lev baler de pobar & chigwer Cigagmes @ Pars of preéy dde
Tearet. Mura Aorial

Bue de Tolkiae, dans un coin de La Postale 3 lu seul
réserve, un chibaen™ algérien rouls une cigarctte on buvant
un ballon de rouge. Au pied du verre, ke paquet jaune « Lg
Zouave = ZIC-ZAG qu'on trouve encore dans gortaing
tabacs. Le buraliste de L'Ariel vend des » Zouave =, Pour
combicen de temps ? Sur l'ung des dernidres grilles ménal-
liques & motifs gloméeriques qui protigens la rerre des
platanss du boulevard Blanqus, une boite do tabac i
chiguer. Moins Emouvante que les anciennes. La carte
d*Afrique a'exr plus en relich, ni les Groiles latérales, m les
lettres arabes. Au bord de la boite, ks avertissements
imposds — « Muit gravemant i la santé = — en quatre
langues curopéeancs. Jo ne les ramasserai plus. Avec la
mort des chiframir, elles disparaitronr.

Sur le mur du burcau de poste, & Pangle de la rue
d" U, wne grnndr CIEOENE TOURE au p-:xlmir. J& ne sus
pas slire que o soit une cigogne mais, de "autre caeé du
CRONCOEn, © el e cipopne. Jo vais movoir en aodn celles de
la Gonvenie et de Chenaud., Ta phoographi€ ks oiscaux
migratcurs de la brasserse Les Cigognes, boulevard
Vincese-Auniol, dans be x1 & Paris, cole careé aue-desiua ;
COUSCOUS = TRGINES - MECHOU = GRILLADES
“Viuncn arabe. [y a sdwement &' sutres calés avec cigognes,

i b4

L e iz Moss Acesal, nd & 1389, & 20 and, 1
I sera Permnier, Coll part,



LEILA SEBBAR

Elle a publié plus de
trente livres dont
beaucoup ont pour
toile de fond FAlgé-
rie = quelle quitta a
l'dge de 18 ans -, et
la question de F'exil.
Romans et nouvel-
les mais aussi des
recueils collectifs
de récits explorant
'hiswire coloniale
et postcoloniale.
Son dernier roman,
«La Confession
d’un fous, vient de
paraitre aux édi-
tions Bleu Autour.

eee LS. : Jules Ferry tut d'ailleurs
I'un des leaders du parti colonial
J.F. : A l'inverse, certains militaires,
appartenant au courant saint-simo-
nien d'Ismayl Urbain (conseiller
personnel de Napoléon III, voir
pp. 26-33), défendaient l'idée du
«royaume arabe», ' est-a-dire une
maniére de s'installeren respectant
la civilisation, les crovances mu-
sulmanes, voire I'organisation po-
litique. Les deux tendances s op-
posaient Je trouvais intéressantde
mettre ces paradoxes en lumiére.
Lidée du droit des peuples a dis-
poser d'eux-mémes date seule-
ment du milieu du X3¢ siécle.

Leila Sebbar, vous avez une expé-
rience intime de cette ambiguité
coloniale, étant la fille d’'un Algé-
rien et d’'une Francaise.

L.S. : Oui. Mon pére étudiait Al'Ecole
normale Bouzareah d' Alger et, tan-
dis que les éléves instituteurs fran-
cais faisaient unvovage a l'intérieur
du pays, dans le «bled» — que la
plupart d' entre eux ne connais-
saient pas —, les éléves «indigénes»,
comme on les appelait, etfectuaient
leur stage en «métropole», C'est la
que mes parents se sont connus.
Ma mére avait 20 ans. Elle a suivi
mon pére en Algérie onils ont en-
seigné tous les deux.

Fille de pére musulman, de mére
chrétienne... Dans les années 1950
en Algérie, aviez-vous le sentiment
d’étre une enfant a part?

L.S.: Les mariages mixtes entre
musulmans et chrétiens étaient
effectivement trés rares en Algérie.
Il v en eut quelques centaines a
peine C'était aussi mal percu du
coté des musulmans que du coHté
ducolonat. Ma meére était ce qu'on
appelait «une Francaise de France»
(pour les distinguer des Francais
d' Algérie), ce qui n'était pas trés
bien vunon plus. Petite fille, je vi-
vais dans I'école de mes parents.
C'était une protection. Donc, avant
le collége, je n'ai pas vraiment senti
que c'était un probléeme d'étre née
de pére arabe et de mére francaise.
Pourtant, nous vivions dans un pe-
tit village prés de Tlemcen et mon
pére était directeur de I'école de

garcons, dans le quartier arabe,
pauvre. Nous, les filles du directeur,
allions a I'école de filles, dans le
quartier européen et, sur le che-
min, mes sceurs et moi, qui étions
habillées comme des petites Fran-
caises, étions insultées par les gar-
cons arabes Pour eux, on était des
ovnis parce qu' on ne ressemblait
pas a leurs sceurs, on était des
étrangéres, les «sroumiettes» (les
petites Francaises), et les tilles de
I'Algérien qui avait épousé une
Francaise et qui ne nous élevait
pas selon la loi musulmane.

Ce qui n’a pas empécheé votre pére
d’avoir des soucis avec les auto-
rités francaises. Sous le régime de
Vichy d’abord, puis au milieu des
années 1950. Pour quelles raisons?
L.S. : C'était un musulman laic et
républicain. Parce qu'il étaitinscrit
au parti communiste algérien, le
régime de Vichy l'avait relégué a
Aflou, au fin fond des hauts pla-
teaux, oll je suis née Pendant la
guerre, étant toujours au PCA, il
était donc mal vu parl'armée tfran-
caise. Je ne I'ai jamais vraiment su,
mais je pense qu'il devait appar-
tenir 4 un réseau de soutien au
FLN Il a en tout cas été arrété par
les parachutistes trancais a Blida,
dans son école, et a fait de la pri-
son 4 Orléansville pendant plu-
sieurs mois. C'était en 1957.

Vous avez finalement quitté
FAlgérie en 1961. Pourquoi?

L.S.: Mes parents nous ont en-
voyvées en France, une de mes
sceurs et moi, pour continuer nos
études. J'étais encore mineure Ce
n'était pas notre choix, mais je les
en remercie. Mes parents sont
restés jusqu'en 1970. Ils ont tra-
vaillé dans I'Algérie indépendante
Mais, en 1968, comme partout en
Europe, il v eut des révoltes a
I'université d' Alger. Ma plus jeune
sceur, restée la-bas, a participé a
des manifestations. Elle fut arrétée
et passa plusieurs mois en prison.
Mon pére I'a mal supporté. Et
quand ma sceur a finalement
quitté I'Algérie pour allervivre en
Martinique, mes parents ont dé-
cidé de partir aussi

Jacques Ferrandez, c’est en 2002,
soit sept ans aprés votre premier
opus relatant les origines de la
colonisation, que vous vous étes
attaqué a la période allant de 1954
a 1962. Pourquoi avoir attendu ?
).F.: A cette époque, des anciens
appelés avaient, aprés un long si-
lence, commencé atémoigner, no-
tamment dans le documentaire de
Bertrand Tavernier et Patrick Rot-
man, «L.a Guerre sans nome. Et puis,
il v eut «I'affaire Aussaresses», cet
ancien chef parachutiste ayvant, en
2002, reconnu — et revendiqué —
avoir torturé et exécuté des Algé-
riens pendant la guerre (voir pp 84-
85). Cesnouveaux €éléments m'ont
poussé a entreprendre le deuxiéme
cycle des«Carnets d Orient», consa-
cré ala guerre dindépendance De
plus, la guerre civile des années
1990 m' apparaissait comme une
résurgence de ce qui n'avait pas été
purgé, ni jugé, au moment de la
guerre d Algérie. Ce contlit tut aussi
interne aux Algériens: il v eut le
massacre de Melouza, perpétréen
1957 par le FLN contre un village
suspecté d'étre partisan du MNA,
le parti de Messali Hadj, rival du
FLN. Un exemple parmi d autres.
L armée tfrancaise manceuvra aussi
pour produire au sein du FLN la
fameuse «bleuite» (un climat de
doute et de suspicion généralisés),
qui entraina de violentes purges et
I'élimination de ceux qui étaient
suspects d'une double culture et
qui auraient pu étre les tutures éli-
tes du pays. Je voyais dans la guerre
des années 1990, cette «guerre sans
images» comme I'appelle I'histo-
rien Benjamin Stora, avec ses mas-
sacres atroces, comme une forme
derépétition de ce qui s'était passé
entre 1954 et 1962.

Avez-vous rencontré des obstacles

pour réaliser ce travail sur la guerre ?
).F. : Des obstacles, non. Mais je me
suis toujours métié des possibles
récupérations et des «enjeux meé-
moriels». [habitais 4 Nice otiil v a
beaucoup de rapatriés et d'associa-
tions pieds-noirs, et je me suis
toujours tenu a I'écart de cette
mouvance oi1 la guerre reste une
question trés épidermique. see
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Une fresque de
cent trente-deux ans

Parus de 1987 a 2009,

les dix albums composant
les «Camets d’Orient:,

récit couvrant I'ensemble

de Fhistoire de 'Algérie
francaise, viennent d'étre

réédités en deux volumes

chez Casterman, enrichis

de carnets de travail et
de textes d'écrivains et

d'historiens (45 € le tome).
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JACQUES
FERRANDEZ

Dessinateur et
scénariste, il a dé-
buté par des BD
ayant pour cadre

la Provence de son
enfance avant de
se lancer dans son
grand ceuvre algé-
rien, pour lequel

il puisa dans sa bio-
graphie familiale.
Cet amateur de jazz
vient de terminer
«Alger la Noire»
(Casterman), adap-
tation d'un polar

de Maurice Attia
quia pour cadre
laVille blanche en
janvier 1962.

eee Jevoulais pouvoir abordertous
les sujets, v compris ceux qui ne
sont pas agréables pour I' Algérie
francaise. En ne miinterdisant pas
non plus les sujets pas trés corrects
dun point de vue algéro-algérien.
Par exemple dans «La Guerre fan-
tbme=», jévoque les nez coupés,
autrement dit les sévices que su-
bissaient les musulmans qui ne
souscrivaient pas aux mots d ordres
du FLN : interdiction de fumer et
de boire lanisette Quand jesuisallé
en Algérie, en 2003, aprés la paru-
tion de ce volume, l'ofticiel quim'a
recu et ne connaissait pas montra-
vail a ouvert le livre au hasard et est
tombé sur la page des nez coupés.
Il I'a aussitdt refermé. Lentretien
était terminé... C'est mon pére qui,
pour la premiére fois m'avait parleé
de cette histoire. Issu d'un milieu
de «petits Blancs», il avait été repére
par son instituteur et avait été le seul
de la fratrie 4 faire des études supé-
rieures. Devenumédecin de tamille
a Belcourt (quartier européen d'Al-
ger), il soignait des patients qui
avaient eu le nez oules oreilles cou-
pées. C'est siirement 'une des rai-
sons qui I'avaient décidé a partir.

Et vous, Leila Sebbar, vous interdi-
sez-vous d'évoquer certains sujets ?
L.S. :Laseule chose nonquejemin-
terdise mais qui me soit encore im-
possible, c'est de faire en Algérie
I'équivalent des vovages que | ai faits
en France pour ma trilogie «Mes Al-
géries en France». Je voudrais faire
le méme travail en Algérie, voir ce
qu'ilreste de laFrance la-bas. 'y re-
tourne, invitée pour mes livres. Mais
jereste dans les villes, faute de pou-
voirvovager a travers le pays comme
je le souhaiterais, c'est-a-dire seule
et sans escorte, en prenant des pho-
tos. La situation politique et sécuri-
taire n'est pas favorable Je pense
pourtant que je trouverais beaucoup
de vestiges de lamémoire francaise.
Le livre s'appellerait «Mes Frances
en Algérie»...

Jacques Ferrandez, vous étes
retourné pour la premiére foisen
Algérie en 1993. A quelle occasion ?
J.F. : Pour effectuer un travail avec
I'écrivain Rachid Mimouni sur la

Casbah d'Alger. Ce tut I'occasion
inoubliable de découvrir ce quartier
historique avec Himoud Brahimi,
dit Momo, qui fut mon guide. Nous
étions au début de la guerre civile
et C'était incrovable de pouvoir se
promener dans ce qui était al'épo-
que un fief des islamistes, avec cet
homme devant lequel tout le
monde se prosternait. Poéte mys-
tique, Momo avait fréquenté tout
le milieu intellectuel d’ Alger dans
les années 1940 et 1950. Il avait
aussi été champion de nage sous-
marine, et ce statut I'avait conduit
a fréquenter les bains de 'amirauté
a Alger, en principe réservés aux
Blancs C'est seulement par le sport
et la culture que les Arabes pou-
vaient se méler aux Européens. Le
reste du temps, on vivait cote a cote
mais séparés, on ne se mélangeait
pas Momo avait donc été ami avec
Edmond Charlot, qui eut beaucoup
d'importance dans le milieu cultu-
rel algérois parce qu'il tut le premier
éditeur d'Albert Camus, et égale-
ment d'autres écrivains et poétes
importants tels Jules Roy, Emma-
nuel Roblés, Jean Pélégri, Jean
Amrouche, Jean Sénac, etc., qui
fréquentérent sa librairie

L.S. : Desécrivains longtemps igno-
rés la-bas, mais que les Algériens
commencent a se réapproprier.
J.E. : Camus est toujours, dans cer-
tains milieux arabophones, sus-
pect d'étre un écrivain colonial,
voire colonialiste, voire raciste 1l
v a deux ans, la «Caravane Camus»,
organisée pour le cinquantenaire
de sa mort, a été violemment dé-
noncée par une partie de la presse
algérienne qui ne vovait pas de
raisons de le réhabiliter. Doit-il étre
reconnu comime un auteur algé-
rien ou est-il un auteur colonial ?

Ces questions restent trés sensi-
bles la-bas.

Leila Sebbar, aprés I'avoir trouvé
«risible, grotesque et réaction-
naire», vous estimez aujourd’hui
que le «travail mémoriel peut
suturer ce que des violences meur-
triéres ont produit». Vous dites
aussi que «leur remémoration
historienne ou collective est né-
cessaire pour que la vie ne s’arréte

pas au désespoir ou a la mélan-
colie». Qu'est-ce qui vous a fait
changer d’avis ?

L.S. - Quand on était, comme moi,
agité par les idées de 1968, les com-
meémorations paraissaient ridicules.
Ensuite, lorsqu'on s'interroge surun
certain nombre de points d histoire,
de fiction aussi, on comprend. Je
vais beaucoup me promener dans
les cimetiéres militaires ou musul-
mans. Chaque fois que je vais dans
uneville s'il v a des orientalistes an
musée je veux les voir, et s'il yades
cimetiéres militaires et des camrés
musulmans, je veux les voir. Jem'in-
terroge sur la mort dans I'exil et
dongc, autond, sur celle de mon pro-
pre pére Tout cela tourne autour
des questions de pays natal, d'iden-
tité troublée, et trouble.

Pour conclure, pensez-vous que
Phistoire de FAlgérie coloniale fut
une tragédie écrite d’avance ?
L.S. : Coloniser avec une minorité
un pays musulman, ¢ étaittitanes-
que et forcément voué al'échec.
J.F. : Bien que certains aient cru que
¢a puisse toumnerautrement Camus
avait ce réve de ce qu on appelait
«|a troisiéme voie», quetouslesen-
fants de ce pays puissent avoir les
mémes droits. Je ne suis pas du tout
dans la nostalgie car c'est un pays
queje n'aipas connu, mais je min-
terroge sur ce gu'il aurait pu étre avec
la mise en ceuvre du projet Blum-
Viollette (voir pp. 58-61). On peut
faire des uchronies, réécrire I'his-
toire Est-ce que le destin de I'Atri-
que aurait été changé avec une Al-
gérie prospére et metissée ? C'est ce
que je tais dire de facon cynique a
I'un de mes personnages : «Qu est-
ce quune nation si ce n'est une co-
lonisation qui a réussi ?» On peut
aussivoir ¢a a I'échelle des nations
occidentales Quiest-ce quelaFrance
si ce nest une série d' annexions?
L.S. : Méme si la nationalité fran-
caise avait été accordée a toute la
population musulmane, je pense
qu'il v aurait eu un mouvement na-
tional Parce que les Algériens
n'étaient pas, nont jamais été, des
citovens francais a part entiére. =
PROPOS RECUEILLIS PAR
].-C. SERVANT ET B. GIBIAT
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LES DATES FRANCAISES

14 JUIN 1830

37 000 soldats francais
débarquent a Sidi-Ferruch.
Aprés trols semaines de
sidge, le dey d'Alger capitule.

30 MAI 1837

Traité de la Tafna entre le

général Bugeaud et Abd el-Kader :
la France céde les deux

tiers de 'Algérie a I'émir, mais

y conserve des «possessionss,
dont Alger, Oran et Blida.

Au mois d'octobre, les Francais
prennent Constantine.

16 MAI 1843

Le duc d’Aumale s'empare de la
smala, «capitale» Itinérante d’Abd
el-Kader. Ce dernier se réfugie au
Maroc avant de se rendre fin 1847.

12 NOVEMERE 1848

L'Algérie est officiellement
déclarée «Territoire frangaiss.

24 OCTOBRE 1870

Les décrets Crémieux accordent
la nationalité francaise aux
37000 juifs d’Algérie, créant ainsi
un déséquilibre inédit avec

la communauté musulmane.

SEPTEMBRE 1871

Aprés la mort en mai de Mokrani,
chef de la révolte en Kabylie, la
région est «pacifiée=. 500000
hectares de terres y sont attribués
aux colons. Débute une grande
vague dimmigration européenne.

28 JUIN 1881

Le Code de I'indigénat instaure

un régime Juridique spécial pour
les musulmans et renforce l'arse-
nal réprassif. Censé durer sept ans,
il ne sera aboli qu'en 1944.

1914-1918
Durant la guerre, 'Algérie envoie
173 000 hommes au front, parmi

lesquels 25000 musulmans et
22 000 Européens ne reviendront
pas. Quelque 120 000 Algériens
sont également recrutés comme
main-d'ceuvre, notamment pour
creuser des tranchées.

Célébration du centenaire de
I'Algérie francailse. En mai, le
président Gaston Doumergue
débarque a Alger pour «Célébrer
I'ceuvre admirable de la colonisa-
tion et de la civillsations.

NOVEMERE 1936

Le projet Blum-Viollette d’octroi
de la pleine citoyenneté francaise
a une élite de 20 000 «indigéness
avec droit de vote aux élections
Iégislatives, est rejeté par les
colons comme par les indépen-
dantistes (photo a droite,

Maurice Viollette, ancien gouver-
neur d'Algérie de 1925 a 1927

et ministre d'Etat du gouverne-
ment de Léon Blum, en 1936).

7 MARS 1944

Le général de Gaulle promulgue
une ordonnance élargissant les
droits des musulmans d’Algérie.
Insuffisant, jugent les nationalistes.

Alors qu'on célabre la victoire sur
les nazis, des émeutes hostiles

ALGERIE FRANCAISE : UN

Cinquante ans apres, I’histoire de la guerre et, plus largement, de la présence francaise
en effet, écrit leur propre récit, mettant en avant des faits, des personnages et des

Hussein Pacha se soumet a la
France, dont les troupes pillent
Alger, provoquent la fuite de
10000 habitants et s’emparent
du trésor du dey. Insurrection po-

pulaire dans la plaine de la Mitidja.

22 NOVEMERE 1832

Abd el-Kader, désigné «émir des
croyants» par I'assemblée des
tribus de Mascara, proclame le
djihad (la guerre sainte) contre
I'envahisseur. ll organise la résis-
tance a I'ouest et dans l'intérieur
du pays; le bey Hadj Ahmed, chef
de Constantine, la dirige a I'est.

30 MAI 1837

La France reconnait [a souverai-
neté d’Abd el-Kader (photo

a droite) sur le centre et I'ouest
du pays. L'émir établit sa capitale
a Mascara et divise son territoire
en califats, placés sous I'autorité
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de chefs de tribus. La guerre
reprend en 1839,

1849-1857

Tout le pays entre en rébellion :
bataille de Zaatcha (1849);
révolte des Zibans dans les Auras
(1850) ; soulévement de Chérif
Boubaghla en Kabylie (1851-1854);
rébellion a Laghouat (1852);
insurrection de Bouhmara (1855)

et de Lalla Fatma N'Soumer dans
le Djudjura (1857).

15 MARS 1871

Le notable Ahmed el-Mokrani et
ses fréres se révoltent contre les
projets de confiscation fonciére
en Kabylie. lis sont rejoints par le
cheikh el-Haddad (confrérie des
Rahmaniyya), qui déclare le djihad.

1916-1917

Des conscrits et des déserteurs
musulmans organisent une révolte
armée dans le Sud constantinois et
les Aurés. 15000 soldats francais
viendront mater cette rébellion.

L'émir Khaled, petit-fils dAbd
el- Kader, lance le mouvement
El-lkdam (FAudace), pour une
«Algérie algérienne=. Aprés
plusieurs succés aux élections
locales, il devra s'exiler en 1923.

14 JUIN-5 JUILLET 1930

Les cérémonies du centenaire,
durant lesquelles les Francais met-
tent en scéne la soumission des
chefs tribaux, sont vécues comme
une humiliation par les musulmans.

Apreés la dissolution de I'Etoile
nord-africaine (parti créé a Paris
en 1926) par le gouvernement du
Front populaire, le leader natio-
naliste Messall Had] fonde le Parti
du peuple algérien (PPA). Interdit
en 1939, il renaitra en 1946 en tant
que Mouvement pour le triomphe
des libertés démocratiques (MTLD).

10 FEVRIER 1943

Avec le soutien des nationalistes
de 'ex-PPA et des oulémas,
Ferhat Abbas publie le « Manifeste
du peuple algérien», réclamant
I'égalité entre musulmans et Euro-
péens, une réforme agraire, la




aux Francals éclatent dans le
Constantinois, a Sétif et Guelma.
Les fermes des colons sont atta-
quées et 103 Européens massa-
crés. Menée par I'armée et les mi-
lices, la répression colite la vie a
plusieurs milliers d’Algériens (entre
2000 et 6000 selon les Francais).

1% NOVEMBRE 1954

Durant |a « Toussaint rouge»,

70 actions «terroristes» sont
commises sur I'ensemble du
territoire algérien par un groupe
inconnu, le FLN. Elles font une
dizaine de victimes. Le ministre de
Fintérieur, Frangois Mitterrand,
l&ve des renforts pour des opéra-
tions de «pacifications.

20 AOUT 1955

Soulévement du Nord constan-
tinois. Plus de 70 Européens sont
tués. La répression de I'armée
francaise fait officiellement

1273 morts. Dix jours plus tard, Ia
France rappelle 60 000 réservistes
pour faire face aux «&vénementss.

12 MARS 1956

L'Assemblée nationale accorde les
«pouvoirs spéciaux» au gouver-
nement soclaliste de Guy Mollet.
Les effectifs militaires sur le sol
algérien sont portés a 400000
hommes. De nombreux appelés
manifestent a Paris et en
province en faveur de la paix.

Batallle d’Alger : le général Massu
et ses parachutistes démantélent
les cellules du FLN dans la capi-
tale algérienne, touchée par de
nombreux attentats a la bombe.

13 MAI 1958

Coup de force de I'armée en Al-
gérle, qui crée le Comité de salut
public, dirigé par le général Massu.

A

CHRONOLOGIE

Le 1* juin, de Gaulle est rappelé
a la téte du gouvernament.

16 SEPTEMBRE 1959

Aprés avoir accordé le droit de vote
aux Algériens, de Gaulle annonce
un futur référendum sur l'auto-
détermination. Il entame des négo-
ciations avec le gouvernement pro-

viscire de la République algérienne.

24 JANVIER-T"FEVRIER 1960

C'est la «semaine des barricades»
a Alger (photo c-dessous). Aprés

le rappel du général Massu en
métropole, les partisans de I'Al-
gérie francaise, opposés a l'auto-
détermination, se soulévent.

JANVIER-AVRIL 1961

Le 8 Janvier, le référendum

sur l'autodétermination voit un
large succés du «oul» en France
comme en Algérie. Des «ultras=
européens constituent dans

la foulée I'Organisation armée
secréte (OAS). Le «putsch

des généraux=, en avril, se solde
par un échec.

18 MARS-JUILLET 1962

La signature des accords
d'Evian est suivie d’'un cessez -
le-feu le lendemain. Un référen-
dum, le 8 avril, ouvre la voie

a I'indépendance de I'Algérie.
L'OAS poursuit ses actions.
Lexode des pieds-noirs débute
au mois de juillet.

PAYS, DEUX HISTOIRES

en Algérie sont encore I’objet de polémiques entre Alger et Paris. Les deux nations ont,
chiffres sensiblement différents. Panorama comparé.

reconnaissance de la langue arabe
et une «Républigue autonomes.

8 MAI1945

Alors que des défilés indépendan-
tistes ont lieu dans la plupart des
villes du pays, un manifestant est
abarttu par la police a 5étf. Linsur-
rection gagne tout le Constantinols.
Les représailles font entre 20000 et
40 000 morts (selon les Algériens).

1" NOVEMBRE 1954

Le Front de libération nationale
(FLN) etI’Armée de ibération natio-
nale (ALN) déclenchent la guerre
révolutionnaire en lancant une
série d'offensives contre la pré-
sence francaise en Algérie. Le 3 dé-
cembre, Messali Hadj arée le Mou-
vement national algérien (MNA).

20 AOUT 1955

Des milliers de paysans encadrés
par le chef régional de FALN,

Youssef Zighoud, attagquent une
trentaine de centres ruraux et mi-
niers du Constantinois, le port de
Skikda (Philippeville) et Constan-
tine. La répression francaise fait
12 000 victimes (selon le FLN).

20 AQUT 1956

Le premier congrés du FLN, orga-
nisé dans la vallée de la Soum-
mam sous la houlette d'Abane
Ramdane, aboutit a la création du
Comité national de la révolution
algérienne (CNRA) et du Comité
de coordination et d'exécution
(CCE). Premiers affrontements
antra le FLN at le MNA.

28-29 MAI 1957

Prés de 400 habitants du village de
Melouza (petite Kabylie), soupgon-
nés de soutenir le MNA de Messali
Hadj, sont exécutés par FALN. La
plupart des leaders du MNA seront
éiminés au cours de ['automne.

19 SEPTEMBRE 1958

Le gouvernement provisoire de

la République algérenne (GPRA),
présidé par Ferhat Abbas, est
constitué. |l est reconnu par le bloc
de I'Est et la Ligue arabe.

DECEMBRE 1959

Aprés la mort au combat de

deux figures importantes de I'ALN,
Amirouche At Hamouda et

Si El Haoués, Houari Boumédiéne
est nommeé chef d'état-major.

DECEMBRE 1960

Importantes manifestations FLN
dans les grandes villes d'Algérie
(photo ci- contre). LAssemblée
générale de I'ONU reconnait le droit
des Algériens a l'indépendance.

17 OCTOBRE 1961

A Paris, la répression policiére
d'une manifestation FLN
pacifique, organisée pour

TEXTE D'OLIVIER PIRONET

protester contre le couvre-feu,
fait une centaine de morts.

Le pays proclame son Indépen-
dance, préalablement approuvée
par référendum en Algérie le

1= juillet, avec 99,7 % des voix.
LEtat algérien estime que la
guerre a fait 1,5 million de
victimes algériennes (d'aprés

les estimations francaises,

elles s'élévent a 300000).

SANN3IYIDTV S31va S31
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1840 Mazagran une/ %

., e
~ Bataﬂle retentlssante
Sur les hauteurs de ce village de F[me}, ﬁ

123 «zéphyrs=, des fantassins du R,
premier bataillon d’Afrique en poste &, v
depuis ke début de la conquéte, décou- =

ragérent les assauts de milliers de
'!_’,; partisans d'Abd el-Kader, le chef de |a
' résistance arabe. Un fait d'armes large-
ment hérolsé ensuite par la France.




méiatisée d’Abd el-Kader |

Lémir Abd el- Kader fait remettre

sa jument au duc d’Aumale, fils -

de Louis-Philippe et gouverneur des

possassions frangaises en Afrique,

le 23 décembre 1847. Emprisonné : -
cing ans en France, le chef de guerre

sera libéré par Napoléon lll en1852.
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‘est uneimpressionnante
armada qui s'élance de
la rade de Toulon ce
25 mail830 : sept va-
peurs flambant neufs
entrainent dans leur sillage pas
moins de 103 navires de guerre et
572 batiments de commerce trans-
portant dans leurs cales des boeufs,
des chevaux, dubois, ou encore de
I'eau potable. Mission : conquérir
Alger. Mais ce n'est pas gagné En
1541, Charles Quint s'v estcasséles
dents En 1775, les 30 000 Irlandais
de Charles III v ont été mis en dé-
route En apprenant le départdela
flotte francaise Wellington, levain-
queur de Waterloq s'est écrié : «Les
Francais sont tfous! Un revers terri-
ble les attend sur les cotes d' Algérie.»
De fait, le dey Hussein, régent d'Alger
alors sous domination ottomane, les
attend de pied ferme

Le 13 juin, huit brigades d'infan-
terie et d'artillerie prennent pied
sur la plage de Sidi-Ferruch, 4 28 ki-
lomeétres a 'ouest d' Alger. Tandis
quoninstalle un campement grand
comme une ville — avec baraque-
ments, hangars prétabriqués, fours
a pain, forges et méme des guin-
_ guettes et un théatre —, les premié-
La paix res escarmouches éclatent Des

Ange Tissier (1814-1876) © H. Lewand owski / RMM, Chiteau de Versailles

D'aprés Antoine Vernet (T58- 1836) © Musde de Arméde F RMM

des dupes cavaliers surgissent, frappent et dis-
ri:dmelTHa:u:l :ﬁén paraissent aussitét. Des tueurs ram-
haut) et le général pent entre les broussailles pour
Bugeaud (ci-des- exécuter lessentinelles jusque dans
sus) concluent le les bivouacs. On retrouve les victi-
Traité de Tafna. Il mes décapitées, et il se dit que le
;g:;ﬁ'ﬂ?;iﬂ?ﬁ dey paye une jolie somme pour
quellé chaque camp chaque téte francaise

réorganise ses Aucun plan militaire n'est
mibﬁwa"t prévu hormis la prise d' Alger
de l'accord de paix, Le 28 juin, l'armée francaise ar-
FEmIr repart rive sur les hauteurs d' Alger. Sar de
N sa victoire, I'agha Ibrahim, le gendre

du dev qui commande la manceu-
vre a déja revétu son habit de pa-
rade et fait dresser les tentes des
officiers. La sienne, somptueuse,
est parfumeée d essence de rose et
de jasmin. Le combat s'engage dans
ce décor des «Mille et Une Nuits»,
puis bascule rapidement dans des
scénes d horreur. Les cavaliers ara-
bes sont décimés par I'artillerie
francaise. L affrontement entre les
fantassins est monstrueux. Les «dé-
peceuses», des femmes qui suivent
les troupes arabes, mettent en piéce
les cadavres des ennemis en leur
arrachant les organes. see

Qjédaf FMH, Chartily Musée Condd

Régs Augustin (1813-1880) 2 R.G.
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eee Apres six jours de combats
acharnés, l'artillerie francaise éven-
tre lesmurailles d' Alger. Le dey est
obligé de se rendre. Dans les sou-
terrains de son palais, les envahis-
seurs découvrent un trésor d'une
valeur de plus de 50 millions de
tfrancs (voir p. 32). Voila déja I'ex-
pédition remboursée! Mais a I'en-
trée de la Casbah, une autre surprise,
bien moins agréable, les attend : des
pyramides de tétes de soldats tfran-
cais. Autre décorwvenue : l'indifté-
rence de la population algéroise,
pour laquelle étre sous domination
turque ou francaise, c'est « kit-kit®.

Et maintenant, quelle suite don-
ner a la prise d' Alger ? Aucun plan
de conguéte n'a été arrété Pour oc-
cuper la troupe, on se lance dans
quelques raids. Les indigénes ré-
pondent en harcelant les Francais
dés qu'ils s'éloignent de leurs bases.
Zouaves et spahis (anciens fidéles
du dev d Alger ralliés a la France),
se fonttirer comme des lapinslors
de la corvée d'eaw. Des cavaliers
fondent sur les campements et
massacrent leslégionnaires a coups
de sabre. En représailles, le général
Savary de Rovigo, ancien ministre
de la Police sous Napoléon, fait
raser des villages entiers. Les habi-
tants, adultes ou enfants, sont égor-
gés, les vergers sont détruits.

Dix années de lutie acharnée
contre I'émir Abd el-Kader

En 1833, le pays entier est déja
prét a s'embraser, il ne lui manque
quun chef. C'est le moment que
choisit un jeune homme de 25 ans
pour sortir de 'ombre. Abd el-
Kader est le fils d'un marabout
(chef religieux) vénéré de la région
de Mascara, dans le Nord-Ouest
Fédérant les tribus, qui le désignent
émir, il isole Oran en attaquant les
caravanes de ravitaillement Les
Francais répliquent en massacrant
ses soutiens, en pillant les récoltes,
en enlevant femmes et enfants.
Apres plus d'un an de combats, le
général Desmichels accepte de né-
gocier avec Abd el-Kader. Un traité,
conclu le 26 février 1834, permet
a ce dernier de garder autorité sur
tout I'Ouest algérien et méme d ob-
tenir la livraison de 400 fusils afin
de pacitier la région. Tache dontil
sacquitte avec un grand zéle: les
tribus sont soumises par le fer ou
séduites par les discours de I'émir.

30 GEOHISTOIRE

Les routes de la région sont deve-
nues si stres, dit-on a I'époque,
qu'un enfant pourrait les parcourir
avec une couronne dor sur la téte.

Mais, en juin 1835, Paris décou-
vre que le traité est trop généreux
avec Abd el-Kader (Desmichels
avait gardé certaines clauses se-
crétes). La guerre reprend de plus
belle Le général Trézel, a la téte de
2500 hommes marchesurMascara,
mais en chemin, au défilé de
La Macta, il est séverement battu.
Le général Bugeaud est envoye a la
rescousse pour conclure une nou-
velle paix avec le jeune chet. Parle
traité de Tatna, gu'il signe le 30 mai
1837, Abd el-Kader reconnait la sou-
veraineté de la France quis octroie
Oran, Mostaganem et Mazagran,
mais il récupére les deux tiers de
I'Ouest algérien. Il établit sa capitale
4 Tagdemt. La tribu des BenZetoun,
qui se trouve surson territoire reste
fidéle aux Francais : Abd el-Kader,
qui porte désormais le titre de sul-
tan, tait égorger tous les membres
du clan. Bientédt, les deux tiers de
I Algérie lui obéissent. Il n'attend
plus que l'occasion de reprendre
la «guerre saintes.

C'est le duc dOrléans, fils du roi
Louis-Philippe quiva lalui fournir.
Le 28 octobre 1839, une colonne
de 5000 hommes quitte Constan-
tine pour rejoindre Alger. Lexpé-
dition a été organisée dans le plus
grand secret. Par bravade, le duc
d'Orléans a en effet décidé de tra-
verser le territoire d'Abd el-Kader
en passant par les «Portes de fers,
un étroit défilé dans les montagnes
Bibans ol une poignée de combat-
tants suffirait a2 décimer I'armée
francaise. Orléans et ses hommes
s'engagent dans ce coupe-gorge aux
cris de «Vive le roi!». Ils en ressor-
tent indemnes : le sultan n'a pas
attaqué. Le 2 novembre, arrivé a

1850 Au service de

3
a figure héroique
du capitaine Gérard,

tueur de lions

Alger, le duc donne un grand
banquet sur I'esplanade de Bab el-
Oued pour célébrer son exploit.
Abd el-Kader, dénoncant I'intru-
sion sur son territoire, peut alors
rallumer les hostilités. Bugeaud,
désormais gouverneur général de
I'Algérie, avec les pleins pouvoirs
etune armée de 100 000 hommes,
repart au combat. Il méne une
guerre dévastatrice, ne laissant
derriére lui que de la terre brilée.
Les villes tombent les unes aprés
les autres. Mais Abd el-Kader reste
insaisissable : il se déplace sans
cesse avec sa «smala», composée
de ses soldats, ses artisans, ses ser-
viteurs et leurs familles, au total
prés de 30000 personnes. Le
16 mai 1843, le duc d'Aumale, pro-
fitant de I'absence de I'émir, fond
sur la smala et s'en empare. Dimi-
nué coupé des siens Abd el-Kader
se réfugie au Maroc avec un der-
nier carré de tidéles,

Les «enfumades» francaises
seront sans pitié

Mais un nouvel ennemise dresse
sur la route des Francais, un certain
Bou Maza, marabout intégriste
animé parune haine farouche des
chrétiens. Les Francais ont d' autant
plus demal a le capturer que, par-
tout dans le pays, des usurpateurs
se font passer pour lui. Le 30 jan-
vier 1845, un cortége d hommes
et de femmes s’ approche en chan-
tant d'un camp francais, a Sidi
Bel Abbes. Les gardes amusés leur
ouvrent les portes. Aussitot, des
armes jaillissent des burnous.
Bilan : 6 morts et 36 blessés chez
les Francais; 58 «kamikazes» abat-
tus. Les prisonniers interrogés ne
comprennent pas qu'on ait pu les
capturer : Bou Maza leur a certifié
qu'une fois dans le camp, sa magie
les rendrait invisibles.

Les représailles a cet attentat
vont étre terribles. Bugeaud ravage
tout sur son passage. Le 16 juin
1845, dans les montagnes du Dahra,
des centaines de personnes — guer-
riers, mais aussi femmes et en-
fants — se rétugient dans des caver-
nes pour échapper aux soldats.
Impossible de les déloger. Un an
plus tot, le 11juin 1844, le méme
cas de figure s'était déja produit
dans les grottes du massit cotier de
Sheba. Bugeaud avait trouvé la so-
lution : «Si ces gredins se retirent



dans leurs cavernes, fumez-les a
outrance !», avait-il ordonné. Plus
de 500 personnes avaient péri as-
phyvxiées. Au Dahra, le colonel
Pélissier emploie la méme mé-
thode d'«enfumade=. Il fait entasser
broussailles et bois mort devant
I'entrée des grottes et fait allumer
le feu. «La peau d'un de nos tam-
bours avait plus de prix & mes yveux
que la peau de tous ces misérables»,
se justitiera-t-il. Quelques semai-
nes plus tard, le 12 aot, 8 Nekma-
ria, Saint-Arnaud — «général ayvant
les états de service d'un chacals,
selon Victor Hugo — emmure vivan-
tes des centaines de personnes,
hommes, femmes, entants. «Je fais
hermétiquement boucher toutes
les issues et je fais un vaste cime-
tiére. La terre couvrira a jamais les
cadavres de ces tanatiques», écrit-
il A son frére En France I'annonce
de ces actes souléve une vague
d' indignation. On parle de «meur-
tres prémeédités», la presse dé-
nonce une «ceuvre de cannibale»,
des actes «infames qui souillent
le drapeau de la France».

C'est le moment que choisitAbd
el-Kader pour réapparaitre. Fran-
chissant la frontiére, il occupe, en
septembre 1845, la montagne au
sud de Tlemcen. A nouveau, tout
le pays s'embrase Quatorze colon-
nes francaises traquent I'émir, les
villages suspectés del avoir hébergé
sont rasés. Et le 23 décembre 1847,
le rebelle doit finalement serendre
A Sidi-Brahim, 500 cavaliers sabres
au clair lui rendent hommage. Exilé
en France, avec sa meére, ses trois
fermmmes, ses deux fils et 90 proches,
il tinira décoré de la grand-croix de
la Légion d honneur et pensionné
En 1979, la Cour des Comptes a ré-
vélé que ses descendants touchaient
encore sa rente (1,3 million de trancs
annuels), supprimée depuis.

Des militaires au fait des
coutumes locales sont envoyés

Abd el-Kader est vaincu mais,
aprés dix-sept ans de contlit, le bi-
lan humain est trés lourd. Et pour
les Francais, I ennemi est partout :
dysenterie, fieévres, typhus, gastro-
entérites, ouencore malaria. Si, en
1840, 227 soldats francais meurent
au combat, il en succombe 9567
dans les hopitaux !

Une autre politique de conquéte
se met en place Dés 1833, le ca-

1856 Pour discréditer les

marabouts aux yeux des

musulmans, on enrole
e magicien Robert-Houdin

pour une tournée a Alger

pitaine Lamoriciére a mis sur pied
dansla province d'Alger un premier
«Bureau arabe», composé de mili-
taires connaissant la langue, la re-
ligion et les coutumes du pays. Ces
officiers allaient de village en vil-
lage établir des liens avec les «in-
digénes», écouter leurs doléances
et gagner leur confiance atind'évi-
ter qu'ils ne se laissent manipuler
par les marabouts. Résultat : alors
qu'a Oran, la violence militaire a
exacerbé le sentiment antifrancais
et renforcé la rébellion, dans la pro-
vince d Alger, grice au travail du
Bureau arabe la situation s apaise
S'inspirant de cette expérience
concluante, un arrété ministériel
de 1844 étend l'organisation des
Bureaux arabes i tout le territoire.
Un bureau central 3 Alger et 45 bu-
reaux satellites a travers le pays sont
dirigés par 200 officiers tous«ara-
bisants». Les militaires hors cadre
font le travail de police et de justice
Ils tiennent les registres d'état civil
et prélévent lesimpéts. Ils ont éga-
lement aleur disposition des fonds
secrets pour paver des espions
chargés de surveiller les popula-
tions, les marabouts ou encore les
écoles coraniques...

Jouissant d'un grand prestige,
dotés d'une bonne solde, ils
meénent une vie de pacha qui exas-
pére les colons. Certains se com-
portent méme comme de petits
tyrans locaux. Maupassant, dans
ses souvenirs de voyvage, les traite
de voleurs, et Alexandre Dumas,
dans ses chroniques, de meur-
triers. En 1856, le capitaine
Doineauw, chef du Bureau arabe de
Tlemcen, est condamné par la
cour d assises d'Oran pour avoir
commandité le meurtre de Ben
Abdallah, agha (seigneur) des Beni
Snous. Redoutés des indigénes, les
Bureaux sont détestés par les

colons civils. Quand «L'Aigle» ac-
coste a Alger, le 17 septembre
1860, laissant débarquer Napo-
léon II1 et I'impératrice Eugénie,
les colons sont pleins d'espoir:
ils espérent que I'empereur saura
les écouter, les aftfranchir de
I'autorité militaire, et leur distri-
buer les terres arabes.

Lorsque Napoléon III était arrivé
au pouvoir fin 1848, il ne savait que
faire de I' Algérie, qu'il considérait
comme «un boulet». Un homme
I'a fait changer d'avis : Ismavl
Urbain, mulatre guyanais qui a
souffert du racisme dans sa jeu-
nesse. Converti a l'islam, marié a
une Algérienne, il a été nommé
interpréte militaire a Alger en 1837
au service de plusieurs généraux,
dont Bugeaud. Il a tiré de cette ex-
périence deux ouvrages, publiés
sous pseudonyme, expliquant que
le seul paysan légitime en Algérie
était I'Algérien et que le colon
n'était qu'un usurpateur. Les co-
lons qui accueillent Napoléon II1L
en septembre 1860, et qui parta-
gent avec lui le spectacle d'une
tantasia de 10000 cavaliers suivi
d'un banquet composé de galan-
tine de gazelle, de viande d autru-
che et d'émincés de lézard, igno-
rent que l'empereur est tout acquis
aux idées d Urbain. Ils sont cueillis
a troid dés la fin du repas. Le sou-
verain annonce en effet son inten-
tion d'améliorer la condition des
indigénes. Il parle méme d «élever
les Arabes a la dignité d hommes
libres, (de) répandre sur eux les
bienfaits de l'instruction, tout en
respectant leur religion...»

Depuis quelques années déja,
les autorités francaises tentaient
de gagner la sympathie et le res-
pect des tribus autrement que par
le fer. Les ingénieurs creusaient
des puits artésiens, faisant eese
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us par Napoléon Ill, mais honnis
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- # t avec le Second Empire. oy
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eee jaillirl'eau et accourir les fem-
mes du village en joie. On colpor-
tait les exploits du capitaine Gé-
rard, qui avait tué une trentaine de
lions dans la région de Guelma en-
tre 1844 et 1858. Les Arabes le vé-
néraient pour son adresse et son
courage. Le colonel de Neveu, chef
du Bureau d'Alger, aprés avoir pu-
blié un rapport sur I'influence des
marabouts auprés des populations
indigénes, a alors une idée origi-
nale : il invite Jean-Eugéne Robert-
Houdin, le plus célébre prestidigi-
tateur de I'époque a réaliser ses
tours devant les principaux chefs
de tribus afin de montrer aux Al-
gériens que les Francais possédent
dansleur rang un sorcier plus puis-
sant que leurs marabouts. Robert-
Houdin, arrivé a Alger le 2 septem-
bre 1856 avec son épouse, fait jail lir
des boulets de canon de son cha-
peau, offre des présents sortis par
enchantement d'une corne d'abon-
dance. Un guerrier, choisidansI'as-
sistance pour sa force, se trouve sur
un geste du magicien aussi faible
gquun enfant, incapable de soulever
un petit coftre posé sur le sol. Un
autre guerrier est chargé de tirer au
pistolet sur lui, mais ses balles sont
mystérieusement déviées. Lorsque
le magicien rentre en France, en
novembre, aprés avoir tait la tournée
des Bureaux arabes, le général Des-
vaux écrit : «<Les deux hommes qui
ont fait le plus pour la pacification
deI'Algérie sont Jules Gérard, le ta-
meux tueur de lions et, par-dessus
tout, Robert-Houdin.»

Mais, alors que les tensions en-
tre Francais et Algériens semblent
s'apaiser, un nouvel ennemi,
commun celui-1a, attaque Faisant
suite 4 une année de sécheresse,
des nuées de criquets pélerins dé-
ferlent en avril 1866. Des cimes de
I'Atlas aux régions cotiéres, tout le
pavs est infesté Les cultures, les
jardins, les ports, tout est dévasté
Un malheur ' arrivant jamais seul,
un violent séisme détruit plusieurs
villages, le 2 janvier 1867. Puis ' est
une épidémie de choléra quiéclate
au mois de juin, immeédiatement
suivie par une contagion de ty-
phus. En I'espace de deux ans, de
1866 a 1868, I Algérie perd, a cause
des maladies et de la famine, 17 %
de ses 3 millions d'habitants C'est
comme si aujourd hui la France
perdait 11 millions de personnes...
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A la catastrophe démographique
s'ajoute une crise politique Militai-
res et colons réglent leur compte,
se rendant mutuellement respon-
sables de I'ampleur du désastre.
Partout, profitant de la discorde un
vent de révolte souftle. On signale
des réunions secrétes a Constantine,
des lettres appelant a la rébellion
sont interceptées a Alger et, partout,
de «nouveaux prophétes» agitent
les populations. Le 15 septembre
1870, le général Durrieu, nouveau
gouverneur général de ' Algérie, tire
la sonnette d'alarme : «Un mouve-
ment insurrectionnel (...) me parait
imminent», rapporte-t-il. Il réclame
des renforts, mais en France on a
d'autres chats a fouetter: aprés la
défaite de Sedan deux semaines
plus tot, 'empereur est prisonnier
desPrussiens Contirmant les crain-
tes de Durrieu, des troupes spahis
se révoltent en jarvier 1871 Attisées
par Cheikh El Mokrani, plus de
250 tribus, ¢’ est-a-direle tiersdela
population algérienne sesoulévent.
Larépression est terrible 86 000 sol-
dats trancais balaient les insurgés.
Les meneurs sont tués ouexilés en
Nouvelle-Calédonie.

La politique militaire de
Napoléon III a fait long feu

Aprés quarante ans de guerre, de
massacres, de catastrophes natu-
relles et d' épidémies, le pays est
exsangue.. Le sanguinaire général
Bugeaud a quitté I'Algérie dés 1848,
rapportant en «souvenir» le germe
du choléra qui devait le terrasser
un an plus tard. Les Bureaux arabes,
eux, sont dans I'impasse Leur po-
litique agricole, économique et
social estun échec. Ils ont tenté de
sédentariser les nomades, de
construire des habitations en dura
la place des tentes, dimposer des
méthodes modernes de culture en
vain... Les populations ont subices
changements sansles comprendre.
Certains Bureaux se sont transtor-
mes en petits potentats Honnis par
les colons et mis a mal par le mas-
sacre de 27 caravaniers musulmans
a l'oued-Mahouine en mai 1869,
ils ne se remettront pas de la chute
de 'Empire. La politique arabe de
Napoléon III a fait long feu Le
temps des militaires est terminé,

celui des civils et de I'Algérie colo-
niale commence. u
CYRIL GUINET
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LES ORIGINES

La France a débarqué en
Algérie pour laver I’affront

fait a son consul. C’est en tout
cas la version officielle, qui
cache quelques motivations
moins chevaleresques..

Le coup de
I'éventail

Voila fimagerie offi-
clelle de fincident,
tel qu'il fut popula-
risé en métropole.
Le 29 avril 1827,
dans son palais, le
dernier dey d'Alger
soufflette avec son
chasse-mouches

le consul de France
Alexandre Deval
Aprés la prise d’Al-
ger par les Francalis,
trois ans plus tard,
le dey Hussein sera
contraint a I'exil

epuis 1671, Alger était
sous la domination d'un
régent («dey»), vassal de
I'Empire ottoman. Les
devys successifs avaient
développé la prospérité
dela cité portuaire grace
alapiraterie d'Etat (appelée «guerre
de course»), activité florissante en
Méditerranée. Les puissances occi-
dentales toléraient de moins en
moins ces attaques incessantes
contre leurs navires de commerce,
mais la France montrait une atti-

tude plus ambigué Durant les guer-
res de la Révolution et de ' Empire,
les devs d' Alger avaient fait atfaire
avec elle luifournissantnotamment
d'importantes quantités de blé
Mais aprés la Restauration de 1815,
le dey Hussein se mit & multiplier
les tracasseries a I'égard de Paris.
Le consul de France, Alexandre De-
val, un attairiste louche, tolérait mal
cette effronterie Le 29 avril 1827,
il tint a I'endroit dudey des propos
si outrageants que ce demier le
souffleta publiquement de son
éventail Charles X exigea des ex-
cuses puis, face aurefus du dey, dé-
pécha un corps expéditionnaire
commandé parl'amiral Duperré et
le maréchal Bourmont, qui débar-
qua le 14 juin 1830 a Sidi-Ferruch,

MAIS QU’ALLAIT-ON
FAIRE LA-BAS?

presqu'ile voisine d'Alger. La Ville
blanche capitulale 5 juillet :1acolo-
nisation avait commence.

Une guerre déclarée pour un
simple coup d'éventail ? Le fait
que 'honneur national outragé ait
été avancé comme raison de l'in-
tervention montre qu'au siécle
des nationalismes, ce motif était
loin d'étre aussi vide de sens
qu'aujourd’hui Quarante ans plus
tard, la «dépéche d Ems» — un té-
légramme de Bismarck jugé in-
sultant pour la France et repris
dans la presse — suffit d'ailleurs a
déclencher la guerre franco-
prussienne Mais il ne s'agissait,
dans les deux cas, que de prétextes.
Les mobiles oftficiels en cachaient
d'autres, moins avouables,

GESTES CELEBRES Le Dﬂ}' d’Alger frappe le représentant de 1a France,

oll. Eric Deroo

,.
L
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Derriére 'outrage faita la

France, une histoire de dettes
Pour comprendre I'histoire du fa-
meux coup d'éventail infligé au
consul francais, il faut remonter a
1793. Totalement isolée politique-
ment, la France était alors soumise
aunblocus. La disette étaitapparue
dans plusieurs départements. La
réegence d'Alger s était engagée a
fournir du blé a la premiére Répu-
blique Le commerce algérois était
alors aux mains de deux puissantes
familles juives originaires de Li-
vourne les Bacri et les Busnach, qui
pourvovaient le sud de la France,
mais également I'armée d Italie de
Bonaparte, en grains Lafin brutale
du Directoire, en 1799, par le coup
d'Etat du18 brumaire, provogqua un
changement de régime. Les prédé-
cesseurs du Premier consul s'étaient
déja tait tirer l'oreille pour acquitter
leur dette ; ce demier déclara pu-
rement et simplement qu'il ne la
réglerait pas Les familles Bacri et
Busnach se trouvérent donc bien
démunies : que pouvaient en etfet
deux maisons de commerce face
a4 une grande puissance euro-
péenne? Les négociants engage-
rent tout de méme, sans guére d'es-
poir, quelques procédures. On finit
par évaluer (trés a la baisse) leur
préjudice a 7 millions de francs,
que niLouis XVIIL ni son succes-
seur, n'entendaient rembourser.
Mais voila qu'a Alger, la régence
se trouva a son tour en ditficulté
financiére Et parmises importants
débiteurs, on retrouvait... les mai-
sons Bacri et Busnach. Sommées
de rembourser leurs créances, ces
derniéres firent valoir qu'elles ne
le pouvaient pas, étant elles-mémes
créanciéres de la France, qui re-
fusait de les paver. Elles deman-
déerent donc au dev de les appuver
pour recouvrer cette créance, doll
I'attitude plus cassante de ce der-
nier a I'égard de la France a partir
de 1815. C'est ainsi que s'arma la
meécanique qui conduisit au coup
d'éventail d avril 1827.

Charles X répondit par un blocus
maritime a la provocation

Monté sur le trone en 1824, Char-
les X était plus réactionnaire que
son prédécesseur, Louis XVIIL Ra-
pidement revenu sur I'abolition de
la censure, qu'il avait décrétée
apres son avenement, le roi était

soupconné de vouloir fouler au
pied tous les acquis de la Révolu-
tion. Dans ce contexte, I'affaire de
I'éventail était une véritable
aubaine pour lui. Le comte de
Clermont-Tonnerre, ministre de la
Guerre, lui suggéra une action mi-
litaire. Couronnée de succes, elle
causerait, écrivit-il dans un rap-
port, «une utile diversion a la fer-
mentation politique de I'intérieurs.
Charles X s'exécuta : il exigea des
excuses d Alger et organisa, dés
1827, un blocus maritime de la
ville. Mais le dev se montra inflexi-
ble La tension monta. Conformeé-
ment a son plan, Charles X profita
de ce rideau de ftumée pour nom-
mer des ministres toujours plus
réactionnaires, et durcir le ton sur
la scéne politique intérieure Ce-
pendant, il hésita 4 passer a l'ac-
tion. Son trone vacillant de plus
en plus, il opta enfin pour l'inter-
vention militaire en juin 1830,
aprés trois ans d atermoiements.
C'est le trés impopulaire Bour-
mont (général de Napoléon, il
était passé a 'ennemi trois jours
avant Waterloo..) qui conduisit
I expédition. Mais ce coup de force
tardif ne sauva pas Charles X de
la révolution des trois Glorieuses,
quilerenversa alafin dumeoisde
juillet 1830.

Les Anglais retardérent les
projets de |a France

C'est le rapport de force interna-
tional qui explique pourquoi les
Francais ont tardé a intervenir.
Apres le fiasco de Waterloo (1815),
la France avait soif de revanche et
de conquétes. Le net déclin de
I'Empire ottoman (qui entraina
I'indépendance de la Gréce en fé-
vrier 1830), lui en donna l'oppor-
tunité. LEmpire turc, «I' homme
malade de I' Europe», semblait une
proie tacile et I Algérie, une de ses
possessions, se fittrés attirante. Les
Francais n'étaient cependant pas
les seuls a guetter avec envie la dé-
pouille de I Empire ottoman. Les
Britanniques, eux aussi, lorgnaient
dessus. Lorsque le ton monta entre
Alger et Paris, en 1827, ceux-ci en-
couragérent fortement le dey a ne
pas céder aux demandes francaises.
Les diplomates anglais laissérent
par ailleurs entendre aux Francais
qu'ils Maccepteraient pas de les voir
intervenir militairement en Afrique

du Nord. Ce sont sans doute ces
avertissements qui expliquérent
pourquoiCharles X tergiversa trois
ans avant de lancerI'offensive Dans
cet intervalle, des contacts furent
tissés avec le régent d'Egypte. Les
Francais poussérent ce dernier a
semparer des autres territoires vas-
saux des Ottomans en Afrique du
Nord, pour s'assurer un allié de
poids de l'autre coté de la Méditer-
ranée. Malgré de nombreux pour-
parlers, cette manceuvre échoue.

Et si tout était lié a l'existence
d’'un magot caché?
Cette theése est défendue par le
journaliste Pierre Péan dans son
livre «Main basse sur Alger» (Plon,
2004). [l ne nie pas que les réalités
diplomatiques et politiques aient
joué un roéle certain dans la déci-
sion francaise d'intervenir en
Algérie, mais il soutient que les
motivations furent avant tout pé-
cuniaires. Le tort principal de la
régence d Alger n'était passonin-
solence.. mais sa richesse. C'est
pour faire main basse sur son ma-
got que l'expédition aurait été
montée Ce bien mal acquis devait,
ensuite étre mal utilisé : il s'agis-
sait, pour Charles X, de se servir
de ce butin pour soudover laclasse
politique et asseoir son pouvoir.
Le régime setfondrant a Paris un
meois aprés la conquéte d' Alger, ce
projet resta chimérique Il est ce-
pendant indéniable que la prise
de la ville, dont la majeure partie
de la population s était enfuie a
I'amrivée des Francais, fut accom-
pagnée de nombreux pillages, la
soldatesque s'en donnant a coeur
joie. Et la razzia individuelle en
cachaune autre, organisée celle-la.
Comptabilisant avec minutie I'or
de la Régence récupéré dans les
palais de laCasbah par les Francais,
Pierre Péan atteint une somme fa-
ramineuse : I'équivalent de 4 mil-
liards d'euros actuels. L'Etat en
empochaune large part, mais cer-
tains industriels proches du pou-
voir, comme les maisons Seilliere
et Schneider, furent conviées au
festin, puis armérent des navires
pour rapporter le trésor. Ainsi
commenca, conclut ironiquement
Péan, «ce que beaucoup ont appelé
lamission civilisatrice de la France
en Afriques. |
ANTOINE BOURGUILLEAU

Alger avant
la France

710 Les Arabes
conquiérent I'Afri-
que du Nord ety
introduisent lislam.

1510 Ephémeére

prise d’Alger
par les Espagnols.

1516 L'Ottoman
Arudj Reis (alias
Barberousse)
reprend la ville et
y établit une base
de corsaires.

1529 Début de

la régence d’Alger,
régime sous tutelle
ottomane qui du-
rera jusqu'en 1830.

1682 Bombar-

dements par
la marine royale
francaise.

1816 Bombar-

dements par

une flotte anglo-
hollandaise, qui
libere 3000 escla-
VES européens.
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CES EUROPEENS

qui tenterent

Derriére le terme de «pieds-noirs»
se cache une population venue de
toute I'Europe, avec I’espoir d'une
vie meilleure. L’historien Jean-
Jacques Jordi retrace leur épopée.
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LES COLONS | Les Européens

Lorigine des
colons d’Algérie
Cette carte des flux
migratoires a la fin
du XIX= siacle mon-
tre que la plupart
des colons francais
venaient des dé-
partements du Sud
et de la Corse. Mais
immigrants italiens,
maltais et surtout
espagnolks étaient
plus nombreux
encore. Avant que
les lols de natura-
lisation de 1889 et
1893 les fassent
entrer dans le giron
francais.
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= il
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- Alicante-Elche
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Pyrénées- ﬂrllmln\ :

ESPAGNE
Valence

n les appelle les «pieds-noirs», mais eux
ne sappelaient pas comme ¢a. En tout
cas pas avant d avoir quitté I'Algérie en
1962. Le rapatriement massit et tragique
du printemps et de I'été de cette année-la
est devenu I'élément fondateur d'une communauté
en exil Qui étaient donc les colons avant de devenir
des pieds-noirs ? Tout sauf une communauté homo-
géne La population francaise d' Algérie était la résul-
tante d'apports divers, d'un mélange de groupes qui
se sont parfois opposés les uns aux autres. Ceux qui
devinrent, en un peu plus d'un siécle et par un che-
minement assez complexe, des Francais d'Algérie puis
des Francais «de la-bas» — entendons des Francais pas
comme les autres —, étaient pour beaucoup les des-
cendants d'Espagnols, d'Italiens, de Maltais, de Suisses
et d'Allemands, pour prendre les contingents les plus
importants qui s'installérent en Algérie a partirde 1830.

Les premiers arrivants s'installerent de maniére
anarchique ou désordonnée

Le peuplement de «I' Algérie francaise» s'est ainsi
fait par assimilation progressive de populations ve-
nues de toute I Europe, selon des modalités dittéren-
tes : tandis qu'Allemands et Suisses étaient le plus
souvent sollicités et encadrés par la puissance colo-
niale Espagnols et Italiens sinstallérent de facon plus
anarchique Bénéficiant par la suite des lois de natu-
ralisation, ces populations s'enracinérent fortement.
A l'extréme fin du XIX® siecle, les premiers a se pro-
clamer Algériens turent les Européens d Algérie!

Pourtant, I'expédition d'Alger en 1830 n'a pas été le
premier acte d'une politique délibérément coloniale
A Paris, on ne songeait pas alors a garder cette ville
méditerranéenne dans le giron national Des députés
souhaitaient méme que I'Etat se sépare de ce «boulet»

Rhénanie

ALLEMAGNE
Alsace-Lorraine

FRANCE
u.urh

Hérault

IT.i.I.IE

Corse

Buléares

; Noples
e e
h - W o
B Y = .:/
Malte

Algérie

Call, Joras! K hsrsine- Tasab o

le plus rapidement possible Mais les premiers Euro-
péens s installaient déja, de maniére anarchique ou
désordonnée, dans ce qui était alors un champ de
bataille On a encore trop tendance 4 ne voir dans ces
pionniers que des aventurers, pirates contrebandiers,
trafiquants en tout genre, prostituées... Certes, ces
catégories furent bien présentes. Mais deux groupes
témoignent d une autre réalité. D'une part, ces grands
colons «aux gants blancs», aristocrates francais qui
bravérent I'armée de conquéte en s'aventurant au
coeur méme des villages arabes en révolte et en
établissant quelques liens commerciaux avec la
population musulmane; en régle générale, leurs
entreprises agricoles les ruinérent. D'autre part, ces
premiers migrants qui s'installérent prés des campe-
ments militaires francais. En une dizaine d'années,
25000 Européens, dont 11 000 Francais, avaient mis
le pied en Algérie! De facon accidentelle parfois,
comme ces 500 émigrés allemands et suisses qui, en
1831, s embarquérent au Havre pour les Etats-Unis
d Amérique mais dont le bateau accosta finalement
a Alger! Une centaine d'entre eux moururent dans
les semaines suivant leur arrivée en terre africaine
Secourus par les autorités francaises, les autres furent
installés dans les centres de Dely-Ibrahim et de Kouba,
dans la banlieue d Alger. Autre trajectoire singuliére,
celle de ces Minorquins, pauvres et miséreux mais
non sans savoir-faire, que la marine tfrancaise en rade
dans le port de Mahon, capitale de Minorque, trans-
porta vers I' Algérie dés 1831 a raison d'une centaine



CALENDRIER
DES CONVOIS (1848)

N® Convoi %ﬁ? m LﬂErPs:-iTle SI:'?CHW J’"I'}";t:* ;'t"'ﬁ:]m Colonies peuplées X dnlE:s“TInms
de 2 ans
1 5101848 21000348  XLA0AB48 L' Albatros ITANAB4E - Arzew Saimt-Clowd 843
3 151001848 29001848 30001848 Le Caague 2111848 - Arzew Baimt-Leu 850
3 19.10.1848 1111848 ? Le Magellan  6.11.1848 - Mostaranem Rivoli 812 63
4 101848 4.11.1848 ? Le Montezuma 9101348 - Alger B, Affroun - Castislione - 843
Tefeschoum -
Harwmn
5 26.10.1848 9111848 ? L'Albatros 13.11.1848 - Stora  Robertville - Gastoaville 813
6 19.10.1848 11111848 15111848  Le Cacgwe 18.11.1848 Mers-el-Kebir Fleurns 8315
7 LILIS4E 17010848 20111848  Le Labrador } -Mers-el-Kehir Saint-Louis 810 n
8 g11.1848 19111348 21111848 [e %‘l‘ﬂn 2. 111848 -Alger Damietie - Lod 853 59
9 9.11.1848 s 25111548 L' Albatros 1.12.1848 Tenes  Montenatte - Ponteba - 831
La Ferme
10 1M11.1848 26010848 28010848 2 Le Cacique J30.11.1848 - Stora Jemnapes 835
11 16.11.1848 JALIB48 40210848 Le Labrador B8.111848 - Bone Mandavi 810
12 19.11.1848 JAL1848 0121848  Le Cacique 05.12.1848 - Cherchell Marengo - Movi 807
13 .11.1848 B.12.1848 .11.1548 L Albarros 11.12.1848 = Cherchell Zurich - Arpsme 86
14 26001848 13021848 15121848  L'Ordaoguwe T -Siora Heliopolis 8T0
15 J0ILIS4E 16121848 17121848  Le Cacique ! - Mostaganem Aboukir 865 40
16  10L12.1848 T 5 Le Montezuma 30121848 - Bone Millesimo 830
17 1803.1849 25.03.18349 29.03.1849  L'lafermale 31.43.1849 - Bone Heliopolis S0 207

VOTA. = 9 convoi. La corvetie L'Afberros n'a po, 3 10a aorivée, dibargeer ees paceapers, elie 1 dosc rejoint Alger en pleine tempde, e

ext venus A Tenct par mer moins fadte.

16 convol, Une patuie partie de ses echons a &ud envuile répanie sur bes autres colonics agieckes por complites I effoctifs, foaction

du aombse de lots dont la erfation dakt fupfe possible,

17 coavol. Lui pusst 1 sorvi en partic 3 beucher ks trous déid nombreux (divds, abandons), De plut il comatait wa eenin nombre

da Lyonnais (207) pwis au passage.

DR

La République

envole ses
de familles par an jusqu'en 1838 ! Ils furent les premiers  propagande tutassez forte pour décider quelque 13000  indésirables
ouvriers agricoles de I'Algérie coloniale mais, et ce  individus a tenter'aventure Ils firent la traversée dans  Le 19 septembre
point est capital pour comprendre cette histoire tous 16 convois partant de Marseille (un 17 partitde Lyon). 1848, FAssemblée
sinstallerent prés des villes. Ainsi, et contrairement Mais a leur arrivée, ils ne trouvérent rien d'autre que 2?;:&1 :lfu':uhu;éll_
a ce que martela le mythe colonial, la colonisation  le choléra, qui décima prés de la moiti€ d'entre eux.  tjon de 42 villages
fut-elle surtout urbaine. Elle le tut d’ailleurs de plus  Les survivants se rétfugiérent dans les villes Delaméme  agricoles en Algérie.
en plus avec le temps. maniére, les différents plans de colonisation concer- 13000 personnes

Aucune régle précise ne fixant les attributions de
concessions, des villages naquirent ici ou la prés des
campements militaires, obligeant souvent ' adminis-
tration 4 intervenir au cas par cas. C'est au genéral
Bugeaud et au comte Guyvot que l'on doit le premier
plan de colonisation officielle de I' Algérie, présenté
enmars 1842. Dés lors, |'Etat devint le maitre d ceuvre
de I'installation des colons, les srecrutant» et déter-
minant les périmétres de leur implantation. Suivant
le mot d ordre de Bugeaud a la Chambre des députés
en 1840 — «]] faut des colons.. et pour les avoir, il faut
leur taire un appel séduisant carsans cela, vous ne les
aurez pas. Il taut faire vite...» —, les différents gouver-
nements francais s'évertuérent, durant la seconde
moitié du XIX®siecle, a «rechercher et 3 amener du
colon» en Algérie Régulierement, on échafauda des
plans de colonisation, destinés a peupler le nouveau
territoire de Francais. Mais les résultats ne turent pas
souvent a la hauteur de I'espérance Ainsi pour les
«colonies agricoles» créées en 1848 dans le but d' éloi-
gner de Paris les ouvriers au chémage En Algérie, on
leur promit, outre la concession, une maison en ma-
connerie, des instruments agricoles et du bétail... La

nant les militaires démobilisés sur place, les déportés
politiques suite a la révolution de 1848, les bagnards,
mendiants, vagabonds et autres enfants trouvés se
soldérent globalement par des échecs

Idem pour le programme prévovant que chaque
département enverrait quelques-uns de ses habitants
fonder un village en Algérie; ou pour les initiatives
d'inspiration religieuse, a I'exemple des protestants
de Freissiniéres, prés de Gap, qui s'en allerent fonder
le centre des Trois-Marabouts en 1881, avec I'aide du
comité protestant de Lyon; ou encore pour les tenta-
tives de colonisation dite maritime o il s'agissait de
créer des petits ports de péche en Algérie avec la venue
de pécheurs languedociens et bretons. Parmi les per-
sonnes concernées par tous ces plans, la plupart
moururent sur place de maladies, ou rentrérent ese

On leur promit une

- essentiellement
des Parisiens- em-
barquérent a bord
de 17 convois. Parmi
eux, de nombreux
chdmeurs, mais
aussi des proscrits
de la révolution de
juin 1848 (a gauche,
une page tirée d'un
manuel d'histoire
de France, de 1933).

concession, une maison,

et des tétes de bétail
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Des juifs
installés depuis
des siecles

En 1830, la commu-
nauté juive d'Algé-
rie (id, la synagogue
de Constantine,
peinte en 1841)
comptait 25000
personnes. Parmi
eux, certains vi-
valent en Algérie
depuis I'Antiquité,
d'autres étalent
venus d’Espagne,

4 la fin du XV* sié-
cle. Tous furent
naturalisés francais
en 1870.

H. Lewandows kif MM

esee €N Métropole Ainsi, pour les deux plus grosses
entreprises, les colonies agricoles etles villages dépar-
tementaux, il ne resta, au bout du compte, qu'un peu
plus de 10000 personnes sur les 20500 établies au
départ! Etdes 80 «villages départementaux » potentiels
ne sortirent finalement que de rares implantations :
des Franc-Comtois a Ain-Benian (devenu Vesoul-
Benian) en 1853, des Varois 4 Chéragas, des Corses de
Cargése a Sidi-Mérouane des Savovards a Montgolfier
et a Taine.. Citons encore Fort-de-1Eau, créé pour des
Mahonnais, et Sidi-Khaled pour des Allemands.

Moins dramatique fut l'installation des Alsaciens-
Lorrains, présents en Algérie dés les années 1845-1850,
mais dontle gouvernement attendait beaucoup, suite
ala détaite de 1870 avant débouché surl annexion par
I Allemagne de ces départements jusqu'alors francais.
Le tout nouveau gouvernement de la IT1I* République
tenta en effet de diriger vers I'Algérie I'énorme flux
des quelque 125 000 Alsaciens-Lorrains réfugiés sur
le territoire francais. En vain. Seuls 5000 d'entre eux
s'yv rendirent et peu se conformérent au projet gou-
vernemental dune colonisation rurale. Une enquéte
montre qu'en 1899, sur 1183 familles installées,
387 conservaient encore leur concession alors que 519
ne les avaient plus (tout en restant sur place) et que
277 avaient quitté 'Algérie!

Autotal, on peut donc parler de I'échec relatit d'un
peuplement trancais de I' Algérie. Ayant rapidement

La France réva de détourner
une partie des migrants
en route pour ' Amérique
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compris que les seules ressources humaines de la
France n'allaient pas suffire le gouvernement com-
menca dés 1840 a envisager de susciter vers | Algérie
un courant comparable a celui qui se dirigeait alors
vers I Amérique du Nord, voire d'v détoumer une par-
tie de ce dernier. Si colonisation il devait y avoir en
Algérie, ce devait étre une colonisation de peuplement
al'ameéricaine, ¢’ est-a-dire alimentée parles courants
migratoires ayvant fait le succés des Etats-Unis : des
Allemands des Suisses, des Polonais, des Irlandais (130
débarquérent en 1869 a Bone!)... Ces populations
étaient en etfet considérées comme particuliérement
adaptables aux conditions voulues par les autorités
francaises. Allemands et Suisses bénéticiaient d'un
préjugé plus que favorable : «Bons cultivateurs, hom-
mes tranquilles, religieux, soumis aux lois...» notaient
les rapports consulaires. Des agents recruteurs francais
sillonnérent donc la Belgique I'Allemagne, la Suisse,
et un comité central d' émigration vers I'Algérie fut
créé spécialement pour ces populations. On organisa
ce courant migratoire en multipliant les garanties pour
les tuturs colons, en facilitant leurs démarches et en
développant une propagande dans leurs langues res-
pectives. Mais, la encore les résultats furent décevants.
L«eldorado algérien» n'arriva jamais a concurrencer
la ruée vers | or etles nouvelles «frontiéres» américai-
nes. Il faut dire que les conditions réelles de l'instal-
lation en Algérie ne correspondaient pas toujours aux
engagements pris. Allemands et Suisses supportaient
mal les rigueurs du climat et, quoique d'apparence
robuste, oftfraient peu de résistance aux fievres palu-
déennes... La mortalité qui les atfectait dépassait de
beaucoup celle des autres populations

Pour les Espagnols, le mythe de I' Algérie
était plus fort que tout

Ce tlux migratoire tut par ailleurs bientot tari, les
rapports franco-allemands se dégradant peu a peu
jusqu'a la guerre de 1870. Entin, certains de ces colons
d Europe occidentale restés en Algérie demandérent
rapidement leur nationalité tfrancaise a titre indivi-
duel : ils furent 601 de 1865 a 1874, 1766 de 1875 a
1884 et 3381 de 1885 241894 ! Finalement, les gros ba-
taillons de colons arrivérent, sans que Paris les ait
sollicités, des pays les plus proches Espagnols, Italiens
et Maltais étaient souvent percus comme indésirables,
mais ¢ est avec eux qu il fallut construire I' Algérie —ils
venaient pour travailler, et ils trouvérent du travail
Cette migration au départ plutét masculine se trans-
forma alors rapidement en une migration familiale,
voire villageoise. Et ces hommes et femmes, dont la
venue avait été tolérée plus que souhaitée, tfinirent par
prendre, par endroits, la place des premiers colons,
le plus souvent par le rachat de leurs propriétés. Dés
1836, Espagnols, Italiens et Maltais comptaient pour
plus de 8 000 sur une population européenne totale
de 14500 personnes. En 1845, ils étaient 41 000 sur
95 000 et, en 1856, un peu plus de 60 000 sur160 000
colons! Leur part baissa relativement car de multiples
tracasseries les touchaient. Dans le méme temps, ese
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La filiére
Alsace-Lorraine
Les 33000 Alsa-
ciens et Lorrains
qui migrérent en
Algérie au XIX- sie-
cle le firent surtout
pour des ralsons
économiques et
démographiques

- leur région était
trés densément
peuplée, Seuls

5 000 individus
firent la traversée
suite a 'annexion
de ces deux dé-
partements par

la Prusse, en 1871.
Ici, une carte
postale de 1918.
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eee on sefforcait de développer une «bonne migra-
tion». «Nous avons a nous défendre des migrations
répétées des Baléares et de Malte», écrivait ainsi le
député Genty de Bussy (ex-gouverneur de I' Algérie)
en 1839. <L Algérie ne doit pas étre la lie de I' Europe
meéditerranéennes, lui faisait écho le Pére Enfantin,
chef de file du saint-simonisme (une doctrine influente
cherchant a concilier I'intérét général et le dévelop-
pement économique) et apotre d'une migration venue
d'Europe deI'Est. Rien ne tfut donc fait pour attirer les
«Euromeéditerranéens», bien au contraire. Pourtant,
suite 4 de mauvaises récoltes dans les pays d origine
et & une croissance démographique importante, Es-
pagnols, Italiens et Maltais continuérent a attluer. En
1866, ils formaient 40 7. de la population européenne
totale d' Algérie Une proportion qui grimpa a 447 en
1876 — malgré I arrivée entre-temps de plusieurs mil-
liers d'Alsaciens-Lorrains et la naturalisation de 25 000
juits d Algérie (décret de 1870) — et & 47 % en 1886.
En 1885, I' Oranie comptait plus d' Espagnols quede
Francais; dans la ville méme d'Oran, ils étaient deux
fois plus nombreux, trois fois a Sidi Bel Abbés, et prés
de quatre fois a Saint-Denis-du-Sig! Ils étaient bien

Progressivement, les liens
avec les pays et les régions
d’origine s’estomperent
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représentés également dans I' Algérois, v formant un
peu plus du quart de la population européenne
(Francais compris). Fait important, les femmes
comptaient depuis 1870 pour prés de la moitié de
cette émigration espagnole qui ne provenait en fait
que de quelques régions de la péninsule : le Levant
espagnol (de Valence a Elche et Alicante), I Andalou-
sie cotiére et les Baléares. Les Italiens et les Maltais
étaient de leur cité trés présents dans le Constantinois,
avec la aussi un grand nombre de femmes. Mais alors
que la proportion des Italiens et des Maltais se stabi-
lisa a I'extréme fin du XIX® siécle, celle des Espagnols
augmenta jusqu'en 1911 au point d'approcher celle
de la population francaise malgré la naturalisation
progressive des dizaines de milliers dEspagnols. Le
mythe de la migration vers I'Algérie restait trés pré-
gnant chez les Espagnols méme g'ils devaient v
perdre leur nationalité! Ces hommes et femmes
prirent peu a peu la place des premiers colons, ra-
chetant des concessions ou s'installant dans les villes
et les villages poury exercer des métiers que les plans
de colonisation n' avaient pas ou peu prévus : cordon-
niers, charrons, boulangers, bateliers, portetaix,
charretiers, journaliers, ouvriers du batiment...
Pauvres exercant des métiers de pauvres, Espagnols,
Italiens et Maltais remplirent alors des fonctions in-
dispensables dans cette société coloniale en train de
sorganiser. Certes, ces migrants étaient peu désirés,
et juste tolérés, mais il tallait bien faire avec eux : tout
d abord parce qu'ils s'adaptaient mieux a la terre
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algérienne et qu'ils étaient plus résistants que les
Allemands et les Suisses devant I'adversité: ensuite
parce que cette main-d ceuvre était d'un faible cont.
Cette présence massive de pauvres originaires du
sud de I'Europe suscita bient6t des mouvements de
rejet de la part de Francais soucieux de ne pas voir
leur échapper les bénéfices de la conquéte Un «péril
étranger», brandi par le parti radical en Algérie, en-
flamma les relations entre les communautés. Devant
ce danger, prélude aux campagnes anti-juives del'ex-
tréme fin du XIXe siécle le gouvernement décida de
naturaliser massivement les étrangers d'Algérie.

Les couleurs, les odeurs, 1a terre, la mer
et le soleil pénétraient les corps et les Aimes

Jusqu'alors, Espagnols, Italiens ou Maltais n'avaient
rien fait pour devenir trancais, alors que tout un dis-
positif 1égislatit le leur permettait. Aprés 1870, les
gouvernements de la I République ne purent tolé-
rer qu'en Algérie, territoire trancais les étrangers soient
plus nombreux que les Francais eux-mémes. Par le
biais des naturalisations automatiques, la France «ta-
briqua» donc du Francais, rétablissant dans le méme
temps la dualité propre a la société coloniale — d'un
coté les dominants tous unis, de l'autre, les «indige-
nes». Les deux lois du 26 juin 1889 et du 22 juillet
1893 instituérent la naturalisation automatique, faisant
entrer a une cadence accélérée parmi la catégorie
«Francais» (et donc parmi le groupe colonisateur, a
lI'instar des juifs en 1870) tous les étrangers n'offrant

pas une résistance acharnée pour conserver leur na-
tionalité d origine. Ce droit était appliqué ipso facto,
il n'avait pas a étre revendiqué et s effectuait sans
formalité Ainsi, la courbe des Francais grimpa-t-elle
dans des proportions considérables tandis que celle
des étrangers s effondrait.

Vint alors pour tous ces migrants le temps de la
«créolisation». La perception des couleurs, des odeurs,
et un certain rapport a la terre, a la mer et au soleil
pénétraient les corps et les ames, leur oftfrant des
sensations communes. L' expérience de I'école, de
I'armée — avec le sang versé dans les deux guerres
mondiales —, tout cela entrainait 'adhésion a laFrance.
Non pas a la France de métropole mais a une France
mythifiée, riche de ses diversités, «multiculturelle»,
révée par les colons comme un miroir de I' Algérie, en
somme. Du coup, les liens qu'entretenaient les
Francais d'Algérie avec leur région ou leur patrie
d'origine s'estompérent progressivement, l'attache-
ment au milieu natal devenant plus fort que le sou-
venir des origines paternelles. Les langues aussi se
perdirent peu a peu, et si I'on remarquait encore
quelques traits espagnols ou italiens, ils étaient lar-
gement folklorisés. La France avait enraciné ces
populations dans un rapport particulier a la terre et
la mer. On comprend alors que 1962 ait constitué un
événement traumatique pour elles, et que la perte de
I' Algérie, qu'elles se pensaient les seules 4 aimer, ait
été ressentie comme un profond déracinement =

JEAN-JACQUES JORDI

Les Italiens

se concentraient
al'est

Alors que les
Espagnols privile-
glalent I'Oranais,
les transalpins,
attirés par le travail
dans les mines et
les carriéres, préfé-
raient le Constan-
tinols (ici, une vue
de Constantine,

en 1899). lIs étalent
38000 sur les
480000 Européens
résidant en Algérie,
alafindu XIX= siacle.
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ent remplacé les ma-
es de Boufarik, bien-

ges». Des ouvriers
étalent em-
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Fondée en 1851, la petite ville agricole du nord du
pays, entourée de terres fertiles et berceau du fameux
Orangina, incarna la prospérité... et les inégalités.

e soleil était encore bas
sur la Mitidja en ce début
de matinée de la fin no-
vembre 1951. Par la fené-
tre de sa voiture, qui filait
a travers la plaine proche d'Alger,
le gouverneur général Roger Léo-
nard vovait 4 perte de vue l'aligne-
ment régulier des ceps de vignes
taillés aprés la vendange et celui,
plus touffu, des vergers d orangers
Caetla, des panneaux indiguaient
les noms des grandes propriétés
ol menaient de rectilignes allées
ombragées de cyprés : Sainte-Mar-
guerite, Saint-Charles, Souk-Ali...
A 9h 20, lavoiture de I autorité su-
préme de I'Algérie pénétra dans
Boufarik, opulente bourgade agri-
cole a 35 kilomeétres d’ Alger. Le vé-
hicule emprunta la rue de France
tendue de calicots bleu-blanc-
rouge, passa devant la statue du
sergent Blandan, héros de la
conquéte coloniale, tourna vers
I' église Saint-Ferdinand et freina
devant la petite mairie. A peine
Roger Léonard mit-il pied a terre
que la musique du 4°RTA attaqua
une vibrante «Marseillaise» qui ac-
compagna le gouverneur jusqu'au
perron oul' attendait le conseil mu-
nicipal au grand complet.
La journée était d importance :
la ville fétait son centiéme anni-

versaire. Les platanes de la place
des Quinconces étaient pavoisés;
les enfants massés sur les trottoirs
agitaient des drapeaux tricolores
et les musiciens du Progrés
de Boufarik fourbissaient leurs ins-
fruments avant de jouer I hymne
national. Accompagné d'élus de
toute I'Algérie, suivi de la popula-
tion, le gouverneur Léonard déposa
une gerbe devant l'imposant mo-
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La perle

de la Mitidja
Fondé prés d'un
camp militaire, le
bourg se développa
rapidement pour
devenir, avec

Blida, Fembléme
de la riche plaine
de la Mitdja.

Ca Il ParrindKharbirne-Tapa b
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LES COLON

nument «au génie colonisateur
francais», édifié lors du centenaire
de la conquéte, en 1930. «Boufarik
est un éclatant exemple!», s'ex-
clama-t-il, rendant hommage aux
premiers colons, «ces héros ano-
nymes qui n'ont pas voulu capitu-
ler». Car la «perle de la Mitidja»,
n'était pas une ville anonyme. Son
nom résonnait aux oreilles des
Francais d'Algérie — ceux qu'on
n'appelait pas encore «pieds-
noirs» : Boufarik illustrait a elle
seule le mythe de la colonisation.

En 1841, huit colons furent
abattus par les Hadjouts

Le 23 juillet 1830, quelques se-
maines aprés le débarquement du
corps expéditionnaire francais, une
colonne de soldats en route pour
Blida passa pour la premiére fois
a Boufarik, simple lieu-dit ol1 un
puits et une koubba (monument
commémeoratif) marguaient 'em-
placement du grand marché des
tribus de la Mitidja. Cing ans aprés
ce premier passage I'armée d'Afri-
que v batit un camp militaire afin
d'assurer la sécurité des Européens
surle marché Dans ces premiéres
années, il ne faisait pas bon vivre
a Boufarik. Pour ceux qui réchap-
paient du paludisme, la résistance
des tribus des Hadjouts et des Béni
Khelil rendait I'existence précaire
En 1841, le bourg perdit 89 de ses
430 habitants : 8 furent abattus
et 25 enlevés par les Hadjouts;
56 périrent de fiévre ou de dysen-
terie. Mais les promesses d'un sol
riche et le rapport immeédiat du
fourrage récolté autour du camp
et revendu a I'armée poussérent
les colons a s'accrocher.

Unan plus tard, en 1842, 'armée
coloniale mata la résistance des
Hadjouts. La colonisation de Bou-
tarik put prendre son essor. Cette
méme année, on construisit un
presbytére, des maisons, trois bri-
quéteries, on planta des arbres, on
creusa des canaux pour assécher
les terres, on découpa le territoire
en concessions. A coté des petits
colons, a qui le gouvernement
promettait 12 hectares sans tou-
jours tenir son engagement, de
grands domaines commenceérent
a se constituer. Le peintre parisien
Horace Vernet fit cultiver 150 hec-
tares de céréales surles 1000 hec-
tares de son«<haouchr (ferme); see
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eee Pierre-Martin Borély la Sapie,
premier maire de Boutarik en 1851,
mit 250 hectares en culture au
haouch Souk-Ali; I'armateur mar-
seillais Fabre cultiva 100 hectares
sur la ferme Saint-Charles...

Bien drainée, la terre de la Mi-
tidja s'aveéra trés fertile. Aprés les
céréales, les cultivateurs de Bou-
farik diversitiérent leur production
en plantant avec succés du tabac
ou des plantes aromatiques des-
tinées a la distillation, comme le
géranium. Lesprit aventureux de
ces pionniers les poussa i tenter
de nouvelles expériences : sorgho,
lin, nopal, arachide, miriers... La
guerre de Sécession aux Etats-Unis
— qui affecta l'industrie cotonniére
de ce pays — incita méme les Bou-
farikois a se lancer dans la culture
extensive du coton, stimulés par
un concours que Napoléon III dota
de 25000 francs. Visitant Boufarik
en 1865, I Empereur s'exclama :
«C'est admirable! Ce que je vois
est véritablement admirable!»
Impériale et glorieuse proclama-
tion qui restera dans les titres de
gloire de la ville,

Une fois passé I'engouement
pour le coton, ¢ est la crise du phyl-
loxera en métropole qui offrit de
nouveaux débouchés a la Mitidja.
En quelques années, la commune
se couvrit de vignobles : 170 hec-
tares en 1875, dix fois plus au tour-
nant du siécle, 3000 en 1930... Le
succes futla Les produits raflérent
des prix agricoles jusqu'a Londres,
ot1le producteur Joseph Montagné
décrocha une médaille d'or pour
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ses eaux-de-vie. Soutenus pardes
banques et des capitaux métropo-
litains, quelques grands proprié-
taires accaparérent la terre, ne lais-
sant que des miettes aux modestes
colons des débuts. Le sol noir de
la Mitidja était un trésor. I'immen-
ses fortunes en jaillirent, comme
celle de Charles Debonno, fils dun
immigré maltais parti derien, de-
venu 'homme le plus riche d Al-
gérie griace a ses domaines vitico-
les (il fera plus tard faillite). En
1930, 28 domaines de plus de
100 hectares occupaient 80 7 du
territoire de la commune.

|. Bowrerf Roger-Vicllat

Le «petit paradis» se voulait a la
pointe du progrés social

La précieuse Emporté par son enthousiasme,
assence un journaliste de 'hebdomadaire
de géranium «La Mitidja» écrivit, alaveille dela
Sur cette photo de visite du président de la République
1932, des journa- Gaston Doumergue pour le cente-
liers cueillent des naire de I'Algérie francaise en
feuilles de gera- 1930 : «Boufarik met son orgueil 4
nium, dans les erwvi- - o s

rons de Boufarik. ressembler a une cité américaine
Requérant de I 'y manque encore que les gratte-
modestes irvestis-  ciel.» L'officier colonial Comeille
sements, cette Trumelet, Aquilondoitalatindu
;ulture — destinée XIXesiécle un ouvrage sur la ville,

extraire de Fhuile .

essentielle, le gé- était sans doute pll:ls proche d._a- la
raniol dont fodeur  VErité : «C'est Versailles, c'est Saint-
rappelait celle Cloud, avec leurs grands arbres,
delarose —connut  gvec leur calme avec leurs larges
Son apogéea la rues.» Boufarik s'appliquait de tait
g:n"::ﬂ;;gme’ aressembler a une ville métropo-
concurrencée par litaine, avec ses avenues tracées au

lindustrie chimique. ~ cordeau, ses platanes son clocher,
son monument aux morts, son
kiosque a musique et ses maisons
aux toits de tuiles rouges. On venait
en costume de marié ou en aube
de premier communiant se faire
photographier par Gascuel, avenue
de la Gare. On se chaussait chez
Lupetti ou chez Garcia. On faisait
tailler ses costumes chez Gatto, et
Mademoiselle Uguet, avenue Vic-
tor Hugo, confectionnait les cor-
sets des dames qui, le dimanche,
achetaient crémes glacées et petits
fours chez Portelli ou Olcina. ese

«C’est Versailles,

c’est Saint-Cloud, avec
leurs grands arbres,
avec leur calme...»

Roger-Wiallet




Des platanes centenaires
Cette vue de la place des Quin-

conces, a Boufarik, a été prise en

1948. Les platanes en bordure

furent plantés a partir de 1853, par

le premier maire de la commune,

Pierre-Martin Borely La Sapie, ori-

ginaire des Basses-Alpes. C'est

icique se déroulalent les fétes an-

nuelles et les corsos fleuris. i

Roger Viollet
4t
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La cité opulente fut
une cible de choix pour
les indépendantistes

eee Jusqu'au début de la guerre
d'Algérie, la vie continua sur le
méme rythme, entre travaux agri-
coles, anisettes au Caté du com-
merce et, en mai, corsos tleuris de
la féte patronale. Orangers, man-
dariniers et clémentiniers ne ces-
sérent de gagner du terrain sur la
vigne, poussés parune rentabilité
exceptionnelle : entre 1941 et 1954,
leur surtace de production quadru-
pla. Exploitant une recette mise
au point par un pharmacien espa-
gnol, Léon Beton inventa 4 Bouta-
rik la marque Orangina. Il remplit
ses célébres petites bouteilles ron-
des jusqu'a l'indépendance.

Pendant ces années de crois-
sance la «perle de la Mitidja» se
voulait 4 la pointe du progrés social
En avance sur son temps, la muni-
cipalité créa des coopératives pour
chaque produit : tabac, agrumes,
raisin, vin, alcool, essences de par-
fums. Elle affichait fiérement ses
réalisations : société d habitations
bon marché banque populaire, as-
surances mutuelles hopital, hos-
pice créche, colonies de vacances..
Détaillant les bienfaits prodigués
par sa commune le maire Amédée
Froger expliquait, en 1929, A Albert
Sarraut, le ministre de I'Intérieur :
«Les musulmans, acquis aux bien-
faits de notre civilisation, se réjouis-
sent de vivre sous la protection
francaise. Ils v trouvent la justice,
I'existence plus douce, I'horizon
plus large.» Une opinion largement
partagée alors par la population
européenne

Pourtant, on était loin dune si-
tuation équitable. La réalité n'était
pas la méme selon que l'on était
citoyen francais ou autochtone Dés
la conquéte, le développement de
Boufarik s était construit sur cette
inégalité : les terres de larégence et
des biens religieux avaient été
confisqués par I'armée francaise
puis redistribués aux colons. Plus
tard, de nombreux biens «indigée-
nes» prives avaient été placés sous
séquestre. L arrivée des Francais
avait détruit les structures sociales
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Coll. IM{Eharbine-Tapabor

Une boisson
100 %, algérienne

C'est en 1936, aprés
avoir acheté la for-
mule d'un pharma-
cien espagnol, que
L&on Beton, natif de
Boufarik, dévelop-
pal'Orangina (alors
nommé Naranjina),
fructueux débouché
pour les orangeraies
de la région. Alors
que cette socisté
démeénagea son
siége en métropole
en 1962, l'usine

de Boufarik cont-
nua de foncdonner
Jusqu'en 1967.

féodales de la Mitidja. En 1852, «il
ne se trouve plus, la ol naguére
vivaient de solides collectivités,
qu'une poussiére d'individus déra-
cinés. La colonisation européenne
y trouve l'avantage de disposer, a
bon marché, de la main-d ceuvre
nécessaire a 'exploitation de ses
terres», écrivait I'historien Hilde-
bert Isnard, auteur en 1949 d'une
étude sur la «réorganisation de la
propriété rurale dans la Mitidja».
Ce prolétariat agricole foumit les
brasindispensables audéveloppe-
ment des grands domaines boufari-
kois. A la fin duXIXesiécle Charles
Debonno emplovait jusqu'a 1400
joumnaliers dans ses vignes, corvéa-
bles 2 merci et sous-payés (entre
1,25 et 1,75 francs par jour, en 1912,
contre 2,5 a 3,25 trancs pour les
Européens). Une disproportion de
traitement qui se retrouvait dans
tous lesactes de la vie quotidienne,
jusque dans l'aide aux démunis :
ainsi, lorsqu'en 1926, le maire de
Boufarik fit augmenter les crédits
du bureau de bienfaisance euro-
péende 4000 424000 trancs ceux
qui étaient dévolus au bureau de
bienfaisance musulmanne passeé-
rent que de 2 000 & 10 000 francs.

Ville emblématique de la colo-
nisation, petit paradis construit par
les pieds-noirs, symbole d'une

ORANGINA

réussite économique batie sur le
dos d'un peuple méprisé, I'opu-
lente Boufarik fournit une cible de
choix pour les indépendantistes.
Le 1" novembre 1954, premier jour
de la guerre d'Algérie, la perle de
la Mitidja fut réveillée par I'incen-
die de sa coopérative d’'agrumes.
Suivirent huit ans de guerre, avec
ses atrocités, comme le double at-
tentat du 27 novembre 1960 qui
laissa sept cadavres, dont deux en-
fants, sur le trottoir de la rue Du-
quesne, devant la brasserie des
Ailes et la pharmacie Hallard

Apres 1962, des «comités de
gestion» remplacerent les colons

Sous la pression des «événe-
ments», la situation des ouvriers
agricoles de la Mitidja s'améliora :
le salaire journalier passa de 4 a
7 trancs, le temps de travail tut li-
mité les assurances sociales agri-
coles améliorées. Trop peu et trop
tard. Le 1= juillet 1962, I' Algérie vota
pour I'indépendance. Lexode des
pleds-noirs commenca, a Boufarik
comme dans le reste du pays. Au
domaine Sainte-Marguerite — I'une
des plus belles exploitations bou-
tarikoises avec 500 ouvriers agri-
coles pour 550 hectares de vignes,
250 hectares d agrumes autant de
céréales, 200 hectares d'oliviers et
de caroubiers et 200 hectares de
géranium, verveine et bigaradiers —
un «comité de gestion» composé
de militants indépendantistes rem-
placal'ancien colon. Lexemple tut
bientdt suivi dans d autres grands
domainesde la plaine. Dans laville
méme, désertée par une majeure
partie de sa population euro-
péenne les nouveaux édiles s'em-
pressérent de raser le monument
«au génie colonisateur francais»
devant lequel s'était incliné onze
ans plus tét le gouverneur général
Léonard. Les militaires tfrancais,
avant de laisser place a'Anméede
libération nationale (ALN), débou-
lonnérent I'autre monument em-
blématique de la ville, la statue du
sergent Blandan, tué prés de Bou-
farik, le 11 avril 1842. Désormais,
c'est dans une rue de Nancy que
ce héros de la conquéte coloniale
pointe le sol de I'index en criant
pour I'éternité ses derniers mots :
«Courage, mes amis! Défendez-
vous jusqu'a la mort!» n

OLIVIER CHARTIER
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LES COLONS

«Baroufa»
et cinéma

Sur les trottoirs de
Bab el-Oued, la jeu-
nesse pled-noire pra-
tiquait Ia «baroufa»
(petite dispute sans
conségquences).
Unmot tiré de I'exu-
bérant vocabulaire
«pataouétes, maélant
francais, arabe, cata-
lan, castillan, italien et
maltais. Le week-end,
les cinémas affi-
chalent complet.

Le quartier en possé-
dait plusieurs, dont

le Majestic, qui pou-
vait accueillir

3000 spectateurs.







u début est le soleil.
«Le soleil qui déborde
de tous les coins du
ciel», comme s exalte
Albert Camus dans
«Noces» (1938). Le so-
leil quinoircit la peau
et rend aveuglants le
blanc des maisons et
la surface de la mer.
Dieu des pieds-noirs, ceux surtout des
villes littorales, de Bone a Mostaganem,
le soleil a cimenté leurs certitudes et fa-
conné leurs modes de vie, faits de sen-
sualité, de plaisirs faciles, d' insouciance,
de théatralité et de brusques poussées
de violence. Camus encore : «Ce peuple
tout entier jeté dans son présent vit sans
mythes, sans consolation. Il a mis tous
ses biens sur cette terre et reste dés lors
sans défense contre la mort (...) Tout ce
qu on fait ici marque le dégoft de la
stabilité et I'insouciance de I'avenir.»
Comment, pour citer 3 nouveau I' écri-
vain, «ces barbares qui se prélassent au
soleil» pourraient-ils entrevoir que ces
caractéres qui font leur bonheur seront
plus tard pour beaucoup dansl'intensité
de leur malheur?

Ainsi se suivent les jours de I'Algérie
francaise pour ces descendants de mé-
tropolitains, Espagnols, Maltais, Siciliens,
juits sétarades. Lhiver est comme rayé
du calendrier, escamoté telle une mala-
die honteuse. Et s'il se permet d inoppor-
tunes apparitions, les premiers jours
d'avril le balaient d unjoyveux bras d hon-
neur. «Une habitude tout a fait algéroise
rapportera en 1971, dans la revue “Histo-
ria’, I'écrivaine Marie Elbe, nous sortait
alors du lit, pour nous jeter au balcon dés
le réveil une tasse de cafté a la main
Comme si, pieds nus dans le soleil, nous
voulions nous assurer que le paysage
i avait pas disparu pendant la nuit. Nous
commencions ainsi nos journées. Dans
lajoie quivient des belles certitudes. Tout
était en place. Le soleil dans le ciel, les
bateaux sur la mer, les marchands de
fleurs aux carrefours, et les mameurs de
toutes les rues, avec des cris, tout proches,
qu' on devinait plus qu'on n'entendait. Le
cH strident du “marchand d’habi-i-its!",
I'autre, galopant du “vitrier-vitrier-vi-
trier.."”, le roulement des camions qui
livraient du Coca-Cola, et les beugle-
ments des sirénes du port. »

Qu'il aille au travail ou en cours, a pied,
en voiture, en bus ou a Vespa, nuln'oublie
d' emporter ses «aftaires de bain». Un ri-
tuel. En semaine, on n'a pas toujours le
temps de descendre a la plage mais la
pause déjeuner est suftisante pour aller
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«se taper un bain» et «piquer une téte» au
large des méles du port ou dans les pis-
cines aménagées sur les blocs des jetées.
Celle du Yacht-club est le domaine jalou-
sement réservé d'une clientele huppée
Qui peut a la rigueur consentir a se mon-
trer au Rowing Club Mais pas plus «bas»,
c'est-a-dire au RUA, le Racing universi-
taire algérois, paradis de la jeunesse, étu-
diante ou non. C'est, bien sir, la piscine
la plus joveuse, la plus exubérante, celle
ol les filles gorgées de vie, les «cailles»
les plus belles, viennent entretenir leur
«bronzing». Volley-ball, tremplin, rires,
flirt, déjeuner dune salade algéroise (mé-
lant pois-chiches, poivrons, tomates et
thon), accompagnée de vin rosé..

Mais pour les habitants du trés popu-
laire quartier de Bab el-Oued, comptant
plus de 807, d Européens «Pado-, dimi-
nutit de Padovani, estirremplacable L'éta-
blissement balnéaire se double d'un dan-
cing o1, aprés un bain «a la traiche», on
peut enchainer un slow trés chaud Camus
le fréquentait avant la Seconde Guerre
mondiale, et il évoque, toujours dans

«CE PEUPLE TOUT ENTIER

«Noces», une scéne qui a visiblement
troublé ce grand amoureux des femmes :
«Je me souviens d une grande fille ma-
gnitique qui avait dansé tout I'aprés-midi
Elle portait un collier de jasmin sur sa
robe bleue collante, que la sueur mouillait
depuis les reins jusqu'aux jambes. Elle
riait en dansant et renversait la téte.
Quand elle passait prés des tables, elle
laissait aprés elle une odeur mélée de
fleurs et de chair.»

Et puis, il v a le dimanche. Ce jour-1a,
les castes, comme le petit peuple, vont a
la plage : au Club des Pins et a Moretti
pour les premiers, qui v possédent sou-
vent des villas; a Surcouf, Jean-Bart, La
Pérouse, a la Madrague ou Chez Franco,
al'entrée de la Pointe Pescade ol1se trouve
également la petite baraque bleue du «roi
de la frite», pour les autres. Dans tous ces
lieux éclatants de joie de vivre et assour-
dissants d'exclamations en «pataouétes»
(le patois pied-noir, mélange de langues
méditerranéennes, ndr), les plus aisés se
régalent de rougets, sardines etcalamars
frits ou grillés Pour les Algérois, une jour-
née a la plage ne serait pas compléte sans

la pause merguez-brochettes de Fort-de-
I'Eau, un petit port de péche qu'ils enva-
hissent le dimanche soir aprés la baignade
et le «<bronzing». Tout le long de la rue
principale, ¢’ est un interminable aligne-
ment de grills installés en plein air, dont
les odeurs dominent largement celles de
la mer et les vapeurs d essence dégagées
par les automobiles roulant au pas.

Et que personne ne s avise de les pri-
ver de ces petits bonheurs dominicaux!
Jamais les attentats du FLN, perpétrés a
partir de l'automne 1956, ne les
dissuaderont de «descendre a la mer».
De méme, les jeunes continueront-ils a
fréquenter les terrasses de |I'Otomatic,
de La Cafetaria et du Coq Hardi aprés
qu'elles aient été ensanglantées par des
bombes. Bravade ? Fatalisme ? Un peu
des deux sans doute. Mais surtout pa-
thétique appétit de vivre. Au jour le jour.
Et avec les meilléeres d'une bonne
conscience suicidaire,

Ici, a Bab el-Oued, régne le patacuéte
et gare au «Francais de France=», au
«Frangaoui», qui prétendrait qu'il ne s’ agit

pas d'une langue! Il «leur viendrait aus-
sitot la rabia» (la colére les prendrait) et
ils le couvriraient d'insultes : «falso!» (faux
jeton), «talampo!s (hypocrite), et bien
d'autres plus salées que les olives de la
«kémia» (petites entrées servies a l'apé-
ritif). Ici, c'est le plus tchatcheur qui est
roi. Celui «qu'il a les mains qu'elles par-
lent comme sa bouche» et dont les «poh !
poh!» sonores déclenchentles «rires gar-
goulettes». Fanfaronnades et autodérision.
Outre les joies de la plage, les divertisse-
ments de cette communauté chaleureuse
se limitent au cinéma et au football Avec
le Majestic, les Babelouédiens sont trés
fiers d'avoir «le plus grand cinéma d' Atri-
que du Nord». Quant au football, il est
omniprésent. Dans les cours de récreé,
dans chaque rue et dans les nombreux
clubs locawux, comme le Sporting ou I'Elan.
Passions et plaisirs simples que ces pieds-
noirs, comme ceux des autres villes
d'Algérie imaginaient éternels. Trop aveu-
glés par le soleil pourvoir que les musul-
mans étaient en train de passer du role
de figurants a celui d acteurs m

JEAN-LOUIS MARZORATI
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Le culte du sport

En plus du roi football, Ia jeunesse pied-
noire s'adonnait aussi avec passion
au volley et a la boxe, sur les traces du
«régional» Marcel Cerdan, dontunstade
portait le nom a Bab el-Oued.

La «dolce vita»» en terrasse

Méme au |:II|I'E des «E'FEHEMEHI'S», Ly
ne se privait pas d'unverre dehors entre
amis. On s’assurait 5|I11|J|EI11EI1'I: d'un
coup d’cell gu'aucun sac suspect ne se
trouvait sous les tables .
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CULTE DU DIEU SOLEIL
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Pas de plage

54ans gazouze

«Un dimanche a la
Madrague et mourirs,
disaient les fans de
cette plage de Guyot-
vile, 15 km a 'ouest
c'Alger. On sortait
des paniers les ceufs
durs, omelettes froi-
des, tomates, bou-
teille de rosé et
gazouzes (boissons
gazeuses).. avant

de rentrer, voitures

a touche-wuche,
vers le centre-ville, en
écoutant « Bambinos.
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Danser enwers et contre tout

Linsoudiance régnaitdans ce dancing en
plein air de la pointe Pescade, a7 km du
centre d’Alger. Mais la présence d'un
parachutiste rappelle que, pendant ce
temps-Ia, la guerre faisait rage.

Le rituel de I'apéro
Dans tous les cafés de Bab el- Oued,
c'était laméme cérémonie : anisette et
kémia (amuse-gueules variés), chaque
patron sevantant de servir au comptoir
«Une spécialité tout a fait spédale:.
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Une tribune pour
les réformateurs

D'obédience sodaliste, :
F'«Alger républicain= (id l'en-
trée du joumal en 1938, année
de sa fondation) publia le
reportage de Camus «Misére
de la Kabylie» en 1939, avant
d'étre interdit par Vichy.
Le quotidien reparut fin 1943.
Alors proche des commu-
nistes, il fut a nouveau interdit
en septembre 1955.
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Les apotres
de la troisieme voie

ictor Spielmann. Qui se
souvient encore de cet
Alsacien, arrivé en Algé-
rie en 1877 a I'dge de
11 ans ? Il passe pourtant
pour un des pionniers dun mou-
vement d idées qui se situa en per-
manence a contre-courant de
I'opinion conservatrice de la ma-
jorité des Européens et de l'admi-
nistration de la colonie Ceuxqu'on
a appelés plus tard, faute de mieux,
les «libéraux», se battirent contre
I'iniquité de la colonisation a
I'égard des populations autochto-
Nnes mais aussi pour promouvoir
un dialogue entre les deux com-
munautés du pays et éviter des is-
sues radicales. Ce qui explique que
Victor Spielmann, devenu journa-
liste, ait donné le nom de Trait
d' Union ala maison d édition qu'il
créa apreés la Grande Guerre et qui
publia notamment, en 1930, le
premier livre de Ferhat Abbas. Ce
dernier, qui allait devenir le pre-
mier président du gouvernement
de la République algérienne, salua
Spielmann, décédé en 1938,
comme «l'un des premiers com-
battants pour la reconnaissance
de la personnalité algérienne».
Sur sa longue route, Spielmann
croisa un autre «rebelle» : Gaston
de Vulpillieres, poéte et archéolo-
gue amateur, qui créa lui aussi plu-
sieurs journaux, comme «Le Crois-
sant» ou «Le Cri de I Algérie», pour
détendre les victimes du colonia-
lisme. Ce libertaire internationa-
liste vécut longtemps seul au milieu
des habitants d'El-Kantara, oasis
des Aures aux portes du désert.
Beaucoup de ces libéraux se ré-
clamaient d'une pensée huma-
niste qui, au départ, ne remettait
pas en cause la colonisation elle-
méme mais la maniére dont celle-
ci était mise en ceuvre. «Nous ne
sommes pas venus inoculer la
barbarie A notre armée, avait écrit
ainsi Victor Hugo, mais notre

A .

LESPOIR

I
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Ecrivains, prétres, politiques... Dés le début du
XXesiécle, des «libéraux», francais et algériens, ont
voulu améliorer la situation de la population locale,
sans pour autant rallier la cause de I'indépendance.

La réforme
impossible

En 1936, Maurice
Viollette, ancien
gouvemeur général
d’Algérie, présenta
son projet de lol,
cosigné par Léon
Blum, qui visait a
accorder la citoyen-
neté compléte a
quelques milliers
de musulmans.
Accueilli favorable-
ment par les «indi-
génes», a fexcep-
tion des nationalis-
tes, le projet, dé-
noncé par 300 mai-
res dAlgére, sera
finalement rejeté.

!r VIOLLETTE EXPLIQUE SON PROJET
LA FRANCE DOIT RECONMAITRE

LE DROIT DE A Y ﬂTE
), ALY, INDIGENES DALGEREE .

civilisation a4 un peuple.» Voulant
avant tout améliorer la situation
économique, mais aussi politique,
de la population locale, ils turent
rejoints au il des années par des
musulmans désireux de sortir du
role de citoven de seconde zone
dans lequel ils avaient été can-
tonnés. Le combat nationaliste est
venu plus tard.

Les libéraux n'étaient pas
tous des marginaux

Ferhat Abbas né en 1899, peut
étre considéré comme le chef de
file de cette tendance N'hésitant
pas a nier | existence méme d'une
«nation algérienne=, il tenta tout
ce qui était possible pacitiquement
pour convaincre les autorités de
modifier le statut injuste imposé
a ses coreligionnaires «Quand un
Algérien se disait arabe, expliquait-
il, les juristes francais lui répon-
daient : non, tu es tfrancais. Quand

e
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il réclamait les droits des Francais,
les mémes juristes lui disaient :
non, tues arabe»

Ces libéraux n'étaient pas uni-
quement des marginaux. On en
trouvait beaucoup parmmi les ins-
tituteurs, «missionnaires de I'école
francaise, toujours selon Ferhat
Abbas, dont le dévouement a
I'école autochtone n'avait d'égal
que leur volonté de rapprocherles
Algériens dela France». Plusieurs
gouverneurs genéraux, tout-puis-
sants représentants de la France
en Algérie, furent aussi considérés
comme libérawux. Le premier, Mau-
rice Viollette, nommeé en 1925, mit
tout en ceuvre pour €largir les
droits des musulmans mais dut
démissionner en novembre 1927
sous les coups de boutoir du lobby
des grands colons. En 1936, minis-
tre du Front Populaire, il déposa
un projet de loi, cosigné par le chet
du gouvernement Léon Blum, vi-
sant a accorder la citoyvenneté
compléte — avec droit de vote — a
quelque 20 000 musulmans. Pro-
jet qui fut lui aussi enterré, du fait
de la pression des Francais d’'Al-
gérie Ceux-ciobligérent aussi Yves
Chataigneau, gouverneur général
de 1944 4 1948, a s'en aller. Ils lui
reprochaient d avoir tenté de re-
nouer le dialogue avec les musul-
mans, traumatisés par la répres-
sion brutale qui avait suivi les
émeutes de Sétif en mai 1945,

Apres le déclenchement de la
lutte armée, le 1T novembre 1954,
de nombreux musulmans quitte-
rent la mouvance des libéraux
pour s’ engager plus avant dans le
combat pourl'indépendance. see
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ll lanca un appelala trévé civile

vécu au plus profond les contradic-

tions de sa situation, le prix Nobel de
littérature 1957 symbolise mieux que per-
sonne le combat libéral En 1939, son en-
quéte «Misére de la Kabylie», publiée dans
«A lger républicain-, it date par sa dénon-
ciation implacable des conditions de vie
indignes régnant dans cette région. Déja,
Camus se battait pour démocratiser I' Alge-
rie. Mais il n'envisageait pas qu'elle puisse
se séparer de la France. «La seule tacon
d' enrayer le nationalisme algérien, écrivit-
il, ¢’ est de supprimer I'injustice d'oi il est
né» La guerre allait le déchirer. Il craignait
que les «siens», les pieds-noirs, n'aient pas
leur place dans une Algérie indépendante
Le 22 janvier 1956, dans une salle du cen-
tre d'Alger, il lanca son appel 4 une tréve
civile, demandant aux combattants
des deux camps d épargner les innocents.
Alors que dehors, les manifestants extré-
mistes jetaient des pierres et criaient des
slogans hostiles, 4 l'intérieur, des militants
musulmans et européens, unis peut-étre
pour la demiére fois dans une fraternité
émouvante écoutaient | écrivain, rejoint
a la tribune par Ferhat Abbas Un an plus
tard, la bataille d Alger signa I échec de
cette tentative Camus mourut le 4 janvier
1960, sans voir ce qu'il redoutait : 1a folie
meurtriere des dermiéres heures de 'Algé-
rie tfrancaise et I'exil définitif des siens.

P arce qu'il était né en Algérie et avait

W
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L'écrivain, en 1947, dix ans avant son prix No
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bel de littérature.
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Le maire d'Alger, en 1954, en compagnie de paysans algériens.
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Archeveque d’Alger, il fut condamneé a mort par FOAS

éon-Etienne Duval repré-
sente sans doute le courant
le plus influent de cette
mouvance libérale. Arriveé a
Alger sept mois avant le début
de la guerre, ce Savovard né en
1903 protesta trés vite contre
I'usage de la torture et se pro-
nonca tout aussi rapidement
pour le droit 4 I'autodétermina-
tion du peuple algérien. Il en-
couragea ainsi nombre d'initiati-
ves des libéraux chrétiens — le
professeur André Mandouze,
Maurice Perrin, Paul Houdart,
André et Annette Gallice... — qui
constituérent le noyau dur

du mouvement libéral. Le mardi
29 janvier 1957, beaucoup de
fideles quittérent ostensible-
ment les églises au moment de
la lecture de sa lettre pastorale
o1 il fustigeait de maniére trans-
parente les violences perpétrées
par I'armée. Le général Massu,
qui avait recu tous les pouvoirs
administratifs pour la région

d'Alger, se fendit méme d'une
lettre au pape pour se plaindre
des ennuis que lui causait I'ar-
chevéque. Les extrémistes de
I'OAS (I'Organisation armée
secréte) le condamnérent a mort
mais ne mirent pas leurs mena-
ces a exécution. D'autres libé-
raux eurent moins de chance et
furent assassinés par l'organisa-
tion. Maurice Perrin, membre
du comité de direction de «L'Es-
poir-Algérie», maitre Popie, un
avocat qui voulait jeter les bases
de la «troisiéme force», une
voie entre le FLN et ' OAS, le so-
cialiste William Lévy, secrétaire
général de la SFIQ payéerent

de leur vie leur engagement.

L assassinat, toujours par IOAS,
de I'écrivain Mouloud Feraoun,
a la veille de la signature des
Accords d'Evian, marqua profon-
dément les libéraux tant cet
homme exceptionnel portait en
lui tous les espoirs et toutes les
contradictions de la «famille».
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Maire d’Alger, il fut éjecté par les militaires

e cheminement de cet
Lhﬂmme politique, qui a tour

a tour éte adulé et détesté
par ses compatriotes d'Algérie,
est al'inverse de celui de Camus.
Né en 1911 d'une meére améri-
caine et d'un pére dont la tamille
était installée en Algérie depuis
deux générations, il fut d'abord
un des défenseurs les plus réso-
lus de I'Algérie francaise avant de
se convaincre, en 1950, que seul
le dialogue entre communautés
pourrait empécher le pire. Elu
maire d'Alger en 1953, il associa
a la gestion municipale des élus
musulmans partisans de I'indé-
pendance Illanca aussi des pro-
grammes de logements sociaux a
Alger Ministre de la Guerre dans

Le prélat, en 1961, dans son Jardin de l'archevéché d'Alger.

le gouvernement de Pierre Men-
deés France au début de I'insurrec-
tion armée, il prona trés vite la
nécessité de discuter avec les res-
ponsables de la rébellion pour
mettre au point une «fédération»
entre la France et I' Algérie. Voué
alors aux gémonies, il fut éjecté
par les militaires en mai1958.

En juin 1962, des responsables de
I'OAS firent appel a lui pour négo-
cier une sortie honorable avec

le FLN. Une revanche bien amére
pour cet homme qui avait préco-
nisé depuis toujours ces discus-
sions. Mais il était trop tard.
Jacques Chevallier, I'un des rares
Européens a avoir pris alors la
nationalité algérienne, mourut

a Alger en avril 1971

Chares Bonnayr | F-,,'||||'|||
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eee Pas toujours par conviction
mais par la contrainte. Le 20 aott
1955, le neveu de Ferhat Abbas tut
d'ailleurs assassiné par le FLN qui
lui reprochait ses prises de posi-
tion hostiles a la Iutte armée.

La guerre provoqua aussiun dé-
bat de fond dans le camp des li-
béraux européens : fallait-il ou non
aider le FLN ? Impossible de trou-
ver une position commune entre
ceux qui voulaient continuer a ser-
vir de lien entre les deux commu-
nautés et ceux qui étaient partie
prenante dans le combat nationa-
liste. Un des hommes les plus em-
blématiques de ce dernier courant,
le docteur Pierre Chaulet, catho-
lique convaincu qui avait toujours
milité dans toutes les organisations
regroupant «indigénes» et Euro-
péens, expliquait ainsi que cette
question de ' opportunité d'«aider»
ou pas le FLN ne se posait pas.
«Nous sommes Algériens comme
vous, répondait-il 4 ses amis du
FLN; notre sol, notre patrie c'est
I Algérie, nous la défendrons avec
vous. Nous sommes du FLN.»

D'autres, plutét que de rallier la
cause de l'indépendance algé-
rienne, s'obstinérent 4 rechercher
une voie médiane. Ils éditérent des
revues, organisérent des rencon-
tres, tentérent, contre vents et ma-
rées, de faire entendre la voie de
la raison et de lamodération. Il faut
dire qu'ils étaient bien seuls, avec
leurs 5000 partisans et quelques
centaines de militants, face aux
centaines de milliers de partisans
du statu quo colonial Méme s'ils
comptaient dans leurs rangs des
personnalités charismatiques, sus-
ceptibles de démultiplier leur
action — I'écrivain Albert Camus,
I'archevéque Léon-Etienne Duval
et le maire d' Alger Jacques Che-
vallier ont particuliérement
marqué leur époque (portraits ci-
contre) —, ils restérent isolés.
Dispersés dans une multitude de
petites chapelles de «Vie nouvelle»
au «Comité d action des intellec-
tuels libéraux pour la démocratie
en Algérie», en passant par le «Ras-
semblement de la gauche libérale»
ou«le Colloque des enseignants»,
ils furent incapables de mettre sur
pied le mouvement uni qui aurait
été capable de faire entendre leur
voix plus puissamment. n

JOSE-ALAIN FRALON
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Au printemps 1945,

pour venger des colons
lynchés, I’armée tue des
milliers de musulmans,
creusant a jamais le fossé
entre les communautes.

erme Saint-André, le 9 mai1945.

Gisette 41 ans, prépare le dé-

jeuner. Un déjeuner plus soigné

que d'habitude. Ce mercredi,

elle aura a sa table son pére et
sa belle-mére venus lui rendre visite dans
la ferme qu'elle exploite avec Sim, son
époux, a 13 kilomeétres de Guelma. Zohra,
une «petite mauresque», la fille dHasmi,
I'homme a tout faire, entre en courant
dans la cuisine. «Viens vite madame!
sexclame-t-elle Viens vite voir tous ces
Arabes!s La famille se précipite sur la
terrasse et apercoit sur la route plus de
500 «indigénes». Certains sont a pied,
d auftres sur des mulets ou des carrioles.
Tous sont armés de fusils, de faux, de
faucilles, de gourdins Ils hurlent et chan-
tent en arabe. Gisette et sa famille se
précipitent dansla cave. Lefidele Khames
Hasmi, son bébé dans les bras et son fils
alamain, va ala barriére. Il explique aux
émeutiers que ses patrons se sont enfuis.
La troupe menacante hésite puis pour-
suit son chemin.

Les hommes de la ferme se cachent
dans une soupente. Les femmes, dissi-
mulées sous des vétements arabes, se
rétugient dans le gourbi du régisseur.
Elles vont v étre rejointes deux heures
plus tard par cing femmes et deux fillettes
échappées de la propriété voisine, dont
le patron vient d étre tué. Pendant la nuit,
puis toute la journée du lendemain, les
Européens restent terrés, protégés parla
famille Hasmi, au milieu des coups de
feu qui claquent aux alentours. Lorsque
le 10 mai au soir, ils sont rapatriés eee
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- Lhumiliante parade “
~  Pour sceller leur écra-

sante victoire sur la

«rébellion:, les militaires

mirent en scéne des

«redditions de tribus:.

Le général Henry Martin

(deuxiéme a droite)

assiste icl a fune d'elies,

prés de Kherrata.
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eee sur Guelma par un convoi militaire,
ils apprennent que les heures de terreur
qu'ils viennent de vivre ne sont que I'un
des nombreux drames d'une révolte qui
a ensanglanté tout le nord du départe-
ment de Constantine En deux jours, des
familles de fermiers, cantonniers, gardes
forestiers, postiers ont été attaquées, a
Périgotville Chevreul, Kherrata... Certains
«petits blancs» isolés dans le «bled» sont
restés assiégés, les armes a la main, jus-
qu'a l'arrivée de I'armée. D'autres ont été
massacrés. Un bilan établile 30 juin1945
recensera 104 morts (dont 16 militaires),
110 blessés et 10 femmes violées,

Le soulévement a commencé a Sétif,
le 8 mai, alors que la petite ville se pré-
parait a téter la capitulation de I' Allema-
gne. C'était un mardi, jour de marché, et
elle était envahie par des paysans venus
des hauts plateaux avec leurs troupeaux.
Vers 9 heures dumatin, la police a constaté
une «agitation inhabituelle prés de la
mosquée du faubourg de la gare». Lagi-
tation était en réalité une manifestation
de plusieurs milliers d'Algériens décidés
a profiter de la cérémonie officielle pour
exprimer leurs sentiments nationalistes.
Scouts musulmans en téte de cortége, ils
sont parvenus au centre-ville et ont dé-
plové une banderole affichant, en trancais
etenarabe, le slogan : «Vive I'Algérie libre
et indépendante !> Une autre réclamait
la libération de Messali Hadj, leader du
mouvement national algérien qui venait
d étre arrété et transféré A Brazzaville, au
Congo. «A ce moment, raconte dans sa
sobriété administrative, un rapport des
Renseignements généraux, les commis-
saires de la police d'Etat et de la police
judiciaire, conformément aux instructions
recues, ont invité les porteurs de ces pan-
cartes et drapeaux a les faire disparaitre.
Des coups ont été échangés.»

Enréalité, devantle Café de France, ren-
dez-vous des Européens de Sétif, il n'v a
pas eu seulement des échanges de coups,
mais des balles ont été tirées par des po-
liciers et des civils sur les manifestants.
Porteur d'un drapeau algérien artisanal,
Saal Bouzid, un jeune scout de 22 ans sur-
nomme «le petit Poucet», a été abattu.
Poursuivis par des policiers, des gendar-
mes et des soldats, les manifestants se sont
dispersés dans les rues en tuant sur leur
passage les Européens qu'ils croisaient.
Vingt et un corps ont été relevés par la
suite, ainsique de nombreux blessés, dont
Albert Denier, secrétaire de la section
locale du Parti communiste, les deux
mains tranchées par les émeutiers.

Les paysans se sont ensuite enfuis dans
leurs douars (campements nomades) ol
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Le meurtre
d’'un jeune scout
nationaliste,
pendant une
manifestation,
a mis le feu

aux poudres

ils ont raconté la tusillade et annoncé que
le jihad, la guerre sainte, avait commencé
a Sétit. Dans l'aprés-midi, des autocars
et des voitures de colons ont été attaqueés.
Dans la nuit, le soulévement s'est propagé
dans tout le nord du Constantinois o1 des
fermes et des petites localités ont été mi-
ses a sac. «Il ne s'agit plus la, note le rap-
port de police, dune émeute a caractére
politique mais bien d'une tentative de
destruction de tout Francais.»

c e déferlement de violence n'était
pas une surprise pourles Européens
vivant au bled et encore moins
pour les autorités. Gisette et Sim avaient
conseillé a leur famille de ne pas venir a
Guelma on ils avaient remarqué que de
nombreux Arabes, devenus «chaque jour
plus arrogants», arboraient des «regards
sournois et hostiles». Lors de «[' anisette
de la victoire» partagée avec leur voisin,



Les Américains,
apbtres de
lautodétermination
Le 8 novembre 1942,
75000 soldats anglais
et américains débar-
quérent en Afrique du
Nord, avec dans leurs
besaces la notion de
droit des peuples a
l'autodétermination
proclamé un an plus tot
par Roosevelt et Chur-
chill. Quatre mois aprés,
en février 1943, |e

« Manifeste du peuple
algériens voyait

le jour, revendiquant
égalité et autonomie.

Linsurrection
est née au
cceur du marché

Aprés la fusilade, de

nombreux paysans

descendus des hauts

plateaux en ce jour

de marché a Sédf (ci-

dessous) se sont ralliés

aux émeutiers avant

. de propager la nouvelle
dans tout le nord du

. Constantinois ol les
fermes des Européens

furent mises a sac.

A

LE DETONATEUR | Setif

le 8 mai, celui-ci avait pris a la 1égére leurs
mises en garde : «Moi, je nai rien a crain-
dre. Je nai aucun ennemi parmi mes in-
digénes.» Le lendemain matin, il fut tué a
coup de hache par «ses» indigénes.

pas non plus manqué. Huit mois
avant l'insurrection, le lieutenant-
colonel Courtes, chet du Centre d'infor-
mation et d'études, avait adressé au
gouverneur général de I Algérie, Yves Cha-
taigneau, une note sur «la situation poli-
tique des musulmans algériens». Lofficier,
aprés avoir mis I'accent sur les «incrova-
bles maladresses» commises depuis des
années envers les musulmans etles «pro-
messes non tenues» qui leur avaient été
faites relevait le climat de fiévre qui ré-
gnait dans les grandes villes. Dans les cam-
pagnes, estimait-il, le climat était «plus
paisible», mais il suftirait de peu de chose
pour voir «dans les douars comme ailleurs,
la paix francaise gravement menacée»,
« ce peuple trop longtemps décu, ajou-
tait-il, nous devons résolument montrer
notre volonté de réformes Il nous faut a
cet effet instaurer des méthodes nouvelles
et apprivoiser de nouveau les Ames.»
Les hautes autorités, a Alger comme a
Paris ne voulaient pas tenir compte de ce
tvpe d'analyses. Le point-clé, selon elles,
était le suivant: les «indigénes», aprés
avoir compris en 1940 que la France n'éfait
pas invincible, avaient maintenant l'in-
décence de prendre au sérieux la Charte
de I'Atlantique que les Américains leur
avaient fait découvrir aprés leur débar-
quement en Algérie, en 1942, Voila ce que
disait I'article 3 de cette charte: les Etats-
Unis «respectent le droit des peuples a
choisir la forme du gouvernement sous
laquelle ils souhaitent vivre ; etils souhai-
tent voir le droit de souveraineté et I'auto-
détermination restaurés a ceux qui en ont
été privés par la force». Pour le gouverne-
ment du général de Gaulle, dans lequel
siégeaient des ministres communistes, ce
texte n'avait rien a faire avec les départe-
ments francais d' Algérie, que les Améri-
cains étaient soupconnés de vouloir désta-
biliser pour mieux s'v implanter ensuite.
La seule mesure envisagée pour contre-
carrer lamontée du sentiment nationaliste
était donc le renforcement du dispositit
militaire et policier et la multiplication
des arrestations. Lorsque, le 1* mai 1945,
a l'occasion de la téte du travail, des syn-
dicalistes algériens défilerent en bran-
dissant des banderoles revendigquant «I' Al-
gérie aux Algériens», la répression en-
vers «ces masses ignares et inaptes a
saisir les nuances» futimmeédiate et soe

I es avertissements officiels i avaient
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eee brutale A Alger, Oran ou Bougie, le
service d' ordre ouvrit le feu sur les mani-
festants arabes que les syndicalistes fran-
cais avaient écartés de leurs cortéges.
C'est dans ce contexte que survinrent
les assassinats d Européens des 8 et 9 mai.
La violence d'Etat prit alors une autre di-
mension. Il s'agissait moins de chatierles
auteurs des meurtres, des viols et des pilla-
ges que de terroriser les Algériens pour
empécher un soulévement général. Tou-
tes les forces francaises disponibles furent
engagées. D'autres turent rappelées de Tu-
nisie. La marine nationale bombarda les
douars proches des cétes, les avions mi-
traillérent les rassemblements suspects
et les «smechtas», les hameaux, qui n'ar-
boraient pas le drapeau francais. Tout Al-
gérien était suspect et pouvait étre abattu
au moindre prétexte Rentrant d Allema-
gne, les tabors marocains, les tirailleurs
tunisiens et sénégalais et la Légion étran-
gére menérent de sanglantes expéditions
punitives dans le département de Constan-
tine. A Guelma, en vertu dun texte datant
de 1881, le sous-préfet André Achiary
constitua des milices de civils. Elles arré-
teérent et tusillérent, aprés une parodie de
jugement, des dizaines d'indigénes dont
les cormps turent incinérés dans des fours
4 chaux. Mohamed Chouadria, un député
musulman, raconta ultérieurement qu'il
avait entendu Achiary déclarer alors:
«Messieurs les colons, vengez-vous !»
Combien de victimes fit au total cette
répression ? Entre les 45 000 morts bran-
dis parl'actuel gouvemement algérien et
le millier reconnu par les autorités fran-
caises, il reste impossible d’'avancer un
chiftre exact (les historiens pensent au-
jourd hui que le chitfre de 15 000 victimes
est une estimation «raisonnable»). Une
commission d'enquéte envoyée sur le ter-
rain a la mi-mai 1945 tut trés vite dissoute
par le gouvernement. La principale pré-
occupation de ce dernier était de savoir si
des observateurs étrangers ne risquaient
pas de découvrir des chamiers. Aux veux
du gouvernement, comme d'ailleurs pour
le parti communiste, les émeutes avaient
été provoqueées par des nostalgiques du
nazisme et des agents étrangers. Lembar-
ras des autorités pour expliquer la violence
et  ampleur du soulévement apparait dans
la conclusion du rapport des Renseigne-
ments généraux daté du 26 mai 1945 :
«Contrairement a certaines insinuations,
lamisére les difficultés du ravitaillement,
les privations, ne doivent pas étre consi-
dérées comme la cause directe du soule-
vement. On doit cependant admettre
qu'elles avaient tavorablement préparé le
terrain a la propagande antifrancaise.»
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Pour le futur président Boumédiéne,
ce jour-la, «le monde avait basculés,

Keystone Fmance

"*\ |

Apreés le 8 mai, le leader modéré Ferhat
Abbas s'engagea pour 'indépendance.

ey store Frarice

e
A 15 ans, I'écrivain Kateb Yacine a vécu
«fenfer» des représailles de Sétif.

Le 8 mai 1945
est resté pour
les Algériens
comme le point
de départ du
chemin vers
I'indépendance

Soucieux de marquer publiquement
leur écrasante victoire dans le Constan-
tinois, les militaires organisérent, ala fin
du mois de mai, des cérémonies a grand
spectacle calquées sur celles de la guerre
de conquéte de 1830. Pour symboliser la
sreddition des tribus», des milliers de mu-
sulmans, sous la surveillance des mitrail-
leuses des blindés et des avions volant
en rase-mottes, remirent leurs armes, im-
plorant «I'aman-», la vie sauve, et deman-
dant collectivernent pardon de leurs cri-
mes, avant de saluer le drapeau trancais
et d'écouter au garde-a-vous «La Mar-
seillaise» jouée par la Légion étrangére.

ramené un calme apparent en un
peu moins d'un mois, mais elle a
aussi jeté les bases du déclenchement de
la guerre d' Algérie Le souvenir demai 1945
est trés présent dans I'ceuvre de I'écrivain
francophone Kateb Yacine qui, a 15 ans,
a enduré selon son propre mot, <I'enfer»
des représailles, a Sétif, pendant que sa
meére sombrait dans la folie Ce méme
souvenir a €loigné le leader sétifien Ferhat
Abbas (tutur président de la premiére As-
semblée nationale algérienne) de son
projet d'une Algérie autonome mais té-
dérée 4 la France. Et il a fait comprendre
au petit Houari Boumédiéne (futur chef
du FLN et président de la république al-
gérienne), que, comme il le dirait ulté-
rieurement, «le monde avait basculé»,
Bref, il a forgé les cadres et I'idéologie pro-
fondément antifrancaise de ce qui allait
devenir en 1954 le Front de libération na-
tionale (FLN). «Je vous ai donné la paix
pourdix ans Mais ilne faut pas se leurrer.
Tout doit changer en Algérie. Il faut taire
des réformes sérieuses», avait averti, au
terme de la répression, le général Duval,
commandant la division de Constantine.
Il ne tut pas écouté

Gisette a quitté son épicerie d Alger en
juillet 1962. Elle est rentrée, seule, dans
une métropole qui lui était étrangére Son
mar, mort deux ans plus t6t, était restéen
Algérie Son pére, lui aussi enterré a Alger,
avait noté dans son journal, en mai 1945 :
«Si la répression a été dure, pouvait-il en
étre autrement ? Qui tue par I'épée périt
par I épée.» Cette bonne conscience fran-
caise fut remise en question, soixante-
trois ans plus tard, par la voix de 'ambas-
sadeur de France en Algérie. A Guelma,
Bernard Bajolet évoqua le souvenir des
«épouvantables massacres» et la «trés
lourde responsabilité des autorités fran-
caises del' époque dans ce déchainement
de folie meurtriéres». n
FRANCIS ZAMPONI

Certes., la férocité de la répression a



Le jour ou les nati(+nalistes
ONT PRIS LES ARMES

e

En 1949, rompant
avec la contestation
modérée, de jeunes
indépendantistes
braquaient la poste
centrale d’Oran.

Un hold-up destiné
a financer leur
révolution naissante.

e mardi 5 avril 1949,
a4 7h1s, la police ju-
diciaire d'Oran est
alertée La poste cen-
trale vient d étre atta-
quée Arrivés sur place,
les enquéteurs trouvent un tapis de
billets de 5 000 francs jonchant le
sol et un chargeur de mitraillette
Sten abandonné. Les emplovés
racontent que trois hommes armeés
ont faitirruption peu aprés 'ouver-
ture, forcant le directeur a leur
ouvrir le coffre Dans leur hite ils
n ont emporté que 3 millions de
francs en laissant 30 autresderriére
eux. Description des bragqueurs :
vétus a l'européenne, la «peau
blanche=, un accent étranger... 11
faudra un an d'enquéte ala police
francaise pour comprendre que ce
hold-up était en fait une action
politique, ceuvre dune mystérieuse
«Organisation spéciale» (OS).

Le Mouvement pour le triomphe
des libertés démocratiques (MTLD),
successeur en 1946 du Parti du
peuple algérien dissous par les
autorités, avait créé I'0OS en février
1947, entérinant ainsi ' avénement,
au sein de la mouvance nationa-
liste, d'une tendance radicale pro-
nant la lutte armeée comme seule
voie vers l'indépendance. Ce chan-
gement tactique correspondait a
un changement d époque A la gé-
nération des militants de I'Etoile
nord-africaine (parti fondé en
1926, a Paris) succédait celle des
combattants de la Seconde Guerre
mondiale, qui contestaient le lea-

dership de Messali Hadj et Ferhat
Abbas, tenants d'une ligne modé-
rée, réformiste et électoraliste. Ces
jeunes révolutionnaires s'étaient
battus pour libérer la France des
nazis, tel I'adjudant Ahmed Ben
Bella, plusieurs fois décoré par de
Gaulle. Les massacres de Sétif et
Guelma leur causérent donc une
blessure inguérissable. Familiers
du maniement des armes, ils dé-
cidérent d'en découdre. Ils proti-
térent des dissensions internes au
mouvement nationaliste pour
pousser leurs pions.

Le congrés tenu en février 1947
accoucha d'un compromis: au
MTLD officiel incombait la mission
de sensibiliser I'opinion publique ;
au Parti du peuple algérien, clan-
destin, celle de recruter les mili-
tants; charge enfin 4 une structure
paramilitaire, dirigée par Hocine
At Ahmed, de préparer la libéra-
tion du pays par les armes. Aucun
des cadres de cette Organisation
spéciale n'avait plus de 30 ans. Sé-
duisant les plus jeunes, la petite
armée secréte compta bientdt un
millier de membres. Le hold-up
d'Oran avait pour but de lui fournir
les fonds nécessaires a la consti-
tution dun arsenal Mais ce «coups
la fit repérer par les autorités, et
' OS tut démantelée dés 1950.

Ils se lancent a I'attaque d'une
caserne... avec deux revolvers

Ce fut pourtant sa ligne qui
triompha bientot. Le 14 mai 1952,
la police tira sur la foule réunie a
Orléansville pour écouter un dis-
cours de Messali Hadj. Placé en
résidence surveillée en France, le
vieux leader ne put contenir les
radicaux, avec lesquels la rupture
fut consommeée a I'été 1954. Fin
juin, dans une maison du Clos-Sa-
lembier, sur les hauteurs d'Alger,
un groupe d'indépendantistes, pas-
sés a la postérité comme les «22»,
décidait de faire parler les armes.
Un «Comité» fut désigné pour di-

A

! [
1 Rabah Bitat 2 Mostefa Ben Boulaid |

4 Mohamed Boudiaf 5 Belkace!

riger |'insurrection. Rabah Bitat,
Mostefa Ben Boulaid, Mourad Di-
douche, Mohamed Boudiaf, Bel-
kacem Krim et Larbi Ben M'Hidi
planifierent en détail, avec trois
autres militants exilés au Caire
(AhmedBen Bella, Hocine Ait Ah-
med et Mohamed Khider), le dé-
clenchement de I'insurrection. Ces
neuts chefs «historiques» de la
«guerre de libération» étaient tous
des anciens responsables de ' OS.
Le 1 novembre 1954, Boudje-
maa Souidani, 'homme qui avait
dirigé le braquage de la poste
d Oran, prenait d'assaut la caserne
de l'armée francaise a Boufarik,
avec un commando seulement
équipé de deux pistolets. La guerre
d'Algérie avait commencé. ]
BALTHAZAR GIBIAT

|'T

N2
d /3 Mourad Didouche
Krim & Larbi Ben M'Hidl

Les rebelles
osent pour
a postérité
Les six chefs
«historiques- de
linsurrection ont
été photographiés
a Alger, début 1954.
Deux d'entre aux
ne verront jamais
I'Algérie indépen-
dante : Didouche,
responsable du
Constantinois,
périra lors d'un ac-
crochage en janvier
1955 ; Ben Boulaid,
chef dans I'Aurés,
sera tué par un colis
piégé en mars 1956.
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‘Stanislas Hutll‘l au:ns
cette photo sur le
bateau qui 'emme~
nait 2 Alger, €n 1955

|l fait aujourdhul
partie d'une associa-
tion:les Anciens
: ampelués en Algéne et

leurs arms:nntre
I.a gume {MCG}
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' De 195421962, 1,34 million de jeunes Francais du
contingent se.sont succédé en Algérie, officiellement
pour «la pacification»: Mais la-bas, c’est bien une
guerre qui les attendait. Ils sortent enfin d’unlong
silence pour raconter cette expérience traumatique. .

GEO HISTOIRE 77




A
- S

‘ennemi, Lucien Jacsonl'aeuune

tfois dans sa ligne de mire, a quel-

ques pas de lui, en juillet 1958.

«C'était 4 I entrée de notre camp,

on est tombé dans une embus-
cade. Ca tirait de partout. Plus personne
ne donnait aucun ordre, rien, tout le
monde était pétrifié. Derriére moi, un gar-
¢on qui était arrivé depuis deux mois en
Algérie appelait sa mére.. Et soudain, a
une trentaine de meétres, j'ai vu ce type
qui se cachait derriére une «mechta» (une
ferme) et tirait sur notre camp. Lui ne me
voyait pas...» Lucien Jacson s'est souvent
rejoué la scéne. Le matin méme de notre
conversation, cinquante-quatre ans apres,
il avoue v penser encore. «Je l'aurais cer-
tainement tué, si j'avais essaye, ou alors,
lui ne m'aurait pas loupé. Mais de toute
facon, je n'ai pas pu tirer» Des rentorts
sont arrivés, les «fellaghas» se sont éva-
porés et Lucien Jacson n'a plus jamais eu
de combattant adverse devant lui durant
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ses 24 mois d'incorporation, jusqu’'en
mars 196 0. «J'ai été radio, puis tireur FM
(fusil-mitrailleur), mais jen’'ai jamais tué
personne et j'en suis fiers, précise-t-il
Comme lui, 1340000 jeunes civils
francais ont été envoyés faire la guerre
en Algérie, entre 1954 et 1962. Mais a cette
époque, on ne parlait pas de guerre. Il ne
pouvait pas en étre question, puisque
I'Algérie, c’était la France! De la méme
maniere, officiellement, il n'y avait pas
d'ennemis, mais des «rebelles», des «hors-
la-loi», ou méme des «malfaiteurs». Les
appelés venaient «rétablir la paix» ou
encore «pacifier la région». «Le slogan
qu'on entendait tout le temps, c'était :
“L'armée francaise veille”, raconte Gilbert
Neveux, appelé en avril 1956. Il s'agissait
de faire du maintien de I'ordre pour que
les colons et les gens du pays vivent en
paix.» Aprés une formation a Poitiers,
Gilbert a fait la traversée de Marseille a
Philippeville puis a rejoint Constantine,

Lhiver 1959, Lycien

Jacson (a gauche)

a perdu le contrgle

de son camion 6x6

roulant ausein d'un
Convol (a droite).
lest reveny en
Algérie en 1982, 1984
et1989, et s'est alors
fait de nombreyx
amis algériens.

dans le nord-est de I'Algérie, en train.
Enfin, il a grimpé dans un camion pour
gagner son poste, a 80 kilomeétres de 13,
dans la campagne, le bled. A I'entendre
raconter cette période, on songe d'abord
a une drbole de guerre, plutét inottensive :
«['étais dans une compagnie de comman-
dement, je faisais du secrétariat, de I'in-
tendance Je n'ai participé a aucun com-
bat. On m’'a donné un pistolet-mitrailleur
a l'arrivée et je I'ai rendu en I'état, avec
les chargeurs complets, a mon départ. Je
n'ai pas vraiment connu la peur, dans
notre petit village.» Pourtant, cette image
de sécurité est tremblante, fragile, sans
cesse déchirée par des ratales : le régi-
ment de Gilbert avait été endeuillé quel-
ques jours avant son arrivée, par la mort
de trois soldats. «Ca mettait tout de suite
dans I'ambiance», se rappelle-t-il

En arrivant sur la presqu'ile de Colo,
dansle Constantinois en novembre 1956,
Stanislas Hutin a entendu, de la méme



ny’ai été.rﬂdidl puiﬁlti

au fusil-mitrailleur,

tué personne et j en suils

maniére, ses supérieurs dérouler des
consignes apaisantes de pacification. Mais
ces paroles couvraient mal les hurlements
des rebelles, ou des suspects, suppliciés
par leurs ordres... Comme il avait tait des
études (il était alors séminariste), il a
donné des cours aux enfants du village
ol stationnait son régiment. Une tache
qu'il aimait, tout en sachant que les pa-
rents de ses éléves étaient peut-étre en
train de subir des interrogatoires. «On rou-
vrait les écoles, se souvient-il et en méme
temps du coté de la hiérarchie, c'était]' en-
gagement dans le conflit a coups de ren-
seignements. Et pour avoir les renseigne-
ments, tout était permis. Donc, dés le
départ, tout ce qui était torture, tout ce
qui était tabassage a été déclenché Nous,
les appelés, nous avions interdiction de
nouer des contacts avec la population car,
aux yeux de nos supérieurs, ¢ étaient tous
des fellaghas potentiels Moi-méme mon
lieutenant nr'avait ordonné de faire mon

reur

cours avec un fusil prés du tableau. J'ai
retusé et, aprés de longues palabres, j'ai
obtenu de pouvoirmener mes classes avec
un revolver dans la poche En fait, on par-
lait de pacification alors qu' on se lancait
dansune guerre éhontée et, de mon point
de vue perdue d'avance.»

Jean Forestier servait au sein du 10® ba-
taillon de chasseurs a pied dans les Aures.
Et pour lui aussi, les consignes passaient
mal : «Au camp de Nouader, derriére des
murs de barbelés, survivaient par un
temps glacial quelques dizaines d'enne-
mis ou supposés tels. (...) Dans ce camp
ol j'ai vu des hommes casser la glace
pour boire, ma sensibilité a été souvent
mise A mal Issu d'un milieu trés modeste,
avant eu une enfance miséreuse, j étais
atteint de plein fouet par leurs souttfran-
ces. Souvent, je me posais des questions :
ol étaient les rebelles ? Ces vieillards, en
étaient-ils ? Jamais un geste ouun regard
haineux lorsque, chargé de leur sur-
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fier" Lucienjacson

veillance, je m'adressais a eux. Et tout
doucement, s'insinuait le doute...» Cette
guerre était-elle juste ? La défense des
colons et des intéréts francais en Algérie
était-elle fondée ? Méritait-elle de sacri-
fier sa jeunesse, voire savie ? « Au debut,
reprend Stanislas Hutin, on a da garder
la terme du président de l'interfédération
des maires d'Algérie C'était un immense
domaine. On a vu des sortes de cages.
On a cru que ¢’ était pour les bestiaux ou
les poules Puis on s'est apercu que ¢'était
les logements des ouvriers. Ca nous a tous
scandalisés »

Voici une guerre, donc, qui paraissait
honteuse a plus d'un titre. D'une part,
parce qu'elle n'osait pas porter son nom,
d'autre part car elle était livrée avec des
meéthodes peu avouables, et au service
d'une cause dont doutaient bien des ap-
pelés. Enfin, une autre caractéristique
accentuait son cote obscur, ses contours
confus : c'était un affrontementsans eese
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Marc Lelong g

a pris ce cliché en
Kabylie. “La-bas, e
n'ai pas photographié

' les morts, lauiule_n:e? 1
mais plutot des

femmes, des enfants |
etles payﬁ@fs
magnifiques.




"Ces gars avaient tué un

soi=-disant fellagha et le trimbalaient

sur le capot de leur jeep"

eee bataille au grand jour, sans ligne de
front clairement circonscrite. Déposés
sur les crétes ou au bord des routes, en
hélicoptére ou par camion, les régiments
répétaient sans tréve les mémes opéra-
tions : regroupement de la population
dans des villages ou des camps; qua-
drillage, a I'écart de ceux-ci, des zones
interdites, pour tenter de débusquer les
combattants de'ALN, I Armée de libéra-
tion algérienne. Cachés entre les mailles
du filet, derriére des collines, profitant
du moindre accident de terrain, ces der-
niers surgissaient dés que le rapport de
force se faisait favorable attaquant les
groupes de soldats isolés avant de dispa-
raitre dans la nature. Ils frappaient avec
une violence inouie.

Quand il était radio, Lucien Jacson est
souvent intervenu a la rescousse, aupreés
de sections qui étaient tombées dans des
embuscades. Et 4 chaque fois, ¢ était un
choc. «Il v avait des horreurs, une sauva-

i

gerie a laquelle on n'était pas habitués»,
explique-t-il Des hommes étaient retrou-
vés avec les testicules coupés, ou avec le
ventre rempli de pierres. Hantés par ces
scénes de cauchemar, les appelés vivaient
dans une peur perpétuelle Tous ou pres-
que en parlent. Joseph Bertaud, incorporé
en 1956, a pris la peine, des années plus
tard, d'écrire un texte pour apprivoiser
ces souvenirs : «<En entrant dans le com-
bat, dans une embuscade ou méme en
montant la garde, qui peut se vanter de
n avoir jamais eu la trouille ? Cette peur
vous comprime les boyvaux Le coeurvous
remonte jusqu'ala gorge. Vous perdez tous
vos movens Dans ma vie active, je n'ai
jamais subi une peur comparable a celle
que j ai connue la-bas...» «On avait pris
conscience que ces gens avaient raison
de se révolter, résume Stanislas Hutin. On
avait aussi pris conscience de la violence
que dispensaient nos armées par la tor-
ture et les combats. Et en méme temps,
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Gilbert Neveux se balade sur un marché, dans la région de Constantine : «J'ai retrouvé cette photo un peu par hasard, dans un tiroir.»

il ¥ avait la peur au ventre, la faim, le
froid... Donc on était tous trés vulnéra-
bles.» Du coup, bien des appelés perdaient
leurs repéres. D'autant qu'une bonne par-
tie des gradés, qui avaient subila défaite
de Dién Bién Phu en 1954, révaient de
revanche, par tous les movens, n' hésitant
pas a inciter leurs troupes aux exactions.
«Dans notre secteur, le plus haut grade,
' était Bigeard. Et c'est quand méme bien
lui qui nous a appris ce qu' était la “corvée
de bois"», poursuit Stanislas Hutin. On
emmeéne un rebelle prisonnier dans la
campagne (sous le prétexte de ramasser
du bois) et onl'exécute sommairement,
sans trace ni remords

«Ceux qui n'avaient pas recu un éclai-
rage politique ou syndical, ou a travers
un mouvement de jeunes, se laissaient
entrainer dans la guerre comme des mer-
cenaires, se rappelle un autre appelé Marc
Lelong. J'ai des copains, on leur disait
d'égorger quelqu'un, ils le faisaient. eee
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Appelés

eee [l fallait avoir de la volonté pour ne
pas tomber la-dedans. En plus, si vous
aviez des camarades qui étaient tombés
dans une embuscade, la vengeance en-
trait en jew.» Jean Forestier raconte avec
dégot, dans un livre de témoignages
d'appelés rassemblés par la Fnaca (Fe-
dération nationale des anciens combat-
tants d' Algérie), ce camarade qui jouait
a torturer un ennemi, en lui fichant un
baton dans les intestins, tandis que sa
victime le suppliait de I'achever. Stanis-
las Hutin, lui, n'a pas oublié cette fois ol
des hurlements traversérent la nuit, dans
sonvillage. Sur I'instant, il avait cru a un
chacal Mais c'était un «rebelle» implo-
rant en vain ses tortionnaires. Et ce soi-
disant rebelle, dont il avait appris I'iden-
tité le lendemain, c' était un adolescent
de 14 ans. «Un jour, se rappelle aussi Marc
Lelong, j'ai vu arriver des gars, dans la
périphérie d'Alger. Ils avaient tué un
homme, un fellagha, assuraient-ils et ils
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atrié. 25 000 soldats frangais périront d

ans le conflit.

le trimbalaient sur le capot de leur jeep.
Ils I'ont exhibé comme ¢a toute la jour-
née.» Petit instantané d'«<héroisme» dans
une guerre qui en tut riche Comme ce
sous-lieutenant, dont se souvient encore
Marc Lelong, qui jouait au baroudeur,
paradant au milieu des civils avec une
baionnette nouée sur la jambiére. Ou en-
core ces bidasses, dont | histoire est ra-
contée dans le méme livre de la Fnaca,
qui s'inviterent au seuil de I'histoire de
France, un jour de visite de de Gaulle dans
leur campement. Comme le général était
loin, I'un d'entre eux eut l'idée de le re-
garder a travers... la lunette d'un fusil.
C'était beaucoup plus net ainsi! Et aussi
beaucoup plus dréle, d autant que I'arme
était chargée... Les hommes se repassée-
rent I'un I'autre le fusil en riant, pour bien
jouir du spectacle.

On comprend pourquoi ceux qui n'ont
pas tiré un coup de feu, ou tout simple-
ment, qui ont fait leur temps sans dis-

Stanislas Hutin 2
photographié e
jeune berger, qul f“t
torturé par larmee
frangaise. Vingt-deux
ans apres la guerre,
il a retrouvé sa trace -
le garcon, devenu
ad.ll.ten t"aﬂ“ﬂt
alors en France.

joncter, le revendiquent avec soulage-
ment. Stanislas Hutin explique, sans
aucune forfanterie que ses textes, dénon-
cant la torture, ont été publiés dés son
retour de I'armée. De son coté Marc Le-
long ressent une certaine fierté d'avoir
retfusé avec ses camarades, de suivre les
généraux, lors du putsch d'Alger en
avril 1961 Jean Forestier, lui, se souvient
d'avoir passé a un prisonnier du camp de
Nouader un billet que sa femmme lui avait
confié. «Je me suis parfaitement rendu
compte que cela pouvait m'envoyer au
Tribunal militaire, ou pour le moins en-
gendrer une grave sanction. Mais qu'im-
porte, mon €lan du cceur a été plus fort
que la peur des conséquences», té moi-
gne-t-il Autant de lambeawx d’ humanité,
de dignité, glanés loin des combats...

Le retour en France n'a pas toujours
représenté, pour ces hommes, la fin des
épreuves. Certes, ils ont fété avec effu-
sion la fin de leur engagement dans la



e
A h

ny] y avait la peur au ventre,

la faim, le froid, on était tous
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guerre, «la quille». Nuits d' ivresse sur le
bateau puis dans les trains du retour, re-
trouvailles avec les parents, I étre aimé,
I'enfant qui avait grandi, aprés des mois
oudes années de séparation... «Un de mes
plus beaux souvenirs, a ma libération, ra-
conte d une voix encore émue Lucien
Jacson, ¢a a été de monter a Paris et, en-
core habillé en militaire, d'v retrouver ma
fiancée sur le quai de la gare de Lyon.»
Cependant, en s'estompant, I'ivresse a
souvent tourné al'amertume. Peu de gens,
sur le sol national, se souciaient du contlit
algérien. Qui voulait s'éterniser sur une
défaite ? «]'avais un beau-frére qui v était
allé, comme moi, et sa femme refusait
d'en entendre parler, raconte Marc Lelong.
Alors lui, comme il continuait a 'y inté-
resser, il achetait des bouquins sur la pé-
riode, mais en gardant tout ¢a pour lui...
Un jour, j'ai été invité chez eux et, tout
naturellement, jai lancé la conversa-
tion surnos années en Algérie, nos expé-

tres vulgér§b¥§§_

riences. Soudain, sa femme m'a coupéla
parole et m'a sommeé de me taire.»

Il v a eu 13 000 morts francais parmi
les appelés et les réservistes et presque
autant parmiles soldats de métier. Pen-
dant prés de quarante ans, leur souvenir
a erré, privé d Histoire.... En 1999 enfin,
la guerre d' Algérie a été reconnue comme
telle par les autorités nationales. «Par
cette décision, juge Jean Forestier, les po-
litiques ont recouvré la vue. C'est gagné
pour les yveux, donc, mais qu'en est-il du
cerveau ?» Jean Forestier a bien le droit
de donner des lecons dhumour et de lu-
cidité : lui, dans cette «guerre» qu'on a
eu tant de mal A nommer, il a eu la ma-
choire fracassée, a perdu son ceil droit
et, en grande partie, I'ouie. «Par la force
des choses, je pense trés souvent a cette
jeunesse fichue J'y pense surtout phy-
siquement, venant encore de subir une
intervention chirurgicale.» [

JEAN-MARIE BRETAGNE

EN COULEURS

M- M e R T

compile 350 photogra-
phies inédites, prises
par des appelés francais
durant la guerre.
«L'Algérie en couleurs,
1954-1962=, par Slimane
Zeghidour et Tramor
Quemeneur, éditions
Les Arénes, 30 €.
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e jour oiy, au fort Montluc a Lyon,

apres I'avoir fait torturer, I'agent

de la Gestapo lui tend de quoi

écrire puisqu'il ne peut plus par-

ler, Jean Moulin dessine la cari-
cature de son bourreau (...) Bafoué sau-
vagement frappé, la téte en sang les
organes éclatés, il atteint les limites de la
souffrance humaine sans jamais trahir un
seul secret, lui qui les savait tous..» En ce
19 décembre 1964, la République au grand
complet assistait au transtert au Panthéon
des cendres du plus célébre supplicié de
France dont le ministre des Aftaires cultu-
relles André Malraux rappelait ainsi I'et-
frovable martyre Plus jamais ca! Et pour-
tant. Comme I'a révélé la journaliste
Marie-Monique Robin dans un ouvrage
paru en 2004, auméme moment, au Bré-
sil, 'armée qui venait de s'emparer du
pouvoir mettait en pratique «la doctrine
francaise». Une stratégie militaire forgée
pendant la guerre d' Algérie et dont I'une
des armes majeures était la torture.

Cette doctrine prenait sa source enIndo-
chine, ol1les militaires francais avaient at-
fronté un ennemid'un nouveau genre sans
uniforme et disséminé dans la population
civile comme «le poisson dans'eau~, disait
Mao Zedong. Aprés 'humiliation de Dién
Bién Phu, I'armée avait été reversée en Al-
gérie. Et ses chefs étaient bien décidés a
venir cette tois & bout du péril communiste
Obnubilé par la stratégie du grand timonier
chinois découverte en «Indo», le colonel
Charles Lacheroy imposa ses vues dans
les programmes de I'Ecole de guerre de
Paris Aux movens de la guerre classique
inopérants face aux guérillas révolution-
naires, il préconisa d'en substituer de nou-
veaux : le «quadrillage» par zones et les
«camps de regroupement» pour priver les
combattants de leurs appuis au sein de la
population ; les «patrouilles surprise»; le
«sretournement» des prisonniers; «l'action
psvchologique» et I'interrogatoire systé-
matique.. La frontiére entre militaires et
civils était dissoute, le champ de bataille
incluait désormais toute la société Ralliés
a cette théorie qui faisait de chaque civil
un suspect, les officiers francais étaient
persuadés que des missions de police
devaient étre dévolues a l'armée

En janvier 1957, face a la vague d'atten-
tats qui secouait Alger, le président du
Conseil, le socialiste Guy Mollet, se laissa
convaincre par ' état-major, laissant choir
les pouvoirs de police de la République
dans le béret du général Jacques Massu.
Commandant le département d’ Alger, ce
compagnon de la Libération eut dés lors
les mains libres pour mettre en pratique
la nouvelle stratégie. La bataille d’ Alger
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Le 25 mai 1956, au col de Bou Zegza, les
hommes du général Massu (a gauche, les bras
croisés), surveillent des «terroristes» présumés
arrétés a la suite du guet-apens de Palestro, oll
21soldats francals ont trouvé la mort.

commencait. Déclarée infestée de «terro-
ristes», la Casbah fut entourée de barbelés
et les opérations de «ratissage» débutérent.
Résolus a trappervite et fort, les parachu-
tistes de la 10 division procédérent a des
arrestations massives, des internements
dans des centres de détention clandestins,
et «des interrogatoires trés poussés» dans
le but de remonter et démanteler les fi-
lieres clandestines du FLN Sous la houlette
de Massu, la torture, généralisée en Algé-
rie depuis novembre 1954, devint alors
une arme privilégiée. Lhistorienne Ra-
phaélle Branche tut la premiére en 2000,
a lever ce tabou

ment : le commandant Aussaresses.
Ce dernier révéla, dansun livre paru
en 20012, avoir couramment pratiqué la
torture a la téte d'un groupe de vingt of-
ficiers, son «escadron de la mort=. Pour

Panniales spécialistes» du renseigne-
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TORTURE: LA DO

Les sinistres méthodes expérimentées durant la bataille

cet ancien résistant, entré au Service de
documentation extérieure et de contre-
espionnage (SDECE), il était essentiel de
repérer les suspects dissimulés dans la
population civile et primordial de les
faire parler, colite que colite. Le moyen
le plus couramment employé était la « gé-
gener, du nom des générateurs électri-
ques qui alimentaient les émetteurs ra-
dios. Les prisonniers étaient déshabillés,
seulement affublés d'une cagoule. Pour
les hommes, ' était les oreilles et les tes-
ticules qui étaient reliés a I électricité.
Quant aux femmes, les fils étaient intro-
duits dans le vagin. Les suspects, réels ou
supposés, étaient aussi tabassés, suspen-
dus avec les poignets attachés dans le dos,
et si cela ne suffisait pas, ils subissaient
le supplice de la baignoire, une asphyxie
dans|'eauw Avant d'étre abandonnés des
heures durant en plein soleil dans une
cage pour chien. Une fois passés a «la
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question» (c'est le titre du livre choc
d'Henri Alleg dénoncant ces pratiques,
publié début 1958 en France et aussitot
censuré, jusqu'a la fin de la guerre), les
prisonniers n'étaient presque jamais li-
bérés. Qu'ils aient ou non livré des infor-
mations, ils étaient exécutés, et leurs
corps, éliminés. Certains étaient offerts,
la nuit tombée, aux chacals. D'autres, les
pieds coulés dans une bassine de béton,
étaient largués depuis un hélicoptére en
rade d'Alger : se répandit alors I'expres-
sion de «crevettes Bigeard», dunom d un
autre ancien de la France libre, le colonel
parachutiste Marcel Bigeard, futur général
et secrétaire d' Etat de Valéry Giscard d' Es-
taing Parfois encore, on maquillait les
exécutions en tentatives d évasion. Durant
les six mois de la bataille d' Alger, 3000
personnes ont ainsi disparu. Le prix dela
victoire, se défendirent les militaires.

u sommetde I'Etat francais, la plu-
Apart des dirigeants politiques de

I époque acceptaient ces méthodes
justitiées a leurs veux par la situation ex-
ceptionnelle En novembre 1957, le mi-
nistre-résident en Algérie le socialiste
Robert Lacoste, ancien fondateur du
mouvement de résistance Libération-

Nord, lanca ainsi aI'Assemblée nationale :
«Les militaires ont pour mission de faire
la guerre telle qu'elle se présente a eux.
On a assez dit qu'il leur arrivait souvent
d'étre en retard d'une guerre.» Cette fois,
en eftet, ils étaient en avance... Marie-Mo-
nique Robin a ainsi montré que des mili-
taires de pays alliés vinrent se familiariser
avec la nouvelle doctrine a I'Ecole supé-
rieure de guerre de Paris, et que la pratique
inaugurée en Algérie fut bientbt reprise
par d' autres armeées engagées dans la
«guerre antisubversive». Les «recettes»
francaises allaient ainsi servir aux juntes
militaires brésilienne, chilienne et argen-
tine Avec, a la manceuvre des militaires,
dont on découvrirait bien plus tard qu'ils
avaient été, pour bon nombre formés a
I'Ecole de guerre de Paris.

Le Centre d' instruction de la pacification
et de la contre-guérilla (CIPCG), crééal'est
d'Oran en 1955, recut, lui aussi, son lot

d officiers étrangers. En mai 1958, le mi-
nistre des Armées Jacques Chaban-Delmas
ouvrit a Philippeville un Centre d entrai-
nement a la guerre subversive : une pre-
miére dans le monde La structure était
dirigée par le colonel Bigeard.

Revenu au pouvoir en mai 1958, le gé-
néral de Gaulle s emplova a remettre au
pas I'armée d Algérie. Lengagement dans
le processus d autodétermination fut
I'occasion d'accélérer la reprise en main.
Créé en aolt 1957, le 58 bureau, spécialisé
dans l'action psychologique, fut dissous.
Les détachements opérationnels de pro-
tection (DOP), un des fers de lance des
exactions, furent refondus et sévérement
encadrés. Les programmes officiels de
I Ecole de guerre furent épurés.

Pour autant, les collaborations enga-
gées a I'étranger quelques années plus
tot ne cessérent pas. Marie-Monique
Robin a ainsi révélé qu'en 1959, un accord
secret signé entre la France et I'Argentine
créa une «mission permanente militaire
francaise» a3 Buenos Aires, laquelle per-
dura jusqu'a la fin des années 1970 pen-
dant la dictature militaire. Des instruc-
teurs francais turent envoyeés a ' Ecole de
guerre de Buenos Aires La journaliste a
aussi exhumé des archives des accords

de coopération secrets passés entre le
ministére des Armées francais, le Chili,
le Brésil et I' Argentine entre 1973 et 1984,
Des instructeurs francais seraient ainsia
I'origine du contenu du premier «cours
interameéricain de guerre contre-révolu-
tionnaire», dispensé a Buenos Aires en
1961 sous la direction du général Lopez
Aufranc, ancien stagiaire de I'Ecole de
guerre de Paris. En 1961, parut «La Guerre
moderne», livre du colonel Roger Trinquier
qui théorisait la doctrine francaise et en
expliquait dans le détail les modalités. Tra-
duit en plusieurs langues, ce manuel d'ins-
truction devint le bréviaire d une généra-
tion d'officiers. Quelques années apres la
guerre d Algérie, embourbés au Vietnam,
les Nord-Américains voulurent aussi
profiter du «savoir-faire» tricolore. Pierre
Messmer, ministre des Armées, accéda a
leur demande : Paul Aussaresses fut
dépéché en 1961 a Fort Bragg, la grande

BRI

base d'entrainement de Caroline du Nord.
Pour éliminer le Viét-cong de Saigon,
I'état-major nord-américain copia direc-
tement les méthodes de la bataille d'Al-
ger, qui inspirérent également la sinistre
opération «Phoenix» (ce programme mé-
thodique d'assassinat de Vietnamiens
suspectés de sympathies communistes
fit 20 000 victimes).

bin, les militaires brésiliens ouvrirent

a4 Manaus un Centre d'instruction
semblable au CIPCG d' Oran. Comme
d autres officiers trancais, I'incontournable
Paul Aussaresses vint v prodiguer ses
«bons» conseils. Emules zélés de la doc-
trine francaise, les militaires brésiliens
I exportérent ensuite au Chili: aprés le
coup d'Etat du général Pinochet en sep-
tembre 1973, ils v dirigérent les séances
d interrogatoire, conduites selon les tech-
niques enseignées par Aussaresses. En
1974, les ofticiers de la DINA, la police po-
litique que Pinochet venait a peine de
créer, furent envovés en formation au
Brésil, pour étre a leur tour entrainés par
Aussaresses Avec ses éliminations de sup-
pliciés largués en mer par hélicoptére la
«déclinaison» chilienne de la bataille

En 1964, détaille Marie-Monique Ro-

CTRINE FRANCAISE

d’Alger ont servi de modéle, des années plus tard, aux dictatures sud-américaines.

d Alger fit 3 000 victimes. En mars 1976,
I' Argentine tomba a son tour aux mains
d'une junte militaire dirigée par le général
Videla. La encore, le modéle d'action que
les militaires avaient en téte était celui de
la bataille d' Alger. Les tortionnaires qui
menérent «la guerre sale» étaient impré-
gnés des écrits de Trinquier. Contaminés
par les instructeurs francais, tel le colonel
Robert Servent, les militaires argentins
appliquérent a la lettre les préceptes de
la«doctrine francaise». De 8000 430 000
Argentins ont été atrocement tortureés
avant d'étre éliminés : lestés par du béton
et jetés a la mer par avion. n

JEAN-JACQUES ALLEVI

1. Marie-Monique Robin, «Escadrons de la mort,
I'école francaises, La Découverte, 2004,

2. Paul Aussaresses, « Services spéciaux. Algérie
1955-195%«, Plon, 2001. Cet ouvrage valut au
génédral d'étre condamné pour «apologie de la
tortures en 2004,
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Le chef de I’Etat fut d’abord
le héros des partisans
de I’Algérie francaise qui le
porterent au pouvoir, avant
d’étre honni par les mémes
pour avoir ouvert la voie,
par pragmatisme, a
I'indépendance du pays.

,-:'«*"f"f’,f-” A A

DES CHOIX




Iger, le 4 juin 1958. «Je vous ai
compris!» En prononcant ces
mots, le général de Gaulle déclen-
che une ovation parmi lafoule des
pieds-noirs et des musulmans
d Algérie venus acclamer celui qui
a été appelé, le 29 mai, au chevet de la IV® Républi-
que agonisante Aprés douze ansd absence, le«plus
illustre des Francais» met ainsi en scéne son retour
triomphal au pouvoir. Mais son discours est ambigu
Les militaires et les défenseurs de I' Algérie francaise
quiont, le 13 mai 1958, provoqué une crise gouver-
nementale a Paris et appelé de Gaulle 4 la rescousse,
interprétent ces mots comme un soutien a leur
cause, tandis que les Algériens v voient le signe d une
possible ouverture. De Gaulle ' affirme-t-il pas qu'il
envisage d'instaurer un collége unique d'électeurs
en Algérie afin qu'il n'y ait plus «que des Francais
a part entiére», premier pas vers une reconnaissance
des droits des musulmans ?

Quel est le dessein du Général pour I' Algérie ?
Nul ne le sait vraiment. Aussi habile qu'indécis, il
souhaite d'abord avoir les mains libres, établir une
nouvelle Constitution, ménager I'avenir. La crise
algérienne I'a porté au pouvoir, mais il ne veut rien
devoir a personne. Au début, de Gaulle prend ses
distances avec les généraux et les partisans de 'Al-
gérie francaise, en lancant parallélement un plan
de distribution des terres aux Algériens, ce qui laisse
penser qu'il est favorable au maintien de la présence
francaise. Il en appelle le 23 octobre 1958, lors d'une
conférence de presse, a la «<paix des braves» avec le
FLN Mais le gouvernement provisoire de la Répu-
blique algérienne, qui vient de se constituer au Caire,
lui oppose une fin de non-recevoir. eee
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2 SEPTEMBRE 1959
De Gaulle accueille
Eisenhower a
I'Elysée. A cette
occasion, Il confie

a son homologue
américain son in-
tention de consulter
les Algériens sur
l'autodétermina-
tion. Tout en
s'inquiétant des
menées du FLN,
qu'il qualifie de
«groupement qui

n'existe que par
ses mitraillettes:.

11 DECEMBRE 1960.
Alors qu'll est
menacé par un pro-
jet d’attentat, de
Gaulle effectue son
derniervoyage en
Algérie. Pour éviter
'hostlité dAlger,

il se rend notam-
ment dans le
paisible Tizi Ouzou
{ici en photo), ol il
est salué parles
Jeunes musulmans
aux cris d'«Algérie
algérienne».

Les Algériens doivent
disposer d’eux-mémes
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HEURE DES CHOIX | De Gaulle

Entre I'Algérie nouvelle et Ia France nouvelle
doit s’'établir un contact nouveau
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LA GUERILLA DES ULTRAS

our beaucoup

de Francais

d'Algérie, le dis-
cours du 16 septem-
bre 1959 du général
de Gaulle sur le droit
a l'autodétermination
constitue une trahi-
son. Les émeutes se
propagent et la colére
gronde. Avec lap-
probation du référen-
dum, le 8 janvier 1961,
les jeux semblent
faits. Les partisans de
FAlgérie francaise
fulminent. Le ressen-
timent s'aggrave
parmi les militaires,
hostiles a toute
concession, et le sort
du président francais
inquigte jusqu'a
Washington. «De
Gaulle ne durera cer-
tainement pas s'il
laisse partr lAlgérie.
Tout sera terminé
avantla fin de fan-
née, qu'il soit déposé
OuU assassings,
estime Allen Dulles,
le patron de la CIA, fin
janvier 1961. Son pro-
nostic est en partie
fondé. Quelques se-
maines plus tard, le
22 avril 1961, les gé-
néraux Challe, Salan,
Jouhaud et Zeller or-
ganisent un putsch
aAlger. lis projettent
d’envoyer des para-

chutistes sur Paris,
afin de faire tomber
de Gaulle. Mais ce
dernier, inflexible,
dénonce a la télévi-
sion, ke 23 au soir,

le «quarteron de gé-
néraux en retraites.
Les insurgés hésitent,
leurs soutiens se
délitent. La révolte
échoue et de Gaulle
garde le contréle de
la situation. Mais ce
putsch avorté radi-
calise les fanatiques.
Les généraux Salan
et Jouhaud entrent
dans la clandestinité
pour diriger F'OAS,
I'Organisation armée
secréte, créde début
1961 par les plus
farouches partisans
de l'Algérie francaise.
Leurs objectifs : orga-
niser la terreur et
assassiner de Gaulle,
surnommeé avec
mépris la «Grande
Zohrax. Les attentats
de I'OAS se muld-
plient en Algérie
comme en métro-
pole. Une bombe ex-
plose le 8 septembre
1961, juste avant le
passage de la voiture
du Général, prés de
Pont-sur-5eine. A la
télévision, le 2 octo-
bre, de Gaulle stig-
matise 'DAS. La ten-

sion monte. Sous la
houlette du ministre
de FIntérieur Roger
Frey, le pouvoir gaul-
liste lance une guerre
secréte contre l'orga-
nisation, avec Faide
de barbouzes recru-
tés parmi des truands
et des mercenaires.
Dans les deux camps,
on pratique la torture,
les exécutions et les
représailles. Plus

de 2000 personnes
seront tuées et 5000
blessées par 'OAS.
Les accords d’'Evian
de mars 1962 et les
référendums qui ont
suivi signent pourtant
I'échec politique

de 'OAS. Prés de
800000 pieds-noirs
doivent quitter
FAlgérie. La fusillade
du Petit- Clamart, le
22 aolt 1962, dont
réchappe miraculeu-
sement le général

de Gaulle, constitue
le baroud d’honneur
de 'OAS. Ses auteurs
seront condamnés.
Pour asseoir son
pouvoir, de Gaulle fait
adopter fin octobre

la réforme instaurant
I'élection du prési-
dent de la République
au suffrage universel.
Il a gagné son bras de
fer contre les ultras.

La DS présidentielle fut criblée de balles au Petit-Clamart le 22 aolt 1962.
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Dalrmas  Sipa-Press

eee Spontanément, le général
de Gaulle est sans doute favo-
rable a I'autonomie progressive
d'une Algérie qu'il espére garder
dans le giron de la France.
Formeé a Saint-Cyr et 4 I'Ecole
de guerre durant les années
1920, il a été marqué par la
culture coloniale qui pronait le
ravonnement de ' Empire fran-
cais Entre 1929 et 1931, le jeune
officier a été affecté 4 Beyrouth,
a I'état-major des troupes du
Levant. Sur place, il a participé
a des opérations de «pacifica-
tion» dans les territoires alors
sous mandat francais (Syrie, Li-
ban). De retour du Levant, de
Gaulle a exprimé son scepti-
cisme sur les indépendances qui se profilaient. 11
s'en méfiait en raison des communautarismes et du
manque, selon lui, d esprit de «bien public» au sein
des élites arabes. Durant la Seconde Guerre mon-
diale, il s'était appuyé sur les territoires non-meétro-
politains : c'est 4 Alger, aprés le débarquement des
troupes alliées en Afrique du Nord, fin 1942, qu'il
organisa la reconquéte de la France.

Tout cela fait que de Gaulle n'a guére envie de
lacher I'Algérie. De surcroit, elle s est révélée riche
de ressources pétrolieres, depuis la découverte d'or
noir a Hassi Messaoud en 1956. Au secrétaire d'Etat
ameéricain Foster Dulles, il explique dés lors, a Paris,
le 15 décembre 1958 : «<En Afrique du Nord, nous
somimes engagés dans une entreprise immense
pour organiser I'Algérie, pour ne pas la laisser glis-
ser dans I'anarchie et dans le communisme, pour
faire en sorte qu'elle ne soit pas la proie de gens
incapables de la faire évoluer.» Le Général en pro-
fite pour mettre en garde les Américains contre leur
soutien a lindépendance algérienne et leurs contacts
avec le FLN, qui agacent Paris.

Il espére régler le probléme par les
urnes tout en combattant le FLN

Néanmoins, sa pensée évolue au fil des mois. De
Gaulle pressent qu'il doit tourner une page Pour des
raisons pratiques : «Il faut en finir avec cette guerre
qui est mauvaise pour I'anmeée. Elle prend le goit a
la politique et ne fait pas la-bas son métiers», avoue-
t-il en février 1959, au chef d'état-major, le général
Paul Elvt. Le 29 avril 1959, il confie son fatalisme au
député Pierre Laffont, directeur de «LEcho d'Orane :
«[Algérie de papa est morte. Si on ne le comprend
pas, on mourra avec elle.»2

Lorsque le Général accueille a Paris le président
Dwight Eisenhower, le 2 septembre 1959, il lui ex-
plique que les choses ne sont passimples : «<La France
est présente en Algérie depuis 130 ans Il en résulte
de nombreux faits accomplis, vy compris I'existence
d'un million de Francais en face de 9 millions de



En faisant sien ce vaste
et généreux dessein, le peuple
francais va contribuer,

une fois de plus dans son
histoire, a éclairer 'univers

musulmans. Le probléme franco-algérien n'est pas
plus facile a résoudre que ne serait la situation des
Etats-Unis §'il 'y trouvait en Californie 40 millions
de Peaux-Rouges. L Algérie n'a jamais été ni un Etat,
ni une nationalité, contrairement au Maroc ou a la
Tunisie, qui étaient des Etats reconnus comme tels,
v compris a I'époque du protectorat. C' est une pous-
siere d hommes dont I'évolution est aussi difficile
pour I Algérie elle-méme que pour la France...»

Poussiére dhommes! Ce propos condescendant
§'accompagne pourtant dun tournant de sa politi-
que. «Les Algériens doivent disposer d eux-mémes»,
glisse-t-il 4 Eisenhower — préfigurant ce qu'il va
rendre public quelques jours plus tard, le 16 sep-
tembre 1959, en annoncant le droit a I'autodéter-
mination du peuple algérien. Cela ne I'empéche
pas, toujours dans son entretien avec Eisenhower,
de jugersévérementle FLN «Le libre choix ne pourra
se faire avant la fin de I'insurrection. Quant a l'or-
ganisation qui se prétend gouvernement de I' Algé-
rie (...), elle ne représente ni tous les Algériens, ni
un Etat, ni une nationalité. Je n'accepte pas de re-
connaitre comme un gouvernement un groupement
qui n'existe que par ses mitraillettes. Au demeurant,
si ce mouvement devait parvenir au pouvoir, il ne
régnerait que par des procédés totalitaires et tour-
nerait rapidement au communisme.»

Réticent a toute discussion, de Gaulle espére régler
le probléme par les urnes, tout en combattant le FLN

8 AVRIL 1962
Suite aux accords
signés a Evian le
18 mars, la métro-
pole et les départe-
ments algériens

se prononcent sur
I'indépendance
(ici, un bureau de
vote a Alger). Avec
90,8 “. de oul (sur
les suffrages expni-
més), ce référen-
dum débouche
surla naissance

de I'Algérie, procla-
mée le 5 juillet.

Exercice périlleux. En mars 1960, lors d une tournée
des popotes destinée a prendre le pouls de I'armée
en Algérie, il parie encore sur I'affaiblissement de la
rébellion et déclare a Redjaz, auprés d officiers, que
«|a France ne quittera jamais I' Algérie». Avant d'évo-
quer, le 4 novembre 1960, au cours d une allocution
télévisée, une prochaine «république algérienne», a
la stupéfaction de son entourage.

En septembre 1961, il confie a 'ambassadeur
des Etats-Unis qu'il est pressé d’'en finir

Le référendum sur la future autodétermination,
le 8 janvier 1961, approuvé massivement en France,
ouvre la voie vers lI'indépendance de I'Algérie. «<La
décolonisation est notre intérét et, par conséquent,
notre politique», annonce de Gaulle lors d'une confeé-
rence de presse tenue le 11 avril 1961. Tout en ren-
forcant ses opérations militaires de «pacification»
dans un climat tendu, la France se résout a des pour-
parlers de cessez-le-feu avec les leaders du FLN.
Pourquoi le Général a-t-il finalement cédé sur ce
point ? Par pragmatisme et, surtout, pour régler au
plus vite le probléme algérien qui I'empoisonne,
lui vaut des critiques internationales, mobilise pres
de 600000 hommes et gréve le budget des armées.
Au fond, comme le note I'historien Frédéric Bozo
dans son livre «La Politique étrangére de la France
depuis 1945+ (coll. Champs Histoire), il veut «en
finir avec I'hypothéque que le conflit continue de
faire peser sur le réle international de la France».
De Gaulle piaffe d'impatience a l'idée de faire en-
tendre savoix indépendante et de disposer de I'arme
nucléaire, afin d'appartenir au club des grandes
puissances (Etats-Unis, Grande-Bretagne, URSS).

Dés lors, il est pressé d'en finir. Il confie al'ambas-
sadeurameéricain James Gavin, le 2 septembre 1961 :
«La politique de la France a I'égard de I' Algérie est
une politique de dégagement (...), nos efforts tendent
alacréation d'un gouvernement algérien, que celui-
ci soit constitué par le FLN ou tout autre groupement.
(...) Si un tel gouvernement ne peut étre établi, la
France laissera a lui-méme l'ensemble de I' Algérie.
(..) Dans une Algérie abandonnée a son sort, ce se-
rait sans doute le chaos, mais cela ne concernerait
plus la France » Un lichage en bonne et due forme!
De Gaulle veut méme couper entiérement les ponts.
«La France, précise-t-il, ne tient pas Aune association
avec le gouvemement algérien, ce qui serait extré-
mement coliteux et peu profitable pour elle» En
réalité les accords d Evian, signés enmars 1962, pré-
voient une aide francaise a I'Algérie. Mais de Gaulle,
qui a déjoué un putsch de généraux et des attentats
d'ultras de I' Algérie francaise (voir encadreé), est sou-
lagé de ne plus avoir ce fardean politique sur les épau-
les. Il peut enfin financer son effort atomique et se
consacrer a sa politique de «grandeurs. [

VINCENT NOUZILLE

(1) «Les Archives inédites de la politique algérienne, 1958-1962s,
de Maurice Faivre ¢d. LHarmattan, 2000.
{2) «Charles de Gaulles, d'Eric Roussel, éd. Gallimard, 2002.
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Toujours trés élégante, Cécile
Serra, 94 ans, vit aujourd’hui

encore a Alger dans la mai-
son de son enfance, au milieu
de ses arbres, de ses fleurs
et de ses lapins. En 1918,

5a mére mit au monde des
triplés (photo ci-contre),
mais seule Cécile survécut.
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"HEURE DES CHOIX

CES
PIEDS-NOIRS
QUIONT
DECIDE DE
RESTER

PAR PIERRE DAUM (TEXTE) ET SIDALI DJARBOUB (PHOTOS)

ans un livre qui vient de paraitre aux éditions
Actes Sud («Nivalise ni cercueil»), le journaliste
Pierre Daum léve un voile sur une réalité peu
connue : celle des Francais demeurés en Algé-
rie aprés I'indépendance. En regard des 800000
pieds-noirs qui prirent le chemin de I'exil, quelque 200000
autres sont en effet restés apres juillet 1962. Beaucoup d’entre
eux sont finalement partis a leur tour dans les années suivan-
tes. Mais d'aprés les nombreuses archives retrouvées par I'auteur,
il restait encore 50000 pieds-noirs en Algérie a la fin des années
1960. Des personnes qui, comme I'écrit Benjamin Stora dans
la préface du livre, «ont voulu tenter 'aventure d'une autre
Algérie, plus égalitaire». Un certain nombre d'entre elles quit-
teérent encore le pays au cours des décennies
qui ont suivi. Entre des conditions de vie diffi-
ciles, des promesses de démocratie jamais te-
nues et la terrible vague de violence des années
1990, le flux des pieds-noirs vers la France ne
s'est jamais completement interrompu. Les
études manquent pour cerner exactement le
destin de cette population. Toujours est-il
qu’'aujourd’hui, quelques centaines de ces per-
sonnes vivent toujours en Algérie. Voici des
témoignages qui aideront a éclairer cette his-
toire encore meéconnue. =
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GERMAINE RIPOLL AARzEW

«Apres la guerre, les Algériens étaient
d’une gentillesse formidable. Mais
il a fallu trimer. Le pays était a plat»

oijevousle dis tout net:j'étais pour I'Algérie
francaise |», s'exclame madame Ripoll avec
la méme vigueur qu'il y a cinquante ans. Et
je peux méme vous dire plus : pour moi, de
Gaulle, gue tout le monde considére comme soi-disant
un héros, et bien, pour moi, c'estunmoins querien! Il nous
abien trahis, ouil» A 87 ans, Germaine Ripoll sert toujours
la clientéle de La Germainerie, petit restaurant aux nappes
a carreaux rouges et blancs qu'elle a créé avec son mari
a Arzew, sur la cOte oranaise. L'établissement, ouvert en
1950, attire aujourd'hui les nombreuxemployés du port et
des usines de raffinage de la Sonatrach, le trés puissant
groupe pétrolier algérien. A l'intérieur, une vieille glace pi-
quetée, un grand buffet Henri Il, tout est resté dans son
jus. Ala carte, 'omelette aux champignons, le loup de mer
en papillote, les aliments respirent la fraicheur.

Pierre, le fils de la patronne, tient les fourneausx, aidé par
sa femme Leila. Le couple a quatre enfants. «Vous avez
vu mes petits-enfants comme ils sont beaux ? s'enthou-
siasme la grand-mere. Lété, je les emmene nager. Moi,
c'est pour la mer que je suis restée en Algérie. Quand ma
sceur et ma mere sont parties en France, en 1962, elles
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voulaient que je les rejoigne. Je suis allée voir, mais c'était
pas aussi beau. Alors je suis revenue .» Mais ne s'est-elle
jamais sentie menacée physiguement ? «Jamais de la vie
| C'est bien simple, le 6 juillet [1962, soit le lendemain des
fétes de l'indépendance, et du massacre dEuropéens a
Oran, voir le témoignage suivant], la violence est retom-
bée en Algérie. C'était commes'l n'y avait pas eula guerre.
Les Algériens étaient d'une gentillesse formidable. Mais
il a fallu timer! Parce que le pays, lui, il &tait a plat.»
Germaine possédait aussi un bar attenant au restau-
rant. Dans les années 1970, plusieurs décrets restreignirent
la vente de boissons alcoolisées. Sur les terrasses, il de-
vintméme interdit de boire pour les clients «d'apparence
musulmane=. «<Evidemment, les Algériens ont continué
a vouloir boire du vin et de la biére. Je me souviens que
pour tromper la police, nous servions le vin dans des ver-
res a thé. En vérité, nous n'avons jamais cessé de vendre
de l'alcool. Et méme du whisky I» Jusqu'au jour ou Ger-
maine fut dénoncée par un de sesemployés. Elles'en tira
avec trois jours de garde-a-vue et une forte amende. Le
bar fut fermé, mais le restaurant, lui, continue. Et c'est
aujourd'hui I'un des lieux les plus conviviaux d'Arzew. m



TOUTE UNE VIE DERRIERE LE COMPTOIR
Aumoment de son mariage en 1950 (photo
ci-contre), la mére de Germaine tient un

bar sur la place dArzew (en haut a gauche).
Belles années de plage et de Vespa (que
Germaine conduit, sa cousine Charlette
alarriere). Aprésle départ de sa famile, en
1962, Germaine reprend le bar, pour le plus
grand plaisir de sa clientéle algérienne (en
bas a droite). Puis le bar est transformé

en pizzera, Le Capriccio (Germaine pose au
milieu de la photo en haut a droite, prise en
1974), qui deviendra plus tard le restaurant La
Germainerie. Son fils Pierre, né en 1961 (cliché
ci-dessus), épouse Leila en 1990, avec laquelle
il 2 eu quatre enfants (en bas a gauche)
Walid, Ouassila, Ghizelene et Arsléne.




UN PASSIONNE DE MOTO

Guy Bonifacio a commencé trés jeune
les rallyes (en haut, a gauche, vers 1955)
et continue aujourd'hui a circuler a Oran
sur sa magnifique BMW (en haut, a
droite). D'origine espagnole, sa famille est
naturellement trés catholique (ci-contre,
Guy lors de sa premiére communion,

en 1952). Dans les années 1970 et 1980,
les Bonifacio golitaient les joies de la
cote oranaise (photo ci-dessus). Elu
représentant des Francais de |'étranger
4 la fin des années 1990, Guy fut recu

a Paris par le président Jacques Chirac.
Dans sa cuisine a Oran, 'antique réfrigs -
rateur Philco fonctionne toujours, grace
a un transformateur pour le 110 volts.
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SBONIFACIO AoRrAN

«J’ai fait des virées dans le Sud et
a Alger sans inquiétude. La belle vie
a ainsi duré jusqu’aux années 1990»

ran, le 5 juillet 1962. Alors que les Algériens fé-
taient lindépendance, des coups de feu étaient
tirés sur la foule. Prise de folie, une partie d'en-
tre elle entreprit une chasse al'Européen, mas-
sacrant plusieurs centaines de civils. Mais quelques semai-
nes plus tard, d'aprés Guy Bonifacio, les passions s'étaient
éteintes. «|'étais étudiant a Toulouse, et je suis revenu dé-
but aolit, raconte cet homme, qui habite toujours sa ville
natale. C'était comme si un orage était passé, et puis plus
rien. On n'en a plus jamais reparlé I»

A l'époque, le pére de Guy tenait un magasin de moto-
cyclettes boulevard Marceau, non loin de la gare. Aprés
1962, il poursuivit son activité, obtenant méme de nouveaux
clients : les policiers municipaux. La soeur de Guy, Colette,
reprit sa classe d'école primaire a Lamur, un quartier mu-
sulman. Son mari, Gilles Achache, issu d'une famille juive
de Tlemcen, conserva son poste de directeur du Conser-
vatoire de musique et de danse d'Oran, rue de la Vieille-
Mosquée. Claude, le frére alné, possédait un cabinet d'ex-

pert-comptable en centre-ville, gue Guy rejoignit en1964,
une fois ses études achevées. Il garde de cette période un
souvenirformidable :«C'était une belle époque | je me sou-
viens avoir fait des virées dans le Sud, jusqu'a Colomb-
Béchar, ou bien étre partile soir pour Alger, sans ressentir
lamoindre inquiétude!» Comme de nombreux pieds-noirs,
les Bonifacio possédaient un petit bateau, ancré a Cap
Falcon, a quelques encablures d'Oran. «On adorait sortir
faire du ski nautique. Avec pique-nigue sur la plage et pe-
tit rosé frais. Parfois, des employés de mon pére venaient
avec nous.» La bellevie a duré jusqu'aux années1990. Les
violences de la guerre civile ont poussé Guy a se réfugier
un temps en France, puis il s'est réinstallé définitivement
en Algérie en 2000. Quand on lui fait remarquer que de
nombreux Européens ont continué a quitterI'Algérie depuis
l'indépendance, il rétorque : «Mais beaucoup d'Algériens
aussiont voulu quitter leur pays. Finalement, nous sommes
comme eux. Sauf que nous, quand on débarque en France,
nous n'avons aucun probleme de papiers...» n
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CECILE SERRA AALGER

«J’en ai créé des robes ! Pour
des mariages de toutes les religions :
chrétiens, juifs et musulmans»

Iger, quartier du Golf. Une rue quiserpente, des
petites villas années 1930 avec leur jardinet et
leur terrasse a I'étage, quelques orangers ici
ou la. Dans le café ouvert surlarue, les conver-
sations animées des hommes tentent de couvrir le bruit
de la circulation. On demande s'ils savent ol habite la vieille
dame, une Francaise. «Madame Serra ? Bien siir! Tenez,
vous prenez tout droit, a la boulangerie, vous tournez a
droite, et encore a droite. C'est facile.» Depuis plus de
quatre-vingts ans que Cécile Sera habite le quartier, qui
ne la connait pas? On sonne. La grille de métal vert nous
empéche de pénétrer plus avant. «Attendez! )'arrive l»,
lance une voix claire. Sur l'allée qui méne a la maison
s'avance un petit bout de femme, trés bien mise, un large
collier glissant autour du cou. «0h la la!l Vous étes venu
avec un photographe! Si j'avais su, je me serais refait la
coiffure.» A 94 ans, Madame Serra continue de jouer les
coquettes. 5i ses jambes commencent a exprimer leur
peine, sa mémoire reste vive. Couturiére a16 ans, elle a
débranché sa derniére Singer ily a a peine trois ans, lors-
qu'une tendinite au bras droit 'empécha de procéder aux
essayages. Sa spécialité ? Les robes de mariée. «)'en ai
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créé de ces robes, et pour des mariages dans toutes les
religions : chrétienne, juive et musulmane.»

Sur la table de la salle 2 manger, elle a préparé des di-
zaines de photos ilustrant sa vie en Algérie. Onla voit en
maillot de bain sur la plage, aux cttés de sonmari, entou-
rée d'amis et d'enfants. «L3, il y a les Bloch, ici M. Crespo,
le dentiste d'El Biar, M. et Mme Fitante, M. Graviére, le
cousin Simon, qui était charcutier, Arlette Brunot, qui ha-
bitait tout prés d'ici, chemin des Crétes... Chacun venait
avec ses enfants. Engénéral, on allait a Bérard [aujourd'hui
Gazaouéte, a unevingtaine de kilométres alouest d'Alger],
sur la plage de la Ferme suisse. Chacun amenait sa table,
ses chaises et ses plats. Laprés-midi, onjouait aux cartes.
Parfois, quand il faisait vraiment trés beau, on partait le
samedi, on emmenait la guitoune, et on campait la nuit!
On en a passé des belles journées tous ensemble a la
plage, purée |» Des scénesde vie insouciante d'avant 19627,
demande-t-on. «Vous rigolez ou quoi? Tout ¢a, c'était
apréslindépendance | C'est bien simple, ¢ca a été nos plus
belles années. Tous les week-ends on sortait ! Et puis mon
mariest mortd'uncancer en1985, le pauvre. ll estenterré
tout preés d'ici. Les Bloch, eux, sont partis en1988.> m



LA SIMCA EST TOUJOURS

AU FOND DU JARDIN

Entre les années 1950 (photo
en haut 3 gauche) etles années
1970 (en haut a droite), rien

n'a vraiment changé dans la vie
de Cécile Serra et de son mari
Valére : le travail la semaine

et les sorties a la mer le week-
end, avec les copains. Leur
plage préférée ? La Ferme
suisse, a 20 km d'Alger (en bas
a gauche, en 1968). Leur fils
Daniel se révéle bon pécheur

(a gauche, en 1967). La Simca
Aronde, achetée en 1961 (ci-
contre, dans le jardin), n'est plus
en état de marche (enbas a
droite). Véritable «mémé= du
quartier, Cécile Serra, veuve
aujourd'hui, vit entourée des
habitants et de leurs enfants
(photo page de gauche), qui ne
manguent jamais de la saluer
en sortant de 'école.
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UNE DYNASTIE D'IMPRIMEURS

Dans limprimerie Mauguin, les ancien-
nes Heidelberg au plomb (page de droite)
ont cédé la place a de modernes offset,
Devant ses ouvriers, Chantal Lefévre aime
cultiver I'histoire de cette maison, fondée
par son arriére- grand-pére, Alexandre
Mauguin, en 1857, dont le portrait (photo
de droite) tréne au-dessus de son bureau.
En 1864, l'imprimeur ambitionnait une
carriére politique : il lanca «Le Tellde la
Mitidja=, journal d'informations locales
dans lequel il distillait sa pensée politique
ultraconservatrice. Dans le grenier de im-
primerie, Chantal a conservé la collec-
tion compléte du journal (en haut, a droite),
qui cessa de parditre le 5 juilet 1962,
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CHANTAL LEFEVRE ABLDA

«Je suis de cette terre, de ce pays.
Remonter jusqu’a mes origines
en France n’a aucun sens pour moi»

hantal Lefévre avait 17 ans en 1962. Fille d'un
médecin algérois qui a été proche de 'OAS, elle
dut fuir avec sa mere en Espagne, ol elle en-
tama une carriére d'enseignante. Trente ans
plus tard, elle est repartie vivre en Algérie : «Ce n'était
plus possible! Je ne pouvais plus vivre loin de ce pays!»
Elle s'installa alors a Blida, ou elle reprit en main la grande
imprimerie de la ville, fondée en 1857 par son arriére-
grand-pere, le sénateur Alexandre Mauguin.

Ces hommes et ces femmes natifs d'Algérie, qui y
vivent encore et dont certains, minoritaires, ont pris la
nationalité algérienne, comment se nomment-ils ? Pieds-
noirs ? Algériens d'origine européenne ? Francais ? «Moi,
je n'aime pas le terme de pieds-noirs, répond Chantal
Lefévre avec virulence. Nous sommes des Francais, nés

en Algérie. Je n'aime pas lorsque des Algériens a qui je
raconte mes origines me lancent : “Ah bon! Vous étes
pied-noirel” Non. Je suis de cette terre, de ce pays. Je
me sens algérienne sans en avoir les attributs. Remon-
ter jusqu'a mes origines en France n'a aucun sens pour
moi. Ol sont mes traces la-bas ? Parler de pieds-noirs,
c'est marguer une différence que je ne veux pas souli-
gner. Et de quelles différences s'agit-il, en vérité ? Oui,
c'est vral, nous n'avons pas la méme religion. Et alors?
Dans le milieu des amis que je fréquente, cela n'a abso-
lument aucune importance! Les vraies différences, ce
sont des différences de milieu social.»

Quand elle est en France, Chantal évite les rapatriés
d'Algérie. «Ce genre de rencontre, explique-t-elle, ne
fait jamais avancer les choses...» u

GEQ HISTOIRE 101



G

P

A A

L LT

a{fTCEy, Fs-Tons, e, et
iviblvur i Romoer: iFancaaes dRAgee: a0
(il s e

b o b bdper Swer ki e Soller of Jou
of or daey i B piveel Sule, e’ e
EETard & el oF Torvse O el S
ST R O T T e el s P T Py e

el S WL . o~ e mwa ra

il -l e
e e il i b 0 ETECSON 1 S OFORE ¢ | -'-._-""'-l---n-..-.’ A G Da s i rmon nerwans phra e i, B e il

PO DRl (Tl il et Dy :_'___"-_"_':'_'\-: :1-.-":—'::-.11“::‘1;:_ R e
el desraam di e b = e _
I
T T T Bl
. g ] T e i o pr— e s P s
b cn B ek i e e me o g, g s S
Byt | v Mk g mam PO S P, 00 L T S . £ i [ S s i
b B e e B gy T T, e e, A U B G P i
U g . e e e W 8 e b
L it g iy e ey g i, 8 A e

LY LA TR ol Ml o A
LCF PO F U R | L o
O (e i reirade. I 0 wne mlold - on e
Tl lrawe, muilin, ettenrr of Dt am 1

che 3 Eravura; Frwsh s i diy reoyeTL
o e TR, 30 By Exa b
it oy Peprerey £ ST o L o
el o Rt Paecel BT ol & et
LT oun Jr sy e
FranCairs, R | Ankis-md |y
e il Mo gl e et ||

==

e i

aa
e ot T [ B, P8 & e
[H P T .

-
el NI T O e —

e o s

B o i i . [ e o R g P e e i i,

e | s g " e il

O e e e v, e ) T A e e e
Fb el

Al s R e s

P —
By g i T L L e R R+ B e e By 1
ey oy o S Y I DT R F

R aes e el e —tepi = i e M rm e
s gt S o, R s i il et s
1Mo

L R S A R
T TP e b T e i i e s

MEMOIRE

LES DOCUMENTS BRUTS
DES ACTEURS DU CONFLIT

utilisée avec succés dans plusieurs livres sur
I'histoire contemporaine francaise. On v
trouve un enchainement de séquences enri-
chies de fac-similés (tracts, photos, lettres)
et d' archives, officielles et privées, provenant
gents sont «le lot de toutes les de toutes les parties en présence :
guerres, et encore plus des guerres 1 s madquisards de 'Armée de libération
civiles, etlafin du systéme colonial nationale, clandestins de I'OAS,
en fut une a sa facon». Du monde supplétifs harkis, sans oublier les
d'avant la Toussaint rouge de no- pieds-noirs et les jeunes appelés.

vembre 1954 aux fétes de I'Indépen-
dance du5 juillet 1962, les éditions

des Arénes découpent ici la guerre
d'Algérie selon une formule déja

e livre, note dans sa préface Benja-
min Stora, «donne a voir toutes les
mémoires (...) ambivalentes contra-
dictoires, opposées». Et I'historien
d'ajouter que ces souvenirs diver-

«Algérie 1954-1962. Lettres, carnets et récits
des Francais et des Algériens dans la guerres,
de Benjamin Stora et Tramor Quemenewr,
éditions Les Arénes, 34 80 €.

TN
La guerre d’Algérie racontée par ceux qui I'ont gagnée

Soummam, en aoit 1956, qui décréta
ce parti «unique fer de lance du
mouvement indépendantiste et seul
interlocuteur valable du colonia-
lisme=. Certes, soulignent les auteurs,
la bataille d’Alger fut ensuite «mani-
festerment perdue par le FLN sur le
terrain et dans l'instant. Mais comme
on perd une bataille, pas la guerre=.

AT ¢

R aconter autrement le conflit, non
pas du cété des vaincus francais,
mais de celui des vainqueurs algeé-
riens, tel est le pari réussi de ce livre
ambitieux qui nous emmeéne jusqu’a
la bataille d’Alger en 1957 (un second
tome est prévu pour la fin 2012).
Prenant leurs sources auprés des mi-
litants et des combattants indépen-
dantistes, les auteurs nous font revi-
vre les coulisses de la création du FLN
en octobre 1954, puis relatent en dé-
tail le déroulement du Congrés de la

LA GUERRE D'ALGERIE
VUE PAR LES ALGERIENS

«La guerre d'Algérle vue par les Algériens.
Des origines a la batallle d'Algers=, de
Renaud de Rochebrune et Benjamin Stora,
éditions Deno#l, 23,50 €.
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INTERNEMENTS
Les camps
de la honte
i Pendantla
m:mm EUEFI'E d’mgé_
s g rie les autori-
M tés francaises
ouvrirent
7\ des camps
—= d'internement

pour les «suspects= arrétés
par la police et les militaires.
Des dizaines de milliers
d'Algériens y furent détenus.
Lhistorienne Sylvie Thénault
remonte aux origines de
cette pratique : elle fut mise
en place dés la seconde
muoitié du XIX® siécle, dans

le cadre du régime pénal de
l'indigénat, pour enfermer
les voleurs et les vagabonds,
mais aussi tous ceux qui
contestaient 'autorité colo-
niale en refusant par exemple
qu’elle saisisse leurs terres
ou les enréile dans les rangs
des tirailleurs. Une plongge

aux racines de I'arbitraire.

«\flolence ordinaire dans I'Algérie
coloniale=, de Sylvie Theénault,
éditions Odlle jJacob, 25,90 €.

NATIONS UNIES

La bataille
diplomatique

_ i Comment
e e FLN, défait
# surle terrain
militaire,
contraignit-il
tout de méme
: de Gaulle a
accepter l'indépendance ?
En livrant ses combats les
plus décisifs sur la scéne
internationale, explique I'his-
torien américain. En pleine
guerre froide, une bataille
intense fut en effet menée
par les nationalistes pour
alerter I'opinion mondiale. lls
finirent par rallier aux Nations
unies une majorité de pays
afro-asiatiques, découra-
geant un de Gaulle ocbnubilé
par la réputation de la France

sur la scéne internationale.

«Larme secréte du FLN. Comment
de Gaulle a perdu la guerre
d’Algérie=, de Martthew Connelly,
éditions Payot, 30 €




LES HARKIS, PARIAS EN ALGERIE,
FANTOMES EN FRANCE

n‘r.#{lﬁ!_g_
i ri il

ous I'ceil du photographe Stéphan
Gladieu, et face 4 la mémoire a vif de
la journaliste Dalila Kerchouche, née
elle-méme dans un camp de transit
francais, femmes, filles, et

gl T g e L P, e S R

les harkis, longtemps manichéen, commence
a changer a la faveur des travaux d historiens,
ce livre nous fait cotover les épouses et les
enfants de ceux qui, souvent par conviction
mais parfois aussi a cause de la ty-
rannie des événements, devinrent

petites-filles de supplétifs de 'armée
francaise mettent 4 nu leurs souve-
nirs et sentiments : honte pour cer-
taines de porter une étiquette de
traitres qui ne les quittera jamais;
soulagement d'avoir senti sa poitrine
se libérer en retrouvant I' Algérie, son
«chez moi». Alors que le regard sur

les parias de la guerre d'Algérie..
Avant de se transtormer en fantémes
dans une France cherchant a oublier
les «événementss.

«Destins de harkis, aux racines d'un exik-,
de Stéphan Gladieu et Dallla Kerchouche,
éditdons Autrement, 22,95 £.

I.i.

k

Le grand documentaire de référence

LEFILE DF WEVEMEMEE SUR oA Bifuar s

@F - .GUERRE
o’ ALGERIE

prés avoir couvert la

guerre en tant que
journaliste, ce qui lui valut le
prix Albert-Londres, Yves
Courriére rédigea ce qui est
devenu un best-seller, «La
Guerre d'Algérie=, toujours
une référence aujourd’hui.
Le film qu'il en tira en 1972
avec Philippe Monnier fit
sensation a I'époque de sa
sortie, et créa la polémique

dans les villes du Sud qui
avaient accueilli les rapa-
triés de 196.2. Trente ans
aprés, ce premier récit
équilibré du conflit n'a pas
pris une ride. Témoignages
de pieds-noirs, de fellaghas,
de militaires de carriére,
d’appelés ou de harkis,
archives exceptionnelles
récupérées jusqu’en
Yougoslavie, musique de

Francois de Roubaix, ce
documentaire fleuve est
réédité, augmente d'entre-
tiens avec les historiens
Benjamin Stora et Georges
Fleury et d'un documentaire
de Jean-Charles Deniau sur
le sort des harkis.

«La guerre d'Algéries,
un film &'Yves Courriére et

Philippe Monnier, 2 DVD,
édidons Montparnasse, 20 €.

CONTINGENT

Le regard
d’un appelé
§ Automne 1960,

Gilles Caron,
futur grand
photoreporter
(disparu en
1970), est
maobilisé chez
les paras. S'en suit une longue
correspondance avec sa
mére. Sous la légéreté des
phrases d'un jeune homme
bien élevé de la France des
années 1960, transparait peu

a peu 'ambiance de plomb.

«[al voulu volr. Lettres cPAlgéries,
de Gilles Caron, éditions
Calmann-Lévy, 22,50 €.

TORTURE

Le martyre

d'un militant

1957. Maurice
Audin, jeune
professeur et
militant com-
muniste, fut
arréte a Alger
par les para-
chutistes. 5a famille ne le
revit plus. L'armée le déclara
«évadé= et malgre cinquante
ans d'enquétes et de procés,
n'a jamais reconnu l'avoir
torturé a mort. Retour en

images sur un crime d’Etat.

«Maurice Audin, la disparition:,
un film de Frangols Demerilac,
éditions Montparnasse, 15 €.

COLONIE

Deux pays,
une hlstmre

De A comme
Ferhat Abbas
a £ comme
Zouave, ce

" dictionnaire

f" 4 _: retrace 132 ans

= deprésence
francaise en Algerie. Biogra-
phies, notices sur les popula-
tions, les religions, les lieux
et, bien sir, les faits d'armes
sont compilées pour com-
prendre ce qui unit toujours
aujourd’hiui les deux pays.

«'Algérie et la France=, sous
la direction de |. Verdés- Leroux,
éditions Robert Laffont, 32 €.
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Un monde incomplet
et sens dessus dessous

Ceci est un montage des quinze
cartes de F«Atas Vallard- (1547).
Elles ont été ici retournées.

Dans I'original, eles montralent
le nord en bas suivant la géo-
graphie musulmane. Coplant
des cartes nautiques, I'atlas met
en valeur cotes, ports etiles
plutdt que Fintérieur des terres :
Paris ou Londres n'y figurent pas.
Par ailleurs, un trou spectaculaire
figure au centre de FAfrique.
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atlas dieppois

Pourquoi trouvait-on dans le petit port normand, au
XVIe siéecle, certains des meilleurs cartographes
d’Europe ? Et comment ont-ils fait pour reproduire, en
1547, les contours de 1’Australie, alors que cette ile
n’avait pas encore éte répertori€e ? L’écrivain voyageur
Gilles Lapouge se penche sur ces mysteres.
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Géographie
et mythes
de I'Orient

Cette carte, le

sud en haut, repré-
sente une partie
de FAsie (cdte occi-
dentale de 'Inde,
Iran et Arabie), et
de I'Afrique (sa
come). Ouvrant
sur I'océan Indien,
la mer Rouge est

a droite, le golfe
Persique a gauche.
Void quelques clés
pour comprendre
le langage des
cartes de I'époque.
K En ce temps-la,
la mer Rouge est
interdite aux navi-
gateurs chrétiens,
suite a la conquéte
de 'Egy pte par

les Ottomans, en
I5[7. On y trouve
donc trés peu

de noms de villes.
Deux dessins de
temples évoquent
ici Médine

etLa Mecque.

E1 Bien que congu
soUs la Renalssance,
F'atlas fait perdurer
un mythe médiéval :
celui du royaume
chrétien du Prétre
Jean, représents
assis sur un tréne.
Au X|I* siecle, on

le faisait résider en
Asle, peuplée,
pensait-on, de chré-
tiens nestoriens.
Puis on I'imagina
en Ethiopie

au X\ siacle.

El Les sources du
Nil restent mysté-
rieuses pour les
cartographes de

la Renaissance. Icl,
le fleuve descend
de la terre du Prétre
Jean, non loin
d'une cité lacustre :
sans doute le lac
Tana ol séjournait
la cour éthiopienne.
£l Les marges

de certaines cartes
sont enrichies

de références my-
thologiques. Ici,

un banquet pour
les flancalles

de Jupiter et Junon.
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RENAISSANCE | Cartes

‘est un magnifique tré-
sor oublié que viennent
d'exhumer les éditions
M. Moleiro de Barce-
lone : I'«Atlas Vallards».
Réalisées a Dieppe en 1547, les
cartes qui le constituent étaient en
effet conservées jusqu'a présent
dans la Huntington Library de San
Marino, en Calitornie, erwveloppées
de silence et dombres. Depuis leur
création, elles étaient passées
notamment entre les mains de
Talleyrand — qui les fit relier en
1805 —avant de partir au loin.

Les quinze cartes hydrogéogra-
phiques que I'on découvre dans
I'«Atlas Vallard» sontun éblouisse-
ment. L'élégance de leurs lignes,
leurs enluminures d'or, de ver-
millon et d'azur, les roses des vents
qui constellent les océans, les figu-
res qui embellissent les continents,
tout cela composeun jovaw Surces
cartes, les bateaux vont comme des
aveugles. Ils titonnent. Les loin-
tains sortent doucement du néant.
Les marins abandonnentla mono-
tonie de la douce Europe pour ar-
penter l'inconnu, entre les gouftres
et les songes Ils «<boulinent» dans
les bouts du monde : Canada, mer
Baltique Islande, cap d Ambre et
cap Marie de Madagascar, Molu-
ques, Terre-Neuve. Au-dela se pro-
filent les provinces d'un empire
inconnu, aléatoire fantéme. Plus
loin, grondent des océans que les
caravelles inventent 3 mesure que
le vent les v conduit.

Chacune de ces
cartes est une
* | malle au trésor.
- | Faites jouer le ca-
.| denasdebronze et
.~ | de rouille et il en
sortira des odeurs de goémons, des
marins, des siécles et des nautrages,
des aquilons, des dérives, des as-
trolabes. Mais cela, c'est seulement
le cotévisible de la carte. Il v a aussi
I'«invisible» : les secrets que ses
dessins murmurent a ceux qui
interrogent ses transparences.
L'«Atlas Vallard» souléve une
premieére énigme : comment prit
forme cette école de cartographie
de Dieppe qui réunit au XVI¢ sie-
cle des cosmographes d'exception
et produisit notamment ce chef-
d ceuvre ? Les grands ateliers cos-
mographiques, en ce milieu soe
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Le premier
tracé du
Queensland

Comme les autres,
cette carte se lit

le nord en bas. Elle
représenterait

la cote est de I'Aus-
tralie. La présence
de noms portugais
semble indiquer
que, plus de deux
skcles avant

Cook, des marins
lishoétes avalent
déja abordé le
continent. Parmi
eux, le futur carto-
graphe Jodo Afonso,
dit Jean Alfonse

de Saintonge. C'est
Iui qui aurait

donné a Fécole de
Dieppe les détails
Sur cette terre.

il Pour le journa-
liste scientifique
australien Peter
Trickett, C'est le
Queensland qui ap-
paraitrait sur cette
carte. Le Rio Darena
serait ainsl le pre-
mier nom donné a
'Endeavour River.
E Lile de Java, que
les Portugals avalent
déja découverte,
est représentée
comme touchant
l'Australie. Signe
peut-tre que C'est
de cette le qu'lls
sont partis pour
atteindre la cte
australienne.

El A cette erreur

de distance entre
Australie et Java
(voir n° 2 ci-dessus)
s'ajoute une confu-
sion dans les
enluminures figu-
rant a l'intérieur
des terres. Celles-ci
éyoquent plus le
Sud-Est asiatique
que le continent
australien : récolte
de noix de coco,
maisons de bois
sur pilotis...
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eee duXVI®siecle ne sont pas, en
effet, francais. Ils sont portugais,
majorquins et catalans. L'Ttalie
compte des centres réputés : Pise,
Venise ou Génes. Et voici Dieppe
Ce n'est pourtant pas une grosse
ville. Simple village de pécheurs
en 1030, la guerre de Cent Ans ne
I'a pas épanoui Mais, en 1515, Fran-
cois I* devient roi de France. Le
souverain est furieux. Il n'admet
pas que deux nations, le Portugal
et I'Espagne, avec la bénédiction
du pape espagnol Alexandre VI,
un Borgia, se partagent les loin-
tains du globe. Il encourage donc
les équipages francais a appareiller
pour le «grand dehors».

Les marins dieppois, soutenus
par de puissants armateurs locaux,
tel Jean Ango, font la course en téte
Ils voguent sur beaucoup de mers,
4 larecherche des épices de I’ Asie
des perroquets du Brésil, des nei-
ges du Canada. Entre 1530 et1560,
s'épanouit ainsi a Dieppe une
compagnie de cartographes talen-
tueux : Jean Rotz, Guillaume
Brouscon, Pierre Desceliers,
Guillaume Le Testu. C'est dans ce
contexte qu'est achevé en 1547,
notre atlas, dit «Atlas Vallard-.

CeVallardn'est pas
trés connu, meme
pour les historiens
qui se sont pen-
chés sur son grand
- ceuvre Vallard fut
sans doute le premier propriétaire
dutrésor Mais alors, qui fut [ auteur
des cartes? Pour Luis Filipe F.R.
Thomaz, directeur de I'Institut
d'études orientales de I' Université
catholique de Lisbonne, ce tut soit
un Portugais, soit un homme qui
eut accés a des modéles portugais
perdus Deux étrangetés confor-
tent cette hypothése : la plupart
des noms portés sur les cartes sont
portugais, non francais. Et, surtout,
seuls des marins portugais pou-
vaient connaitre certaines in-
formations divulguées dans ces
planches C'est le cas des cartes
consacrées aI'océan Indien orien-
tal (archipel malais, iles de la
Sonde). Celui-ci était alors moins
familier que l'océan Indien occi-
dental dont le planisphére de Can-
tino nous avait déja procuré, dés
1502, une image rigoureuse. Les
trois premiéres cartes de I'«Atlas

110 GEO HISTOIRE

A la croisée
des vents,
la mer Egée

Bien qu'll se fonde
sur des cartes
nautiques, cet atlas
r'avait pas pour
dessein de servir

a des fins pratiques.
Pour les cartogra-
phes dieppois, il
s'agissait d’abord
de transmettre une
image du monde.
il Les cartes de
l'atlas = comme ci
celle de la mer Egée
(la Créte, appelée
Candia, figure en
bas) - sont constel-
lées de roses des
vents dont les 32 di-
rections cormrespon-
dent a autantde
lignes de «rhumbs:,
les aires des vents.
La fleur de Lys

sur la rose des vents
indique le nord.

El Toutes les cartes
comportent une
échelle, graduée

en lieues. Les traits
verticaux délimitent
une distance de

10 lieues, et les
points, de 2 leues.
Mais ces lieues
correspondalent a
une distance arbri-
traire. Lalieue a

ici une longueur de
7,716 km ce qui
mest pas usuel:

a I'époque, elle indi-
quait une distance
de 6,349 Km.

El Contrairement
aux autres cartes,
celle-cin'est pas
inspirée d'une carte
marine portugaise
mais probablement
d'un modale
véniten, comme

le suggére le
toponyme italien
«Candia», pour

la Créte.
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Vallard» évoquent la péninsule in-
dochinoise, les iles Sumatra ou
Bornéo, les petites iles de la Sonde
et, semble-t-il, les ctes septentrio-
nale, orientale et occidentale d'un
continent qui n'existe pas encore,
I'Australie. Comment un «cartogra-
phe anonymes= et ses compagnons
dieppois ont-ils donc pu, dés la
premieére moitié du XVI© siécle,
fournir le portrait tremblé d'une
Australie qui ne sera abordée qu'en
1605 par le Hollandais Willem
Janszoon, et découverte seulement
en 1770 par Thomas Cook?

-7 Pour comprendre
cette bizarrerie un
= détour par Lis-
#%" | bonne s'impose.
.| Depuis le milieu
| du XVeEsiecle, les
Portugais régnent sur les mers
Grace a leurs caravelles, ils ont re-
connu la cote occidentale de I' Afri-
que. En doublant le cap de Bonne-
Espérance en 1487-1488 (avec
I'explorateur Bartolomeu Dias), ils
ont démontré que Ptolémée avait
dit une grosse bétise le jour ot il
avait raconté qu'aucun passage ne
reliait I'océan Atlantique al'océan
Indien. A I'ouest, ils ont mis la
main sur le Brésil Ils furétent sur
les mers asiatiques les plus loin-
taines. Il n'est donc pas exclu que
des marins portugais, aventuriers
ou négociants, familiers des iles
de la Sonde, aient poussé au-dela
de Timor, vers le sud, grice a des
vents favorables, en direction de
I'Australie distante d'a peine
320 miles. D'autant que les Portu-
gais connaissent alors la légende
malaise qui parle d'une ile dont
les plages sont en or. Pour I'histo-
rien Luis Filipe F. R. Thomaz,
quelques tétes exaltées ont pro-
bablement cherché ces iles d or.
Cela aurait été le cas de Jodo Al-
fonsq, le «pilote de I' Algarve» qui,
aprés avoir longtemps croisé dans
les mers du Sud, gagna la France,
prit le nom d'Alfonse de Saintonge
et inspira plusieurs cartographes
de Dieppe La boucle est bouclée :
ce Portugais, ouun autre, aurait pu
fournir aux cartographes de
Dieppe ces renseignements sur
I' Australie, dénommeée sur notre
atlas «Terra Java».
Mais alors, comment expliquer
que les ateliers de Lisbonne ne

I'aient, eux, jamais dessinée ? Sans
doute parce que le siécle des Gran-
des Découvertes fut aussi celui du
grand mensonge. A 'époque, en
effet, tous les équipages s'espion-
nent, racontent des bobards, tai-
sent leurs trouvailles, un peu
comime nous nous gardons de dire
A nos voisins que nous avons re-
péré un coin a champignons. Au
Portugal, le mensonge n'est pas
une indélicatesse. C'est un devoir.
C’est aussi une question de survie.
Autemps de Jofio II le Prince Par-
fait, ou de son successeur, son cou-
sin Manuel I le Fortuné, un car-
tographe portugais qui ne mentait
pas ne faisait pas de vieux os : sl
livrait & un concurrent les secrets
de la Terre, on lui coupait le cou

Comme tous les atlas hydrogéo-
graphiques et les portulans (les
cartes marines de la Renaissance
indiquant les ports et le contour
des cotes), I'«Atlas Vallard- fait la
part belle aux iles.

Les iles de la Renaissance tardive
éprouvent, comme disait I'acadé-
micien du Grand Siécle Bernard
le Bouver de Fontenelle, une «dit-
ficulté d étre». Certes, les marins
en découvrent beaucoup mais s'ils
sont capables de déterminer leur
latitude, griace a I'étoile polaire
dans I'hémisphére Nord et au so-
leil dans I'hémisphére Sud, ils
n'ont aucun moven de connaitre
le méridien sur lequel elles re-
gnent. Ils ne savent pas calculer
leur longitude, c'est-a-dire la po-
sition qu'elles occupent entre le
levant et le couchant, car les hor-
loges, les appareils a dire le temps,
sont encore incertains.

— 1 Il faudra attendre
1 le XVIII®siecle
. pour que des hor-
' logerstalentueux,
“. le Suisse Ferdi-
! nand Berthoud,
l'Anglals Inhn Harrison et le Fran-
cais Pierre Le Roy, usinent, a I'ini-
tiative de Newton, des chronome-
tres capables de dire I' heure exacte
et de la conserver. En attendant ce
progrés technique, les marins de
la Renaissance apercoivent des iles
mais ils ne savent pas ot les met-
tre. Ou plutét, ils les installent sur
le portulan au petit bonheur et
presque a l'aveugle. Les iles de ce
temps-lasont des iles en partance.

Un trésor pour
bibliophile

Tiré uniquement

a 987 exemplaires,
le fac-simile est
publié par les édi-
tions espagnoles
M. Moleiro. Il est
vendu 3 010 euros
dans un écrin en
cuir avec un volume
de commentaires.
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Nous pouvons accompagner leurs
pérégrinations. Elles vont et elles
viennent. Elles disparaissent. Elles
passent comme des brumes. Elles
se dissipent, se cachent et revien-
nent. On les guette a I'Occident et
c'est a I'Orient qu elles surgissent.

#4

1 De toutes ces iles,
~ | ma préférée croise
| dans l'Atlantique.
 Cest l'ile Sdao Ma-
_ teus ou Sio Ma-

' thias, signalée sur

la sixiéme carte de I'<Atlas Vallard»
consacrée al océan Atlantique, sur
la route qui joint les Canaries au
détroit de Magellan Sio Mateus est
apercue d abord par I'espagnol
Garcia Jofre de Loaisa, en1525. Elle
commence alors sa vie aventu-
reuse Championne de «surf géo-
graphique=, elle fait des glissades
inouies a la surface des mappe-
mondes Plus tard, on la retrouve
plus al'est, a2 800 milles nautiques.
Y autres lui font franchir I' Atlanti-
que jusqu'a devenir l'ile Fernando
de Noronha, au nord du cap Sio
Roque, au nord-est du Brésil. Deux
expéditions francaises, I'une en
1817, I'autre en 1833, la cherchent
et ne la trouvent pas En 1883, le
«Diccionario de Geographia Uni-
versal por uma sociedade de ho-
mens de sciencia» la cite mais, la
situe a l'intérieur des terres, en
Guinée. Une «ile de terre ferme»,
comme dirait Don Quichotte

On en conclut souvent que Sio

Mateus appartient au genre desiles
inexistantes. Je préfére parler dune
ile fantastique. Elle aura subsisté
trois siecles, et peut-étre est-elle
encore de ce monde? Elle aura
triomphé des nouveaux chrono-
meétres de Newton. C'esttout ason
honneur, et anotre plaisir : sur cette
planéte aujourd'hui reconnue de
part en part, réduite 4 un graphique
de GPS, purgée de ses incertitudes,
«mise en carte» et sommeée d'obéir
asescartographes, a ses mathéma-
ticiens, a ses électroniciens, a ses
législateurs et & ses gendarmes, l'ile
Sao Mateus, plutHit que de se sou-
mettre et de rentrer dans le rang
comme toutes ses collegues, garde
sa liberté. Comme sur I'«Atlas Val-
lard», son spectre continue a bour-
linguer dans les beautés de la mer,
entre dérive et résurrection. =

GILLES LAPOUGE
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LA MORT QUI TOMBE DU CIEL

Un récit glacant sur I'histoire du bombardement aérien, une
technique militaire inaugurée en 1911 sur une oasis de Libye.

fatalité. La thése officielle, qui veut que

I'arme atomique ait été€ le seul moyen
d amréter un contlit meurtrier, reléve de la
propagande Dés mars 1945, aulendemain
de I'eftrovable bombardement de Tokyo
(100 000 morts), 'empereur du Japon et
son état-major, avant compris qu'ils
avaient perdu la guerre, cherchérent

La bombe sur Hiroshima n'était pas une

112 GEO HISTOIRE

désespérément a négocier la capitula-
tion. Non seulement leurs démarches
furent repoussées ou ignorées, mais a
aucun moment (contre I'avis méme de
certains hauts responsables américains)
ils ne turent informeés de la menace qui
pesait — et qui s'abattit sur Hiroshima le
8 aolt. Envie irrépressible d expérimen-
ter la «super-arme», intimidation de

Selon une mé-
thode éprouvée,
la légion Condor
bombarda et dé-
truisit la ville bas-
que de Guernica
le 26 avril 1937.

I'allié soviétique,
vertige de lavictoire
et racisme sont les
seules vraies raisons
de cette apocalypse inutile.

Autour de cet événement, le récit de
I'écrivain suédois Sven Lindqvist, étayée
par des textes de loi, des rapports d'ex-
perts, des extraits de reportage, des té-
moignages de victimes et méme des ci-
tations d'ouvrages de science-fiction,
déploie un catalogue meurtrier o1 1 hy-
pocrisie le dispute 4 la barbarie. La struc-
ture méme du livre, trés originale, non
linéaire, parfragments qui s éclairent les
uns les autres, contribue a I'éclat explo-
sit du propos de cet ambassadeur de la
non-violence. L'une des principales




cibles de Lindgvist est Arthur Harris, chet
du «Bomber Command» chargé de
planifier les raids aériens sur le Reich
d'Hitler — aprés que Churchill a pris la
décision, le 11 mai 1940, de bombarder
I'Allemagne. Harris nous est montré aussi
froid, obsessionnel et dépourvu d' imagi-
nation que le génocidaire Adolf Eich-
mann. Et, a I'instar du dirigeant nazi, il
apparait comme un «criminel de bureau,
puisqu avec le bombardement, la guerre
cesse d'étre un «art» pour devenir une
«sciences. Eloignée de I'atroce réalité du
sol, elle devient une abstraction.

Selon Lindqvist, le grand choc de la Se-
conde Guerre mondiale est d'avoir vu l Eu-
rope retourner contre elle-méme les mé-
thodes de ses guerres coloniales. En eftet,
le premier bombardement eut lieu en
novembre 1911, en Libye : ¢ était une gre-
nade a main, lancée depuis un aéroplane
au-dessus de 'oasis libvenne de Tagiura
par un pilote italien, Giulo Gavotti. Autre
précédent oublié : la destruction par les
Ameéricains et les Francais de la petite ville
de Chefchaouen, au Maroc, lors de la
guerre du Rif, en 1925, Cette tuerie n'eut
aucun écho, pour la bonne raison qu'il v
avait encore deux sortes d humanité : les
«Civilisés» et les autres. Le célébre martyre
de Guernica, la ville basque espagnole
rasée le 26 avril 1937 par l'aviation alle-
mande, fut donc I'application dune mé-
thode déja largement éprouvée.

On le sait maintenant : le bombarde-
ment, acte impérial par excellence, de
pure terreur, a peu d'etfet sur I'issue
d'une guerre Mais ses dégits n'épargnent
personne. Tandis que les drones d'une
guerre robotisée sont capables de foncer
sur n'importe quel point chaud de la pla-
néte, on redoute bien plus, dans nos
contrées, le colis piégé ou I'attentat sui-
cide. Telle est la perplexité sur laquelle
s'achéve ce livre de moraliste. Onn'a pas
fini de trembler. ]

JEAN-BAPTISTE MICHEL

isfnire du
Bombsardesment o

«|ne histoire du bombarde-
ment=, par Sven Lindquist.
Traduit du suédois par Cécilia
Montewx et Marie-Ange
Guillaurne, La Dé couverte, 22 €.

BIOGRAPHIE

DE LAUTRE COTE DE LA GUERRE

Giles Milton retrace le sort de sa belle-famille allemande,

rescapée du cauchemar nazi.

racontée du point de vue allemand

Pour opérer ce changement de
perspective, I écrivain et historien
anglais a longuement interrogé Wolfram
Aichele, le pére de sa femme, un sculp-
teur germanique. Puis il a exploré les
archives de sa belle-famille. Enfin, il a
construit ce docu-fiction.

Ce gui ressort du périple de son héros,
né en 1924 dansune famille aisée d'ar-
tistes opposés au nazisme puis enrélé
pour aller se battre contre les Russes,
c'est la chance. D'abord, la diphtérie le
sauve de Stalingrad. Rétabli,
envové en Normandie, il sur-
vit a la tempéte du Débarque-
ment en se rendant aux Amé-
ricains. Ceux-ci I'expédient
aux Etats-Unis ou il partage
le sort extrémement clément
de 420 000 autres prisonniers
de I'Axe. Les Francais, a son
retour en Europe, lui trouvant
mauvaise mine, lui épargnent le bagne
de la reconstruction. Et il retrouve,
dans sa petite ville de Pforzheim, pour-
tant en ruines, sa famille au complet.
C'est si miraculeux qu'on a I'impres-
sion, comme une de leurs voisines
agacée, «de vivre dans un univers de
conte de fées».

Le talent de Giles Milton consiste
justement a nous tenir en haleine par
les caprices de cette chance qui menace
sans cesse de tourner, et par'évocation
de ces nombreux Allemands honnétes
qui, 8'ils ne résistérent pas, n'adhérérent
pas non plus au ITI® Reich, et vécurent
I'effondrement du nazisme comme la
fin d' un cauchemar.

Son talent de chercheur et de conteur
se retrouve dans «La Guerre de la noix
muscade», que les éditions Phébus ont
eulabonneidée de sortiren poche. Cette
enquéte trés documentée sur la course
aux épices qui, aux XVI=et XVII® siecles,
mobilisa les marins et aventuriers

Vnici la Seconde Guerre mondiale

The Mariner's Mus.eurmn [/ Corbis

Le héros de Giles
Milton connut

un camp dinter-
nement ameéri
cain comme ceui
de Newport, en
Virginie, ci-contre.

d'Europe, prouve qu'il
n'est nul besoin d'inven-
ter pour captiver. Giles
Milton nous plonge dans
cette époque ol les vovages étaient
forcément extraordinaires.

Son récit de ces navigations tolles,
erratiques, de I'Atlantique Nord au
Pacifique Sud, en passant par les glaces
du péle, la cour d'Ivan le Terrible ou le
cap de Bonne-Espérance, est un pur
enchantement. m J.-B.M.

onles Yok iomn

| Leiierese

«Wolfram, un jeune
réveur face aux
nazis=, par Giles
Milton. Traduit par
Florence Hertz, Les
éditions Noir sur
Blanc, 22 £.

=2 Guerre de la
noix muscade=, par
Giles Milton. Traduit
par Anne-Marie
Hussein, éditions
Phébus, coll.
Libretto, 10,60 €.

i miscle
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BEAU LIVRE ‘
LE «TITANIC>» COMME SIVOUS Y ETIEZ

A T'occasion du centiéme anniversaire du naufrage de I'«<insubmersible» paquebot, cet ouvrage
richement illustré nous fait revivre en détail le déroulement de ce drame avec orchestre.

tique Nord, le dimanche 14 avril
1912, 4 23h40, le plus grand pagque-
bot dumonde tréle uniceberg. Un contact
— a peine un choc Deux heures plus tard,
le «Titanic» a disparu de la surtace des
eaux, avec 1490 personnes. C'étaitil v a
un siécle. Ce beau livre — initié en colla-
boration avec La Cité de la mer de Cher-
bourg, port qui tut la premiére escale du
navire parti de Southampton — commeé-
more la catastrophe, I'analyse en détail,
nous restitue toutes les étapes par les-
quelles ce symbole du progrés est devenu
celui de son naufrage Un bon complé-
ment au film que tout le monde a vu et
qui ressort d'ailleurs en 3D
Car la réalité atoutdu mythe. Il sagitde
la traversée inaugurale d'un bateau tlam-
bant neut etdela der-
niére mission de son
vieux commandant,
E.]. Smith, qui finit
ainsi sa carriére en

ﬂ ularge de Terre-Neuve, dansI'Atlan-

Le paquebot
transatiantique

le 10 avil 1912,
lors de son escale
en rade de Cher-
bourg, peint par
Jacques Mignon.
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beauté Il céde a I'impatience de Joseph
Bruce Ismay, président de la White Star
Line, gui veut arriver 3 New York un jour
plus t6t, et coiffer au poteau ses concur-
rents dans la lutte pourla suprématie com-
merciale du trafic passager sur Atlantique
Nord. Alors qu'un autre navire, dans cette
dangereuse zone de glaces, stoppe pru-
demment ses machines pour attendre le
jour, I arrogante merveille augmente sa
vitesse Le soir du drame est une soirée
de gala. On festoie au luxueux étage des
premiéres classes. On n'est pas en reste
dans les troisiémes ol des immigrants de
tous les coins du Vieux Continent tétent
leur proche arrivée a New York Auméme
moment, les officiers scrutent la nuit avec
inquiétude Une brusque baisse de tem-
pérature pourrait bien signifier la proxi-
mité d'un iceberg. Labsence de lune em-
péche de voir la ligne d’horizon etiln'y a
pas de vent, c'est-a-dire pas de vaguesdont
le clapotis pourrait détinir quelque obs-
tacle La menace grandit dans 'ombre.

Pas de choc frontal L'iceberg évité de
justesse a ouvert une bréche de 90 meé-
tres de long dans la coque avant L'eau
s'engouttre dans le compartiment des
colis postaux. Le commandant, craignant
une panique incontrlable, exige de ses
hommes qu'ils se taisent. C'est seulement
au léger déséquilibre qu'il éprouve en
descendant le grand escalier, dont il re-
marque alors la bizarre inclinaison, gu'un
riche passager comprend que le bateau
est en train de couler.

EtI'horreur a lieu dans une incrovable
atmosphére de féte. La nuit est splen-
dide, I'air glacial, la mer plate comme
une tlaque d huile. L'orchestre joue des
valses de Strauss — et jouera héroique-
ment jusqu’'a la fin. Des générateurs, qui
pourraient suffir a fournir en électricité
une grande ville en alimentant les pom-
pes qui évacuent 'eau, permettent au
«Titanic» de rester plus longtemps a flot.
Tandis que les passagers de troisiéme
classe, bloqués dans leurs quartiers, par-
viennent enfin a s'échapper et se ruent
sur les cing derniers canots, les privilé-
giés, qui s'éloignent dans les onze déja
a tlot, assistent a un spectacle a la fois
terrifiant et d une beauté a couper le
souffle. L'immense biatiment illuminé,
qui peu a peus'éteint, puis se casse. Dans
les cris et les craquements, sa poupe se
dresse a laverticale et, tel un «grand doigt
noir pointé vers le ciel», coule a pic. C'est
fini Il est 2h22.

Témoignages, analyses, taits et chitfres,
photos et dessins prouvent, une fois de
plus, que la réalité dépasse toutes les
fictions : la catastro-
phe, comme sivous
vV étiez. | J-B.M

«Titanic : I'histoire, le
mythe, la tragédie»,
par Corrado Ferruli et
Patrick Mahé, Editions
du Chéne, 29,90 €.
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DOCUMENTAIRE
LE CREPUSCULE DE LURSS

Une passionnante saga retrace les étapes de la chute de
I'Empire soviétique, de Brejnev a Gorbatchev.

‘4,_1 ‘,'i

Superpuissance
aprés la guerre
{id, commémo-
ration du 8 mai
1945), le régime
soviétique dis-

BEIEEONE a musique du gé-
Lne‘rique, un air

russe d'une me-

lancolie poignante, vaut tous les com-
mentaires. Il est rare que des adieux
soient gais. Ceux-la sont accablants. La
jeune fille qui intervient dans chacun
des six épisodes de la saga pour relier
les événements, faire comprendre ce
quis'est passé et incidemment remonter
le moral de son pére, le réalisateur An-
drei Nekrasov, a beaucoup a faire. Voici
donc, del'apogée du régime brejnevien
de 1975 aux mots de la fin prononcés
par Gorbatchev en 1991, les seize années
qui ont réellement achevé le XX siecle.
Leffondrement de TEmpire soviétique a
été causé, d'abord, par deux catastro-
phes: la guerre en Afghanistan déclen-
chée en 1979, ultime relent d'une Inter-
nationale communiste dévovée et, en
1986, I'explosion de la centrale nucléaire
de Tchernobyl, qui a révélé 1'état de dé-
labrement intérieur du régime. Au mi-
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lieu de la série, épisode 3, surgit Gor-
batchev, formé par le Parti, si jeune et
énergique, se rappelle un dissident
«qu'on s'est dit, désespérés, qu'on en
prenait pour vingt ans=. Mais surprise,
avec lui tout change — ouveut changer.
Il a I'air intelligent, «Gorbi», il est sym-
pathique, on aimerait qu'il réussisse :
maintenir I'Union soviétique tout en la
réformant... Mais il sera vite dépassé.
Interviews d'anciens dirigeants, archi-
ves privées et publiques éclairent le
parcours de ce personnage emblémati-
que, et permettent de
mieux comprendre a CTADIED
une période qu'on
n'a pas fini d'inter-
roger. m J-B. M.

«Adieu camarades s,
d'Andrei Nekrasov,
Arte Editions, 2 DVD,
2499 €,
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HALL TCHAIKOVSKI A MOSCOU, CAPITALE DE LUNION SOVIETIQUE. Ce cheeur ukrainien chante des chansons populaires devant un portrait de Joseph Staline,
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secrétaire général du parti communiste et dirigeant du pays de 1922 21952, date de sa mort.

Phiotos.: Robert C apa | rkernational Center of P|'|||[||~T‘:.1||I'|-_- i |‘..|.'|_5'||_||'|| P hiotos

En juillet 1947, I’écrivain John
Steinbeck et le photographe
Robert Capa partent derriére le
rideau de fer. De Moscou a Thilissi,
les deux reporters vont aller a la
rencontre de la population, encore
traumatisée par la guerre. Un
regard empreint de sympathie sur

la toute jeune Union soviétique.
PHOTOS DE ROBERT CAPA

Le célébre auteur des «=Raisins de la co-
|&re= (ici, au premier plan) décrit son arrivée
rocambolesgue a Moscou en compagnie
de Robert Capa (derriere) en1947 : personne
ne les attendait, ils n'avaient pas un rouble
et ne parlaient pas un mot de russe.
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DOCUMENT | URSS

ous sommes au début de I'été
1947, a I'aube de la guerre froide.
Alors qu'en mars, le président
Harry Truman a décrété sa poli-
tique «d'endiguement» du com-
munisme, deux envoyés spéciaux
du «New York Herald Tribune»
partent enquéter sur les terres
mystérieuses de la Russie soviétique. Ces journa-
listes ne sont pas n'importe qui Ce sont méme des
vedettes: John Steinbeck et Robert Capa. Depuis
plus de vingt ans, Steinbeck, I'écrivain du peuple,
raconte avec succés la condition des gens simples,
du prolétariat américain. En 1939, dans «Les Raisins
de la colére», il a peint la misére des travailleurs de
Californie au moment de la Grande Dépression. Le
roman a fait un tabac, mais il vaut aussi a son auteur
d' étre espionné par le FBIL qui le soupconne d'étre
un «rouge=, Sa carriére sera couronnée d'un prix
Nobel de littérature enn1962. Quant a Capa— de son
vrai nom Endre Emé Friedmann — juif exilé de Hon-
grie, naturalisé américain, il a couvert la guerre ci-
vile espagnole avec éclat avant de se retrouver seul
a photographier le débarquement allié en Norman-
die sur la plage d Omaha. Ses clichés du D-Day, pu-
bliés par le magazine «Life», ont immédiatement
fait sa gloire. Il deviendra le photographe de guerre
le plus céléebre du X3®siécle

Pour les deux hommes, la commande du quoti-
dien new-yorkais tombe bien. Steinbeck, igé de
45 ans, va pouvoir oublier un temps la piece de théa-
tre qu'il nWarrive pas a conclure. Quant aCapa, 33 ans,
il est en manque d'action, faute de guerre a photo-
graphier. Tous deux pacifistes, ils revendiquent, au
moment de commencer leur vovage en URSS, une
forme de neutralité. Ils désirent,
écrit Steinbeck en préambule,
produire «un reportage hon-
néte sur la vie quotidienne des
Russes» en s abstenant de tout
«commentaire» idéologique.

mes sortis de I'avion et nous avons rassemblé nos
bagages sous la pluie. Une grande solitude s'est abat-
tue sur nous. Personne ne nous attendait. Aucun
visage familier. Nous ne pouvions pas poser une
question. Nous n'avions pas d'argent russe. Nous
ne savions pas ol aller.» Aprés avoir retrouvé I'hé-
tel et la chambre du correspondant licheur, Stein-
beck et Capa racontent leur vengeance, digne de
grands adolescents : ils boivent son whisky, utilisent
ses serviettes, son papier toilette et laissent son lit
sens dessus dessous. Aprés quelques jours d'attente,
les deux compéres sont pris en main par le Voks,
le bureau des relations culturelles russe. Il organi-
sera la suite de leur voyvage A I'époque les corres-
pondants accrédités par le ministére des Affaires
étrangéres ' ont pas le droit de quitter Moscou sans
autorisation spéciale. Steinbeck et Capa obtiennent
ce sésame sans trop de difficultés auprés du Voks,
promettant de ne pas faire de politique, de s'en te-
nir au récit de la vie des simples gens. Steinbeck
croit alors — avec une grande naiveté — qu'il a dé-
joué la censure soviétique...

terpréte : «Une jeune petite et assez jolie jeune

fille quiparaitun excellent anglais.» Svetlana,
que Steinbeck rebaptise «Sweet Lana=, gagne tout
de suite la sympathie des Américains. Elle devient
aussi le premier modeéle de I'écrivain en quéte de
personnages. Fille de général, elle ne supporte pas
les arts modernes jugés décadents. Picasso lui donne
la nausée, et elle affiche un puritanisme strict : pas
de vernis 4 ongle, pas de rouge alévres, pas d'alcoal,
pas de boite de nuit. «Elle avait la moralité dune
Ameéricaine de petite ville issue de la génération de

I e Voks leur assigne immeédiatement une in-

«CES ETRANGERS SONT

DES GENS COMME NOUS»
it «C était le début d'une nouvelle ’
imvention appelce 1 mere L [{{INCE UN ENFANT

Gori + Stalingrad froide, raconte Capa de soncoté...
Thilissi” URSS Personne ne savait ol étaient

les champs de bataille. (...) Il nous semblait que nos parents», commente Steinbeck. «Nous, nous

] derriére les mots “rideau de fer”, “guerre froide” et  aimions les femmes bien maquillées, nous avions

l?.’lg EELMMS "g_uerre Pré?ﬁ:fentive”, les gens, l*af 1:_re1}5ée etlhumour un ceil_d'expeFt surun genou attirant, nous ain‘fi::rr.l_s

Pour leur reportage, dlsparmssalept. Nous avons cle::}de de nous lance:r la musique quiswinguait et le scat. (...) Tc-u:[ ¢a, C'était

Robert Capa et dans une quéte un peu démodée, facon Don Qui- décadent pour Sweet Lana. C'étaient les résultats du

John Steinbeck ont chotte et Sancho Panza, en chevauchant derriéere capitalisme décadent», explique I'écrivain. Aprésla

réalisé une boude,
avec comme point
de départ et d'arri-
vée Moscou. lis sont
passés notamment
par Kiev et Shev-
chenko, en Ukraine,
Thbilissi et Gorl, le
village natal de
Staline, en Géorgie,

puis Stalingrad
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le rideau de fer, pointant nos lances et nos stylos
contre les moulins a vent d' avjourd hui. »

La référence au couple grotesque de Cervantés
n'est pas un hasard. Leurs premiers jours 4 Moscou,
enjuillet 1947, sont marqués parladésillusion, I'en-
nui et une bonne dose d'autodérision. Capa et Stein-
beck ne parlent pas un mot de russe et leur comité
d'accueil - John Newman, le chef du bureau de
I'«Herald» & Moscou — fait faux bond «Nous som-

visite du mausolée de Lénine, un défilé militaire, et
un magasin de luxe, I'opinion de Steinbeck a propos
des Moscovites qui «se pressent téte baissée et qui
ne sourient pas» tient en deux mots : «not funs.
Changement dambiance a Kiev, oi1les reporters
sont accueillis par des Ukrainiens amicaux et — sur-
tout — de belles blondes au sourire facile. Cette

légereté contraste avec I'état de la ville : contraire-
ment 4 Moscou, Kiev n'a pas été épargné par les



bombes nazies. «5i les Etats-Unis étaient complé-
tement détruits de New York au Kansas, nous serions
a peu prés aussi sinistrés que 'Ukraine», assure
I'auteur. Plus aucune machine disponible sur place :
la reconstruction de la cité doit étre faite 4 main
d’homme, 2 dos d homme. Au milieu des ruines,
Steinbeck a du mal 4 comprendre |'énergie et la
jole de vivre de la population. La clé de I' énigme
est révélée au musée, devant la maquette — gran-
diose, tout en lignes classiques et en marbre — qui
servira de modéle pour reconstruire le futur Kiev.
Steinbeck écrit alors : «Nous comprenions de mieux
en mieux que les Russes vivaient d'espoir, ' espoir
que demain serait meilleur qu'aujourd hui.»

Le 9 aolit, Capa et Steinbeck visitent la ferme
collective de Shevchenko : 362 maisons avant la
guerre, plus que huit aprés le passage des Alle-
mands. Les tracteurs et les machines n'existent plus,
les quarante chevaux ne sont plus que quatre. Cent

hommes sont morts; bon nombre des vivants ont
perdu une jambe ou un bras. Pourtant, les paysans
«1 étaient pas tristes», écrit  Américain. «Ils n'ar-
rétaient pas derire, de plaisanter, de chanter.» Dans
les champs, des rangées de femmes récoltent des
concombres, accompagnées d'enfants qui ne por-
tent que des pantalons, le torse tanné par le soleil
En vovant les deux journalistes, un petit garcon
portant un chapeau tressé d'herbe fraiche court
vers sa mére. Il crie : «Mais ces Américains, ce sont
des gens comme nous!» Capa réalise alors I'une
des plus belles séries de photographies de son
vovage. Les paysannes l'interpellent, ajustent leurs
foulards, prennent la pause. Lune d'elle, immor-
talisée par l'artiste, lui explique, concombre a la
main : «<Je ne suis pas seulement une travailleuse
modéle, je suis deux fois veuve, et désormais, les
hommes ont peur de moi.» Capa réplique du tac
au tac : «Ca vous dirait de m'épouser ?» eee

AUPLUS PRES DES GENS.
Robert Capa a pris ici en photo
deux femmes devant I'église
Sainte-Basile, surlaplace Rouge.
Lune delle pause avec sérieux,
alors que la seconde baille.
Steinbeck et Capavoulaient ré-
véler aleurs lecteurs américains
la «vie privée= des RUSses, leur
humanité, au-dela des clichés
et des caricatures. En pleine
«guerrefroides, ils décrivent une
population qui souhaite la paix
avec les Etats-Unis.
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LA MODE 50US HAUTE
SURVEILLANCE. Enseptem-
bre 1947, Capa photographie le
Comité en charge des véte-
ments qui pouvaient &tre ven-
dus aux femmes soviétiques.
Steinbeck décrit longuement
le sérieux et l'austérité des
Moscovites. Pour Svletlana, leur
jeune interpréte, raconte-t-il,
aller en boite de nuit, porter du
rouge a lévres ou du vernis a
ongle est un signe de déca-
dence. Steinbeck note aussi que,
dans la rue, les passants mar-
chent vite et ne sourient pas.
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eee Suite de la tournée des fermes d'Etat : aprés
quelques jours, les envoyés spéciaux du «Herald
Tribune=» ont droit a leur premier vrai spectacle de
propagande. Dans un village, des paysans jouent
une piéce de théitre en leur honneur. Une histoire
édifiante d'agriculteurs socialistes convertissant
une fille de ferme fainéante et frivole aux vertus
du travail.. Mais rien ne se passe comme prévu :
deés le premier coup de flash de Robert Capa, les
comédiens paniquent et perdent leurs moyens. «<La
fille aux ongles rouges se cache derriére une plante
et ne revient plus. Le conducteur de tracteur oublie
ses répliques. La chef de brigade manque de tom-
ber, tente de récupérer le texte mais n'y arrive pas.»
La piece de propagande se transforme en piéece
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comique, les acteurs dnonnent le texte dicté par le
maitre d école. «Le public adorait. Ils applaudis-
saient a chaque fois qu'explosait une lampe du
flash. Le rideau est tombé sous des applaudisse-
ments furieux... Nous avions I'im pression que, pour
eux, c'était la meilleure interprétation de la piéce
qu'ils aient jamais vue.»

Alors que I'été prend fin, les deux reporters se
rendent a Stalingrad, symbole de la résistance russe,
ville détruite par la guerre. Steinbeck note : «Pen-
dant notre séjour a Stalingrad nous avons été de
plus en plus fascinés par cette étendue de ruines
qui n'étaient pas désertes. Sous les débris, il v avait
des caves et des trous, et dans ces trous vivaient de
nombreuses personnes. (...) La population habitait



dans les caves des immeubles ol leurs apparte-
ments se trouvaient autrefois » Image d'une femme
bien mise, partant au travail depuis ses décombres;
meéres de familles qui sortent des décombres par
grappe, paniers au bras pour aller au marché : I'écri-
vain est frappé parleur dignité leur propreté Capa,
lui, photographie une jeune fille qui, tous les ma-
tins, sort d'un trou pour aller se nourrir sur une
décharge d'ordures. «Elle était couverte dannées
de crasse (...). Quand elle a montré son visage, nous
avons vu I'un des plus beaux visages que nous ayons
jamais vu. Ses yveux étaient malins comme ceux
d'unrenard, maisils n'étaient plus humains.» Limage
de cette fille sera I'une des rares photographies
confisquées par la police soviétique, au moment
ol les deux hommes quitteront la Russie.

Le récit se poursuit par la visite du musée de Sta-
lingrad : Steinbeck est submergé par la tristesse de-
vant les présents dérisoires envoyés par les gouver-
nements du monde au peuple de la ville pour
remercier Stalingrad d avoir résisté a I'armée alle-
mande. «Il ¥ avait un rouleau de parchemin avec
des mots grandiloquents signés du président des
Etats-Unis Franklin I Roosevelt. Il v avait une pla-
que de métal de Charles de Gaulle et I épée de Sta-
lingrad envoyée par le roi d Angleterre. (...) Les ca-
deaux étaient énormes, clinquants, affreusement
laids, note Steinbeck Nous ne pouvions penser a
autre chose qu aux visages d hommes au grand coeur
sur leurs tracteurs, aux filles qui sortaient des trous
dans le sol, au petit garcon qui tous les soirs rendait
visite a son pére, enterré dans la fosse commune...
Le monde avait épinglé une fausse médaille sur
la ville de Stalingrad alors que ce dont elle avait
besoin, c était dune demi-douzaine de bulldozers.»
E tamment par Gori, le village natal de Staline,

estI'occasion pour Steinbeck et Capa d innom-
brables réceptions officielles trés arrosées. Puis ils
rentrent A Moscouw La derniére étape marquante de
leur long vovage est le Kremlin. Ils iiont pas accés
a l'aile réservée au gouvernement soviétique mais
ils décrochent un permis pour visiter les apparte-
ments des tsars. Ils sont sombres et étriqués, sur-
chargés de bibelots royaux. «C'était I'endroit le plus
déprimant au monde, écrit Steinbeck. Il était facile
d'imaginer comment, en marchant dans ces corri-
dors et ces escaliers, pouvaient venir des envies de
meurtre ; comment un pére pouvait tuer son fils, et
un fils son pére; comment, pour ces gens, lavie réelle
était si lointaine qu'en fait, elle n'existait plus.»

Steinbeck publiera la version intégrale de son
reportage en 1948, dans un livre intitulé «Journal
russe». I1s'achéve parune conclusion qui peut sem-
bler modeste et profonde a la fois. Lauteur vy réaf-
firme les fondements de son pacifisme, sa crovance
dans la sagesse des peuples : «<Les Russes sont des
gens comme les autres, aussi bons que les autres.
Ceux que nous avons rencontrés ont la guerre en

n septembre, un détour par la Géorgie, et no-
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haine et ne veulent que ce que veulent tous les
gens : de bonnes vies, un plus grand confort, la sé-
curité et la paix.»

Happyv end ? En refermant le «Journal russe=, un
doute traverse I'esprit du lecteur contemporain : et
si Steinbeck nous avait, a son tour, manipulés? Si
son «Journal» était une ceuvre de sympathisant com-
muniste minimisant volontairement laviolence de
la dictature soviétique pourun sympathique éloge
des «braves gens» ? Au cours de la lecture il est éton-
nant de ne lire que de trés rares lignes consacrées
a Staline, pourtant omniprésent dans la vie quoti-

POUR LEFB

STEINBECK

I
EST UN «ROUGE >, POUR
LE K&B UN<GANGSTER”>

dienne des Russes. On est plus étonné encore de
la neutralité de Steinbeck a son égard : «<En Russie,
on ne discute jamais ce qu'a dit Staline, quel que
soit son propos. Cela vient peut-étre de la propa-
gande, de I'habitude, de sa présence constante, de
ses portraits omniprésents, ce n'en est pas moins

vrai», écrit ' Américain sans trop se mouiller.
Grace a la publication d'archives, on sait désor-
mais que le Bureau fédéral américain a longtemps
soupconné l'écrivain de rouler pour les commu-
nistes. Steinbeck sera espionné de la fin des années
1930 jusqu’'en 1946. Pourtant, les 120 pages de dos-
sier classées sous le code #100-106224 ne révélent
rien de trés compromettant : aucun engagement
militant, tout juste quelques «fréquentations» et,
plus largement, un intérét pour le monde ouvrier.
On sait également que Steinbeck et Capa nont béné-
ficié d'aucun régime de faveur des autorités sovié-
tiques. Le rapport du KGB consacré a leur vovage,
et exhumé en 1995 dans un journal ukrainien,
prouve que |'officine n'avait aucune confiance en
eux. En fait, les deux Américains n‘'ont pas été la-
chés d'une semelle pendant leur voyage. «Lobjec-
tif du Voks était d' abord de montrer aux visiteurs
que I'économie et les biens culturels ukrainiens
avaient été détruits pendant la guerre, ainsi que
les grands efforts de notre peuple pour la restau-
ration et la reconstruction du pays=», précisent ainsi
les archives du KGB. Steinbeck, qui a trés vite soup-
conné le FBI de le pister, n'a exprimé en revanche
aucun soupcon relatif au KGB dans son «Journal
russe». Il n'y porte aucun jugement sur le systéme
soviétique et le communisme en général Une re-
tenue qui sera bien mal récompensée : au moment
dela parution du «Journal russe», la presse de Mos-
cou affublera les deux reporters des doux nomsde
«hyénes» et de «gangsterss. n
DAVID BORNSTEIN
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LA «MERE=» DES CITES RUSSES RAVAGEE. A Kiev, 'andienne
destination favorite des tsars, Capa photographie un monastére enruines
sur les hauteurs surplombant le fleuve Dniepr. Les bombes allemandes
ont détruit une grande partie delaville et son riche patrimoine. Steinbeck
explique que pour reconstruire 1a cité, les Ukrainiens n'ont plus aucuneg
rmachine. Les hommes doivent porter les pierres a bout de bras.
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«Comme si les Etats-Unis étaient détruits de New York au Kansas...» jounsremseck

LE REVE D'UNE NOUVELLE VILLE. Au musée de Kiev, architecte
municipal montre aux deux reporters ce que sera la cité aprés la recons-
ruction. «Une grandiose, fabuleuse ville qui doit &tre construite en marbre
blanc, avec deslignes dassiques, desimmeubles aux énormes colonnes, des
ddmes, des arches, des mémoriaux géants.» Pour Steinbeck, les Russes
ont toujours le futur a Pesprit : ils puisent leur énergie dans l'espérance.
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LES FEMMES REMPLACENT LES HOMMES DANS LES CHAMPS.
Enaodt, les reporters visitent la ferme collective de Shevchenko, en Ukraine.
Les Allernands ont tué ici une centaine de villageois, mais déja les maisons
Ont L& reconstruites et les travaux des champs ont repris. Tracteurs et ma-
chines ont disparu, les hommes sontpeunombreux. Ce sont surtout les fem-
mes qui travaillent. Elles produisent du blé, des concombras et des fruits.
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AU BAL, LES GARCONS
MANQUENT. Dans une ferme
collective, Capa photographie
une soirée dansante animée
par un orchestre traditionnel :
balalaika, tambourin, cymbale
et concertina. Steinbeck de-
mande pourguoi les femmes
dansent entre elles. Lune ré-
pond: «Les garconssont bons
d marier, mais ily en a telle-
mentpeu depuis la guerre... Et
iIs sont trés timides.=

DEUX FOISVEUVE ! appa-
reilphoto de Capa fait sensation
auprés des femmesqui travaillent
a récolter les concombres. Elles
crient, ajustent leurs foulards et
leurs blouses. Une paysanne, ici
au premier plan, déclare au pho-
tographe: «)e suis une grande tra-
vailleuse. Je suis deux fols veuve,
et |la plupart des hommes ont
peur de moi maintenant= Capa
lui répond dutacautac: «Cavous
dirait de m'épouser ?=
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SUR LE MARCHE, LA VIE
REPREND SON COURS.
Lors de son séjour, Steinbeck est
frappé par des groupes de fem-
mes, qui, le matin, sortent de
trous awx milieux des ruinespour
aller faire leurs courses (ici, sur
unmarché de Stalingrad). « Leurs
rétes étaient couvertes de
foulards blancs, elles portaient
des paniers. C'était comme un
étrange et hérolque travestis-
sement de lavie moderne.s
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«Les habitants vivaient de 'espoir que demain serait meilleur qu'aujourd’hui.» ;s

GEO HISTOIRE 129



UN RUDE QUOTIDIEN .
Prés de Stalingrad, ces fermmes
vues dedos marchent dans un
paysage désertique. Cette pho-
tographie est suivie par ce
commentaire de Capa: «Les
190 millions de Russes sont
contre moi. lls ne tiennent pas
B (s e de meetings sauvages dans
'TJ':H“'Z.-$-:_;:'§LI!:,_':?: A s -- | les rues, ils ne pratiquent pas
o i % B ; d’amour libre spectaculaire, ils
A'ONt aucun style vestimentaire
nouveall. lls sont rigoureux, mo-
raux et travaillent dur. Pour un
photographe, C'est aussiintéres-
sant qu'une tarte a la pomme.=

LE SOUVENIR DE LA BA-
TAILLE. Le colonel Denchenko
maontre a John Steinbeck les
zones d'affrontements delaba-
taille de Stalingrad (juillet 1942-
février 1943). Les combatsy ont
tué 750 000 militaires et un
nombre inconnu de civils. Lors
de la visite d'un musée, Stein-
beck se désolera des cadealyx de
pacotille envoyeas parles gouver-
nements &trangers pour rermer-
cler Stalingrad de sa résistance
héroique. «Ce dont la ville avait
besoin, écrit-il, Cétait d'une demi-
douzaine de bulldozers.»
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ICI, LES CAVES FONT OFFICE DE LOGEMENT. A Stalingrad, une
fernme étend son linge au milieu des ruines. Un homme observe la scéne,
au second plan, peut-&tre son mari. En 1947, |a ville est trés loin d'étre
reconstruite. Bon nombre d'habitants vivent encore dans ce qu'il reste de
leurs anciens immeubles. Steinbeck décrit Stalingrad comme une «&ten-
due deruines qui n'étaient pas désertes. Sousles débris, ily avait des caves
et des trous, et dans ces trous vivaient de nombreuses personnes.»
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«Les Russes que nous avons rencontrés avaient la guerre en horreur.» s
ad

DANS LA REGION NATALE
DE STALINE. En Georgie, Capa
et Steinbeck sillonnent la cam-
pagne (idi, une ferme d’Etat ol
les paysans cultivent du thé et
des oranges). lls visitent notam-
ment le village natal de Staline,
Gori, un véritable lieu de péle-
rinage. « Duranttoute MHistoire, on
nevoit pas quia été aussihonoré
de sonvivant, écrit Steinbeck. On

pense bien a Jules César, mais
meéme ce derniern'a sans doute

pas été adoré comme Staline
I'est par son peuple.s

FACE A EUX, LE CHEF DE LEGLISE GEORGIENNE. ATbilissi, les
reporters assistent a un office bondé dans la cathédrale de la ville. Il est
célébré par le chef de I'Eglise de Géorgie (au premier plan). Steinbeck et
Capa visitent peu d'églises pendantleur parcours, largement organisé par
les autorités soviétiques. IIs sont en revanche invités dans de nombreux
mus&es. Pour Robert Capa, «le musée, C'est I'église des Russess.

GEO HISTOIRE 133




ABONNEZ-VOUS VITE

LA FRANCE DES VILLAGES
LES PAYS DE LA LOIRE

soit pres de
35% de réduction’

CES SOCIETES OULES
FEMMES GOUVERNENT

e
e ————— = —

- | __ -EMP"'E'- "’E'*E,uﬂmmusmrfug E

ME'I i 'I' ‘I.IL'I.-..‘,. y e, 7 :
Ifail.:ﬂﬂe 'gll:? 1920 . —AGES ET DE REcIT6

T an - 6 numeros



POUR 1 AN D’EVASION !

4 Les grands personnages de I'Histoire

)

[

A
i i
:__ f:-
b
e
=i
L
4T
by

150 grandes figures de I'Histoire !

De 'Egypte ancienne a aujourd’hui, a chaque doubles pages, découvrez le portrait de I'un de ces héros qui ont
changé le cours de I'Histoire. Une lecture passionnante, divisée en six grandes périodes historiques. Une vision claire
de I'Histoire grace a une astucieuse frise chronologique qui replace chaque personnage dans son contexte historique

et fait le paralléle avec 3 événements majeures.
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Bieres du monde  FRGMERGE

La bible des biéres du monde !

Ce livre unique explore la biére, un breuvage synonyme de
dégustation, d'expérience, d'échange et de voyage. Au fil des
pages, vous pénetrez dans le vaste monde des brasseries : plus
de 800 brasseries sont répertoriées et vous y découvrez les notes
de dégustation détaillées de plus de 1700 biéres... Que ce soit
dans le Yorkshire, a Dublin, Prague ou encaore chez soi, ce guide
apprendra aux amateurs, débutants ou confirmés comment
savourer ce doux melange de malt et de houblon.

un livre qui révéle tout le savoir-faire et toute Ia tradition de ce
breuvage ancestral !
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L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE.
A CONSOMMER AVEC MODERATION.

'Whiskies du monde [T

Un livre a consommer sans modération !

Prenez la route du whisky : de I'Ecosse aux Efats-Unis, en passant
par le Japon, aucun ferroir n'est oublié ! Comment se fabrique le
whisky ? Quels sont les différents types 7 Comment bien le deguster ?
Toutes les questions trouvent leur réponse dans ce livre trés complet avec :
+ des cartes pour parcourir les routes du whisky,

* les plus grandes distilleries et leurs secrets de fabrication,

* les visuels de plus de 700 références, répertoriées et commentées,
+ de nombreux et instructifs commentaires de dégustation.

Partez pour un voyage inédit parmi les meilleurs whiskies du monde !
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19,5 cm X 23,5 cm - 354 pages

LABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE. = P - — Prix non-abonnés : 27,50 €

Coffret Trains MNo0EAGTE

Une aventure humaine et technologique

Voici I'nistoire d'une merveilleuse machine qui a changeé la
face du monde. Des origines du rail, aux trains électriques
en passant par le TGV d'aujourd’nui, ce coffret richement
documente vous emmenera a la découverte du monde
fascinant des frains. 20 fac-similés de documents d'époque
vous font pénétrer dans cet univers : certificats de
contrble technique de 1863, arlicles sur I'Orient-Express...
Plongez au coeur de cette invention majeure qui a toujours
passionne les hommes a travers les siecles !

28,3 x 24.5 cm - 96 pages Prix non-abonnés : 39 €
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Le langage secret des églises et des cathédrales NOMEATE

écrptedes mygteres de lart sacre

Ce livre offre des clés pour apprecier a leur juste valeur I'architecture, I'agencement et la
decoration des lieux de culte chretiens, et mettre en lumiere leur signification sacrée,
Ce beau livre vous invite a :

- decrypter le symbolisme utilise dans les eglises et les cathédrales pour exprimer les
’Jiffér'erlta El‘?[jF‘{'TS [‘JP la fr:li

de I._.|J|'['E‘ r.:.hrr.:tler‘lb,
- explorer les edifices emblematiques du christianisme : Notre-Dame de Paris,
saint-Pierre de Rome, Saint-Paul a Londres, la Sagrada Familia a Barcelone. ..
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ALGERIE, 1954-1962 : LA «<GUERRE SANS NOM»

omprendre les hommes, les

évenements, les idées qui ont

modelé le passé et forgent le

présent, c'est ce que propose
la collection GEO/Les dossiers de
I'Histoire Le nouveau titre de cette
collection, «La Guerre d' Algérie», veut
aborder de maniére impartiale I'his-
toire de I' Algérie et de la France entre
1954 et 1962. Complet et trés illustré,
cet ouvrage rappelle les origines de
la présence francaise en Algérie, puis
raconte les débuts de l'insurrection,
le déroulement des hostilités entre
les deux peuples, le fameux «Je vous
ai compris» du général de Gaulle et,
finalement, I'accession a l'indépen-
dance du pays.

Les historiens Tramor Quemeneur
et Benjamin Stora, spécialistes de
I' histoire du Maghreb contemporain
et de I'Algérie coloniale, reviennent
en six chapitres sur cette «guerre qui
ne dit pas son nom= et tentent d émet-
tre des réponses claires aux questions
qui se posent encore sur ce conflit
Comment en est-on arrivé 1a ? Quels
sont les différents temps qui ont struc-
turé cette guerre ? Quelles traces a-
t-elle laissées dans nos mémoires?

Ce livre contient aussi une po-
chette de fac-similés rares (une lettre
d'Albert Camus, la une du joumal «Le

|
T CHISTHIRE

GUERHE
D ALGEHIE

Pied-noir», des documents de coti-
sations au FLN, une lettre de soutien
a Messali Hadj...) qui apportent une
nouvelle dimension au récit histori-
que. Avec 130 illustrations (photo-
graphies, affiches, objets et cartes
d époque..) etuntexte riche etacces-
sible, rythmé de nombreux encadrés
consacrés a des personnalités, des
lieux ou des événements, «L.a Guerre
d’'Algérie» permet de mieux décryp-
ter et appréhender cette période de
I'Histoire qui, cinquante ans aprés,
marque encore les esprits,

«La Guerre d’Algérie=, de Tramor Quemeneaur

et Benjamin Stora, coll. Les dossiers de I'His-
tolre, éd. Prisma Presse/GEO Histoire, 144 pages,
21,90 €. Ce livre est disponible en librairie.

FRESQUE

La fabuleuse histoire de 'humanité

e la naissance du langage a I'ac-

célération de la mondialisation
en ce début de XX 1= siecle, retrouvez
les événements marquants qui ont
jalonné I'histoire de 'humanité. Cet
ouvrage encyclopédique met en relief
les évolutions politiques, économi-
ques, sociales et artistiques des civi-
lisations, et nous permet d’ en mieux
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saisir les mutations et les valeurs 11
fournit les biographies de personna-
ges qui ont marqué I'Histoire, connus
ou moins connus, d Alexandre le
Grand a Tim Berners-Lee, | inventeur
d'Internet. Ce beau livre resitue aussi
les religions et les grands courants de
pensée dans leur époque, revient sur
les décowvertes et lesinnovations tech-
nologiques majeures.

Foisonnant de documents visuels,
de cartes et de graphiques illustrés,
«Voir |' Histoire, comprendre le monde»
oftre, en quelque 600 pages, un ma-
gnifique panorama de I'aventure hu-
maine sur toute la planéte,

«\olr 'Histolre, comprendre le mondes
éd. Prisma Presse/GEO Histolre, 612 pages,
49,95 €, Ce livre est disponible en librairie.

=

LABONNEMENT A GEO
Pour vous abomrmar ou Fonr tont roms [—ifll-."l'l'l[—l'lf
sur votre abonnement
France et Dom Tom : Service abonnement GEO,

62066 Arras Cedex 9.Tel.: 0811 23 2221 (prix d'une commumication
locale). Site hmt%
Abornement & numéros GEQ ire [ an RREment
12 numéros GEO (1 an) + 6 numéros GED Histoire (1 an) : 6900 £
Balgique : Prisma/Edigroup-Bastion Tower Etage 20 -

Place du Champ de Mars 5 - 1060 Bruxelles Tel. :(0032) T0 233 304,

E-mail : prisma-be
Suisse : Prisma/Edigroup - 38, %mﬁlﬁ] -1225 Chene-

Bourg Tel.:(0041) 22 850 B4 (0. E-mail : prisma-suisse @edi

Canada : Express Magazine, 8153, rue Larrey, Anjou { Quebec) H1J
E].S Tél. IIEUD]I?-E!- 1310, E—mml expsmagifie xpressmag,com

M%g - azine PO Box 2769 Plattsburg New York

10, E-mail : expsmag @expressmag.com

Editicns &tranghines :

Allemagne : Tl : 00 49 40 37845 4048, E-mail : aboservice @gujde
Espagne : T¢L :0034 91 436 98 98, E-mail :suscripcionesi@gyj.cs
Russie : Tel : 007 005 637 6090, E-mail : graner_jahri@coon
Los owvrages ot Gditions GED
GEO, 62066 Arras Cedex 9. Tel.:0811 23 22 21 (prix d'un appel
local). Par Internet : www.prismashopfr
Uindox do tous los anticles parus dans GED
Sur le site intemet GEO : www.geofr

REDACTION GEQ HISTOIRE

13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex
Standard 01 T3 05 45 45 Fax:01 479266 T3,

{Pour joindre directement votre correspondant,
composez le 71 T30S + les 4 chiffres suivant son nom. )
Ridacteur en chef : Eric Meyer
Rédactrice an chef déligude : Sylvic Bommel
Secratariat : Claire Brossillon {6076), Corninne Barougier (6061
Directeur artistique : Pascal Comte (6068
Rédaction : Jean-Marie Bretagne (6168), responsable éditorial,
Jean-Chnstophe Servant {6035), chefs de mbrique
Secrétaire de rédaction : Frangois Chauvin (6162)
Maquette : Daniel Musch (6173), chef de studio,
Béatrice Gaulier (343, rédactrice graphiste
Service photo : Agnés Dessuant (6021), chef de service,
Chnstine Laviolstte, chef de rubnique (6075), Fay Torres-Yap (E-17)

]15010239

Ont contribué & la réalisation de ce numéro : Jean-Jacques Allevi,
Antoine Bourgnilleau, David Bormstein, Olivier Chartier, Pierre
Daum, Jose-Almin Fralon, Gilles Lapouge, Bénédicte Namsot
{secrétaire de rédaction), Cyril Guinet, Jean-Tacques Jordi,
Jean-Lows Marzorati, Jean-Baptiste Michel, Patricia Lavaquene
{rédactrice-graphiste ), Valérie Malek (secrétaire de
redaction), Vincent Nouzille, Sophic Pauchet {cartographe).

Olivier Pironnet, Francis

Fabrieation : Stéphane Roussits (6340), Jérdme Brotons (6252),
Anne-Kathrin Fischer (6285)

Magazine mensuel &dité par

PTIGHDLF‘E PRISMA MEDIA

13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex
Sociéte mnﬂmcc]l:mfaumptal de 3 000000 €, d'une durée
de 99 ams, ayant pour gérant Grlm:r+.]ﬂ]:rﬂnmmmmunn
GmbH. Ses trois principaux associés sont Média Communication
5.A.5. Gruner und Jahr Commumication GmbH, France
Comstanze-Verlag GmbH & Co KG.
Directeur de la publication : Rolf Heinz
Editeur : Martin Trautmann
Directrice marketing : Delphine Schapira
Chef de groupa : Audrey Bochly
{Pour joindre directement votre correspondant,
composez le (0 7305 + les 4 chiffres suivant son nom. )

Directrice exécutive Prisma Pub : Aurore Domont (6505).
Directrice commerciale adjointe : Chantal Follain de Saint Salvy {6448).
Directrice de publicité : Delphine Gossé (6452).
Responsables de clientile : Evelyne Allain Tholy (6424),
Sophie Magnillat (6459).

Responsable Back Office : Céline Baude (6467).
Responsable Exéeution : Paqui Lorenzo (6493).
Directaur du marksting publicitaire
ot des &tudes aditoriales : Micolas Cour (5323).
Directrice marketing cliant : Jelka Holler {5320)
Directeur commercialisation réseau : Serge Hayek (5677).
Direction des ventes : Bruno Recurt { 5676). Secrétariat (5674).
Photogravure : Chuart de Pouce, une division de
Made for Com, 5, rue Olof-Patme 92110 Clichy.
Imprimé en Allemagne : MOHN Media Mohndmick GmbH,
Cad-Berte kmeann-Strabe 161 M, 33311 Gittersloh.

& Prisma Média 2012. Dépot 1€ gal : mars 2012,
Diffusion Presstalis - I3SN : 1956-T855. Création : janvier 2012,
Numéro de Commission paritaire : (913 K 83550,



vous presente les livres

LES DOSSIERS DE L’HISTOIRE

« L'Histoire est un grand present,
et pas seulement un passe. »

Alain (1868-1951)
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Déja parus

Disponible le 8 mars,

de Tramor Quemensaur
sous la direction de Benjamin Stora

INCLUS DANS CHAQUE LIVRE
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Une collection
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riche en illustrations

et documents d’époque,
pour mieux comprendre
et revivre les moments
forts de I'Histoire.
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Une irrésistible envie de connaitre le monde
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ligem

La savoureuse minute belge.

LETT HEnmtreprize RCS Nanferne 414842082

Il faut une minute pour qu'une gorgee de biere Affligem
revele toutes ses saveurs.




