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) expérience n‘avait duré que soixante-douze jours. Elle avait
dressé Paris insurgé contre un gouvernement émanant
d’élections au suffrage universel. On l'avait inaugurée en

fusillant deux généraux et en tirant sur la foule désarmée qui récla-
mait pacifiquement le retour a I'ordre ; on l'avait achevée en pas-
sant par les armes I'archevéque de Paris et en mettant le feu aux
plus beaux monuments de la capitale. Elle n'en est pas moins res-
tée symbolique, dans la mémoire nationale, d’'une aspiration a la
liberté etalajustice sociale,en méme temps que d’une formidable
intransigeance patriotique devant 'ennemi. On sétait époumoné
dans d'interminables réunions. On avait proposé de refondre tou-
tes les institutions pour y faire prévaloir I'intervention perma-
nente de tous les citoyens. On s'était grisé a I'idée de mettre en
place une démocratie réelle, ot il serait mis fin au « vieux monde
gouvernemental et clérical », au militarisme, au fonctionnarisme,
aux privileges et a I'exploitation. On avait multiplié les postes sou-
mis a I'élection. On proposa méme d'élire les généraux ! Et tant pis
s'ils étaient des incapables. On avait révé de donner du pain aux
pauvres, quand on aurait gagné la guerre que l'on était en train de
perdre, quand on aurait établi la paix et la prospérité sur la table
rase aménageée sur la destruction de tout ordre institué.

La Commune donne I'exemple fascinant d’un épisode qui
continue d’étre nimbé, cent cinquante ans apres sa tragique
conclusion, de l'auraromantique des révolutions qui n‘ont pas eu
le temps de se retourner contre elles-mémes, de faire la preuve
de leurs penchants totalitaires, parce qu'elle a été écrasée dans
I'ceuf avant d'avoir pu rien entreprendre de grand. Elle n’aura été
qu’une succession confuse de palabres, de débats enflammés, de
proclamations contradictoires lancées dans la fumée du tabac, les
vapeurs de l'absinthe. Elle ne se sera guére traduite que par la sus-
pension du versement des loyers, I'interdiction du travail de nuit
dansles boulangeries, la restitution des objets consignés au mont-
de-piété, la fermeture des écoles catholiques, I'interdiction des
journaux dopposition. Elle se seralevée au nom de la patrie contre
le défaitisme d’'un gouvernement prét a traiter avec le vainqueur,
elle aura cranement « refusé l'armistice » mais sans étre jamais
capable de lui proposer une alternative, de mettre sur pied des
institutions, une armée, une organisation susceptibles de donner
un contenu concret a ses ambitions.

Elle reste, pour toute une gauche libertaire, un modéle, parce
qu’elle n'a pas fait de concessions. Elle a été sauvée du ridicule a
quoi aurait pu la condamner une action brouillonne, un immobi-
lisme déclamatoire, par la tragédie danslaquelle elle s'est effondrée
dansles flammes. On attribue a la Semaine sanglante et a l'inexpia-
ble répression dans le sang de laquelle est née la République la res-
ponsabilité de sa propre impuissance.

La Commune tient une grande part de sa popularité de cette
répression méme. En menant la guerre civile avec I'énergie qu'il
n‘avait pas été capable de déployer contre les Allemands, le gou-
vernement versaillais n‘avait pas donné, de fait, un spectacle exal-
tant. Commesila bourgeoisie dont il était'émanation avait trouvé
plus urgent de défendre les privileges des possédants, menacés par
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la gréve des loyers, le désordre, que dempécher une armée étran-
gere de s'emparer du sol de la patrie.

Le patriotisme des communards n'était lui-méme pas sans ambi-
guités, cependant. Il relevait de la guerre sociale beaucoup plus
que dela piété al'égard de I'héritage requ des ancétres. Nombre de
communards avaient d'abord salué avec enthousiasme les défai-
tes francaises, quand elles leur avaient semblé promettre le ren-
versement de Napoléon lll. Ils se proposaient désormais de faire
la guerre a I'Europe entiére pour y jeter bas, partout, les trones et
les puissances, plus que de maintenir les frontiéres, de protéger le
pays réel de I'agression. lls n'en furent détournés que par le carac-
tére verbeux de leurs déclamations. Ils formaient, écrit Stéphane
Rials, « une masse indisciplinée, dont l'ardeur belliciste n’[avait]
d'égale que I'incompétence militaire ». « Je cherchais des patriotes
et je trouve des gens qui auraient livré les forts aux Prussiens plutét
que de se soumettre a Assemblée », dira leur propre délégué a la
Guerre, le colonel Rossel. Ils révaient d’une guerre européenne, ils
se révélérent incapables de prendre Meudon.

s prétendaient éprouver un amour intransigeant de la France,
mais ils avaient entrepris de I'épurer de tout ce qui, en elle, rele-
vait de I'héritage des rois ou de I'Eglise, de la gloire militaire ou de
la volonté de puissance. C'était pratiquer avant la lettre la cancel
culture (le renversement de la colonne Vendéme en donnerait
I'illustration), condamner le pays auquel ils se disaient dévoués a
n‘étre plus qu’'une lande déserte, un espace abstrait ou se fussent
déployées en liberté leurs utopies mortiféres. lls en avaient donné
la preuve en mettant le feu aux Tuileries, au Louvre, au Palais-
Royal, a I'Hotel de Ville, a la manufacture des Gobelins, au palais
d’Orsay et a celui de la Légion d’honneur. Avec eux, a leurs archi-
ves, leurs collections, leurs splendides bibliothéques. Ils avaient
bien une certaineidée de la France, maisils étaient préts a détruire
tout ce qui s'opposait a leurs visées révolutionnaires. Avec de tels
amis, notre pays n‘avait plus besoin d’ennemis. Ceux-ci étaient
bien la, pourtant, campant en banlieue Est, proclamant I'Empire
allemand dans la galerie des Glaces de Versailles, occupant tout le
quart nord-est de la France.

D'ou vient I'étrange indulgence dont continue, cent cinquante
ans plus tard, a bénéficier une aventure qui s'est achevée en désas-
tre, tant pour ses propres protagonistes — fusillés, condamnés,
déportés sans ménagement — que pour ses victimes — assassinées
sauvagement — et pour ses adversaires — ce gouvernement provi-
soire qui n'installerait la République qu'au terme d’une impitoya-
ble répression ? Peut-étre au préjugé qui veut depuis soixante-
quinze ans (depuis son engagement, soi-disant univoque, dans
I'antifascisme et la Résistance) que les fautes, les erreurs et les cri-
mes commis au pouvoir par la gauche soient toujours jugés
comme de regrettables débordements d’'un exces de générosité,
des maladresses qu'excuse la pureté cristalline de ses intentions, en
méme temps que par notre attirance constitutive pour le panache
des vaincus, le prestige des glorieuses défaites. A la mesquinerie,
sans doute aussi, de leurs adversaires, a I'image du bonhomme
Thiers, prét a tout pour revenir au pouvoir, apres vingt-deux ans
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d'opposition, flit-ce en pataugeant dans le sang (il avait en vain
proposé a Louis-Philippe, en 1848, d'en faire autant pour mater
alors la révolution). A ce tour de passe-passe, qui vit les républi-
cains s'appuyer sur la grande peur suscitée par I'émeute révolu-
tionnaire pour faire avaliser aux monarchistes majoritaires, mais
divisés, un régime consacrant lI'installation aux commandes,
cette fois définitive, des héritiers des acheteurs de biens natio-
naux. « Le bain de sang était nécessaire », dira Emile Zola, leur
piteux porte-parole. Henri Rochefort ou Louise Michel pouvaient
avoir approuvé ou laissé faire des actes criminels ; ils avaient une
autre grandeur que ceux qui les enverraient pourrir en Nouvelle-
Calédonie dans des huttes de bois battues par les vents.

Dans le cas de la Commune, il y a pourtant autre chose. Ce que
nous propose I'histoire de cette insurrection, cest le spectacle d'un
peuple (d’'une minorité active s'en prétendant l'incarnation), sou-
levé contre le renoncement, la politique a courte vue, le compro-
mis, le « en méme temps ». Dans leurs limites, leurs contradictions,
leurs fautes et leurs crimes, lescommunards avaient eu,au moins, le
mérite d'essayer de changer les choses, I'énergie de sopposer, flit-ce
de maniére compulsive, au cours inexorable des événements. Au
terme dussiecle de titonnements politiques, d'instabilité, de boule-
versements qui avait suivi la Révolution frangaise, ils avaient voulu
en reprendre la course pour en pousser, franchement, la logique
a son terme. Lentreprise elit-elle été couronnée de succes, elle
n‘aurait sans doute engendré qu’une dictature criminelle (Lénine

Par Michel De Jaeghere

ne tiendra pas pour rien la Commune pour un exemple). N'empé-
che qu'a nos yeux de citoyens frileux, résignés, assistant bras croisés
au lent recul international de la France, a la désagrégation de la
société, ala paralysie del'Etat, ala perte de contréle de son territoire
et de sa population, sans que les alternances successives de nos
gouvernements, les élections perdues et gagnées tour a tour par les
partis adverses semblent pouvoir remettre notre déchéance en
question, elle a au moins la sombre grandeur d’'une tentative pour
reprendre son histoire en main. Gavés de biens de consommation,
de gadgets technologiques, et nantis d’un confort dont n‘auraient
pas seulement révé les communards, nous avons désormais, indivi-
duellement, trop a perdre pour nous lancer dans des aventures ana-
logues. Aussi contemplons-nous avec des sentiments mélés cette
ultime barricade d’'un peuple qui ne fera plus la révolution. Nous
nous en consolons parce que nous savons ce que valent les lende-
mains qui chantent, de quel prix se paient les illusions. Mais non
sans éprouver un pincement au cceur, parce que nous ignorons
comment peut procéder dorénavant une nation pour reprendre,
devant I'abime, la maitrise de son destin. /

DEBATS HOULEUX Ci-dessous : Scéne de café,
boulevard des Italiens, pendant la Commune, gravure
satirique d’'Horace Castelli (1825-1889), tirée

de 'hebdomadaire allemand Uber Land und Meer.
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Par Victoire De Jaeghere

Six cents s

de

Solitude

Vaincue par I’Azerbaidjan et la Turquie, I’Arménie reste

sous la menace de I’expansionnisme azéri. Francois-Xavier
Bellamy s’y est rendu pour tenter de réveiller I'Europe face

a la guerre d’agression dont a été victime ce pays chrétien placé
depuis six siecles, pour son malheur, « sur la route des Turcs ».

u cimetiére militaire d’Erablur, des
Acentaines de drapeaux flottent dans
le soleil couchant. Sous chacun de
ces drapeaux, une photo. Sous cette photo,
une tombe. La plupart d’entre elles appar-
tiennent a de jeunes hommes nés en 2001
ou 2002. lls avaient 18 et 19 ans. Depuis
novembre 2020, un nouveau pan de cette
colline s’est couvert de tombes fleuries au
pied desquelles, en ce dimanche de prin-
temps, des familles entiéres sont venues se
recueillir, brller de I'encens, déposer du cho-
colat et du pain pour les plus pauvres, tandis
qu’au centre du cimetiére, un coeur de peére
sebrise etlaisse, longuement, jaillir sa plainte
etsessanglots. « Certaines familles ont perdu
a la fois le fils et le pére, parti combattre pour
ne pas abandonner son enfant », explique
Jonathan Lacote, I'ambassadeur de France,
au député européen Francois-Xavier Bel-
lamy venu en Arménie pour assurer ce peu-
ple meurtri du soutien de son alliée histo-
rique, la France, et rapporter au Parlement
européen la voix de ses freres du Caucase.
Un homme muni d’une truelle acheve de
cimenter les contours d’'une tombe, sous la
photo d’un jeune garcon au regard hilare, en
tenue de sport ou enlagant tendrement une
jeune fille de son age.
« La guerre dont '’Arménie fut victime
n'a rien d’une attaque bilatérale, affirme
I'ambassadeur en montrant au député le

MORTS POUR LA PATRIE Ci-dessus : Frang0|s XaV|er Bellamy dans le cimetiere militaire
d’Erablur, dimanche 4 avril 2021. Chacun des drapeaux surplombe la tombe d’un soldat
arménien mort durant la guerre du Haut-Karabagh qui a sévi du 27 septembre au

9 novembre 2020. Page de droite : un soldat arménien se recueille une derniére fois dans
le monastere de Dadivank, construit entre le IXe et le Xllle siecle et situé dans la région
du Kelbadjar attribuée a I'Azerbaidjan par I'accord de cessez-le-feu du 9 novembre 2020.

visage des victimes. Le 27 septembre 2020, les
chars de [Azerbaidjan ont lancé une offensive
militaire le long de la ligne de contact du Haut-
Karabagh. Deux jours plus tard, ils bombar-
daient Stepanakert. Cétait une agression. »
Province de I'antique royaume d’Armé-
niedeslellesiecleav.).-C., le Haut-Karabagh
est une région de montagnes, enclavée en
Azerbaidjan parla volonté de Staline depuis

la partition soviétique du Caucase en 1921.
Lorsde ladislocation de'URSS en 1991, fort
de ses 145 000 Arméniens pour 40 000 Azé-
ris, le Haut-Karabagh s'était constitué en
république indépendante, reprenant son
nom historique, I'Artsakh. Mais malgré les
99,98 % de votes favorables recueillis lors du
référendum sur 'indépendance organisé le
10 décembre 1991, 'Azerbaidjan y avait fait



obstacle. Une guerre sensuivit avec lArmé-
nie dont celle-ci sortit victorieuse en 1994,
apres avoir reconquis le Haut-Karabagh et
les sept districts qui I'entourent du nord au
sud et assurent la continuité territoriale
entre les deux terres. Pour les Arméniens, la
fiertéetlajoieavaient étéimmenses.En Art-
sakh, toutes les églises avaient pu étre ren-
dues au culte. La politique de discrimina-
tion des populations arméniennes qui avait
prévalu pendant la période soviétique ne
serait bientot plus qu’'un mauvais souvenir.
En réalité, la paix n'avait été qu’une tréve
etelle n'avait été ni sincére ni pacifique. Les
escarmouches, depuis vingt-cing ans,
n‘ont plus jamais cessé. Les déplacements
de population provoqués par le conflit
ont bouleversé I'équilibre de la région et
créé des rancoeurs profondes. De 1988 a
1994, pres de 400 000 Arméniens vivant
jusqu’alors en Azerbaidjan avaient d( fuir
par crainte des pogroms et des repré-
sailles; les 40 000 Azéris du Karabagh et les
800 000 qui habitaient en Arménie et dans
les districts conquis par les Arméniens
avaient subi I'exode inverse. Des 1993, en
solidarité avec I'’Azerbaidjan, la Turquie
avait fermé sa frontiere avec 'Arménie et
organisé un blocus pour étouffer 'écono-
mie du pays. Vingt ans de tentatives diplo-
matiques ont échoué a faire reconnaitre
par la communauté internationale le droit
a l'autodétermination de I'Artsakh. Une
« guerre des quatre jours » opposa a nou-
veau les deux paysdu 2 au5avril 2016, dont
I'’Azerbaidjan sortit victorieux. De courte
durée, elle manifestait pourtant la fragilité 1 - 5
du statu quo ainsi que la montée en puis- '
sance militaire de Bakou, qui, fort de la
rente que lui assure le pétrole de la mer
Caspienne, avait accru ses investissements
militaires de maniére exponentielle.

Lorsque le conflit éclate en septembre 2020, 4 i,
I'’Azerbaidjan, en outre, n'est plus seul : la 4% ' ' o
Turquie de Recep Tayyip Erdogan la sou- :

tient politiquement, matériellement et

militairement. En quarante-quatre jours,

munie de drones, renforcée par des chefs

militaires turcs et par des troupes de djiha-

distes rappelés de Syrie par Erdogan, nantie _ I

d’armes vendues par Israél, I'armée azérie Al

. T

A
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écrase 'armée arménienne, pot de terre
contre le pot de fer, en usant de bombes a
sous-munitions, d'armes au phosphore, de
drones kamikazes, de violences envers les
populations civiles. LArménie voit tomber
en six semaines plus de 4 000 des siens, ses
églises profanées, le Karabagh a nouveau
envahi; elle recueille pres de 13 000 blessés
etinvalides, perd la trace de centaines de pri-
sonniers dont seules des images de tortures
circulent, sans qu'aucune communication

n’indique s'ils sont encore en vie. Jabrayil,
Fuzuli, Zangilan et Terter, quatre des sept
districts conquis en 1994, retombent suc-
cessivement dans les mains des Azéris.
Danslanuitdu9au 10 novembre, défaite,
I'’Arménie doit signer un accord de cessez-
le-feu sous I'égide de la Russie, tardivement
intervenue dans la résolution du conflit. Le
gouvernement doit abandonner les territoi-
res militairement reconquis par son adver-
saire, toute la région sud de IArtsakh, dont la

capitale historique et culturelle, Chouchi,
ainsi que les quatre districts vaincus, et
s'engager alui céderavant décembre les trois
autres districts : Aghdam, Kelbadjar et sur-
tout Latchin, traversé par laroute de monta-
gne qui relie le Karabagh au reste de 'Armé-
nie; il doit accepter la création d'une voie de
circulation des personnes et des biens dans
le sud de son territoire, pour permettre a
I'Azerbaidjan de se relier au Nakhitchevan,
enclave azérie ménagée, elle aussien 1921,a
l'ouest de 'Arménie, le long de la frontiére
avec I'lran. Seule garantie d'éviter le massa-
cre de la population arménienne présente
dans les zones passées sous controle azéri:
la Russie positionne 2 000 soldats dans la
région, comme force d'interposition. Prés de
100 000 habitants doivent cependant fuir,
pour trouver refuge a Stepanakert, capitale
del'Artsakh, ou mémea Erevan, en Arménie.
Car aucune politique d’intégration de la
population arménienne des territoires sous
contrdle azéri non plus quaucun calendrier
de retour des réfugiés ne sont prévus. « Nor-
malement, un Etat doit essayer d'intégrer ses
minorités. S'il ne le prévoit pas, c'est que la
seule solution envisagée est le nettoyage ethni-
que », explique avec inquiétude Hovhannés
Guévorkian, lereprésentantdelarépublique
dArtsakh en France. Le scénario est d'autant
plus crédible que le président azéri llham
Aliev nen fait lui-méme pas mystere lorsqu'il
promet de « chasser comme des chiens »
ceux qu'il qualifie, avec les Turcs, de « restes
de Iépée », termes qui désignent dans la lan-
gueturque lesrescapésdu génocidede 1915.

LES SILENCES DE L’EUROPE

Ces « restes de Iépée » sont aujourd’hui un
enjeu pour la dignité européenne. Dans le
bureau du défenseur des droits Arman
Tatoyan, Francois-Xavier Bellamy plaide la
nécessité pour I'Europe d'ouvrir les yeux sur
la situation arménienne et de prendre la
mesure de I'enjeu. Car le principe quiamené
et gagné la guerre, cest la volonté turque de
prouver que la violence vaut mieux que la
diplomatie, que le crime peut faire le droit et
la force, le juste. Latonie de I'Europe a per-
mis a la deuxiéme armée de 'Otan de violer
impunément le droit international, laissant
a nouveau s'imposer une conception de la
justice conditionnée au rapport de force.

CARTES : © PHILIPPE GODEFROY. © PHOTO BY ARTUR WIDAK/NURPHOTO/NURPHOTO VIA AFP. © CAPTURE D’ECRAN TWITTER.



Cette solitude arménienne est percue
comme la deuxiéme grande défaite du pays
et sa cruelle désillusion. « La Communauté
internationale a été silencieuse, regrette
Arman Tatoyan, le regard grave. Et ce silence
a conduit 'Arménie a une crise plus grave
encore. Notre peuple a compris que les enjeux
politiques prévalaient sur la question des
droits humains. » Car lorsque le président
Aliev menace d'épuration ethnique ceux
qu'il traite de « chacals » et de « chiens », il
n’y a pas de sanction. Lorsque la Turquie
envoie sur le front des djihadistes rappelés
de Syrie, il n'y a pas de sanction. Lorsque les
Azéris torturent les centaines de militaires
tombés entre leurs mains, refusant d'en four-
nir la liste a des familles figées dans l'attente
du retour du mari, du pére et du frére, inca-
pables de croire aux tests ADN de morceaux
de corps retrouvés, il n'y a pas de sanction. Et
quand le méme Alievinaugure un « Parcdes
trophées » (gratuit pour les moins de 6 ans)
et paradeentre les casques des soldatsarmé-
niens morts au combat et les mannequins
portant leurs uniformes tachés de sang, il
n’y a aucune réaction. Il faudra le viol des
frontieres arméniennes par l'armée azérie,
engageée le 13 mai au sud du pays, pour voir
enfin réagir les chancelleries.

« En perdant le Karabagh, 'Arménie n'a
pas perdu seulement une terre, dit encore

PATRIMOINE EN PERIL Ci-dessus : a Chouchi, dans le Haut-Karabagh, les Azéris

ont commencé leur entreprise de destruction de la cathédrale Saint-Sauveur dans

le but probable de la transformer en mosquée : la coupole, les croix et les anges de
I'édifice ont disparu. Page de gauche: cartes de /Arménie apres I'accord de cessez-le-feu
du 9 novembre 2020 et son expansion territoriale dans 'Antiquité et au Moyen Age.

Hovhannés Guévorkian. Elle a perdu un
projet fondateur. » La préservation de 'Art-
sakh, le respect de son histoire et de sa
population chrétienne avait été en effet
au cceur du renouveau de I'indépendance
arménienne. Peuple de montagnards cau-
casiens, bétisseurs d'églises et de monaste-
res en tuf jaune et rose ou en basalte gris
dontladuretérésisteal'érosion etaux trem-
blements de terre, les chrétiens dArménie
savent que I'indépendance n’est jamais,
pour eux, allée de soi; qu'elle a toujours
été, au fil des siecles et d’'une histoire faite
d’alternances de périodes d'indépendance
et doccupation, le fruit d'un combat.

(N ENJEU GEOPOLITIQUE

Sil'existence de son premier Etat est attestée
au Vlesiecle av. ).-C,, le pays avait connu son
apogée au ler siecle av. ).-C., avec Tigrane ll,
sous le gouvernement duquel le royaume
d’Arménie atteignit son expansion maxi-
male, du Caucase jusqu’a la Turquie cen-
trale, le Liban et I'lran. Mais longtemps
enjeu de l'affrontement des Romains et des
Perses, le royaume finit par perdre son

indépendance au Ve siecle. Il subit surtout,
apres un bref renouveau de sa souveraineté
en 885 sous I'égide d’Achot ler, I'invasion
des Turcs au Xlesiecle. Clest a cette occasion
gqu’une importante diaspora s'installa plus
au sud, au bord de la Méditerranée en Cili-
cie (1080). Elle y fonda en 1198 un royaume
arménien indépendant, prospeére et culti-
vant des liens culturels et religieux avec
I'Occident par I'intermédiaire des croisés,
jusqu’aux invasions mameloukes qui pro-
voqueérent, en 1375, sa chute.
Commesielle était vouée a étre toujours
un enjeu géopolitique entre les empires,
I’Arménie subirait les siecles suivants la
double pression des Empires perse et otto-
man, la domination turque s'imposant
dans toute sa partie occidentale a partir du
XVesiecle. Lexpansion de I'Empire des
tsars allait mettre, au XIXe siecle, sa partie
la plus orientale sous la botte de la Russie,
consacrant la partition du pays. Envers et
contre tous ces vents de I'Histoire, une cer-
titude préserva cependant '’Arménie de la
disparition et de I'assimilation aux empi-

res qui sétaient partagé son territoire et sa £—
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population: sa foi chrétienne gardée par la
fidélité a I'Eglise particuliére qu'elle forme
autour de son catholicos.

Dans une grande salle tapissée bleu et
argent, au-dessus d'une table en U incrustée
de sous-mains de méme couleur royale, les
portraits des anciens catholicos observent
les réunions que préside leur successeur et
rappellent aux visiteurs qu'ils s'inscrivent ici
dans le temps long d'un peuple qui, le pre-
mier, afaitdu christianisme sa religion d’Etat
en 301. Sa Sainteté Garéguine Il, accompa-
gnée du directeur du département des rela-
tions extérieures de I'Eglise apostolique
arménienne, l'archevéque Nathan Hovhan-
nisyan, recoit Frangois-Xavier Bellamy au
Saint-Siege d’Etchmiadzine. « Nous appre-
nons que déja, sous l'‘égide de IAzerbaidjan
et appuyé par les extrémistes, le patrimoine
religieux arménien a commencé a étre systé-
matiquement détruit », dit-il. Détruit ou
confisqué. La stratégie azérie est efficace:
elle consiste a accuser I'’Arménie d’appro-
priation culturelle d’un patrimoine reli-
gieux qui aurait été en réalité bati par les
Albanais du Caucase, dont les Azéris chiites
seraient les descendants. C'est en leur nom
que, devant une église du district d’Hadrout
danslevillage de Tsakouri, le président Aliev
a ordonné en mars dernier la suppression
de toutes les inscriptions médiévales armé-
niennes des églises, tandis que le directeur
de I'Union des architectes d’Azerbaidjan
réclamait, lui, leur destruction. Cette
volonté de faire table rase s'abat d'ores et

déja sur les joyaux de la montagne. Profa-
nations et destructions se succédent : a
Chouchi, I'église Saint-Jean-Baptiste, com-
munémentappelée '« église verte »,esten
ruines; de I'église Sainte-Marie de Mekha-
kavan, dans le district de Jabrayil, il ne reste
pierre sur pierre; Saint-Yeghishe, a Mata-
ghis, a été vandalisée ; a Gabala, 'Azerbaid-
jan a certes restauré I'église Sainte-Marie,
mais en prenant soin d'en effacer toutes les
inscriptions arméniennes; a Chouchi, le
mémorial du Génocide a laissé place a un
espace vide, visible depuis les photos aérien-
nes tandis que la cathédrale Saint-Sauveur,
apres avoir été bombardée pendant la
guerre, subit les destructions de ses anges,
ses croix et sa coupole, qui permettront de
la transformer en mosquée.

« Ily aeudesprécédents », précise
MgrNathan Hovhannisyan. Il ya quinzeans,
dans I'enclave azérie du Nakhitchevan, en
quelques jours, les 3 000 derniers khatch-
kars du cimetiére de Djoulfa — monuments
de pierre sculptée dont les plus anciens
remontent au IXe siecle, pierres tombales
ou calvaires a la croisée des chemins, monu-
ments commémoratifs portant la Croix
du Christ comme un arbre de la vie victo-
rieuse de la mort — avaient été détruits puis
broyés. « Cétait une profanation de cime-
tiére. Et 'Europe est restée silencieuse. Clest
une expérience amére et douloureuse. »
C’était aussi I'une des manifestations de la
politique négationniste de I'identité armé-
nienne de ces territoires voulue par le prési-
dent Aliev. Dans un silence de cathédrale,
les paroles du catholicos tombent alors,
une a une, pour appeler I'Europe a une
intervention : « Nous espérons que I'Europe
saura mettre une chemise de contention ad la
Turquie et a I'Azerbaidjan, pour les retenir
dans leur volonté d’invasion. Le but est évi-
dent:ils souhaitent réaliser leur réve séculaire
dexpansionnisme et de panturquisme. »

Cesattaques gratuites contre les lieux de
I’héritage arménien finiraient de prouver,
s'ilen était besoin, que cette guerre dépasse
tres largement les limites d'un conflit de
territoires pour étre la poursuite d'une
guerre de civilisation qui oppose un peuple
chrétien isolé, a ses voisins musulmans.
« Ce sont les pauvres qui meurent, ceux qui
n‘avaient aucun intérét dans ce conflit,
confie Mgr Minassian, ordinaire d’Europe
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orientale de I'Eglise catholique arménienne,
a Francois-Xavier Bellamy qu'il recoit a sa
paroisse d’Erevan, dans un faubourg de la
ville. Je nai jamais vu une foi semblable a celle
des gens d'ici. Cest un pays chrétien a 99,9 %.
Etils nous demandent de changer toute I'his-
toire de ce peuple. » « Car il y a un élément
que personne ne veut voir, souligne encore
Hovhannes Guévorkian. Il est géographique :
nous sommes sur le chemin des Turcs. »

L’EPEE MUSULMANE

Le choc des civilisations, ’'Arménie le porte
en effet dans sa chair plus qu'aucun autre
peuple depuis 1915. Le peuple arménien fut
le premier du siecle a subir, dans ses territoi-
res soumis a 'Empire ottoman, le fer épura-
teur des génocidaires qui le saignade 1,5 mil-
lion d’hommes, de femmes et d’enfants.
Apres la prise de pouvoir du parti Jeunes-
Turcs a Constantinople en 1908, les Armé-
niens avaient été ciblés comme un insup-
portable obstacle a la politique d’islami-
sation générale de I'Etat. Pour assurer le salut
delapatrie, il fallaitla purifier et les éradiquer,
comme toute la population chrétienne
apres eux. A la veille de la Premiére Guerre
mondiale, fort d’'un accord avec IAllemagne
dontil espérait le soutien, en cas de victoire,
danssa volonté dexpansion territoriale et de
réunion des peuples turcophones, 'Empire
ottoman allait abattre sans pitié son épée
sur des populations vivant pacifiquement
depuis cing siécles en son sein. Ce furent
d’abord les soldats de I'armée, accusés par

GENOCIDE Ci-dessus : un charnier de victimes du génocide en 1915, dans le village
arménien de Sheykhalan, dans la plaine de Mouch, a I'est de la Turquie. Page de gauche,
en haut: le territoire de la République démocratique d’Arménie, entre mai 1918

et décembre 1920. En bas : Frangois-Xavier Bellamy requ par Garéguine I, patriarche
supréme et catholicos de tous les Arméniens, et 'archevéque Nathan Hovhannisyan,
directeur du département des relations extérieures de I'Eglise apostolique arménienne.

Enver Pacha, ministre de la Guerre, d'étre
responsables de la défaite de Sarikamish, qui
furent affectés a des bataillons de travail
avant détre éliminés. Ce fut ensuite le tour
de [€lite politique, intellectuelle et économi-
quequifitlobjetd’'unerafle culminantdans
la nuit du 24 au 25 avril 1915 avec l'arresta-
tion de 235 intellectuels a Constantinople.
Ordonnées par Talaat Pacha, ministre de
I'Intérieur, ces arrestations sélevérent en
quelquesjoursa?2 345. Le 27 mai futadoptée
la loi « sur la déportation » :la population
arménienne était mise sur les routes, a desti-
nation des régions désertiques de Syrie et de
Mésopotamie; ses biens étaient déclarés
abandonnés et pillés, les hommes adultes
retirés des colonnes et tués a 'arme blanche.
Des groupes armés turcs et kurdes faisaient
des descentes sur les colonnes, enlevaient
femmes et enfants sans que les policiers de
I'escorte n’interviennent. Des dizaines de
milliers d'orphelins, quand ils étaient jugés
suffisamment jeunes pour ne pas conserver
de souvenirs et de rancceur, furent intégrés a
des familles turques poury étre islamisés.

Il fallutattendre la défaite de la Turquieau
terme de laguerre de 1914 et la fuite des res-
ponsables du parti Jeunes-Turcs pour que
cesse la tragédie. Les Arméniens, pourtant,

avaient été trés loin d’obtenir justice.
Déclarant en 1918 leur indépendance, en
s'affranchissant a la fois de la Russie et des
Turcs, ils avaient espéré I'appui des Alliés
pour retrouver leurs frontiéres historiques.
Le traité de Sevres de 1920 leur en avait
d’abord garanti la plus grande partie. Mais la
grande Arménie n'avait été qu'un réve. Refu-
sant cette amputation de son territoire et
renversant le pouvoir exsangue du sultan,
Mustafa Kemal avait alors mobilisé le natio-
nalisme turc et mené une guerre victorieuse
contre les armées grecques (débarquées a
Smyrne pour une reconquéte de I'lonie) et
arméniennes, en méme temps que contre
les irrédentistes kurdes. En novembre 1920,
la minorité bolchevique arménienne avait,
en réaction, réclamé la protection de
Armée rouge, poussé le gouvernement a la
démission et déclaré la République soviéti-
que socialiste, intégrant, de fait, le 2 décem-
bre, I'Union soviétique. Cela n‘avait pas suffi
a lui éviter une défaite totale. Dés le mois de
décembre, elle dut céder ses territoires occi-
dentaux (60 % de sa superficie) a la Turquie;
cession avalisée le 13 octobre 1921, par le
traité de Kars signé entre la Turquie et les
républiques caucasiennes de I'Union soviéti-
que. Les Soviétiques laisserent les régions
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FLAMME ETERNELLE Ci-dessus : Francois-Xavier Bellamy et Harutyun Marutyan,

directeur du musée du Génocide d’Erevan, le 3 avril 2021. Les deux hommes se recueillent
devant la flamme éternelle qui brile au coeur du sanctuaire commémoratif élevé

en hommage aux victimes du génocide arménien par les Turcs en 1915. En bas : 'Evangile
d’Haghpat et Horomos, de 1211, conservé par le musée du Matenadaran a Erevan.

d’Arménie occidentale a Atatiirk et céderent
le Nakhitchevan, territoire enclavé en terre
arménienne, a lAzerbaidjan — comme l'avait
été trois mois plus tot le Haut-Karabagh, sur
la décision personnelle de Staline. Refusant
d’accorder aux milliers d’Arméniens survi-
vants du génocide réfugiés en Arménie
orientale le droit au rapatriement, les Turcs
s'approprierent les biens et I'héritage multi-
séculaire de 'Arménie occidentale vidée de
sa population arménienne.

Telle est I'histoire tragique de ce peu-
ple quel'on peutlire a travers les salles du
musée du Génocide, arraché a I'interdit
commémoratif soviétique en 1965, par les
manifestations populaires et I'énergique
soutien du Premier secrétaire Zaroubyan.
De cette énergie du désespoir fut tirée une
longue fléche en granit tendue vers le ciel
et déchirée en son centre par une profonde
fissure, symbole de la dispersion armé-
nienne et de son unité, des millions de victi-
mes du génocide mais aussi de I'avenir plein
d'espoirverslequel elle se tourne désormais.
Cet espoir, Clest ce qu'est venu recueillir et
accompagner Francois-Xavier Bellamy,
recu par le directeur du musée, Harutyun
Marutyan. A quelques métres, le sanctuaire
commémoratif abrite la flamme éternelle
devant laquelle se recueillent les deux hom-
mes. Sur le mur commémoratif sont appo-
sées des plaques en hommage aux défen-
seurs de I'’Arménie. Parmi elles surgit celle
d’Anatole France, et semblent résonner ses
mots du 9 avril 1916 devant la Sorbonne:
« LArménie expire. Mais elle renditra. Le peu
de sang qui lui reste est un sang précieux dont
sortira une postérité héroique. »

(N AVENIR INCERTAIN

Cette postérité héroique, elle se donne a voir
aujourd’hui dans les couloirs du Centre de
rééducation des blessés de guerre. Au pre-
mier regard, le batiment ressemble a un

internat un jour de visite parental. Tout
est fait pour que le lieu soit accueillant :
tableaux de paysages sur des murs blancs
fraichement repeints, boiseries, parquet.
Des salles de repos dans lesquelles de bons
canapés vous tendent les bras, d’autres qui
pourraient étre des salles de sport avec
du matériel de qualité. Dans les couloirs,
des familles attendent ou se promenent,
parents et jeunes fréres et sceurs en visite.
Mais les pensionnaires ont ceci de particu-
lier : ce sont des adultes et ce sont des bles-
sés. lls ne portent pas d’'uniforme, mais les
lourdes séquelles de six semaines sur le
front. Six semaines qui les suivront tout le
reste de leur vie. Nombreux sont ceux qui se
déplacent en fauteuil roulant, jambe ampu-
tée ou fonctionnement moteur défaillant; a
leur camarade, c'est un bras qu’il manque.
Dans les chambres, de jeunes hommes de
20 ansreposent, le visage brisé par des éclats
d'obus, nouvelles « gueules cassées », cent
ans apres la guerre de 1914-1918.
Pourtant, aucun dolorisme ici. Si les
regards sont souffrants, parfois vidés, les

attitudes sont dignes et imposent 'admira-
tion et le respect. Ces hommes se sont bat-
tus pour leur pays. Maintenantils se battent
pour leur avenir. Grace a la bibliothéque
du centre, certains travaillent, reprennent
des études trop vite mises de coté. D'autres
découvrent la création artistique, et la
directrice présente un atelier de papillons
peints qui seront mis en vente. Ainsi pré-
parent-ils leur réinsertion sociale. Car ils le
savent, dans un pays touché par un taux de
chomage de plus de 16 %, trouver un travail
avec les stigmates de la guerre ne sera pas
facile. A la sortie, un homme, hésitant, vient
saluer le député. Il est jovial, heureux,
amputé du bras droit. Tres ému de voir des
Frangais, il raconte son engagement volon-
taire pour la défense du Karabagh. Ce n'était
pas la premiére fois, mais cela semble une
évidence:s'il faut le refaire, il y retournera.
Dans les rues d’Erevan, la paix a repris ses
droits. Des affiches violettes pour l'applica-
tion de paris en ligne Vivaro envahissent les
espaces publicitaires, des gens montent en
courant a bord de bus déja en marche, un
homme dort, capot ouvert, dans sa voiture
arrétée au milieudelaroute. Unefemme, tel
un santon de Provence, transporte une
réserve de branches séches sur le toitde son
véhicule. Les passants déambulent a un
rythme de promenade, comme si, désor-
mais, un temps nouveau sétendait devant
eux. Mais la guerre n'est pas terminée. Des
centaines de familles attendent leurs
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disparus. Dans certains quartiers, les réfugiés
du Karabagh s'entassent, tandis qu’ailleurs,
des maisons abandonnées, en ruine, témoi-
gnent de la reprise d'une vague d'émigra-
tion irrépressible. « Cette nouvelle vague est
terrible, affirment Richard Giragosian et
Alexander Iskandarian, directeurs du Cen-
tre d’études régionales et de I'Institut du
Caucase, et spécialistes des relations inter-
nationales de la région, tous deux issus de la
diaspora mais ayant fait le choix de rentrer
au pays. Elle est terrible car beaucoup de ceux
qui partent sont des Arméniens de la dias-
pora qui avaient tenté de revenir. Mais ils
décident a nouveau de partir. » Echec cui-
sant pour le pays toujours plus dépendant
de ses diasporas. Or, « la diaspora donne de
largent, mais elle ne donne pas ses talents ».
Et ce que veut 'Arménie aujourd’hui, c'est
retrouver son indépendance et 'autonomie
dont on I'a trop longtemps privée.

Cela passe par la formation de ses élites,
I'objectif de Bertrand Venard, recteur de
I'Université frangaise en Arménie, qui s'est
fixé pour but de développer des program-
mes d'enseignement supérieur, en coopé-
ration avec les universités de Lyon 3 et de
Toulouse 3, en créant 'ambitieux projet
PREMS, plan de réintégration des étudiants
ex-militaires vers le succes; en travaillant
aussi a la création décoles d'ingénieurs pour

PRIERES Ci-dessus : I'église Sainte-Mére-de-Dieu a Erevan, la nuit de Paques.
Les Arméniens viennent se recueillir et planter des bougies au pied de 'autel.
Cette église du Xllle siecle est 'une des plus anciennes de la capitale, aujourd’hui
intégrée a l'ensemble moderne de I'église Sainte-Anne d’Erevan.

développer lacompétence arménienne sur
le marché technologique. C'est également
le travail de la Chambre de commerce et
d’industrie, présidée par Tigran Arakelian
et dirigée par Victor Warin. Les deux jeu-
nes Franco-Arméniens sont quant a eux
confiants dans l'avenir de leur pays et dans
les nouvelles perspectives économiques qui
souvrent. lls réunissent autour d'eux des res-
ponsables et représentants d'entreprises ins-
tallées sur le sol arménien: Le Courrier d’Ere-
van, média francophone, Carrefour, Veolia,
Bureau Veritas... Leur objectif est démailler
le pays d’un réseau de PME afin de le sortir
d’une perspective humanitaire pour qu'il
devienne un lieu économiquementattractif.

Aubout dela grande avenue Mesrop
Machtots domine I'imposant musée du
Matenadaran, précédé de la statue du
moine Mesrop Machtots, créateur en 405
de l'alphabet arménien. Le Matenadaran
rassemble plus de 17 000 manuscrits
anciens et présente aussi bien un évangile
enluminé d'oiseaux aux mille couleurs que
la seule traduction complete de la Chroni-
que d’Eusébe de Césarée avant sa dispari-
tion, des enluminures d’une rare finesse

alliées a des dessins de plantes médicinales.
Ils semblent rappeler a Erevan et a toute
'Arménie, que l'espoir n'est jamais perdu, car
I'histoire d’une civilisation ne se limite pas a
ses malheurs présents mais tire sa seve des
terres qu'elle a cultivées, des textes quelle
a écrits, des images qu'elle a peintes et des
ceuvres quelleacréées; desarésistance éter-
nelle aux forces qui 'ont combattue.

Dans l'obscurité de la nuit de Paques, les
Arméniens se pressent autour de l'autel
médiéval d’'une Vierge a I'Enfant. Le cierge
alamain, ils se recueillent. Dans de grandes
vasques emplies de cire, ils plantent leurs
bougies, flammes vacillantes au gré des
vents du soir, qu'ils fixent de leurs yeux
marqués par le chagrin et le courage, flam-
mes qui portent « l'espérance que I‘épreuve
et la souffrance ne soient pas le dernier mot.
Clst cette espérance qu'incarnent les Armé-
niens pour le monde entier », témoigne
Francois-Xavier Bellamy. En se retirant, eux
confient leur lumiere a celle en quiils ont
toute foi, pour que soit préservées, encore
une fois dans leur histoire, I'intégrité, la
dignité, la spiritualité et la ferveur d’'un

petit peuple qui est si grand. /
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ENTRETIEN AVEC LE PERE RENAUD SiLLY, O.P.

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

Quand
levef'%]e. s'est fait
Chair

C’est une somme de plusieurs centaines d’entrées
analytiques que publie aujourd’hui I'Ecole biblique

de Jérusalem. Par sa rigueur scientifique, le Dictionnaire
Jésus s'impose d’ores et déja comme une référence.

aire un portrait de Jésus qui
Fintégre les acquis de la recherche

contemporaine, le resitue dans
son milieu juif d'origine, prenne au
sérieux les récits des témoins recueillis
dans les épitres et les Evangiles, mais
fasse aussi sa part a la transmission
de son enseignement et du témoignage
de sa vie par I’Eglise, en méme temps
que par toutes les traditions spirituelles
qui s’y réferent : tel est le pari
en forme de gageure relevé avec ce
dictionnaire de 1300 pages, plusieurs
centaines de notices, réalisé par I'équipe
réunie, sous le patronage de I'Ecole
biblique et archéologique de Jérusalem,
eten liaison avec le projet La Bible
en ses Traditions du pére Olivier-
Thomas Venard, sous la direction d’un
frére dominicain, par ailleurs éditeur
de Bossuet et docteur en théologie,
le pére Renaud Silly. Le résultat est
une éblouissante synthése qui permet
au non-spécialiste de s’initier aux délices
de I'exégese, a I'historien de disposer
del'état de lascience, au fidéle de
nourrir sa foi par la lecture émerveillée
d’un ouvrage qui répond pleinement
al'appel de Benoit XVI, encourageant
la science chrétienne a poursuivre
sans crainte la réconciliation de la foi
avec laraison. Le livre qu’on attendait
pour connaitre tout ce qu'on peut
savoir, ce qu'on peut croire, ce qu'on
ignorera toujours, sur la personnalité

LA FOIET LA RAISON Ci-dessus : frére dominicain du couvent

Saint-Thomas-d’Aquin, au sud de Toulouse, le pere Renaud Silly a dirigé

le Dictionnaire Jésus, fruit de plusieurs années de travail des chercheurs

de I'Ecole biblique et archéologique de Jérusalem. Page de droite : Christ
pantocrator, mosaique, vers 1261 (Constantinople, basilique Sainte-Sophie).

en laquelle croyants et agnostiques
reconnaissent également le pivot
autour duquel s’est ordonnée toute
notre histoire.

Pourquoi avez-vous

souhaité consacrer

un dictionnaire a Jésus ?
La recherche sur Jésus est trés active
parmi les historiens, les exégeétes, les
archéologues et les théologiens. Mais
ces productions sont souvent assez

techniques, rédigées dans des langues
étrangeres, éditées dans des publica-
tions scientifiques difficiles d’acces. Le
résultat est que les publications desti-
nées au grand public se contentent le
plus souvent de recycler des theses
vieillissantes, des schémas scientifiques
dépassés, directement ou indirecte-
ment issus de la Vie de Jésus d’Ernest
Renan, qui date de 1863, plus ou moins
revisités par les exégetes protestants ou
modernistes du XXesiécle.[lnousadonc



paruindispensable de produire une syn-
these ordonnée de Iétat de la science
sur la question. Or I'Ecole biblique de
Jérusalem poursuit depuis plusieurs
années, sous ladirection du pere Olivier-
Thomas Venard, un projet ambitieux et
novateur, La Bible en ses Traditions, qui
consiste a réunir sur une base de don-
nées informatique (donc illimitée dans
ses dimensions) tout ce qu’on peut
connaitre ou savoir de I'Ecriture sainte :
les conditions de sa rédaction, sa trans-
mission, ses variantes, sa réception dans
les différentes traditions religieuses, ses
multiples interprétations, sa confron-
tation avec le monde, croyant ou
incroyant, la maniere dontelle a irrigué
les cultures et les civilisations. Ce projet
d’approche intégrale, qui a pris le parti
de ne négliger aucune source, mobilise
plusieurs centaines de chercheurs de
toutes nationalités. Il est en élaboration
et en révision permanente, et il ne s'ins-
crit donc pas dans la perspective d'un
achévement prévisible : il évoluera aussi
longtemps que nous travaillerons. Il a
pourtant déja débouché sur Iélabora-
tion d'une masse de commentaires et
d’annotations du Nouveau Testament.
Nous avons pensé que ce matériau for-
mait une documentation exception-
nelle qui pourraitintéresser le public, s'il
était réuni et ordonné d’'une maniére
pédagogique, qui permette a des non-
spécialistes d'en faire leur miel. De la est
née l'idée de ce dictionnaire, réalisé par
une équipe restreinte et cohérente com-
posée du pere Olivier-Thomas Venard,
qui a énormément travaillé sur la Pas-
sion et la Résurrection, de I'historienne
Bieke Mahieu, qui s’est intéressée au
contexte, d'auxiliaires qui ont rendu lisi-
ble la base de données, et de moi-méme
pour tout ce qui concerne l'enseigne-
ment et la vie publique du Christ.
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aprés la Seconde Guerre mondiale.
Leur publication ne s'est achevée qu'il
y adeux ou trois ans, et on est loin
d’avoir fini d’exploiter ce qui a été
publié. Ils représentent une somme
extraordinaire de littérature juive lége-
rement antérieure ou contemporaine
du Christ, dont on ignorait I'existence
et le contenu. Orelle est indispensable a
la compréhension du contexte histori-
que et spirituel dans lequel Jésus a vécu
sa vie d’homme. Elle a conduit notam-
ment a prendre la mesure du profond
enracinement de la prédication de Jésus
dans la tradition juive. Cela a conduit a
relativiser la vision du XIXe siecle, qui
avait fait du Christ un maitre de sagesse,
dontl'auraaurait été dueala nouveauté
de son enseignement. Nous compre-
nons mieux, a la lueur de ces textes, que
savéritable originalité fut de se réappro-
prier toute la tradition juive pour lui
donner une nouvelle autorité en sa per-
sonne. Que sa prétention a été, en quel-
que sorte, de récapituler la Loien la
reformulant dans I'enseignement que
nous transmettent les Evangiles.

A quoitient alors

PARCHEMINS

Ci-contre : deux rouleaux
de manuscrits découverts
en 1947 dans les grottes
de Qumran, sur les rives
de la mer Morte. Au total,
900 manuscrits seront mis
aujour jusqu'en 1956.

Ces textes religieux — dont
la plus ancienne version
de I'Ancien Testament
connue - en hébreu,
araméen et grec, datés
entre le lll°siecle av. ).-C.
et 70 apr.J.-C, ont fait
l'objet d'un long travail de
publication qui s'est achevé
tout récemment. Page de
droite: La Circoncision, par
Claude Vignon, 1627 (Tours,
musée des Beaux-Arts).

donnésl'unal’autre aurait été profanée
par un nouveau mariage. Jésus dit
quant a lui que I'économie méme de la
Création, telle que Dieu I'a congue dans
sasagesse, veut que I’lhomme et la
femme ne fassent qu’un et qu'ils soient
a jamais une seule chair. Et saint Paul
ajoute que le mariage est I'image des
noces du Christ et de I'Eglise, qu'il est
un sacrement qui annonce prophé-
tiguement cette union indissoluble,
que le Christ a méritée et scellée par sa
Croix.llyala, alafois, une continuité et
une nouveauté radicale.

Autre exemple: dans le cadre de ses
controverses avec lesdocteurs dela Loi,
aJérusalem, avant la Passion, Jésus leur
demande commentils peuvent préten-
dre que le Christ est le fils de David,
alors que le Psaume 109 fait dire a David
que le Messie est son Seigneur (« Le Sei-
gneur a dit a mon Seigneur : “Siége a ma
droite.” »). Comment le Christ peut-il
étre a la fois le fils de David et son Sei-
gneur ?Jésus ne conteste pas que le Mes-
sie soit fils de David. Mais il souligne que
I'Ecriture indique aussi qu'll I'a précédé !
Que le Messie est par voie de consé-
quence a la fois un étre de chair descen-

En quoila prise en compte
dela judaité de Jésus
est-elle importante pour
comprendre son message ?

La foi de I'Eglise est que la Révélation de
Dieu a Israél a eu un caractere surnatu-
rel. Elle est d’'une autre nature que les
semences du Verbe répandues dans
toute la Création et qui sont accessibles
atous leshommes par I'exercice de leur
raison. Dieu a révélé a Israél sa nature,
saProvidence et ses projets de rédemp-
tion. La Révélation pléniere réalisée par
le Christ ne peut se comprendre que
dans la continuité avec cette premiere
Révélation. Il est donc nécessaire de
scruter toutes les dimensions de ce
judaisme ancien pour saisir son accom-
plissement dans le Christ. Cela est vrai
des Ecritures, des oracles des propheétes,
mais aussi des institutions, en particu-
lier du sacerdoce. Le sacerdoce est ce
mystere qui fait du prétre I'instrument
de la divinité qui agit en lui et lui fait
accomplir dessacrifices et desrituels qui
font entrer en communion avec Elle. Le
Christ s‘étant incarné pour nous mettre
dans cette communion, il a institué un
nouveau systéeme sacrificiel dont il a été
alafois le prétre et la victime. Mais nous
ne pouvons comprendre que I'Eglise est
cette institution divine dans laquelle les
prétres de la nouvelle alliance exercent
par Lui, avec Lui et en Lui ce nouveau
sacerdoce que par référence a celui de
I'’Ancien Testament, lui-méme institué
de maniere surnaturelle par Dieu. La
pédagogie divine a voulu que ce sacer-
doce plénier ait, d’abord, été amorcé
en figure, afin d'étre compris par une
humanité qui, étant allée de chute en
chute, naurait pu adhérer d'emblée a la
perfection du Christ.

la nouveauté de sa parole ? dant de David, et Quelqu’un qui I'a pré-

Jésus reprend des éléments anciens,
mais en les argumentant de fagon nou-
velle. Sil'on prend I'exemple de son
enseignement sur I'indissolubilité du
mariage, on en trouve une trace chez les
Esséniens de Qumran. Mais elle tenait,
chezeux, a uneinterdiction des deuxie-
mes noces motivée par le fait que la
pureté rituelle des époux qui sétaient

cédé dans l'existence. Il proclame,
partant, la foi de I'Eglise dans la double
nature du Christ, etil lefaiten sappuyant
sur I'Ecriture mais en lui donnant une
signification qui n‘avait, avant lui, jamais
été pergue. Au soir de la Résurrection, les
apotres s'en souviendront puisqu'ils la
proclameront en invoquant ce psaume
passé inapercu dans la tradition juive.

Les Evangiles témoignent
d’une attente messianique
des Juifs au temps

de Jésus. Pourquoi se
manifestait-elle a ce
moment plus qu’a un autre ?

LAncien Testament avait donné aux Juifs
l'espérance d’un roi, qui, face a la défail-
lance des pouvoirs humains, viendrait
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juger avec justice. Cette attente est sin-
gulierement présente dans les prophé-
ties d’'Isaie. Ce messianisme royal a évo-
lué lorsque la restauration de l'ancienne
royauté davidique a paru de plus en plus
inaccessible, notamment avec l'avene-
ment de la caricature de monarchie que
représentait le pouvoir de l'usurpateur
iduméen Hérode, et avec le resserrement
de la domination romaine. Il s'est alors
concentré sur une figure céleste, dans un
climat d'insatisfaction croissante.

Il avait depuis toujours fait également sa
place a un messianisme prophétique.
Dans le Deutéronome, Moise annonce
aux Israélites que Dieu leur enverra un
prophete semblable a lui. Or la période
quiavait précédél’Incarnation du Christ
avait été marquée — depuis le Vesiecle
av.).-C. — par lesilence des prophetes. Le
surgissement de Jean-Baptiste dans le
désert a été, dans ce contexte, considéré
comme un coup de tonnerre: la pro-
phétie ressuscitait soudain. Sa prédica-
tion a chauffé les esprits, alimentant la
faim d'entendre la parole de Dieu.

Un troisiéme messianisme était propre-
ment sacerdotal. Il remontait au Livre

de Daniel qui, réinterprétant le Livre de
Jérémie, annongait I'avénement d’un
prétre qui accomplirait I'expiation défi-
nitive. Il comptait soixante-dix semai-
nes d’années (490 ans) pour cette ins-
tauration de la justice parfaite a partir
du retour des Hébreux a Jérusalem. Un
comput fondé sur la mission d’Esdras,
envoyée en Judée par Artaxerxes leren
458 av. ).-C., au terme d’un premier
cycle jubilaire qui avait débuté en 464-
463 av.).-C,, faisait tomber ce calendrier
vers I'année 26-27. C'est ce qui expli-
que l'effervescence dont témoignent
notamment les Evangiles de I'enfance,
lorsqu’ils évoquent les réactions
d’Hérode aux demandes des mages, ou
celle du vieillard Siméon lors de la pré-
sentation de Jésus au Temple. Le Christ
dit lui-méme dans son discours inau-
gural a la synagogue de Nazareth, en
Luc 4, 18, qu'il est venu ouvrir I'année
de grice: cest une référence explicite a
la prophétie de Daniel.

Tout le monde sentait que le systeme
du Temple arrivait a son terme. Hérode
avait fait reconstruire le batiment avec
une splendeur sans précédent, mais il

avait promu un personnel sacerdotal
choisi pour sa soumission au pouvoir en
place et que sa médiocrité avait contri-
buéadiscréditer.La prédication de saint
Jean-Baptiste dénoncgait sa corruption.
Les Esséniens de Qumran ne reconnais-
saient pas la légitimité des grands pré-
tres nommés, depuis les Macchabées,
en dehors de la lignée légitime des des-
cendants de Sadoq. Le contraste entre
la magnificence des cérémonies et la
misere spirituelle de ceux qui y prési-
daient contribuait a nourrir dans l'espé-
rance juive |'attente du prétre qui expie-
rait définitivement les péchés en un
unique sacrifice rédempteur.

Vous semblez attribuer,

a cet égard, une signification
particuliere au mariage

de Marie et Joseph.

Il est celui de deux lignées appartenant
I'une a une famille royale, I'autre a une
famille sacerdotale. Méme s'il apparte-
nait visiblement a une branche tombée
dans un certain anonymat, Joseph était

en effet, comme l'établit sa généalogie, |
de lignée royale. Sa famille était restée #—
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consciente de ses origines: en particulier
du fait quelle restait dépositaire des pro-
messes messianiques. Luc et Le Protévan-
gile de Jacques placent Marie dans une
famille de prétres. Elle a des parents pro-
ches, Zacharie et Elisabeth, qui sont de
la tribu de Lévi. Ceux que l'on appelle les
freres de)ésus, et qui sont des cousins, les
uns du coté de Joseph et les autres du
cOté de Marie, portent des noms typi-
ques des familles royales ou sacerdota-
les. Simon et Jude sont des noms sacer-
dotaux;)acques et Joset, des noms
royaux. On a donc la la réunion de deux
sources de la légitimité messianique,
mise en valeur par les évangélistes parce
qu'ils ont compris que le Christ cristalli-
sait en quelque sorte I'ensemble de ce
dépot traditionnel de l'espérance juive.

Quel sens avait ce mariage

virginal ?
Il n'‘était pas destiné a le rester au moment
ouilaété conclu:saint Thomas dAquiny
insiste, caril estime que, sans cela, il eCit été
une apparence de mariage. Au moment
de ’Annonciation, Joseph et Marie
étaient dores et déja mariés. On avait sim-
plement remisa plus tard la cohabitation,
comme cétait I'usage, en raison du jeune
age de Marie. Létonnement de Marie, a
I'écoute du message de I'ange vient de ce
que, connaissant |'Ecriture, elle sait par la
lecture d'Isaie 7, 14 (nombre de tableaux
de I'’Annonciation la représentent en
train de lire ce passage) que le Messie doit
naitre d'une vierge. C'est pourquoi elle
demande comment cela va se faire.

Que vaut la tradition, illustrée

elle aussi par de nombreux

tableaux, notamment par

une ceuvre de Titien, selon

laquelle elle aurait d’ores

et déja consacré savirginité

au Temple, et n’aurait

envisagé avec Joseph

qu’un mariage blanc ?
C'est une tradition légitime, mais il se
serait agi d'un veeu conditionnel; il n'est
pas possible qu'’il se soit agi d'un veeu
absolu, car dans ce cas, elle n'aurait pas
étéréellement mariée. Or ce mariage réel
était nécessaire au plan divin, pour que
Jésus soit le descendant légitime de
Joseph et, partant, de lignée royale. Les
Evangiles sont aussi préoccupés de rela-
ter la naissance miraculeuse et virginale
de)ésus que de souligner la paternité de
Joseph. Le terme usuel d’adoption est a
cet égard trompeur : Joseph n‘avait pas
besoin d'adopter Jésus, né de sa légitime
épouse. Il était automatiquement le pére
de I'enfant né de sa femme. Seulement,
ce n'est pas lui qui I'avait engendré. C'est
ce qui explique que figure, par exem-
ple, en téte de I'Evangile de Matthieu, la
généalogie de)ésus par Joseph et non pas
par Marie, alors méme que suit immé-
diatement le récit de sa conception virgi-
nale. Les évangélistes ne sont nullement
arrétés par ce qui aurait pu leur apparai-
tre comme une contradiction, voire une
faiblesse. lls sontau contraire émerveillés
par la maniére dont avaient été réalisées
les prophéties en dépit de cesapparentes
contradictions.

SAINTE FAMILLE

Ci-contre : L'Enfance de Jésus,
par Gerrit van Honthorst,
vers 1620 (Saint-Pétersbourg,
musée de I'Ermitage).

Méme s'il navait pas été
engendré par Joseph, Jésus
restait le fils légitime du
charpentier, dont le mariage
avec Marie, qui avait

précédé 'Annonciation, était
nécessaire au plan divin.

Le Christ, descendant
légitime de Joseph, était

ainsi de lignée royale. Page
de droite: Sainte Parentgé,

par Hans Thomann, vers 1515
(Berlin, Bode-Museum).

Votre dictionnaire fait

un point sur la question

rebattue des prétendus

«fréres » de Jésus, tout

en montrant aussi combien

la famille du Christ

ajouéunrole important...
Dans la langue de tradition des récits a
partir desquels ont été rédigés les Evan-
giles, le mot « frére » est beaucoup plus
large que le frére utérin, mais désigne
tous les membres de la parentéle. Jac-
quesetjoset, que les évangélistes appel-
lent « fréres du Seigneur » sont dits
aussi par lui fils de 'autre Marie, pré-
sente au pied de la Croix aux cdtés de la
Vierge. Dans la premiére communauté
de Jérusalem, les cousins en question
ont cependant recueilli, aprés sa mort
et sa Résurrection, une partie de I'héri-
tage moral de Jésus, notamment le titre
de fils de David, en application des lois
successorales juives, et en I'absence de
descendance et de fréres de sang. Cest
ce qui a fait de Jacques le Mineur le chef
de I'Eglise de Jérusalem.

Votre dictionnaire prend
le témoignage des Evangiles
au sérieux. Que penser
dela critique rationaliste
quiles disqualifie du fait du
caractére relativement tardif
(sans doute trois décennies
apres les événements)
de leur rédaction ?
Ce sont des questions qu'il ne faut pas
aborder avec des slogans, mais regarder



de prés. Il y a ey, indiscutablement, des
étapes dans la fixation de la tradition
sur Jésus. La premiére a été I'enseigne-
ment du Christ lui-méme a ses apotres.
Or il est clair que Jésus a eu le souci de
donner une forme fixe a cet enseigne-
ment. UEvangile abonde en questions
posées a ses disciples : « Pour vous, qui
suis-je ? », ou en recommandations:
« Plus tard, vous comprendrez », « Ce que
jaifait, refaites-le, vous aussi », etc. On
comprend, a les lire, que le Christ a usé
de pédagogie. Il ne s’est pas contenté
de délivrer un message sans se soucier
d’étre compris, il a contribué a faire
prendre forme a une mémoire de ce
qu'il voulait dire. Cette mémoire immé-
diate s'est transmise ensuite, d'abord,
de maniere orale. Il y avait dans les pre-
miéres communautés chrétiennes, des
« serviteurs de la parole » dont le réle
était de conserver et de répéter les paro-
les du Christ pour éviter qu'elles n‘évo-
luent de maniére anarchique. C'est ce
qui explique que cette tradition ne se
soit pas dispersée et que l'on n’ait fina-
lement que quatre Evangiles (les apo-
cryphes étant beaucoup plus tardifs et
datant des lle et llle siécles). Elle est res-
tée originaire du groupe des témoins
authentiques que Jésus avait lui-méme
choisis. Tous les Evangiles ont ainsi une
origine apostolique, qu'ils remontent au
témoignage de Matthieu, de Pierre (a
travers Marc), de Paul (a travers Luc) ou
de Jean. Les faits et dits de Jésus se sont
ainsi transmis et répandus, d’homme a
homme, dans l'esprit de la Pentecote,
sans subir de variations significatives,
irriguant les communautés et convertis-
sant les coeurs. Au bout d’'une quinzaine
d’années, vers 50, on constate que se
sont constituées des collections d'écrits.
Des analogies entre saint Paul et saint
Luc dans l'ordre des paroles et des ensei-
gnements reproduits semblent témoi-
gner d'une méme source écrite. Il devait
s’agir de formulaires regroupant des
paroles du Christ, sans doute de maniére

moment-la que les trois Evangiles synop-
tiques ont été couchés par écrit comme
le témoignage d’'une mémoire fiable et
authentique, préservée dans sa pureté,
dotée d’'une portée canonique et desti-
née aux générations a venir.

lly a pourtant des
différences d’un Evangile
al’autre...

Elles s’expliquent par le fait qu'a I'¢po-
que de Jésus, la transmission se faisait
de deux manieres: certains rabbis déli-
vraient un enseignement juridique
dont leurs disciples consignaient un
verbatim, a répéter sous une forme
fixe. D’autres utilisaient des anecdotes
significatives, qui étaient répétées de
maniére plus libre. Jésus passe de I'un a
l'autre. Les points saillants de son ensei-
gnement sont visiblement contrdlés
par lui. Le contexte peut varier. Prenons
l'exemple de la guérison du fils du cen-
turion au chapitre 7 de saint Luc. On la
retrouve comme guérison du fils d’'un
fonctionnaire royal dans saint Jean 4.
C'estvisiblement laméme histoire et les
points importants sont identiques : la
guérison d’'un enfant a distance, la prise
en compte de la foi du suppliant, qui
avait quitté sa maison pour venirimplo-
rer Jésus. Luc a gardé le fait qu'il s’était
agi d’'un centurion romain, ce qui était
parlant pour sa prédication aupres des
paiens. Saint Jean, qui s'adresse a des
Juifs, ne s'intéresse qu'a la performance
de la parole du Christ. Il néglige donc le
détail de 'appartenance du demandeur
al'armée romaine.

Ily a aussides erreurs
factuelles dansles
Evangiles : on ne trouve pas
trace de recensement par
exemple au moment de la
naissance du Christ, mais
seulement dix ans plus tard.
Or c’est cerecensement
qui aurait, selon saint Luc,

inscrire I'Incarnation dans un contexte
d’'un profond symbolisme historique. Il
parle effectivement d’'un recensement
quiaeu lieu en réalité en 6, sous le gou-
verneur Quirinius, lors de la liquidation
de la succession d’/Archélaos, déposé par
Auguste puis exilé en Gaule. C'est qu'il
veut situer la naissance du Christ dans le
contexte global de la chute de la monar-
chie judéenne. Aumoment de la nais-
sance du Christ, Hérode le Grand avait
perdu la confiance d’Auguste, qui lui
avait retiré certaines prérogatives. On
avait alors envoyé un haut fonctionnaire
romain estimer les fortunes de maniere a
organiser la succession. Le processus ne
sétait achevé que dix ans plus tard, avec
la déposition d’Archélaos, remplacé par
un préfet romain. La naissance du Christ
se situait au début, le recensement ala
fin. Luc déplace I'événement pour souli-
gner un faitréel:Jésus est venuau monde
aumomentouseffondraientlesderniers
reliquats de la monarchie juive. C'est
lui le roi des Juifs, mais titulaire d’'une
royauté entiérement nouvelle. Il est
apparu au moment ou le monde s’uni-
fiait sous la houlette de Rome, lui qui
allait I'unifier d’'une tout autre maniére.
C'est cela que veut signifier le détail du
recensement. Quant au déplacement de
la Sainte Famille a Bethléem, il avait pro-
bablement été provoqué par I'un des
multiples recensements locaux dont
I'établissement des roles fiscaux donnait
l'occasion. Joseph, étant d'ascendance
bethléemite, a pu devoir se rendre en
Judée dans ce cadre.
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conduit Joseph et Marie
aBethléem...
[lfaut, pourle comprendre, entrer dansla
logique des auteurs. Luc veut avant tout

L’exégése moderne
alongtemps prétendu

que, plus que de la vie “
et des paroles du Christ, o

thématique. Mais lorsque les témoins
directs du Seigneur ont commencé a
mourir, on a éprouvé le besoin de fixer la
tradition de maniére définitive. Cestace
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les Evangiles témoignaient

dela foi des communautés

quiles avaient produits...
C'est une position de principe qui ne
trouve pas d’appui dans les textes. Dans
la génération apostolique, comme le
racontent les Actes des apoétres, un
débat houleux a longtemps opposé les
uns et les autres pour savoir s'il fallait ou
non imposer la circoncision aux paiens
qui se convertiraient au Christ. Or la
question n’a fait probléeme que parce
que le Christ n'en avait pas parlé et qu'il
fallait se décider sans le secours de sa
parole. Et il est frappant de constater
qu’aucune des deux parties n’a osé
inventer une telle parole pour étayer sa
these. Cela montre bien que tel nétait
nullement l'usage, mais que les paroles
du Christ, pour avoir été recueillies par
tradition orale, n'en étaient pas moins
objet d'un respect scrupuleux.

Vous semblez tenir

qu’il faut étre un minimum
en sympathie avecles
textes pourles comprendre.

nous disposons. lls nous disent au
contraire que les témoins ont constaté
de leurs yeux que le tombeau était
vide, et ils nous ont décrit en détail les
apparitions du Ressuscité, mettant
méme en scéne (dans le cas de Tho-
mas) les difficultés que certains d’entre
eux avaient pu avoir a admettre la
Résurrection. On peut bien entendu
ne pas y croire, mais rien ne permet de
dire qu’il s’agisse d’'un phénomeéne
mental. Les chaines de causalité mises
en évidence par les textes ne sont pas
celles-la. Les récits de Résurrection
sont d’ailleurs les moins harmonisés de
tous les Evangiles. Or leurs contradic-
tions (sur les lieux, les dates, les prota-
gonistes) indiquent justement que
noussommes la devant desrécits bruts,
qui doivent étre recus comme tels par
I’historien. Il ne s'agit pas d’un conte,
d’une maniére de dire. lls prétendent a
une objectivité absolue, tout en étant
ordonnés a une confession de foi. Face
a de tels récits, la foi est plutot une aide
qu’un obstacle. Elle n'explique pas les
faits, mais elle met I'historien en sym-

N’est-ce pas naturel
pour un historien ?

Le probléme est qu’un Jésus sans mira-
cles est simplement incompréhensible.
C'est bien par les signes qu'il accomplit
que Jésus draine des foules considé-
rables, autant et plus, d’abord (il s'’en
désole lui-méme), que par son ensei-
gnement. Les miracles de Jésus font en
outre partie de sa prédication :ilsla pro-
longent dans une parfaite cohérence.
Jésus préche I'amour et la miséricorde,
I'attention aux plus humbles, mais cette
prédication prend d’autant plus de
valeur qu'il la met en ceuvre par ses
miracles. Ce sont par ailleurs ses mira-
cles qui suscitent I'hostilité du clergé du
Temple, qui craint que I'adhésion qu'ils
[ui valent ne provoque un soulévement
quijustifiera en retour une répression
romaine. LEvangile de Jean montre que
clest la résurrection de Lazare qui mene
JésusalaPassion. C'est elle qui provoque
son entrée triomphale dans Jérusalem
le jour des Rameaux. Elle qui suscite le
complot du clergé du Temple.

Est-ce a dire qu’il faut
étre croyant pour étudier
les Evangiles ? Votre état
de prétre n’est-il pas
au contraire un obstacle
avotre objectivité
d’historien lorsque vous
étudiezles Evangiles ?
Marcel Gauchet, qui est agnostique, a
donné une postface a un livre récent
sur I'Eglise primitive. Il y présente Jésus

Est-il scandaleux aux yeux

des Juifs du temps que

Jésus se dise Fils de Dieu ?
Lappellation est ambigué. Pour les Juifs,
elle peut étre acceptable, car ils tiennent
Dieu pour leur pére. LAncien Testament
use de cette expression. Pourtant, a plu-
sieurs reprises, Jésus fait voir qu'il entend

pathie avec le témoin qui lui permet de
mieux comprendre le registre dans
lequel il s'adresse a nous.

L’exégése rationaliste
s’est efforcée, depuis
Renan, de présenter

un Jésus sans miracles.

comme un personnage relativement « AVANCE ICI
mineur, tout en reconnaissant que le TON DOIGT »
christianisme a été une matrice d'une Ci-contre:
incroyable fécondité, qui a marqué Ulncrédulité
cultures et civilisations, et il s'interroge de saint Thomas,
sur ce contraste. [l décrit 'expérience de par Caravage,

la Résurrection comme un phénomene vers 1603 (Potsdam,

Schloss Sanssouci,
Bildergalerie).

« Parce que tu
mas vu, tu as cru.
Heureux ceux

qui n'ont pas vu

et qui ont cru. »
(Jean 20,29).

psychique, mental, qui aurait collecti-
vement touché les apdtres au matin de
Paques et qui leur aurait fait réellement
croire que le Christ était ressuscité, ce
qui avait changé leur destinée et celle
du monde. Cette position n'est pas
inintéressante, mais elle ne correspond
en rien aux récits de Résurrection dont

© AKG-IMAGES. © ELECTA/LEEMAGE.



qu’ily a entre Dieu et lui un véritable
lien de filiation qui fait de lui un étre
sans équivalent. Cela se manifeste des
I'enfance, puisque c'est la réponse qu'il
donneases parentslorsqu'ils le trouvent
enseignant dans le Temple: « je dois étre
aux affaires de mon peére ». |l dit celaa
12 ans, qui est I'age auquel, dans I'Anti-
quité, le jeune Juif semblait atteindre sa
majorité — c’est I'age ou Samuel com-
mence a prophétiser, tout comme
Daniel. On peut donc dire que Jésus a
revendiqué cette filiation divine aussi
loin que nous puissions remonter dans
son histoire. C'est également ce qu'il
redit a ses disciples aprés Paques, lors-
qu'illeurannonce qu'il remonte vers son
Pere. Il y distingue la filiation naturelle
qui le lie a Dieu de la filiation adoptive
qui est la ndtre en tant que fils de Dieu.

CHEMIN DE CROIX Ci-dessus : La Montée au Calvaire, par Barna da Siena,
XlVessiecle (San Gimignano, Collegiata di Santa Maria Assunta). « Pére, (...) que
soit faite non pas ma volonté, mais la tienne. » (Luc 22, 42). Les Evangiles nous
enseignent que le grand désir du Christ a été de suivre la volonté divine, méme
au prix de sa propre mort sur la Croix. C'est par ce don total de lui-méme, par cet
acte d’amour infini de son Pére et des hommes, que s'accomplit la Rédemption.

Pourquoi, lors de son
proces, le grand grétre
s’enindigne-t-il -
Probablement parce que Jésus use de ce
titre dans des termes sans équivoque et

qu'il revendique par la sa messianité. Or
il parait inoui au grand prétre que quel-
qu’unse prétende le Messie sans étreissu
de I¢lite religieuse du Temple, sans avoir
été adoubé par elle. Jésus se présente,
dans le méme dialogue, comme le Fils
de 'homme, ce qui renvoie au Livre de
Daniel, ol vient du ciel, au dernier jour,
un personnage qui est « comme un fils
d’homme » mais qui est une figure trans-
cendante, une image de Dieu. Sa préten-
tion d’étre ce personnage, qu'on verra,
conformément a la prophétie, « siéger
d la droite de Dieu et venir sur les nuées
du ciel », est des lors considérée comme
blasphématoire, car elle revient, pour
Jésus, a revendiquer sa divinité. Nous
sommes la devant un dialogue d'une
intensitéincomparable, ou tous les mots
nous apparaissent a double sens (parmi
eux, la « prophétie » de Caiphe: « llvaut
mieux qu'un seul homme meure pour le
peuple et que la nation entiére ne périsse
pas », qui exprime chez lui un calcul poli-
tique, mais dévoile involontairement
tout le sens théologique de la Passion).
lls n'ont peut-étre pas toujours été sentis

comme tels par ceux qui ont assisté ou
participé a la scéne.

Votre dictionnaire insiste sur
le fait que, théologiquement,
on ne peut pas dire que Dieu
ait « voulu » la Passion, dans
la mesure ou celle-ci passait
par les péchés de Judas, de
Caiphe, de Pilate. Comment
celle-ci s’inscrivait-elle
alors dans le projet divin,
puisqu’elle était I'instrument
de la Rédemption ?
Dieu n’a pas voulu la souffrance et la
mort de son Fils sur la Croix. Ce que Jésus
adésiré d'un grand désir, c'est de faire la
volonté de son Pére, quel qu'en puisse
étre le prix.lla manifesté sa nature divine,
par son enseignement, son témoignage
et ses miracles, sa revendication du role
d’'unique médiateur entre Dieu et les
hommes, pour instaurer I'éternelle jus-
tice a quoi tendait son Incarnation, en
sachant que cela le menerait, du fait du

péchédeshommes, alamortsurla Croix.
Et C'est cet acte de don total de lui-méme
par obéissance et amour infini de son
Pere, ce désir dexpier au prix de sa vie par
son innocence les péchés des hommes,
qui ont eu un caractére rédempteur, et
non pas sa souffrance elle-méme, dont
Dieu n‘avait nul besoin. /-

~
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A L'ECOLE DE L'HISTOIRE

Par Jean-Louis Thiériot

©DR.

PAVANE POUR
UNE FRANCE DEFUNTE

Dans un essai érudit et désenchanté,
Patrick Buisson sculpte le cénotaphe
d’un monde disparu et disseque

la révolution anthropologique majeure

ongtemps nié, I'éparpillement de la

nation France en agrégat inconstitué de

communautés désunies est devenu un
lieu commun jusqu’au plus haut niveau de
I'Etat. Quittant ses fonctions de ministre de
I'Intérieur, Gérard Collomb avait eu ces mots terribles : « il faut une
vision densemble (...) parce que (...) on vit cbte a cote, et je le dis tou-
jours, moi je crains que demain on vive face a face. Nous sommes en
face de probléemes immenses ». Depuis Les Territoires perdus de la
République paru en 2002, la réalité a fini par rattraper les Cassandre
qui criaient dans le désert. Le maitre livre de Jérdme Fourquet,
[Archipel frangais, a apporté une caution scientifique et une vision
globale a ce que chacun ressentait confusément : le bien commun
seffiloche, la matrice civilisationnelle sévanouit, la société francaise
est en voie d'« archipellisation ». Méme si l'effritement a été rapide
— quatre ou cinq décennies —, comme toutes les mutations socié-
tales, il est passé largement inapercu. Les temps anciens se sont
évanouis dans le brouillard. A soixante ans de distance, la France
des années 1950 ou 1960 n’a plus grand-chose a voir avec la notre.
Patrick Buisson s'est efforcé d'en reconstituer le tableau avec La Fin
d’'un monde : pour rendre témoignage de la France d'avant.

Patrick Buisson est une célébrité. Journaliste, ancien directeur
général de la chaine Histoire, conseiller controversé de Nicolas
Sarkozy, il ne laisse personne indifférent. Avec le bonheur de plume
que personne ne lui conteste, il sculpte le cénotaphe d'un monde
disparu au long d’un gros ouvrage de plus de 500 pages. La Fin d'un
monde défend une thése simple. Depuis les années 1950, la France a
connu une révolution anthropologique majeure : le passage de
I'Homo religiosus — au sens de religare —, 'homme relié au passé, a la
terre, aux questions eschatologiques, al'Homo ceconomicus, individu
isolé, sujet de droit, monade livrée aux inclinations de ses désirs.

Buisson illustre son propos a travers quelques ruptures majeu-
res:le grand déracinement des campagnes, le krach de la foi catho-
lique, 'escamotage de la mort ou la contestation du pere et de la
figure masculine. Les deux premiéres donnent assez bien la tona-
lité d'ensemble.

Le crépuscule de la France rurale, d'une France rythmée par les
saisons et les jours, nourrie davantage par une économie de sub-
sistance que par une économie d'échange est saisissant par son
ampleur et sarapidité. De 1946 a 1975, la population active agricole
est passée de 7,5 millions a 2,1 millions, annongant 'avénement de

que la France a connue depuis
les années 1950.

la France du vide, celle des villages désertés de leurs habitants et de
leurs services publics, dont la révolte des « gilets jaunes » a montré
la souffrance. Louvrage dresse un réquisitoire sévere contre les
politiques publiques des années 1960 menées notamment par
Edgard Pisani, ministre de I'Agriculture du général De Gaulle. Pour
insérer notre production agricole dans 'économie mondiale, par
le truchement de la « politique des structures », elles visaient a
regrouper les exploitations — la taille moyenne a I'époque n'excé-
dait pas 7 ha -, a favoriser les départs a la retraite (IVD, indemnité
viagere de départ), a mettre en commun les moyens et les terres
(CUMA, coopératives d'utilisation du matériel agricole ; GAEC,
groupements agricoles d'exploitation en commun), a remembrer
les territoires par I'arrachage des haies. En poussant a la moder-
nisation par I'achat de tracteurs, « McCormick, le nouveau mai-
tre », c’est-a-dire par I'endettement aupres d'un Crédit agricole
en plein essor. La campagne francaise a dés lors changé de visage.
Le regne de I'argent commence. La désaffiliation aussi: « Parce qu'il
est en soi lantithése de la fortune héritée, le prét émancipe le débiteur
de I'histoire de son lignage et lui offre la possibilité d’un départ ex
nihilo affranchi des pesanteurs et du joug du passé. » Exode rural,
télévision qui remplace la veillée, jeunes femmes attirées par la ville
et la société de consommation, paysans restés vieux gargons,
autant de symptdmes d’un « ethnocide bienveillant » dont Buisson
dresse le douloureux constat clinique. Il mérite d’étre lu.

Cela posé, était-il possible de faire autrement ? La vie quoti-
dienne du fermier attaché a la glébe, brisé par la dureté du labeur
qu'il décrit complaisamment était-elle si enviable ? Des transfor-
mations, que Buisson met en scéne, reste quoi qu'il en soit la souf-
france du « syndrome du plouc » dont se fait écho Le Beau Serge, le
film de Claude Chabrol sorti en 1958 dans lequel un néo-urbain
lance: « Vous étes comme des animaux. Il n'y a rien qui donne sens a
votre vie. » Il reste surtout un réel dont les conséquences se font
encore sentir: « Au bout du compte, lanthropotechnie de la moder-
nité aura eu raison d’'un type humain plurimillénaire, en lui substi-
tuant un homme déraciné, organisme génétiquement modifié par
lalliance du capitalisme et de la technique, négatif absolu de cefils de
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la glébe qui, en ménage avec la Création, épousait la terre (...) non
pour lexploiter, mais pour la faire valoir. »

Le basculement marque d’autant plus la société francaise que

le déracinement géographique s'accompagne d’'un déracinement
spirituel. Sur prés de 200 pages, Buisson analyse les effets du
concile Vatican Il. Convoqué en fanfare par Jean XXIII le 25 janvier
1959, sur l'air du grand aggiornamento, de la « nouvelle Pentecéte »,
de I'« ouverture au monde », il ne tient guére (c'est le moins que
I'on puisse dire) ses promesses. Un seul chiffre en dit plus que tou-
tes les analyses, celui du nombre des ordinations: 1 800 en 1948,
825 en 1956, 169 en 1975, moins de 100 aujourd’hui. L'auteur
dresse la chronique impitoyable de ces années de « désenchante-
ment du monde ». Du relativisme doctrinal a la réforme liturgique
actée en 1967, de la chasse a la soutane au bannissement du latin,
c'est un monde réglé depuis le concile de Trente qu'on voit partir
en lambeaux. La charité pronée par les « nouveaux prétres » dont
Michel de Saint Pierre narra férocement les déboires dans un best-
seller de 1964 se transforme en frénésie iconoclaste ou les jeunes
prétres, nourris au lait des sciences humaines, s'en prennentala
piété populaire, aux processions, aux rogations, au culte marial et
mettent a 'encan ou aux Puces les humbles statues de marbre de
la dévotion sulpicienne. C'est une nouvelle tentation cathare qui
s'abat sur I'Eglise, celle de « I'Eglise des purs contre I'Eglise des pau-
vres », théorisée par des religieux comme I'abbé Michonneau, curé
de la paroisse Saint-Jean-Baptiste de Belleville, appelant dans
Paroisse, communauté missionnaire, a rompre avec « I'immense
frange des demi-chrétiens, des ritualistes superficiels » pour se
recentrer sur l'activité missionnaire sans se replier sur le « noyau de
fervents ». Visiblement, le projet a fonctionné au-dela de toutes
les espérances... A force de refuser le catholicisme culturel, I'Eglise
de France a perdu ses ouailles. L'« enfouissement » théorisé par
certains s'est achevé en ensevelissement. Finie, la sagesse des vieux
curés de campagne proclamant: « Pas de communion sans gueu-
leton, pas de messe sans kermesse. »

Buisson fait sienne la théorie du sociologue Francois-André
Isambert, qui parle d'une « exchristianisation » cléricale, c'est-
a-dire d'un intellectualisme religieux concrétisé par le concile, les
mutations doctrinales et sacramentelles, qui aurait eu pour effet
d‘éloigner du culte les catégories populaires. Pour Isambert, « les
masses ne se seraient donc pas déchristianisées, mais auraient été
exchristianisées (comme on dit “excommuniées”), c’est-a-dire
repoussées hors du christianisme ». Lanalyse emporte I'adhésion
mémesi elle laisse ouverte la question de savoir ce qui serait arrivé
si I'Eglise était restée fidéle a ses rites et a ses enseignements. Venu
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BASCULEMENT Outre le grand déracinement des campagnes
et les mutations du monde paysan (ci-dessus, d gauche, retour du
labourage dans la Niévre, en 1950), Patrick Buisson analyse les effets
du concile Vatican Il auquel il impute le déracinement spirituel

et I'« exchristianisation » des catégories populaires (a droite, scéne
colorisée des Tontons flingueurs, de Georges Lautner, sorti en 1963).

de l'autre rive, Brassens, dans Tempéte dans un bénitier, enregis-
trée en 1976 lors de I'émergence de la Fraternité Saint-Pie-X fon-
dée par Mgr Lefebvre, chante avec une joviale férocité le séisme
provoqué par les nouveaux liturges : « Ils ne savent pas ce qu'ils
perdent / Tous ces fichus calotins / Sans le latin, sans le latin / La
messe nous emmerde / A la féte liturgique / Plus de grandes pom-
pes, soudain / Sans le latin, sans le latin / Plus de mystére magique /
Le rite qui nous envolte / Saveére alors anodin / Sans le latin, sans le
latin / Et les fidéles sen foutent. »

Le livre de Patrick Buisson doit étre pris pour ce qu’il est: un
monumental essai historique, une chronique érudite et désen-
chantée, une déambulation a travers les temps qui ne sont plus,
I'une des plus intelligentes lectures que I'on puisse faire pour sai-
sir la mutation dont nous sommes les témoins. Malgré I'extraor-
dinaire talent de l'auteur, on ne peut cependant se départir de
quelques réserves sur laméthode. Buisson traite en effet la France
comme unisolat. Il ne la compare pas avec le reste du monde alors
que le processus est assez universel. Cela rend son analyse partielle
(parfois partiale !). Son livre dresse un magnifique tombeau, qui
donne a voir et a sentir l'univers si proche et pourtant disparu des
foires aux bestiaux, des troquets, des processions, des enterre-
ments de premieére classe... Mais un tombeau que n’habite l'espoir
d'aucune résurrection. Limites du laudator temporis acti... J/

A LIRE
PATRICK BUISSON LaFin
Lafin d’un monde
dunmonde | Patrick Buisson
Albin Michel
528 pages
22,90€
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LIVRE OUVERT

Par Jean-Paul Bled

ais toute ombre, en dernier lieu, est
M pourtant aussifille de la lumiére et seul

celui qui a connu la clarté et les téné-
bres, la guerre et la paix, la grandeur et la déca-
dence a vraiment vécu. » Ces derniéres lignes
du Monde d'hier, le testament de Stefan Zweig,
se lisent comme le fil directeur de la tres belle
Histoire de Autriche signée par la jeune et bril-
lante historienne Héléne de Lauzun.

L'histoire de I'Autriche, embrassée sur plus
d’un millénaire, renvoie a des réalités succes-
sives. D’abord le petit duché d’Autriche, créa-
tion des Babenberg avant qu’il n’échoie aux
Habsbourg qui le transforment en un archidu-
ché. lls I'agrandissent de possessions qui for-
ment le noyau d’une puissance bient6t incon-
tournable au centre de I'Europe, mais surtout, ils
acquiérent, au milieu du XVe siécle, la couronne
du Saint Empire qui fait deux les héritiers de Charlemagne. La mai-
son d’Autriche se partage, au début du XVIesiecle en deux branches,
I'une espagnole, I'autre germanique. Apres l'extinction de la pre-
miére a la fin du XVlle siecle, I'histoire de I'Autriche se confond avec
la seconde. Avec l'extension a la Bohéme et a la Hongrie, 1526 mar-
que la naissance d’une grande puissance européenne. Aprés avoir
repoussé la tentation de la Réforme, rejeté les offensives ottoma-
nes, atteint sa plus grande extension au traité de Rastatt de 1714,
considérée comme un Tout, celle-ci est régulierement appelée la
« monarchie autrichienne » qui se réduit méme a « I'Autriche »
dans le langage des cours. Cette simplification est officialisée en
1804 par la création de l'empire d’Autriche qui rassemble l'ensemble
des possessions héréditaires des Habsbourg. En 1867, enfin, le dua-
lisme partage la monarchie entre Vienne et Budapest.

Avec la Premiére Guerre mondiale, voici venu le temps des
ombres. Victime d'une guerre trop longue, de la pression des natio-
nalismes, la monarchie multiséculaire s’effondre en octobre-

L Autric
atrois
temps

Du duché médiéval a I’empire des Habsbourg,
Hélene de Lauzun fait revivre I'histoire de
I’Autriche. On parcourt les pages de son livre
comme autant de promenades culturelles.

novembre 1918. Sa disparition ouvre au cceur
de I'Europe un vide dans lequel vont s'engouf-
frer les impérialismes. La république d’Autriche
née sur les ruines de la monarchie est un Etat
fragile qui souffre d’'une absence de sentiment
national. Au temps de 'incertitude succede
celuide labarbarie. Annexée en mars 1938 parle
Reich hitlérien, elle plonge dans les ténebres
et perd jusqu’a son nom. Quand elle réapparait
en avril 1945, la seconde république d’Autriche
est soumise a un régime d'occupation. En 1955,
c'est le retour de la lumiére avec la restauration
de I'indépendance. Sous le coup des épreuves,
un sentiment national autrichien s'est formé.
C'est le début de la marche qui la conduit en
1995 a entrer dans I'Union européenne.
L'Autriche est au carrefour d’influences qui
fagonnent son identité. C'est I'un des nombreux
intéréts du livre que d'offrir une série de promenades culturelles.
Composante essentielle de I'identité autrichienne, le baroque est
I'expression de la Contre-Réforme catholique triomphante. Avec le
quatuor, Haydn, Mozart, Beethoven et Schubert, Vienne s’affirme
a jamais comme 'Athénes de la musique. L'architecture historiciste
du Ringillustre la puissance de la bourgeoisie libérale. C'est aussi
le temps de Johann Strauss, symbole d’un art de vivre autrichien. La
« Vienne fin de siécle » signe I'apothéose de I'Autriche impériale
et affirme une identité culturelle distincte de I'Allemagne wilhel-
mienne. Apres l'effondrement de 1918, Hofmannsthal, Musil, Roth
refletent dans leur ceuvre le traumatisme de la « patrie perdue »,
tandis que Zweig oppose le monde d’hier a la barbarie menacante.
Le temps n'est plus loin ol il sera de nouveau possible de se ren-
dre en Autriche, I'une des destinations préférées des Francais. Quel
meilleur conseil alors pour préparer ce voyage que I'Histoire de
IAutriche d’Héléne de Lauzun! f
Histoire de I’Autriche, d’Héléne de Lauzun, Perrin, 448 pages, 24 €.



COTE LIVRES

Par Jean-Louis Voisin, Marie Peltier, Isabelle Schmitz, Frédéric Valloire,
Eric Mension-Rigau, Francois-Joseph Ambroselli et Philippe Maxence

LEmpire assyrien. Histoire d'une grande civilisation

de 'Antiquité. Josette Elayi

Pour ceux qui se perdent entre Khorsabad et Assur, Salmanazar V (726-
722 av.).-C.) et Assarhaddon (680-669 av. ).-C.), ignorent 'Empire assyrien
a son apogée vers 660 av. J.-C. (du golfe Persique aux monts Taurus, du lac
Van aI'Egypte) et qu'effraie la beauté sauvage des statues de taureaux
ailés a téte humaine qui gardaient le palais de Sargon, voici le livre idoine.
Le lecteur découvre I'histoire politique et socio-économique du « pays

du dieu Assur », l'Assyrie. De ce premier empire universel, il apprend ses origines obscures,
son émergence au Xe siecle av. J.-C. et son écroulement a la fin du Vlle siecle av. ).-C. sous
les coups des Babyloniens, ennemis de toujours, alliés aux Medes. En chemin, des legs
insoupgonnés, la « vis dArchiméde » et la création des premieres grandes bibliothéques
pour collecter tout le savoir d’'une époque. J-LV

Perrin, 560 pages, 23 €.

Rome, naissance d’'un empire. De Romulus a Pompée,

| 753-70 av.).-C. Stéphane Bourdin et Catherine Virlouvet

Ce quatrieme volume achéve la série des « Mondes anciens »
consacrée a Rome. Admirable. Trés a jour dans une documentation
qui s'enrichit sans cesse, magnifique dans son iconographie et

dans ses cartes, clair dans son propos, judicieux dans les questions
abordées, jamais dogmatique dans les débats et les interprétations
qui agitent les spécialistes. Cette synthese exhaustive s'adresse

a tous. Elle raconte une épopée que ni le temps ni les enseignements
n'ont affadie : comment une petite cité se forme, émerge dans le Latium au milieu
d’autres cités, supporte et assimile une occupation étrusque, met en place lentement

un nouveau régime que 'on nomme République, acquiert la primauté en Italie

et s'épanouit dans la conquéte du bassin méditerranéen ? J-LV

Belin, 800 pages, 49 €.

Le Quartette d’Alexandrie. Hérodote, Diodore, Strabon,
Chérémon. Présentations, traductions et restitution

par Sydney H. Aufrére, Pascal Charvet, Jean-Marie Kowalski

et Arnaud Zucker

Apres Le Quatuor d’Alexandrie, voici Le Quartette dAlexandrie,

trois Grecs et un Egypto-Grec. Si chacun joue sa partition, I'ensemble
demeure harmonieux. Un méme theme: 'Egypte. Hérodote vers
450 av. ).-C. en offre le premier guide ; Diodore de Sicile la visite entre
60 et 56 av. ).-C.; Strabon y séjourne de 26 a 20 av. J.-C. Pour eux,

c’est une curiosité par son histoire, sa religion et ses moeurs, voire un conservatoire

de la mémoire de 'humanité. Le dernier, Chérémon, né dans le delta du Nil, érudit

en lettres grecques et égyptiennes, historien, stoicien et sociologue avant I'heure,

avécu a Alexandrie et a Rome au ler siecle de notre ére. Dans un long texte, il détaille

le comportement des prétres, les animaux sacrés, les interdits alimentaires, les crues,
raconte les temples, les dieux, la construction de la grande pyramide, explique comment
franchir le désert et critique Hérodote, Diodore et Strabon. Un inédit prodigieux. J-LV
Bougquins, « La Collection », 1056 pages, 33 €.

Etonnant Moyen-Age
Jean Verdon

Eminent médiéviste, Jean
Verdon produit un petit
traité de culture générale,
balayant un large spectre
de thématiques, qui
parfois étonnent et toujours
fascinent. Féminisme,
querelles universitaires, « fake news »,
sexualité, vie quotidienne, loisirs :

sous certains aspects, le Moyen Age
semble furieusement contemporain...

En revanche, les structures psychologiques
etjuridiques par lesquelles sexprime

la perception du temps, de l'espace,
delaliberté, de l'autorité et de I'éternité,
lesquelles soutiennent implicitement

le propos, paraissent fort éloignées (partant
si désirables) de celles de notre temps...
Merveilleux Moyen Age! MP

Perrin, 350 pages, 20 €.

Dante. Alessandro Barbero

« Cette nuit-lg, entre le 13 et le 14 septembre
1321, le propheéte sen alla découvrir si tout

ce qu'il avait imaginé durant ces années-la
était vrai. » Clest sur ces mots quAlessandro
Barbero conclut sa fresque biographique
sur l'auteur de La Divine Comédie. Apres

un époustouflant début in medias res,

ou il décrit la bataille de Campaldino,

le 11juin 1289, jour de la Saint-Barnabé,

qui vit s'affronter Florence et ses alliés
guelfes, partisans du pape, contre Arezzo

et son clan gibelin, qui soutenait lempereur,
I'historien mene I'enquéte pour tenter

de reconstituer la vie de Dante, de son
engagement politique comme prieur

du peuple florentin a sa vie de proscrit,
banni de Florence durant les vingt
derniéres années de sa vie. Les
quelques archives qui nous sont
parvenues, nous mettent sur la piste
de celui qui, ballotté entre factions
rivales, magnats et petit peuple,
écrivit, alafin de sa vie: « Viraiment
jai été un navire sans voile et sans
gouvernail, emporté vers divers ports,
rivages et estuaires par le vent sec
quexhale la douloureuse pauvreté. » IS
Flammarion, 480 pages, 28 €.
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Onze énigmes de Louis XI. Lydwine Scordia

Presque un jeu : onze questions, toutes nées de la Iégende noire du roi. Un exemple:

« Pourquoi Louis XI a-t-il lair d’'un valet plus que d’un chevalier ? » Et autant de réponses.
Jamais obscures, elles suivent la chronologie et composent le portrait d’un roi
impérieux qui ne ressemble a nul autre. Intelligent, actif, inquiet a 'ildée de sa mort
(son enterrement et son tombeau a Cléry sortent de l'ordinaire), il naime que

les serviteurs habiles et perspicaces, pense que I'argent peut tout, que la dissimulation
et le secret sont vertus royales. Lui importent la victoire, pas la maniére d’y parvenir,

et l'augmentation de la puissance du royaume. Avec l'intelligence mise au pouvoir,

il échappe au modele traditionnel du roi. Sa personnalité a inquiété les hommes du
Moyen Age et fascine les historiens. La preuve ? Ce livre aussi subtil que bien informé. FV
Vendémiaire, 192 pages, 21 €.

Nobles et noblesse en France, 1300-1500 i
Philippe Contamine o
Grand spécialiste de la guerre et des pouvoirs au Moyen Age,

de Jeanne d’Arc et de Charles VI, Philippe Contamine livre,

en une synthése trés éclairante, une multitude d’'informations aidant
a cerner ce groupe social tres minoritaire mais essentiel que forme la
noblesse a la fin du Moyen Age. On y trouve une masse considérable
de renseignements sur l'affaiblissement de son pouvoir féodal, son
renouvellement rendu nécessaire par I'extinction des lignages, la mise

en place de son exemption fiscale, sa richesse, ses chateaux, ses loisirs et son prestige
culturel, son environnement social et ses strates, son ancrage rural et ses aspirations
urbaines. Un chapitre particuliérement bienvenu compare trés finement les noblesses
francaise et anglaise, la nobility et la gentry, l'auteur rappelant que Louis XI songea
amodifier le statut de sa noblesse en s’inspirant des modéles « ouverts » qu'offraient
les noblesses italienne et anglaise. Un excellent ouvrage qui fait revivre la noblesse
médiévale a travers I'évocation de ses devoirs, de ses initiatives et de ses faiblesses,

en méme temps qu'il retrace la genése des processus d’adaptation que la noblesse n’a
cessé de mettre en ceuvre jusqu’a aujourd’hui pour tenter de concilier I'agilité sociale,
indispensable pour rester une aristocratie, avec les idéaux chevaleresques. EM-R
CNRS Editions, 400 pages, 25 €.

Nostradamus. Mireille Huchon

Avant d’étre présent par ses prédictions lors de chaque tragédie
contemporaine (il aurait annoncé l'attentat contre Jean-Paul Il
I'incendie de Notre-Dame...) et de hanter des esprits supérieurs,
tel Georges Dumézil, Nostradamus fut un personnage historique.
Michel de Nostredame est né le 14 décembre 1503 a Saint-Rémy-
de-Provence et mort le 2 juillet 1566 a Salon-de-Provence.

Son testament le présente comme docteur en médecine,

« astrophile », conseiller et médecin ordinaire du roi. Plutét que
de savoir si ses quatrains prédisent I'avenir, I'auteur s'est attaché a suivre les tribulations
du Provencal, a démonter les sources de ses prophéties, a repérer ses centres d'intérét
et ses savoirs, a préciser sa généalogie et a analyser les attentes de ses clients potentiels
auxquels il propose des remedes évoquant les philtres médiévaux. Sans étre devin,

on peut affirmer que cette biographie fera date. FV

Gallimard, « NRF Biographies », 368 pages, 22 €.

Nostradamus

Marie-Louise d'Orléans.

La princesse oubliée, niece

de Louis XIV. Elisabetta Lurgo
Marie-Louise d'Orléans, née en 1662, est
lafille ainée et la préférée de Monsieur,
frere de Louis XV, et de sa premiere
épouse, la charmante Henriette
d’Angleterre. Elle perd sa mere lorsquelle
a8 ans, accueille la nouvelle épouse

de son peére, qui a neuf ans de plus quelle,
la fameuse Princesse Palatine, comme
une sceur. Elle est vive, pétillante, danse
aravir, mais elle est sacrifiée a la politique
internationale: elle épouse le dernier roi
d’Espagne Habsbourg, Charles I, chétif,
malade et stérile. Elle meurt en 1689
a26ans, seule dans une cour a laquelle
elle naura jamais pu s’habituer.

Une biographie classique qui dépeint le
contexte historique et rend cette princesse
attachante dans son malheur. EM-R
Perrin, « Biographie », 380 pages, 23 €.

LEglise en proces

Jean Sévillia (dir.)

Cible préférée de la cancel
culture, I'Eglise ne cesse de subir
le soupgon, l'accusation et

la condamnation sans proces :
misogyne, oppressante,
sectaire, violente, inquisitrice,
collabo... pas une tare

qui ne lui soit reprochée, pas un drame
qui ne lui soit imputé. Dans cet ouvrage,
chaque contributeur fait ceuvre

de rigueur scientifique et de saine
pédagogie : contexte, exhaustivité des
faits, refus de I'injonction de compassion
victimaire ou du jugement téméraire,
retour aux origines des légendes noires,
sans occulter les inévitables failles et
doutes des hommes. Le lecteur subit ainsi
un salutaire lavage de cerveau, d'ou
seffacent des clichés souvent bien ancrés.
On pourra néanmoins regretter que le
dernier chapitre, consacré aux scandales
pédophiles, n'ait pu évoquer la récente
relaxe définitive du cardinal Barbarin :
lorsque la Cour de cassation déconstruit
la sentence de la cour d’appel, la vérité
progresse. MP

Tallandier, « Texto », 416 pages, 10,50 €.
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Ainsi parlait

Ainsi parlait Napoléon

Robert Colonna d’Istria

Napoléon avait le go(it des mots.
Lécrivain Robert Colonna d’Istria
arassemblé ses saillies pleines de verve
dans un livret qu'on feuillette comme

un recueil de proverbes. On y découvre
son opinion sur Dieu (devant qui

« 'homme n'est jamais si grand qua
genoux »), sur l'argent (qui « na pas de
patrie »), sur les femmes et leurs conseils
« funestes », sur le gouvernement,

la guerre, 'amour, la réussite, la gloire,

la vie aprés la mort. On y retrouve aussi
un cortege de réflexions piquantes visant
certains de ses contemporains, comme
la « Grande Catherine » de Russie,

« digne davoir de la barbe au menton »,
ou Frédéric ler de Wurtemberg, « créé
pour démontrer a quel point la peau
humaine est extensible ». Dans de
nombreuses phrases se révelent I'aplomb
d’un homme stir de lui et la clairvoyance
de I'homme d’Etat sachant, quand cela
est nécessaire, « quitter la peau du lion
pour prendre celle du renard ». F-JA

Albin Michel, 270 pages, 10 €.

Mémoires. Bismarck
En 2011, Jean-Paul Bled publiait une
biographie de Bismarck qui remettait

en lumiére l'action de I'un des plus grands
chefs d’Etat du XIXesiecle. Il publie
aujourd’hui les Mémoires de l'unificateur
de I'Allemagne, en soulignant combien
ceux-ci entrent dans une perspective

de justification d’une politique qui,

si elle a obtenu des résultats probants
etimportants, a aussi laissé derriére elle
nombre d’adversaires. Sorti aprés la mort
du chancelier, « l'ouvrage participe

a l'édification de la légende alors

en voie de formation
autour de la figure de
Bismarck ». Il permet
aujourd’hui de saisir
de l'intérieur, sans

en étre dupe, la vision
de 'lhomme d’Etat sur
son propre parcours
et sur son ceuvre. PM
Perrin, 656 pages, 27 €.

LA RAFALE
ET LE ZEPHYR

La Rafale et le Zéphyr. Histoire des manieéres d'éprouver

et de réver le vent. Alain Corbin

Alain Corbin est un historien peu conventionnel. Il explore ce qui, tout

en étant invisible, est pourtant capital : les maniéeres dont nous sentons le monde
qui nous entoure, Nos représentations, nos émotions, nos sentiments, bref tout
ce qui est sensible. Apres le paysage, les arbres, lombre, le silence, il nous guide
dans une nouvelle quéte commencée a la fin du XVIlle siécle pour comprendre
I'expérience du vent. Se modifient alors les manieres de I'imaginer, de le dire,

de le réver, inspirant les plus grands écrivains. Avec une extraordinaire élégance,
il passe de « la harpe éolienne » a « la force épique du vent » pour finir, plus pres
de nous, sur la fagon dont le théétre et le cinéma s'en sont servis. Ce parcours
est d'une fraicheur indicible. Outre le plaisir ineffable d'une lecture qui rend
intelligent, il nous convie auprés d’auteurs ensevelis dans I'oubli. Maurice

de Guérin, injustement méconnu, a écrit des pages qui confinent au sublime
sur les effets moraux du vent. Et les poémes d’Ossian, qui ont marqué plus
d’'une génération au XIXe siecle, nous rappellent que le vent est aussi le symbole
du temps et de I'oubli. Cette maniére originale de faire revivre les perceptions
de nos ancétres est un pur délice. L'historien se fait virtuose. EM-R

Fayard, « Histoire », 180 pages, 19 €.

Le Soldat britannique. Le vainqueur oublié

de la Seconde Guerre mondiale. Benoit Rondeau

Il fut de toutes les batailles de la Seconde Guerre mondiale

ou presque. En Europe et en Afrique contre I'Allemagne mais aussi
en Asie contre les Japonais. « Il » ? Tout simplement le soldat
britannique, venu du Royaume-Uni mais aussi des dominions.
Spécialiste de I'histoire militaire, Benoit Rondeau affirme qu'il s'agit
d’un inconnu. On doute de l'affirmation puis on poursuit la lecture.
Et, force est de constater que I'on ne savait rien de cette armée,

de son organisation, ses traditions, son mode de recrutement, ses équipements,

mais aussi de la formation du soldat ou de son corps des officiers. A la fin de la guerre,
516 179 hommes et femmes auront donné leur vie. Avec cette incroyable plongée,
Benoit Rondeau leur rend un hommage aussi savant quémouvant. PM

Perrin, 512 pages, 25 €.
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LE SOLDAT
BRITANMIGQUE

Le Général Georges. Un destin inachevé. Max Schiavon
Bien que peu pratiquant, le général Georges (1875-1951)

fut surnommé par Foch « saint Jean Bouche d'or ». Plus que son
éloquence, c’est sa franchise qui en était la cause. Celle-ci habite
effectivement I'itinéraire incroyable de cet officier qui aurait pu
étre le chef de 'armée francaise en 1940. Fidéle au maréchal Pétain
jusqu'en 1942, rallié a Giraud ensuite, Georges ceuvra a la reprise
des combats et a la réconciliation des Francais. Il fut a ce titre
opposé a De Gaulle, ce qui lui valut détre mis sur la touche puis
oublié. Lhistorien Max Schiavon lui redonne ici toute sa place. Déja publié

en 2009, couronné par le prix « Lépée et la plume », ce livre est aujourd’hui réédité

da.n's une: version forrlgée et augmentée. PM Y
Editions Pierre de Taillac, 544 pages, 26,90 €. e
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Les Vérités cachées de la France sous 'Occupation. Dominique Lormier
Avec déja deux ouvrages portant un titre similaire, Dominique Lormier sest fait
une spécialité des « vérités cachées » liées a la Seconde Guerre mondiale. Il traite
ici plus spécifiquement de I'Occupation avec notamment I'évocation des opérations
parfois troubles des réseaux anglais (I'affaire Grandclément) et américains (I'affaire
Jean Moulin), le sauvetage des Juifs par de simples citoyens ou encore I'engagement
de Frangais dans les Waffen-SS. Courageusement, il met en cause la doxa imposée
par Paxton a propos du maréchal Pétain et souligne aussi la résistance de 'armée
d’armistice. Sans aucun doute, ces différents chapitres (dix au total), qui forment
autant de synthéses, répondront aux attentes du grand public. PM

Editions du Rocher, 464 pages, 19,90 €.

Le Putsch d’Alger. Maurice Vaisse

Quatre jours, cing nuits : la durée du putsch d’Alger commencé la nuit
du 21 au 22 avril 1961 et conduit par quatre généraux, Challe, Zeller,
Jouhaud et Salan. Leur but ? Tenir le serment que I'armée garderait
I'Algérie a la France. Spécialiste des relations internationales, 'auteur, né
a Alger ouil se trouvait a cette date, a voulu comprendre cet événement
pacifique (un mort) mais loin d'étre insignifiant. Riche d’éléments
nouveaux, cette nouvelle édition démontre que le putsch ne pouvait
réussir. « Mais il fallait le faire », écrira Pierre Guillaume, le « Crabe-
Tambour ». Pourquoi ? Maurice Vaisse répond: « Le dénominateur commun est le combat
engagé pour 'honneur, avec un certain panache, du héros frangais par excellence : bravoure,
sens du sacrifice, refus du compromis. Le putsch, comme baroud d’honneur en somme. » FV
Odile Jacob, 336 pages, 25,90 €.

wmee wess  Les Epurations de I'armée francaise, 1940-1966

André Bourachot et Henri Ortholan

Lépuration des armées ? Le sujet aurait pu paraitre seulement
historique si de récentes tribunes, contestées par le gouvernement
mais signées par plusieurs milliers de militaires, navaient ramené
la question au gouit du jour. Mais c'est bien du passé que parlent
les deux auteurs, eux-mémes officiers et spécialistes de I'histoire
militaire. Ils présentent une étude inédite de trois épurations

des officiers francais : celle opérée par Vichy, puis par la France libre
a partlr de 1943 ¢ et enfin, par le pouvoir gaulliste apres le putsch d’Alger. Abordant

le sujet sur le temps long, ils montrent combien ces épurations ont répondu

ades criteres idéologiques plutot qu‘au devoir de justice et soulignent également

la forte responsabilité de De Gaulle dans ce mouvement de purification. PM
L’Artilleur-Bernard Giovanangeli, 496 pages, 25 €.

LES EPURATIONS

v

Pandémies. Des origines a la Covid-19. Patrick Berche et Stanis Perez

Outre le fait que I'accélération sans précédent de la recherche scientifique a permis la découverte rapide de vaccins,

la pandémie provoquée par la Covid-19 est légere a ce jour si on la compare aux chiffres avancés par ces deux chercheurs.
Entre 21 et 73 millions de morts pour la grippe espagnole de 1918 a 1920 sur une population mondiale de 1,8 milliard;
autour de 25 millions de victimes de la « peste noire » en Europe (soit entre 30 et 50 % de la population) entre 1347 et 1361.
En liant histoire et science, les auteurs suivent toutes les épidémies connues, envisagent aussi d'autres types de maladies

(le céleébre Otzi souffrait déja d’athérosclérose!), analysent les recours médicaux, sanitaires, politiques et spirituels utilisés
depuis 'Antiquité pour enrayer ces fléaux difficiles a connaitre et les questions éthiques qu'ils soulévent. Un maitre livre. FV

Perrin, 528 pages, 24 €.

Divine Jacqueline

Dominique Bona

Il n'est pas simple d‘écrire, de son vivant,

la biographie d'une créatrice de mode aussi
artiste d'elle-méme, ayant passé sa vie

a travailler son image, regrettant sans doute
de n‘avoir pas pris le temps d'écrire

ses Mémoires alors qu'elle a conservé tant
d’archives, de photos et de lettres.
Sappuyant sur le dépouillement de films,
de scrapbooks, qui mélent photographies
et coupures de presse, complétés

par de longs entretiens avec son héroine,
Dominique Bona réussit a dire l'essentiel :
avec ses grands yeux en amande,

ses pommettes hautes, son nez parfait,

ses longues jambes et son maintien royal,
Jacqueline de Ribes a incarné la femme

la plus stylée du monde, comme

en a témoigné I'apparition de son profil

de pharaonne sur 'Empire State Building,
aNew York, lors de la soirée célébrant en
2017 les cent cinquante ans du plus ancien
magazine de mode américain. De cette
duchesse de Guermantes qui a cumulé tous
les privileges (un rang social exceptionnel,
une fortune colossale, un hétel particulier
rue de la Bienfaisance dont 'atmosphere
est remarquablement transcrite, un carnet
d’adresses ouvrant toutes les portes),
ainspiré les plus grands couturiers

eta porté les plus belles robes du monde,
I'académicienne dresse un fin portrait
psychologique. Elle nous explique sa quéte
constante de I'admiration, sa capacité

a éblouir notamment par sa maitrise
légendaire de I'art des entrées, sa grace,

son aplomb et sa ferme douceur, son ascése
de tous les instants car, proclame Jacqueline
de Ribes, « elegance is not just clothes. It is an
attitude, research, rigor, self-respect ». EM-R
Gallimard, « Blanche », 528 pages, 24 €.
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LA SUITE DANS LES

IDEES

Par Eugénie Bastié

LLES ENFANTS
DU BON DIEU

Dans un essai intime et courageux,

Jean-Marie Rouart réaffirme les racines

ous avons éteint dans le ciel des
lumiéres qu’on ne rallumera
plus », proclamait fierement
le ministre du Travail socialiste René
Vivianialatribune de ’Assemblée natio-

judéo-chrétiennes de notre civilisation
et alerte sur le fait que I'islam conquérant

nale peuaprés le vote de laloi de sépara- 1€ Sauralt manquer d’investir le Vlde

tion des Eglises et de I'Etat, se félicitant
d’avoir « arraché les consciences humai-
nes a la croyance ».

« Aucune société, si avancée soit-elle, ne
peut se passer longtemps du sacré », lui répond, un siécle plus tard,
I'écrivain Jean-Marie Rouart dans son nouvel essai, Ce pays des
hommes sans Dieu. La nature a horreur du vide. Les torches vives
de l'islam conquérant sont en train de prendre la place des étoiles
éteintes du catholicisme, et ce ne sont pas les Lumiéres artificielles
des tenants de l'universalisme républicain qui tiendront a distance
les séductions de la transcendance, si brutales soient-elles.

Dans ce livre courageux, Rouart fait voler en éclats I’hypocri-
sie de certains partisans d’une laicité rigide et austére qui, sous
couvert de lutter contre le séparatisme, mettent toutes les reli-
gions dans le méme panier, alors que « seule la question de l'islam
pose probléme ». Contre ceux qui comparent, avec une mauvaise
foi évidente, la premiére communion imposée aux mineurs et
l'orthopraxie islamiste, le voile de la mariée chrétienne et le tcha-
dor, etveulent brader la liberté éducative des parents pour contrer
un fondamentalisme indifférencié, Rouart rappelle la préséance
de I'héritage judéo-chrétien dans notre civilisation. Il n’y a qu'en
France, remarque I'académicien, qu’une telle hostilité au fait reli-
gieux se déploie:a Washington, Budapest, Moscou et Rome, on ne
pousse pas des cris d'orfraie a la seule évocation du nom de Dieu.
Cette exception francaise est historiquement nourrie par les guer-
res de Religion, la toute-puissance d’'un Etat qui s'est toujours senti
en concurrence avec I'Eglise, et sans doute la ferveur d’'une nation
défroquée qui fut lafille ainée de I'Eglise, car, souligne Rouart avec
malice, le laicard francais « a hérité du catholicisme une tendance
d devenir un missionnaire et méme un croisé ».

L'écrivain se confie sur son rapport intime au catholicisme::
« Jai baigné dans le christianisme. Comment aurais-je pu échapper
a son affectueuse et douce emprise 2 » Il se définit comme « chré-
tien culturel, catholique approximatif et intermittent, mais défen-
seur d’un héritage qui constitue notre identité, nos valeurs civilisa-
trices ». Il livre une critique acérée de Vatican Il qui a acté selon lui

laissé par I’absence de transcendance.

la protestantisation de I'Eglise et détruit la beauté de la liturgie :
« Ou est passée ['Eglise triomphante qui chantait la gloire de Dieu
par tous les moyens de l'art, de la peinture, de la musique, du
chant 2 » se demande-t-il en errant amer, aujourd’hui, dans des
églises dont les autels ressemblent a des juke-box. Confidences
étonnantes de la part d'un homme, qui, il le raconte, a été initiéa la
franc-maconnerie. A la Grande Loge de France, plutot gnostique
que franchement anticléricale, il a vécu une expérience « roma-
nesque » davantage qu’un engagement idéologique.

Certains se moqueront de I'optimisme qui lui fait croire qu'on
pourrait,en redonnantdesracines chrétiennesala France, « offrir aux
musulmans un modeéle qu'ils puissent admirer et auquel ils puissent,
par la méme, adhérer ». Reste que Rouart fait partie des esprits cou-
rageux qui ne se contentent pas de pointer une menace extérieure
(lislam), mais examinent les défaillances internes de notre modéle.
On ne s'assimile pas au vide. Nous savions les civilisations mortelles,
il nous rappelle qu'elles peuvent étre également suicidaires. /-

A LIRE

Cepays

des hommes

sans Dieu
Jean-Marie Rouart
Bouquins

« Bouquins essai»
180 pages

19€
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HISTORIQUEMENT

INCORRECT

Par Jean Sévillia
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LE BAL DES MAUDITS

Eric Branca revient sur le parcours
de douze anciens nazis qui, ayant fait

oublier leur passé, jouerent apres-

uelques mois avantlafin dela

Deuxiéme Guerre mondiale, le

Parti national-socialiste comptait

8,5 millions d'adhérents. Le 20 sep-
tembre 1945, quatre mois apres la capitula-
tion de Berlin, le Conseil de controle allié adoptait une premiére loi
qui lancait la dénazification, processus consistant a identifier, dans
toutes les catégories sociales et professionnelles, les Allemands qui
avaient été membres du parti nazi, a évaluer leur degré de compli-
cité dans les atrocités commises par le régime, et a les faire passer en
jugement afin de sanctionner en proportion de leur implication
dans ce systéme. Vingt-quatre des principaux dirigeants du llle Reich
furent jugés a Nuremberg, entre le 20 novembre 1945 et le 1er octo-
bre 1946, mais jusqu’en 1947 environ 250 000 anciens adhérents
du NSDAP furent détenus dans les quatre zones d'occupation de
I'Allemagne (zones américaine, britannique, frangaise et soviéti-
que), parmi lesquels plus de 90 000 personnes furent libérées sans
gu’aucune charge n‘ait été retenue contre elles. Si le bilan de la déna-
zification est resté opaque dans la zone soviétique, dans les trois
zones controlées par les Occidentaux, environ 5 000 condamna-
tions ont été prononcées, dont 800 condamnations a mort. Apres le
début de la guerre froide et le partage de I'Allemagne, en mai 1949,
entre la République démocratique allemande, satellite soviétique,
et la République fédérale allemande, ancrée a l'ouest, la RFA mit fin
au processus de dénazification par une loi du 1erjuillet 1951.

Des milliers d’anciens nazis convaincus, non repérés, avaient
échappé aux mailles du filet. D’autres, acquittés ou ayant purgé
leur peine, reprirent le cours d’'une vie normale. Certains d'entre
eux, a peine quelques années apres l'effondrement du régime hit-
lérien dont ils avaient été les zélés serviteurs, jouerent un réle de
premier plan, a 'Ouest comme a I'Est, ayant fait oublier leur passé
nazi. C'est le parcours de douze d’entre eux que raconte le journa-
liste et historien Eric Branca dans Le Roman des damnés.

En 1970, la RFA s'appréte a nommer a la Commission euro-
péenne le député Ernst Achenbach. Avocat depuis 1946, celui-ci a
fait carriereau sein du Partilibéral (FDP), dans le Land de Rhénanie-
du-Nord-Westphalie. Elu régional de 1950 a 1958, il siege au Bun-
destag a partir de 1957. Mais le 13 avril 1970, le gouvernement de
Bonn renonce a I'envoyer a Bruxelles, car le parcours dAchenbach
vient d'étre dévoilé. Attaché d'ambassade a Paris de 1936 a 1940,
il avait été, jusqu'en 1943, un proche collaborateur d'Otto Abetz,
I'ambassadeur du Ille Reich, et comme tel avait été un agent actif

guerre un role de premier plan a I’Ouest
comme a |I’Est.

du pillage de la France occupée et de la déportation des Juifs. Parti
combattre sur le front de I'Est en 1944, Achenbach avait été fait pri-
sonnier par les Soviétiques, en 1945, puis libéré, mais n‘avait jamais
été inquiété. Démasqué, ce député restera néanmoins président
de la commission des affaires étrangéres du Bundestag jusqu’en
1976, et parlementaire européen jusqu'en 1977.

Un autre homme politique allemand, pourtant monté plus haut,
vitsa carriere brisée net par la révélation de son passé. Le 7 novembre
1968, lors de la cloture du congres de la CDU, le parti chrétien-démo-
crate, le chancelier fédéral, Kurt Georg Kiesinger, est giflé en direct
devant les caméras de télévision et traité de « nazi » par Beate Klars-
feld, activiste franco-allemande qui se voue a la chasse aux anciens
nazis.S'iln'ajamais porté I'uniforme pendant la guerre, ni été person-
nellement responsable d’actes criminels, il a, membre du NSDAP,
occupé des fonctions de plus en plus élevées, de 1940 a 1944, dans les
services de propagande radiophonique du Reich en direction de
I'étranger, faisant le lien entre Ribbentrop et Goebbels. Prisonnier des
Alliés de 1945 a 1946, libéré en 1948, Kiesinger sétait ensuite lancé en
politique. Apres les élections de 1969, il dut céder la chancellerie au
socialiste Willy Brandt, son aura ayant été définitivement ternie par
la gifle recue un an plus tot. Il aura été éliminé de la vie politique, écrit
Eric Branca, parce qu'il était « le symbole d'une génération qui a failli ».

Certains cas traités dans ce livre sont bien connus. Notamment
celui de Wernher von Braun. Ingénieur aéronautique et balistique
ausein de ladirection des armements de la Wehrmacht et doté du
grade de SS-Sturmbannfiihrer, il était chargé du programme de
recherche sur les fusées a propulsion liquide, ces engins qui devinrent
les fameux missiles V2 et semérent la mort sur le sol britannique a la
fin de la guerre. Récupéré par les Américains apres la chute du Reich,
installé aux Etats-Unis (dont la nationalité lui sera attribuée en 1955)
afin de poursuivre son travail de recherche scientifique, von Braun
sera un des concepteurs du programme astronautique américain, et
exercera la responsabilité du centre spatial de la Nasa.

Autre nom célébre, celui d'Otto Skorzeny. Membre de la SS, cet
expert en opérations spéciales dirigea notamment, en 1943, le com-
mando qui retrouva et enleva Mussolini, alors détenu par les Italiens
apres le ralliement du roi Victor-Emmanuel Ill au camp allié, car Hitler



voulait replacer le Duce a la téte d’un Etat italien vassal de Berlin, quon
appellera la république de Salo. Apres la guerre, Skorzeny, réfugié
en Espagne, remplira de nombreuses missions en Egypte, pays qui
employait d’anciens nazis pour former ses forces de sécurité. Dans
ce contexte, il fut l'objet, dés 1962, d'approche et d’'une tentative de
retournementdela part du Mossad, avec lequel il accepta de travailler,
les services secrets israéliens voulant obtenir des informations sur les
recherches des Egyptiens dans le domaine desarmes non convention-
nelles. En coopérant avec I'Etat hébreu, souligne Eric Branca, I'ancien
« James Bond du Fiihrer » sétait acheté une « solide assurance-vie ».

Le contact initial entre Skorzeny et les Egyptiens, en 1953, était
passé par Reinhard Gehlen. Encore un destin peu banal qui fait
l'objet d’'un chapitre palpitant. En 1944, Gehlen, général de la Wehr-
macht, est chef du service de renseignement a I'Est. En désaccord
avec le racisme anti-slave des nazis, il estime que I'Allemagne, pour
assurer ses positions dans les territoires qu'elle a occupés a I'Est,
devrait s'appuyer sur les Russes anticommunistes. Cette perspec-
tive, qui releve de l'opposition a la stratégie de Hitler, le conduit a
étre proche des officiers allemands qui complotent contre le Fiihrer.
Mais pendant la répression de I'attentat du 20juillet 1944, il n'est pas
repéré. En 1945, lors de I'écrasement du Reich, il négocie avec les
Américains, en échange de sa liberté, les renseignements qu'il pos-
sede sur les Russes. Gehlen sera général dans la Bundeswehr, 'armée
de I'Allemagne fédérale, et deviendra méme chef du BND, les servi-
ces secrets de la RFA, poste qu'il occupera jusqu'en 1968.

Tous les personnages du livre n'ont pas, cependant, un parcours
aussi lisse : ainsi de Walter Schellenberg, un des as du contre-
espionnage nazi, architecte de « la Shoah par balles » dans les pays
del’Est, « gentleman assassin » qui, pour sauver sa peau, vendit ses
secrets aux Alliés et témoigna contre ses anciens complices au
proces de Nuremberg. Ou de Rudolf Diels, un protégé de Goring,
premier chef de la Gestapo, qui, aprés-guerre, fut haut fonction-
naire du gouvernement régional de Basse-Saxe et salarié du gou-
vernement militaire américain en Allemagne. Et que dire de Frie-
drich Paulus, maréchal vaincu et fait prisonnier a Stalingrad, qui
fut poussé par sa haine de Hitler a coopérer avec les Soviétiques.
Branca évoque enfin Hjalmar Schacht, le banquier de Hitler, pré-
sident de la Reichsbank de 1933 a 1939, ministre de 'Economie du
Reich jusqu’en 1937, acquitté a Nuremberg, et qui fut, dans les
années 1960, un conférencier et un conseiller prisé dans les pays
du tiers-monde. Ou Albert Speer, architecte et ministre de I'Arme-
ment et de la Production de guerre de Hitler, qui échappaala
condamnation a mort a Nuremberg mais fit vingt ans de prison,
avant de finir sa vie en accordant des interviews et en publiant des
Mémoires qui furent un best-seller mondial. Ou encore Hanna

RETOURNEMENT Ci-dessus, a gauche : Iingénieur Wernher
von Braun en 1964. Il avait congu pour le llle Reich les premiers
missiles balistiques de I'histoire, les V2. Entre septembre 1944

et mars 1945, 2 800 de ces missiles semerent la terreur parmi les
populations civiles britanniques, hollandaises, belges et francaises.
Récupéreé par les Américains apres la défaite allemande, il joua un
role clé dans la course a l'espace, a la téte de I€quipe qui développa
le lanceur Saturn V. A droite : l'aviatrice Hanna Reitsch, en 1942.
Pour tenter dexfiltrer Hitler, I'intrépide jeune femme réussit

la prouesse de se poser dans Berlin investie par les Soviétiques,

le 26 avril 1945, et de s'en extraire indemne deux jours plus tard,
apres avoir en vain supplié le Fiihrer de partir avec elle.

Reitsch, la seule femme parmi ces douze portraits, aviatrice de la
Luftwaffe, décorée de la croix de fer par le Fiihrer en personne
quelle tenta de faire quitter par la voie des airs Berlin encerclée par
les Russes, en 1945, et qui, apreés dix-huit mois de captivité aux
mains des Américains, reprit une carriéere d’aviatrice, accumulant
les records aéronautiques, en Allemagne, jusqu’en 1978.

Cet ouvrage porte bien son titre, car il se lit en effet comme un
roman. On en tourne les pages avec passion. Tout juste peut-on
regretter que les douze personnages présentés n‘aient pas été clas-
sés en fonction de leur degré d'engagement et de responsabilité
dans le systéeme hitlérien, car un technocrate du llle Reich qui n'a pas
eu personnellement de sang sur les mains n'appartient pas tout a
faitalaméme catégorie qu'un ancien SS quia été un acteur direct de
la Shoah. Le livre d’Eric Branca conduit aussi a d’autres interroga-
tions. La realpolitik justifie-t-elle que certains criminels nazis avérés
aient pu étre amnistiés parce que I'Ouest y trouvait son compte ?
Mais est-il par principe impossible qu'un coupable puisse se rache-
ter une fois purgée sa peine ? Questions sensibles, questions com-
plexes, comme en réserve souvent I'étude de I'histoire. /

N

A LIRE

Le Roman des damnés.
Ces nazis au service des
vainqueurs aprés 1945
Eric Branca

— Perrin

LE ROMAN

OES DAMNES 432pages
24 €
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L’HISTOIRE EST UN ROMAN

Par Michel De Jaeghere

‘extase e ﬁi
'agonie
Jean-Robert Pitte fait revivre I’Empire romain

au crépuscule en composant les confessions
de I'un de ses hauts fonctionnaires retiré en Gaule

pour y attendre la fin des temps.

) est I'histoire d'une agonie en méme temps que celle
d’une conversion. Lagonie est celle de 'lEmpire romain
autemps de Théodose et de son fils Honorius. La conver-

sion est celle de Dardanus, un préfet du prétoire des Gaules qui
correspondit avec saint Jérdme et saint Augustin, et quévoque
(sans aménité) Sidoine Apollinaire dans ses lettres.

De sa vie, de sa personnalité, on ne sait presque rien. Il en a laissé
une trace énigmatique avec une inscription taillée dans la roche, a
I'entrée d'un défilé donnant sur un paysage de thébaide, a Charda-
von, prés de Sisteron dans les Alpes-de-Haute-Provence. Elle évo-
que Théopolis, la Cité de Dieu que ce haut fonctionnaire de l'empire
finissant aurait fondée, au coeur de la montagne, al'abri de puissan-
tes murailles, avant de s’y retirer avec sa femme, ses enfants, son
frere et leur parentele pour y attendre, sans doute, dans le recueil-
lement et la priére, la sérénité d’une vie chrétienne, l'effondrement
de cet empire dont il avait été sa vie durant — ses titres d'illustre, de
consulaire et de patrice en témoignent — le zéIé serviteur.

Familier des lieux ou vécut longtemps son propre frere, Jean-
Robert Pitte s'est efforcé de reconstituer cette existence, avec ce
roman ol l'imaginaire nest sollicité que pour combler les vides de
notre documentation. Au fil des étapes de la prestigieuse carriére
civile et militaire de son personnage, il nous entraine de I'ancien
palais de Dioclétien, a Split, aux capitales impériales tardives de
Tréves et de Milan, en passant par la préfecture des Gaules en
Avrles. Ecrit sous forme de journal intime, il met en scéne, surtout,
la quéte désespérée qui voit son héros confronté aux secousses
de la fin d'un monde, miné par la perspective de la disparition de
I'empire mais hanté, aussi, par la montée d’une inquiétude spiri-
tuelle qui va lui faire abandonner les anciens cultes, auxquels il
avait cru longtemps liée I'éternité de Rome, pour accepter de se
tourner, sans rien renier de son patriotisme, vers la lumiére nou-
velle du Christ. Défilent les figures de Théodose, saint Ambroise,
Honorius, Stilicon, saint Honorat, la princesse Galla Placidia et son
mari barbare Athaulf, bien d'autres.

Lauteur et son héros le confessent :ils laissent aux feuilles mortes
I'ambition de suivre la pente de leur siecle. Contre les mots d'ordre
de la mode universitaire, Jean-Robert Pitte décrit les invasions bar-
bares comme un drame, la chute de Rome comme un long effon-
drement. Servi par sa maitrise des débats théologiques du temps,
la fréquentation des Péres de I'Eglise, il présente le passage de
témoin du paganisme épuisé au christianisme comme I'aboutisse-
ment de la quéte d’une religion capable de combler les attentes de
I'ame sans mépris désordonné pour les joies de l'existence.

Car la réside la force de son personnage, qui n'est pas un ascete
a la recherche du dépouillement, mais un amoureux de tout ce
quirend laviebonne.Soupe de féves fraiches, surmulets pourpres
grillés a la braise et parfumés a la coriandre, patés de tétines de
truie au poisson et au poulet, foies gras d'oies nourries aux figues,
tourterelles aux épices, lievre farci au jujube, loir cuit en pot a
I'étouffée, artichauts a I'ail et a la menthe, soupe de queue de
boeuf et d’agneau grillé, canard au miel ou aux épices, porcelets
cuits a la broche, saucisses de Lucanie, fromage des Apennins, il
expérimente au fil de son itinéraire spirituel un nombre étourdis-
sant de recettes. On assiste a la naissance de la bouillabaisse a
Marseille. On mange du saucisson a Lyon, on sémerveille (a juste
titre!) du vin tiré des coteaux qui dominent le Rhéne a Vienne.

Nourrie par lascience inégalable du terroir et de ses productions
de notre éminent géographe, mais aussi par la lecture et la médita-
tion des Confessions de saint Augustin, cette évocation des plaisirs
de latable n'arien d’artificiel ; elle exprime sa profonde conviction
que « lamour est la fusion des dmes nourries du bon usage des cing
sens ». Lauteur de La Planéte catholique professe que le christia-
nisme n'est pas ennemi des joies de la terre. Il leur donne seule-
ment une mesure et un sens. |l croit que le bon vin et la bonne
chere sont les signes de I'attachement a l'ordre et a la beauté qui
sont les marques propres de la civilisation. Son livre en donne la
plus attachante des illustrations. J/

Dardanus, de Jean-Robert Pitte, Calmann-Lévy, 270 pages, 18,50 €.
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A LA TABLE DE L'HISTOIRE

Par Jean-Robert Pitte, de l'Institut
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: Introduite au Japon par les Portugais, la
- technique de la friture y a été adoptée avec
" enthousiasme et transformée avec bonheur.

cuisson universellement répandue dans les pays
méditerranéens — producteurs d’huile d'olive —
depuis I'Antiquité. Au Portugal, depuis des siécles, on
apprécie les beignets de morue (pastéis de bacalhau), -
ancétres des acras antillais, mais aussi les beignets de |3
haricots verts et autres légumes (peixinhos da horta,
petits poissons du jardin) que I'on commande volon-
tiers au comptoir, en fin d'aprés-midi, en accompagne- |
ment d’'un verre de vin.

En 1543, trois marins portugais sont les premiers
Européens a prendre pied au Japon ; ils seront suivis de |
nombreux missionnaires, parmi lesquels saint Francois-
Xavier, avant d’étre bannis en 1639. lls introduisent la friture dans
I'archipel ou, a la différence de la Chine, on utilise peu ce moyen de
cuisson a cette époque. Les catholiques sont tenus de respecter de
nombreux jours de jetine et d’abstinence de viande dans 'année, en
particulierau commencement de chaque saison, ce que 'on nomme
en latin jejunia quatuor tempora, le jeline des Quatre-Temps. Au
Japon, les Portugais confectionnent donc pendant ces périodes des
peixinhos da horta. Les Japonais les adoptent avec enthousiasme en
lesnommanttempora, puis tempura. Larégion d'origine est Satsuma,
au sud de I'lle méridionale de Kyushu. Jusqu’a la fin du XIXe siecle, ils

La friture (du latin frigere, frire) est une technique de

LES TEMPURAS

Tailler des légumes variés en batonnets ou les laisser entiers selon la taille : carottes,
salsifis, haricots verts, courgettes, oignons, blancs de poireaux, champignons de Paris
etlentins (shiitake); ajouter des feuilles de persil plat et de pérille de Nankin (shiso), plante aromatique
asiatique. Décortiquer des queues de grosses crevettes ou de langoustines. Préparer en goujonnettes
desfilets de poissons blancs et des blancs de séche. Laisser entiers de trés petits poulpes et des éperlans.
Tremper tous ces ingrédients dans une pate a frire composée d’un quart de litre d’eau glacée pour 200 g
de farine tamisée et deux jaunes d’ceufs et reposée une heure au froid. Faire frire prestement dans I'huile
de sésame, selon la tradition japonaise, ou, pour plus de 1égéreté, une huile neutre a 180 °C. Servir sur

du papier absorbant dans un panier de bambou. Tremper dans une sauce faite de fonds japonais (dashi),
de saké doux (mirin)et de soja dans laquelle on délaye du radis blanc (daikon)rapé.

sont préparés dans des stands en plein air et dégustés
debout en guise de collation. Apres la révolution Meiji,
1 N en 1868, souvrent des restaurants dont certains servent
: des tempuras raffinées.

Comme tous les mets étrangers qu'ils ont adoptés
= aufil dessiecles, les Japonais ont sensiblement trans-
3 formé la recette originale. Tout d’abord, ils I'ont allé-
. gée:lapateest constituée de farine de blé délayée avec
v deleau glacée et du jaune d'ceuf. Petit a petit, d‘autres

| ingrédients ont été utilisés: divers légumes et champi-
gnons, poissons, crevettes, herbes aromatiques, etc. Le
contraste entre la température de la pate et celle de la
friture permet d'obtenir de la croustillance et d'égout-
ter l'essentiel de la graisse de cuisson, au point de pouvoir saisir les
aliments frits sans se salir les doigts. C'est aujourd’hui I'un des mets
les plus appréciés des Japonais de toutes générations et de toutes
régions, mais aussi des étrangers. J

STREET FOOD Détail d'une échoppe proposant des tempuras,
dans Divertissements en attendant la lune de la 26° nuit a Takanawa,
estampe de la série des Lieux célébres de la capitale de I'Est,

par Utagawa Hiroshige, vers 1820 (Londres, The British Museum).




SELEVE

LA REVOLTE QUI ECLATA LE 18 MARS 1871 SE NO
FRANCAISE DEVANT LA PRUSSE ET DE LEPROUVANT SIEGE DE PARIS,
SUR FOND DE PROCLAMATION DE LA REPUBLIQUE.
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A SA VISION DE SON METIER D'INSTITUTRICE.
DEPORTEE EN NOUVELLE-CALEDONIE, o
ELLE EN REVIENDRA POUR MILITERDANS |
LES RANGS ANARCHISTES.
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A SUR LE PROJET
DE SES REALISATIONS
ES INITIATEURS.

DU REFUS DE LARMISTICE,
DRE LE FIL DE LA REVOLU
SANS COMMUNE MESURE

(‘)—,

LA COMMUNE

ENTRE REVOLUTION
ET GUERRE CIVILE

ENNEMIS INTIMES

LA GARDE MONTANTE
BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE
L'ANNEE TERRIBLE
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SUR LES PAVES Barricade du passage
Raoul, actuelle rue Bréguet, c6té boulevard
Richard-Lenoir, Xle arrondissement (Paris,
musée Carnavalet). Elle fait partie des
barricades spontanément érigées lors de la
journée du 18 mars 1871. Afin d'apporter
une cohérence au systeme défensif de Paris,
une commission des Barricades fut
instituée, dés le 8avril 1871, par le général

Cluseret, délégué a la Guerre. Un bataillon I .
de bayricadiers fut méme créé.-MaiQ‘ ‘*v -
faute de coordinatien et d'organisatigm; fa -t :
mission de cette commission fut un echec. i i
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'EN COUVERTURE

vernement touchent a leur objectif : désarmer la Garde

nationale en enlevant ses canons entreposés a Montmar-
tre, Belleville et La Villette, et reprendre en main le Nord et I'Est
parisiens, en état de rébellion depuis I’armistice signé avec la
Prusse le 28 janvier et la formation, le 17 février, du gouverne-
ment Thiers. Mais, trés vite, la population parisienne, qui vientde
s’éveiller, se rassemble et donne I'alerte. Des gardes nationaux
en armes accourent. Le Comité central de la Garde nationale
donnel’'ordre de dresser des barricades. Des soldats fraternisent
aveclafoule. Dans |'aprés-midi, a Montmartre, les généraux
Lecomte et Clément-Thomas sont exécutés sommairement. Le
peuple parisien s’est insurgé. La Commune est née.

Six mois plus tot, le 4 septembre 1870, ce méme peuple de
Paris arenversé Napoléon I, vaincu a Sedan par les Allemands
auxquels le souverain avait déclaré la guerre en juillet précé-
dent. Mais il s’est vite estimé frustré de sa révolution par les
républicains modérés qui ont succédé a I’empereur. Les mois
suivants, la capitale a enduré un terrible siege pendant que les
armées francaises étaient défaites sur tous les fronts. Les Pari-
siens ont deslors le sentiment que le gouvernement, qui a signé
une convention d’armistice puis des préliminaires de paix avec
I’ennemi, a capitulé et anéanti tous leurs sacrifices, rendant
impossible un renversement du cours de la guerre, comme tel
avait été le cas enl’anll, glorieux précédent alors présent dans
touteslestétes. La Commune serafille de cetripleressentiment.

l e 18 mars 1871 al’aube, les militaires envoyés par le gou-

Une situation explosive
Elle plonge d’abord ses racines dans la montée d’'un mouve-
ment de contestation politique, économique et social qui était
né ala fin du Second Empire. Les métropoles, Paris, Lyon et
Marseille, qui font peur en raison de la récurrence des révolu-
tions et des émeutes qui s’y sont déroulées depuis 1789, sont
alors privées de tous droits municipaux. Depuis 1851, elles sont
maintenues sous une étroite tutelle des pouvoirs publics. Les
coopératives et les sociétés de secours mutuels qui s’y créent
ennombre dans les années 1860 deviennent autant de sections
de I’Association internationale des travailleurs, née a Londres
en 1864. Leur essor s’accompagne de la multiplication de gre-
ves rendues possibles par une loi adoptée au méme moment.
A Paris, la situation est d’autant plus explosive durant les
années qui précedent la guerre que le préfet de la Seine, le
baron Haussmann, a doublé la superficie de la capitale eny
annexant en 1860 les villages alentour, et que la population
ouvriére du centre a été rejetée par la hausse des loyers résul-
tant des aménagements urbains vers la périphérie, ou elle a
retrouvé la population pauvre et mal intégrée amenée la par
I’exoderural. Belleville, La Villette, Ménilmontant, Montmartre,
La Chapelle, Grenelle deviennent autant de foyers d’agitation
etla Commune pourra s’analyser partiellement comme le fruit
delavolonté de ces Parisiens frustrés de se réapproprierla tota-
lité de leur ville. Dans les derniéres années du Second Empire,
desrévolutionnaires profitent des lois du printemps 1868 surla
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LA DEBACLE Page de gauche: Les Négociations pour une capitulation dans la nuit du 1er au 2 septembre 1870 a Donchéry,

par Anton von Werner, 1885 (collection particuliére). Larmée francaise ayant été écrasée a Sedan le 1¢ septembre, Napoléon il
envoie le général de Wimpffen (debout a gauche de la table) négocier la reddition avec le comte von Moltke (debout a droite

de la table) et le chancelier Bismarck (assis). Ceux-ci exigent une capitulation sans conditions. Ci-dessus : Siége de Paris, 1870-1871,
par Gustave Doré (Mulhouse, musée des Beaux-Arts, collection S.I.LM.).

liberté de la presse et sur le droit de réunion pour créer des jour-
naux d’opposition et organiser des rassemblements qui, sous
couvert de traiter un sujet savant ou une question sociale, atta-
quent le pouvoir. Deux courants y rejouent les débats de la
Grande Révolution, celle de 1792 et 1793 : des néojacobins,
admirateurs de Robespierre (le journaliste Charles Delescluze,
fondateur et principal rédacteur du Réveil en est I’archétype),
etdesblanquistes, dont Hébert estle héros etla Communerévo-
lutionnaire, le modele (ainsi de I’avocat Gustave Tridon). On
trouve aussi des collectivistes ou proudhoniens, surtout préoc-
cupés par les mesures sociales, et des individualistes comme
Auguste Briosne dont son ami Gustave Lefrancais alaissé le
portrait dans ses Souvenirs d’un révolutionnaire: « Lorsque
apparaita la tribune cette figure tourmentée, encadrée de barbe
et de cheveux noirs, le front coupé d’épais sourcils, les yeux
brillants de fiévre, le silence se fait aussitot. On sent quelqu’un
danscecorpsgréle, usé parlamaladie. La voix, un peu faibleau
début, prend bientot l'ampleur suffisante pouremplir la salle et
se faire entendre de tous les points. Tour a tour fin, caustique,
sentimental, amer et terrible, Briosne fait passer ’auditoire par
les sensations les plus diverses. Jamais il ne cherche le mot.

D’argumentation trés serrée, ilne permet guére, pourlecombat-
tre, de trouver le joint. Comme socialiste, il professe une sorte
d’éclectisme, non de parti pris, mais résultant de l'originalité
méme de son esprit, ce qui le rend inclassable. » Ces hommes
constitueront les cadres de la Commune et se diviseront sur
I'orientation a lui donner, mais, pour I’heure, ils se retrouvent
dans la détestation de ’empire. Lors du banquet républicain
tenu en janvier 1870, Félix Pyat fait porter ainsi un toast a la
petite balle qui délivrera bient6t la France de Napoléon ll. Sile
plébiscite du 8 mai suivant, qui porte sur’approbation des
réformes libérales de I'’empereur, semble conforter le régime
avec plus de 80 % de oui, la guerre que la France déclare a la
Prusse et dans laquelle elle se trouve bient6t confrontée a tous
les Etats allemands et isolée du restant de I’Europe leur offre
I'espoir d’une défaite et d’'une chute rapide de I’empire.

Le 4 septembre, quand Paris apprend que Napoléon Il a
capitulé deux jours plus tot a Sedan et se trouve prisonnier des
Prussiens, la foule envahit le Palais-Bourbon avant de rejoin-
dre I’'Hotel de Ville, emmenée par Jules Favre et Léon Gam-
betta. La République y est proclamée dans la soirée. La plus
grande partie de la gauche entend poursuivre la guerre. Tout

© BPK, BERLIN, DIST. RMN-GRAND PALAIS/LUTZ BRAUN. © BRIDGEMAN IMAGES/LEEMAGE.
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en tendant la main au peuple allemand pour fonder des Etats-
Unis d’Europe, les dirigeants internationalistes francais le
souhaitent aussi, tant que’armée allemande demeurera surle
sol francais. Les délégués des sections de I'Internationale et
ceux de la Chambre fédérale des sociétés ouvriéeres rédigent
ainsiun appel trés explicite au peuple allemand dans le plus
pur esprit de la Grande Révolution : « Nous te répétons ce que
nousdéclarionsal’Europecoaliséeen 1793: le peuple francais
nefait point la paix avec un ennemi quioccupe son territoire ! »
Alors que les députés républicains modérés constituent un
gouvernement de Défense nationale et placent a leur téte le
général Trochu, gouverneur militaire de Paris, qui se dit «soldat,
catholique et breton », pour rassurer les campagnes, le peuple
parisien appuie la constitution d’'un comité central des vingt
arrondissements, mis en place le 11 septembre. Si celui-ci
affirme vouloir seconder le gouvernement, il traduit aussi une
forme de méfiance qui ira grandissant lorsque, huit jours plus
tard, la ville sera assiégée par|'armée allemande. En effet, alors
quele comité publie une affiche rouge qui se conclut parles mots
suivants: «Parisrépublicain étantrésolu, plutétquedeserendre,
a s’ensevelir sous ses ruines », le ministre des Affaires étrange-
res, Jules Favre, serend, les 19 et 20 septembre, au chateau de
Ferriéres pour essayer de négocier la paix avec le chancelier
Bismarck. Certes, les négociations échouent a cause des exi-
gencesallemandes, Favrerestant surlaligne qu’ilavaiténoncée
quinze jours plus tot («Nous ne céderons ni un pouce de notre ter-
ritoire, ni une pierre de nos forteresses »), mais le comité devient
plus méfiant que jamais et des voix montent des ce moment
pour demander des élections et un pouvoir communal.
Lorsque les armées allemandes sont arrivées sous Paris, le
19 septembre, elles ont trouvé face a elles un grand camp
retranché. Depuis un quart de siécle, la ville est en effet proté-
gée par 33 km de fortifications et par une ceinture de seize forts.
En outre, le gouvernement impérial a fait venir, par précaution,
du bétail et des vivres des campagnes environnantes au cours
du mois d’aot. Mais, par la suite, la situation s’est vite dégra-
dée. Sil’approche de I'’ennemi a provoqué I’exode en province
de prés de 100 000 bourgeois, 200 000 banlieusards ont fait le
chemininverse pour se protéger et plus de 100 000 soldats sont
venus de province pour défendre la capitale, seuls militaires
expérimentés parmi ses 525 000 défenseurs. L’ensemble a
porté la population parisienne a un plus haut niveau historique :
2005 000 habitants. Il devient évident qu’un long siege va
poser un probléme de vivres. Plusieurs tentatives de sorties en
force voulues par Trochu échouent et aménent une partie des
Parisiens a accuser leurs dirigeants d’'incompétence. Périodi-
quement, des rumeurs de victoires rameénent |'espoir, comme

la deuxieme bataille de Chatillon, le 13 octobre 1870, avant
d’entrainer un accablement et une colére plus forts encore lors-
qu’elles s’évanouissent devant des défaites bien réelles
comme celle du Bourget, le 30 octobre.

Les soubresauts de Paris

Apres 'annonce de la capitulation de Metz, le 27 octobre, ot se
trouvaient Bazaine et la meilleure armée francaise, qui prive les
Parisiens du plus sérieux espoirde secours, de nouvellesrumeurs
d’un armistice se répandent dans la capitale. Elles sont d’autant
plus fondées que Thiers est mandaté par le gouvernement pour
rencontrer Bismarck. Enoutre, lanouvelle dela perte du Bourget
jette une partie de Paris dans I'agitation. Le lendemain, 31 octo-
bre, une foule de 40 000 a 50 000 personnes, dirigée par quel-
ques meneurs dont Flourens, prend1’Hétel de Ville, fait prisonnier
legouvernement etexigel’électionimmeédiate d'une Commune,
mythe hérité de 1792 d’un Paris dirigé par son peuple et qui évite
grace aluila prise et la destruction par I’ennemi. Un Comité de
salut public est constitué. Le gouvernement est cependant libéré
grace al’énergie desbataillons de la Garde nationale des «beaux
quartiers », partisans de I’ordre, et des mobiles bretons.

Milice urbaine née en 1789 et présente dans de nombreuses
communes de France, la Garde nationale a alors pour mission
de seconder 'armée et la police dans le maintien de I’ordre. Si
sonrole politique s’est peu a peu effacé depuis lamonarchie de
Juillet, notamment en raison de son recrutement de plus en
plus bourgeois, I’enrélement étant conditionné au paiement
de I'imp6t, son réle militaire s’est renforcé a la fin du Second
Empire. Face a la menace prussienne, la loi Niel de 1868 a en
effet créé une Garde nationale mobile, auxiliaire de ’armée
active, et a élargi le recrutement, notamment a Paris. Apres la
défaite francaise a Sedan, 60 bataillons au recrutement popu-
laire sont ainsi venus s’y adjoindre aux 60 bataillons existants.
IIs seront 254 bataillons a la fin de septembre.

Dans I’émotion soulevée par son arrestation et sa libération,
le gouvernement se résout soudain a accepter les élections
municipales qu’il s’était refusé a accorder jusque-la, partie par
crainte de les perdre, partie pour ne pas donner a I’ennemi le
spectacle de luttes intestines. Il est conforté dans ses fonctions
par un plébiscite préalable, le 3 novembre. Celui-ci lui donne,
chezlescivils, 321 373 voix contre 53 585 et, chez les militaires
etauseindelagarde mobile, 236 623 voix contre 9053, terrible
désaveu pourlesinsurgésdu31. Mais sises candidatsI’empor-
tent, lors des élections qui suivent, dans douze des vingt arron-
dissements, ce qui permet a I'un de ses membres, Jules Ferry,
de devenir maire de Paris, les huit arrondissements peuplés et
populaires du nord-est sont gagnés en revanche par six radi-
caux dont Clemenceau (XVIlle arrondissement) et méme deux
révolutionnaires, Delescluze (XIXe) et Ranvier (XXe).

Débutnovembre, les stocks de vivres s’amenuisent etles pre-
mieres pénuries se font sentir. Les queues s’allongent devant
les boulangeries et les boucheries. Les aliments sont rationnés.
Le maire de Paris y gagne un surnom : « Ferry-Famine ». Les
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Parisiens en viennent a manger leurs animaux de compagnie,
chiens et chats, mais aussi des moineaux, des rats ou encore
les éléphants du Jardin des Plantes.

Depuis Tours, ou aprés avoir quitté Paris en ballon il s’est
rendu pour y diriger la lutte en province, Gambetta, ministre de
I'Intérieur et de la Guerre, pousse sans cesse Trochu a tenter
de nouvelles sorties. Du 30 novembre au 2 décembre, a lieu la
grande percée de Champigny. Comme les précédentes, elle
échoue. Une autre sortie massive, au Bourget, le 21 décembre,
n’est pas plus heureuse. Aux restrictions alimentaires et a tous
ces échecs que la propagande gouvernementale cherche vai-
nement a minimiser, s’ajoute le froid. En décembre, la tempé-
rature oscille entre - 5 et - 20 °C etla Seine est gelée prés de trois
semaines. Le bois et le charbon viennent a leur tour a manquer.

Le roi de Prusse Guillaume, qui répugnait jusque-la au bom-
bardement de Paris, par crainte pour sa réputation, se laisse
convaincre par Bismarck qu’il s’agit sans doute du meilleur
moyendehaterlafindela guerre. Aprésle pilonnage intensifdes
forts, a partir du 27 décembre, le bombardement quotidien de la
capitale commence le 5 janvier 1871. Plus de mille maisons et
cent édifices publics, pour |’essentiel sur larive gauche, sont
détruits ou endommagés en quelques jours dont le Muséum, le
palais etle musée du Luxembourg, les ddmes duPanthéon et de
la Sorbonne, le Val-de-Grace et I'église Saint-Sulpice.

Si ces bombardements font moins de 400 victimes — morts
etblessés—carlesParisiens prennent vite 'habitude de se réfu-
gier dans les caves dés leur commencement, et s’ils n’entrent
que pour une petite part dans I’excédent de 42 000 déces par
rapport alaméme période de 'année précédente, car ceux-ci
sont principalement dus a la disette et au froid, ils provoquent
la colére plus qu’ils n’émoussent la volonté de résistance, car
sont touchés un grand nombre de femmes, d’enfants et de
malades des hopitaux et des hospices.

GUERRE ECLAIR Ci-dessus : carte des opérations militaires

de la guerre franco-prussienne de 1870-1871. Apres I'écrasement
de I'armée francaise et la capitulation de Napoléon Il a Sedan,

les Prussiens poursuivent leur avancée et assiegent Paris dés

le 19 septembre. Dans un premier temps, le général Trochu (page
de gauche, d droite), président du gouvernement de la Défense
nationale depuis la proclamation de la République, le 4 septembre
1870, exclut toute capitulation. Mais, devant les échecs militaires
successifs et le risque de troubles politiques a Paris, il envoie
Adolphe Thiers (page de gauche, a gauche, par Léon Bonnat, 1876,
Paris, musée du Louvre) négocier a Versailles un armistice avec
Bismarck, dés le 31 octobre 1870.

3]

T

C

C’estbienl’échec delatotalité des armées de secours, organi-
sées en armées de la Loire, du Nord ou de I'Est par le gouverne-
ment dans le reste du pays a partir de troupes rappelées d’Algé-
rie, de soldats des dépbts et des réserves, de bataillons de la
Garde nationale mobile, de volontaires et de francs-tireurs, qui
décide de l'issue de la guerre. Lorsque parvient a Paris la nou-
velle des défaites du Mans et d’Héricourt, I’armistice est envi-
sagé mais, devant le risque d’une insurrection des révolution-
naires qui, le 6 janvier, ont de nouveau réclamé I'instauration
d’une Commune dans une affiche rouge, une ultime tentative de
sortie est décidée sur le plateau de Saint-Cloud, a Buzenval et
dans les bois de Saint-Cucufa. Le 19, jour de la bataille de Saint-
Quentin qui a aussi pour objectif de provoquer une diversion,
90 000 hommes soutenus par I'artillerie du Mont-Valérien pas-
sent al’attaque. D’abord surpris, les Allemands se ressaisissent
etrepoussent |’assaut en quelques heures. Plus de 4 000 soldats
frangais sont mis hors de combat dans cette débacle. Trochu est
contraintde céderle commandement militaire augénéral Vinoy.

Seul Gambetta est désormais décidé a poursuivre la lutte.
Le gouvernement se résigne au contraire a négocier avec | _
I’Allemagne. Alors que le chef d’état-major généraldel’armée «—
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allemande Moltke souhaite poursuivre laguerre jusqu’ala capi-
tulation sans conditions des Francgais pour pouvoirleurimposer
des conditions de paix trés dures, Bismarck parvient a convain-
cre son roi qu’il faut ménager I’avenir maintenant que I'essen-
tiel est acquis : la victoire est désormais certaine et 'Empire
allemand peut étre proclamé dans la galerie des Glaces du
palais de Versailles, le 18 janvier, au profit de sonroi.

Quand on apprend pourtant, le 22, que le ministre des Affai-
res étrangeres, Jules Favre, s’appréte a partir pour Versailles
afin d’y négocier avec les Allemands, une nouvelle insurrec-
tion éclate dans la capitale. Principalement descendue de
Belleville et menée par les blanquistes, une foule menace
I'Hotel de Ville. Les troupesrégulieres commandées par Vinoy
tirent sur elle en faisant une vingtaine de victimes, dégagent la
place et rétablissent|’ordre.

Le lendemain, Bismarck accueille Favre par un terrible : « Je
vous attendais », suivid’unrailleur : « Vous avez vieilli. »1ls vont
eneffetreprendreleurs discussionslaouilsles avaientlaissées,
quatre mois plus tot, a Ferriéres. Le gouvernement républicain
sait désormais que la France devrarenonceral’Alsace et a une
partie de la Lorraine, acquitter une lourde indemnité de guerre
et subir une occupation, mais qu’il ne peut faire autrement que
d’accepter ces conditions tres dures. Le 28, un armistice de
vingt et un jours renouvelables est signé, le cessez-le-feu est
proclamé et le siege de Paris est levé.

Bismarck souhaite aussi la tenue rapide d’élections législati-
ves pour conclure la paix avec un pouvoir régulier. Gambetta,
qui veut reprendre le combat, entend influer sur les élections
et refuse aux serviteurs de I’empire le droit de se présenter, est
poussé a la démission de son poste de ministre de I'Intérieur par
ses collegues, le 6 février. Deux jours plus tard, les Francais
5 votent dans des conditions tres particuliéres puisqu’un tiers du
< territoire est occupé (soit 36 départements du nord-est de la
3 France, hormis ceux du Nord et du Pas-de-Calais), que de nom-
© breux soldats, prisonniers de guerre et réfugiés ne peuvent par-
& ticiper au scrutin, et qu’aucune campagne n’a pu avoir lieu. lls
Q font massivement le choix de candidats monarchistes, 1égiti-
g mistes ou orléanistes, favorables ala paix, saufdansles départe-
; ments de 'Est, patriotes et bellicistes, et a Paris qui souhaite
¥ poursuivre la lutte et qui élit trente-six républicains parmi ses
E quarante-trois députés dont, significativement, Gambetta (3¢),
’2_? incarnation de la continuation de la lutte, mais aussi Louis
© Blanc (1er), Victor Hugo (2¢), Garibaldi (4¢), Quinet (5¢), Roche-
£ fort (6¢), Delescluze (8¢), ouPyat (11¢). Les partisans de la paix
% sont plusisolés et arriventloin. Ainsi, Thiers est 20¢ et Favre 34e.
£ Une grande partie des Parisiens modérés ont fui la capitale a la
o faveur delalevée dusiege et une autre a préféré s’abstenir.

Le 13 février, I'Assemblée nationale se réunit au Grand
Théétre de Bordeaux et confie a Thiers les fonctions de chef de
I'exécutif provisoire avec mandat de négocierles préliminaires
de paix avec Bismarck. L’homme est auréolé de son prestige
d’opposant irréductible a I’empire et de sa clairvoyance sur la
guerre, qu’il avait été 'un des rares a tenter d’empécher, mais
aussi de son élection triomphale, le 8, dans vingt-six départe-
ments (ces élections permettant les candidatures multiples),
ce qui montre tout le décalage entre Paris et la province.

Les préliminaires de paix sont conclus le 26 février, a Ver-
sailles, puis ratifiés par I’Assemblée le 1ermars. Comme on le
redoutait, ilsimposent ala Francela perte de’Alsace et d’une
partie de la Lorraine, une indemnité de guerre gigantesque de
5 milliards de francs-or et I'occupation de plusieurs départe-
ments de I'Est tant qu’elle ne sera pas acquittée.

Les Parisiens s’estiment alors totalement trahis par I’Assem-
blée etle gouvernement. Certains font sonner le tocsin et en
appellent a larésistance, mais ceux qui considerent que toute
résistance conduirait a un bain de sang parviennent a se faire
entendre. L’exaspération et I’humiliation des Parisiens sont
pourtant aleur comble lorsque le 1ermars les Allemands défilent
sur les Champs-Elysées, puis prennent leurs quartiers pour
quelquesjoursdans!’ouestdela capitale, alors que les drapeaux
tricolores ont été cravatés de noir. Paralléelement, I’Assemblée
adopte depuis Bordeaux un train de mesures jugées a Paris pro-
vocatrices, etmontrant, laencore, le completdéphasage avecla
situation de la capitale et la psychologie de ses habitants : sup-
pression de la solde de 30 sous des gardes nationaux a I'excep-
tion des indigents ; abrogation du moratoire pour le réglement
des loyers et des effets de commerce quirisque de jeter alarue
des milliers de locataires démunis et d’acculer a la faillite les
commercants qui se joignentimmédiatement aux mécontents ;
installation de I’Assemblée a Versailles, symbole de la monar-
chie, et non a Paris qui fait peur et qui est qualifié de «capitale de
l’idée révolutionnaire » ; nomination de deux bonapartistes ala
téte de la Garde nationale et de la Préfecture de police, respecti-
vement les généraux d’Aurelle de Paladines et Valentin.

Grossie de nombreux bataillons populaires pendant le
siege pour atteindre I’effectif considérable de quelque




LE FEU AUX POUDRES Page de gauche, en haut: La Proclamation de I'Empire allemand, par Anton von Werner, 1885 (Friedrichsruh,
Bismarck-Museum). C'est Bismarck qui lut la proclamation dans la galerie des Glaces du chateau de Versailles, le 18 janvier 1871. En bas:
LEntrée des troupes allemandes de Bismarck a Paris, le 1er mars 1871, sur les Champs-Elysées, par Louis Braun, 1873 (Ingolstadt, Bayerisches
Armeemuseum). Ci-dessus : Parc dartillerie de la butte Montmartre, 18 mars 1871 ( Paris, musée Carnavalet). En tentant de reprendre ces
canons aux gardes nationaux, les troupes réguliéres envoyées par le gouvernement de Thiers déclencherent I'insurrection parisienne.

300 000 hommes, la Garde nationale quin’a pas été désarmée
lors del’armistice effraie le gouvernement. De fait, sous I'impul-
sion de ses bataillons les plus avancés, elle s’organise en fédé-
ration entre le 24 février et le 3 mars en se dotant de délégués
qui élisent, le 15, un comité central, véritable organe exécutif.
Celui-ci proclame son hostilité a I’Assemblée monarchiste,
rurale et provinciale. La République, estime-t-il, est au-dessus
du suffrage universel ; sa légitimité I’emporte surla légalité.

Trois jours plus tard, lorsque Thiers envoie I’armée repren-
dre les quelque 230 canons de la Garde nationale qui se trou-
vent encore sur les collines de Montmartre, Belleville et Ménil-
montant, mais que les préliminaires de paix imposent de livrer
aux Allemands, la Garde nationale et la foule s’y opposent car
elles ne veulent se retrouver a la merci ni de I’ennemi ni des
«Versaillais », et une partie de la troupe fraternise avec elles.
Les généraux Lecomte et Clément-Thomas sont assassinés.
Pendant que Thiers et les autorités qui sont encore présentes a
Paris évacuent précipitammment la ville pour s’installer, eux
aussi, a Versailles, le Comité central de la Garde nationale fait
occuper les lieux stratégiques et convoque des élections. Le
drapeau rouge flotte sur I’'Hotel de Ville. Lyon et Marseille qui
ontdéja connu des communes éphémeéres aulendemain de la
chute de!’empire puis des soulévements sporadiques ensuite,
proclament aleurtour des communes, comme le font d’autres
villes du Midi et du Centre, Narbonne, Saint-Etienne, Tou-
louse, Le Creusot. Les unes apres les autres, ces expériences
s’arréteront au bout de quelques jours.

Lorsque le 26 mars les élections parisiennes rendent leur
verdict en portant au pouvoir une assemblée municipale tres
majoritairement révolutionnaire et que deux jours plus tard la
Commune est proclamée, le mouvement est déja retombé en

province. Tout se joueradonc dansla capitale verslaquelleles
yeux du monde entier se tournent, une fois de plus. /

Maitre de conférences habilité a diriger des recherches a Sorbonne-
Université, Eric Anceau est spécialiste d’histoire politique et sociale de

la France et de I'Europe au XIX¢ siécle. Il est I'auteur notamment

de Napoléon Ill. Un Saint-Simon a cheval (Tallandier, 2008, rééd. « Texto »,
2012, 2018 et 2020), Ils ont fait et défait le Second Empire (Tallandier,

2019, rééd. « Texto »,2021) et Les Elites francaises, des Lumiéres au grand
confinement (Passés Composés, 2020).

A LIRE d’Eric Anceau

Napoléon Il

Tallandier, « Texto », 752 pages, 12,90 €

Ils ont fait et défait le Second Empire
Tallandier, « Texto », 416 pages, 10,50 €
Les Elites francaises, des Lumiéres

au grand confinement, Passés Composés,
464 pages, 24 €.
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Louise Michel

PORTRAIT

Par Claire L'Hoér

LaVierg € rouge

Survivante de la Commune, Louise Michel
est I'une de ses figures les plus connues. A son retour
de déportation en Nouvelle-Calédonie,
elle continuera a militer dans les rangs des anarchistes.

pour la liberté n'a droit qua un peu de

plomb, j'en réclame une part, moi! Si
vous me laissez vivre, je ne cesserai de crier
vengeance. » Tels sont les mots sur lesquels
se termine la plaidoirie de Louise Michel
devant le 6¢ conseil de guerre, le 16 décem-
bre 1871. Enveloppée de voiles noirs, celle
que l'on commence a appeler « la Vierge
rouge » réclame la mort pour y suivre le
seul homme qu’elle a aimé: Théophile
Ferré, membre éminent dela Communede
Paris, exécuté le 28 novembre précédent au
camp de Satory.

Rien ne prédestinait pourtant cette
femme a devenir une révolutionnaire. Elle
était née le 29 mai 1830 en Haute-Marne
des amours illégitimes d'un hobereau
champenois, Laurent Demahis, avec une
femme de chambre, Marianne Michel.
Contre toute attente, les parents de son
pere décident de la garder avec eux et de lui
donner une éducation bourgeoise. Elle les
appelle « grand-peére » et « grand-mere ».
Cest une période de bonheurau chateaude
Vroncourt-la-Cote avec ses grands-parents
et sa mere, qui restera a ses cotés durant
toute sa vie. La petite Louise a un acceés illi-
mité a la bibliotheque de son grand-pére,
libre penseur et admirateur des philoso-
phes du XVIlle siecle. Tres tot, elle découvre
les ceuvres de Voltaire et de Rousseau et lit
des romans qu'on ne destine généralement

P uisqu'il semble que tout ceeur qui bat
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LA CITOVENNE LIMISE WMNEL. por Gousawr-Maarm

pasaux jeunes filles. Cest donc bien logique-
mentqu’apreslamortdeses grands-parents,
quil'oblige a quitter le chateau et a gagner sa
vie, elle décide de passer le brevet de capa-
cité lui permettant de devenir institutrice,
afin d'offrir a d’autres fillettes I'¢ducation
dontelle a elle-méme bénéficié.

Avec l'avenement du Second Empire, les
enseignants des classes publiques doivent
préter serment a I'empereur. Affirmant
déja ses convictions républicaines, la jeune
femme s’y refuse. Elle fonde en 1853 sa

propre école libre a Audeloncourt, ou I'on
entonne La Marseillaise, chant alors révo-
lutionnaire, avant de commencer la lecon.
Lécole est surveillée par les autorités. Dési-
reuse de découvrir le monde, incapable
d’accepter la condition des femmes de son
époque, Louise Michel réve en secret de
littérature et de liberté. Sessayant a versi-
fier, elleal’audace d’envoyer quelques stro-
phes par-dela la Manche a Victor Hugo,
son modeéle. Le poete exilé dans les iles
Anglo-Normandes est touché, et une cor-
respondance de preés de trente ans com-
mence entre ces deux amoureux de la lit-
térature. Mais si elle veut changer de vie,
Louise Michel sait qu'il n'est qu'un théatre
pour ses ambitions : Paris.

On la retrouve dans la capitale en 1856,
enseignant a l'’école de Mme Vollier, rue
du Chateau-d’Eau. Bientot, pour instiller
le virus de la révolte aux enfants pauvres
des ouvriers, elle prend l'initiative d'ouvrir
sa propre école au 24 rue Oudot dans le
XVllle arrondissement, écrivant : « La tdche
des instituteurs, ces obscurs soldats de la civili-
sation, est de donner au peuple les moyens
intellectuels de se révolter. » Si enseigner est
pour elle un combat politique, elle n'oublie
pas pour autant ses ambitions personnelles
et prépare le baccalauréat tout en publiant
des articles dans plusieurs journaux doppo-
sition sous le pseudonyme d’Enjolras, per-
sonnage des Misérables. Comme ce héros de



roman, elle va militer dans des clubs révolu-
tionnaires de la gauche républicaine, ot elle
rencontre les futurs dirigeants de la Com-
mune: I'écrivain Jules Valles, le syndicaliste
Eugene Varlin, le journaliste Raoul Rigault...

En 1869, elle devient secrétaire de la
Société démocratique de moralisation par
le travail, qui a pour but d’aider les ouvriéres
etlesfamillesavivre dansle devoir par le tra-
vail ou a y rentrer. Cest une attaque en regle
contre la prostitution, a laquelle se livrent
de nombreuses Parisiennes pour survivre.
La bourgeoise Louise Michel, célibataire et
sans enfant, découvre les conditions de vie
des familles ouvriéres des arrondissements
populaires de la capitale : Belleville, Mont-
martre, Ménilmontant... Pendant ce
temps, la révolte contre le régime impérial
gronde a Paris. Les détracteurs de lempire se
retrouventle 12 janvier 1870al'enterrement
du journaliste Victor Noir, tué d’'une balle
de revolver par le prince Pierre-Napoléon
Bonaparte, et 'ony remarque Louise Michel
habillée en homme, un poignard en poche,
préte a faire le coup de poing. A partir de
cette date, on la verra toujours habillée de
noir, portant le deuil. Proche du mouve-
ment anarchiste, elle déclare : « Lautorité
d'un seul, cest un crime », rejetant désormais
tout gouvernement légal.

C'est avec enthousiasme qu'elle salue la
proclamation de la République le 4 sep-
tembre 1870. Curieusement, la guerre ne
I'effraie pas. Elle sera toujours au premier
rang des combattants et des ambulancie-
res, que ce soit pendant le siege de Paris
contre les Prussiens ou pendant les jour-
nées de laCommune, ot elleirajusqu’a
porter lesarmes. Elue présidente du comité
républicain de vigilance des citoyennes du
XVllle arrondissement, elle est tres active

LA REVOLTEE « Donner au peuple les
moyens intellectuels de se révolter » : telle
était pour Louise Michel (ci-contre) la
mission des instituteurs. Page de gauche:
La Citoyenne Louise Michel, par Charles
Gilbert-Martin, en une de 'hebdomadaire
satirique Le Don Quichotte du 5 mai 1882,
al'occasion de la création six jours plus tdt,
aux Bouffes du Nord, du drame Nadine,
écrit par Louise Michel.




'EN COUVERTURE

48

T e

MISTO

© PHOTO FONTANGE-MUSEE DE U'HISTOIRE VIVANTE.

dans les clubs, ou elle prend régulierement
la parole en public. Elle organise également
une cantine pour les éléves de son école qui
souffrent de la faim, comme la plupart des
Parisiens, pendant le siege. A I'image des
Parisiennes, elle participe aux ambulances,
au ravitaillement, aux travaux de couture
pour confectionner les uniformes de la
Garde nationale. Dans son entourage pro-
che, on trouve de nombreuses autres bour-
geoises, qui ont rompu avec leur milieu
pour passer a la révolution et tiennent un
discours féministe : Paule Minck, aristo-
crate polonaise, Anna Jaclard, issue d'une
vieille famille de 'aristocratie russo-litua-
nienne, Léodile Champseix dite André Léo,
romanciére a succes, Elisabeth Dmitrieff,
fille d'unancien officier de hussards russe et
proche de Karl Marx. Toutes réclament une
plus grande égalité sociale, une reconnais-
sance des droits spécifiques des femmes en
matiere d'emploi, en particulier quand elles
sont enceintes, I'instruction égale entre
garcons et filles, la disparition du statut de
mineure juridique, bref, une moindre
dépendance a I'égard des hommes.

Mais Louise Michel fait plus que cela.
Son engagement politique trés marqué
la pousse vers des voies radicales. Anticlé-
ricale farouche, elle lance : « Les religions se
dissipent au souffle du vent et nous sommes
désormais les seuls maitres de nos destinées. »
Elle s'engage également dans des combats
armés, dont les femmes sont exclues. Le

22 janvier 1871, elle participe en uniforme
de garde national et en armes a la manifes-
tation de la place de I'H6tel-de-Ville qui
s'oppose a I'armistice avec les Prussiens.
Elle est donc présente au moment ol alieu
I'échange de tirs entre les mobiles bretons
placés par les autorités dans I'Hotel de Ville
et le 1017¢ bataillon de marche de la Garde
nationale, qui préfigure 'armée de la Com-
mune, sur la place, face au batiment. Farou-
chement opposée a I'armistice, Louise
Michel prend irrévocablement sa part des
violences qui commencent.

Le 18 mars 1871, elle est a Montmartre
au moment de l'affaire des canons. Elle fait
partie de la foule qui exhorte les soldats a
rejoindre I'armée du peuple de Paris et pro-
digue les premiers soins a Turpin, le garde
national blessé dans I'échauffourée par les
hommes du général Lecomte. A cette occa-
sion, elle retrouve celui qui restera long-
temps un de ses amis fideles, malgré leurs
divergences de vues politiques : Georges
Clemenceau. lls se sont déja rencontrés
puisque Louise est institutrice dans |'arron-
dissement et que le jeune Clemenceau a
été élu maire par la population du XVlile.

Tous deux demandent au général
Lecomte d'évacuer Turpin vers un hopital
afin qu'’il soit soigné. Alors que Lecomte
refuse, Louise Michel descend la rue Lepicen
criant: « Trahison! » Elle dissimule une cara-
bine sous son manteau. Nouvelle Charlotte
Corday, elle est méme volontaire pour seren-
dre seule a Versailles dans le but d'assassiner
Adolphe Thiers. Sa proposition est repous-
sée dans les premiers cercles du pouvoir de la
Commune, ou sont entrés nombre des amis
rencontrés sous le Second Empire. Engagée
comme garde national au 61¢ bataillon,
elle porte les armes parmi les hommes, en
particulier au fort d’Issy-les-Moulineaux,
ol chacun sait qu'une femme a déja tué
plusieurs gendarmes et gardiens de la paix.

Elle témoignera: « Jétais souvent avec les
ambulanciéres venues nous retrouver au fort
d’Issy, mais plus souvent encore avec mes
camarades des compagnies de marche ;
ayant commencé avec eux, j'y restais et je
crois que je nétais pas un mauvais soldat. »
Louise Michel se montre bien s(r trés
active pendant la phase aigué de la Semaine
sanglante, du 21 au 28 mai 1871. Clest en
particulier au pied de la butte Montmartre,
sur la chaussée Clignancourt, qu'on la verra
batailler sur une barricade. Elle parvient a
s'enfuir dans la pagaille qui suit les combats
mais, figure publique du mouvement insur-
rectionnel, ne peut échapper aux recher-
ches.Samere, lavieille Marianne, estarrétée
a sa place, ce qui la décide a se constituer
prisonniere le 24 mai. Elle est emmenée a
Satory puis a Versailles, ou elle serajugée par
le 62 conseil de guerre au mois de décem-
bre 1871.Sétant battueal'égal deshommes,
elle demande la méme peine: la mort. Le
lendemain, elle fait la une de tous les jour-
naux et y gagne le surnom ironique de « la
bonne Louise ». Son ami Victor Hugo écrit
dans son poéme Viro major : « Ton ceil fixe
pesait sur les juges livides, / (...) Toute la vaste

COMBATTANTE Ci-contre : Louise Michel en costume de fédéré en 1871 (Montreuil, musée
de I'Histoire vivante). En haut : Les Obseques de Louise Michel, par Albert Peters-Destéract,
1905 (Saint-Denis, musée d’Art et d'Histoire Paul-Eluard). Le cercueil avait été recouvert
d’un « drap rouge écarlate », et le corbillard était « un modeste char de huitieme classe, sans
draperies », rapporte le Journal des débats. La dépouille fut escortée par une immense
foule, depuis la gare de Lyon jusqu’au cimetiere de Levallois-Perret, ou Louise Michel avait
souhaité étre inhumée aupres de sa mere et de son ami le communard Théophile Ferré.
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salle était pleine d’effroi ». Néanmoins, eu
égard a son sexe, elle est condamnée a la
déportation en enceinte fortifiée.

Apreés étre restée pendant dix-huit mois
dans la maison centrale d’Auberive, en
Haute-Marne, elle embarque en rade de
I'lle d’Aix sur la vieille frégate la Virginie qui
appareille le 10 aoGt 1873, a destination
de la Nouvelle-Calédonie. Dans la cage
des femmes, elle fait la connaissance de la
syndicaliste Nathalie Le Mel, de tradition
anarchiste, dont elle partage les idées
extrémistes. Avec la cage des hommes, elle
parvient a échanger des messages avec
Henri Rochefort, rédacteur en chef de
nombreux journaux d'opposition, parmi
lesquels La Lanterne, et qui va concevoir
amitié et estime pour elle.

Arrivée sur place, tres affaiblie par le
voyageet la prison, elle estenferméeala pres-
qu'ile Ducos. Mais bientot, les conditions
de détention des femmes sont allégées et
Louise Michel est libre de ses mouvements,
a Nouméa. Elle reprend alors son métier
denseignante et fait la classe aux enfants de
déportés, aux Kanaks, mais aussi aux enfants
de ses gedliers. Curieuse de tout, elle décou-
vre uneileetses habitants, et proposealAca-
démie denvoyer des rapports scientifiques.
Elle va effectivement étre chargée de deux
missions. En 1878, lors de la révolte des
Kanaks contre les autorités francaises, elle
prend le parti de la population locale.

Pendant sadétention, Louise Michel garde
des contacts étroits avec ses amis de métro-
pole. Dans son abondante correspondance,

on retrouve des lettres de remerciement
envoyées a Clemenceau, qui se bat pour
I'amnistie des communards et lui envoie
des mandats afin d'améliorer son sort et
celui des autres détenus. A mesure que cer-
tains d'entre eux sont libérés, elle demande
a son vieil ami de recevoir ces déportés a
leur retour en France et de faire connaitre
leur sort. Elle sollicite aussi Victor Hugo.
C'est en partie pour cette amie de longue
date que celui qu'elle appelle « cher Mai-
tre » porterale combat en faveur de l'amnis-
tie totale des communards. A distance, elle
exhorte ces deux amis influents, dont elle
a gagné l'estime. Dans un article écrit pour
le journal La Justice en 1893, Clemenceau
parle d’elle avec des accents lyriques :
« Moquez-vous d'elle, injuriez-la, condam-
nez-la, temps perdu. Cest une chrétienne des
premiers jours, de celles qui avaient le Christ
non pas sur les lévres, comme aujourd’hui,
mais dans le cceur, de celles qui descendaient
en souriant dans l'aréne et, perdues dans
l'extase, attendaient les bétes en chantant.
C'est la folie de la croix. Et sans espoir de
récompense ! Saluons. »

Lamnistie est votée a la veille du 14 juillet
1880, devenu la date de la féte nationale
de la toute jeune llle République. Louise
Michel reprend la mer et arrive a Dieppe
au mois de novembre, acclamée par une
partie des Parisiens, détestée par les autres.
Son personnage sent toujours le soufre,
d’autant plus qu'elle n’a pas I'intention de
s'assagir. Comme les autres survivants du
mouvement, elle continue le combat par
d’autres moyens et réécrit I'Histoire selon
ses convictions en publiant ses Mémoires.
Pour mettre a exécution sa promesse de
vengeance, elle va user de toute sa noto-
riété. En 1881, elle fait partie des figures
majeures qui assistent au cimetiere du Pere-
Lachaise a I'enterrement du vieux révolu-
tionnaire Auguste Blanqui, son premier ins-
pirateur en politique. Elle joue également
de toute son influence pour que les anar-
chistes remplacent le drapeau rouge par
le drapeau noir. « Plus de drapeau rouge
mouillé du sang de nos soldats. Jarborerai le
drapeau noir, portant le deuil de nos morts et
de nos illusions. » En 1883, elle est condam-
née a six ans de prison assortis de dix
années de surveillance de la haute police

pour « excitation au pillage », apres avoir
mené une manifestation de « sans-travail »
aux Invalides, au cours de laquelle plusieurs
boulangeries ont été pillées, mais le pré-
sident de la République Jules Grévy la gra-
cie des 1886 du fait de sa grande popularité
agauche. En 1887, elle participe aux émeu-
tesaux abords du Palais-Bourbon au cride:
« A bas Ferry | » pour empécher ce dernier
d’accéder a la magistrature supréme dans
un contexte instable du faitdela popularité
du général Boulanger. Tout lui est bon pour
tenir téte au gouvernement.

Entre deux arrestations, elle multiplie
avec acharnement les conférences publi-
ques pour raconter les combats de la Com-
mune et soutient toutes les causes perdues.
Mais le 22 janvier 1888, elle est la cible d'un
attentat: le chouan Pierre Lucas tire sur elle
deux coups de pistolet ; une des balles la
touche a la téte sans la tuer. On ne parvint
pasaextrairelaballe, quelle garderajusqu’a
sa mort. Louise Michel meurt d’un refroi-
dissement a Marseille a I'dge de 74 ans, le
9 janvier 1905. Ses obseques, au cimetiere
de Levallois-Perret, seront I'un des grands
rassemblements populaires du début du
XXe siecle, rappelant que le souvenir de la
Commune, née et morte trente-quatre ans
auparavant, reste vivace dans les arrondis-
sements populaires parisiens. /

Normalienne et agrégée d’histoire, Claire L'Hoér
est notamment I'auteur d’une biographie d’Anne
de Bretagne (Fayard, 2020). Elle a entrepris, par
ailleurs, un travail de recueil de mémoires orales
aupreés de témoins anonymes du XXe siécle -
particuliérement de la Seconde Guerre mondiale
—au sein de la société « Pour Mémoire ».
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a Commune, selon un de ses partisans, est une « sorte de
Ljacquerie, d’abord patriotique ». Bien que sommaire, ce
jugement contient une part de vérité : les communards sont
patriotes, mais ils sont patriotes parce que républicains. Leur
tradition est, tout autant que de I'idéal de défense du territoire,
imprégnée du mythe de 1792, des armées révolutionnaires
quidéfendaientla Révolution etla diffusaient atravers|'Europe.
Les deux sentiments sont inextricablement mélés. Dés les
années 1820, les républicains affichaient un patriotisme guer-
rier, appelant a une grande guerre de libération qui mettrait la
France a la téte d’'une Europe républicaine de peuples libérés.
En 1848, le moment a semblé venir. La toute nouvelle Assem-
blée nationale fut envahie le 15 mai par une foule de révolution-
naires, et Auguste Blanqui exigea la libération de la Pologne, et
donc par implication une lutte contre les grandes puissances
monarchiques. Mais le moment a passé. Pendant les années du
Second Empire, si déprimantes pour la gauche, beaucoup ont
renoncé a cesréves de libération universelle.

La guerre contre la Prusse, la chute subite de Napoléon il le
4 septembre 1870 etle début du siege de Paris parles Allemands
raniment les ardeurs patriotiques en méme temps que 'espoir
d’une «république universelle ». Blanqui crée un nouveau jour-
nal, La Patrie en danger. Le jeune socialiste Benoit Malon écrit :
«Je sens en ce moment quej’aime ma patrie passionnément. »
Les Parisiens, de tous bords politiques et de toutes les classes,
demandent a étre armés dans une Garde nationale démocrati-
que élisant ses officiers, qui comptera plus de 300 000 hommes.
Blanqui, par exemple, est élu chef de bataillon a Montmartre et,
dans les quartiers populaires, la Garde nationale combine ses
fonctions militaires avec des allures de club politique.

Le siege (du 19 septembre 1870 au28janvier 1871) devient
la matrice dela Commune, dont le nom commence a étre pro-
noncé des le mois de septembre dans de nombreux clubs des
quartiers populaires. La faim, le froid et les déceptions de la

défaite radicalisent les Parisiens, qui demandent des mesures
révolutionnaires, comme al’époque dela Commune de 1792.
In extremis, le 6 janvier 1871, une alliance de clubs politiques
publie une affiche rouge : « Place au peuple ! Place a la Com-
mune!» Qu’est-ce que cette Commune, qui existe déja dans
les esprits ? Comme I’explique un orateur enthousiaste dans
un club populaire, «la Commune, c’est le droit du peuple, c’est
le rationnement égal, c’est la levée en masse et la punition des
traitres, la Communeenfin... c’estla Commune!».Les conser-
vateurs s’alarment : «il y a du sang surce mot-la ».

Comme pendant les années 1790, la poursuite de la guerre
semble liée a I’adoption de méthodes révolutionnaires. Les
conservateurs veulent donc que la guerre finisse, et les révolu-
tionnaires qu’elle se prolonge. L’armistice du 28 janvier 1871 est
vécuparlesrépublicains (et pas seulement les révolutionnaires)
comme une trahison réactionnaire. L’élection en février d'une
Assemblée nationale en grande majorité royaliste et vouée ala
paix confirme ces craintes. L’entrée triomphale de 'armée alle-
mande dansParisle 1ermars estune humiliation. Cet événement
provoque la saisie de canons et de fusils, et la création d’'une
Fédérationrépublicaine de la Garde nationale —1'origine dunom
fédéré donné aux gardes nationaux partisans de la Commune.
C’est de cette situation bouillonnante de politique, de crise
sociale etd’humiliation patriotique queI'insurrection du 18 mars
estnée, quand le gouvernement d’Adolphe Thiers essaie de
désarmer la Garde nationale. Bien qu’en lutte avec le gouverne-
ment francgais, 'insurrection parisienne qui va devenir la Com-
mune gardera toujours un fort élément patriotique. Certains de
ses partisans pensent méme que le but est «de fairenommerune
convention nationale et de continuerla guerre » contre |’ Allema-
gne. Mais il s’agit d’'une guerre républicaine et patriotique pour
faire tomber les monarchies, libérer I'Europe et faire triompher
la France. C’est ce méme réve qui inspire des révolutionnaires
polonais et italiens qui se battent pour la Commune.

© PHOTO JOSSE/LEEMAGE. © RMN-GRAND PALAIS (CHATEAU DE VERSAILLES)/FRANCK RAUX.



Qui étaient les communards ?

es communards sont issus

du petit peuple parisien — ouvriers,
artisans, employés de bureau —
et de la « bourgeoisie populaire » des
boutiquiers, marchands de vin et petits
patrons. Il y avait aussi une poignée
de professions libérales, qui occupaient
souvent des positions influentes :
jeunes avocats, journalistes, médecins,
enseignants, et quelques artistes
et hommes de lettres tels que Jules
Vallés et Gustave Courbet.

Paris est divisé trés visiblement entre les
arrondissements industriels et populeux
— les bastions communards, surtout les
Ille, 1Ve, Xle, Xllle, XIVe, XVIlle, XIXe, XXe —
et les quartiers bourgeois du centre
et de l'ouest, ot la Commune a peu de
partisans et peu d'emprise. Certains
historiens ont discerné des différences
méme entre les quartiers ouvriers.

Dans ceux qui sont assez récemment
construits, comme Belleville, les liens
sociaux et politiques semblent
davantage basés sur les relations de
voisinage que dans les vieux quartiers
tels que le faubourg Saint-Antoine,

ou la camaraderie de métier est plus
importante. Il est possible que les
quartiers socialement instables, comme
La Villette, aient nourri une forme

de politique plus extréme et violente
que les quartiers ou la population

est plus stable et socialement intégrée,
comme Popincourt.

Le Conseil de la Commune élu
le 26 mars par les Parisiens est sans doute
le plus ouvrier de tous les gouvernements
révolutionnaires que la France et 'Europe
aient jamais connus. Sur ses 79 membres,
21 sont des travailleurs salariés,

14 des artisans indépendants, petits

entrepreneurs ou commercants, et 16 des
employés; 28 seulement appartiennent
aux classes moyennes. Il comprend
25 francs-magons et 43 officiers de la
Garde nationale. Une certaine hiérarchie
est visible dans les rangs communards.
Le Conseil ne compte pas un seul
« journalier ». Les métiers qualifiés
typiques des industries parisiennes —
imprimeur, peintre sur porcelaine,
menuisier, graveur, cordonnier, bijoutier,
chapelier - dominent, grace sans doute
a leur prestige, leur engagement politique,
et bien st leur niveau d'instruction.
Méme chose dans la Garde nationale: les
officiers sont souvent des commercants,
des employés ou des ouvriers qualifiés,
et les simples gardes des ouvriers manuels.
Les femmes qui participent
alaCommune sont sociologiquement
semblables. Les dirigeantes sont souvent
des femmes éduquées et politiquement
engagées — écrivains comme André Léo
(pseudonyme de Léodile Champseix),
enseignantes telle Louise Michel —,
mais la majorité se compose d'ouvriéres
des métiers alors féminins, surtout la
confection de vétements. La Commune
serait-elle en partie une révolution
proto-féministe ? Le droit de vote n'est
pas offert par la Commune aux femmes ;
il n'est pas non plus revendiqué.
Des femmes jouent un role significatif
pendant la Commune, mais pas plus
qu'en 1848 ou dans les années 1790. Les
communards ont en général les attitudes
patriarcales de leur époque. Mais
la Commune n'essaie jamais d'empécher
les femmes de parler ou d’agir
- par exemple dans I'Union des femmes
pour la défense de Paris et les soins
aux blessés — et méme les y encourage.

LE PETIT PEUPLE Page de gauche: Le Siége de Paris (1870-1871), par Ernest
Meissonier, vers 1884 (Paris, musée d'Orsay). Ci-contre : La Barricade ou [Attente,
Commune de Paris, mai 1871, par André Devambez, 1911 (Versailles, musée

du Chéteau). Ouvriers, artisans, employés de bureau, c'est le petit peuple de Paris
qui constitue avec la « bourgeoisie populaire » 'essentiel des communards.

Quant aux célébres « pétroleuses »,
elles reléevent d'un mythe contre-
révolutionnaire. Les nombreux incendies
allumés dans Paris pendant les derniers
combats ont plusieurs origines et créent
une panique compréhensible. De cette
panique est née la rumeur - propagée
pas des journaux conservateurs, dont
Le Figaro — que des femmes armées
de pétrole incendiaient des maisons.

Des femmes suspectées furent
certainement fusillées et d’autres

arrétées, mais les autorités, malgré leurs
efforts, ne parvinrent jamais a trouver

une véritable pétroleuse. Néanmoins,

des journaux étrangers et des

diplomates, par exemple, acceptent

la vérité de ce fantasme, qui noircit

pendant longtemps I'image des femmes

de la Commune. e
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Quelle était leur matrice idéologigue ?

e que veulent les communards est « la
C révolution démocratique et sociale ». Ce
terme peu précis est basé sur une tradition
politique qui traverse la révolution
de 1792, celle de 1848 (avec les espoirs
décus du « droit au travail » et des ateliers
nationaux) et la lutte contre le Second
Empire. Proudhon a beaucoup influencé
la jeune génération socialiste qui s'affilie
a « I'Internationale » — I'Association
internationale des travailleurs, basée
a Londres et animée par Karl Marx. Trente-
quatre membres de la Communey sont
affiliés. Mais Marx est alors quasi inconnu:
aucune de ses ceuvres n'a encore été
traduite en francais, et en 1871 ses seuls
disciples de marque sont des étrangers
— laRusse Elisabeth Dmitrieff et le Hongrois
Léo Frankel, membre de la Commune.

Plutét qu’un socialisme d’Etat, les
communards imaginent un socialisme
décentralisé de coopératives de
production dans une république ultra-
démocratique basée sur les communes.

Comme l'exprime LInternationale d’'Eugene
Pottier (dessinateur sur étoffes et membre
de laCommune): « Producteurs, sauvons-
nous nous-mémes ! » Certains dirigeants

de laCommune, tel le relieur Eugene Varlin,
ont milité dans le mouvement coopératif
pendant les années 1860. Cependant,

il existe d'autres tendances au sein de la
Commune. Plusieurs de ses membres

les plus connus viennent de la génération
de 1848 et ont une longue expérience
d’activisme politique, journalistique

et littéraire, comme Charles Delescluze,
61ans, et Félix Pyat, 60. lIs s'identifient
souvent avec les révolutionnaires
desannées 1790, dou I‘étiquette

de « néojacobins ». Plus jeunes sont les
blanquistes, un petit groupe de bourgeois
et douvriers inspirés par les idées dAuguste
Blanqui, qui envisage une révolution
menée par un parti clandestin et discipliné.
lls sont préts a utiliser des méthodes
autoritaires, dou leur prise en charge

dela police sous la Commune.

Ces tendances s'affrontent a la fin
avril 1871. Face a une situation militaire et
politique qui se dégrade, un vieux militant
jacobin, Jules Miot, propose le 28 avril
de créer un Comité de salut public pour
donner une impulsion plus dynamique.
Cette idée attire la plupart des néojacobins
et des blanquistes. Elle est combattue
par des socialistes proudhoniens qui
se méfient des tendances autoritaires
et naiment pas I'archaisme des références
aux années 1790; ils sont fortement
attachés a la démocratie directe, pour eux
l'essence d’'une révolution moderne.
Des questions de personnalités sont
aussi en jeu, ainsi que le jugement
de chacun sur l'efficacité probable d’'un
tel comité. Finalement, une « majorité »
de 45 membres vote le 1er mai pour
un Comité de salut public, contre une
« minorité » de 23. La minorité cesse
pendant un temps d'assister aux séances
de laCommune, et la breche ne sera
jamais complétement comblée.
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Quelie futleur
organisation politique 2

a Commune fonctionne a trois niveaux. Premier niveau: le

Conseil de la Commune, avec ses commissions et ses délé-
gations — Guerre, Subsistances, Services publics, Travail, Rela-
tions extérieures, Streté générale, Finances, etc. Les 57 séan-
cesdela Commune al’Hotel de Ville sont souvent assez
désorganisées et fréquemment interrompues. Ses « déléga-
tions » occupent les ministéres, avec un délégué quifait fonction
de ministre et une commission qui conseille et « controle » cha-
que délégué. Apres le 20 avril, les délégués forment ensemble
une « Commission exécutive », semblable a un Conseil des
ministres. Les délégués les plus importants sont Cluseret, Ros-
sel et Delescluze, qui se succédent ala Guerre, Jourde et Varlin
aux Finances, Frankel au Travail, Vaillant et Valles a I'Educa-
tion. Certains fonctionnaires d’avant le 18 mars continuent a
occuper leur poste, d’autres sont nommés pour combler les
vides. La plupart des administrations continuent a fonctionner
sous la direction (réelle ou théorique) d’'un délégué de la Com-
mune : Assistance publique, Bibliothéque nationale, Manufac-
ture destabacs, Postes, Octroi, etc. La police est dirigée par deux
jeunesblanquistes, Raoul Rigault et Théophile Ferré. Des obser-
vateurs étrangers trouvent que la ville fonctionne assez norma-
lement, ce qui impatiente certains : « Y’est-ce pas avec une véri-
table stupeur qu’on les vit continuer tous les errements des
gouvernants officiels : garder tout le fonctionnarisme, en chan-
geantsimplementles hommes, (...) laisser tous les gens d’octroi
fonctionner dans leurs guérites ». Ce gouvernement ne réussit
pas— et ne pouvait pas réussir—a empécherl’avance inexorable
del’armée de Versailles et ses 130 000 hommes, dontles opéra-
tions commencent le 11 avril pour prendre les forts d’Issy et de
Vanves. La Commune décide alors, nous |’avons vu, la création
d’un Comité de salut public de cing membres, surle modéle de
1793, qui se montre également impuissant.

Le deuxiéme niveau de fonctionnement concerne les mai-
ries, assez autonomes, ou les membres de la Commune de
chaque arrondissement font fonction de maire et d’adjoints.
Beaucoup dépend de leur activité, y compris le recrutement
de la Garde nationale, la laicisation des écoles, la création de
I’emploi, le fonctionnement de cantines municipales.

Letroisieme niveau estla Garde nationale, quiremplitlesroles
ala fois d’employeur (avec les fameux 30 sous de solde journa-
liers), de club politique (avec’élection de chefs et de délégués),

de gardien del’ordre public, et bien strd’armée. La Garde natio-
nale est a I’origine de la Commune et reste sa principale institu-
tion, avecjusqu’a 170 000 hommes sous les drapeaux rouges,
soit comme « sédentaires » au-dessus de 40 ans, chargés de la
police des quartiers, soit comme membres des bataillons de
marche (80 000 hommes aumaximum, etjamais tousenméme
temps) qui se battent dans les forts et les tranchées des ban-
lieues Sud et Ouest. Chaque arrondissement forme une légion.
Le Comité central (qui précede la Commune) continue a exister
et se pose quelquefois enrival. La Garde nationale est difficile,
voire impossible, a commander, mais elle a une consistance
certaine grace aunsensdudevoirrépublicain, unespritde corps
et, pour les tiedes, les 30 sous. Non moins importants semblent
les liens d’amitié et de voisinage, car chaque bataillon est
recruté dans un seul quartier, et une compagnie peut inclure les
hommes d’une oudeuxrues. Les déserteurs sontdonc connus et
mal considérés : « Les femmes répétaient sans cesse quej’'étais
Jjeune, que c’était honteux que je restasse & la maison, alors que
leurs maris, hommes agés, marchaient. »

lIn’y a pas de partis politiques, mais il existe, a I'instar des
années 1790 et 1848, des clubs politiques, qui se réunissent
dans des théatres et des églises, et réclament le droit de repré-
senter le peuple révolutionnaire. Les chefs élus dela Commune
sortent souvent de ce milieu des clubs, qui est apparu dés la fin
del’empire et s’estmultiplié pendant le siége allemand. [l existe
aussi des journaux révolutionnaires, qui donnent une voix aux
ténors politiques : trés influents sont Le Pére Duchéne (imitation
dujournal des années 1790) et Le Cri du peuplede Vallés.

L’idéal communard est une démocratie directe : les citoyens
doivent élire les fonctionnaires, les officiers et les magistrats,
ou faire eux-mémes la police en tant que gardes nationaux -y
compris des patrouilles de nuit, peu prisées. Les élus sont res-
ponsables devant les citoyens, qui en théorie peuvent les
révoquer. La police est théoriquement abolie ; mais les blan-
quistes remettent en marche «1’'ex-Préfecture ». Marx décrit ce
systeme comme le modéle de la révolution future.

Toutes ces activités politiques sont complétement imbri-
quées : les révolutionnaires les plus actifs peuvent étre a la fois
journalistes, membres de la Commune, orateurs dans les
clubs, officiers de la Garde nationale, maires d’arrondissement
et quasi-ministres. « Nous étions surmenés de travail, accablés
de fatigue, n’ayant pas a nous une minute de repos, un instant
[de] réflexion calme », rapporte le journaliste Arthur Arnould.

TRIBUNE LIBRE En haut : Séance de club pendant la Commune,
par Jules Worms, 2 février 1871 (Paris, musée Carnavalet). Apres
la proclamation de la République, le 4 septembre 1870, les clubs

politiques, ol la parole est totalement libre, fleurissent a Paris.

Regroupés par quartier ou affinités politiques, ils constituent
aussi un puissant moyen de pression populaire sur les

élus de la Commune. Page de gauche: Barricade de la chaussée
Meénilmontant, 18 mars 1871 (Paris, musée Carnavalet).
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SOUVENIR BE LA COMMLAE

evéritable programme dela Commune est simple, né sponta-
L nément des circonstances de févrieretmars 1871 :la défense
de la République et des droits de Paris. La victoire des royalistes
aux élections al’Assemblée nationale en février fait craindre que
la République soit en danger—une crainte fondée. Paris se consi-
dére comme la forteresse de la France républicaine. En méme
temps, la fin de la guerre ameéne des problémes socio-économi-
ques : le chémage, les faillites, les arriérés de loyer, la solde de la
Garde nationale (qui fait vivre des milliers de familles ouvrié-
res)... Défendre la République et les droits de Paris est donc ala
foisune cause politique etlemoyen d’éviter'indigence générale.
L’insurrection du 18 mars est une réponse spontanée ala
volonté du gouvernement de désarmer la Garde nationale et de
ramener Paris al'ordre, avec 'intention, selon les Parisiens, de
faire un coup d’Etat monarchiste. Mais il fallait ensuite un pro-
gramme, au moins pour expliquer ses objectifs. Trois journalis-
tesrédigent donc une « Déclaration au peuple francais », adoptée
par la Commune le 19 avril. Bien que plus éloquente, elle res-
semble au « programme de Belleville », adopté par Léon Gam-
betta pourles élections de 1869 -donc une expression classique
durépublicanisme radical. Elle est plutét politique que socio-
économique: laRépublique, I'autonomie de Paris et de toutesles
communes de France, la liberté absolue, «'intervention perma-
nente des citoyens dans les affaires communales », etc. Peu de
détails sur le reste : « Paris se réserve d’opérer (...) les réformes
administratives et économiques que réclame sa population ».
L'esprit de 1871 est mieux résumé dans les paroles célébres
de L’Internationale:1’espoirrévolutionnaire, laliberté etlafinde

I'injustice, de I'inégalité et de I'oppression. Etant donné les cir-
constances, il ne faut pas s’attendre a de profondes réformes
socialistes. Karl Marx a écrit que « la grande mesure sociale de
la Commune, ce fut sa propre existence(...), le gouvernement
du peuple par le peuple ». Ses réalisations sont quand méme
modestes : les plus célébres sont I'interdiction du travail de nuit
danslesboulangeries, le droit donné aux associations coopéra-
tives d’utiliser des ateliers abandonnés et la restitution gratuite
par le mont-de-piété de certains objets domestiques. Com-
ment expliquer cette modération, voire cette timidité ? Pour
Marx ou Lénine, c’est absurde ; mais les dirigeants de la Com-
mune veulent absolument éviter une répétition de 1793, et
méme de 1848, en prouvant « que le peuple des travailleurs
pouvait se gouverner économiquement ».

Cette prudence admet volontiers des initiatives émanant de
groupes d’activistes et au niveau des quartiers, souvent aidés
parles maires. Ainside la création d’écoleslaiques et de coopé-
ratives de production : I'Union des femmes pour la défense de
Paris organise des ateliers pour confectionnerles uniformes ; un
groupe de métallurgistes s’organise en coopérative des fon-
deurs de fer, qui fabrique des munitions. Nombre d’artistes,
dont Courbet, ont déja formé une fédération pour organiser des
expositions. Cette coopération volontaire, encouragée mais
non pas dirigée parl’autorité communale, est typique de I'esprit
de 1871. Le peude temps quileur était donné ne permettait que
d’«indiquer la tendance d’'un gouvernement du peuple parle
peuple », a dit Marx. Impossible de deviner ce qui aurait pu étre
fait dans un avenir qui n’est jamais arrivé.

En quoi consistaient lanticléricalisme
des communards et la persécution religieuse 2

J anticléricalisme — dirigé surtout,
I_ sinon exclusivement, contre I'Eglise
catholique — est une caractéristique
de la gauche, bourgeoise aussi bien que
populaire, depuis la Révolution. Les
positions antilibérales du pape Pie IX
pendant les années 1860 renforcent
I'anticatholicisme dans un large spectre
de l'opinion progressiste, et pas seulement
en France. Mais le ressentiment contre
I'Eglise est aggravé chez les républicains
francais par le soutien apporté par le clergé
au régime de Napoléon Ill (un régime,
il faut le rappeler, accepté par la plupart
des Franqais). Proudhon devient non

seulement anticlérical mais athée,
convaincu que la religion empéche tout
progres. Blanqui prend une position
comparable. Ce ressentiment — on
pourrait dire cette haine — est répandu
dans I'élite éduquée des ouvriers parisiens
et des intellectuels, dont beaucoup
font partie de sociétés de libre-pensée.
Toute une littérature — quelquefois
sensationnaliste — entretient une culture
anticléricale. Déja, pendant le siege
allemand, certains maires ont pris des
mesures pour laiciser les écoles.
Inévitablement, la Commune renforce
ces mesures. Les emblémes religieux sont

retirés des écoles, des hopitaux et des
tribunaux. Des écoles sont fermées ou les
congréganistes en sont expulsés. Des clubs
politiques se réunissent dans des églises,
qui sont quelquefois vandalisées. Ceux qui
vont plus loin sont surtout les blanquistes.
Faisant fonction de police, ils ferment

ou saccagent plusieurs églises, font

des perquisitions dans des couvents

et des monasteres, arrétent des prétres.
Lincident le plus notoire survient a I'église
Saint-Laurent : des squelettes pris dans

la crypte sont exposés au public comme
les victimes de viol et d’assassinat par

les prétres. Ces actes ne sont pas toujours
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approuvés par les Parisiens, méme
par certains communards, et quelquefois
des gardes nationaux ou des civils
interviennent pour protéger les églises ou
le clergé — le curé de Saint-Eustache est
libéré apres une manifestation des dames
de la Halle. Certains bataillons fédérés —
méme des « rouges » — demandent
des cérémonies religieuses pour leurs
camarades tués au combat.
La situation devient plus tendue avec
la prolongation du conflit. Lexécution
sommaire de prisonniers communards
au début des combats provoque le 5 avril
de la part de la Commune un décret
sur les otages menacant de représailles.
Larchevéque de Paris, Georges Darboy,
et le curé de la Madeleine — tous les deux
des proches de Napoléon Il — sont arrétés
comme otages. Les blanquistes espérent
pouvoir échanger Darboy contre Auguste
Blanqui, détenu en province. Plusieurs
dizaines de prétres sont arrétés, y compris
cinq dominicains d'un college de la
banlieue d’Arcueil, accusés d'espionnage.
Vers la fin de la Semaine sanglante, quand
I'armée massacre ses prisonniers en grand
nombre, le blanquiste Ferré fait fusiller
I'archevéque et d'autres otages a la prison
de la Roquette le 24 mai. Un évéque en fuite
est écharpé dans une rue avoisinante.
Les dominicains sont fusillés au cours des
combats dans le Xllle arrondissement,
et onze jésuites sont lynchés a Belleville. On
essaie d'incendier Notre-Dame. Ces actes,
surtout la mort de l'archevéque, font le tour
du monde. lls prouvent un anticléricalisme
répandu et méme, a l'extréme gauche,
une haine du clergé. Mais l'effusion de sang
alieu dans des circonstances extrémement
tendues, au cours d'une bataille sanglante,
aprés maintes provocations, et jamais
sur les ordres de la Commune.

MONTAGE
Ci-dessus:
Massacre des
dominicains
dArcueil, route
d'ltalie, n° 38,

le 25 mai 1871, a
4 heures et demie,
par Appert
(New York, The
Metropolitan
Museum of Art).
Cette image

fait partie

d’une série de
photomontages
réalisés en studio
sur les Crimes

de la Commune.
Page de gauche:
Souvenir de

la Commune, par
Léonce Scherer
(Paris, musée
Carnavalet).

Un locataire

y brandit

sous le nezde

« monsieur
Vautour »

le « décret de

la Commune::
plus de loyers
dpayer ».Ci-
contre: barricade
de laCommune
de Paris, 1871.

Quelle était la part
de l'antimilitarisme
chezles communards 2

aradoxalement, les communards sont a la fois antimilitaris-

tes et militaristes. lls se méfient profondément de’armée de
métier, instrumentdu coup d’Etatde 1851, quiatiré surlesgré-
vistes mais quia été incapable derésister aux Allemands. Deux
généraux sont ainsi fusillés a Montmartre le 18 mars. Parmi ses
premiers actes, la Commune décréte, symboliquement, I’abo-
lition de I’'armée permanente.

Mais au sein de la Garde nationale, les communards montrent
ungoit prononcé pour le style militaire : les uniformes, les bottes,
les sabres, les drapeaux, les pistolets, les fusils les plus moder-
nes. Le délégué chargé de la guerre, Gustave Cluseret (ancien
militaire et général dans I’'armée d’ Abraham Lincoln), critique
cet engouement, et Francis Jourde, délégué aux Finances,
refuse defaire payerdes deniers publicsles uniformes coupés sur
mesure. Beaucoup de membres de la Commune assistent aux
séances en tenue d’officiers. Un membre se plaint que ses colle-
gues s’absentent des discussions un peu arides sur les réformes
économiques parce qu'’ils préferent « faireun toura cheval ». Cer-
taines communardes affectionnent aussila mode militaire, avec
ceintures et pistolets. Si cette coquetterie choque les révolution-
naires austeres, il est possible qu’elle en ait servila cause. La
Garde nationale a pu, quand méme, ralentir I'avance de I'armée
de Versailles du 11 avril jusqu’au 21 mai, et cela sans discipline
rigoureuse - certains disaient sans discipline du tout. La défense
de Paris dépend donc de la bonne volonté de ses soldats, et sila
fidélité politique compte évidemment pour beaucoup, I'esprit de
corps et la fierté militaire comptent également. Ce sont souvent
les officiers et les sous-officiers, avec leur drapeau, qui se battent
jusqu’au bout. Certains seront condamnés par la suite sur la pro-
duction de boutons d’uniforme, de ceinturons, et méme de pho-
tos en pose militaire, qu’ils ont gardés en souvenir.

3



[1]
49
J
[_.
4
[
>
J
O
)
z

[

La Commune était-elle populaire 2

| est possible de chiffrer la popularité de la Commune a Paris.

Huit jours aprésle 18 mars, on procéde aux élections du
Conseil communal. C’estle moyen, semble-t-il, de sortir de la
crise et d’éviter une guerre civile. Donc méme des bourgeois et
desrépublicains modérés votent. Entout, pres de 230 000 élec-
teurs se rendent aux urnes : moins de la moitié des inscrits, mais
un grand nombre sont partis pendant les deux mois précédents.
Un chiffre respectable dans les circonstances, mais dont
40000 ont voté pour des candidats antirévolutionnaires, surtout
dans les quartiers bourgeois. Dans les quartiers ouvriers, le vote
estrelativement élevé : plus de la moitié des électeurs. On peut
dire donc qu’il y a environ 190 000 hommes partisans de la
Commune - une grande minorité de la population parisienne.

En province, les grandes villes républicaines suivent Paris,
comme d’habitude, et certaines I’anticipent. Lyon le 22 mars,
Marseille le 23, Saint-Etienne le 24, Le Creusot le 26 ; et aussi
Toulouse, Alger, Narbonne et ailleurs, avec des manifestations
et des troubles dans beaucoup d’endroits. Mais ces Commu-
nes de province restent a petite échelle et sont vite réprimées
parlaforce. Les Parisiens esperent un soutien actif des villes de
province, mais en vain. Il reste un soupgon—disons « girondin »
—surlesintentions «jacobines» de Paris. Adolphe Thiers—quise
présente en Abraham Lincoln - réussit a convaincre les diri-
geants républicains de province que la République est mena-
cée alafois par I'insurrection parisienne et par une réaction
royaliste, et qu'’il faut donc soutenir son gouvernement.

Le 16 avril ont lieu des élections complémentaires a Paris,
pour remplir des siéges vacants. En pleine guerre civile, et
alors que se manifeste déja une certaine désillusion, beau-
coup moins vont voter. Méme dans les XIXe et XXe arrondisse-
ments « rouges », le vote communard est 30 % inférieur a celui
de mars. Les républicains non révolutionnaires ne participent
plus : dans les quartiers bourgeois, seulement un électeur sur
dix va voter. Paradoxalement, davantage de citoyens conti-
nuent a servirla Commune plutét que de voter pourelle :
170 000 gardes font plus ou moins leur service, selon I'état-
major. Comment expliquer ce paradoxe ? Parce que la Com-
mune reste quand méme le gouvernement ; que beaucoup ont
besoin d’un salaire ; que beaucoup veulent administrer et faire
la police dans leur arrondissement — méme dans les quartiers
bourgeois : pour empécher les «rouges » de s’en emparer.

FOUTRIQUET Ci-contre : Barricades de la Commune, avril
1871. Coin de la place de I'Hétel-de-Ville et de la rue de Rivoli,
photographie de Pierre-Ambroise Richebourg (New York, The
Metropolitan Museum of Art). Page de droite : Le Dictateur
Thiers, une du Fils du Pére Duchéne illustré, n° 4, du 13 floréal
an 79 (3 mai 1871) (Paris, musée Carnavalet). « En avant !...
foutre de foutre ... et gare aux Parisiens ... », s'exclame Thiers
chevauchant un escargot en route pour Paris.
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La Commune estde plus en plus critiquée —et ses dirigeants
en sont tout a fait conscients. Par les tiedes : ceux qui ne peu-
vent pas quitter Paris ont de plus en plus peur d’étre obligés de
se battre dans les tranchées (Edmond de Goncourt se cache
«comme au temps de la Terreur »). Par les « rouges », qui veu-
lent une direction plus dynamique, voire plus dictatoriale
(«Pourquoi la Commune est-elle simollasse ? »). 1l est difficile
de savoir a quel moment la majorité des communards se rend
compte que la bataille est perdue. La perte du fort d’'Issy, clé
de la défense de la ville, le 9 mai, est un choc psychologique.
Néanmoins, par de grands efforts, la Commune arrive a gar-
der sous le drapeau rouge 80 000 gardes. Mais combien vont
se battre jusqu’au bout ? Des milliers se rendent quand
I'armée fait irruption le 21 mai dans le XVIe arrondissement.
Pendant la Semaine sanglante peut-étre 20 000 se battent —
quelques heures ou quelques jours — sur 900 barricades. Plu-
sieurs milliers y perdent la vie.
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Les Versaillais n'étaient-ils
gue des hourgeois apeurés ?

es bourgeois apeurésily en

D a beaucoup, a Versailles méme
et partout en France. Cest dans 'ancienne
ville royale que, dés 'annonce de
I'insurrection du 18 mars, Thiers a décidé
en effet dévacuer le gouvernement et les
administrations centrales, bientdt rejoints
par 'Assemblée nationale, revenue
de Bordeaux, qui y tient sa premiére séance
le 20 mars. On trouve donc a Versailles des
fonctionnaires, des députés, des généraux,
des journalistes et des réfugiés de Paris. La
crainte pour la propriété et pour les intéréts
économiques est largement partagée.
La Commune tient la Banque de France
et le Grand livre de la dette publique:
les rentiers ont peur. Un général versaillais,
Cissey, annonce a ses troupes le 11 avril
que lescommunards « volent les caisses
publiques et les (...) épargnes de tous ».
La colére est extréme contre les prolétaires
de Paris, qui sont supposés occuper et
piller les appartements bourgeois (un fait
extrémement rare) et y faire des orgies.

Mais la peur n'est pas seulement
économique. Les catholiques ont peur

d’'un régime sans Dieu: « le mot
révolution, cest le cri de Satan, je n'obéirai
pas ». Les patriotes conservateurs ont
peur qu’une révolution « sous les yeux
de lennemi » dégrade encore la situation
de la France vaincue: « Cest I'Allemagne
qui profite de lanarchie (...). Elle attend,
guettant sa proie. » (Le Soir du 19 mars).
Des provinciaux ont peur d'une dictature
parisienne: « leur République n'est qu'une
odieuse tyrannie qui obligerait la province
a les nourrir dans Paris sans rien faire »,
affirme encore le général de Cissey.

Les républicains antirévolutionnaires,
tels Jules Ferry et Jules Favre, ont peur
d’une révolte contre le suffrage universel
qui risque d'ouvrir le chemin a une
restauration monarchique, synonyme
de « la fin de notre malheureux pays ».
Des hommes de gouvernement,

de la tendance Thiers, ont peur de
I'écroulement de I'Etat et de I'éclatement
de la France: « Le monde antique ne
présente pas, d ses plus sombres heures,
l'image d'un pareil effondrement. »

(Le Soir du 19 mars). Ces nombreuses

peurs nourrissent la haine et le désir
d'éradiquer la révolution et les
révolutionnaires: « Pas de demi-mesure
cette fois. L'Europe nous remerciera
lorsque ce sera terminé. » Et voila la recette
pour la Semaine sanglante.

Combien de victimes de cette
semaine du 21 au 28 mai? La question
est débattue deés les années 1870,
avec des estimations qui varient entre
6000 et 50 000, et méme plus. Le chiffre
quasi traditionnel est de 17 000, proposé
par Prosper-Olivier Lissagaray. J'ai estimé
jusqu’a 7 400 tués dans les combats,
mortellement blessés ou sommairement
exécutés, et une étude récente de Michele
Audin semble suggérer plus de 11 000.
Dans tous les cas, la plus grande tuerie du
siecle. C'est cette fin brutale et tragique
qui, plus que toute autre chose, fait vivre
la mémoire de laCommune.

Professeur d’histoire au St John’s College

de I'université de Cambridge, Robert Tombs est
spécialiste de la France du XIXe siecle, et plus
particuliérement de la Commune de Paris.

A LIRE de Robert Tombs

MBS La Guerre contre

> guerrel . Paris. 1871 :

contre Paris

l'armée met fin
alaCommune
Flammarion

« Champs histoire »
480 pages

12€

Paris, bivouac
des révolutions.
La Commune
de 1871
Libertalia

480 pages

20€
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LE JOUR OU

Par Francois-Joseph Ambroselli

Le peintre
alacolonne

Considérée comme un « monument de barbarie », la colonne
Vendome fut abattue sur décision de la Commune. Quelle fut
la part de responsabilité de Courbet dans cette démolition ?

I'apres-midi. Des milliers de curieux
se pressent rue de la Paix. La colonne
de la place Vendéme est sur le point d'étre
abattue. Ainsi en a décidé la Commune.
Son sort est scellé depuis le décret du
12 avril : une majorité d’élus s'est en effet
prononcée pour la démolition de ce
« monument de barbarie », ce « symbole
de force brute et de fausse gloire », cette
« affirmation du militarisme », cette
« négation du droit international ». Sa
faute ? Avoir été érigée par Napoléon pour
célébrer les hauts faits de sa Grande Armée
en Allemagne et en Autriche en 1805.
Cette copie de la colonne Trajane repré-
sente tout ce que les communards détes-
tent : l'autorité, le pouvoir dynastique, la
gloire d’'un empire commencé par un coup
d’Etat et achevé par 'invasion du territoire
francais. Recouverte du bronze tiré des
canons enlevés a l'ennemi, « achetés par
tant de cadavres », elle porte au ciel une sta-
tue du vainqueur d’Austerlitz, drapé ala
romaine et ceint de lauriers : ce « faux César
aussi odieux que le vrai » ne doit plus faire
peser son regard sur le « Paris républicain,
artiste et ouvrier ». Pour les nouveaux mai-
tres de Paris, sa présence est un outrage. Elle
célébre la guerre, les conquétes et tout ce
quiamené le pays vers 'abime. Elle est « une
insulte permanente des vainqueurs aux
vaincus », une relique d’'un temps révolu. Sa
place est dans les ténébres de I'histoire.

P aris, mardi 16 mai 1871, 2 heures de

La date du 5 mai, jour d’anniversaire de
la mort de I'Empereur, avait été initiale-
ment retenue pour sa démolition mais,
faute de main-d’'ceuvre, I'opération a dit
étre décalée au 16. C’'est donc en cette
belle journée de printemps, alors que les
bombardements versaillais ravagent les
banlieues de la capitale, que les troupes de
ligne se sont emparées des forts d’Issy et

LE DEBOULONNEUR

Sitdt nommé président

de la commission des Artistes,

le peintre Gustave Courbet
(ci-contre) demanda au
gouvernement de la Défense
nationale, le 14 septembre 1870,
de « lautoriser a déboulonner »
la colonne Vendome, « un
monument dénué de toute valeur
artistique, tendant a perpétuer
(...) les idées de guerre et de
conquéte qui étaient dans la
dynastie impériale ». Ce projet,
laissé sans suite, se concrétisera
sept mois plus tard, sur la
proposition de I‘élu Félix Pyat,
avec un décret de la Commune
ordonnant, le 12 avril 1871, que
ce « monument de barbarie »
soit démoli. Ce fut chose faite,
au milieu des acclamations,

le 16 mai suivant (page de droite).

de Vanves et qu'elles aiguisent déja leurs
baionnettes pour l'assaut final, que les élus
du peuple ont décidé d’abattre ce « monu-
ment de la dictature du sabre ». Carilya
des choses qui n‘attendent pas. La déesse
Liberté ne saurait patienter.

Malgré I'odeur de poudre qui emplit les
alentoursdelaville, cest jour de féte. La place

A : . &
Venddme est remplie de gardes nationaux. P
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Les bataillonsentonnent Le Chant du départ
et La Marseillaise sous les regards fiers de
plusieurs élus de la Commune, postés sur le
balcon du ministére de laJustice pour ne pas
perdre une miette de cette mise a mort
symbolique. Tout a été préparé pour qu'il
n’y ait pas de blessés. Tel un vieil arbre mort,
le monument a été scié horizontalement,
légerement au-dessus du piédestal : une
entaille en biseau doit guider sa chute vers
un lit de fagots, de madriers et de fumier dis-
posé dans I'axe de la rue de la Paix.

Vers 15 h 30, le signal est donné : le treuil
vire, les cables de traction fixés au sommet
se tendent, les spectateurs retiennent leur
souffle. Puis, tout a coup, la poulie se brise:
un manceuvre est blessé. La foule chuchote
le mot « trahison » ! La colonne a résisté.
Juché la-haut, le Napoléon d’airain semble
narguer ses adversaires du jour. Mais on
apporte une nouvelle poulie. Vers 17 h 30,
tout est de nouveau prét. Le supplice
recommence: les cables se raidissent, le
conquérant de bronze vacille, la colonne
bascule et se brise en l'air avant de s'abattre
sur le sol dans un fracas épouvantable. La
statue de Napoléon git par terre, le bras
cassé; sa téte roule sur le pavé. Un nuage de
poussiere envahit la place. C'est un triom-
phe. Les applaudissements se mélent aux
cris de « Vive la Commune ! ». Les f(its de la
colonnesontescaladés et un drapeau rouge
est planté sur I'ancien piédestal.

Un grand artiste estdansla foule. Peut-étre
se joint-il aux acclamations. Lun de ses amis

LE FAux CESAR Ci-contre, en haut:

la colonne Vendome préte a étre abattue,
photographiée par Bruno Braquehais.
Deux ingénieurs avaient été chargés

de son renversement, moyennant

28 000 francs. La base ayant été en partie
sciée, un systeme de cables accrochés

au sommet devait permettre de coucher
la colonne. Au second essai, elle se brisa
en |'air. En bas: élus de la Commune

et fédérés photographiés par Braquehais
autour de la statue de Napoléon ler,

ce « faux César aussi odieux que le vrai ».
Certains voient Courbet en 'homme
barbu, coiffé d'un képi de fédéré, derriere
les deux hommes en haut-de-forme.



diraplus tard qu'il demeurait « songeur ».Ce
quinquagénaire barbu, au ventre rebond,i,
est une célébrité : Gustave Courbet, le pein-
tre du quotidien et de la « beauté naturelle »
pour certains, du « trivial » et du « grossier »
pour d’autres. Il ne le sait pas encore, mais il
sera bientot considéré comme responsable
duspectacleauquel il vient dassister. Il devra
quitter secretement la France, son nom jeté
en patureaux « meutes enragées » des bona-
partistes et des royalistes. Lui, le peintre
d'Ornans, contemplateur de la misere
ouvriére et paysanne, pourfendeur de I'Eglise
et de tout ce qui se rapproche de « l'ordre
moral », sera bientdt accusé d’avoir défiguré
la place Vendome et sera condamné a payer,
jusqu'au dernier centime, les frais de recons-
truction de la colonne.

Courbet n’a jamais nié son engagement
politique. En 1851, dans une lettre au
rédacteur du Messager de 'Assemblée, ce
fort en gueule s’attribuait déja de nom-
breux mérites : « je suis non seulement
socialiste, mais bien encore démocrate et
républicain, en un mot partisan de toute la
révolution, et par-dessus tout réaliste ». ||
hait I'académisme et ses prétentions
sophistiquées. Il veut rendre compte des
choses telles qu'elles sont, dans la brutalité
de leur non-élan, dans leur éclat comme
dans leur bassesse. Il s'est fait remarquer au
Salon de 1849 pour son Aprés-dinée a
Ornans ol troishommes s'ennuient autour
d’une table, plongés dans I'écoute d’'un ami
jouant du violon. Le format immense de la
peinture d’histoire a été appliqué ici a une
scene de la vie courante. Ce procédé révo-
lutionnaire devient sa marque de fabrique:
I'année suivante, il présente son célébre et
gigantesque Enterrement a Ornans, toile
terreuse et morne, ol les personnages sont
sales, médiocres, écrasés, noyés dans la
masse, les joues rougies par la mauvaise
vigne: « a vous dégoliter d'étre enterré a
Ornans », s'exclame un critique.

Courbet est cet « apotre de la laideur »,
qui dessine des choses démocratiques et
aime a rire grassement sur le dos du clergé.
Il jure de « ne jamais peindre, fit-ce grand
comme la main, dans le seul but de plaire a
quelqu'un ou de vendre plus facilement », et
clame « la férocité de son indépendance et de
son individualité ». Pacifiste, il se targue de
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LE COLONNARD Ci-dessus: Le Citoyen Courbet foutant en bas

toutes les colonnes... de Paris, une du Fils du Pére Duchéne illustré, n° 7,

du 24 floréal an 79 (14 mai 1871) (Paris, musée Carnavalet). Apres

la colonne Vendéme, s'interroge le journal satirique, I'élu de la Commune
pour le Ve arrondissement va-t-il s'en prendre a toutes les autres,

y compris les humbles urinoirs que sont les colonnes Rambuteau ?

pratiquer « la guerre de 'intelligence » et
considére Proudhon, le précurseur de
I'anarchisme, comme sa « boussole ». Il est
surtout un solide compagnon de beuverie
et se lie d'amitié avec les futurs commu-
nards dans les brasseries de la capitale. A
I'exposition de Munich de 1869, il s'est fait
remarquer autant pour sa peinture que
pour sa prestation époustouflante au
concours de dégustation de biére (il s’y est
classé premier). Pétri de contradictions, il a
accepté l'ordre du mérite de Saint-Michel
que lui a offert Louis Il de Baviére, mais il a
refusé fierementla Légion d’honneur quelui
a tendue Napoléon lII. Cet artiste accompli,
ce Franc-Comtois gouailleur et bravache,
veut en effet se méler concretementde poli-
tique. Une ambition qui va lui étre fatale.

Le 4 septembre 1870, la proclamation de
la République depuis le balcon de I'Hotel
de Ville lui donne l'occasion de pénétrer
dans I'aréne. Dés le 6 septembre, il est
nommé président de la commission des
Artistes, au cours d’'une réunion spontanée
au Manege de la Sorbonne. Le ministre de
I'Instruction, Jules Simon, lui confie la mis-
sion de veiller a la conservation des musées
nationaux et de leurs collections. La
méfiance envers 'administration impériale
est en effet a son comble: les trésors de la
nation doivent étre protégés des griffes des
bonapartistes. A peine entré en fonction, il

commet une faicheuseimprudence, quele
gouvernement d’aprés la Commune ne va
jamais lui pardonner. Le 14 septembre, il
lance en effet une pétition ol il demande
a I'Etat I'autorisation de « déboulonner »
la colonne Vendéme pour ensuite faire
« transporter les matériaux a I'hotel de la
Monnaie ». Ce monument est accusé de
blesser les « susceptibilités légitimes » des
peuples, de rendre « la France ridicule et
odieuse » et de « perpétuer par son expres-
sion les idées de guerre et de conquéte qui
étaient dans la dynastie impériale ». |l esten
outre, selon le texte, « dénué de toute valeur
artistique ». A huis clos, Courbet, faiseur de
bons mots, aime a dire que c'est de « la
sculpture comme un enfant en ferait ».

Face ala bronca des « sots » conserva-
teurs, le peintre juge utile de se justifier
dans une lettre a Etienne Arago, le maire
de Paris, publiée dans les journaux de la
ville. Il y précise son propos en demandant
cette fois « quon transporte les reliefs [de la
colonne] dans un musée historique », et
propose qu’ils soient accrochés sur les
murs delacourdesInvalides ol les « braves
gens » qui « ont gagné ces canons au prix de
leurs membres » pourraient ainsi se remé-
morer « leurs victoires, puisqu'on appelle
cela des victoires ». Il n'est plus question
d’en faire des millions de piéces a I'hétel de

laMonnaie. Courbetamisdel'eaudansson «—




vin. Mais le mal est fait. Il a inventé le mot
« déboulonner » et restera dans les mémoi-
res comme le « déboulonneur ».

Ilaggrave son casle 29 octobre, lorsd’'une
« soirée littéraire » a 'Athénée, ol il lance
un appel lyrique a 'armée allemande et aux
artistes allemands : « Laissez-nous vos
canons Krupp, nous les fondrons avec les
notres ensemble ; le dernier canon, gueule en
[air, coiffé du bonnet phrygien, planté sur un
piédestal acculé sur trois boulets, et ce monu-
ment colossal, que nous érigerons ensemble
sur la place Venddme, sera votre colonne,
dvous et anous, la colonne des peuples,
la colonne de I'Allemagne et de la France a
jamais fédérées. » Ses futurs détracteurs ne
cesseront de lui reprocher cette niaiserie, a
leurs yeux la preuve de sa volonté de se
débarrasser de la colonne napoléonienne
au profit d’'une colonne des fédérés.

A l'automne 1870 cependant, quand
Paris est encerclé par I'ennemi, la purifica-
tion de l'espace public n'est pas encore la
priorité du gouvernement, et encore moins
celle du peuple. Le peintre ne s'acharne pas
ala poursuite de son idée. Lorsque I'armis-
tice est signé le 28 janvier 1871, plus per-
sonne ne songe a la colonne Vendome. Il
faut attendre l'arrivée des communards a
I'Hotel de Ville pour que la question de sa
destruction se pose a nouveau. Le 12 avril

JUGE COUPABLE
Ci-contre : Autoportrait

ad Sainte-Pélagie, par
Gustave Courbet, vers
1872 (Ornans, musée
Courbet). Arrété le 7 juin
1871 et traduit en conseil
de guerre, Courbet
écopa, pour complicité
dans le renversement

de la colonne Vendéme,
de 500 francs d'amende
et de six mois de prison,
en partie purgés a Sainte-
Pélagie. En bas: carte

de Courbet, membre

de la commission fédérale
de la Fédération des
artistes (Paris, musée
Carnavalet). Page

de droite: La Colonne
Venddéme abattue par

les insurgés le 16 mai 1871,
par Alphonse Liébert
(Paris, musée Carnavalet).

1871, sur la proposition de I€lu Félix Pyat,
un agitateur venimeux et opportuniste
ayant laréputation d’étrele « mauvais génie
de la révolution », la Commune de Paris
décrete la démolition de la colonne impé-
riale, qu'elle considere comme un « atten-
tat perpétuel a 'un des trois grands principes
de la République frangaise, la fraternité ».
Courbetn'yest pourrien:ilnedeviendraen
effet membre du Conseil de la Commune
que le 16, lors des élections complémentai-
res, et n'y siégera qu'a partir du 20.

Mais le peintre socialiste joue de mal-
chance. Le compte rendu de la séance du
27 avril 1871 publié par le Journal officiel
indique: « Le citoyen Courbet demande que
l'on exécute le décret de la Commune sur la
démolition de la colonne Vendéme. » 1l va
devenir une piece a conviction pour ses
accusateurs. Peu importe que Courbet ait
demandé, lors delaméme séance, la préser-
vation des bas-reliefs du soubassement
ayant « trait a I'histoire de la République » :
il avait soufflé sur les braises et ranimé la

flamme de la colére a I'encontre de la

colonne; l'opinion du peuple était faite,
rien ne pouvait la détourner (d'autant
qu'aucune sculpture du soubassement ne
raconte d'exploit républicain : toutes figu-
rent des trophées d’armes et d’uniformes
liés ala campagne de 1805). Lorsque la
colonne s'écrasera le 16 mai, la foule mur-
murera: « Cest Courbet. »

Cejour-la, un « souvenir insolent de
I'Empire » est détruit. Cette affirmation
festive de la souveraineté de la Commune
masquait cependant le gouffre au bord
duquel les fédérés se trouvaient : leur
« révolution démocratique et sociale »
devaitsuccomber une dizaine de jours plus
tard sous les coups de boutoir de I'armée
versaillaise. Arrété le 7 juin, Courbet passa
devant le conseil de guerre au mois d’ao(t.
On l'accusa d'avoir « provoqué » le décret
de démolition, ce qu’il nia catégorique-
ment : « On l'a dit dans I'Officiel, mais ce
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n'était pas vrai. » |l fut de ceux qui minimi-
sérent leur réle dans l'insurrection, offrant
selon Alexis Trinquet, un élu communard
soucieux d’honneur, le « triste spectacle
de collégues qui, apreés avoir eu leur part
daction, ne [voulaient] plus avoir leur part
de responsabilité ».

Reconnu coupable du renversement de
la colonne, il s'en tira avec six mois de prison
et 500 francs d'amende. Il ne fit pas appel et,
le 22 septembre 1871, fut conduit a Sainte-
Pélagie poury purger sa peine. Dés le lende-
main, il partageait sonindignationaunami:
« Clest une singuliére récompense pour les
services que jai rendus au bien public, et le
gouvernement a une maniére a lui dacquit-
ter sa dette de reconnaissance d mon égard. »
Libéré le 2 mars 1872, il se retira a Ornans
pour se consacrer a la peinture. Il jeta sur la
feuille quelques croquis pro-fédérés et réa-
lisa un nouvel autoportrait, se représentant
dans sa cellule de prison, assis sur le rebord

de la fenétre, la pipe au bec, le regard au
loin, un foulard rouge noué autour du cou,
comme pour signifier son soutien éternel
alarévolution. Sans doute se préparait-il
avivre une retraite paisible : il n'était pour-
tant pas au bout de ses peines.

Mac Mahon, qui avait arraché Paris des
mains des insurgés, fut élu le 24 mai 1873
président de la République. Son gouverne-
ment était déterminé a faire payer « Cour-
bet le colonnard ». Deés le 19 juin, tous ses
biens de Paris et d’Ornans étaient saisis,
tandis que des nuées d’huissiers étaient
envoyés a la recherche de ses ceuvres dans
les galeries marchandes. Assigné devant le
tribunal civil de la Seine, il fut condamné, le
26 juin 1874, a financer la reconstruction
de la colonne. Il s'était entre-temps réfugié
en Suisse, dou il fit appel de son jugement:
sans succes. Lobjet de son malheur, dont
le cadavre gisait encore sur la place Ven-
dome, était quant a lui restauré et replacé

sur son socle. Le 27 décembre 1875, la sta-
tue de Napoléon, rapiécée et débosselée,
se dressait a nouveau au sommet de la
colonne et dominait Paris de son regard.

Exilé au bord du lac Léman, Courbet
continuait a travailler tout en se débattant
avec une hydropisie incurable. Ses anciens
compagnonsde lutte lui rendaient fréquem-
ment visite et constataient qu'il n’avait rien
perdu de sa morgue et de son audace. Jamais
ilnereconnutsa culpabilité. En 1876, il clama
méme avoir été « le seul homme de la Com-
mune qui ait essayé de conserver la colonne
et dempécher son renversement ». Le 4 mai
1877, le couperet tomba: la créance de I'Etat
était fixée a 323 091 francs et 68 centimes,
payables par annuités semestrielles de
10 000 francs, a compter du 1¢ janvier 1878.
Mais ce malicieux préparait inconsciem-
ment sa derniere boutade, son ultime pied
denez:son ceeur lachale 31 décembre 1877.
Il ne verserait pas un centime. /-
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tonnerre d’applaudissements décoiffe les frondaisons

dujardin des Tuileries. Rosalie Bordas a enflammé les
coeurs par ces refrains repris comme un cri de guerre : « Dans
lavieillecité francaise /Existeuneracedefer/(...) Toussesfils
naissent surla paille, / Pour palais, ils n’ont qu’un taudis. /
C’estla canaille! /Eh bien !j’en suis ! » Ca claque a tout rom-
pre. Il semble qu’une avalanche de poings nus se fracasse aux
planches de I'estrade. Un officier fédéré monte a son tour sur
scéne : « Jurons que jamais Thiers n’entrera dans Paris. » Et
toute I'assistance de jurer, gaiement.

Un peu plus tét, des éléments du 4¢ corps d’armée des forces
versaillaises commandé par le général Douay pénétraient
dans Paris. lIs s’y faufilent, tout d’abord, comme par le chas
d’une aiguille, un de leurs agents leur ayant indiqué la totale
désertion de la poterne du Point-du-Jour. En réalité, ce sont
tous les bastions deI'ouest de I’enceinte qui se trouvent dégar-
nis, a moitié ruinés par 'incessant bombardement auquel les
ont soumis les batteries versaillaises. Et bientot, ¢’est un défer-
lement de « pantalons rouges ». On défend peu les quartiers
d’Auteuil ou de Passy. Le commandement militaire de la Com-
munen’enapluslesmoyens. Le matinméme, le trésromanes-
que général Jaroslaw Dombrowski a averti le Comité de salut
public: « La partie de l’enceinte du Point-du-Jourjusqu’a la
porte d’Auteuil est sans défense, les bataillons envoyés pourle
service dans ces endroits rentrent immédiatement en désordre

l e21 mail871, peuavant5 heures de I’aprés-midi, un

aParis(...). J'airecu trente mortiers, je n’ai pas d’hommes pour
les servir (...). Les troupes qui sont a ma disposition ne présen-
tent plus que4 000 combattants a la Muetteet2000a peu présa
Neuilly, autant & Asnieéres et Saint-Ouen. Il me manque des
artilleurs et surtout des travailleurs, lorsque le moment actuel
demande un grand développement de travaux pourla défense
quiseule pourrait ralentir la catastrophe. »

Une catastrophe inéluctable
Aulendemain du 18 mars, le gouvernement de Thiers ne dispo-
sait pas des moyens d’une contre-attaque. Minée par l'indisci-
pline, un moral exécrable et un risque de fraternisation avec les
insurgés, I’'armée réguliere quil’avait rejoint a Versailles avec
I’Assemblée courait le risque de se désintégrer. Ce n’est qu’au
mois d’avril que sa reprise en main a pu commencer. Comman-
dée par le maréchal de Mac Mahon et solidement réorganisée,
I’armée versaillaise regroupe bientét les anciens de I’armée
impériale, tout juste libérés, etles soldats des dépots des armées
de la Loire et du Nord. Thiers ne souhaite pas en faire une armée
politique mais un outil efficace au service de I’ordre, fort de la
légitimité qu’il tire des élections du 8 février et de sa majorité
monarchiste, ducontrole qu’il continue d’exercer, via les préfets,
sur les provinces, et de 'appui paradoxal que lui donne I'armée
allemande en le considérant comme son seul interlocuteur.

Ce 21 mai, apres plusieurs semaines de combats en banlieue,
I'état-majorde Versailles a atteint sonbut : empéchertoute sortie
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DESOLATION Page de gauche : U'Hétel de Ville incendié, assailli par les troupes de Versailles, par Gustave Boulanger, 1871 (Paris,
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musée Carnavalet). Dans I'incendie, c'est tout I'état civil parisien antérieur a 1860 qui partit en fumée : 8 millions d’actes perdus, dont un
tiers seulement a pu étre rétabli. Sitot élu, le nouveau conseil municipal de Paris décida, le 10 ao(it 1871, de « réédifier, sur son ancien
emplacement, le palais municipal, auquel se rattachent tant de souvenirs de notre histoire ». Ce fut chose faite en 1882. Le palais des Tuileries,
quant a lui (ci-dessus, vue de l'intérieur du palais ravagé par l'incendie du 23 mai 1871), connut une longue agonie de onze années:

apres de longs débats sur 'opportunité de reconstruire le palais ou bien d'en conserver les ruines, celles-ci furent finalement rasées en 1883.

des fédérés d’un Paris désormais entierement encerclé. Le sta-
tionnement des Allemands au nord et a I’est de la capitale,
depuis’armistice du 28 janvier, lui a facilité la tache. Son armée
n’aeuqu’ase porteral’ouest et au sud. Dés lors, les renforts
révés par Dombrowski n’auraient rien changé. Ses hommes ne
songent pas seulement a se protéger des bombes, ils n’ont
encore qu'une idée en téte : regagner leurs pénates de I'Est
industrieux et, la, défendre chaque rue, chaque maison, chaque
courette, comme autant de souriciéres... Quant au Conseil dela
Commune, ou a son Comité de salut public, ilneréagit pas. C’est
comme sila perte des «bons arrondissements » ne le concernait
pas. [l faudra attendre la nuit pour que soient placardés de
vibrants appels aux armes. Ce sera trop tard ; ce sera trop peu.
La « catastrophe » que redoutait tant Dombrowski était pour-
tantinéluctable. Tout juste proclamée, le 28 mars, la Commune
de Paris avait tenté un premier assaut contre Versailles. Une
débandade que cette sortie du 2 avril ; saréédition le 3, sous les
ordres d’'un « général » de quat’sous, Bergeret, s’était soldée par
une pantalonnade plus piteuse encore. Alors pourquoi cette
insistance ? Il paraissait urgent aux membres du Conseil de la

Commune de battre I'armée de Versailles avant qu’elle ne gros-
sisse du flot de prisonniers peu a peurapatriés d’Allemagne.
L’idée pouvait étre juste ; son applicationbaclée n’eut pourrésul-
tat que d’installer la Commune dans une posture de défense.

Les moyens militaires dont elle disposait, Delescluze, son
délégué ala Guerre, les consacra pour |’essentiel a fortifier
I'axe majeur de Paris, qui depuis I’Etoile court vers ’'Hotel de
Ville. Le «bataillon des barricadiers de la Commune » édifia
place de la Concorde et place Vendéme, ainsi que le long de
larue de Rivoli, de solides redoutes. Des barriques pleines de
terre en faisaient I’ame - c’était bien le moins pour des « bar-
riquades » —; des pavés montés au carré en étaient la cui-
rasse, avec pour parapet des sacs de sable... Le dispositif
impressionnait, mais on avait oublié qu’avec les travaux du
baron Haussmann, les envahisseurs auraient tout le loisir de
contourner la « voie sacrée » de la Commune. Ce qu’ils firent.
Les forts détachés de I’enceinte tomberent les uns aprées les
autres. Le 9 mai, ¢’avait été celui d’Issy et sa chute sonnait
comme le prélude au massacre. « L’expiation sera compléte »
avait prédit Adolphe Thiers. Elle le fut.
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Au petit jour du 22 mai, enfin, le tambour bat le rappel. Le
peuple de Paris descend dans la rue. Des hommes de tous
ages, mais des femmes aussi, et en grand nombre, ne dresse-
ront pas moins de 900 barricades en quelques heures. Un
record. Un réflexe également. L’ultime effort pour parer a la
gabegie et, surtout, pour compenser les faiblesses de
«|’enceinte intérieure » de Delescluze et la candeur de ses
concepteurs. Les Parisiens viennent de soutenir un siége de
quatre mois. lls ne se sont pas rendus. Invaincus, ils se croient
invincibles. C’est aussi cette certitude qui, ce matin, les porte
adéchausserles pavés.

L’éruption spontanée suspend la marche des envahisseurs.
A Versailles, I’Assemblée s'impatiente. Les monarchistes pro-
vinciaux qui siégent en majorité sur ses bancs se demandent
bruyamment ce qui retient le bras armé de la 1égalité alors que
I'ennemi, de toute évidence, est pris a la gorge. Thiers presse-
rait volontiers le mouvement, mais son généralissime s’inter-
roge. Cet hésitant, c’est Mac Mahon. lIn’y a pas neuf mois, il a
dans la panique ouvert I’Alsace aux Prussiens, puis s’est mol-
lement laissé enfermer dans Sedan. Mac Mahon se connait
de bonnesraisons pour marquer le pas. Il craint]’engorgement,
le bouillonnement des cohues contraires, celle des troupes et
des fourniments qu’on achemine, celle des blessés et des pri-
sonniers qu’on éloigne du front. En outre, il ignore le nombre
des combattants quilui barrent laroute. Il les sait en possession
d’un arsenal impressionnant — qui servira peu —, mais il ne peut
estimer combien, parmi les quel-
que 200 000 gardes fédérés
enfermés dans la capitale,
sont encore en mesure
de combattre.

Les déserteurs se mul-
tipliental’heure cruciale.
Des milliers de héres dégri-
sésabandonnentleurfusil sur
le pavé, troquent I’'uniforme
pour n’importe quel paletot,
serasentla barbe, se cou-
pant les ongles méme,
afinqu’onn’y décele
plusla moindre
trace de poudre.

L’ultime front d’hoplites, la légende d’or et de sang veut a tout
prixleréduire a quelques milliers de fusils. 10000, 15000 tente
un Pierre Milza, pour se raviser quelques pages plus loin:
20000 peut-étre. Le général Cluseret, quine fut pas moins que
leur chef supréme, estime leurs effectifs a 60 000 combattants.
Auregard du nombre des morts et du nombre de fédérés tra-
duits en conseil de guerre, ils ne sont pas moins de 45 000, en
cette journée du 22 mai, a s’opposer aux 130 000 soldats
de Versailles. A ce contingent s’ajouteront bientot quelques
centaines de Parisiens, hommes et femmes et parfois méme
gaminsde 14 ou 15 ans, exaspérés par la violence de larépres-
sionouexaltés parl'imminence dela chute... Pour Mac Mahon,
ilsrestent 200 000. En outre, comme Thiers, le maréchal croit
Paris miné par les égouts.

Enfindejournée, le front se stabiliselelong d’'une ligne étirée
de la gare Saint-Lazare a celle de Montparnasse. Cette confi-
guration condamne la place de la Concorde et ses redoutables
ouvrages défensifs a une position de pivot. Encore quelques
heures, et le glacis qu’elle compose avec les terrasses du jar-
din des Tuileries formera un saillant accrochant les pantalons
rouges dansleurmarche vers!’est. Encore quelques heures, et
I’ensemble palatial que constituentle Louvre etles Tuileries ne
sera qu’un poste avancé au front des combats.

En finir au plus vite

Celui qui tient cette position clé est un ancien
~ officier des armées impériales, Paul
. Antoine Brunel. [l n’est pas un stra-
tége, non, mais il ne manque ni d’intui-
tion ni d’allant sous le feu. A peine

. qu’il ainstallé son état-major dans
) I’hotel de la Marine et fait dresser une
~ nouvelle barricade en travers de la rue
Royale, au croisement de la rue Saint-
Honoré. lIn’a qu’une crainte, que «le bou-

levard Malesherbes [lui] tombe sur le
dos ». Tandis que Brunel consolide ses
retranchements, un autre général investit le
palais des Tuileries. Lui, c’est Bergeret, le
vaincu pathétique du 3 avril. [l vient
d’abandonner sans décharger

s’est-il transporté place de la Concorde
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PARIS BRALE-T-IL ? Ci-dessus : Panorama, incendie des Tuileries, 24 mai 1871, lithographie coloriée et rehaussée de vernis (Paris, musée
Carnavalet). « La journée du 24 mai comptera parmi les plus sinistres dans I'histoire de Paris, rapporte un témoin. (...) Cest (...) la journée
des incendies et des explosions. Le ciel reste obscurci pendant tout le jour par la fumée et les cendres. (...) Tout le cours de la Seine, en amont du
palais législatif, parait en feu. (...) Le vent poussait dans toutes les directions des papiers a moitié briilés, provenant du ministére des Finances.
Triste spectacle !(...) cétait le désespoir de la mort! » Page de gauche, a gauche: Jules Bergeret. Vaincu pathétique de la tentative fédérée
de sortie sur Versailles, le 3 avril, c’est lui qui orchestra 'incendie des Tuileries. A droite : le maréchal Patrice de Mac Mahon. Nommé a la
téte de 'armée versaillaise, il réprima sans pitié la Commune et succédera a Thiers a la présidence de la République le 24 mai 1873.

un chassepot le Palais-Bourbon dont il avait la garde. lIn’a
pas plus I'intention de défendre sa nouvelle position. Maxime
Du Camp lui trouve tout bonnement la physionomie d’ « une
pouled’eau ». C’est a peine si, ala demande de Brunel, cet
oiselet passablement déplumé consent a disposer ses quel-
ques canons sur les terrasses du jardin surplombant la place
dela Concorde. Ce serala son seul acte combattant.

Le 23 au matin, les armées de Mac Mahon reprennent leur
mouvement. La lutte se corse. A mesure qu’on approche du
centre, les défenseurs se font plus résolus. Quant aux panta-
lons rouges, ils n’ont qu’une idée en téte : en finir au plus vite.
Ces gars-la ont enduré une guerre ; ils I'’ont perdue. Et voila
qu'’il leur faut remettre ca. Contre des compatriotes, qui plus
est! La Commune dressée contre la volonté du peuple l1égale-
ment exprimée, la Commune fauteuse de discorde fratricide
sous I'ceil goguenard de ’occupant prussien, la Commune
«partageuse» des biens volés aux honnétes citoyens, tout cela,
oui, on le leur a seriné dans les camps de regroupement. Mais
onoublie trop souvent ceci: ces soldats sont des paysans. La
campagne de I’été 1870 les a arrachés a leur terre au moment
des moissons ; beaucoup ont passé I’automne etI’hiver prison-
niers en Allemagne... On est fin mai, le temps des fenaisons
approche et les voila contraints de ferrailler au coeur d’'une ville
qu’ils maudissent. Ces enragés ne feront pas de quartiers.

Rive gauche, les combats déchainent une violence ordi-
naire. Enrefluant, les fédérés mettent a sac des hotels de la
rue de Lille. Leurs croisées déversent tout ce qui peut renfor-
cer les barricades, des armoires, des matelas... Le général
communard Eudes, qui commande le secteur, n’en fait pas
moins miner la grande chancellerie de la Légion d’honneur,
siége de son état-major.

Rive droite, lareconquéte prend untour plus féroce. Peuavant
une heure de I'aprés-midi, ce que Brunel craignait se réalise.
Des éléments du 4¢ corps dévalent le boulevard Malesherbes
laissé sans défense. lls s’emparent de I'église de la Madeleine et
font prisonniers 100 fédérés quil’ont défendue jusqu’a la der-
niére cartouche. Cesbraves, onles aligne contreunmuretonles
passe par les armes. C’est la premiére exécution de masse.

Brunel comprendimmédiatement quela place dela Concorde
va étre tournée, rive gauche, parle sud, et, rive droite, parles
Grands Boulevards. Ce qu’il ignore, c’est que Mac Mahon
n’entend pas laisser s’enkyster pareil réduit. Son plan tient en
peu de mots : repousser en bloc les fédérés dans leurs retran-
chements familiers de I'Est parisien, les acculer a la barbe des
Allemands, qui occupent les forts de Saint-Denis ou de
Nogent, et la, réduire un a un leurs points d’appui, quitte a les
pilonner sans relache et ne laisser de Belleville, Ménilmontant
ou Charonne qu’une stepperase.

3
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Un événement confirme a Brunel la précarité de son dispo-
sitif : le 1er corps, commandé par le général de Ladmirault,
s’est emparé de la butte Montmartre. On a fusillé ca et la les
fédérés pris les armes a la main ; un soldat plus hardi que les
autres a planté le drapeau tricolore sur le clocher de Saint-
Pierre de Montmartre. [In’est pas 2 heures. La nouvelle produit
un effet désastreux. Brunel voit ses effectifs se débander par
grappes. Il ne tergiverse pas : tandis que des artificiers minent
I’h6tel de la Marine sous les yeux de centaines de blessés
qu’ony soigne tant bien que mal, il fait mettre le feu a la barri-
cade Royale-Saint-Honoré, ainsi qu’aux maisons auxquelles
elle s’appuie. C’est le premier incendie délibéré.

De son coté, Bergeret fait atteler une voiture et file a ’'Hotel de
Ville. Oh!iln’a pas'intention de griller la moindre cartouche,
mais il espeére des éclaircissements du Comité de salut public.
Que faire en effet du chateau des Tuileries ? Que doit-on laisser
de «l’'antreducésarisme»?lInetrouve danslamaison commune
que deshommesharassés. Lesmembres du Comité encore pré-
sents suffoquent sousle poids delatache et se débattent dansles
aberrations de leur propre commandement. A la question de
Bergeret, Delescluze mugit : «Lefeu!Le feu!Le feu partout!»

Lefeucommeréponse alaprise de Montmartre, dira-t-on, le
feu comme représailles aux exécutions sommaires, tandis
que, de'autre bord du prétoire, on justifiera les massacres par
I'exaspération qu’auraient soulevée les incendies. Fadaises
que tout cela ! La tuerie expiatoire avait commencé avant
qu’on ne gratte la premiére allumette. En contrepoint, I'incen-
die n’aura pas répondu au moindre signal du destin. Eudes
s’appliquait depuis I’aube a miner la chancellerie, la Cour des
comptes, la Caisse des dépots, ainsi qu’une trentaine d’hotels
particuliers des rues de Lille et du Bac. A midi, tout était prét
pour lamise a feu. Or, les Trois Couleurs ne devaient flotter sur
Montmartre qu’une heure plus tard.

S’en prendre aux symboles

Marx en personne joindra sa voix aux jérémiades du lendemain,
celles qu’on déroule aprés coup d’'un camp comme de 'autre
pourjustifier sa propre barbarie : «La Communeaemployé le feu
strictement comme moyen de défense. Elle l'a employé pour
interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes
droites qu’Haussmann avait expressément ouvertes pour le feu
delartillerie. » Non, les incendies de la Commmune n’ont arrété
personne ! Enoutre, aucun départ de feun’est signalélelong des
percées haussmanniennes. Ces incendies volontaires, 240 pour
la seule nuit du 23 au 24, n’obéissent pas a une méthode.lIn’y a
guére que ceux delabarricade Royale-Saint-Honoré et du carre-
four Croix-Rouge, et peut-étre ceux du segment médian de la
rue de Rivoli qui tenteront de «faire barrage ».

Pour le reste, le brasier s’en prend aux symboles. A ceux de
I'oppression politique, tout d’abord, a ceux du pouvoir écono-
mique, encore, et, tout aussi naturellement, aux symboles
de la tutelle spirituelle. Ainsi, dans la journée du 24, sera-t-il
tenté de mettre le feu a Notre-Dame de Paris. Une poignée
d’enragés entassera a la croisée du transept les balustrades
du maitre-autel, les bancs d’ceuvre, des volées de chaises
paillées, enfin tout ce qui brile, les missels, les chasubles, les
cierges, bien entendu... [l suffira de quelques bidons de pétrole
sur ce bacher pour que le feu tutoie les voutes. Ce sont les
internes en pharmacie de I’Hoétel-Dieu et les habitants de la
Cité qui, dans un élan spontané, le maitriseront a temps.

Dés le départ, I'incendie s’inscrivait dans la lutte. Dans la
nuit du 19 au 20 mars, lendemain de I'insurrection, alors
qu’une solution politique semblait encore envisageable,
Georges Arnold, futur membre du Conseil de la Commune,
avait prophétisé a la face des conciliateurs qu’on lui avait
dépéchés «une guerre effroyable », porteuse d’ « incendie », de
« pillage », tandis que Francois Jourde, futur délégué aux
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Finances, avait conclu par ces mots : « Si nous sommes vain-
cus, nous briilerons Paris, et nous ferons de la France une
seconde Pologne ! » Aussi, dés avril, des réserves de pétrole et
autres matieres inflammables avaient-elles été réquisition-
nées par le Conseil de la Commune. Le 16 mai, Jules Vallés
pouvait ainsi, depuis les colonnes du Cri du peuple, avertir
Adolphe Thiers: « On a pris toutes les mesures pour qu’il
n’entre dans Paris aucun soldat ennemi. (...) Si M. Thiers est
chimiste, ilnous comprendra. Que l'armée de Versailles sache
bien que Paris est décidé a tout plutét que de se rendre. »
Bergeret baigne dans un climat. [l n’est pas un pyromane,
non, tout simplement, le peuple de Paris ne jure que par le feu.
Jamais on n’aura pris autant de soin a miner un monument de
I’art. Bergeret a fait venir aux Tuileries cinq tombereaux de
bonbonnes de pétrole, de barils de poudre et, surtout, de
bidons de goudronliquide, une poisse hautement inflammable
apartirdelaquelle se fabrique le gaz d’éclairage. La poudre, on
en monte une grande quantité dans le salon des Maréchaux, a
I’étage du monumental pavillon central. Les incendiaires y
déversent de pleins barils, dont ils répandent le contenu a la

A BOUT PORTANT

Ci-contre: La Barricade,

par Edouard Manet (Budapest,
Szépmlivészeti Mizeum).
Républicain convaincu, Manet,
alors agé de 38 ans, s'était
engagé dans la Garde nationale
en novembre 1870 avant

d’en devenir officier d'état-major.
Apreés le siege prussien, il quitta
Paris pour rejoindre sa famille
réfugiée a Oloron-Sainte-Marie
dans les Pyrénées. Selon son ami
le journaliste et critique d'art
Théodore Duret, « rentré a Paris
avant la fin de la Commune,
[Manet] put assister a la bataille
qui sengagea dans les rues

entre larmée de Versailles et des
gardes nationaux fédérés »

et vit « 'horreur de cette lutte et de
la répression qui la suivit ». Page
de gauche: I'avancée quotidienne
des troupes versaillaises au cours
de la Semaine sanglante.

pelle. On ne s’active pas moins du c6té des pavillons de Flore
et de Marsan. L’aile Nord du chateau abrite la chapelle, la salle
de spectacle, celle des délibérations du Conseil d’Etat... Ces
vastes volumes n’en absorberont que plus de matiere inflam-
mable. Le pétrole, on en imbibe les parquets a la serpilliere ; le
goudron liquide, on en badigeonne les tentures au balai-
brosse. On en asperge les rideaux de scéne ; on en gorge les
garnitures de siége... L’escalier d’honneur ruisselle de poix ;
des pelletées de poudre y sont dispersées a la volée.

Au-dehors, les pétroleurs poissés de goudron s’affairent a
nouer des tapons d’étoupe au bout de longues perches. lls les
imbibent de pétrole, les allument et les enfournent par les huis
béants. Bienté6t, la vieille maison brame de toute part... [l est
9 ou 10 heures du soir, ce 23 mai. L’heure pour la poule d’eau
dedéployersesailes debuse. Bergeret serengorge, en effet, et
adresse ce message au Comité de salut public : « Les derniers
vestiges delaroyautéviennentdedisparaitre, jedésirequ’ilen
soit de méme de tous les monuments de Paris. »

Il sera entendu au-dela de ses espérances. Nous avons
évoqué Notre-Dame, I’hotel de Salm qui abrite la grande
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ENRAGES Ci-dessus : Episode de la Commune, prise
d'une barricade, 1871, gravure de Daniel Vierge (Paris, musée
Carnavalet). Ci-contre : Derniers combats au Pére-Lachaise,

par Henri Félix Philippoteaux, vers 1871 (Saint-Denis, musée d’Art
et d’Histoire Paul-Eluard). Le 27 mai au soir, 147 fédérés seront
fusillés contre le mur oriental du cimetiére. Page de droite, en bas:
Assassinat des otages dans la prison de la Roquette, photomontage
de la série Crimes de la Commune, réalisée par Ernest Charles
Appert, 1871 (Paris, musée Carnavalet). Parmi les six otages qui
furent exécutés figurait I'archevéque de Paris, Mgr Darboy,

que Thiers avait refusé d'échanger contre Auguste Blanqui.

chancellerie, le palais d’Orsay, siege de la Cour des comptes,
qu’ornent d’immenses compositions de Théodore Chassé-
riau. C’est encore trop peu. Le Palais-Royal, la Bibliothéque
impériale (dans un pavillon du Louvre !), le ministére des
Finances, I’Hotel de Ville (avec ses décors d’'Ingres et
Delacroix), le pavillon de I’Arsenal, la manufacture des Gobe-
lins ne seront bientoét plus que cendres... Le musée du Louvre
lui-méme aurait bralé sil’'un de ses conservateurs, I'impavide
Barbet de Jouy, et un brave officier de chasseurs, le comman-
dant Bernardy de Sigoyer, n’en avaient brisé les combles afin
de stopper la progression du feu.

La nuit tombe sur ce 23 mai, mais on y voit comme en plein
jour. Edmond de Goncourt note : «vu parla trouée des arbres,
l'incendie de Paris : un incendie ressemblant, sur l’'obscurité
de la nuit, & ces gouaches napolitaines d’une éruption du
Vésuve sur une feuille de papier noir ». Oui, Paris semble un
volcan. Ou plutét Pompéi. Etla Seine « une rue démesurée de
ville maudite, brulant aux deux bords d’une chaussée de lave
en fusion », s’épouvantera Zola.

Dans ce théatre d’ombres, c’est la tuerie. Les jours qui sui-
vent sont les pires. Le combat de rue électrise les insurgés et
exaspere lesréguliers. Les soldats surgissent dans les mai-
sons, entrient sommairement les occupants, et exécutentles
hommes sur la seule foi du bleu qu’ils ont a I'épaule, preuve
irréfutable de 'usage répété du fusil. La cruauté n’engen-
drantrien d’autre qu’elle-méme, le blanquiste Théophile
Ferré, délégué a la Strreté générale, ordonne I’exécution des
otages que la Commune détenait depuis avril dans les gedles
de la Roquette. Le 24 mai, six premieres personnalités sont
fusillées dans la cour de la prison, parmi lesquelles Mgr Dar-
boy, archevéque de Paris. La Commune I’aurait volontiers
échangé contre Blanqui, une fois de plus incarcéré, mais
Thiers avait négligé I'offre — « Les otages ! les otages, tant pis

© MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE PAUL ELUARD, SAINT-DENIS. CLICHE : I. ANDREANI. © CCO PARIS MUSEES/MUSEE CARNAVALET-HISTOIRE DE PARIS.

poureux ! » s’était exclamé son secrétaire. Le surlendemain,
51 autres malheureux sont abattus dans un terrain vague de
larue Haxo, apres avoir été promenés en ville, sous les insul-
tes etles horions de la foule. Parmi eux, 11 religieux dont le
pere Planchat - leur procés en béatification est actuellement
sur le point d’aboutir.

Le plan de Mac Mahon n’en sera que mieux respecté et exé-
cuté dans les moindres détails. Belleville et Ménilmontant sont
dévastés. Des vieillards, des mémes effrontés, des femmes pré-
sumées pétroleuses sont collés au mur, cela est vrai. On se bat
entre les tombes. Le 27 au soir, 147 fédérés sont fusillés contre
le mur oriental du cimetiere du Pére-Lachaise. Le lendemain
matin, tombe la derniére barricade, rue de la Fontaine-au-Roi.

Un débat passionné

Alors, combien ? Combien de victimes la Semaine sanglante
a-t-elle laissées ? L'un des premiers chroniqueurs de la Com-
mune, un de ses acteurs méme, Prosper-Olivier Lissagaray
les a estimées a 17 000. A partir de 1880, I'historiographie
républicaine a porté ce chiffre a 25 000, a 30 000, parfois plus.
Le mythe s’est consolidé. Beaucoup d’historiens s’y sont fiés.
Le débat, en France, reste si passionné qu’il aura fallu un cher-
cheur étranger pourrajusterles compteurs. En 1981, I'univer-
sitaire britannique Robert Tombs publie The War Against
Paris ; il y réduit le nombre des victimes a 15000, auquel il



ajoute un peu moins de 900 soldats réguliers. [l se fonde pour
cela sur les archives des hopitaux, sur les rapports d’'inhuma-
tion, sur ceux des services municipaux chargés d’enlever les
cadavres laissés sur le pavé... Puis, méthodiquement, il
approfondit ses recherches. Un article scientifique publié en
2012, et sous-titré A Revision, raméne ce chiffre a moins de
8000 (5 000 ne semble méme pas impossible a I'auteur). A
titre de comparaison, les journées de juin 1848 ont tué
5000 ouvriers et plus de 1 500 soldats.

Les héritiers autoproclamés de la Commune s’offusquent,
évidemment. Il leur faudranéanmoins faire preuve de méthode

pour contester un tel bilan. Celui-ci, cependant, restera tou-
jours trop lourd. On le sait, on aurait du le savoir, une Saint-
Barthélemy sociale ne regle rien. Le martyrologe n’a fait que
sanctifier la Commune. Le mérite-t-elle ? Ce qui est certain,
c’est que la Semaine sanglante est bien I’épisode dont notre
roman national aurait pu faire I'’économie. /

Documentariste et écrivain, Nicolas Chaudun a not: 1t publié

chez Actes Sud une biographie du baron Haussmann, ainsi que deux récits
historiques : L’Eté en enfer, Napoléon lll dans la débdcle (2011), plusieurs

fois primé, et Le Brasier (2015).

A LIRE de Nicolas Chaudun

Le Brasier.

Le Louvreincendié
parla Commune
Actes Sud

« Babel »

208 pages

7,70€
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Si, depuis 1871, I'’épisode de la Commune oppose
deux mémoires, son héritage est revendiqué par une partie
de la droite, autant que par la gauche.

ulendemain de la Commune, le
‘ \ traumatisme avait été terrible. Les
ruines des incendies rappelérent
longtemps la catastrophe — jusqu’en 1898
pour le palais d'Orsay - et le souvenir des
otages exécutés fut souvent convoqué. A
I'inverse, le Sacré-Cceur, dont le projet
remontait pourtant a 1870, fut percu
comme un monument expiatoire au moins
a partir de la pose de sa premiére pierre, le
16juin 1875, ol fut rappelé le massacre des
deux généraux a Montmartre, point de
départ de larévolte de Paris. De son coté, la
répression avait représenté le pire massa-
cre subi par la capitale, auquel s'étaient
ajoutés l'état de siege jusqu’en 1876 et les
déportations en Nouvelle-Calédonie jus-
qu’en 1878. Deux mémoires s'opposent
depuis — et en réalité bien plus, tant les dif-
férentes facettes de la Commune se pré-
tent a des lectures sélectives.
Toutagauche, le triomphe de Marx, dont
le pamphlet La Guerre civile en France fut
publié au lendemain de la Commune, sem-
blaitassuré. Le socialisme francais, jusque-la
fort différent du sien, était désormais hors
jeu et I'idée d’une inexpiable guerre de
classe s'imposait comme seul horizon. Mais
clest plutot la répression visant, en 1871-
1872, la Ire Internationale, fondée a Lon-
dres en 1864, qui fit sa notoriété. En France,
ses disciples, électeurs comme militants,

restérent minoritaires dans le socialisme
d’avant 1914, incarné par Jean Jaures plus
que parJules Guesde. Enrevanche, larépres-
sion contribua bien a créer un syndicalisme
minoritaire, prét a l'affrontement.

Quant aux républicains modérés ou radi-
cauy, ils ne s'étaient pas compromis, ne fai-
saient plus peur et pouvaientincarner la paix
etl'ordre sans se couper de leur gauche grace
a l'adversaire commun que représentait la
majorité monarchiste « versaillaise ». Les
élections municipales d’avril-mai 1871 leur
ayant déja été favorables, dire que la Com-
mune leur a profité serait cependant abusif.

Pour géner les monarchistes, ils évoqueérent
la misere des familles des morts et des exilés,
maisaussi le coté a la fois patriotique et répu-
blicain du soulévement ainsi que les libertés
municipales. Majoritaires a 'Assemblée en
1877, puis conquérant le Sénat et I'Elysée en
1879, ils votérent une amnistie en 1880: le
souvenir de la Commune ne leur était plus
utile. Il le resterait pour les radicaux, oppo-
sants de gauche au Parlement ou alliés mal-
commodes, qui domineraient longtemps le
conseil municipal de Paris.

Mécontent de la tutelle préfectorale
(apreés 1882, la capitale est la seule villea ne
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pas élire de maire), celui-ci affirmait volon-
tiers que la Commune avait sauvé la Répu-
blique. Fin 1883, il réserva pour vingt-cinq
ansun terrain,devenu en 1907 une conces-
sion perpétuelle, dans le cimetiére du Pére-
Lachaise, au pied de ce mur des Fédérés o,
le 27 mai 1871, 147 communards avaient
été fusillés et jetés dans une fosse qui
accueillit les jours suivants les cadavres de
nombre d’autres. Sa décision allait rituali-
ser le pélerinage de la fin mai, lancé en 1880
par Jules Guesde, qui resta longtemps la
seule manifestation ouvriere légale a Paris.
La mémoire de la Commune se fixait ainsi
sur ce qui n'était ni la derniére barricade ni
le principal charnier, mais un monument
en soi, dans un quartier populaire.
Jusqu'en 1909, la « montée au Mur » réu-
nit chaque année de 2 000 a 10 000 per-
sonnes selon la police, qui intervient sou-
vent, en fonction de consignes fluctuantes:
confiscation des couronnes en 1880, mais
autorisation des discours en 1882 et des
drapeauxrouges dans le cimetiére en 1883;
puis sur les seules tombes en 1885, d'ou
des heurts violents; et a partir de 1894,
découpage du cortege en petits groupes
ne devant pas stationner ; interdiction des
discours en 1895, etc. Partout en France,
toute mention de la Commune est inter-
dite sur les épitaphes, avant qu’un premier
cas n‘apparaisse a Pantin en 1907. Lannée
suivante, une plaque fut fixée au mur des
Fédérés, avec cette mention neutre : « Aux
morts de la Commune, 21-28 mai 1871 ».
Le temps passant, le souvenir de la Com-
mune s'estompa toutefois, concurrencé
par le mythe de la greve générale qui devait
abattre le capitalisme ou, a partir de 1890,
par le Ter Mai. En 1899, Waldeck-Rousseau
force les socialistes a soutenir, bon gré mal
gré, son gouvernement de « défense répu-
blicaine », dont le ministre de la Guerre
n'est autre que le général de Galliffet,
« massacreur de la Commune ». Quand le
partisocialiste SFIO organise la commémo-
ration au mur des Fédérés de 1908 a 1914, il
rencontre cependant un certain succes: les
participants comptés par la police dépas-
sent dés 1910 les 10 000 (un chiffre atteint
seulement en 1884 et 1899) et montent
jusqu’a 30 000 en 1913 (150 000 reven-
diqués...). Mais ces commémorations se

AU PIED DU MUR Page de gauche: Le Cimetiére du Pére-Lachaise, dimanche 28 mai 1871,
par Alfred-Henri Darjou, 1871 (Paris, musée Carnavalet). Des la fin des années 1870,

ce pan du mur d’enceinte du cimetiére fut baptisé « mur des Fédérés » en mémoire des
147 communards qui y avaient été exécutés et jetés dans la fosse commune. La « montée
au Mur » allait étre ritualisée chaque année, fin mai, a partir de 1880. Ci-dessus :

La Commune de Paris, 1871, affiche faisant, en 1883, la promotion du Grand Panorama

fonten partie sur des mots d'ordre comme
le droit de manifester et, en 1913, I'hosti-
lité au service militaire de trois ans. Elles
suscitent en retour I'interdiction d’aller
au Pere-Lachaise et un repli au Pré-Saint-
Gervais, dénué de lien avec 1871. Reste un
prétexte et un attachement sentimental,
moins a la Commune, dont le programme
semble oublié et a été en partie réalisé par
les républicains (I'école primaire gratuite,

peint par Castellani (Paris, BnF).

laique et obligatoire en 1881 et 1882, oula
séparation des Eglises et de I'Etat en 1905),
qu’ason martyre.

Sila droite traditionnelle et des républi-
cains comme Ferry restent trés hostilesa la
Commune, ce n'est, paradoxalement, pas
le cas de la « droite révolutionnaire » de
la fin du XIXe siecle. Une partie du natio-
nalisme antidreyfusard se référe a elle.

. . &
Celui-ci prolonge en effet le boulangisme, P
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né avec des députés comme Granger, un
communard chez qui est mort Blanqui, ou
comme Barres, qui avant de devenir le
chantre de la droite nationaliste se veut
socialiste boulangiste et associe 1871 et
Jeanne d’Arc. Au rejet de la République
devenue conservatrice et a l'invocation
d’un socialisme spécifiquement frangais
se méle chez eux I'antisémitisme lorsque
Drumont écrit, en 1898, que « les antisémi-
tes (...) sont les vrais vengeurs de la Com-
mune ». De son c6té, Maurras ne défend
pas la Commune mais il en conspue les
adversaires en tant que fondateurs de la
République, et dénonce ainsi le 31 juillet
1908 la répression des gréves par Clemen-
ceau, « vieillard a peine moins sinistre que
Thiers, a peine moins révolutionnaire »,
venudire ala tribune de la Chambre « qu'il
est la propriété, qu'il est le salut ». Sur des
bases encore différentes, Péguy, dreyfu-
sard passé au nationalisme, écrit en 1913 :

« je suis pour la Commune contre la capitu-
lation, je suis pour la politique de Proudhon
et pour la politique de Blanqui contre
I'affreux petit Thiers ». Cela fonde une tra-
dition, minoritaire, mais bien réelle.

Entre les deux guerres, la plupart des
acteursont disparu et le deuil le cede tota-
lement au combat politique, la Commune
devenant le nom générique de toute
révolte urbaine écrasée : Budapest en
1919, Kronstadt en 1921, Canton en 1927
ou Vienne en 1934. Surtout, Lénine danse
dansla neige le jour ou sa révolution
d'octobre 1917 dépasse en durée la Com-
mune. Grace a son parti ultra-organisé,
il est celui qui a réussi la ou elle a échoué.
André Breton résume: « 17 renverse 71. »
Le marxisme semble ainsidominer le mou-
vement ouvrier et la Commune est réé-
crite a son aune : non plus défense patrio-
tique et républicaine, mais « glorieux
fourrier d'une société nouvelle » et seule

référence francaise possible du PCF, né en
1920 et pour qui, jusqu’en 1934, presque
tout ce qui n'est pas soviétique est « bour-
geois ». Ses corteges au Pére-Lachaise sont
des démonstrations de force, ol il est
moins question de la Commune que des
objectifs et slogans du moment, avec dix
fois plus de manifestants que les socialis-
tes, qui défilent a part et restent attachés a
lamémoire floue d'un événement lointain.
Cette affluence n’atteint jamais, pourtant,
celle de 1913 et tombe souvent, apres
1927, a moins de 10 000 selon la police.

La commémoration attire de nouveau
apres la crise de février 1934, quand le
PCF change de stratégie, met en avant la
défense de la République, assimile les
manifestants du 6 février aux Versaillais
et les communards a ses propres mili-
tants tombés le 9 en affrontant les forces
de l'ordre. Cette année-la, le parti fournit
la masse des 100 000 participants ala



commémoration (37 700 selon la police),
le cortege socialiste suivant alors le sien.
Unis ensuite sous le signe du Front popu-
laire, ils atteindront 600 000 en 1936
(110 000 selon la police) : un record, avec
pour la premiere fois force drapeaux trico-
lores et des chants — interdits dans le cime-
tiére, mais avalisés par la présence de Léon
Blum, président du Conseil pressenti. Mal-
gré des tensions, I'affluence baisse peu jus-
qu’en 1939, avant que le pacte germano-
soviétique, lescombats du printemps 1940
puis I'Occupation ne mettent un terme
a ces commémorations, encore qu’en
mai 1944 Doriot prétende associer le sou-
venir de la Commune a son propre enga-
gement sur le front de I'Est.

Pas plus qu’avant 1914, la gauche n'est
en effet tout a fait seule a commémorer la
Commune. Si celle-ci horrifie toujours les
conservateurs, Bernanos, dans une confé-
rence de 1930 a I'Action francaise reprise
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COMMEMORATION Page de gauche : Manifestation annuelle au cimetiére du Pére-Lachaise

a Paris en souvenir des communards frangais, mai 1883, par llia Répine (Moscou, Galerie
Tretiakov). En haut : campement de déportés de la Commune sur l'ile des Pins, en Nouvelle-
Calédonie, en 1872. Seuls ceux qui avaient été condamnés a la déportation simple étaient
envoyés sur cet atoll ol ils étaient libres de leurs mouvements. Entre mai 1872 et juillet 1878,
3 846 communards seront déportés en Nouvelle-Calédonie, en vingt convois. Ci-dessus :
Une rue de Paris en mai 1871, par Maximilien Luce, entre 1903 et 1905 (Paris, musée d'Orsay).

dans La Grande Peur des bien-pensants,
s'en prend a la République conservatrice
de Thiers, qui aurait pu sauver Mgr Dar-
boy, et évoque une « espéce de socialisme
autochtone, aujourd’hui oubliée », oppo-
sée a une Internationale « manceuvrée par
les banques ». La méme lecture antirépu-
blicaine et souvent antisémite a amené
une partie des ligues a saluer, a partir de
1934, les « patriotes anticapitalistes » ou
les « premiéres victimes du régime ».

S’autoproclamant ala Libération le
« parti des 75 000 fusillés » (en réalité le
parti d’'un quart des 20 000 fusillés et massa-
crés en France par l'occupant), le PCF sem-
ble plus quejamais donner le ton et revendi-
que 250 000 personnes au Pére-Lachaise —
en fait 54 000. A grand renfort de tricolore,
il méle Commune et Résistance, résumées
a des soulévements patriotiques du « peu-
ple de France ». Mais tres vite, avec la guerre
froide, il sépare de nouveau son défilé de
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celui de la SFIO, et sacommémoration
sestompe derriere ses slogans du moment :
« Thorezau pouvoir » en 1947, 0u « Ridgway
la peste » en 1952, contre le général amé-
ricain faussement accusé d'avoir pratiqué
la guerre bactériologique en Corée. Les
effectifs des participants chutent dés 1949
(16 000 ; moins de 6 000 dés 1954) et la
« montée au Mur » devient une manifes-
tation comme une autre.

La SFIO, elle, étend la commémoration a
« ses » morts plus récents, mais son cor-
tége (2 000 personnes au plus, moins de
1000 apres 1955) cesse en pratique apres
1959, le PSU prenant le relais jusqu'en 1962
avec le méme étiage. Le PCF remobilise
pres de 14 000 personnes en 1960, mais
contre 'OAS:laCommune est un prétexte.
Puis les chiffres retombent : trop d’événe-
ments ont eu lieu depuis 1871, le militan-
tisme est en crise, Paris se gentrifie et part
de plus en plus en week-end... En outre, en
1956, Budapest a vécu sa seconde Com-
mune, et le PCF en a quelque peu piti.

Cette évolution pourrait rendre plus visi-
bles ceux qui, a droite, continuent de porter
le souvenir de 1871, purs nationalistes ou
impénitents du souvenir dela Collaboration,
comme Maurice Bardeche avec I'association
des Amis du socialisme francais et de la
Commune, créée en 1966. A sa naissance en
1963, la revue Europe-Action devait sappeler
Rossel, du nom du jeune colonel polytech-
nicien qui avait rallié la Commune par refus
de l'armistice et avait voulu en organiser les
troupes, avant détre décrété d'accusation
par les néojacobins puis capturé et fusillé par
Versailles, faute d’accepter l'exil. Cependant,
quand Les Libertés frangaises, la revue du fils
de Léon Daudet, publie un texte favorable a
ce méme Rossel, des lecteurs protestent...

MODELE A gauche: affiche du film
soviétique Les Aubes de Paris, de Grigorii
Rochal (1936), qui exalte l'esprit de

la révolte populaire de la Commune de Paris.
Page de droite, au centre : affiche chinoise
commémorant en 1971 le 100¢ anniversaire
de la Commune. Dans le coin en haut
adroite, une citation de Lénine rappelle
que « la Commune de Paris a montré

que seule la classe ouvriére peut gouverner.
La force devrait étre utilisée pour renverser
les oppresseurs ». A droite : Aux victimes

des révolutions, par Paul Moreau-Vauthier.
Placé en 1909 le long de l'enceinte nord

du Pere-Lachaise, dans le square Samuel-
de-Champlain, ce monument est parfois
atort confondu avec le mur des Fédérés.

Une patrimonialisation nationale serait
possible sous De Gaulle, dont le pere avait
connu Rossel sous I'uniforme. Lui-mémeen
afait|éloge en 1932 dansLe Fil de [épée, et le
destin de ce colonel qui avait refusé I'armis-
tice ne pouvait manquer de l'avoir accom-
pagnéaLondres:d'ou peut-étre la diffusion
en 1966, sur l'une des deux chaines d‘alors,
du téléfilm Le Destin de Rossel. Mais les sim-
plifications mémorielles ne vont pas dans
cesens:amis et ennemis delaCommunese
fixent plus que jamais sur la Semaine san-
glante, et les républicains conciliateurs
sont oubliés ou traités de complices de
Thiers parle PCF... En fait de violence mani-
chéenne, 'imaginaire de chaque camp en
rajoute sur laréalité. Il est vrai que la minimi-
sation des violences, trés minoritaire avec
les membres du mouvement situationniste,
qui parlent des 1962 de « la plus grande féte
du XIXesiecle », n'est pas plus réaliste.

Mai 68 rompt l'oubli et remet en ques-
tion le simplisme diffusé par le PCF. Sur
le moment, les références a la Commune
ne sont pourtant pas si nombreuses, par
exemple dans la nuée de graffitis qu'on voit
fleurir. Elles apparaissent surtout a poste-
riori, comme en 1969 avec l'ouvrage d’Alain
Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, Journal de
la Commune étudiante. Des aspirations a la
démocratie directe font alors décaper les
schémas de Marx et Lénine.En 1975,dans Le
Désordre établi, Bertrand Renouvin, royaliste
de gauche, rappelle que la Commune était
I'inverse aussi bien de l'ultracentralisation
et de la dictature soviétiques que du parle-
mentarisme du PCF. Une allusion transpa-
rente a la contestation subie par celui-ci en
mai 1968. De fait, en 1969 et 1970, il semble
esquiver la question : un simple dépot de
gerbe remplace le cortege au Pére-Lachaise.

En 1971, le centenaire de la Commune
multiplie romans et chansons, colloques
hagiographiques, recherches sur la situation

en province ou les tentatives de média-
tion, et manifestations plus ou moins réus-
sies. Une tentative d'extréme gauche pour
féter les débuts de laCommune et non son
écrasement ne se solde que par quelques
barricades a Saint-Ouen, comme si 1871
était décidément destinée a se réduire a la
Semaine sanglante. Des énergumenes ten-
tent d'incendier la bibliothéeque de I'Ecole
normale supérieure ; une occupation du
Sacré-Coeur, avec Sartre, tourne court. Le
temps est au révolutionnarisme : dans la
manifestation du 1er Mai de la CFDT, une
banderole de son syndicat de I‘édition pro-
clame « 1871-1971, nous irons jusqu’au
bout », et dans le cortége, organisé avec FO
et I'extréme gauche en hommage explicite
alaCommune, on voit des portraits de
Lénine, Staline ou Mao.

Le temps est aussi a la mobilisation, mais
en ordre dispersé, avec en un mois cinq défi-
|és au Pére-Lachaise, ol la police compte suc-
cessivement 3 000 participants (francs-ma-
cons), 30 000 (jeunesses trotskistes), 3 000 a
5000 (CFDT et PSU), 8 000 (socialistes) et
50000 (PC et CGT), ces derniers offrant un
pastiche de féte du Front populaire, comme
une commémoration de commémoration.

Cette intense pagaille est un chant du
cygne. La Commune est devenue, depuis,
un élément du patrimoine national, méme
si elle reste utilisée comme marqueur



politique. On ne s'étonne pas qu'en 1981,
quand Mitterrand inaugure son premier
septennat au Panthéon, Mauroy dépose
une gerbe au Pére-Lachaise, ou qu'en 2016
la majorité parlementaire vote une réhabi-
litation des victimes de la répression de la
Commune, sans grand effet juridique. Ni
que des nationalistes révolutionnaires ou
des identitaires honorent Rossel et « les
héros de la Commune » ou répandent
140 litres de jus de tomate au Sacré-Ceceur
en 2011. Le fait nouveau est que la droite

traditionnelle n'est plus en reste : en 2000,
une place de la Commune de Paris est inau-
gurée par MM. Tiberi et Toubon, maires de
la ville et du Xllle arrondissement, le second
ayant affirmé que « la Commune ne sépare
pas les Frangais, elle les réunit, comme la
République » ; en 2003, Christian Poncelet,
alors président du Sénat, évoque les « insur-
gés de la Commune, victimes de dénis multi-
ples et nombreux dans leurs sanglants sacri-
fices ». La patrimonialisation se manifeste
aussi par des formes de réhabilitation,

comme pour Rossel, que I'association
X Monument réintegre en 2014 parmi les
polytechniciens morts pour la patrie.

Les susceptibilités n'en restent pas moins
afleur de peau. Le PCF reproche a I'inau-
guration de 2000 d’avoir lieu un mercredi
aprés-midi, a la sauvette, oubliant une com-
mémoration festive le samedi précédent.
Et des mots élogieux pour Thiersy suscitent
aussi cris et sifflets. En 2015, une marque
de vétements, Commune de Paris 1871, fait
l'objet de commentaires outragés, et le clas-
sement du Sacré-Coeur comme monument
historique a été reporté de 2021 a 2022
pour ne pas interférer avec le cent cinquan-
tenaire. A droite, Lorant Deutsch perpétue
la « légende noire », tandis qu'en 2021, des
membres de 'opposition municipale, gou-
tant peu la multiplication des initiatives de
la Mairie de Paris, mélangent Commune et
communisme aussi alléegrement que le PCF
dans ses grands jours.

Au total, la Commune n'est pas encore
un objet froid. Elle permet toujours des
appropriations et des instrumentalisations,
méme si en parlant de démocratie directe
et d’autogestion, le PCF est moins loin de
la réalité que nagueére, quand il recopiait
Lénine. Selon le collectif anonyme Comité
invisible des années 2000-2010, toute lutte
seraitune Commune... Plus récemment, on
apuvoirlaspiration aladémocratie directe,
voire |'idée de biens communs, a l'ceuvre en
2016 dans le mouvement Nuit debout, qui
rebaptisa la place de la République « place
dela Commune de Paris » avant d’en expul-
ser manu militari Alain Finkielkraut, exclu
du cercle de la liberté d’expression pour
avoir professé dans ses livres un patriotisme
désormais hors de propos. Les mémes the-
mes ont été répétés en 2018 chez les « gilets
jaunes », bien que ceux-ci se soient moins
référésa 1871 qu’'a un 1789 encore plus
mythique. L'histoire laisse ouverte la
maniere dont la Commune pourrait étre
percue a I'avenir, mais ce sera sans doute
toujours a la lumiere sélective d’événe-
ments, d’aspirations ou d'idéologies. /

Professeur d’histoire contemporaine

a CY Cergy Paris Université, Eric Vial est spécialiste
d’histoire politique italienne et francaise

au XXe siecle.
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DICTIONNAIRE DES PERSONNAGES
Par Claire L’'Hoér

EFnn .
Hommes politiques ou militaires,
communards ou Versaillais, révolutionnaires

ou partisans de |’ordre, ils ont été
les acteurs de la Commmune.

ADOLPHE THIERS
(MARSEILLE, 1797-SAINT-GERMAIN-EN-LAYE, 1877)
Lhistoire dAdolphe Thiers ne commence pas avec la Commune. Son long passé
d’homme politique explique la place qu'il tient dans cette page d'histoire. Fils d'un
aventurier, il parvient grace a une bourse a mener ses études au lycée de Marseille puis
a lafaculté de droit dAix-en-Provence. Qualifié par Karl Marx de « nabot monstrueux »
du fait de sa petite taille — 1,55 m — et de sa laideur légendaire, il s'affirme comme une
grande figure de l'opposition politique dés le regne de Louis XVIII. Avocat, historien,
journaliste, il saisit sa chance en 1830 en devenant sous-secrétaire d'Etat aux Finances
sous Louis-Philippe. Auteur d’'une Histoire de la Révolution frangaise qui fit date
puis d'une Histoire du Consulat et de 'Empire, il est élu a ’Académie francaise en 1833,
sept ans avant Victor Hugo. Rallié a la République en 1848 puis une nouvelle fois
en 1870, il fait partie du gouvernement de la Défense nationale issu des événements du
4 septembre. Son habileté politique le désigne alors pour assumer la délicate mission
d’amener Bismarck a la table des négociations. Il est élu, en février 1871, chef du pouvoir
exécutif de la République frangaise par 'Assemblée des députés réunis a Bordeaux.
Dés lors, Thiers se retrouve confronté a la révolte de la Commune de Paris, qui dénonce
les conditions de la paix — 'abandon de I'Alsace et de la Moselle et le paiement de
5 milliards de francs-or — et refuse de reconnaitre le pouvoir des députés. Pour contrer
les rebelles, il applique la stratégie qu'il avait vainement proposée a Louis-Philippe
en 1848 et quitte la capitale pour établir son état-major a Versailles.
Pour avoir participé a son élaboration dans les années 1840,
il connait bien la ceinture de forts militaires qui entoure
Paris. Confiant son armée au maréchal de Mac Mahon
et faisant venir de province des soldats qui ne sont pas
toujours francophones pour éviter leur fraternisation avec
les Parisiens, il entreprend alors dassiéger la ville par louest.
Pendant le siege (au cours duquel son hétel particulier est
démoli par lescommunards et ses collections confisquées),
Thiers convainc les députés monarchistes majoritaires
de subordonner la question du régime politique a la
résolution du conflit. En repoussant ce débat de plusieurs
mois, il contribue a enraciner le régime républicain
en France. Parvenu a écraser dans le sang le mouvement
insurrectionnel a la fin du mois de mai, Adolphe Thiers
est nommé président de la llle République le 31 aolt 1871, puis devient
le chef du parti favorable a une république conservatrice. Mis en minorité
par les monarchistes en 1873, il est alors contraint de quitter le gouvernement.



GENERAL GASTON DE GALLIFFET (PARIS, 1831-1909)

Descendant d'une famille de militaires d’Ancien Régime, le futur général de Galliffet
recoit une éducation tres dure et s'engage a 17 ans dans la cavalerie légere. En 1853, il fait
partie du régiment de guides de la garde impériale, garde personnelle de Napoléon lil,
et devient chevalier de la Légion d’honneur avant d’étre nommé officier d'ordonnance
de Napoléon Il lui-méme. L'impératrice Eugénie remarque ce jeune officier plein de
fougue qui devient une des coqueluches de la cour des Tuileries. Héros des campagnes
militaires du Second Empire, il participe a la guerre de Crimée et a la campagne d’ltalie,
sert en Algérie et prend part a la désastreuse expédition du Mexique, ol il est
grievement blessé au ventre. Il portera une plaque d’argent sur cette blessure le reste
de savie. En 1870, le voila général. A la bataille de Sedan, le 1er septembre, il commande
la charge héroique mais inutile de la cavalerie francaise contre les Prussiens, a I'issue

de laguelle il est fait prisonnier. A son retour de captivité, le général de Galliffet se met
au service de I'armée versaillaise. Il parvient a convaincre Thiers dentrer dans Paris

par l'ouest et de mener une guerre dembuscades comme il en a connu au Mexique.
Sarigueur extréme lors de la répression de la Commune lui vaut le surnom de

« marquis aux talons rouges » dans les milieux de gauche. On lui reproche d’avoir fait
exécuter des prisonniers sans jugement apreés les avoir fait sortir des rangs, choisissant
principalement les insurgés aux cheveux blancs. Aprés la Commune, il devient
ministre de la Guerre en 1899 au moment de l'affaire Dreyfus. Les antidreyfusards lui
reprocheront alors d’avoir liquidé « 'Affaire » au détriment de I’honneur de 'armée.

ILLUSTRATIONS : © LAURENT PATURAUD POUR LE FIGARO HISTOIRE.
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GENERALLECOMTE (THIONVILLE, 1817-PARIS, 1871) ET
GENERAL CLEMENT-THOMAS (LIBOURNE, 1809-PARIS, 1871)
Ces deux hommes sont liés par leur fin tragique. En effet, c’est leur
exécution par les gardes fédérés le 18 mars 1871 qui inaugure |'épisode
insurrectionnel de la Commune de Paris. Qui sont ces deux généraux ?
Claude-Martin Lecomte, saint-cyrien, fait partie de 'armée du Nord
commandée par Faidherbe pendant la guerre franco-prussienne avant
d’étre mis a la téte d’'une brigade a Paris. Jacques Clément-Thomas est
entré dans I'armée comme volontaire a I'age de 20 ans. Républicain,

il a participé a plusieurs complots sous la monarchie de Juillet, a été

arrété mais s'est évadé. Favorable a la révolution de 1848, il a pourtant
commandé la répression du soulevement du mois de juin. Opposé
aNapoléon Il il a vécu en exil jusqu'en 1870. Commandant en chef

de la Garde nationale pendant le siege de Paris, le général Clément-
Thomas a fini par démissionner en février 1871.

Le 18 mars au petit matin, le général Lecomte méne une colonne

de soldats qui doit récupérer les canons de Paris sur la butte Montmartre
et les rapporter dans les arsenaux de 'armée afin de les soustraire

aux Parisiens. Mais, alors qu'ils attendent les attelages qui doivent tirer

les lourdes pieces d'artillerie, ses hommes fraternisent avec les fédérés.
Tandis que Lecomte est pris a partie par la foule, le général Clément-
Thomas, qui habite au pied de la Butte, s'approche. Reconnu, il est
emprisonné avec Lecomte dans I'apres-midi. Georges Clemenceau, alors
maire du XVllle arrondissement, tente d'intervenir pour calmer la foule,
mais il est lui-méme attaqué et se retire prudemment. A 5 heures

du soir, les deux généraux sont fusillés « pour avoir fait feu sur le peuple »
dans un jardin de la rue des Rosiers (actuelle rue du Chevalier-de-la-Barre),
au milieu des vociférations de la foule et dans une confusion —
qui ne permet pas de retracer clairement leurs dernieres minutes. D)
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MGR GEORGES DARBOY

(FAYL-BILLOT, HAUTE-MARNE, 1813-PARIS, 1871)
Georges Darboy voit le jour dans une famille dépiciers de Haute-Marne et devient d'abord vicaire a Saint-
Dizier puis professeur au séminaire de Langres. En 1845, on le retrouve a Paris ou il est prétre auxiliaire
al’Ecole des Carmes. Ses convictions républicaines lui font applaudir a la révolution de 1848. En 1859,

il est évéque de Nancy et s'intéresse tout particulierement aux questions d'éducation a travers une lettre
célebre intitulée « Sur la nécessité de Iétude ». A lamort du cardinal Morlot, il devient archevéque de
Paris en 1863 et soutient la politique italienne de Napoléon Ill, pourtant contraire aux intéréts du Saint-
Siége. En 1864, il est nommé sénateur par I'empereur. Gallican, il est fermement convaincu que I'Eglise

de France doit conserver une forme d'autonomie face au pape, contrairement a l'opinion développée par
les ultramontains. Au premier concile du Vatican, Mgr Darboy est 'un des principaux représentants
de lopposition gallicane au dogme de l'infaillibilité pontificale voulue par Pie IX. Il n'obtiendra
jamais le chapeau de cardinal. Arrété le 4 avril 1871 dans son palais épiscopal

par le communard Raoul Rigault, chef de la commission de S{ireté générale
de Paris, qui I'accuse d’avoir transformé I'archevéché en nid d'espions
et en foyer de complot, il est transféré a la prison de Mazas, en face

de la gare de Lyon. Avec d'autres prétres comme I'abbé Deguerry, curé
de la Madeleine et ancien confesseur de I'impératrice, Mgr Darboy
est considéré comme un otage par les autorités de la Commune,

qui ne cachent pas leurs opinions anticléricales et pensent pouvoir
échanger ce prisonnier d'envergure contre le vieux révolutionnaire
Auguste Blanqui, emprisonné en Bretagne. Adolphe Thiers refuse
I'échange. Mgr Darboy est finalement fusillé le 24 mai dans la cour

de la prison de la Roquette avec cing autres otages, quatre prétres

et le président de la chambre des requétes a la Cour de cassation.
Pour les Versaillais, il faitimmédiatement figure de martyr.

JULES VALLES (LEPUY-EN-VELAY, 1832-PARIS, 1885)

On doita]ules Valles le plus célebre des romans autobiographiques racontant la Commune

atravers le personnage de Jacques Vingtras : LU'Insurgé est le troisiéme volet de sa trilogie, aprés LEnfant
et Le Bachelier. On y retrouve certaines parties de la vie de I'écrivain. Vallés raconte comment sa famille
a déménagé au gré des nominations de son pére, maitre d'études dans des colleges. Cet éleve brillant
s'enthousiasme pour la révolution de 1848, mais il échoue au baccalauréat et fait de plus en plus

de politique. Son pere, effrayé par ses opinions, le fait passer pour fou et interner pendant deux mois.
Libéré, il obtient son baccalauréat et rallie la capitale, ot il suit des cours de droit tout en devenant
répétiteur et en donnant des articles a plusieurs journaux. En 1867, il fonde son propre journal, La Rue.
Certains de ses articles le menent en prison a plusieurs reprises.

Lors de la journée révolutionnaire du 31 octobre 1870 et a I'occasion du placardage de I'« affiche
rouge » du 6 janvier 1871 dénongant les négociations avec la Prusse, Jules Valles est I'un des plus
ardents promoteurs de la Commune. Il est élu comme représentant du XVe arrondissement

le 26 mars 1871. Parallélement, il fait paraitre un nouveau journal au titre évocateur, Le Cri du peuple.
Pendant la Semaine sanglante, on croit I'avoir fusillé plusieurs fois, mais on a exécuté a sa place

des innocents qui lui ressemblaient. En réalité, apres s'étre battu sur une barricade rue de Belleville,

il fait raser sa barbe qui le rend trop reconnaissable et parvient a s'échapper dans les vétements

d’un conducteur d'ambulance. Il se réfugie alors a Londres, ou il est condamné par contumace a la
peine de mort en 1872. On le retrouve a Paris en 1880, sitot I'amnistie prononcée. Son enterrement
au cimetiere du Pére-Lachaise en 1885 aurait été suivi par des dizaines de milliers de personnes.
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VICTOR HUGO

(BESANCON, 1802-PARIS, 1885)
L'académiciena49 ansetil est

au faite de sa gloire lorsqu'il choisit la
route de l'exil pour protester contre
le coup d’Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte en 1851. Onze ans plus
tard, il publie Les Misérables : cette
fresque romanesque qui retrace
I'insurrection républicaine de juin
1832 et l'esprit bouillonnant de Paris
va encore accroitre sa popularité.
Lorsque Napoléon lll abdique

en 1870, Victor Hugo revient de
Guernesey. Cest une foule en délire
qui l'accueille: il est devenu la
personnification de la liberté de
pensée depuis qu'il a refusé d'étre
amnistié par lempereur. Lancien
royaliste est devenu farouchement
républicain. Il partage le sort des
Parisiens pendant le siege, souffrant
du froid et de la faim et portant

le képi des fédérés sur ses cheveux
blancs malgré ses 68 ans. Cependant,
il est d’'une prudence extréme

au moment ol la Commune éclate.
Alors qu'il a été élu député,

il démissionne pour protester contre
le fait que Garibaldi, élu également,
ne puisse pas siéger du fait de

sa nationalité italienne. Il reste ainsi
al‘écart des événements politiques.
Apres la Semaine sanglante,

il constate que I'intelligentsia
républicaine est en partie décapitée.
Elu sénateur en 1876, il n'aura

de cesse de réclamer I'amnistie pour
les communards. Il affirme devant

le Sénat: « quand on sort d'un long
orage, quand tout le monde a, plus

ou moins, voulu le bien et fait le mal,
quand un certain éclaircissement
commence d pénétrer dans les
profonds problémes a résoudre,
quand I'heure est revenue de se mettre
au travail, ce qu'on demande de toutes
parts, ce qu'on implore, ce qu'on veut,
cest lapaisement ; et, messieurs, il n’y
aqu'un apaisement, cest loubli. (...)
Je demande lamnistie. Je la demande
pleine et entiére. Sans conditions. Sans
restrictions. (..) Il faut fermer toute la
plaie. ll faut éteindre toute la haine. »

85
His

L'amnistie totale sera votée en 1880. r)
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ELISEE RECLUS
(SAINTE-FOY-LA-GRANDE, GIRONDE,
1830-THOUROUT, BELGIQUE, 1905)

Clest aux cOtés de ses freres Elie,
ethnographe qui sera brievement directeur
de la Bibliothéque nationale, et Onésime,
géographe, qu’Elisée Reclus s'engage

dans I'aventure de la Commune. Issu d’'une
famille de quatorze enfants, il a pour pére

un pasteur calviniste, pour lequel 'éducation
intellectuelle joue un réle majeur. A 12 ans,
Elisée est envoyé en Prusse chez les Fréres
moraves pour devenir pasteur a son tour.

Il apprend a parler I'allemand, I'anglais

et le néerlandais, mais regagne bientot
’Aquitaine en passant par la Belgique.
Devenu anarchiste et athée, il s'exile lors

du coup d’Etat de Napoléon Ill et découvre
les fles britanniques et le continent américain
en méme temps que la pauvreté et l'esclavage
des Noirs. Voyageur géographe, il écrit

pour la Revue des deux mondes et pour les
Guides Joanne, premiers guides touristiques.
De retour en France en 1857, il rencontre
Blanqui, Proudhon et Bakounine, figures
majeures de I'extréme gauche européenne.
Engagé par conviction dans la Commune
des sa création, il porte I'uniforme des
fédérés et est arrété les armes a la main en
avril 1871. De Satory, il est envoyé en prison
a Brest et condamné en novembre 18712 la
déportation simple en Nouvelle-Calédonie.
Mais en tant qu'auteur de deux livres qui ont
connu un trés grand succes, La Terre (1868)
et Histoire d'un ruisseau (1869), il fait l'objet
d’une pétition signée par une centaine

de scientifiques européens, dont Charles
Darwin. En 1872, sa peine est commuée

en bannissement et il s'installe en Suisse, ou il
va rédiger son grand ceuvre : une description
de la Terre intitulée Nouvelle géographie
universelle dont les 19 volumes paraitront
entre 1876 et 1894 grace a une équipe d’'amis
reporters d'obédience anarchiste. Louvrage,
traduit dans le monde entier, vaudra a Elisée
Reclus une célébrité internationale et la
médaille d'or de la Société de géographie de
Paris ainsi que de celle de Londres. Il meurt
en Belgique en 1905 apres avoir enseigné
al'Université nouvelle de Bruxelles.
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EUGENE VARLIN (CLAYE, SEINE-ET-MARNE, 1839-PARIS, 1871)
Eugene Varlin grandit dans une famille de paysans d’lle-de-France. Il entre
en apprentissage a 13 ans chez son oncle, ouvrier relieur a Paris. En plus
de sa formation professionnelle, il suit des cours du soir et apprend le latin.
En 1857, il participe a la fondation de la Société civile des relieurs,
société de secours mutuel qui groupe patrons et ouvriers de ce métier
du livre. En 1864, Eugene Varlin prend une part importante a la gréve
des relieurs, qui dure trois semaines et apporte aux ouvriers du livre
certains avantages en termes de temps de travail et de salaire. Pour le
remercier de son engagement, ses camarades lui offrent alors une montre
en argent. Lannée suivante, il adhére des sa création au bureau parisien
de I'Association internationale des travailleurs (I Internationale),
ou il milite pour I'amélioration des conditions de travail des femmes
et pour l'instruction de tous les enfants. Sa carte porte le n° 256. Au mois
de septembre, il rencontre Karl Marx a Londres. En 1868, il fonde
a Paris un restaurant coopératif, La Marmite, qui sera trés actif pendant
le siege de I'hiver 1870-1871. Le 26 mars 1871, il est élu dans trois
arrondissements parisiens et choisit le VIe, Nommé par la Commune
directeur général de la Manutention et des Approvisionnements
militaires, il dirige la défense du Vle arrondissement pendant la Semaine
sanglante et tente de sopposer a I'exécution des otages de la rue Haxo.
Mais le dimanche 28 mai, assis sur un banc de la rue La Fayette, il est reconnu
et dénoncé. Conduit par une foule hurlante rue des Rosiers (actuelle rue
du Chevalier-de-la-Barre), a 'endroit méme ol ont été fusillés les généraux
Lecomte et Clément-Thomas, il est éborgné puis exécuté a son tour, achevé
a coups de crosse. Sa célébre montre en argent lui est alors volée. En 1872,
il sera condamné a mort par contumace par le 4¢ conseil de guerre.

NATHALIE LE MEL, NEE DUVAL
(BREST, 1826-IVRY-SUR-SEINE, 1921)
Son pére, corroyeur a Brest, lui a fait donner une solide instruction qui lui
permet d'ouvrir une librairie a Quimper avec son mari. Mais Nathalie Le Mel
fait faillite et quitte son époux alcoolique pour Paris, ol son destin sera
désormais lié a celui d’Eugene Varlin. Comme lui, elle est ouvriére relieuse
adomicile. Partisan de I'égalité des sexes, Varlin lui donne des responsabilités
lors de la grande gréve de 1864 et la convainc de devenir membre de la

Ie Internationale tout en demeurant de sensibilité anarchiste. En I'absence de
Varlin, réfugié a Bruxelles pour échapper a la police, elle fait fonctionner la
coopérative alimentaire La Marmite, qui fournit des aliments bon marché aux
ouvriers parisiens. Elle fonde également le 11 avril 1871 I'Union des femmes
pour la défense de Paris et les soins aux blessés, qui se donne pour mission
dorganiser le service des ambulances, de venir en aide aux indigents et de faire
fonctionner des ateliers coopératifs dans les locaux abandonnés pour donner
du travail et un revenu aux ouvriéres. A ses cotés, on trouve d’autres femmes
révolutionnaires. André Léo, romanciére a succes, a pris pour pseudonyme
le prénom de ses deux fils. Quant a Elisabeth Dmitrieff, fille d’'un ancien
officier de hussards russe, elle a contracté un mariage blanc afin dobtenir
la possibilité de partir a I'étranger pour y développer ses convictions
politiques. Leur devise : « Pas de devoirs sans droits, pas de droits

sans devoirs. » Pendant la Semaine sanglante, on voit Nathalie Le Mel
s'activer a la construction de la barricade de la place Pigalle, ou elle
arbore le drapeau rouge tout en soignant les blessés. Elle est
finalement arrétée le 21 juin 1871. Condamnée a la déportation
en enceinte fortifiée dans la presqu’ile Ducos en Nouvelle-
Calédonie, elle refuse le recours en grace que ses amies ont
demandé pour elle. Elle accomplit le voyage en bateau

avec Louise Michel et est graciée en 1879. Devenue aveugle,

elle mourra dans la misére a I'hospice d'lvry en 1921.




GUSTAVE FLOURENS (PARIS, 1838-RUEIL-MALMAISON, 1871)

Fils du professeur au College de France Pierre Flourens, Gustave Flourens commence lui-méme
une carriere universitaire. A 25 ans, il entre a son tour au Collége de France pour traiter de |'histoire
naturelle des corps organisés. Mais son anti-bonapartisme le fait interdire de cours au bout

d’'une année. Il décide alors en 1866 de participer a l'insurrection crétoise contre 'Empire ottoman.
De retour en France, il est arrété pour avoir tenu une réunion publique et senfuit a Londres, ot

il fait la rencontre de Karl Marx. Flourens revient a Paris juste apres la proclamation de la République
le 4 septembre 1870 et est choisi comme chef par les cinq bataillons de Belleville. Il est 'un des
principaux meneurs de l'insurrection révolutionnaire du 31 octobre, aprés la chute de Metz face
aux Prussiens. Arrété sur lordre du général Clément-Thomas, il est emprisonné pendant plus
d’un mois a la prison de Mazas. Mais il s'en évade et entre dans la clandestinité jusqu’au 18 mars
1871, date a laquelle on le retrouve au premier rang des dirigeants de la Commune. Elu dans
deuxarrondissements, il est nommé d’abord a la commission militaire, puis devient général de

la XXe légion, eu égard a son expérience en Crete. Cependant, Gustave Flourens n'est pas

un homme de terrain. Il manque d'envergure et finit par étre abandonné par la plus grande partie
des 2 000 hommes qu'il a sous son commandement. Le 3 avril 1871, se retrouvant seul a Rueil-
Malmaison avec son ami Amilcare Cipriani, il est arrété sur la route de Chatou dans une auberge

E dont le propriétaire a alerté les gendarmes. Cipriani engage le combat, il est blessé. Quant a Flourens,
J le capitaine de gendarmerie Desmarets lui fend la téte d’'un coup de sabre. Lorsque sa mort est

= connue a Paris, un groupe de francs-tireurs décide de prendre le nom de « Vengeurs de Flourens ».
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LEO FRANKEL (BUDAPEST, 1844-PARIS, 1896)

Fils d'un médecin juif, Léo Frankel recoit une formation d'orfevre en Hongrie, alors située

dans I'empire des Habsbourg. Pour parfaire son apprentissage, il voyage en Europe et passe par
I'Allemagne, avant de s’installer a Lyon en 1867, puis a Paris, ou il exerce son métier d'ouvrier
bijoutier dans le Xle arrondissement. Entre-temps, il est devenu membre de la Ire Internationale,
ce qui lui vaut d’étre arrété en avril 1870 et condamné a deux mois de prison. Il déclare lors de son
proces : « [Association internationale n'a pas pour but une augmentation du salaire des travailleurs,
mais bien labolition compléte du salariat, qui n'est qu'un esclavage déguisé ». Libéré le 5 septembre,
il reconstitue aux c6tés d’Eugene Varlin le conseil fédéral parisien de la I Internationale. Elu

au Conseil de la Commune aux élections du 26 mars 1871 pour le Xllle arrondissement, il siége
ala commission du Travail dans un premier temps, puis a la commission des Finances. Il fait
décréter l'interdiction du travail de nuit dans les boulangeries ainsi que des retenues sur salaire.

Il demande également la liste des ateliers parisiens abandonnés préts a étre remis en exploitation.
Blessé sur une barricade de la rue du Faubourg-Saint-Antoine pendant la Semaine sanglante,

il est sauvé par Elisabeth Dmitrieff et se réfugie en Suisse, puis en Angleterre aupres de Karl Marx.
En 1872, il est condamné a mort par contumace. Arrété en Autriche en 1875, il est libéré

I'année suivante et tente d'organiser un parti ouvrier en Hongrie. A nouveau arrété et condamné
ala prison, il reviendra en France en 1890. A sa mort en 1896, il est inhumé au cimetiére

du Pere-Lachaise dans un drapeau rouge. En 1968, sa dépouille est transférée a Budapest.

En 2015, la Ville de Paris a donné son nom a une voie nouvelle du Xllle arrondissement.
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CHARLES DELESCLUZE

(DREUX, 1809-PARIS, 1871)

Le journaliste Charles Delescluze est entouré des

son plus jeune d4ge d’hommes de caractere. Son pere
et son oncle maternel ont joué un role dans les
campagnes de la Révolution et de 'Empire : son pere
fait partie des volontaires de 1792 et a été
commissaire de police de la ville de Dreux en 1808.
Quantason oncle, il a été I'aide de camp du général
Brune. Henri, le frere cadet de Charles, qui a pris

part a la révolution de 1848 puis au complot de Lyon,
tentative d'insurrection de la gauche républicaine,

a été condamné a dix ans de prison en 1851. Sa peine
commuée en bannissement, il s'est exilé aux Etats-
Unis. Charles lui-méme ne cache pas ses idées
républicaines et participe aux réunions de la Société
des amis du peuple, qui prétend empécher Louis-
Philippe de monter sur le trone. En 1848, il proclame
la République a Valenciennes et tente d'endiguer

la crise économique. Dénongant la répression

du mois de juin 1848 dans son journal La Révolution
démocratique et sociale, il est condamné a une peine
de prison et senfuit en Angleterre. De retour en
France en 1853, il est arrété et emprisonné a Belle-lle
d’abord, puis en 1858 a Cayenne, a I'lle du Diable,

ou sont détenus les prisonniers politiques. Amnistié
en 1859, il revient en France 'année suivante,

tres affaibli. Il continue a écrire dans les journaux
dopposition jusqu’a la fin du Second Empire et

se trouve condamné a plusieurs reprises. A Iété 1870,
il prend parti contre la guerre, mais en janvier 1871,

il appelle a « la lutte armée contre les capitulards ».
Un rapport de police le décrit : « Regard séveére; figure
maigre, air souffrant, menton pointu (...) ; ceil vif (...);
parait plus que son dge. » Elu député au mois

de février, puis membre du Conseil de la Commune
au mois de mars, il est chargé de la commission

des Relations extérieures. Ses responsabilités vont
grandissant. Le lundi 22 mai, il appelle tous les
Parisiens a prendre les armes sur les barricades pour
aider les soldats fédérés. Malade et 4gé, il meurt

le 25 mai sur la barricade de la place du Chateau-
d’Eau. Il sera enterré secrétement par les Versaillais
dans la fosse commune du cimetiére Montmartre
pour éviter que sa tombe ne devienne un lieu

de pélerinage. Officiellement en fuite, il est condamné
amort par contumace en 1874.
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LOUIS ROSSEL (SAINT-BRIEUC, 1844-VERSAILLES, 1871)
Cet officier voit le jour dans une famille protestante, cévenole
par son pére et écossaise par sa meére. Son pere est en garnison

en Bretagne au moment de sa naissance. A 11 ans, il entre

au Prytanée de La Fleche. Brillant éléve, il est admis a I'Ecole
polytechnique, dont il sort 12¢ sur 131. Devenu sous-lieutenant,
il suit I¢cole du génie. Quand éclate la guerre de 1870,

il est affecté dans 'armée de Bazaine, a Metz. Au lendemain

de la capitulation qu'’il redoutait tant, Louis Rossel est fait
prisonnier et s'évade le jour méme pour revenir en France par
Luxembourg, Bruxelles et 'Angleterre. Il rejoint alors 'armée

du Nord tandis que son pere commande un bataillon a Paris.
Au moment de I'armistice, seul officier supérieur de I'armée
francaise a rejoindre la Commune, il déclare : « je me range sans
hésitation du cété de celui qui n'a pas signé la paix ». Le 3 avril
1871, il est nommé chef d'état-major a la commission a la Guerre
de la Commune de Paris et tente d'apporter un peu de discipline
dans les rangs des fédérés. Connu pour son intransigeance,

il accepte également le 16 avril la présidence de la cour martiale.
Mais ses verdicts d'exécution des déserteurs ne sont pas

suivis d'effet. C'est donc avec éclat qu'il démissionne le 9 mai,
considérant que ses ordres ne sont pas suivis : « je me sens
incapable de porter plus longtemps la responsabilité d’'un
commandement ot tout le monde délibére et oti personne

nobéit ». La Commune le fait arréter, le jugeant responsable

de la perte du fort d’Issy. Il s'évade et se cache jusqu’a son
arrestation par la police le 8 juin. Le 7 octobre 1871, Louis Rossel
est condamné a mort, malgré une image dans l'opinion qui

le présente comme un juste au milieu des communards.

La sentence est exécutée au camp de Satory le 28 novembre,
aprés une cérémonie de dégradation militaire.
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GENERAL JAROSLAW DOMBROWSKI (JITOMIR,
RUSSIE AUJOURD’HUI EN UKRAINE, 1836-PARIS, 1871)

Avec Walery Wroblewski, Jaroslaw Dombrowski est I'un

des quelques militaires de métier a avoir basculé du coté de

la Commune. Les deux Polonais ont de nombreux points
communs. En effet, tous deux ont quitté une Pologne qui
n'existe plus depuis qu'elle a été partagée entre ses trois

voisins, la Russie, I'empire d’Autriche et la Prusse. Membres

de la noblesse polonaise, tous deux se sont également battus
pour la résurrection de leur nation lors de l'insurrection

de Varsovie en 1863. lls ont trouvé dans la France une patrie
d’adoption et nenvisagent pas de renoncer a la guerre contre

la Prusse. Formé chez les cadets de I'armée russe qui occupe

son pays, Jaroslaw Dombrowski a été décoré pour ses campagnes
dans le Caucase. Apreés sa rébellion en 1863, il est condamné

a mort, condamnation commuée en quinze ans de travaux forcés
au bagne. Sur le trajet qui le mene en Sibérie, il sévade pour
gagner Paris, ol s'active une importante colonie d’exilés polonais.
Il'y noue des contacts personnels avec Eugene Varlin et Charles
Delescluze. Pendant la guerre franco-prussienne, ses offres

de service sont rejetées par le gouvernement de la Défense
nationale. Le 6 avril 1871, son expérience militaire lui permet
cette fois de recueillir le commandement de la place de Paris

et de défendre le village de Neuilly contre les Versaillais.

Mais ses recommandations tactiques ne sont pas entendues.
Connaissant sa valeur militaire, Adolphe Thiers essaie en vain

de l'acheter. Le dimanche 21 mai, Dombrowski est en premiere
ligne pour tenter d’interrompre |'entrée des Versaillais dans

Paris par la porte de Saint-Cloud. Il meurt a 34 ans au cours

de la Semaine sanglante, alors que son compatriote Wroblewski,
également actif sur les barricades du Xllle arrondissement,
parviendra a s‘¢chapper, gagnera Londres et militera dans

la Ire Internationale jusqu’a sa mort en 1908.

Normalienne et agrégée d’histoire, Claire L’Hoér est notamment I'auteur
d’une biographie d’Anne de Bretagne (Fayard, 2020). Elle a entrepris,

par ailleurs, un travail de recueil de mémoires orales auprés de témoins
anonymes du XXe siécle — particuliérement de la Seconde Guerre mondiale —
au sein de la société « Pour Mémoire ».

A LIRE de Claire L'Hoér

LE SIEGE ET Le Slége etla

LA COMMUNE | Commune de Paris
DE PARIS

Avec Alain
Frérejean
L’Archipel
344 pages
22€
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PETIT CHEF Ci-dessus : Flourance (sic), chef de la Commune, 1871. Dans ses Mémoires d'un communard, Jean Allemane
révéle les causes de I'échec de l'offensive fédérée du 3 avril 1871, lancée en direction de Versailles: « on a permis

aux femmes daccompagner leurs maris (...). Etant donné que la sortie était une promenade qui se devait terminer par

un vaste baiser Lamourette entre soldats et gardes nationaux, il était, en effet, inutile de se pourvoir de vivres et de
munitions ». Aucun des chefs ne posséde alors « les qualités qui forcent la victoire : ils se battent bravement mais ne
savent rien diriger ». Parmi eux, le général Flourens (ci-dessus). Plongé dans un état de « lassitude morale et physique »,
il est tué dans une auberge de Rueil par un gendarme qui, « d'un coup de sabre formidable », lui « fend en deux la téte ».
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souquenilles rouges, des mantes polonaises, des justaucorps hon-

grois, des vareuses de marin, et de l'or, du velours, des paillons, des
chamarrures. » La phrase d’Alphonse Daudet est tirée de la pas-
sionnante anthologie de Claire 'Hoér et d’Alain Frerejean, Le Siége
et la Commune de Paris. Acteurs et témoins racontent. Les croquis
de Daniel Vierge qu’a rassemblés le musée Carnavalet semblent
avoir été réunis tout expres pour l'illustrer. Théoriquement, les
bataillons de la Garde nationale se distinguaient par leur pantalon

« I Iy avait un peu de tout dans ces états-majors de la Commune, des

La
garde
montante

Pris sur le vif, les dessins de Daniel
Vierge, conservés au museée
Carnavalet, témoignent de I'éclectisme
de I'armée fédérée, ou se croisent

des soldats de toute prestance.

et leur képi bleu foncé, a bande et a passepoil rouges. Dans les faits,
faute de moyens, leur tenue était souvent disparate. Durant la
Semaine sanglante, alors que les Versaillais progressaient en
fusillant de nombreux prisonniers, beaucoup abandonnerent leur
uniforme pour se dissimuler parmi les passants, aprés avoir détruit
« par le feu des képis, par le jet dans les latrines des boutons de fer-
blanc » (Paul Verlaine, Confessions). C'est la que, selon les mots de
Victor de Compiegne, I'armée réguliere se transformait en « juge
supréme », contrélant « si les mains [étaient] noires de poudre ».

LES INDISCIPLINES Ci-contre : Chef
communard a la colonne de Juillet. Commune,
1871. Dépourvus d'instruction et d'autorité,
élus pour leur capacité a boire sec et a parler
fort, les officiers fédérés se révelent souvent
incapables de faire appliquer leurs directives.
Dans Sous le drapeau rouge (Albert Savine éd.,,
1889), I'écrivain communard Louis Barron

se souvient du climat de désordre qui régne
dans la capitale: « Paris na pas un état-major,
(...)ilen a cinquante. (...) Les moindres chefs
ont une suite d'officiers et destafettes. Chaque
légion a son état-major et chaque état-major
est composé de jolis messieurs en jolis costumes
dorés sur toutes les coutures, en bottes vastes et
trainant de grands sabres. (...) A la Délégation,
de 11 heures du matin jusqua 7 heures du soir,
les bureaux sont envahis par des députations
dofficiers qui viennent protester contre les
geénéraux, de candidats malheureux protestant
contre les élections, délus protestant contre

les protestations. » En haut : Démolisseur

de barricades, 1871.

)
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VETERAN Ci-contre : Soldat communard, 1871.
Dés sa proclamation, la Commune demande, selon
le communard Jean-Baptiste Clément, que « tout
citoyen soit soldat, qu'il ait son fusil a la téte méme du
berceau des enfants, a la place du Christ en croix et
de la branche de buis bénit ». Victor de Compiegne,
un volontaire versaillais, se remémorera plus tard
le profil varié des prisonniers fédérés: « Il y en avait
la de tout dge, de tout grade et de tout uniforme ;
des enfants de quinze ans et des vieillards ; des chefs
de bataillon tout galonnés et des mendiants en
guenilles ; des Vengeurs de Flourens et des Enfants
du Pere Duchéne, des chasseurs a pied, des zouaves,
des lascars, des turcos, des housards (...). Nous fimes
une longue halte au haut du parc Monceau. Dans
le parc, on fusillait les prisonniers pris les armes a la
main ; jen vis tomber ainsi quinze, puis une femme. »

~

A LIRE

Le Siégeetla
Communede Paris
Claire L’'Hoér

et Alain Frérejean
L’Archipel
344 pages
22€

_

LE TEMPS DES CERISES Ci-contre : Soldat

de Garibaldi. Commune, 1871. Dans ses Cahiers
rouges, parus entre 1908 et 1914, Maxime
Vuillaume décrit I'abnégation des combattants
fédérés de premiere ligne: « Mais il y a bataillon
et bataillon. Il y a les bataillons qui font un service
quelconque dans les innombrables administrations,
ministéres, mairies, casernes, directions de ci

ou de ¢a. (...) Luniforme toujours astiqué, les vivres
assures, les trente sous. Il n'y a pas a se faire de bile.
Pour tout dire, dans ces bataillons-la, on ne risque
pas de se faire trouer la peau. Il y a, a cété de ces
bataillons privilégiés, les bataillons qui se battent.
Un beau matin, le rappel bat dans le quartier.

On s’habille a la hate. On prend son flingot d'une
main, sa cartouchiere de l'autre. On embrasse

la femme. Et, vite, au ralliement. Drapeau déployé,
un petit tour dabord a I'Hétel de Ville, histoire

de saluer la Commune, avant daller se battre. Puis
leste aux avant-postes. » Page de droite : Femme
dI'Hétel de Ville, 2° jour de la Commune, 1871.
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LIVRES

Par Frédéric Valloire, Geoffroy Caillet, Philippe Maxence

et Francgois-Joseph Ambroselli

Bibliothléqu
municipale

La Guerre contre Paris. 1871 : I'armée met fin

ala Commune. Robert Tombs

L'armée des Versaillais fut-elle composée de ruraux enragés, avinés,
hostiles a la ville des dilapidateurs ? Efficace, méthodique, elle réprima
ceux qu'elle imaginait étre des criminels issus des classes dangereuses.
La Semaine sanglante a été en effet une épuration planifiée, méme

si des milliers de fédérés négocierent leur capitulation. En filigrane,
selon Tombs, se profile un Etat bureaucratique ol personne n'est
responsable, ou la conscience individuelle reste muette. Quant a la
gauche révolutionnaire, elle allait désormais ranger I'insurrection parmi les fantasmes.
Ecrire ce maitre livre dépassionné mais attentif aux hommes exigeait-il de voir Paris
depuis Cambridge ? Assurément. FV

Flammarion, « Champs histoire », 2021, 480 pages, 12 €.

TOMBS

Lo guerre

La Commune de Paris, 1871. Les acteurs, Iévénement,
les lieux. Coordonné par Michel Cordillot

« Tout sur la Commune de Paris... ou presque : tel était notre but. »
Les trente chercheurs qui ont collaboré aux quelque 1500 pages
de ce dictionnaire peuvent se féliciter de 'avoir atteint.

Congu comme un nouveau volume du Dictionnaire biographique
du mouvement ouvrier frangais de Jean Maitron, leur ouvrage,

qui est d’'abord un fort bel objet, fait défiler notices individuelles
et focus thématiques pour former une synthése vigoureuse

et remarquablement illustrée. On regrette toutefois que le point de vue adopté conduise
mécaniquement a une surreprésentation d’individus souvent sans épaisseur, qui

rend plus sensible 'absence de notices consacrées aux protagonistes du camp opposé
et aux victimes de la Commune, généraux exécutés le 18 mars ou otages fusillés. GC
Les Editions de I’Atelier, 2021, 1 442 pages, 34,50 €.

LA COMMUNE
DE PARIS

Le Siege et la Commune de Paris. Acteurs et témoins racontent

Alain Frérejean et Claire L'Hoér

Comprendre a hauteur d’homme la Commune et le siege qui la précéda:

c’est I'intention des auteurs de cet ouvrage passionnant et sans parti pris, qui fait le récit
de l'année 1870-1871 en convoquant les témoignages de certains de ses protagonistes
ou spectateurs, choisis pour leur réle secondaire, qui les rend moins susceptibles

de fanfaronnade. Au fil des pages, on voit apparaitre toute la palette
des sentiments qui animerent les Francais et saillir les anecdotes

les plus inattendues. Ainsi de Renoir, qui faillit étre fusillé tandis qu'il
peignait au bord de la Seine, son style pictural I'ayant fait soupgonner
d’étre un espion versaillais affairé a dresser le plan des défenses

du fleuve en vue d’'une attaque ! De tout cela ressort une impression
décisive, ainsi résumée par les auteurs: « Aucun Frangais n'est sorti
vainqueur de cet épisode douloureux ». GC

L’Archipel, 2020, 344 pages, 22 €.

LE SIEGE ET
LA COMMUNE
DE PARIS

Jasgues Rongene
La Commune et
les Communards

La Commune et les Communards
Jacques Rougerie

Ces pages du vétéran des historiens

de la Commune gardent fraicheur

et pertinence tant elles ont renouvelé

la réflexion sur cette période. Deux
parties : « Paris insurgé. La Commune

de 1871 » raconte le réve d’en finir

avec le vieux monde qui s'achéve dans

le sang et la République; « Le proces

des communards » alterne témoignages,
pieces a conviction et commentaires
historiques. Le communard ? Plus proche
du sans-culotte et du quarante-huitard
que du prolétaire du début du XXe siecle,
plus prisonnier d'un grand souvenir

que conscient de son avenir. A lombre
de Proudhon plus que de Marx. FV
Gallimard, « Folio histoire », 2018,

432 pages, 8,60 €.

Les Communards

Jean-Pierre Azéma et Michel Winock

« Communards » fut le nom donné par
les Versaillais ; entre eux, ils s'appelaient

« communeux ». Solidaires, mais avec
des nuances qui conduisent la Commune
pres de la scission. Pas de doctrine
officielle, mais des tendances entre ceux
de'Hotel de Ville et ceux de la rue, entre
partisans d'une dictature révolutionnaire
et militants d'une révolution

sociale, entre blanquistes et jacobins,
internationalistes et mutuellistes.

De trés nombreux artisans, quelques
intellectuels, peu de figures de proue:

la Commune reste anonyme. En empathie
avec le communard en lequel il voit

un « révolutionnaire de type nouveau »,
cet ouvrage publié en 1964, actualisé,

se lit toujours avec plaisir. FV

Perrin, « Tempus », 2021, 224 pages, 8 €.




Le Brasier. Le Louvre incendié

par la Commune. Nicolas Chaudun
Voici un livre écrit avec fougue et avec la
passion de I'écrivain rédigeant son premier
roman. Normal : Nicolas Chaudun, qui a
dirigé la rédaction de Beaux-Arts magazine,
n‘a toujours pas digéré I'incendie qui
emporta le chateau des Tuileries et menaca
le Louvre et ses trésors. L'affaire a beau
remonter a 1871 et a cette Semaine
sanglante qui vit la Commune écrasée par
les Versaillais, elle ne passe décidément pas.
Non que 'auteur endosse la cause des uns
ou des autres, mais la destruction du
patrimoine, la chaleur méme qui menaca
tant de trésors artistiques l'ont entrainé
araconter, avec un époustouflant sens du
récit, ce terrible embrasement. Il bouscule
aussi l'oubli honteux dans lequel on a voulu
enfermer le vaillant conservateur au
Louvre Henry Barbet de Jouy et I'héroique
commandant Bernardy de Sigoyer,

qui eut le tort de mourir carbonisé. PM
Actes Sud, « Babel »,2021, 208 pages, 7,70 €.

La Commune. De I'histoire

au mythe. Frangois Broche

Cette plaquette ne manque pas d’atouts:
claire, bien informée, écrite avec vivacité,
riche de notes surprenantes (ainsi Barres
fasciné par Louise Michel), elle contient
en outre un chapitre sur les romans, les
bandes dessinées et les films qui trouvent
leur inspiration dans la Commune

ou dans son mythe. Une curiosité:

en bibliographie, un ouvrage du général
Zeller consacré aux Hommes de la
Commune que je nai jamais vu signalé
ailleurs. Derniére originalité, Broche

ne cache pas son point de vue,

droitier. Avec une hypothése des plus
intéressantes. Malgré son échec,

la Commune contribue a sauver

une République
encore fragile: « Sielle
navait pas existe,

il n'est pas douteux que
IAssemblée nationale
elit imposé un retour

ad la monarchie. » FV
France-Empire, 2020,

150 pages, 15 €.

La Commune

La Commune de Paris racontée par les Parisiens. Jean-Frangois Lecaillon
Comment les Parisiens ont-ils vécu la Commune ? Jean-Francois Lecaillon a rassemblé
ici des extraits de journaux intimes et de lettres qui racontent les soixante-douze jours
de la Commune vus par les habitants de son thédtre. Si les sources existantes favorisent
surtout la voix de la bourgeoisie parisienne, elles mettent cependant en lumiere

des opinions moins tranchées quattendu. Trés majoritairement hostiles a la Commune,
les Parisiens savent aussi excuser ou expliquer les attitudes des communards. lls sont
surtout durablement traumatisés, tant par le spectacle de leur ville en proie a I'incendie
mené par la « canaille » que par la répression sans mesure menée par I'armée de
Versailles, qu’un témoin appelle a « distinguer les hommes ». Un livre tres éclairant. GC
L’Artilleur/Bernard Giovanangeli éditeur, 2021, 264 pages, 20 €.

La Face cachée de la Commune. Héléne Lewandowski
Historienne de l'architecture, Héléne Lewandowski analyse

I'« Année terrible » sous I'angle des batiments parisiens, qui eurent
tant a souffrir : des bombardements, de la « barriére de flammes »
dressée par les insurgés, de l'ordre donné par la Commune de réduire
en cendres chaque maison d'ou partiraient des tirs hostiles.

Selon elle, cet embrasement généralisé aurait donné a la bourgeoisie
l'occasion de moderniser Paris. Son livre révele aussi les quelques
réjouissances auxquelles il donna lieu, comme ce tourisme des ruines
prathue par des « troupeaux dAnglais » venus admirer les monuments que le feu
avait laissés pantelants. F-JA

Les Editions du Cerf, 2018, 240 pages, 20 €.

La Commune des écrivains. Paris, 1871 : vivre et écrire
I'insurrection. Anthologie établie par Alice de Charentenay

et Jordi Brahamcha-Marin

IIs sont tous la. Pas un ne manque. Il y a ceux qui ont vécu la Commune
aujour le jour (sila place de Rimbaud est quelque peu abusive,

celle ’'Edmond de Goncourt est justifiée), et qui sombrent souvent
dans I'exces et la violence (ainsi Etienne Carjat et Alexandre Dumas
fils) ; ceux qui la racontent rétrospectivement dans des romans (Valles,
Darien) ou dans des témoignages (Nadar) ; ceux qui ont subi I'exil
(Louise Michel, Henri Rochefort), la déportation, avant de bénéficier de 'amnistie. Et
méme ceux qui en tirent les lecons, de Bernanos a Jean-Paul Sartre en passant par Lénine.
Un ensemble complet et intelligent, ou toutes les sensibilités sont représentées. FV
Gallimard, « Folio classique »,2021, 800 pages, 10,90 €.

La Commune
des ecrivains

Histoire de la Commune de 1871. Prosper-Olivier Lissagaray
Publié pour la premiére fois en 1876, cet ouvrage militant fut d'abord interdit en France.
Et pour cause: son auteur sétait battu sur les barricades pendant la Semaine

sanglante. Son récit de « la plus haute marée du siécle » n'est donc pas m |
dénué de parti pris. Habile a déployer un vocabulaire héroique lorsqu'il parle

de ses camarades de lutte, il trempe sa plume dans l'eau glacée quand il décrit =
les « horribles vautours » de Versailles. Son plaidoyer, enrichi des témoignages
de nombreux proscrits et déportés, n'en est pas moins talentueux et en dit
long sur l'esprit batailleur des anciens de la Commune. F-JA

La Découverte, « La Découverte Poche / Sciences humaines et sociales », 2005,
532 pages, 14,50 €.

r-Olivier
Lssagaray
Histonre de
l ks Commune
! de 1871
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CHRONOLOGIE

Par Francgois-Joseph Ambroselli

Année

terrible

De la capitulation de Napoléon Ill a Sedan a la chute de
la derniére barricade, Paris a connu neuf mois de résistance
et de réve de révolution sociale avant de se soumettre.

La France en guerre
Encerclé a Sedan,
Napoléon Ill, qui a déclaré imprudem-
ment la guerre a la Prusse le 19 juillet et a
cherché en vain la mort sur le champ de
bataille, doit capituler. Les Allemands, qui
tiennent le nord-est de la France, mar-
chent sur Paris.

RS A B Une foule de Parisiens
envahit le Palais-Bourbon aux cris de « La
déchéance ! Vive la République ! ». Vers
16 heures, Léon Gambetta proclame la
République du balcon de I'Hotel de Ville.
Un « gouvernement de Défense natio-
nale », présidé par le général Trochu, est
aussitot constitué « pour sauver la patrie
en danger ».

B ST BERL) A Paris, les socialis-
tes et les révolutionnaires forment des
comités de vigilance dans chaque arron-
dissement : ils se regroupent au sein du
Comité central républicain de Défense
nationale des vingt arrondissements
chargé de mobiliser la population contre
I'envahisseur.
RTINS B Les Allemands
encerclent Paris : la capitale est coupée
du reste de la France. Le méme jour, a
Ferrieres-en-Brie, le ministre des Affaires
étrangeres francais, Jules Favre, rencon-
tre Otto von Bismarck afin de mettre un
terme a « une guerre qui n'a plus d'objet ».
Le chancelier allemand exige I'Alsace et
une partie de la Lorraine : le gouverne-
ment refuse, condamnant Paris a un siege
de cent trente-deux jours.

P Sy A o) A Paris, le Comité

central des vingt arrondissements demande
en vain |élection d’'une « Commune souve-
raine » ayant pour but « le gouvernement
direct des citoyens par eux-mémes ».

Les Allemands sont a
Versailles : le roi de Prusse, Guillaume ler,
transfére son quartier général a la préfec-
ture de la ville, tandis que le chateau fait
office d'ambulance.

Devenu ministre de
I'Intérieur, Léon Gambetta quitte Paris en
ballon pour rejoindre Tours et y organiser
la défense nationale: il s'écrase pres de
Beauvais, dans I'Oise. Il réussira néanmoins
a atteindre son objectif deux jours apres,
en voiture, a cheval et en train.

Orléans est prise par
les Allemands. Cing jours plus tard, Sois-
sons, assiégée depuis le 11 septembre,
signe sa reddition. Le 18 octobre, les cas-
ques a pointe sont devant Chateaudun: la
ville tombe apres de violents combats.
Premiére bataille de
Buzenval. Afin de libérer la route de Ver-
sailles, les Frangais tentent une sortie a
Rueil-Malmaison, mais ne parviennent pas
a percer les lignes ennemies.
BRSO TR Assiégée depuis le
20 aolt, Metz capitule et livre aux Alle-
mands la principale armée francaise, forte
d’environ 150 000 hommes.

Quelques centaines de
francs-tireurs reprennent le village du Bour-
get, au nord de Paris. lls en seront chassés
deux jours plus tard par les Allemands.

I eIy e):1:3=B kL] Adolphe Thiers se

rend a Versailles pour négocier — en vain —
un armistice avec Bismarck. Lassés des
récents échecs et furieux de cet aveu de
défaite, des centaines de Parisiens,
conduits par le révolutionnaire Gustave
Flourens, envahissent I'Hotel de Ville aux
cris de « Vive la Commune! » et séques-
trent certains membres du gouverne-
ment. Les insurgés sont finalement chas-
sésle soirméme par les « bons bataillons »
de la Garde nationale, venus des quartiers
bourgeois. Gustave Flourens est empri-
sonné: il sera libéré le 21 janvier 1871 par
des gardes nationaux.

Pour calmer les pas-
sions, le gouvernement organise un plé-
biscite : 557 996 électeurs se prononcent
pour son maintien (contre 62 638).

Aux élections des
municipalités d'arrondissements, les quar-
tiers populaires de I'est de Paris (XIe, XVIlle,
X1Xe, XXe) tombent aux mains de candi-
dats radicaux ou révolutionnaires.

Mise sur pied par Léon
Gambetta, 'armée de la Loire surprend les
Bavarois pres du village de Coulmiers. Au
lieu d'exploiter leur victoire, les Francais se
retranchent le 12 novembre a Orléans,
désertée parles Allemands. Le 4 décembre,
I'ennemi reprendra finalement la ville.

30 NOVEMBRE-2 DECEMBRE 1870
Larmée du général Ducrot sort de Paris
pour tenter une percée a Champigny, mais
ne parvient pas a briser I'encerclement
ennemi. Les 21 et 22 décembre, une autre

PHOTOS : © PARIS-MUSEE DE LARMEE, DIST. RMN-GRAND PALAIS/VERLAG MILITARIA.



tentative de sortie échoue devantlevillage
du Bourget.

De violents bombarde-
ments commencent a s’abattre sur Paris.
Dans la nuit, la Délégation des vingt arron-
dissements de Paris (nouveau nom du
Comité central des vingt arrondissements
depuis le 1er janvier) fait placarder dans les
rues une affiche rouge : elle réclame la
démission des « hommes de I'Hétel de
Ville » afin qu'ils laissent « le peuple de
Paris prendre lui-méme le soin de sa déli-
vrance ». Dans les semaines qui suivent, les
armées de Gambetta sont vaincues dans
le Nord, sur la Loire et dans I'Est.

Bismarck fait proclamer
I'Empire allemand dans la galerie des Gla-
ces du chateau de Versailles.

Seconde bataille de
Buzenval. Lancés par Trochu, 90 000 sol-
dats tentent une sortie a Rueil-Malmaison,
Garches et Saint-Cloud. C'est un carnage:
plus de 4 000 Francais sont mis hors de
combat. Le 22 janvier, le général Vinoy
remplacera Trochu — qui restera a la téte
du gouvernement — au poste de comman-
dant en chef de I'armée de Paris. Il s’attel-
lera a museler les partisans de la « guerre
doutrance ».

Indignés contre la tié-
deur du gouvernement, les gardes natio-
naux de |'Est parisien marchent sur I'Hotel
de Ville: ils sont repoussés par les mobiles
de Bretagne et de Vendée, faute d’avoir
réussi a mobiliser les « bons bataillons »
des quartiers bourgeois.

Un armistice est signé:
200 000 mobiles et soldats de ligne sont
désarmés. La France s’engage a élire une
Assemblée pour ratifier la paix. De nom-
breux Parisiens se sentent trahis par les
« ruraux ». Craignant un souléevement,
Jules Favre a néanmoins obtenu de Bis-
marck que la Garde nationale conserve
son armement.

UNIFORME FANTAISISTE Ci-contre et page de gauche : capote de communard, en
drap gris verdatre, et képi de fédéré, 1871 (Paris, musée de 'Armée). Ni 'un ni l'autre
ne correspondent a aucun réglement militaire. De coupe grossiére, la capote fut
certainement cousue par une couturiere civile. Chacun de ses boutons est orné de
I'embléeme du coq et frappé de l'inscription « Garde nationale mobile ». Un coup
de sabre est probablement a l'origine de la déchirure visible sur la manche gauche.

Les prémices

dela Commune

Election de 'Assemblée
nationale : les monarchistes remportent
la majorité.

Réunie a Bordeaux,
I’Assemblée vote la suppression de prin-
cipe de la solde des gardes nationaux. Le
méme jour, a Paris, des bataillons consti-
tuent spontanément une fédération répu-
blicaine provisoire de la Garde nationale,
sorte de milice révolutionnaire.

Adolphe Thiers est
nommé chef du pouvoir exécutif de la
République francaise par '’Assemblée
nationale.

A Versailles, Bismarck
et Thiers signent les préliminaires de paix:
la France s'engage a céder I'Alsace et la
Lorraine mosellane et a verser uneindem-
nité de 5 milliards de francs-or. En outre,
elle autorise les Prussiens a pénétrer dans
les quartiers ouest de la capitale.Le méme
jour, la Garde nationale commence a
regrouper ses canons — achetés par sous-
cription — vers les buttes de Belleville et
de Montmartre.

BB ERR Alors que des manifes-
tations hostiles au gouvernement se suc-
cedent a Concorde et a Bastille, le général
Vinoy entame le repli de ses troupes régu-
lieres vers la rive gauche, laissant les quar-
tiers populaires aux mains des radicaux.
FEXYYEREER] A Bordeaux, malgré
l'opposition des députés de Paris, /Assem-
blée nationale ratifie les préliminaires de
paix par 546 voix contre 107. Le méme
jour, les troupes allemandes entrent dans
Paris par la barriére de I'Etoile et défilent
sur les Champs-Elysées. lIs occupent
I'Ouest parisien (I'Etoile, la Muette, les
Ternes) pendant trois jours.

La Garde nationale s'empare
de plus d’'un million de cartouches entre-
posées a la manufacture des Gobelins.

JNUNNER YA LAssemblée vote I'abroga-
tion du moratoire des loyers et exige des

commercants parisiens qu'ils réglent leurs
échéances immédiatement. Le méme
jour, elle officialise la suppression de la
solde de 30 sous des gardes nationaux,
sauf pour ceux qui peuvent faire preuve de
leur « indigence », et décide le transfert de
I'’Assemblée a Versailles.

Déterminé a « soumettre
Paris », Thiers installe son gouvernement
dans la capitale.

Lassemblée générale de la
Fédération républicaine de la Garde natio-
nale vote ses statuts « définitifs » ainsi que
ceux du Comité central de la Garde natio-
nale, son instance exécutive.

Au petit matin, sur ordre
de Thiers, des milliers de soldats se lan-
cent a l'assaut de Montmartre et de Belle-
ville pour tenter de récupérer les canons
de la Garde nationale. A Montmartre, la
population se souléve, fraternise avec les
« réguliers », rameute les bataillons, et ins-
talle des barricades dans tout I'arrondis- 99
sement. En début d'apres-midi, les gardes HISTOIRE
nationaux des quar-
tiers populaires
lancent une
contre- _ g
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attaque en direction de I'Hotel de Ville:
I'armée et le gouvernement évacuent Paris
pour se replier a Versailles. Vers 17 heures,
les généraux Lecomte et Clément-Thomas
sont sommairement exécutés a Mont-
martre. A minuit, les insurgés tiennent les
grandes casernes de la ville, la Préfecture
de police, six mairies d’'arrondissement, la
place Vendéme, le ministere de la Justice
et 'Hotel de Ville.

Le Comité central met
ses revendications au propre : élection
d’'un conseil municipal ; suppression de
la Préfecture de police; arrét des nomi-
nations arbitraires des officiers de la
Garde nationale ; suspension du paie-
ment des échéances commerciales pour
trois mois ; retrait de I'armée a vingt
lieues de Paris ; remise des loyers échus
supérieurs a 500 francs.

Le Mont-Valérien, dont
le gros de la garnison avait été appelé le
18 mars a Versailles pour protéger le gou-
vernement, est réoccupé par les troupes
versaillaises. Le méme jour, 'Assemblée
nationale se réunit pour la premiére fois a
Versailles pour discuter des revendica-
tions des Parisiens. Les députés se décident
a « combattre [émeute ».

Une manifestation des
« Amis de l'ordre », opposants a l'insur-
rection, est réprimée place Vendome :
neuf manifestants et un fédéré restent
sur le pavé. Le méme jour, a Lyon, des
révolutionnaires envahissent I’'Hotel de
Ville et proclament la Commune:elle ne
durera que trois jours. D’autres Commu-
nes éphémeres seront proclamées a
Marseille (23 mars-4 avril), a Narbonne
(24-31 mars), a Toulouse (24-27 mars), a
Saint-Etienne (24-28 mars) et au Creusot
(26 mars).

Le Comité central organise
des élections municipales: sur pres de
230 000 votants, les candidats de la Com-
mune obtiennent environ 190 000 voix,
contre pres de 40 000 pour les partisans
d’'un retour a l'ordre. Thiers ordonne aux
préfets de province de recruter des volon-
taires pour la constitution d’'une armée de
reconquéte.

PP ULNEREYEY La Commune est procla-

mée depuis le balcon de I'H6tel de Ville.

La Commune

Afin que « la propriété fasse
au pays sa part de sacrifices », les élus de la
Commune ordonnent la remise, pour les
locataires, des termes d'octobre, de janvier et
d’avril. La conscription et I'armée de métier
sont abolies, tandis que la vente des objets
déposés au mont-de-piété est suspendue.
LaCommune vote la sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat et supprime le
budget des cultes. Le méme jour, les trou-
pes versaillaises prennent d'assaut Cour-
bevoie et enlevent le pont de la ville, ainsi
que celui de Neuilly.

Trois colonnes de fédérés
lancent une contre-offensive et s‘ébran-
lent en direction de Versailles par les rou-
tes de Rueil, Bougival et Chétillon : c'est un
désastre. Accueillis par une pluie d'obus,
de nombreux communards refluent en
désordre vers Paris. Gustave Flourens, 'un
des meneurs de I'expédition, est surpris
par des gendarmes dans une auberge, puis
tué d'un coup de sabre a la téte. Le 6 avril,
apres de furieux combats sur le plateau de
Chatillon, les derniers fédérés se replient.
Trois journaux pro-ver-
saillais (le Constitutionnel, le Journal des
débats et Paris-Journal) sont saisis. Une
vingtaine d’autres journaux seront « sus-
pendus » dans les semaines qui suivent.
La Commune publie le
« décret des otages » adopté la veille:
« Toute exécution d’un prisonnier de guerre
ou d'un partisan du gouvernement régulier
de la Commune de Paris sera, sur-le-champ,
suivie de l'exécution d’un nombre triple des
otages retenus (...), désignés par le sort ».
Quelques dizaines d'otages — surtout des
gendarmes et des prétres — sont emprison-
nés. Le méme jour, Mac Mahon est nommé
ala téte de 'armée versaillaise : grace a la
libération de 60 000 prisonniers par Bis-
marck, elle comptera bientét 130 000 hom-
mes, contre 25 000 a 30 000 combattants
communards.

Lartillerie versaillaise entame
le pilonnage continu des quartiers ouest de
Paris. Les villages alentour (Courbevoie,
Asniéres, Neuilly, Vanves, Issy, Montrouge)
ne seront pas épargnés.
FEXXCURERE] La Commune vote ladémo-
lition d’'un « monument de barbarie » :

la colonne Vendome. Elle sera abattue le
16 mai.

Marquée par les démis-
sions, la Commune est contrainte d'orga-
niser des élections complémentaires: le
taux d’abstention dépasse les 70 %. Le
méme jour, elle décrete la réquisition des
ateliers abandonnés, qui seront confiés
aux associations ouvrieres, et accorde aux
commercants un délai de trois ans pour
rembourser leurs dettes.

La Commune fait sa
« Déclaration au peuple francais » : elle
exige une autonomie absolue, la propa-
gation de son modele « a toutes les locali-
tésdela France », etannonce « une ére nou-
velle de politique expérimentale, positive,
scientifique » avant de conclure: « ce com-
bat (...) ne peut finir que par le triomphe de
l'idée communale ou par la ruine de Paris! ».
Le méme jour, les Versaillais s'emparent
d’Asniéres: le plan de Mac Mahon est de
fixer le plus de bataillons communards
au nord-ouest afin de préparer son offen-
sive finale au sud.

La Commission exécutive
de la Commune interdit le travail de nuit
des garcons boulangers.

Thiers met en place le blo-
cus alimentaire de Paris.

Les logements vacants de
Paris sont réquisitionnés en faveur de ceux
qui ont perdu leur habitation dans les
bombardements.

Une tréve de huit heures
permet I’évacuation des « non-combat-
tants » de Neuilly.

Un décret de la Commune
interdit aux employeurs de sanctionner
leurs ouvriers au moyen d'amendes ou de
retenues sur salaire.

FETIYNEEER Pour remédier ala lenteur de
ses prises de décision, notamment au sujet
de la conduite des affaires militaires, la
Commune vote la création d'un Comité de
salut public.

Dans la nuit, I'armée ver-
saillaise s'empare de la redoute du Moulin-
Saquet, a Vitry. Le 5 mai, elle investit le vil-
lage de Clamart.

Thiers adresse un ultimatum
aux Parisiens : « dans trés peu de jours, nous
seronsdans Paris. (...) Vous pouvez contribuer
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d vous sauver vous-mémes, en rendant
l'assaut inutile, et en reprenant votre place
des aujourd’hui au milieu (...) de vos fréres ».
Le fort d’Issy, verrou de la
défense parisienne, tombe aux mains des
Versaillais. Le délégué a la Guerre, Louis
Rossel, qui se plaint que « tout le monde
délibére » et que « personne n'obéi[sse] »,
démissionne (la Commune le fera arréter
pour trahison, mais il réussira a s'évader). Il
est remplacé par le trés jacobin Charles
Delescluze. Le Comité de salut public,
blamé pour son inertie et ses décisions
hasardeuses, est quant a lui « rénové ».
Signature du traité de paix
de Francfort par Bismarck et Jules Favre,
ministre des Affaires étrangeres. Le 18 mai,
il sera ratifié par 'Assemblée nationale.

En réponse a son ultimatum,
la Commune décréte la démolition de
I’hotel particulier de Thiers, situé sur la
place Saint-Georges, afin d'y établir un
« square public ».

Les objets déposés au mont-
de-piété peuvent étre retirés gratuite-
ment, sous réserve que leur valeur ne
dépasse pas les 20 francs.

Le fort de Vanves, dernier
obstacle a la reconquéte de Paris, est pris
par les Versaillais.

Les insurgés proposent aux
Versaillais d’échanger leurs 74 otages
contre Auguste Blanqui, qui avait été arrété
préventivement en province le 17 mars.
Thiersrefuse: « Rendre Blanquial'insurrec-
tion, [ce serait] lui envoyer une force égale a
un corps darmée. »

La Commune lance un appel
aux grandes villes de France : « Quatten-
dez-vous donc pour vous lever 2 » Le méme
jour, 22 élus du Conseil de la Commune,
membres de la « minorité », faction politi-
que anti-autoritaire, signent un manifeste
pour protester contre la toute-puissance
du Comité de salut public: « la Commune
de Paris a abdiqué son pouvoir entre les
mains d'une dictature ».

Vers 15 heures, alors que la
population assiste au concert donné dans
le jardin des Tuileries au profit des endeuil-
Iés de la Garde nationale, les troupes ver-
saillaises entrent dans Paris par la poterne
du Point-du-Jour, laissée déserte.

La Semaine

san%lante
A3 heuresdumatin,

les Versaillais tiennent le Tro-
cadéro puis, dans la matinée,
prennent le contréle de
la place de I'Etoile et de
I’Ecole militaire. En fin de
journée, ilsoccupent les quartiers de Saint-
Lazare et de Montparnasse.

Les Versaillais reconquiérent
Montmartre. En fin d’aprés-midi, les incen-
dies commencent: I'ordre est donné de
briiler chaque maison d'ou partiraient des
tirs contre les fédérés. La rue de Lille et les
Tuileries s'embrasent. La rue Royale et la
place de la Madeleine tombent : pour
retarder I'avance de I'armée versaillaise,
tout le quartier est incendié.

A l'aube, le gouvernement
tient la moitié de la ville. Les élus de la
Commune quittent I’'Hotel de Ville, qui
est ensuite incendié, pour se replier dans
la mairie du Xle arrondissement. Le palais
de Justice, le palais d’Orsay, la Préfecture
de police, sont également en proie aux
flammes. Dansla soirée, les Versaillais sont
auPanthéon:laligne defrontsétend dela
gare de I'Est au parc Montsouris. La nuit
venue, lescommunards exécutent six ota-
ges, parmi lesquels Mgr Darboy, arche-
véque de Paris.

Apres avoir tenté en vain de
passer la porte de Vincennes pour obtenir
la médiation des Allemands, Charles
Delescluze remet ses pouvoirs a Eugene
Varlin et part se faire tuer sur la barricade
couvrant I'entrée du boulevard du Prince-
Eugene (aujourd’hui Voltaire). Dans
I'aprés-midi, 5 dominicains de I'école

LA LUTTE FINALE
Ci-contre: détail de l'affiche Le Dernier Jour

de la Commune, Paris, 1871 (Paris, musée
Carnavalet), réalisée en 1883 par Léon Choubrac,
dit Hope, afin de faire la promotion

du grand panorama peint par Castellani

sur la Commune, et visible au 26, rue

de Bondy (actuelle rue René-Boulanger)

dans le X®arrondissement. A8

Albert-le-Grand d’Arcueil, suspectés
d’étre de meche avec les Versaillais, sont
massacrés avenue d’ltalie avec 9 de leurs
employés. A lanuittombée, lesinsurgés ne
tiennent plus que les XIXe et XXe arrondis-
sements, ainsi qu’'une partie des Xe et Xle.
Entre 3 000 et 4 000 combattants de la
Commune continuent a défendre les bar-
ricades face aux cinq corps d'armée de
Mac Mahon. Les élus se replient a la mairie
du XXe, rue de Belleville.

51 otages sont fusillés au
85 de la rue Haxo : 11 prétres et religieux,
36 gendarmes, et 4 anciens indicateurs de
police.En fin de journée, les derniers insur-
gés sont retranchés dans une demi-lune
allantdu canal del'Ourcqalaportede Vin-
cennes. Derriére eux, les Allemands empé-
chent toute retraite.

Epuisé et désespéré, Varlin
remet ses pouvoirs au colonel Parent. Les
troupes de ligne progressent dans les quar-
tiers de Belleville et de Ménilmontant. Les
Buttes-Chaumont et le Pére-Lachaise sont
repris apres des combats acharnés. Les pri-
sonniers sont exécutés sommairement.
Les Versaillais semparent des
hauteurs de Belleville. Dans I'apres-midi,
des coups de feu retentissent rue de la
Fontaine-au-Roi et rue Ramponeau: les
derniéres barricades tombent. A 16 heures,
la reconquéte de Paris est achevée. J
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MOURIR D’ AIM
C’EST LE MONUMENT LE PLUS CELEBRE D’'INDE ET SANS DOUTE

LE TOMBEAU LE PLUS FREQUENTE AU MONDE. MIRACLE DE MARBRE BLANC
ET JOYAU DE LART MOGHOL DU XVII° SIECLE, LE TA) MAHAL FUT
L

E TEMOIGNAGE DE UUNE DES PLUS ETONNANTES HISTOIRES DAMOUR.

AL

112

TOUTES
VOILES DEHORS ¥ =
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SA SILHOUETTE EST LA PLUS
FAMILIERE DE LA PLACE DE LA
CONCORDE. ANCIEN GARDE-MEUBLE DE LA COURONNE, PUIS SIEGE
DE LETAT-MAJOR QUI LUI DONNA SON NOM, U'HOTEL DE LA MARINE
ROUVRE SES PORTES AU PUBLIC, APRES QUATRE ANS DE TRAVAUX.
UNE PREMIERE DEPUIS LA REVOLUTION.



IMMORTELLE
RANDONNEE

OBJET DE NOMBREUSES
MEPRISES, LE CULTE RENDU AUX
EMPEREURS ROMAINS EST A
’HONNEUR DANS LA SPLENDIDE
EXPOSITION DU MUSEE

DE LA ROMANITE DE NIMES.
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STORIAVOCE, 'HISTOIRE AU FIL DES ONDES
PREMIERE WEBRADIO CONSACREE A L'HISTOIRE, STORIAVOCE
ALTERNE GRANDS ENTRETIENS ET COURS D’HISTOIRE POUR CREER
DES PONTS ENTRE MONDES UNIVERSITAIRE ET SCOLAIRE.

RENCONTRE AVEC SON FONDATEUR ET ANIMATEUR, CHRISTOPHE DICKES.

ET AUSSI
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LA PORTE DU PARADIS En haut : le Darwaza-i rauza, la porte principale, sépare la cour intérieure (jilaukhana) des jardins ouvrant

sur le mausolée. Liwan central, caractéristique de l'architecture perse, est incrusté de citations du Coran. Ci-dessus, a gauche : 'empereur
Shah Jahan (1628-1658) et son épouse Mumtaz Mahal (« merveille du palais »). Accablé de chagrin a la mort prématurée de sa bien-
aimée, le cinquiéme Grand Moghol fit batir le Taj Mahal comme somptueux tombeau pour honorer la mémoire de sa femme préférée.
Ci-dessus, a droite : Jackie Kennedy posant devant le Taj Mahal en mars 1962. La First Lady avait été impressionnée par I'idylle hors norme
du couple impérial et avait émis le voeu de revenir seule, a la nuit tombée, pour contempler « le monument de lamour ».
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ackie Kennedy fut I’invitée de
J marque quilaissala plus forte

impression au peuple indien. En
mars 1962, avec sa sceur Lee, la First
Lady fit un tour en éléphant capara-
¢onné et poudré comme pour un festi-
val, assista a un match de polo ou jouait
SawaiMan Singh I, le trés séduisant
maharadjah de Jaipur, et occupa une
suite luxueuse au Rambagh Palace.
L’icone du chic des années 1960 chan-
gea cinq fois de tenue dans la journée
et choisit une robe « trois trous » avec
des motifs floraux trés « arabisants »
pour visiter le Taj Mahal («la couronne
du palais »). Un vieux sage a lunettes
lui raconta I’histoire de cet empereur
musulman moghol, Shah Jahan («roidu
monde » en persan), souverain d’un ter-
ritoire immense et prospere, quifit édifier
au XVlIe siécle un somptueux tombeau
pour honorer celle qu'il adorait, Mumtaz
Mahal («merveille du palais » en persan).
Laquelle avait perdu la vie en la donnant
aleur quatorziéme enfant.

Ce qui avait impressionné Jackie
Kennedy, c’étaitla modernité de ce cou-
ple impérial. lls sont adolescents lors-
qu’ils tombent éperdument amoureux
I'un de I'autre, avant de se marier. Mum-
taz vient d’'une famille persane de petite
noblesse. Shah Jahan est sur le trone.
Quel formidable pied de nez aux conven-
tions indiennes, les mariages étant tou-
jours « arrangés » par les familles, surtout
dans les campagnes, et les parents de la
future mariée devant s’endetter pendant
des années pour payer la dot, qui peut
représenter cinquante fois le revenu
annuel moyen. Sans parler du systéme
de castes, qui perdure chez les hindous
comme chez les musulmans. Ce quila
fascinait aussi, ¢’était la vie aventureuse
de ce couple hors norme et I'importance
donnée al'impératrice, a qui Shah Jahan
déléguaittous ses pouvoirs. Signant des
lois, donnant son avis sur la politique,
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déplacements. Quelle différence avec
cette Inde qui compte la communauté
musulmane la plus importante (195 mil-
lions de croyants) apres I'lndonésie et le
Pakistan, et ou les femmes musulmanes

demeurent, la plupart du temps, confi-
nées chez elles, comme dans presque
tous les pays islamiques. Ala fin de sa
visite, Jackie formula une seulerequéte :
pouvoir revenir seule, a la nuit tombée,
afin de contempler « le monument de
l’'amour», selonl’expression desIndiens,
éclairé par la lumiere lunaire.

Au milieu d’autres Indiens, urbains et
bedonnants, ce groupe de paysannes ne
passe pas inapercu. Elles jaspinent, ges-
ticulent, font des selfies devant I’entrée
du TajMahal, a Agra. Située a 180 km au

estdoté d’une salle des audiences publi-
ques (Diwan-i-Am), oules princesrece-
vaient leurs sujets, et d’une salle des
audiences privées (Diwan-i-Khas) : un
vocabulaire persan, adopté dans les
cours mogholes. Autre « emprunt»: la
compagnie bien fournie de concubines
qui «égayaient » les palais et leurs occu-
pants — zenana pour les maharadjahs ;
harem chez les Moghols.
Cequiaconvaincuces Rajasthanaises
d’accourir a Agra, ce sont des articles
alarmistes de journaux hindous surI'état

La progression vers le tombeau fut congue

comme un chemin spirituel.

sud-est de Delhi, cette ville sans charme
se trouve dans I’Etat le plus peuplé de
I'Inde, I’Uttar Pradesh. Leurs robes bro-
dées defils d’or et leurs masques rouges
anticovid étincellent au milieu des mar-
chands de souvenirs qui ont envahi un
vaste quartier jadis appelé Taj Ganj. S’y
dressait, il y a bien longtemps, un cara-
vansérail ou s’installaient les caravanes
qui avaienttraversé le désert. Fermé
pendant plusieurs mois pour cause de
Covid-19, le monument devait rouvrir
ses portes le 31 mai, alors méme que
I’épidémie ne semblait pas faiblir dans le
pays. Croyant dans la réincarnation, les
hindouistes n’ont pas le méme rapport a
lamort que nous : tandis que montait par-
tout la fumée des biichers,les grandes
processions religieuses n’avaient pas été
interrompues. Or le Taj Mahal est la prin-
cipale attraction touristique de I'Inde. Il
accueille d’ordinaire autant de visiteurs
annuels que le chateau de Versailles.
Délaissant les travaux des champs,
cesfemmes ont quitté, la veille, leur vil-
lage de'Etat voisin duRajasthan, mar-
queté destentaculaires forteresses des
maharadjahs. En faisant allégeance
aux princes moghols au XVlIe siécle,
cesrois de la dynastie rajpoute ont per-
mis I’épanouissement d’un style indo-
musulman qui a enjolivé leurs demeu-
res. Ainsi, chacun des palais de Jaipur,
d’Udaipur, de Jodhpur et de Bikaner

du précieux cénotaphe. Le marbre quile
recouvre aurait jauni en raison de la pol-
lution chimique environnante, etle projet
pharaonique de métro dans la ville pour-
rait entrainer son affaissement.
L’enceinte qui sert d’écrin au célebre
catafalque, posé aubord de lariviere
Yamuna, s’étend sur plus de 22 ha
orientés nord/sud et fermés par de
hauts murs d’enceinte. On accede
d’abord a une premiére cour-jardin
appelée jilaukhana, ou les voyageurs
descendaient de cheval ou d’éléphant.
Les angles sont occupés par quatre
pavillons : les deux plus modestes sont
des mausolées oureposent les deux
autres épouses de Shah Jahan. Cette
cour était destinée a se purifier et a se
préparer. La progression vers le tom-
beau fut en effet congue comme un che-
min spirituel, passant par cet espace
de purification avant de traverser les
jardins ouvrant sur le mausolée. Pour
accéder aux jardins, on franchit ensuite
un monumental portail de grés rouge,
le Darwaza-irauza, décoré d’'un iwan
(entre niche et porche) encadré par
deux tours octogonales et incrusté
d’arabesques et d’inscriptions cora-
niques en marbre blanc (1648). On
savoure alors la «récompense» : le Cha-
har bagh, nom de ces jardins odorants
qui s’épanouissent sur 17 ha et condui-

sentleregard vers le sublime tombeau. «=
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Nos femmes indiennes se taisent
maintenant, subjuguées par cette
impression de légéreté et de paix éter-
nelle qui se dégage du paysage.
Oubliées, lesnécropoles austéeres:I'ame
immaculée de I’épouse bien-aimée,
pure comme le marbre blanc du mauso-
lée, repose au milieu du paradis d’Allah,
représenté par les jardins. Partout ou
I'ceil se pose, les proportions créent une
harmonie parfaite répondant a une géo-
métrie trés stricte. Dressé sur un socle
comme pour s’offrir auregard, le Taj
Mahal raconte I'histoire flamboyante de
ces princes moghols qui jetérent sur
I'Inde du Nord le subtil manteau de soie
etdebrocart de la culture persane.

Désle Vllle siecle, les conquérants
musulmans déferlerent sur I’'Inde du
Nord, semant comme ailleurs la terreur,
détruisant les temples des « infideles
idolatres ». L’Empire moghol (1526-
1857) succéda aux invasions turques et
au sultanat de Delhi du Xle au XVe siecle.
Contemporains de la Renaissance euro-
péenne et du Grand Siécle de Louis XIV,
les « Grands Moghols » (les six premiers
souverains de la dynastie) vont laisser
leur empreinte dans la pierre et la société
indienne, ouvrant une période de prospé-
rité et de créativité. Villes, mosquées,

palais, mausolées, jardins sont alors édi-
fiés avecraffinement, le TajMahal consti-
tuant une sorte d’apothéose.
Seréclamantde Tamerlan etde Gengis
Khan, le premier Grand Moghol, Babur
(littéralement « le tigre », 1526-1530),
intrépide guerrier turc venu d’Asie cen-
trale, fonce avec son armée sur Kaboul
et pénétre enInde en 1526. Il chasse le
dernier sultan de Delhi et se fixe a Agra.
Tres cultivé, poéte a ses heures, Babur
est un amoureux des jardins. L'Inde est
alors intégrée a un immense espace
culturel indo-persan allant de la Tur-
quie moderne jusqu’a lI’extrémité du
sous-continent. On opte pour le persan
comme langue officielle. De nombreux
lettrés et aventuriers s’installent en Inde,
délaissant I’Afghanistan, I'lran et |’ Asie
Mineure. Le fils de Babur, le trés raffiné
Humayun (1530-1556), deuxiéme
empereur moghol, qui passe son temps
a guerroyer, ramene d’Iran des miniatu-
ristes de talent. [l parle quatre langues.
Maisil délaisse AgrapourDelhi, ouil perd
la vie en tombant dans un escalier.
Akbar, troisiéme Grand Moghol, va
régner un demi-siécle (1556-1605) et
laisser son empreinte surl’lnde moderne.
Il s’entoure de conseillers venus d’Asie
centrale, d’intellectuels iraniens, de

musulmans indiens, de thakurs (aristo-
crates rajpoutes). Contemporain
d’HenrilV, il constitue un immense
empire, de I’Afghanistan au Bengale et
des contreforts de I’Himalaya au Dec-
can. [l tente d’unir en une nation musul-
mans et hindous. Marié a une princesse
rajpoute, il est considéré par les Indiens
comme un authentique prince indien.
Qui promulgue de nouvelles lois, abolit
la jizya (I'impot pour les non-musul-
mans), interdisant la tradition des sati—
nom donné a ces épouses et concubines
hindoues qui se jetaient vivantes dans le
brasierlors dela crémation deleurmaha-
radjah. Akbar autorise la construction de
lieux de culte et '’enseignement de toute
doctrine, libére les esclaves. 1 s’applique
également a promouvoir le dialogue
entre les religions. Passionné par la doc-
trine chrétienne, il recoit des padrijésui-
tes. Onraconte qu’il assistait, a genoux et
les mains jointes, aux messes des padri.
Untemps bienrévolu ouislam rimait
avecraffinement et tolérance.

A 40km al’ouest d’Agra, Akbar fait
batiren 1571 sa capitale, Fatehpur-
Sikri, «la ville de la victoire », qui posseéde
une magnifique mosquée tout en gres
rouge, que nos paysannes ont décou-
vertelaveille. Akbar estdevenuleuridole



depuis qu’elles ont assisté a la projection
du film Jodhaa Akbar, au Raj Mandir,
le cinéma fantasmagorique de Jaipur:
dans un décor de somptueux palais,
de harems et de terribles combattants
moghols, il raconte I'histoire d’amour
entre la princesse indienne rajpoute
(et donc hindoue) Jodhaa, fille duraja
d’Amber, et Akbar le musulman. Dans
le film comme dans la réalité, Akbar
accepte que son épouse puisse conser-
ver sareligion. Un sujet trés actuel en
Inde, ou le mariage entre hindoues et
musulmans est proscrit dans certains
Etats. Récemment, la presse a dénoncé,
sous le titre « Jihad de ’amour », le cas
de femmes hindoues contraintes a se
convertir par leur époux musulman.

Le quatriéme Grand Moghol, Jahangir,
«leconquérantdumonde» (1605-1627),
préfére la soie du coussin, la drogue et
I'alcool aux conquétes, qu’il abandonne
volontiers a sonfils, le prince Khurram, né
a Lahore, quilui succédera sous le nom
Shah Jahan (1628-1658). Alatéted’'une
puissante armée, celui-ci passerasaviea
guerroyer pour consolider son empire.
Belhomme, acidulé par une barbichette
qui lui donne un petit air de duc de Guise,
le cinquiéme Grand Moghol oublielatolé-
rance de son grand-pére, faisant détruire

bl ot

PARFAITE HARMONIE Ci-dessus : au centre d’une terrasse surplombant d’'un coté

les jardins et de l'autre la riviere Yamuna, le mausolée abrite les cénotaphes de Mumtaz
Mabhal et de Shah Jahan ainsi qu’'une crypte ol reposent leurs sépultures. Il est encadré
par deux batiments en gres rouge : une mosquée a l'ouest et le pavillon des invités a l'est.

des palais hindous a Bénarés et méme
une église. Mais il sait aimer. Et le prouve
par cette romance hors du commun avec
Mumtaz Mahal. De son vrai nom Arju-
mand BanuBegam, elleestnée a Agrade
parents nobles, venus de Perse ala fin du
XVle siecle. Son pere fut administrateur
de I'empire. Niece de Nur Jahan, épouse
favorite de I’empereur Jahangir, elle
parle arabe et écrit des poémes en per-
san. Les chroniques de I’époque évo-
quent sa grande beauté. En 1607, al’age
de 14 ans, elle se fiance avec e prince
Khurram, agé de 15 ans. lIs s’aiment et
semarienten 1612.

Apres avoir fait éliminer physiquement
ses fréres et ses cousins, le prince Khur-
ram devient empereur en 1628 et prend
lenom de Shah Jahan («roidumonde»en
persan), donnant a sa femme le titre de
Mumtaz Mahal, «la merveille du palais ».
Ce«roidumonde»ale gottdel’aventure,
dufaste et de I’architecture, optant pour
le marbre plutot que le gres. On lui doit la
Grande Mosquée de Delhi (Jama Masjid)
et pléthore de palais. Mumtaz Mahal
devient sa confidente et sa conseillere.

Mieux ! Elle ales sceaux a sonnom et
signe les firmans (décrets officiels) de
concertavec son époux. Elle aimelapoé-
sie etles combats d’éléphants. Certes,
son « Shah » dispose, comme les autres
Moghols régnants, d’'un harem, ainsi que
le veut la tradition. Il se marie méme deux
autres fois. Des mariages de raison pour
consolider I’empire, loin de son amour
«fusionnel »avec Mumtaz, qu’ils vont par-
tager pendant leurs dix-neuf années de
vie commune, haletante.

Suivant la puissante armée menée par
Shah Jahan, qui vient mater les révoltes
dans les provinces de I’empire, Mumtaz
fait partie de toutes les caravanes. Sous
les tentes ou dans les palais, elle va don-
ner la vie a quatorze enfants (huit fils, six
filles), dont seule lamoitié survivra. C’est
au cours d'un déplacement a Burhanpur,
a plus de 800 km au sud d’Agra, pour
soumettre Khan Jahan Lodi, gouverneur
duDeccan, que le drame se noue. Le
17 juin 1631, elle périt en mettant au
monde leur quatorziéme enfant. Accablé
par le chagrin, I'empereur, alors agé de
39 ans, éprouve une si grande affliction
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qu’il décide d’édifier un mausolée a la
hauteur de sa peine et de son amour. Le
Taj Mahal sera son obsession. Il choisit
le site ou étaient déja édifiés les palais
deriches Persans, le long de la Yamuna,
fleuve sacré, affluent du Gange.

Nos Indiennes se proménent désor-
mais dans ces jardins coupés en quatre
parties égales par deux allées entrecroi-
sées. « C’est magnifique!»lachent-elles
en hindi. Shah Jahan avait coutume de
festoyer avec ses convives dans ces jar-
dins essaimés d’arbres précieux et de
fleurs odorantes et multicolores. Cha-
cun des carrés de jardin est de nouveau
coupé en deux par des allées secondai-
res. Le chiffre 4 fait référence aux quatre
rivieres paradisiaques oticoulent!’eau, le

bre étaient charriés sur d’énormes char-
rettes par équipes de 20 ou 30 buffles. On
fitappel alaforce de 1 000 éléphants.

Au fur et a mesure qu’on s’approche,
le mausolée devient plus massif, placé
au centre d’une terrasse revétue de mar-
bre blanc ethaute de 7 m parrapport aux
jardins. Il repose sur un carré aux angles
coupésde 57 m de coté. Flanquée de
quatre kiosques a domes, la partie cen-
trale est couronnée parun déme bulbeux
de 26 m de haut et de 18 m de diamétre.
Quatre minarets se dressent dans |’axe
des angles coupés, inclinés légérement
vers |’extérieur pour éviter qu’en cas
d’effondrement, ils ne viennent détruire
le précieux monument. Le mausolée
s’inscrit dans un triangle isocéle parfait,

L’épilogue de cette love story et de 'Empire

moghol se cache dans le Fort rouge.

vin, le lait et le miel, citées dansle Coran
(sourate 47, verset 15). Des chemins
rectilignes conduisent au mausolée. Au
bout des jardins, longeant les canaux, on
s’approche du tombeau aux proportions
absolument parfaites, avec ses quatre
cotésrigoureusement semblables.

Pour aboutir a cette « larme solitaire
poséesurlajoue dutemps », comme
le susurrait le poéte indien Rabindra-
nath Tagore, Shah Jahan convoqua les
meilleurs artisans sous les ordres de
I’architecte principal, Ustad Ahmad
Lahauri, unPerse de Lahore. Desmacons
d’exception mirent leur truelle au service
de Muhammad Hanif, venu de Bagdad.
Ismail Khan accourut de Turquie pour
dessinerle dome bulbeux. Les chroni-
ques de I'époque avancent que les plans
du Taj Mahal s’inspirerent de trois mode-
les:latombe-jardin d’'Humayun, a Delhi;
le mausolée de Tamerlan, a Samar-
cande, dans ’Ouzbékistan actuel, etle
mausolée d’ltimad-ud-Daula, un bijou
deraffinement posé surlarive gauche
dela Yamuna. 20 000 ouvriers travaillé-
rent sur ce chantier pharaonique, quidura
plus de seize ans, de 1632 a 1648. Les
archivesrapportent quelesblocs demar-

dont les pointes seraient le sommet de la
coupole et les angles de la plate-forme.
Doté d’une structure en briques hour-
dées aumortier de chauxrevétue de gres
rouge et de marbre, le mausolée lui-
méme posseéde une ornementation
sobre, composée de bandeaux repro-
duisant les versets du Coran, ceuvre du
calligraphe persan Amanat Khan Shi-
razi. Sous la corniche, des incrustations
de pierres semi-précieuses polychro-
mes (corail, malachite, turquoise, lapis-
lazuli) dessinent des arabesques florales
élancées dans le marbre blanc.

La grande entrée a la chambre des
cénotaphes est surmontée d’'un dome
marqueté de marbre et paré d’une guir-
lande de fleurs. Depuis qu’'Humayun
amena des artistes de Perse en 1555, les
Moghols étaient passés maitres dans
I’édification de domes hérités dela Méso-
potamie. Les coupoles s’allégérent avec
le temps, devenant bulbeuses comme
un bouton de lotus pour le Taj Mahal.
Passé le porche, un escalier conduit a la
crypte, fermée au public, sous la salle
octogonale. Comme tout musulman doit
reposer améme la terre, c’est au niveau
desjardins que se trouvent les sépultures

de Mumtaz Mahal et de Shah Jahan.
C’est leurtroisieme fils, Aurangzeb, qui
fit placer le cénotaphe de son pére a coté
de celui de sameére.

Alestetal’ ouestdutombeau, deux
batiments en gres rouge se toisent dans
une symétrie parfaite. Al’ouest, une
mosquée coiffée de trois domes et de
chatris recut la dépouille de Mumtaz en
attendantlafin destravaux dumausolée.
Alest, le pavillon des invités, Mihman
Khana ou Jawab, presque identique a la
mosquée, servait de salle de repos pour
les invités et les pelerins. Dans lareligion
musulmane, une femme morte en cou-
ches avait le méme statut qu’'un martyr
et son cénotaphe pouvait étre désigné
comme lieu de pélerinage.

L’épilogue de cette love story et de
I’Empire moghol se cache dansle
Fortrouge, nonloin du Taj Mahal. A
peine le temps d’avaler un massala chai
(thé aux épices) a la sortie du site, nos
Indiennes s’engouffrent dans un tuk-tuk
qui arrive en pétaradant devant ’entrée
de cette ancienne cité impériale, édifiée
entre 1565 et 1574 surlarive droite dela
riviére Yamuna et cachée derriére une
puissante enceinte en grés rouge lon-
guede 2,4 km. Elles s’aventurent désor-
mais dans unlabyrinthe interminable de
palais, cours, corridors et jardins, ou se
percoivent les influences de ceux qui
ont laissé leur empreinte dans la pierre :
Akbar, Jahangir, Shah Jahan et Mum-
taz Mahal. Un décor qui aurait séduit
Marguerite Duras pour son film /ndia
Song (1975).In’'y manque que les hur-
lements de Michael Lonsdale.

Auhasard de laflanerie, lesfemmes en
rouge traversent le Khas Mahal, le palais
privé de Shah Jahan, rehaussé par trois
pavillons placés sur un socle en marbre.
Derriére une élégante facade ocre rouge,
on s’offre un bel interlude en pénétrant
dans le Shish Mahal ou « palais du verre »,
un vrai bijou, constellé de lentilles de
verre incrustées dans les stucages dorés,
qui jouxtait un luxueux hammam. Cha-
que partie dufortasonhistoire, commele
Diwan-i-Khas, batiment en gres rouge
plaqué de marbre blanc qui servait de
salle de réception a Shah Jahan quand



il recevait les dignitaires de I’empire.
Onraconte qu'il y disposait d’un tréne
somptueux décoré de pierres précieu-
ses. Phagocytée dans une enceinte de
grésrouge, la Moti Masjid (mosquée de
la Perle) est d’'une rare finesse, toute de
marbre blanc, bleu et gris, avec sa salle
de priere chapeautée par trois élégants
doémes bulbeux en marbre.

Mais la partie la plus émouvante du
fort estle Musamman Burj : une tour
octogonale qui servit de palais privé a
Mumtaz Mahal, puis de prison a Shah
Jahan quandil fut déposé parleur propre
fils Aurangzeb, sixieme Grand Moghol,
en 1658. Aprées avoir éliminé physique-
ment ses autres freres (une tradition chez
les Moghols), ce fils ambitieux nomma
un eunuque, Etbar Khan, gouverneur du
fort pour surveiller son pere. Pendant huit
longues années, celui-ci put contempler
son chef-d’ceuvre etimaginer le paradis.
Bien plus que les 72 vierges (houris) aux
«grands yeux noirs et aux seins arron-
dis » espérées par beaucoup, il révait d’y
retrouver plutét celle quil’avait inspiré.
C’est dans cette tour qu’il rendit son der-
nier soupir en 1666.

Inculte, fanatique, préférant gouver-
ner depuis Delhi, Aurangzeb aban-
donna Agra etla tolérance d’ Akbar pour
revendiquer unislam orthodoxe. Il inter-
dit tout ce quitouchait al’art et nefit plus
construire que des mosquées. C’était
le début du lent déclin des Moghols, qui
aboutirait a larenaissance hindoue
avant la sujétion coloniale. Abul al-Fazl
ibn Mubarak, chroniqueur d’Akbar et
grand visionnaire, avait déja dénoncé en
son temps « les bigots qui suiventla loia
la lettre, hostiles a l'art de la peinture ».

En 1955, deux ans apres la mort de
Staline, accompagné du fidele Boul-
ganine, Nikita Khrouchtchev, promu
Premier secrétaire du Comité central du
parti communiste de I'Union soviétique,
s’enfutenvisite officielle enInde. Décou-
vrant le Taj Mahal, une seule question le
tarauda : le cott de la construction. Trop
cher ! Peut-étre espérait-il offrir au « petit
peredes peuples», surlaplace Rouge,un
mausolée un peu plus glamour, un peu
moins « stalinien». Dommage ! /

© ROLAND AND SABRINA MICHAUD/AKG. © PHOTO12/ALAMY/JOHN MACILWINEN. © PHOTO12.

PRISON DOREE En haut : le cénotaphe de Mumtaz Mahal occupe le centre

de la piéce principale du mausolée. Celui de son époux fut installé a ses cotés par

leur troisieme fils, Aurangzeb. Au centre : non loin du Taj Mahal, le Fort rouge

d’Agra, ancienne cité impériale édifiée au XVI¢ siecle sous le réegne du troisieme Grand
Moghol Akbar, fut la derniére résidence de Shah Jahan. C'est dans le Musamman

Burj (ci-dessus), une tour octogonale qui avait servi de palais privé a son épouse, qu'il
fut retenu prisonnier jusqu’a sa mort apres avoir été déposé par Aurangzeb en 1658.
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Nouveau fleuron du Centre des monuments nationaux,
I’hotel de la Marine ouvre ses portes au public
apres plus de quatre ans de travaux. Ce joyau du XVllle siecle
au coeur de Paris raconte deux siécles d’histoire.




© H. PETER (EN HAUT) ET J.P. DELAGARDE (EN BAS)-CENTRE DES MONUMENTS NATIONAUX.

ille milliards de mille
M sabords ! » s'écrierait
le capitaine Haddock.

Cachée depuis quatre ans derriere des
baches et des échafaudages, la fagade
de I'h6tel de la Marine, ornée de reliefs
représentant des allégories de la
Magnificence et de la Félicité publique,
aenfin été dévoilée sur la place de

la Concorde. Depuis 2017, I'intérieur
du batiment a lui aussi fait 'objet d’'une
importante campagne de restauration
et de réaménagement en vue de son
ouverture au public au printemps 2021.
Une premiére pour ce lieu, congu au
XVllle siecle par Ange Jacques Gabriel
comme garde-meuble de la Couronne
avant qu'il naccueille I'état-major

de la Marine. En 2015, au départ

de I'armée vers I'« Hexagone Balard »,
I'Etat avait failli céder ce fleuron

du patrimoine frangais de 12 700 m?

a un groupe privé. Devant I'hostilité
des défenseurs du patrimoine, le projet
avait heureusement été abandonné

et I'exploitation et la restauration

GARDE-MEUBLE Construit sous le régne de Louis XV dans le cadre de 'aménagement
de la place de la Concorde, I'hotel de la Marine (page de gauche, en bas, fagade de I€difice)
fut utilisé a l'origine comme garde-meuble de la Couronne. Apreés un chantier de plus

de quatre ans, les décors intérieurs ont retrouvé toute leur flamboyance. Ci-dessus:

le grand cabinet de I'intendant du Garde-Meuble. Page de gauche: les salons d’apparat.

des lieux confiées au Centre
des monuments nationaux (CMN).
« Nous serons enfin préts avant
['été 2021 », avait promis I'administrateur
dussite, Jocelyn Bouraly.

Ouvriers et artisans se sont
donc activés pour la derniere ligne droite
de ce chantier d'envergure, retardé
plusieurs fois par la crise sanitaire.
Si son ouverture au public représente
un véritable événement, clest que
I'hotel de la Marine, classé au titre des
monuments historiques depuis 1923,
est un haut lieu de I'histoire de France,
face a 'Assemblée nationale, sur I'une
des places les plus vastes du monde
- 8 ha - ol se succédeérent les premiéres
émeutes de 1789, I'exécution de Louis XVI
et de Marie-Antoinette, le passage
des cendres de Napoléon ou le défilé
des Parisiens célébrant la libération
de la capitale.

Construit sur ordre de Louis XV
et selon les plans de Gabriel, premier
architecte de la Cour, entre 1757 et 1774,
cet édifice royal a toujours appartenu a
I'Etat, a la différence du batiment jumeay,
de l'autre c6té de la rue Royale, cédé en
1788 au duc de Crillon, dont il a consacré
le nom. Sa construction s’inscrivit
dans le cadre d’'une vaste opération
d'urbanisation de l'espace encore libre
entre le jardin des Tuileries et les Champs-
Elysées — I'actuelle place de la Concorde
-, dont I'élément central devait étre une
statue équestre du roi. Limmeuble fut
utilisé a l'origine comme Garde-Meuble
royal, prestigieuse administration qui
abritait et entretenait le mobilier, les tapis,
tapisseries, luminaires et objets décoratifs
les plus précieux des demeures royales
de Versailles, Fontainebleau, Marly
ou Compiegne. Il s'agissait plutét d'un
conservatoire, voire d'un musée des arts

© PHILIPPE ABERGEL POUR LE FIGARO HISTOIRE.
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décoratifs, puisque le public, surveillé
par des gardes suisses, pouvait y admirer,
chaque premier mardi du mois, de la
Quasimodo a la Saint-Martin, les joyaux
de la Couronne, qui y furent d’ailleurs
dérobés en septembre 1792. Il abritait
aussi plusieurs appartements, parmi
lesquels le logement de I'intendant
du Garde-Meuble, une chapelle, une
buanderie, une bibliotheque, des ateliers
et des écuries, ainsi qu'une collection
d’armes a feu, pillée par les émeutiers
parisiens au matin du 13 juillet 1789.
Linstallation du ministre de la Marine,
César Henri de La Luzerne, quelques mois
plus tard dans ces lieux se fit de maniere
fortuite : les ministres qui avaient rejoint
Louis XVl apres son retour forcé de
Versailles a Paris se logeaient alors au gré
des occasions qui se présentaient. Et Marc-
Antoine Thierry de Ville-d’Avray, alors
intendant du Garde-Meuble, avait alors
proposé ses appartements a La Luzerne.
Sous la direction de I'amiral Decreés,
le ministere s’étendit peu a peu et finit
par occuper l'ensemble du batiment.
Les plus hautes autorités de la Marine
s’y sont succédé sans discontinuer,
sous des appellations diverses.
En mai 1958, a la fin de la IVe République,
Alain Poher fut le dernier secrétaire
d’Etat de la Marine en titre a résider
au 2 rue Royale. Mais jusqu'en 2015,
I'hétel a continué d'abriter I'état-major
de la Marine, soit environ mille personnes,
et de faire partie du patrimoine
immobilier du ministere de la Défense.
La visite des lieux suffit a se convaincre
de leur importance patrimoniale.
Signé par Jacques Germain Soufflot,
I'escalier d’honneur est de toute beauté.
Caractéristiques de I'évolution du golt
au XVlllesiecle, les décors intérieurs,
de Jacques Gondouin, sont inspirés
de Piranése. Bien que remaniés sous
le Second Empire, les grands salons
d’apparat, rénovés en 2009, et surtout la
Galerie dorée conservent encore certains
éléments de leur décor d'origine. Le décor
ciselé d'or facon XVllle siecle, réalisé sous
Napoléon Ill, met merveilleusement
en valeur le mobilier estampillé Pierre-
Antoine Bellangé, Riesener ou Jeanselme.
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En haut: connu

pour son got pour

les femmes d'opéra
aux meeurs légeres,

le premier intendant
du Garde-Meuble
asétreinstalléal’hotel
de la Marine, Pierre-
Elisabeth de Fontanieu,
avait faitaménager

ce cabinet des Glaces.
Les femmes nues

qui ornaient les miroirs
al'origine furent
remplacées par des
angelots joufflus par
I'épouse de I'intendant
qui luia succédé.
Ci-contre:lasallea
manger. Page de droite:
la grande verriere
pyramidale de 300 m’
congue par l'architecte
britannique Hugh
Dutton recouvre
désormais la cour

de I'Intendant.
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Dans les bureaux et appartements
de l'intendant du Garde-Meuble, le CMN
a fait le pari d’une visite immersive, qui
présente le site non comme un musée
mais « comme si les occupants venaient de
quitter les lieux, » précise Jocelyn Bouraly.
« Le public peut découvrir ce quétait
un hatel particulier a la fin du XVllle siécle,
avec toute latmosphére de Iépoque »,
ajoute I'historienne Agneés Walch, qui
a participé a l'organisation du parcours.
Arpenter les anciens appartements
royaux et notamment le charmant
boudoir de Marie-Antoinette,
aux miroirs égayés d'oiseaux et de fleurs
des champs, en offre sans conteste
I'expérience la plus émouvante. Dans les
salons d'apparat, de grands « miroirs
dansants » rotatifs diffusent des courts-
meétrages qui font revivre une galerie
de personnages associés a 'hotel,
I'atmosphere des bals du XIXe siecle
ou certains événements dont la place
de la Concorde a été le théatre.

Le parti pris de la restauration a été
de laisser entrevoir la patine du temps.
Les couches denduits ont été retirées pour
retrouver les matériaux anciens et les

peintures de I'époque des intendants,
Marc-Antoine Thierry de Ville-d'/Avray
et Pierre-Elisabeth de Fontanieu, plut6t
que tout refaire a 'identique. « Notre
travail ressemblait parfois a de larchéologie,
s'amuse Delphine Christophe, directrice
de la conservation. Nous avons
quelquefois retiré jusqua dix-huit couches
de peinture pour retrouver celle d'origine ! »
Dans le Cabinet doré, « derriére l'inox
de lancienne cuisine des marins, nous avons
pu retrouver 70 % des boiseries dorigine »,
s'enthousiasme-t-elle encore. « Lensemble
de cette restauration est une grande
réussite », conclut Agnes Walch.

Lépluchage minutieux des inventaires
réalisés aux XVIlle et XXe siecles a orienté le
remeublement. Les conservateurs se sont
appliqués a aménager les différentes piéces
al'identique partout ol cétait possible
et ont sollicité musées et institutions pour
mener a bien ce travail méticuleux. Le prét
d’un buffet de Riesener par I'Elysée a su
convaincre le Louvre ou Versailles de faire
quelques beaux gestes et, au total, ce sont
250 meubles et objets qui ont été prétés
al’hotel de la Marine. Certains ont ainsi
retrouvé les lieux pour lesquels ils avaient
été congus, comme ce secrétaire a cylindre
en chéne et acajou, commandé a Riesener
en 1784 par l'intendant Ville-d’Avray
et prété par le musée du Louvre. Ou cette
Table des Muses, prétée par le chateau de
Versailles et réalisée par le méme Riesener
en 1771, sur laquelle aurait travaillé Marie-
Antoinette. Le CMN a mené en outre
une active politique d’'acquisition, comme
le montre ce secrétaire a abattant, toujours
de Riesener, commandé par Fontanieu
pour le Cabinet doré et acheté chez
Christie’s en 2019.

« Nous souhaitons que I'hétel
de la Marine soit un nouveau lieu de vie »,
a souligné Philippe Bélaval, président

du CMN. La cour d’honneur, avec son
tapis lumineux concu par l'agence
Moatti-Riviere, sera accessible au public
et accueillera une librairie-boutique,
un restaurant et un café. Depuis la cour
de I'Intendant, désormais recouverte
par une impressionnante verriere
pyramidale de 300 m?, dessinée par
I'architecte britannique Hugh Dutton, et
ornée d’'une étoile en acier de 30 tonnes,
plusieurs parcours vers les parties
historiques du batiment seront proposés
au public: les salons d'apparat et la loggia
donnant sur la place de la Concorde,
surnommée « le balcon de I'Etat »,
mais aussi les bureaux et appartements
du XVlllessiecle des anciens intendants
du Garde-Meuble. Au total 6 000 m*
sur les quelque 12 000 que compte
le monument seront ouverts a la visite.
Pour le CMN, les enjeux de ce projet
sont immenses. Le chantier a cotité
132 millions d'euros, dont un emprunt
de 80 millions sur vingt-cing ans. Pour
le rembourser, le CMN loue des bureaux
dans les étages les plus élevés. Mais
aussi, au premier étage, I'ancien magasin
des tapisseries du Garde-Meuble: la
Fondation Al-Thani, qui gere la collection
d’art de la famille régnante du Qatar,
y ouvrira a 'automne une galerie pour
présenter, sur 400 m? des ceuvres d’art de
I'Antiquité a nos jours. Sile CMN conserve
les recettes de la billetterie et des produits
dérivés, il espere que les visites de cette
collection lui rapporteront le double et
qu'il accueillera 600 000 visiteurs par an.
Nul doute qu'’ils seront au rendez-vous
pour découvrir ce fascinant vaisseau de
pierre, rouvert au public pour la premiere
fois depuis la Révolution. /

Hotel de la Marine, 2, place de la Concorde,
75008 Paris. Rens. : hotel-de-la-marine.paris
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couronné de chéne, marbre
lychnites (ile de Paros),

@ premiéere moitié du ler siecle
HISTOIRE - (Toulouse, musée Saint-

Raymond). Ce portrait de
lempereur, éternellement
jeune, coiffé de la couronne
civique en feuilles

de chéne (récompensant
le restaurateur de la paix
tout en l'associant
aJupiter), s'imposa a partir
de27av.).-C.lorsque

le Sénat donna le nom
d’Augustus a Octave.

Page de droite : Médaillon
dapplique avec Victoire

ou Fortune, argent
partiellement doré,

ler-lle siécle (Paris, musée
du Louvre).

v

MUSEE SAINT RAYMOND, TOULOUSE © DANIEL MARTIN/SP. © RMN-GRAND PALAIS (MUSEE DU LOUVRE)/HERVE LEWANDOWSKI.



« ui est comme Dieu ? »demande
Ql’archange Michel au dragon

dans!’Apocalypse de saint Jean.
Autant que par la prescience des tribula-
tions de I'histoire universelle, le pressen-
timent de la fin des temps ou la médita-
tion des livres prophétiques de I’Ancien
Testament, la scéne avait été inspirée au
voyant de Patmos par le culte idolatre
dont!’empereur Domitien faisait I’objet
dans les villes d’Asie Mineure ou s’était
implanté le christianisme naissant.

Peu d’institutions romaines auront
fait couler, depuis, autant d’encre.
Cceur de la grande polémique qui a
opposé, pendant pres de trois siéecles,
les disciples du Christ a I’Empire
romain, le culte impérial est pourtant, le
plus souvent, ’'occasion d’un grand
malentendu. Non, les Romains ne
tenaient pas I’empereur pour un dieu
vivant. lls n’en auraient pas supporté
'idée, étrangere a leurs traditions, et ils
avaient considéré ceux qui avaient pré-
tendu la leur imposer (Caligula, Néron,
Domitien ou Héliogabale) comme
autant de tyrans. Non, I'idoléatrie de la
personne du prince n’était pas devenue
le centre de gravité du paganisme, sup-
plantant peu a peul’ancienne religion.
En quoi dés lors ce culte consistait-il ?

PORTFOLIO
Par Michel De Jaeghere

\ Immortelle

randonnée

¢ Une splendide exposition présente

au musée de la Romanité de Nimes
les origines, le sens et la portée
du culte rendu aux empereurs romains.

Laréalité est plus subtile que les carica-
tures auxquelles elle a été réduite. Elle
mérite d'étre examinée de plus pres.

Nimes célebre
saromanite
Cette mise au point, c’est celle que pro-
pose aujourd’hui le musée de la Roma-
nité de Nimes a’occasion de saréou-
verture, en organisant sous la houlette
de Manuella Lambert, conservateur du
patrimoine, et en partenariat avec le
Louvre, une splendide exposition, ou la
clarté du propos le dispute a la pédago-
gie,labeautédes ceuvresalarichessede
la documentation archéologique.
Nimes était toute désignée pour
accueillir une telle démonstration puis-
qu’elle abrite a la fois, dans son jardin
de la Fontaine, un Augusteum, qui
témoigne de la maniére dont Auguste
avait récupéré a son profit le culte fon-
dateur de Nemausus, la source aupres
delaquelle avait été fondéela cité, etau
cceur de la ville, la Maison Carrée, qui
offre le superbe exemple d’un temple
dédié ala famille impériale en parfait
état de conservation. Les organisateurs
de I'exposition ont relevé le défi avec un
fastueux parcours qui permet au visi-
teur de comprendre les enjeux, de

connaitre les acteurs, de saisirles arriere-
pensées d’'une démarche qui est sou-
vent!'objet de nombreux contresens. La
visite donne I’occasion d’admirer, par-
fois de découvrir, des merveilles de la
statuaire ou de |'orfevrerie. L’exposition
ne se contente pas de remettre en cause
plus d’une idée recue : elle metanule
processus par quoi, sans renoncer a sa
condition mortelle, Auguste était par-
venu a se faire admettre, peu a peu,
comme le familier du monde des dieux.
Cequ’ellemontre en effet—ce quilarend
passionnante —, c’est que tout autant
qu’il avait bati son pouvoir en cumulant
les magistratures républicaines pour
vider de leur contenu, sans paraitre y
toucher, les institutions traditionnelles,
le génie du fondateur de I’empire avait
consisté a s’appuyer sur la vieille reli-
gion romaine pour donner a son auto-
rité, son prestige, un éclat sans précé-
dent. Et que bien plutét qu’a instituer un
culte unique, sa politique religieuse
avait visé, sous couvert de restaurer les
plus antiques usages, a faire entourer sa
personne d’une profusion de marques
d’honneur, dessinant autour lui une
aura de sacralité qui s’étaitrévélée déci-
sive pour la consolidation du régime qui
faisait de lui le maitre absolu du monde
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méditerranéen. Elle n’était, pour autant,
pas dépourvue d’ambiguités. On peut
dire qu’elle en était, au contraire, en
quelque sorte tissée.

Politique et religion

Le premier des malentendus tient sans
doute a l'idée que I'on se fait parfois de
lareligionromaine elle-méme. Au
contraire des grands monothéismes,
celle-cin’était porteuse d’aucune spé-
culation sur la nature du monde, le sens
delavie, lamorale (on laissait cela ala
philosophie). Elle était un acte politique
qui consistait a assurer a la cité la bien-
veillance des dieux, ici et maintenant,
en accomplissant des rites qui lui ren-
draient les puissances d’en haut favora-
bles. Aussirelevait-elle des premiers
devoirs de ’'homme politique.

De cette mission, témoigne la pre-
miére grande ceuvre de I’exposition, un
splendide relief, scindé en deux parties
et représentant un suovétaurile : le tri-
ple sacrifice au dieu Mars d’un porc,
d’un bélier et d’un taureau. Les victi-
maires se bousculent, la toge nouée a

la taille, autour de bétes splendides,
qu’on croirait apprétées pour des comi-
cesagricoles. Leslicteursles escortent,
armés de verges. Mais, a l’autel ouiil
procéde aux libations préliminaires en
jetant du vin et de ’encens dans le feu,
le sacrificateur n’est autre que I'’empe-
reur Tibére. Célébré tousles cingans en
présence des citoyensréunis dans leurs
centuries, le sacrifice avait vocation,
sous la République, a définir le corps
civique en armes (le cortége en faisait
trois fois le tour), et a invoquer pour sa
protection le dieu de la guerre. Il était
naturel qu’il soit conduit par le titulaire
dela plus haute des magistratures (I'un
des censeurs, choisis parmiles anciens
consuls). Sous I’empire, il I'était parle
prince en personne.

« En se faisant l'intermédiaire des
hommes et des dieux, souligne
Manuella Lambert, [’empereur s’inscri-
vaitdans une tradition trés ancienne:
celle quivoulait que le premier devoir
de I’lhomme d’Etat soit d’assurer la pax
deorum, la paix avec les dieux, pour
qu’iln’arriverien de facheux ala cité. »

Auguste avaitrevétuen 12 av. J.-C.
la charge de grand pontife (maitre du
calendrier et organisateur des rites),
héritée de Lépide, et avant lui de Jules
César, son propre pére adoptif. L'une de
ses plus célebres statues (aujourd’hui a
Rome au Museo Romano), indéfiniment
répliquée (on admire ici le fragment de
I'une de ses variantes, provenant de la
collection Campana), le représentait en
sacrifiant, un pan de toge sur la téte
(capitevelato), une patére alamain.lIn’y
avait aucune solution de continuité entre
sonrole de pacificateur de I’empire, qui
avait mis fin aux guerres civiles, et celui
de garant de la paix avec les dieux.

Comment _

ondevient dieu

Une deuxiéme confusion tient a la dis-
tinction qu’il convient de faire entre les
hommages rendus aux empereurs
vivants et ceux qu’on leur décernait
aprés leur mort. Les Romains pensaient
queles ames des défuntsintégraientune
divinité collective, les dieux Manes. Les
stoiciens enseignaient cependant que



certains d’entre eux, supérieurs au reste
de ’humanité, les philosophes, les
sages, les généraux, jouissaient dans
I’au-dela, de priviléges particuliers,
qu'’ils étaient invités, aprés leur vie ter-
restre, a prendre part a la vie divine
parmiles étoiles, dans une lumiere pure,
un air éthéré. Tel était notamment le
propos du Songe de Scipion, sur lequel
s’achevait La Républiquede Cicéron.
D’aucuns croyaient d’ailleurs,
comme les Grecs, qu’en des temps
reculés, al’époque héroique, il était
arrivé que I’histoire des hommes
s’entrecroise avec celle des divinités.

Romulus était lui-méme le fils de Mars.
Ennius, et apres lui Tite-Live, avaient
rapporté qu’a sa mort, le héros fonda-
teur avait pris place, sousle nom de Qui-
rinus, parmi les dieux. Sans doute cette
apothéose restait-elle nimbée dans le
brouillard de lalégende. Elle manifestait
qu’on pouvait passer de la condition
humaine a I'immortalité bienheureuse.
Deux ans aprés |'assassinat de César,
et alors que les trois triumvirs (Octave,
Antoine etLépide) avaient prisle dessus
sur ses meurtriers, un décret du Sénat
renouvela l’expérience en placant le
défunt aurang des dieux. Une comeéte
avait été apercue, sept jours durant,
dans le ciel, pendant’été 44 av. J.-C.,
alors qu’étaient donnés les jeux pour
la dédicace dutemple qu’il avait lui-
méme consacré a Vénus Genetrix. On
voulut croire que c’étaitI’ame du dic-
tateur, qui se faisait voir sous la voute
céleste avant de rejoindre la demeure
desimmortels. Dela Gaule al'Egypte, a
I’Afrique, a 'Espagne et aux contrées
lointaines, inconnues, de Bretagne et de
Germanie, César avait porté a son com-
ble le prestige des armées romaines, il
avait mis fin aux guerres civiles et jeté
les bases du nouveaurégime. Il était
juste que son ame soit appelée dans
I’Olympe pour y jouir de sa gloire parmi
les divinités. Sa féte fut fixée au 7 juillet,
un temple bati surle forum aI’endroit ou
son corps avait été bralé. Le culte sem-
ble s’étre rapidement répandu dans tout
le monde romain. [l donna lieu a Rome a
un débordement d’enthousiasme. Mais
il s’agissait d’honorerici l’entrée d’'un
mort dans le monde divin, nullement de
diviniser un vivant. Le nouveau dieu

PoNTIFEX MAXIMUS Ci-contre : Fragment de statue dAuguste, marbre, ancienne
collection Campana, ler siecle (Paris, musée du Louvre). Auguste est représenté ici en grand
pontife, dignité supréme qu'il avait revétue en 12 av. ).-C. Devenu la plus haute autorité des

affaires religieuses de la cité, il mit en ceuvre un certain nombre de réformes, notamment
la réorganisation du culte des Lares Compitales (dieux protecteurs des quartiers de Rome,
dont des statuettes étaient placées aux carrefours des rues) pour y introduire le culte

de son propre Genius, sorte de double divin de chaque homme dans la religion romaine.
En haut: Double suovétaurile (détail), marbre, ler siecle (Paris, musée du Louvre).
Lempereur Tibére conduisant un sacrifice au dieu Mars accomplit ainsi 'un des premiers

devoirs de 'homme politique romain : assurer la bienveillance des dieux a la cité.

était en outre désigné comme divus,
plutot que comme deus: divin plutot
que dieu a proprement parler. Il serait,
comme apreés lui ceux qui bénéficie-
raient d’une telle apothéose (on en
compterait vingt aullle siécle), classé au
dernier rang des divinités.

Un culte venu d’Orient

L’idée de rendre un culte au chef d’Etat
comme a un dieu vivant était en revan-
che étrangére a la mentalité des
Romains. llIs la tenaient pour une pra-
tique barbare. Cicéron I’avait fusti-
gée comme une absurdité. Elle était
au contraire familiére aux Grecs qui
avaient adopté, depuis la conquéte
d’Alexandre, les coutumes des peuples
orientaux qu’ils s’étaient assujettis. La
divinisation du souverain était, en
Egypte, aussi ancienne que la royauté.
Pharaon y était vénéré comme l'incar-
nation de Ré. Les souverains lagides qui
lui avaient succédé s’étaient gardés de
remettre en question une tradition si
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commode. Dés leur installation dans
le pays, alafindulVesiéecleav. J.-C.,ils
avaient fait placer leurs statues royales
dans les temples, accepté qu’on leur
rendit un culte quiles assimilait a Horus.
lls avaient été imités, cent ans plus tard,
par les rois séleucides de Syrie. Des
jeux, des sacrifices, des temples entre-
tenaient, dans tout I’Orient hellénisti-
que, la piété populaire a I’égard des
souverains. Les cérémonies furent
célébrées, aprés la conquéte, en ’hon-
neur des proconsuls romains.

Sousl’influence de ces moeurs hellé-
nistiques, les généraux de la fin de la
République prirent eux-mémes I’habi-
tude de se faire représenter par des
statues colossales, dans une « nudité
héroique » qui, faisant d’eux des viri
triumphales, laissait planer un doute
sur le fait qu’ils soient restés des hom-
mes comme les autres.

César avait été au-dela: il avait, le
premier, entrepris d’acclimater I'idée
qu’il échappait lui-méme a la condition
commune des mortels. Il prétendait
descendre de Vénus. Le Sénat lui avait,
de sonvivant, dédié une statue de demi-
dieu, le pied posé sur le monde habité.
Une autre, enivoire, avait été promenée
dansle cirque parmicelles des divinités.
On avait ajouté en son honneur un nou-
veau jour aux Lupercales. Le cinquiéme
mois de I’année lui avait été consacré.
César avait pris place dans le calendrier
aux cotés des dieux Mars et Janvier.

Sa divinisation post mortem ne pou-
vait laisser indifférents ses héritiers.
Octave ne manqua pas derappeler qu’il
était désormais le fils adoptif d'un dieu.
Il fit frapper la mention « divi filius » sur
ses monnaies. [l portait sur son casque

Sous LE SIGNE D’APOLLON Ci-contre : Relief
architectural orné dApollon citharéde recevant
une libation d’une Victoire, terre cuite, |* siecle
av.).-C.-1* siecle apr.).-C. (Paris, musée du Louvre).
Seul maitre de I'empire apres sa victoire sur
Antoine, Octave avait mis a I'honneur le culte
d’Apollon, dont le regne devait incarner le retour
de I'dge d'or, selon les prédictions de la Sibylle

de Cumes, et dont il prétendait étre le fils naturel.

I’étoile qu’en souvenir de la comete qui
avait illustré ’apothéose de son pére, il
avait fait représenter sur le fronton du
temple du nouveau dieu.

Antoine ne pouvait invoquer cette
parenté divine. Il n’en était pas moins
flamine du culte de César. Il se souvint
opportunément que sa gensdescendait
elle-méme d’'unfils d’'Hercule. Maitre de
I’Orient, il prétendit incarner le dieu
Dionysos. Il promenait de ville en ville
un cortege de jeunes femmes vétues
comme des bacchantes, de jeunes gens
déguisés en satyres ou en Pan, au son
des tambours et des chalumeaux. Il fit
son entrée dans Athénes, Epheéese,
Alexandrie avec une couronne d’or et
de lierre et exigea d’y étre honoré sous
le nom du dieu. Cléopatre vint le retrou-
ver en Cilicie sur une galére a la poupe
d’or, aux voiles de pourpre, aux rames
d’argent, tandis que le peuple acclamait
le mariage de Dionysos et d’Aphrodite.

Seul maitre de I’empire, Octave fit
montre de plus de tempérance. [l se
contenta de mettre a I’honneur le culte
d’Apollon, auquel il avait attribué sa vic-
toire sur Antoine a Actium, et dontle
regne devait étre, selon les prédictions
prétées ala Sibylle de Cumes, le signe du
retour de’age d’or, apres’age de fer.
Aveclui, celuidelajustice, delapiété, de
I'abondance et de la paix. Telle avait été
la portée de son avénement, apres un
demi-siécle de sanglantes guerres civi-
les. Surles décors de la Maison Carrée, a
Nimes, comme surl’Ara Pacisa Rome,
cetterenaissance fut évoquée par
I'irruption des rinceaux de feuilles
d’acanthe, signes de luxuriance et
d’éternel renouvellement. Octave fit dif-
fuserla rumeur qui faisait de lui le fils
naturel du dieu (celui-ci aurait rendu
visite a sachaste mére souslaformed’un
serpent alors qu’elle passait pieusement
la nuit dans son temple pour remplir ses
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obligations religieuses) et fondre pas
moins de quatre-vingts statues pédes-
tres et équestres, de quadriges d’argent
qui lui avaient été dédiés pour en faire
destrépieds qu'il offrit au temple d’ Apol-
lon citharéde sur le Palatin. On admire a
Nimes trois reliefs (I'un d’entre eux, en
terre cuite, provient peut-étre de sa pro-
pre maison) représentantles libations de
la Victoire en I'honneur d’Apollon.
Octave se garda pourtant de jamais
prétendre étre honoré lui-méme par les
Romains comme un dieu. La mort de
son pere adoptif, dont les prétentions a
la divinité avaient contribué a armerle
bras de ses assassins, lui avait, sans
doute, servide lecon. Mais — c’est le fil
roude qui unit les ceuvres présentées a

Nimes -, il n’entendit pas moins exploi-
ter tout ce qui dans le corpus des rites,
des traditions et des légendes de
I’ancienne religion, pourrait accréditer
I’idée que, certes mortel, il n’en fré-
quentait pas moins les dieux.

Le génie de ’empereur

La plupart des Romains croyaient que la
vie de chaque étre humain était animée
par un principe divin, le Genius qui
représentait sa capacité d’action, le
meilleur de lui-méme et survivait ala
mise du corps au tombeau. C’est a lui
que s’adressait le culte qu’on rendait
aux ancétres en leur offrant des sacrifi-
ces. Al’entrée des maisons privées,
devant le laraire, et comme I’exposition

DIVINE COMETE

Ci-contre: Buste de Vénus
Genetrix, marbre, fin

du |*siécle av. ).-C. (Arles,
musée départemental

Arles antique). Fondatrice
mythique de la famille

des lulii, la déesse avait été
invoquée par Jules César lors
de la bataille de Pharsale
en48av.).-C.Cestlorsdela
dédicace, quelques mois
apres la mort du dictateur
en44av.).-C, du temple qu'il
lui avait lui-méme consacré
apres sa victoire sur Pompée,
qu’une comete était
apparue dans le ciel romain,
interprétée alors comme

la métamorphose de I'ame
du défunt rejoignant

la demeure desimmortels.

en donne plusieurs exemples, le Génie
du pere de famille (et parfois son équiva-
lent féminin, la « Junon » de la maitresse
demaison) était représenté parune figu-
rine de bronze encadrée par deux lares
etreprenant le plus souvent la pose d’'un
citoyen sacrifiant : un pan de toge lui
couvrant la téte, une patere a la main,
une corne d’abondance dans I'autre. Le
pater familiasrendait a travers lui un
culte a son propre Génie, pour appeler,
par sa piété, la prospérité surla famille.
En30av. J.-C., le Sénat décréta que
lors des banquets, qu’ils soient privés
ou publics, on ferait, avec celles qu’on
offrait traditionnellement aux dieux et
au Génie du maitre de maison, une liba-

L&

tion au Genius de I’empereur. « C’était £
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une nouvelle fois rendre public ce qui
semblait naturela chacun dans la
spheére privée, souligne Manuella Lam-
bert. Secomportanten “pére dela
patrie” (le titre lui serait décerné en l’an
2av. J.-C.), Octave faisait en quelque
sorte partager a tous les Romains le
culte dont il avait jusqu’alors 'exclusi-
vité. » Reste que, notamment pratiqué
lors des banquets qui couronnaient les
sacrifices publics, I'usage associait tou-
jours plus étroitement la figure de
I'empereur a celle des divinités. Le pro-
cédé serait bientot démultiplié.

Dés41ou40av. J.-C., Octave avait
revétu la plus ancienne des dignités
sacrées de Rome, I’augurat, autour de
laquelleil avait recréé une mystique. En
lui décernant le surnom d’Auguste, en
27 av.dJ.-C., le Sénat investit sa per-
sonne d’un caractére vénérable et
sacré. Le nom désignait jusqu’alors,
dans les vieuxrituels, les lieux et objets
divins. Sa demeure, sur le Palatin, ne
jouxtait pas seulementle temple
d’Apollon : il 'avait (sur les indications
d’un songe), reconstruite au coeur d’un
sanctuaire ; elle donnait suruneterrasse
oufigurait I’autel de la Roma Quadrata ;
des lauriers étaient plantés de part et
d’autre de sa porte, surmontée de la
couronne civique en feuilles de chéne
que lui avait décernée le Sénat.

On donnale nom de I’empereur au
sixiéme mois de I’année, qui devint le
mois d’aolt, comme on avait donné
celui de César au mois de juillet. La
rumeur populaire lui attribua des prodi-
ges dont Suétone nous a conservé
I’écho:il était apparu, enfant, a son pére
dans un bois sacré de Thrace « plus
grand que n’est un homme, tenantle
foudre, le sceptre, avec le costume de
Jupiter Trés Bon, Trés Grand, une cou-
ronne radiée sur la téte et debout sur un
char garnide lauriers, que trainaient
deux fois six chevaux d’une blancheur
éclatante ». Un aigle, en Campanie, lui
avaitvolé etrenduun painqu’ilavaitala

main apres avoir dessiné un grand cer-
cle dans le ciel. Il avait réduit au silence
des grenouilles qui troublaient le som-
meil de son grand-peére.

Le calendrier fut bientét ponctué par
une longue suite de fétes qui étaient
consacrées a invoquer les dieux pour sa
prospérité. Les consuls adressaient aux
divinités, chaque année, des prieres pour
la République le 1erjanvier; le 2 étant un
jour néfaste, le 3 fut consacré aux voeux
pour I'empereur : le Sénat et les colleges
de prétres (etnotamment les fréres arva-
les) se réunissaient sur le Capitole pour
promettre des sacrifices aux dieux de la
triade capitoline si le prince échappait
aux périls et qu’elle le conservait en
bonne santé. On fétait le 16 janvier parce
que, cejour-la, il avait été rebaptisé
Auguste, le 5 février parce qu’il avait été
nommé « pére de la patrie », le 6 mars
parce qu’il avait été élu grand pontife.

Selon la mode rapportée d’Orient par
les généraux vainqueurs des royaumes
hellénistiques, et qui voulait qu’on put
donner a des portraits les attributs de
I'une ou l’autre des divinités, non pour
prétendre usurper leur immortalité,
mais pour revétir leurs vertus (elle était
pratiquée par des particuliers, comme
entémoignentici deux étonnantes figu-
res de jeunes femmes en Diane et en
Céres), les statues d’Auguste le repré-
sentaient sous la forme de Jupiter sur le
modeéle du Zeus d’Olympie (on en
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DivA AUGUSTA

Page de gauche: Statue

de Livie, marbre, I siecle
(Paris, musée du Louvre).
Représentée ici avec les
attributs de Céres, déesse de
la fertilité et de 'abondance,
Livie avait été nommée
prétresse du culte de son
époux divin. Elle fut elle-
méme divinisée par son
petit-fils Claude, en 42. Ci-
contre, a gauche: Auguste,
marbre, ancienne collection
Campana (Paris, musée du
Louvre). Ci-contre, a droite:
Figurines de Genius et luno,
bronze, fin du l1° siecle-
milieu du ll1¢ siecle (Dijon,
Musée archéologique).

e N N D a3 B MJH‘

admire a Nimes deux tétes, dont les
corps ont été perdus), tenant foudre,
sceptre ou globe en signe de sa souve-
raineté surI'univers.

Divuses qualités
Les Romains avaient depuis longtemps
accoutumé de diviniser les vertus
autant que les succes dont elles étaient
la source : onles associa a son nom.
C’est alui qu’on devait la paix et la vic-
toire. On célébra des sacrifices offerts a
la Concorde Auguste, a sa Clémence, a
sa Piété ; on sacrifiaitle 12 octobre sur
'autel de la Fortune du bon retour pour
commémorer sa victoire sur I'Egypte ;
on faisait de méme le 4 juillet en I’hon-
neur de la Paix Auguste, surl’autel qui lui
avait été dédié a sonretour d’Espagne.
Tousles cing ans, I'un des colleges de
prétres offrait des jeux en ’honneur de la
victoire d’Actium:ils étaient consacrés a
la Victoire divinisée, dont la statue avait
étéplacéeen27av.J.-C.danslacuriedu
Sénat et au pied de laquelle les sénateurs
faisaient, en entrant dans la salle, bruler
des batonnets d’encens. D’autres céré-
monies conduisaient a vénérer la Pré-
voyance d’Auguste (pour avoir adopté
Tibére), la Concorde ou la Félicité.
Réorganisantentre 12et7 av. J.-C.le
culte des Lares (ces dieux protecteurs
auxquels on recommandait son foyer, la
santé de ses enfants, la prospérité de sa
famille, de sa maison, celle du quartier,

dela corporation, delaville ou de I'Etat),
et confiant aux magistrats chargés de
I’administration des quartiers |’organi-
sation de fétes, deux fois I’an, en mai et
enaolt, enl’honneur de ceux qui étaient,
aRome, placés aux carrefours des rues
dans de petites chapelles, Auguste per-
mit que I’on y rendit en méme temps un
culte a son propre Genius.

Celui-cifut aussiintroduit, aux cotés de
Jupiter, dans la formule des serments.

Durant la derniére décennie du princi-
pat, s’ajouta dans les fétes solennelles
lavénération de son numen: cette force
divine dont on croyait qu’elle veillait sur
la destinée des dieux et des hommes
d’exception ; un autel lui fut dédiéen 11
aRome ;ily en eut bientot un autre a
Narbonne ; ony sacrifiait aux dates clés
de sa carriere, les 23 et 24 septembre,
le 7 janvier etle 31 mai; ¢’était rappeler
lareconnaissance que I’on devait au
principe vital qui lui permettait de gou-
verner I'empire et assurait au monde sa
tranquillité sans se donner, aux yeux de
ses concitoyens, le ridicule de préten-
dre ala condition divine.

L’enthousiasme

des provinces

Cette politique prudente visait a ména-
gerlasusceptibilité romaine («onjouait
surles mots », estime I’historien William
Van Andringa), qui n’aurait pas admis
qu’il allat plus loin. Accoutumées aux

meeurs de cour par trois siecles de
monarchies hellénistiques, les élites
grecques de la Méditerranée orientale
ne s’étaient pas encombrées, enrevan-
che, de ces subtilités. Elles avaient été,
semble-t-il, les premiéres a se repré-
senter la puissance romaine comme
celle d’une divinité. Aulendemain de
la bataille d’Actium, les villes d’Asie
Mineure avaient demandé sans plus
attendre l’autorisation de construire
des temples ou la puissance d’Octave
serait honorée, de son vivant, comme
celle d’'un dieu. L’empereur accepta a
la condition que le culte s’adresse a la
souveraineté dela Ville éternelle, et que
la déesse Rome lui soit donc associée.
Seuls les pérégrins devaient en outre y
participer (a Pergame et Nicomédie),
les citoyens romains devant quant
a eux honorer (a Ephése et a Nicée) le
divin César et la déesse Rome afin qu’il
ne soit pas dit qu’Auguste ait imposé a
ses concitoyens de ’adorer.

Des 29 av. J.-C., un premier temple
futinauguré a Pergame. Un concours
d’émulation saisit des lors les provin-
ces, soucieuses de ne pas étre les der-
niéres a manifester leur loyauté, et a en
retirer éventuellement des privileges.
Un autel serait élevé,en 26 av. J.-C., a
Tarragone en Espagne. En 12 av. J.-C.,
les délégués des trois provinces de
la Gaule chevelue inaugurérent a la
date d’une féte traditionnelle gauloise
(le 1er aoit), une cérémonie annuelle
enl’honneur de Rome et du Génie
d’Auguste au confluent du Rhéne et de
la Saéne. Elle réunirait, chaque année,
les représentants de soixante cités gau-
loises. Des cultes lui furent dédiés a
Narbonne, a Corinthe, Thessalonique,
Mérida, Cologne ; en Afrique, en Carie,
en Istrie. lls étaient souvent associés,
comme a Nimes, a celui de divinités
locales (des statues impériales y for-
maient un Augusteumdans le lieu de
culte du dieu de la source, Nemausus).
A Athénes, on le célébra dans le temple
de Zeus olympien, encore inachevé. A
Alexandrie, le sanctuaire qui était dédié
al’empereur et a son pére était un
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et de bibliotheques. Hérode fit
construire deux temples d’Auguste a
Samarie et a Césarée, un troisiéme aux
sources du Jourdain, ou des jeux furent
institués. Juba Il de Maurétanie consa-
cra al’empereur un bois sacré.

Comme le souligne John Scheid,
'objet du culte était toujours officielle-
ment le Génie ou le Numen de I’empe-
reur, assimilés a sa puissance ordon-
natrice de I'univers. La distinction,
cependant, n’était sans doute pas tou-
jours claire dans I’esprit des popula-
tions. Ce quiI’était est qu’a leurs yeux
I’avenir dépendait, a I’égal des divini-
tés, de celui qui « tenait le gouvernail »
de’Etat romain.

L’Aigle s’envole

Alamortd’Auguste,le 19 aout
14 apr. J.-C., le culte impérial était
organisé selon des régles qu'il avait lui-
méme fixées. Tibére rendit a son prédé-
cesseur, post mortem, les hommages
qu’il avait rendus lui-méme a son pére
adoptif. Au terme de trois semaines de
commeémorations et de deuil, son corps
fut promené dans Rome le 8 septembre
au cours d’une procession solennelle.

BON GENIE
Ci-contre : Figurine de Genius, bronze, 14-37 apr. ).-C. (Paris, musée du Louvre).
Sans doute destinée a orner un laraire, petit autel en forme de temple dans

les maisons romaines, cette statuette incarnait le Genius du pére de famille, son
double divin et a la fois sorte d’'ange gardien, qui 'accompagnait toute sa vie.

Porté parles magistrats désignés, le cer-
cueil, couvert de draperies de pourpre et
d’or, avait été surmonté d’un lit d’ivoire
etd’ orportant sonimage de cire, revétue
delapourpretriomphale. Il était suivi par
une statue d’or et d’'une troisieme sur un
char de triomphe. Apres elles, venaient
les images de ses ancétres, Jules César
excepté, sa qualité de divuslui interdi-
sant d’étre mélé aux effigies de simples
mortels. Suivaient les figures des grands
hommes de toute I’histoire romaine,
parmilesquelles on reconnaissait celle
du grand Pompée, symbole de la récon-
ciliation universelle. Derriére encore,
marchaient les représentants des peu-
ples ajoutés al’empire parles conquétes
d’Auguste, ceux des nations vaincues
oualliées. Aprés un arrét a la tribune aux
harangues, ou futlu par Drusus, le fils de
Tibere, un discours rappelant les hauts
faits de I'’empereur défunt, le cortege se
rendit au Champ de Mars, en passant
sous la porte triomphale. La s’élevait un
immense blcher en forme de pyramide,
orné de draperies et de guirlandes. La
garde urbaine exécuta une cavalcade
tandis que soldats et chevaliersy
jetaient les récompenses militaires
qu'’ils avaient gagnées sous ses ordres.
Enfin, les centurions désignés par le
Sénat y mirent le feu. Un aigle, dont la
cage avait été habilement insérée dans
le blcher et ouverte avant d’étre atteinte
parlesflammes, s’élevadanslesairs. Un
ancien préteur témoigna sous serment
avoir vu, apres lui, I'image du défunt
monter au ciel (il recevrait de Livie un
million de sesterces pourla peine).

Le 17 septembre, le Sénat compta
officiellement le défunt au nombre des
«divins ». On déposa I'urne de ses cen-
dres dans le splendide mausolée qu'’il
s’était fait construire, et on décida de lui
batir un temple ; on créa, pour desservir
son culte, un college de vingt et un pré-
tres (Sodales Augustales).

Livie fut nommée prétresse de son
époux divin, en ’honneur duquel elle
institua des jeux. Nantie des qualités

des principales divinités féminines (une
statue exposée a Nimes la représente
avec les attributs de Céres), I’Augusta
eut le droit de marcher précédée d’un lic-
teur qui rappellerait le respect di a son
sacerdoce. Treize ans apres sa mort
(29), elle serait divinisée a son tour par
son petit-fils Claude.

Dansles provinces, lenouvel empereur
veilla a ce que le culte de son prédéces-
seur soit dignement pratiqué, en méme
temps que celui de son propre Genius:
Cyzique perdit son titre de ville libre pour
I'avoir négligé. Il était célébré, en Gaule,
tant a Lyon, sanctuaire fédéral des Trois
Gaules, que dans chaque province, cha-
que cité. Un flamine était élu chaque
année parmi les notables. Un monument
dédié al'un d’entre eux nous fait connai-
tre leur étrange bonnet de peau : il était
surmonté d’une branche d’olivier dans
laquelle était enroulée un brin de laine.
Plébéiens et affranchis devaient se
contenter de la charge, plus modeste, de
sévir. lls formaient un collége chargé
d’offrir en ’'honneur de I'empereur défunt
des jeux et des banquets.

L’apothéose devint, a la mort des sou-
verains, unrite de passage (n’y échap-
paient que les empereurs trop hais de
leurs contemporains pour en bénéficier—
Tibere, Caligula, Néron), quand méme
elle était parfois objet de plaisanteries :
Sénéque composa un pamphlet pour
moquer I’apothéose de Claude ; Vespa-
sien mourant se plaignit de sentir qu’il
allait devenir dieu.

Le culte du Génie de I’empereur vivant
allait quant a lui devenir, pour trois sie-
cles, le signe méme du loyalisme des
provinces. Les cités rivalisaient d’ardeur
pour le célébrer. Elles dédiaient des sta-
tues al’empereur régnant. Le jour de son
anniversaire, on illuminait les maisons et
I'on couvrait de feuillages leurs facades.
Les sacrifices s’accompagnaient de
repas, de jeux, d’offrandes d’encens et de
vin sur I’autel du Génie de I’empereur.

Bientot étendue aux membres de la
famille impériale, en I’honneur desquels
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on construirait —telle la Maison Carrée —
des cénotaphes, lavénération gagnerait
la dévotion privée : des figurines de cris-
tal de roche témoignent de ce que 'on
meélait leurs effigies a celle des dieux
lares pour s’attirer leur protection. Les
splendides figures de bronze de Neuilly-
le-Réal témoignent de ce que I'on pou-
vait aussi dédier leurs figures en offran-
des votives a d’autres divinités. Au
rebours des canons de la statuaire offi-
cielle, ces portraits de 'empereur et de
I’impératrice divinisés portent para-
doxalement les empreintes de I'age.
Comme si leur statut divin avait soudain
fait perdre a leurs modeles I’éternelle
jeunesse dont ils semblaient jouir avant
de devenir immortels. lls résument par
la toute 'ambiguité du statut que s’était
attribué Auguste en réclamant pour lui
I’étrange condition de mortel vivant
parmiles dieux. /

« L’EMPEREUR ROMAIN, UN
MORTEL PARMI LES DIEUX »
Jjusqu’au 19 septembre 2021.
Musée de la Romanité, 16 boulevard
des Arénes, 30000 Nimes.
Touslesjours,de 10ha 19h.
Tarifs: 8€/6€/3 € (de 7 ans
a 17 ans). Gratuit pour les moins
de 7 ans. Rens. et billetterie :
museedelaromanité.fr
o Catalogue de I’exposition, musée de la
Romanité/Ville de Nimes, 240 pages, 30 €.

DIVINS MAIS MORTELS
Ci-contre et ci-dessous:
Portraits dAuguste et de Livie,
bronze, verre, entre 30 et

70 apr.).-C. (Paris, musée du
Louvre). Avec leurs rides
profondes, I'affaissement

des chairs, les cernes, ces
portraits se distinguent des
représentations habituelles
du couple impérial, aux traits
éternellement jeunes.
Linsistance portée ici sur les
marques de I'age semble
rappeler la condition

de mortels de 'empereur et
de son épouse divinisés.
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Depuis quatre ans, la webradio de Christophe Dickes
donne la parole aux historiens et offre une plongée sonore
a larecherche de nos origines.
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es chevaux de trait du Boulonnais
ont la réputation détre a la fois
énergiques et infatigables.
Christophe Dickes, dont le pere présidait
la Société académique du Boulonnais,
a grandi sur les mémes terres picardes
que ces chevaux-la. Il en ala taille
moyenne, l'ossature carrée et surtout
la détermination et 'endurance
nécessaires pour avoir créé et pour
animer Storiavoce, la premiére webradio
dédiée a I'Histoire, aux heures que lui
laisse son métier dans un grand groupe de
communication. On trouve aujourd’hui
sur Storiavoce quelque 350 podcasts
qui permettent de se forger une solide
culture sur les événements du passé et,
surtout, donnent la parole aux historiens,
trop souvent inaudibles dans le tumulte
ambiant. Quel plaisir d'écouter ainsi
I'administrateur de I'Institut Napoléon,
Antoine Boulant, converser sur
sa remarquable biographie de Saint-Just,
ou le spécialiste de la Prusse, Michel
Kerautret, raconter le destin d’Eugéne
de Beauharnais, dont il vient d'écrire
la vie. Préférera-t-on découvrir avec

DONNER LA PAROLE Christophe Dickes et Mari-Gwenn Carichon (ci-dessus),
tous deux historiens de formation, animent Storiavoce, la premiére webradio consacrée

© COLLECTION PRIVEE. © ALBERT HARLINGUE / ROGER-VIOLLET.

aI'Histoire, en laissant une large place aux érudits et aux universitaires. Ceux-ci
présentent leur actualité éditoriale lors d'entretiens approfondis ou mettent leurs
savoirs a la disposition des amateurs et des enseignants dans des séries de cours
d’une vingtaine de minutes. Disciple de Jacques Bainville (page de gauche, en bas),
Christophe Dickes défend une histoire chronologique, telle que celui-ci

Michelle Bubenicek, sa directrice,
les riches heures de I'Ecole des chartes ?
Entrer dans l'intimité de I'Ecole francaise
de Rome en compagnie de Catherine
Virlouvet, qui en tenait les rénes ?
De I'Antiquité aux derniers soubresauts
du stalinisme, Christophe Dickes
n'oublie pas une époque. Une immense
frise chronologique et sonore est
disponible, a portée d'oreille, le temps
d’une heure confinée, d’'une course
de fond ou d'un trajet en train...
Christophe Dickés a découvert la radio
a16ans. En 1988, sur la bande FM, libérée
par Francois Mitterrand quelques années
plus tot, les stations se bousculent et a
Boulogne-sur-Mer, sa ville natale, le jeune
homme se lance en amateur. Le bac en
poche, il commence des études d’histoire

I'enseigna dans sa célebre Histoire de France.

alaSorbonne, qu'il poursuivra jusqu’a

la these. Son objet 7 Jacques Bainville

et les relations internationales (Editions

de I'Artilleur, 2021). Christophe Dickes
apprécie la clarté de I'auteur de I'Histoire

de deux peuples continuée jusqua

Hitler, qui, dans l'entre-deux-guerres,

a si magistralement annoncé l'avenir

grace ses analyses du passé. « Bainville
estimait que I'histoire devait éclairer

le présent pour essayer de prévoir lavenir,
précise-t-il. Il n’y a chez lui ni progressisme

ni idéologie. Il fait émerger les causes et

les conséquences, n’hésitant pas a manier
l'uchronie au besoin. Il avait du mal

d comprendre qu’'un homme politique

puisse ne pas connaitre son histoire,

cétait pour lui comme un médecin qui —
naurait jamais été a I'’hopital ! » D)
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TRANSMISSION Ci-dessus : un matériel léger et maniable permet d'enregistrer une
émission en tout lieu; ici, Alessandro Barbero présentant son dernier ouvrage consacré

a Dante Alighieri. Outre Storiavoce, Christophe Dickes anime aussi, sur KTO, Iémission

« Aurisque de I'histoire » (ci-contre) au cours de laquelle il se penche avec ses invités sur
des moments clés de I'histoire de I'Eglise. Par ailleurs, I'historien s'appréte a publier un livre
sur saint Pierre, dont il a ausculté jusqu’au passé de pécheur en Galilée (page de droite,

en bas, La Péche miraculeuse, sur un vitrail du Xllle siécle de la cathédrale de Chartres).

Tout en terminant son doctorat,
Christophe Dickes travaille dans la
communication, se passionne pour le
développement du digital, mais noublie
pas pour autant ses professeurs — Georges-
Henri Soutou, qui recommandait aux
apprentis historiens le sens de la nuance et
le souci du détail, ou bien Jean de Viguerie,
qui leur disait de rester humbles et lui
aappris qu'un historien ne referme jamais
ses dossiers! « Parallélement a mon
travail, je nai donc jamais cessé de cultiver
mon jardin historique », avoue Christophe
Dickes avec humilité. Aussi, lorsque
le fondateur de la webradio de I'lnstitut de
France, Canal Académie, I'appelle pour
lui confier I'édition de I'émission « Un jour
dans I'Histoire », il accepte tout de suite.

Lorsque I'aventure s'arréte, sept ans
plus tard, Dickes s'interroge. Pourquoi ne
monterait-il pas sa propre radio d’histoire ?
« Je connaissais le numeérique, je savais quels
étaient les premiers écueils d éviter. Je savais
ou je pouvais enregistrer, quel matériel
léger acheter pour me déplacer chez
les auteurs et les éditeurs, ou dans un petit
studio denregistrement que je pouvais louer.
Je savais que je devais mastreindre d la
régularité pour exister : une émission par
semaine, cétait le minimum », explique-t-il.

Ainsi est née fin 2016 Storiavoce.

Dés le départ, Christophe Dickes privilégie
deux lignes éditoriales. D’un coté,

il propose un podcast long (45 min),

« Les Grands Entretiens », dans lequel un
auteur présente son livre; de l'autre,

un format plus court (20 min), intitulé

« Cours d’histoire », qui suit et prolonge
les programmes scolaires. « En créant

le premier format démission, précise-t-il,

je voulais a la fois mettre en avant la riche
actualité éditoriale en histoire et donner

du temps aux historiens pour qu'ils puissent
parler de leurs ouvrages, ce qui est rarement
le cas. Quant au format du “Cours d'histoire’,
mon idée était de créer des ponts entre

le monde universitaire et le monde scolaire,
en invitant des professeurs d'université

a parler de sujets qui sont au programme
au collége et au lycée. »

Une vingtaine d'enseignants du
supérieur se sont engageés a ses cotés. Pour
approfondir les cours sur 'Empire assyrien,
étudié au galop — comme tout le reste
du programme — en 6¢, il a par exemple
demandé a Josette Elayi de présenter
ce premier empire de I'histoire des
civilisations, tristement sorti de l'oubli
ces derniéres années avec les destructions
des statues de Mossoul, en Irak.

Diplémée d’hébreu, d’akkadien, d'araméen,
I'historienne a publié plusieurs livres sur

le sujet et a enseigné dans les universités de
Bagdad et de Beyrouth avant de rejoindre
le College de France. En trois épisodes d’a
peine vingt minutes chacun, cette érudite
met son savoir a la portée d’un professeur
de collége ou de tout amateur d'histoire.

Et ca marche. En quatre ans, Storiavoce
est devenue un véritable écosysteme
qui réunit éléves, parents, enseignants,
éditeurs, désireux d'‘écouter cette voix

sans prétention qui parle d'histoire
de manieére claire, et réfléchie, une histoire
qui ne cherche pas a s'affranchir
de la chronologie, qui s'interdit toute
approximation idéologique, toute
vulgarisation excessive, source
d’anachronismes permanents et de
jugements erronés. En préambule, sur le
site de la webradio, Christophe Dickes
explique sa vision du réle de I'historien.
Celui-ci « doit transmettre [I'histoire]
palpitante d ses interlocuteurs (...). Ce n'est
pas seulement un besoin académique,
mais une nécessité. En oubliant leur passé,
en refusant ou en négligeant leur histoire,
cest-a-dire les fondations de leur devenir
collectif, les hommes se rendent incapables
dédifier “un projet de coexistence
harmonieuse et un engagement commun
dans la réalisation des objectifs futurs”
(Benoit XVI). Refuser I'histoire, au fond,
cest renoncer a sa condition d’homme. »
La chaine compte
200 000 téléchargements par mois.
Avec 180 grands entretiens, 120 cours
d'histoire et une cinquantaine d'autres
enregistrements, Storiavoce touche
un public varié: 15 % des auditeurs ont
plus de 65 ans et 50 % en ont moins de 34!
La chaine emploie une jeune journaliste,
Mari-Gwenn Carichon, qui prépare une
theése d'histoire sous la direction d’Eric
Anceay, et plusieurs pigistes a l'occasion.
Certains fideles se font mécenes

© COLLECTION PRIVEE. © KTO. © JEAN-PAUL DUMONTIER/LA COLLECTION.
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et recoivent, en échange de leur soutien
ala chaine, des livres offerts par les éditeurs
d’histoire partenaires : Perrin, Tallandier,
Belin, Les Belles Lettres, Fayard, Passés
Composés... Christophe Dickes

ne s'interdit aucun sujet et interroge tout
le monde. Lorsqu’un débat séleve autour
d’'une question historique, il sollicite

des défenseurs des différentes theses.

« Pourtant, dit-il en riant, je suis classé

a droite, uniquement parce que je fais

de I'histoire politique, et que je ne m'inscris
pas dans le mouvement de ceux

qui veulent déconstruire notre histoire. »

En partenariat avec Storiavoce,
I'historien anime également une émission
sur KTO : « Aurisque de I'histoire ». 1l s’y
intéresse a I'histoire de I'Eglise et confronte

les récits avec la réalité historique,

quitte a bouleverser au passage quelques
idées recues. Apres sa these sur Jacques
Bainville, cet inlassable curieux s'est

en effet intéressé au Vatican. Il a voulu
comprendre comment la politique
extérieure du Saint-Siege avait pu
influencer le monde au cours du temps,
ce qui I'a conduit a diriger un Dictionnaire
du Vatican et du Saint-Siége (Robert
Laffont, « Bouquins »,2013) auquel ont
participé quarante-six historiens de sept
nationalités. On lui doit aussi, entre
autres, un ouvrage sur Ces 12 papes qui
ont bouleversé le monde et un autre

sur L'Héritage de Benoit XVI (Tallandier).

Il vient enfin de terminer un livre sur saint

Pierre, a paraitre en novembre chez Perrin:

ses recherches l'ont conduit a s'intéresser

alafoisau monde de la péche en Galilée

alépoque de )ésus, puisque tel était

le premier métier du futur pape,

aux représentations du saint dans les arts

aussi bien qu'aux fouilles archéologiques

ala basilique Saint-Pierre de Rome.
Comment trouve-t-il donc le temps

de tout faire ? Mystere... D'autant que,

on le devine dans son regard, sa soif

de comprendre n'est jamais rassasiée.

Rien détonnant au fond pour lui

qui a fait sienne cette phrase de Lucien

Febvre: « Lhistorien n'est pas celui

qui sait. Il est celui qui cherche. » J

storiavoce.com
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elphine et Marinette, les charmantes héroines
des Contes du chat perché de Marcel Aymé, n'en
croiraient pas leurs yeux. Elles qui parlaientavec
les animaux de la ferme ont laissé la place a des théori-
ciens séveéres. La fréquentation des bétes, 'admiration
d’un enfant pour un cheval, une alouette (et le paté qui
va avec), porte désormais le nom grave de « cause ani-
male ». Le démon de I'abstraction s'est posé sur ces
étres de chair et de sang pour faire entrer veaux, vaches
et cochons dans I'arche des minorités opprimées. lls
ont désormais des « défenseurs » qui revendiquent,
en leur nom, des droits jusqu’ici réservés aux étres
humains: les antispécistes. Lesprit léger, commeiil le fit
déjaavec les études de genre, les théories racialistes, les
fantasmes transhumanistes, les considérera comme
d’'inoffensifs excentriques. Grave erreur. « Les idées ménent le monde,
nous rappelle Mathieu Bock-Coté. Plus exactement, les idéologues
meénent le monde, surtout le monde moderne, dans la mesure ot ils dis-
posent, grdce a lappareil administratif de I'Etat thérapeutique, d'un ins-
trument politique permettant une ingénierie sociale permanente. »
Dans lesillage du sociologue québécois, Paul Sugy sest plongé dans
cette nébuleuse intellectuelle. Ancien éléve de la rue d’'UIm, journa-
liste au Figaro, le jeune homme de 25 ans n'a cédé a aucune des facili-
tés — esprit binaire, désinvolture, prétention jargonnante — que l'on
impute alajeunesse. Dans une langue claire, subtile, qui rappelle celle
de Pierre Manent, il décrit avec rigueur le projet fou des antispécistes.
Remontant aux sources bibliques, philosophiques, historiques de
notre rapport a l'animalité — les dieux égyptiens a téte d'ibis ou de
chacal, les dieux grecs anthropomorphes, ’lhomme del/Ancien Testa-
ment créé a l'image de Dieu et chargé de domestiquer la terre, puis
Descartes « qui dans sa théorie de lanimal-machine » rabaissa celui-ci
a l‘état de simple objet animé, dépourvu de conscience —, l'auteur se
garde de méconnaitre I'incroyable beauté, les richesses qui caractéri-
sent le régne animal. Déployant au contraire devant nos yeux son
extraordinaire variété, il nous montre les facultés fascinantes de cer-
taines especes — tels ces bipedes utilisant des pierres comme des
outils ou ces passereaux capables de combiner « plusieurs sons pour
créer une forme relativement simplifiée de langage » — sans jeter non
plus aucun voile sur les souffrances honteuses que subissent les
bétes des chaines industrielles, ces poulets qui ne voient jamais le
jour, ces vaches au ventre transformé en hublot, ces centaines de
porcs enfermés dans des « villes-animales » entiérement automati-
sées. Paul Sugy livre au contraire une puissante méditation sur le lien

BESTIAIRE En haut: Terre, par Giuseppe
Arcimboldo, vers 1570 (collection particuliére).

Par Vincent Trémolet de Villers

L'amour
vac

mystérieux qui nous relie aux bétes. Il pourrait faire
siennela phrase de Milan Kundera dans Llnsoutenable
Légereté delétre: « Le véritable test moral de 'humanité
(le plus radical, qui se situe a un niveau si profond qu'il
échappe a notre regard), ce sont ses relations avec ceux
qui sont d sa merci: les animaux. »

S'il fustige le projet antispéciste, c’est parce qu'il
est tout autre chose. Il consiste en effet a proclamer
que rien ne sépare les animaux de notre humanité.
A considérer et a traiter nos « fréres en animalité »
comme nous-mémes. Comme les études de genre
assurent qu'il ny a plus ni homme ni femme, I'anti-
spécisme affirme qu’il n’y a plus ni hommes ni ani-
maux. Notre condition commune transforme des
: lors les bouchers en criminels, les carnivores en com-
plices et les abattoirs en camps de concentration. « Auschwitz com-
mence quand quelqu’un regarde un abattoir et pense : ce ne sont que
des animaux », écrit le sociologue Theodor Adorno. Mais si plus rien
ne nous distingue, remarque l'auteur, il faut aussi partager avec eux
I'espace public et la protection sociale. Les plus extrémistes de ces
penseurs envisagent d'ailleurs avec eux I'amour physique. « Pris au
sérieux, souligne Paul Sugy, lantispécisme entend supprimer la fron-
tiere morale qui sépare l'espéce humaine des autres espéces. Cela
revient a précher la fin de 'humanité - lextinction de 'homme. » En
réalité, cette idéologie prolonge jusqu’au point final une déconstruc-
tion entamée avec Jacques Derrida en habillant comme a 'accoutu-
mée d'une construction intellectuelle intimidante une négation des
réalités les plus sommaires. Elle n'est qu'une sorte de nihilisme éla-
boré. Une fois dégagé du réel, tout devient possible : il suffit d'édu-
querlelion auvéganisme. « Le loup habitera avec lagneau », dit Isaie.
« Mais l'agneau ne dormira que d’'un ceil », ajoute Woody Allen.
Entre la béte et la machine, quelle place restera-t-il cependant pour
I’'homme dans le monde ? Paul Sugy nous montre avec ce brillant
essai que l'enjeu de la querelle est avant tout métaphysique... J/
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Le Louvre incendié par la Commune

Au cours des derniers jours de mai 1871, le gouvernement d'Adolphe Thiers se résout
a réprimer avec violence la Commune de Paris. La Semaine sanglante s'accompagne
d'un gigantesque incendie qui menace le Louvre et ses collections. Les incendiaires s'en
prennent également a la Bibliothéque impériale, au coeur méme du palais, livrant aux
flammes son fonds de cent mille volumes précieux...

A

Face au sinistre, deux hommes : un conservateur, jusque-la confit dans ses notices de

NICOLAS . o . s e . o ops .
A catalogue, et un officier que rien ne prédisposait au sauvetage du sel de la civilisation.
Se livrant, chacun a sa maniére, a une course contre la montre, ces deux héros oubliés
déjoueront la tuerie et défieront I'imbécilité d'enragés des deux bords. Jamais I'épisode
n'avait fait I'objet d'une enquéte aussi détaillée. Le récit du fait d'armes se passe d'effets.
La réalité, seche, vaut ici tous les romans.
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An 846. Alors que les barbares assiegent
Rome, le pape Serge Il s’engage a
protéger un ordre délus appelés a
restaurer la foi.

Deux siecles plus tard, les premieres
communautés cathares voient le jour
en Languedoc. Les «Parfaits» redonnent
espoir en la parole sacrée et le pays
entier se détourne bientdt des églises
pour embrasser la nouvelle religion.
Mais a 'ombre des pouvoirs, des voix

appellent d€ja au sang.

LAUTEUR

Né en 1973, Olivier Taveau vit a Tours.

Son premier livre Les Ames troubles a obtenu
le Prix du premier roman au festival de Beaune.
Son ouvrage suivant, Depuis I'abime,
lui vaut d’étre qualifié de «nouveau maitre
du suspense» dans la presse.



