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Lueurs atghanes

Contrairement a de nombreux photographes et reporters de GEO, je ne
suis jamais allé en Afghanistan. Je n’ai de ce pays qu'un souvenir furtif, vu
du ciel, a travers le hublot d'un avion, en route pour I'Asie. Sous mes yeux,
une vaste toile ocre, fendue de sillons géants s'étirant jusqu’a une barriére
de cimes blanches, I'Hindu Kuch. Sur chaque ligne de créte, des pics flan-
qués de pentes désertes, briilées a I'adret, noires d’encre a I'ubac. Entre les
vallées, dans le lit des fleuves a sec, quelques lignes jaunes balafrant les
pierres, les pistes menant a un village ou a un rare champ cultivé. Des pay-
sages «que je n'ai vus nulle part ailleurs sur la planéte», me dit Soléene Chal-
von, la journaliste qui, avec le photographe Andrew Quilty, signe le repor-
tage que nous vous proposons, témoignage unique de la vie 2 Bamiyan,
sans doute I'un des derniers réalisés juste avant I'arrivée des talibans.

Au-dessus de ce monde, a mi-chemin entre la Lune et la Terre, on ima-
gine aisément les milliers de caches, de taniéres, de grottes.
Une terre ot les premiers ennemis sont le froid, la faim, la
soif. Un pays ol les drones les plus précis et les armées les
plus puissantes ont été défaits par des poignées de guer-
riers barbus réfugiés dans les antres des montagnes. Un
cimetiére des empires, terre de combattants a cheval, ot le
code de 'honneur a valeur cardinale. Voila, au-dela de la
beauté physique, I'autre aspect qui explique la fascination
que I'Afghanistan exerce sur les photographes, les journa-
listes et, jadis lorsqu'il était accessible a tous, les voya-
geurs. Lécrivain Khaled Hosseini parle du «virus afghan».
Cette curieuse attirance, qui, ajoutons-le, comporte sa part
de répulsion, lorsqu’on sait le sort réservé aux femmes
dans ce pays, et pas seulement sous le regne taliban.

Les femmes justement. Parmi les maigres raisons d’espérer que nous rap-
portent les journalistes qui connaissent le pays figurent les progrés minces,
mais indéniables, réalisés ces vingt derniéres années en termes de scolarisation
des femmes et qui ont abouti a la formation d'une classe moyenne féminine,
au moins dans les villes. Par ailleurs, 'existence des réseaux sociaux, qui
permettent a des Afghans de témoigner — méme si c’est au péril de leur vie.
Enfin, des talibans au pouvoir qui auront inévitablement besoin d’argent,
celui des Qataris, des Chinois ou des Européens, et devront donc tendre la
main aux «infideles». Trois lueurs, imperceptibles au milieu des nuages noirs
des interdits qui reviennent, mais qui laissent espérer que ce pays, a la fois
fascinant et sidérant, ne sombre pas totalement dans la nuit. [ ]

ERIC MEYER Rédacteur en chef | « /z
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Irédéric Larrey
PHOTOGRAPHE

Un exploit photographique et une
aventure humaine : le Francais Frédéric
Larrey a enchainé six expéditions sur
les cimes du Tibet historique (province
du Qinghai, en Chine), a la recherche
de la panthere des neiges. Ce félin,
surnommé le fantdme des montagnes,
est si furtif que chaque rencontre avec
lui est un événement. Sur place, au prix
d’une cote cassée, d'un millier d’heures
d’affat, tant6t sous un soleil bralant,
tantot dans des conditions polaires,

et grace a l'aide précieuse de bergers,
Frédéric a pu approcher I'énigmatique
animal et rapporter des images
exceptionnelles. «C’était mon réve
depuis toujours», explique-t-il. p. 30

RETOUR DE TERRAIN

NOS AUTEURS ET PHOTOGRAPHES RACONTENT LES COULISSES DE LEUR REPORTAGE.

Johann Fleuri

JOURNALISTE

Correspondante au Japon depuis

six ans, Johann ne se lasse pas
d’explorer 'archipel. Sur I'le de Sado,
ou elle a découvert la passion des
habitants pour le théatre no, elle se
souvient d’'une habitante, venue
s'asseoir a coté d'elle un soir, face a la
mer : «Elle m’a tendu un petit paquet.
A l'intérieur, des onigiri et des senbei
(boulettes et crackers de riz). Elle
m’avait apporté a manger ! Les gens de
Sado sont dans le partage, il y a moins
de réserve qu'ailleurs au Japon.» p.60

Afghanistan

Andrew Quilty
PHOTOGRAPHE

«Depuis que je vis ici, Bamiyan a
toujours été un sanctuaire par rapport
au reste de I'Afghanistan», souligne
le photojournaliste australien, installé
a Kaboul depuis 2013. «En juillet der-
nier, quand nous y sommes allés avec
Soléne, les habitants commengaient
a se demander combien de temps
les talibans tant redoutés resteraient
en dehors de cette province. Nous

ne nous attendions pas a ce que

ce voyage a Bamiyan soit le dernier
avant leur prise de pouvoir.» p. 98

Afghanistan

Solene Chalvon-Fioriti
JOURNALISTE

«A Bamiyan, jai été marquée par ma
rencontre avec de jeunes miliciens ha-
zara, fiers, postés dans les campagnes,
se souvient Soléne, grand reporter
dont le travail sur 'Afghanistan lui vaut
d'étre nominée cette année pour le prix
Albert Londres. Tout indiquait qu'ils
allaient se faire massacrer par les tali-
bans. Pendant que je les interviewais,
une voix intérieure me disait : “Cet ado-
lescent, dans trois semaines, sera peut-
étre mort.” Certains ont été tués depuis,
mais nous ignorons lesquels.» p. 98
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LWENGO, OUGANDA

| ion sous
les projecteur

es nuages d'insectes ne sont pas

toujours une plaie. Abondants

dans le ciel ougandais a la fin

des saisons humides de mai et
novembre, les grillons de brousse,
appelés ici nsenene, sont considérés
comme une friandise. Croustillants,
hyperprotéinés, ils sont dégustés
sautés avec du sel et du piment. La
chaleur et la lumiére les attirent,
aussi les habitants fabriquent-ils des
pieges avec de latole et d'éphémeres
ampoules halogénes de 400 watts,
bricolées pour restituer chacune une
lumiére aveuglante de 1200 watts.
«On ne sait jamais quand les nse-
nene vont venir, explique le photo-
graphe Jasper Doest. Cette nuit-la,
ils ont envahi la ville de Lwengo,
dans le sud du pays, puis ont disparu
en a peine une heure.»

1ASPER DOEST
Diplémé en écologie, ce photographe
néerlandais de 42 ans explore

par son travail la relation qui existe
entre 'homme et la nature.

12 GEO
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CHIRIBIOUETE, COLOMBIE

La montagne
au coeur verl

uand on la laisse tranquille, la

forét amazonienne accomplit

des prodiges. Comme ici, dans

le Chiribiquete, un immense
parc national colombien peuplé de
colibris endémiques, d'aras bleus,
de tamanoirs, de jaguars, de tapirs
et de pumas. Ausommet d’un tepui
(montagne tabulaire) s'est creusé,
aforce d'érosion, un gouffre de cin-
quante métres de profondeur, sur-
nommé «le stade». A I'intérieur, un
monde foisonnant, formant une
fabuleuse forét au coeur de la forét.
Le photographe Daniel Rosengren,
qui, pour le compte d’'une ONG de
défense de la nature, a survolé la
zone, est resté sous le choc : «Cest
la nature le véritable artiste, dit-il.
Jai simplement essayé de lui rendre
justice avec ce cliché.»

DANIEL ROSENGREN
Ce Suédois de 43 ans, biologiste de
formation, travaille désormais comme
photographe pour 'ONG allemande
Frankfurt Zoological Society.







| LE CHOIX D GFO |

Commande de P’Etat, ce paravent signé Raoul Dufy célebre la capitale.

EXPOSITION

Dufy: la vie en rose(s)

On dit parfois que Paris est une petite ville. Pas chez I'artiste Raoul Dufy, qui la repré-
sente au début du XXe siecle. «Il aime donner de la capitale une vision panoramique,
depuis le ciel, qui fait la part belle aux grands monuments», explique Saskia Ooms,
commissaire de I'exposition Le Paris de Dufy. Peintures, dessins, mobilier ou paravent
décorés, le musée de Montmartre a choisi 200 ceuvres ébouriffantes de gaieté, ol tour
Eiffel et arc de Triomphe jaillissent souvent d’'un bouquet de roses sur fond bleuté. La
touche magique du Havrais ? Il dissocie la couleur de la forme, la fait déborder des
contours, jusqu’a insuffler a ses objets, ses décors et ses personnages une aura fée-
rique. L'intérieur de son atelier de Pigalle semble ainsi s’étendre jusque dans les rues,
par la fenétre ouverte. Ses plantureux modeles tiennent a peine entre quatre murs.
Quant aux convives des fétes de la capitale, du bal du Moulin de la Galette aux récep-
tions mondaines, ils sont littéralement rayonnants.

Le Paris de Dufy, musée de Montmartre, & Paris, jusqu'au 2 janvier. Contact : museedemontmartre.fr

Henri Cartier-Bressor

BEAU LIVRE

(Cartier-Bresson,
tours et détours

Un instant suspendu. Derriére
la gare Saint-Lazare, un pas-
sant saute au-dessus d’une
grande flaque d’eau. C'est I'un
des clichés noir et blanc qui
a fait la réputation d’Henri
Cartier-Bresson, cofondateur
de 'agence Magnum. Entre
deux reportages a I'étranger,
le baroudeur saisit en flaneur
des moments de
vie auxquels
Paris offre un
cadre fantas-
tique, avec son
Revor e architecture

resserrée et ses

dégradés de

gris : amoureux
lovés sur les quais de Seine,
Giacometti enfongant sa téte
dans son imperméable rue
d'Alésia... Et lorsque le photo-
graphe couvre des événe-
ments, comme ceux de mai
1968, il continue a rechercher
le décalage : plutot que les
affrontements, il choisit de
montrer des parents guidant
leur enfant parmi les pavés
arrachés ou un vieillard
fixant un slogan sur un mur.
Toujours la ou ne l'attend pas.

-

Henri Cartier-Bresson : revoir Paris,
éd. Paris Musées, 40 €.

LES DAMNES DE

DvD

Quand Paris brule

A travers les yeux de Victorine Brocher,
jeune ouvriére de Montmartre, est retracée
la Commune de Paris, des prémices de I'in-
surrection populaire en 1870 a la loi d'amnistie de 1880. Le
graphiste Raphaél Meyssan a réalisé un film d'animation a
partir de sa BD qui s’appuyait sur des milliers de gravures
d’époque. Les images - oiseaux qui s'envolent ou balles qui
sifflent au ralenti - prennent ainsi encore plus de chair.

Les Damnés de la Commune, de Raphaél Meyssan, éd. Arte, 20 €.

ROMAN

Sens dessus dessous

Dans une carriére secrete du Trocadéro, Mikel-
angelo, faussaire de génie, achéve son grand
ceuvre: une fresque de quinze métres de
long. Il croise la route de six jeunes migrants menacés par des
trafiquants et leur offre trois jours de répit dans son refuge.
A partir d’un lieu réel et d’un phénoméne de société doulou-
reux, Jean-Daniel Baltassat livre un roman poétique sur les
voies détournées que prend parfois la solidarité.

Une folie de réves, de Jean-Daniel Baltassat, éd. Calmann-Lévy, 22,90 €.

PAR FAUSTINE PREVOT

18 GEO Abonnez-vous sur geomag.club
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Retrouvez notre
interview audio

de Jessica
De Largy Healy
dans '¢pisode 7
du podcast GEO

«Retour de terrainy,

4 écouter sur toutes
les plateformes
(Deezer, Spotify,

Apple Podcasts...).

| LE GRAND ENTRETIEN |

Jessica

lle Largy Healy

Celafait vingt ans que vous vous ren-
dez en Terre d’Arnhem, le territoire
le plus isolé et le plus mystérieux
d’Australie, ou résident les Abori-
genes yolngu. Etait-ce facile de vous
y faire accepter ?

Ce fut un long processus, car I'acces
a cette région du nord du pays n'a
rien d'évident. Méme en tant que tou-
riste, on n'y entre qu’'avec un permis
délivré par ces Aborigénes, qui sont
parmi les rares communautés du
pays a avoir pu, sans discontinuité,
occuper leurs terres et perpétuer
leurs traditions. En effet, au moment
de la colonisation de la Terre d’Arn-
hem, presque cent cinquante ans
apres le reste du pays, la mentalité
des missionnaires avait changé. Ils
étaient relativement respectueux des
populations indigenes. Ailleurs, la
colonisation fut tres violente. Dans
le Sud, ot elle a débuté en 1788, les
Aborigenes disparurent presque, tués
par les pionniers pour récupérer leurs
territoires, envoyés dans des missions
chrétiennes pour qu'ils oublient leur
culture. Les Yolngu forment donc un
peuple a part, maitre chez lui. Et en
2003, pour ma thése surlafacon »>

22 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Les préjugés au sujet des Aborigenes d’Australie ont
la vie dure. Chargée de recherche au CNRS, I'anthro-
pologue franco-australienne Jessica De Largy Healy
connait tres bien ces communautés, que certains
croient en marge du monde. Elle s’y est méme fait
adopter et démonte pour GEO ces idées recues.

«LES ADOS
YOLNGU SONT
COMME TOUS
LES ADOS AU
MONDE : ACCROS
AU PORTABLE

ET A YOUTUBE»
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Jessica De Largy Healy travaille sur les questions identitaires chez les Aborigenes et leur rapport aux nouveaux médias.




| LE GRAND ENTRETIEN |

»> dont les sociétés aborigenes tra-
ditionnelles s’approprient les nou-
veaux meédias, j’ai naturellement
choisi la Terre d Arnhem. J'y suis res-
tée d’abord deux ans. Depuis, j'y re-
tourne presque chaque année. J'ai pu
approcher les Yolngu grace a une per-
sonnalité importante de la commu-
nauté, Joe Neparrnga Gumbula, que
m’'avait présenté ma directrice de
theése. J’ai ensuite di soumettre un
document, dont la rédaction m’a pris
quatre mois, qui détaillait en anglais
I'objet de mes recherches, leur dé-
roulé et I'intérét qu'elles pourraient
représenter pour les Yolngu. Mais, ce
qui m’'a permis de m’'intégrer est
d’'avoir été adoptée par Gawura Ga-
nambarr, la femme de Joe : aux yeux
de tous, je suis devenue sa sceur, ce
qui m'adonné laméme place qu'elle
dans son clan. Je Waurais pas pu par-
ler aux gens sans savoir comment
m’adresser a eux : «sceur», «€poux»,
«oncle maternel»... Et sans adapter
mon comportement a notre relation
de parenté. Par exemple, les gens qui
sont dans une relation «belle-mere
et gendre» doivent s’éviter (elles
s'ignorent, se tournent le dos...).

Etonnant, votre choix de faire porter
votre thése sur Putilisation par les
Yolngu des nouveaux médias. On
pourrait penser ces sociétés tradition-
nelles, qui vivent en plein bush, réti-
ves aux nouvelles technologies...

C'est une des nombreuses idées re-
cues sur les Aborigenes. En 2020 et
2021, j’ai participé a I'organisation
d’'une exposition de peintures sur
écorce au musée du quai Branly, a
Paris, en partenariat avec un centre
artistique de Terre d’Arnhem. En
pleine pandémie, impossible d’aller
sur place. Alors nous avons fonc-
tionné comme tout le monde : en
«visio». Et les Yolngu nous ont envoyé,
par WeTransfer, les prises de son et
les vidéos qu'ils avaient réalisées
pour commenter les ceuvres. Les
Aborigenes d'Australie ont tres tot su
tirer parti des nouveaux médias. A la
fin des années 1990, alors qu'Inter-
net émergeait a peine dans le grand
public, de nombreuses communau-
tés avaient déja leur propre site Web.
En 2002, Joe Gumbula, le mari de ma

24 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

sceur adoptive, a eul'idée de deman-
der aux musées du monde entier de
numériser les ceuvres et documents
yolngu (enregistrements de chants,
films de danses...) présents dans leurs
collections pour les mettre a disposi-
tion de la communauté sur un ser-
veur informatique. Son but était d'in-
téresser les jeunes Yolngu a la culture
et a la tradition en utilisant ce qui,
alors, les fascinait : les ordinateurs.
Aujourd’hui, lesados de la Terre d Arn-
hem sont comme tous les autres : ac-
cros a leur portable et a YouTube.

Donc, pour vous, ce peuple, dont la
civilisation est souvent qualifiée de
«plus ancienne de la planéte», ne vit
pas intentionnellement en marge du
monde dit moderne...

Certes, aucun autre peuple ne peut
revendiquer une occupation continue
d'un territoire sur une aussi longue
période (les derniéres datations ar-
chéologiques la font remonter a
60 000 ans). Mais, pour le reste, les
allégations sur sa prétendue incapa-
cité a s'adapter sont des fables inven-
tées pour justifier la colonisation a la

«LEUR PRETENDUE
INCAPACITE A
S’ADAPTER EST
UNE FABLE
INVENTEE A LA FIN
DU XVIiIc SIECLE»

fin du xvIIre siecle. Présentés comme
nomades soumis aux aléas de la na-
ture, ne possédant ni écriture, ni agri-
culture, ni architecture, les Abori-
genes étaient a I'époque considérés
comme le degré zéro de 'humanité,
des hommes préhistoriques n’ayant
pas évolué. Et voués a disparaitre, car
inadaptés a la «civilisation moderne»
telle que les Britanniques la conce-
vaient. Ce discours était pratique. Il
permettait de semparer de leurs ter-
ritoires en prétextant que I'Australie
était une terra nullius, une terre n'ap-
partenant a personne.

On parle la de préjugés vieux de plus
de deux siécles...

Oui, mais ce sont toujours des sujets
bralants. En 2014 est paru un livre
qui a provoqué une grande contro-
verse, Dark Emu, Aboriginal Austra-
lia and The Birth of Agriculture, dont
latraduction est sur le point de sortir
en France (aux éditions Pétra). Son
auteur, Bruce Pascoe, historien ama-
teur, y montre que les Aborigénes
avaient en fait développé des prati-
ques agricoles, et que les textes des
colons les évoquant ont été ignorés
par les gouvernements successifs
pour construire le grand récit natio-
nal. Il explique, par exemple, que,
dans le sud-est du pays, la population
avait mis en place des systemes aqua-
coles destinés a attraper, puis élever
des anguilles, qu’elle fumait ensuite.
Cet ouvrage a eu un incroyable suc-
cés. Mais il a aussi été vivement atta-
qué. On reproche par exemple a Pas-
coe d’avoir généralisé, d'avoir affirmé
que les Aborigenes étaient des agri-
culteurs, alors que seules certaines
pratiques, a certains endroits, étaient
sérieusement documentées.

Et vous, qu’en pensez-vous ?

Moi, je trouve qu'il a le mérite d’avoir
appris au grand public des choses
dont seul le milieu académique avait
connaissance jusque-la. C’est trés
important : plus les savoirs des Abo-
rigénes sont connus, plus le regard
sur eux change. Et vu le défi clima-
tique auquel est confrontée I'Aus-
tralie, certaines de leurs pratiques
s'averent primordiales. Par exemple,
leur technique de brilis pour 3>
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«POUR GAGNER
LES NON-ABORIGENES
A LEUR CAUSE,

ILS LES SENSIBILISENT
A LEUR CULTURE,
LEUR IMAGINAIRE...»
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»> régénérer la végétation est au-
jourd’hui intégrée a la lutte contre
les incendies, notamment parce
qu'elle crée des parcelles de végé-
tation basse qui ralentissent la pro-
gression du feu. Il existe méme une
association aborigéne qui I'enseigne
aux rangers des parcs nationaux ainsi
quaux fermiers.

Y a-t-il d’autres sujets polémiques ?
Lexploitation miniére. La derniere
crise en date a été déclenchée en mai
2020, quand, pour étendre les acti-
vités d'une mine de minerai de fer,
le groupe anglo-australien Rio Tinto
afait sauter deux grottes dans la gorge
de Juukan, en Australie-Occidentale.
Des sites sacrés pour les Puutu Kunti
Kurrama et les Pinikura, et o1 des
preuves d'une occupation continue
depuis 46 000 ans avaient été trou-
vées par des archéologues. L'affaire
asoulevé un tollé général et conduit
a une enquéte parlementaire. Rio
Tinto a été séverement critiqué par
ses actionnaires, et a fini par pous-
ser son directeur général et son pré-
sident a démissionner. La question
des mines n'est pas uniquement un
sujet de débat national. Elle crée des
tensions terribles, car certains Abo-
rigenes sont contre I'exploitation des
sous-sols, qui, pour eux, porte at-
teinte a I'intégrité du territoire, alors
que d’autres se montrent plus prag-
matiques : a condition que les lieux
sacrés soient préservés, ils y voient
une solution pour sortir de la pré-
carité. Imaginez alors les débats
déclenchés au sein de ces popu-
lations lorsque arrive un industriel
qui promet de construire une école,
de former les jeunes a certains mé-
tiers, de mettre en place un fonds
pour la prise en charge des funé-
railles... Sans parler des royalties qu'il
versera a la communauté.

Comment les Aborigénes parvien-
nent-ils a fédérer I’opinion publique
et les politiques autour de leur cause ?
IIs sont trés actifs au niveau politique.
Par exemple, suite a I'affaire de la
gorge de Juukan, des Aborigénes
d Australie-Occidentale ont déposé
une plainte aupres de 'ONU pour
forcer cet Etat a mieux protéger leur

patrimoine. Mais ils gagnent aussi les
non-Aborigenes a leur cause en les
sensibilisant aux spécificités de leur
culture, leur art, leur imaginaire. C'est
dans ce but que des membres de ma
famille d’adoption accueillent
chaque année plusieurs groupes
d’éleves issus d’écoles privées du sud
du pays dans une outstation (petite
communauté isolée) perdue sur la
cote nord de la Terre d’Arnhem. Ces
jeunes, considérés comme la future
élite de I'Australie, séjournent avec
eux cing jours, apprennent a pécher,
afabriquer des paniers... Cette initia-
tive n'est pas isolée. Chaque année,
en aoft, les Yolngu organisent un évé-
nement a fort impact, le Garma Festi-
val. Jusqu'a 3 500 personnes affluent
dans une clairiére de sable entourée
d'un bois d’eucalyptus, prés de Nhu-
lunbuy, une ville a 4 200 kilometres
de Canberra, la capitale. Trois jours
durant, le public assiste a des céré-
monies rituelles et des conférences,
participe a des ateliers (collecte de
plantes médicales dans le bush...).

Qui sont les festivaliers ?

Audébut, dans les années 2000, nous
étions surtout des universitaires, et
nous campions dans le bois. Au-
jourd’hui, il y a aussi de confortables
logements en dur. Car le Garma est
devenu un haut lieu politique. Tous
les premiers ministres, tous les minis-
tres des Affaires aborigenes s’y sont
rendus. On y rencontre les grands in-
tellectuels australiens, les chefs des
partis. Les débats sont retransmis en
direct sur les réseaux sociaux. C'est
I'occasion pour les Aborigénes
d’adresser des revendications for-
melles au gouvernement. Pour moi,
c’est 'une des meilleures expériences
qu’'un visiteur en Australie puisse
faire pour toucher du doigt le monde
contemporain aborigéne. D’autant
que, juste a coté, a Yirrkala, se trouve
un centre d'art incroyable. A chaque
fois que j'y vais, j’ai I'impression
d’étre au centre du monde. On y
croise de grands collectionneurs in-
ternationaux ; le prince Charles y est
venu ; le chanteur brésilien Gilberto
Gil aussi, pour donner des concerts
et tourner un documentaire (Vira-
mundo, sorti en 2013). »
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»> Cette volonté de transmettre, les
Yolngu ’ont aussi vis-a-vis des autres
Aborigénes...

Oui, par exemple, tous les ans, ma fa-
mille dadoption recoit des étudiants
de Naisda, la principale école de
danse aborigene du pays, basée a Syd-
ney. Pendant dix jours, elle les aide
a préparer une cérémonie a base de
danses rituelles. Elle leur raconte en
quoi ces chorégraphies sont liées a
I'histoire d'un lieu ou a des activités
quotidiennes, comme la chasse a la
lance, que miment certains gestes ri-
tuels. C’est important, car la plupart
de ces jeunes viennent des Etats de
Victoria et de Nouvelle-Galles du Sud,
ot1la mémoire des arts et rites tradi-
tionnels ne s'est pas toujours trans-
mise. C’est en effet la-bas que la
colonisation britannique a débuté.
Dans ces Etats, les Aborigénes sont
souvent issus de plusieurs générations
de métissage. Rares sont ceux qui
parlent la langue de leur clan d’ori-
gine et pratiquent les rituels. Mais
tous se revendiquent Aborigénes.

C’est-a-dire ? Comment peut-on se
sentir Aborigéne alors qu’on n’en a
plus la culture ?

Pour étudier cette question, au dé-
but de ma carriere, en 1999, j’ai passé
trois ans avec des Koori (c’'est le nom
générique que se donnent les Abo-
rigenes de 'Etat de Victoria), a Halls
Gap, une petite ville a 250 kilomeétres
alouest de Melbourne. Et j'ai com-
pris que tous connaissaient parfai-
tement leur généalogie familiale.
Certains étaient capables de réciter
les noms de soixante parents en quel-
ques minutes ! Alors méme que les
familles avaient été décimées, sépa-
rées. On me montrait souvent les
photos des grands-parents ou arriére-
grands-parents en pointant le der-
nier ou la derniére full blood («sang
pur»), une expression horrible mais
qui montre bien leur attachement a
leursracines. Et C’est en partie ainsi,
en entretenant activement le souve-
nir de liens familiaux disparus, que
s'était construite leur identité et qu'ils
avaient trouvé un équilibre. C’est
sirement pour cela que la plupart
des gens que j'ai fréquentés a
I'époque dans cette communauté
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«RARISSIME :

UN MANNEQUIN
YOLNGU VIENT
DE FAIRE LA UNE
D’UN MAGAZINE
DE MODE»

ont une vie épanouie aujourd hui. Je
les suis sur Facebook : ils ont une
famille, sont propriétaires (le réve
australien !) et ils travaillent. Plu-
sieurs ont été formés dans des écoles
d’art et sont devenus des artistes
reconnus qui explorent leur identité,
I'histoire de leur peuple... avec des
médias et matériaux contemporains,
comme la vidéo ou le néon.

Pourtant, la situation des Aborigénes
s’est dégradée récemment...

C'est vrai. Et plus uniquement dans
les grandes villes, ot les individus
sont plus isolés. La politique du gou-
vernement australien est devenue
ultraconservatrice. Dans le Territoire
du Nord, dont dépend la Terre d’Arn-
hem, la population indigéne a ainsi
été traumatisée par un événement
que tous nomment la-bas «the in-
tervention». En 2005, un rapport in-
dépendant a montré que, dans cer-
taines communautés aborigénes de
la région, il y avait une forte inci-
dence des violences familiales, no-
tamment a I'encontre des enfants.
Les faits étaient 1, mais certains mé-

dias ont monté I'affaire en épingle.
La réponse du gouvernement de
Canberra a été a la mesure de la dé-
ferlante médiatique : il a envoyé I'ar-
mée dans certaines outstations pour
quelle procéde a des examens mé-
dicaux forcés de tous les enfants. S'en
est suivie une série de regles coerci-
tives qui contraignent les gens, par
exemple, a dépenser la moitié de
leurs minima sociaux pour certains
produits (les biens de premiére né-
cessité, donc pas d’alcool entre
autres), et ce, uniquement dans cer-
taines boutiques. D’ou1 des aberra-
tions : pour aller au supermarché au-
torisé le plus proche, certains doivent
prendre I'avion ! Pour les adultes, la
situation est intolérable, ils ont I'im-
pression d’étre revenus au temps des
missions ! Et pour les adolescents,
qui n’ont connu que cette sorte de
mise sous tutelle, c’est pire. Ils n'ont
plus de repéres. Violence, alcool ou
encore stupéfiants de fortune (ils
sniffent de I'essence, par exemple),
les dérives sont tres fréquentes.

Qu’est-ce qui est mis en ceuvre pour
les sortir de cette situation ?

Peu de mesures prises par les auto-
rités sont efficaces, car elles sont
rarement le fruit de consultations
avec les communautés. Mais cer-
taines familles ont pris les choses en
main : elles envoient leurs ados a pro-
blémes dans une outstation, oti, sous
la tutelle d'un ancien, ils apprennent
les histoires ancestrales ou a utiliser
les ressources du bush. Lespoir est
qu'ils se reconstruisent ainsi.

Et ca marche ?
Pour certains, oui. Mais il faudrait que
I'ensemble de la société australienne
donne a ces jeunes des raisons d’étre
fiers. En septembre, Magnolia May-
mury, une mannequin yolngu, a fait
la couverture du Vogue Australie
avec son bébé. Un fait rarissime. En
soixante ans d’existence de ce ma-
gazine, seulement deux autres mo-
deles aborigénes ont eu cette oppor-
tunité. Cela peut paraitre un peu
futile, mais c’est bénéfique, comme
tout ce qui contribue a montrer des
Aborigenes sous un jour positif. m
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE CANTIN
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Patiente sentinelle, la panthére des neiges

guette ses proies, se confondant avec

les rochers. Au moindre bruit, elle disparait,

d’ols son surnom de fantéme des montagnes.




fantome
des cimes

SURLE HAUT PLATEAU TIBETAIN, FREDERIC LARREY
A TRAQUE LINSAISISSABLE PANTHERE DES NEIGES,
AIDE PAR DES BERGERS. UN EXPLOIT PHOTOGRA-
PHIQUE DOUBLE D’UNE AVENTURE HUMAINE.

Frédéric Larrey, 41 ans, est photographe ani-
malier. Ses reportages sur la faune terrestre et
marine 'ont notamment conduit & Madagascar,
en Nouvelle-Zélande et aux iles Galapagos.
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Une «planque parfaite pour I'animal,
présent ici en plus forte densité que
partout ailleurs. Dans la province chinoise
du Qinghai, la chasse est interdite.

X AT

afoﬁch

A P

- . .4



[L‘ES PR |T D'AVENTURE:I Tout est bondansde yak ! Chaque

matin, les femmes®&’occupent de
la traite, puis collectent les bouses
quijune fois séchées, servent

de combustible de chauffage.
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Les bergers d’ici n’ont
jamais été un peuple de ‘
chasseurs. Leur philoso- fb’.l .
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es deux hommes progressent péni-
blement depuis I'aube. Ils avancent a
flanc de montagne, au milieu d'un
cirque de sommets enneigés. En ce
matin d’'octobre, la brume s’agrippe
aux crétes de la cordillere du Kunlun,
dans la province chinoise du Qinghai,
alest duTibet. A plus de 4 500 metres
draltitude, I'oxygene se fait rare, le
souffle est court. Et le vent glace les
os. Frédéric Larrey et son guide font
halte. Le photographe francais, engoncé dans sa veste
en duvet, bonnet delaine surla téte, scrute alalongue-vue
les falaises. Il sonde chaque aspérité, cavité, saillie. Sou-
dain, a 300 meétres, «elle remplit le cadre de mon viseur,
raconte-t-il. Immobile, telle une statue gravée dans la
pierre, la pantheére des neiges est 13, sur une créte, la téte
tournée vers moi... Et, tout a coup, ses yeux croisent les
miens.» La-t-elle repéré ? Le photographe en a le souffle
coupé. Le «fantdme des montagnes», comme on appelle
ici l'insaisissable animal, se 1éve, traverse une pente her-
beuse, s'arréte, puis s'évapore dans la brume.

C'étaita 'automne 2016. Un coup de chance fabuleux.
Car cette rencontre est des plus rares. Buffon avait certes
décritla panthere des neiges dans son Histoire naturelle,
au XVIII® siecle, mais ce prédateur solitaire a toujours
conservé une part de mystére. Quelques spécimens
furent introduits dans les zoos d’Europe au milieu du
XIX® siécle ; cependant, la premiére photo de 'animal
dans son milieu naturel, signée George Schaller, un bio-
logiste américain, ne date que de 1971. De quoi faire réver
Frédéric, 41 ans, photographe animalier, biologiste de
formation et initié a 'alpinisme, issu d'une famille qui
ale gotit de 'aventure et de la montagne. «’avais attendu
toute ma vie de croiser le regard de 'animal emblématique
de I'Himalaya, confie-t-il. Aprés cette premiére rencontre,
le festival Argelés Photo Nature, qui avait largement
financé mon voyage, m’'a soutenu a nouveau pour que
j’y retourne et que j'y passe du temps.»

eaucoup de temps. Au total, Frédéric Larrey
aeffectué huit voyages dans le Qinghai, dont
six expéditions sur les traces du fauve. Pour
la premiere, en 2017, il a choisi avril : «A la
fin de la saison des amours, les femelles, qui
vivent d’habitude en solitaire sur leur terri-
toire, oublient leur l1égendaire prudence pour appeler
les males en rut.» Frédéric et son frére Olivier, venu fil-
mer, se sont envolés pour le Qinghai, direction laréserve
naturelle des Sources des Trois-Riviéres (Sanjiangyuan),
ainsi nommeée car Mékong, Yangzi Jiang et fleuve Jaune
y prennent leur source. Avec ses 300 000 kilometres
carrés (la superficie de I'Italie), cette aire protégée, dont
une partie est devenue un parc national en 2020, est
I'une des plus vastes de la planete. Un emplacement
stratégique, sous haute surveillance militaire, dans le

club

ous sur
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Au total, Frédéric Larrey a
passé 180 jours a pister la
panthére des neiges, a raison
de dix heures par jour. Une
épreuve physique éreintante.

Tibet dit historique, pres de la province du méme nom.
La panthere des neiges, dont la population totale est
estimée a quelques milliers et qui vit sur un territoire
étendu sur douze pays d’Asie centrale [voir notre carte],
s’y plait bien. Altitude moyenne : 4 500 meétres. Diffi-
cile d’acces, la zone est a I'écart des routes touristiques.
Bref, elle est parfaite. Le Qinghai, imprégné des cultures
tibétaines et mongoles, offre un autre atout : alors qu'un
peu partout en Asie centrale le félin est braconné pour
sa peau et ses os, trés recherchés dans la pharmacopée
chinoise, les autorités locales y interdisent toute forme
de chasse depuis une vingtaine d’années.

Partir en expédition 1a-bas suppose pas mal de maté-
riel [lire notre encadré]. Mais surtout un bon entraine-
ment physique, afin d’aider le corps a mieux supporter
le manque d’oxygene des hautes altitudes. Escalade et
marches en montagne dans les Alpes, avec, sur le dos, des
sacs de vingt a trente kilos, ont fait I'affaire. «Sur place,
pas de mauvaises surprises, témoigne Frédéric. Le Qin-
ghai est a la méme latitude que la Tunisie ou la Califor-
nie. Au printemps, méme quand il y a des chutes de neige,
elle fond tres vite et il n'y a pas de risque d’avalanche.»
Reste que la traque du fantome des cimes releve de I'ex-
ploit sportif. «Il y a tant de barriéres rocheuses a franchir,
sans parler du manque d’oxygéne (il faut une semaine
pour s’habituer) et du poids des sacs ! Et si, tout a coup, il



DANS LES COULISSES
DE IAVENTURE

Cent kilos
de matériel

Tentes, toiles d’affit,
appareils photo,
longue-vue, jumelles,
téléphone satellite,
lampe frontale,

Sous le signe
des extrémes

Il lui aura fallu affronter
des températures
descendant a - 25 °C,
escalader des cols a
plus de 5 000 métres
daltitude et supporter
les maux de téte
causés par le manque
d’oxygéne ou encore
le vertige provoqué
par les pistes a flanc
de montagne.

Laide précieuse
des bergers

lIs 'ont hébergé, nourri,
guidé... Sans eux, sans
leur connaissance du
félin et du terrain, rien
n’‘aurait été possible.
«Je leur dois ce
reportage», reconnait
Frédéric Larrey.

POUR ALLER PLUS LOIN

se met a neiger, cela peut devenir glis-
sant ; il faut emporter de petits cram-
pons.» Moins agile sur les plaques de
neige que l'adroit félin qui proméne
ses quarante kilos de muscles avec la
grace d'un funambule, Frédéric s'est
quand méme cassé une cote. N'est pas
équilibriste des cimes qui veut... Au
moindre bruit suspect, la panthere se
carapate, gravissant en quelques bonds

nourriture lyophilisée,
vétements en mérinos
et en duvet... L’équi-
pement nécessaire

a chaque expédition
représente une
centaine de kilos. Au
cours de ses excursions
quotidiennes, Frédéric
Larrey portait un sac a
dos de vingt-cing kilos.

De ses mois de traque, Frédéric Larrey a rapporté
deux livres : un journal de bord photographique,
Pantheére des neiges et [éopard de Chine, expé-

ditions au Tibet, et un ouvrage relatant son

expérience sur le terrain illustré par 'aquarel-
liste Yves Fagnard, Tibet, en harmonie avec la
panthére des neiges, tous deux aux éd. Regard
du Vivant. A lire aussi, La Panthére des neiges
(éd. Gallimard), récit de Sylvain Tesson sur son
expédition dans a région, prix Renaudot 2019.

d’abruptes parois. D’en haut, elle sur-

veille son territoire et guette ses proies,
qu’elle repere de loin mais laisse
approcher avant de fondre sur elles au dernier moment.
Cette aventure est aussiI'école de la patience. Patience
avec 'animal d’abord : la panthere, dotée d'un pelage
qui va du gris pale au gris jaune, tacheté de sombre, est
un génie du camouflage qui se fond dans les rochers
comme dans la neige, et le repérer peut prendre tres
longtemps. Mais aussi avec les hommes. Frédéric et Oli-
vier l'ont appris a leurs dépens. «On était retournés sur
le lieu ot1 j'avais vu la panthére la premiére fois, raconte
Frédéric. J'avais parlé au maire du coin, payé les autori-
sations pour faire des photos. Tous les jours, on mon-
tait jusqu'a un col. Au bout de huit jours, toujours rien.
Les habitants venaient nous voir et on les sentait plu-

tot hostiles. Nous avons compris qu’avec notre longue-
vue on dérangeait des braconniers. J'en ai d’'ailleurs
repéré un qui rabattait des cerfs, on entendait des coups
de feu. On a aussi essayé de nous vendre une panthere
sortie d'un congélateur, soi-disant morte dans une
chute.» Finalement, les deux Francais ont da plier bagage.
Au petit village d’a coté, ils ont fait la connaissance d'un
jeune Tibétain qui leur a parlé de son oncle, un berger
nommeé Tsejenima, qui vit dans une autre vallée, a cent
kilometres de 13, et travaille a la protection de la nature.
«J'ai appris a cette occasion que du chaos pouvaient
naitre les plus belles occasions de reportage», analyse
Frédéric. La rencontre avec Tsejenima s’avérera 3>
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Ce.félin, qui vit.entre 2500 et
5 400 meétres d’altitude, est
parfaitement adapté aux terrains

accidentés et au climat.froid de
la haute montagne.

Elle promeéne ses quarante
kilos de muscles avec la
grace d’'un funambule, ses
larges pattes lui évitant
de s’enfoncer dans laneige»
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y it
Sa queue

Cet équilibriste des cimes 'utilise comme
un balancier. Longue et touffue, elle lui
-sert aussi de couverture qu'il enroule autour
. 0e son corps pour garder la chaleur.
"

3

£
Sa robe
Avec son pelage gris pale parsemé de taches
sombres I'été, plus claires I'hiver, elle
est un as du camouflage. Elle se fond tant
dans les rochers que dans la neige.

Son poitrail

Tres développée, la cage thoracique de
I'animal lui permet d'inhaler d'importantes
quantités d'air, et donc d'oxygene, plus
rare a ces hautes altitudes.

Son museau

Il est court et large. Grace a sa grosse
cavité nasale, 'air ambiant glacial,
une fois inspiré, se réchauffe avant de
circuler dans les poumons.

\ -
;. _ Ses paltes y 3 o
Elles sont massives et couvertes de fourrure,
y compris sur les soles plantaires. Ce qui
leur confere un effet «raquette» et une
protection contre les aspérités abrasives.
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Je suis sous la tente, un ours ¢
' ' roéde dans les parages et les A

chiens aboient. Impossible pour /

moi de fermer 1’ceil» \

> capitale pour la suite des évé-
nements. «Je suis retourné chez lui
plusieurs fois, souligne Frédéric. Il
connait bien le terrain et les ani-
mausx, et cela a été essentiel pour
notre travail. Depuis, C'est resté un
ami.» Jadis nomades, les éleveurs
d’ici sont aujourd’hui en majorité
sédentarisés. A la demande du pho-
tographe, nous resterons discrets
sur la localisation exacte du mas-
sif ol1 habite le fameux Tsejenima :
pas question d’encourager un afflux
de visiteurs. «Il a fallu deux jours
en4 x 4 sur des pistes vertigineuses
pour gagner sa bergerie, se borne-
t-ila préciser. Une route sur laquelle
on est frappé par la beauté apre de
ce monde minéral ot le vent fait
mordre la poussiére et le soleil
brile la rétine, desseche la peau.»
Tout autour, la nature grouille de
vie : gypaétes barbus, aigles royaux,
vautours de 'Himalaya, chocards
a bec jaune et pigeons des neiges
tournoient au-dessus des grands bharals (des caprins Le photographe a pu expéri-
aux cornes en forme de lyre), lievres laineux, marmottes menter la variété des climats

de 'Himalaya et cerfs a lévres blanches. du Qinghai, L'été, les hauts
plateaux cuisent sous un soleil

de plomb (a g.), I'hiver les

u cceur du paysage, les yaks, paisibles rumi- emprisonne dans une gangue
nants qui vivent ici aussi bien a I'état sau- de glace sur laquelle apparait
vage que domestique. IIs constituent l'es- parfois la piste fraiche d’une

sentiel de I'activité humaine a cette altitude panthére desineiges (3.dr..

avec, en mai et juin, la récolte du cordyceps,

champignon parasite d’'une chenille tres
recherché par la médecine chinoise et revendu au détail
jusqu'a120 000 euros le kilo. Lhiver, les hauts plateaux
sont emprisonnés dans une gangue de neige et, 'été, ils
cuisent sous un soleil de plomb. Les montagnards sont
solidaires, communiquant entre voisins par talkie-
walkie, partageant leur nourriture, s’entraidant pour
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rassembler les troupeaux ou retaper les maisons. «Celle
de Tsejenima s’éléve au milieu d'un enclos qui sert a
parquer les yaks, décrit Frédéric. Une construction tradi-
tionnelle en pierre, terre séchée et torchis, renforcée
avec du ciment. Des panneaux solaires permettent de
recharger les batteries des talkies-walkies et des Smar-
phones, de plus en plus courants.» Tsejenima et sa
femme, Tsaillan, agée comme lui d’'une trentaine d’an-
nées, ont quatre enfants. Pendant le reportage, les trois
ainées, écolieres, passaient la semaine en pension a une
heure de voiture, ne rentrant que pour le week-end. Seul
le petit dernier, 4 ans, vivait a plein temps avec ses
parents. La famille occupe une piéce sommairement

-

meublée : un poéle, un bureau, une table, des tabourets
et des coffres en bois. Des tissus aux couleurs vives
égayent le divan, et des tapis habillent le sol en terre
battue. Dans un coin, un téléviseur alimenté par un
générateur. «<En avril 2017, on a regardé avec eux les
résultats du premier tour de I'élection présidentielle
francaise !» se souvient, amusé, le photographe. Mais
I'engin est rarement allumé. «Ils craignent que la télé
ne comporte un mouchard.» Au Qinghai, la prudence
est de mise. On évite de parler des sujets politiques ou
religieux et de montrer le portrait du dalai-lama.

Une journée a la recherche de la panthére obéit a un
rituelimmuable. Tres tot, «il faut s'extirper de la chaleur
réconfortante du duvet a plumes, enfiler deux paires de
chaussettes en laine, deux collants en mérinos, deux
pulls, un pantalon épais et enfin une ou deux doudounes»,

détaille Frédéric. Température dans la bergerie: 6 'C a
peine. Tsaillan a préparé du porridge accompagné de
lait de yak et de sucre en poudre, du café et du miel.
«Ensuite, on attrape nos sacs a dos, déja préts, remplis
du matériel photo, et on part pour la journée. Lidée :
arriver sur place juste avant le lever du soleil, attendre
toute la journée, puis redescendre a la tombée de la
nuit.» Une journée sans bouger de I'affit (une tente en
toile), sans faire le moindre bruit ? «<Ah ¢a, c’est le job !
résume Frédéric, sourire aux lévres. On est assis sur un
petit siége, on mange de la nourriture lyophilisée et on
pisse dans une bouteille !» Au total, dix a douze heures
dehors, au lieu de sorties de trois heures, en général,
pour les habitants du coin. «Apres
quelques semaines, on perd pas
mal de poids, du muscle surtout, et
on est fatigué», conclut Frédéric.

ormir sur place la nuit,
enrevanche, pas ques-
tion ! L'ours bleu du
Tibet rode. «Si on se
retrouve face a lui et
qu'il est surpris, il peut
charger», explique Frédéric. Le
plantigrade, toujours a larecherche
de nourriture, force les habitations
en I'absence de leurs occupants et
dévore les réserves. Durant 'un des
séjours des freres Larrey, la bergerie
sera visitée par un ours qui ouvrira
une breche large d'un metre dans
le mur, dévastant la piece spartiate,
mi-chambre d’appoint, mi-entre-
pot, réservée aux photographes. La
placidité de Tsejenima face a cette
intrusion a enchanté Frédéric. «Je
n'aurais jamais cru qu'il y avait des
gens assez tolérants pour laisser un
ours défoncer leur maison sans
chercher a se venger», avoue-t-il. Léleveur s'est contenté
de remettre sa maison en état. Cette nuit-13, les Fran-
cais, eux, dormiront, peu rassurés, sous la tente.
Précisons quici personne ne possede de fusil. Chaque
année, la panthére des neiges préléve cinqg ou six bétes
sur la cinquantaine du troupeau de Tsejenima, parfois
a 200 metres de la maison et malgré la vigilance des
mastiffs tibétains, de gros chiens de berger. Une sacrée
perte. Car tout est bon dans le yak : cuir, laine, chair,
consommeée fumée, lait bien str, qui permet de fabri-
quer la tsampa, un mélange de beurre, de fromage et
de farine d'orge grillée, nourriture de base locale. Et
méme ses bouses séchées, qui alimentent le poéle. Mais
la chasse est interdite et les autorités ont mis en place,
ala fin des années 2010, un systéme d’'indemnisation,
I'équivalent de 500 dollars par téte (la moitié de sa »>
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Pour défendre leurs
troupeaux, les habi-
tants élevent des mas-
tiffs tibétains, chiens
qui protégeaient jadis
les monasteéres (en h.).

Tsejenima, berger et
guide, recoit régulie-
rement son frére

et son épouse pour
partager du thé au
lait de yak (en b.).

Bouddhistes, les popu-
lations locales croient
en la réincarnation, y
compris en animal (&
dr.). Ce qui les pousse
a préserver la faune.
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UN FELIN MENACE PARTOUT OU IL VIT

Classée vulnérable par 'Union internationale pour la conservation de la nature, la panthére des neiges a vu sa

KAZAKHSTAN

TAD

population décliner de 20 % en vingt ans. En cause : un habitat menacé, les conflits avec I’'homme et le braconnage.

T e

MONGOLIE

2214 450

pantheres des neiges
sont tuées chaque
année (sur 400027000
selon les estimations).

60 %

environ le sont en Chine,
pays ol 'on trouve
le plus de pantheéres.

»> valeur), en cas d’attaque par une béte sauvage. Il
suffit de rapporter aux autorités les sabots et oreilles de
I'animal tué, une photo de la carcasse et un constat pré-
cisant les circonstances de I'attaque pour étre dédom-
magé. «<Les gens du coin n'ont jamais été des chasseurs
de toute facon, note Frédéric. Leur philosophie : vivre
avec la nature, pas contre elle.» Méme avant I'interdiction,
la majorité des bergers ne tiraient sur les animaux sau-
vages que pour s'en défendre et protéger les troupeaux,
surtout quand ils élevaient encore des moutons, plus
vulnérables que les yaks. Depuis qu'ils sont indemni-
sés, ils ont accepté sans regret d'abandonner leurs fusils.

ereine dans son milieu naturel, la panthére
des neiges ne manifeste d’ailleurs guére
d’agressivité envers 'homme. Un berger,
Galai, raconte ainsi s’étre retrouvé un jour
nez a nez avec I'une d’elles alors qu'il était
en train de rassembler son troupeau dans
les alpages. Surprise de I'un comme de l'autre. Ils sont
restés figés un instant, a se regarder fixement. Puis la
panthere s'est aplatie et a filé sans demander son reste.
D’autres témoignages font état d’enfants éloignant un
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33 %

des pantheres tuées
le sont par des éleveurs.

21 %

sont braconnées pour
leur fourrure.

Source : rapport de m\( Traffic
(période 2008-2016).

félin rien qu'en tapant dans
leurs mains. «Les populations
bouddhistes locales croient
en la réincarnation des étres,
qui peuvent prendre la forme
d'un animal», ajoute Frédéric.

Un matin, Tsejenima a an-
noncé qu'une pantheére avait emporté un de ses plus
jeunes yaks durant la nuit. Les photographes et leur
guide ont décidé de suivre la piste encore fraiche du
félin. La panthere n'était pas allée loin. Ils I'ont bientot
repérée, allongée a mi-pente, en pleine sieste digestive,
aune vingtaine de meétres de sa proie déchiquetée. Cette
fois-1a, Frédéric a eu tout le temps de I'observer et de la
photographier sous tous les angles. <Douze heures a la
contempler dans d’excellentes conditions, j’ai eu une
chance formidable», relate-t-il. Sans compter le spec-
tacle offert par d’autres animaux, appatés par 'odeur
de la viande : un renard roux qui ramasse furtivement
une cote du yak, pas impressionné par le félin ; un vau-
tour qui survole les lieux alarecherche dun os ; et méme
un chien venu prendre sa part du festin avant de rebrous-
ser chemin quand la pantheére ouvre un ceil agacé. »»>
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»> Endeuxans, le photographe a enchainé six expédi-
tions de ce type dans le Qinghai, les unes sous un soleil
bralant, les autres dans des conditions polaires. Il a ainsi
eul'occasion d'observer et de photographier vingt-sept
pantheres différentes, dans des conditions exception-
nelles. «J'ai réussi a en approcher plusieurs a une dou-
zaine de meétres, et j'en ai retrouvé certaines d'un voyage
alautre, voyant ainsi grandir leurs petits», raconte-t-il.

ourtant, rien ne ressemble plus a une pan-
thére qu'une autre panthére... Mais Frédéric
procede avec méthode : «J'ai répertorié leurs
“masques” faciaux en utilisant du papier-
calque pour dessiner leurs taches noires. Le
soir, en comparant les images, je pouvais
vérifier sij’avais déja vu ces animaux. J'ai pu ainsi mesu-
rer leur zone d’action, étudier leurs déplacements.» A
chaque fois, le photographe rentre rassuré de ses expé-
ditions dans le Qinghai. «La province résiste pour I'ins-
tant a la grande vague d’extinction ou de raréfaction de
la biodiversité que j’ai maintes fois observée en France
et ailleurs, dit-il. Il y a la-bas un programme de protec-
tion des grands prédateurs comme je n'en ai jamais vu
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Au printemps, les femelles,
solitaires, oublient leur
légendaire prudence pour
appeler les males en rut»

n
i
h ‘\ Sapsvs el

Au fil des expéditions,
Frédéric Larrey

a eu Popportunité
exceptionnelle

de retrouver et de
voir grandir les
mémes individus,
identifiables grace

a leurs taches.

autre part dans le monde. Ils ont totalement réappris a
vivre avec la faune.» Il a d'ailleurs eu la chance d'y pho-
tographier d’autres félins rarissimes, dont un chat de
Pallas, a I'épaisse fourrure, et un léopard de Chine du
Nord, espéce en danger critique d’extinction. En 2019,
Tsejenima a vendu son troupeau et rejoint I'équipe de
gardes de la réserve naturelle des Sources des Trois-
Rivieéres afin de se consacrer a plein temps a la préser-
vation du félin. Bientot, les touristes n’auront-ils pas
envie, eux aussi, de découvrir la vie sauvage du Qin-
ghai ? «<Un tourisme émerge, confirme Frédéric. Mais les
habitants ne sont pas préts. J'ai vu une famille laisser la
seule piece chauffée a des visiteurs. Et la mére, qui venait
d’accoucher, dormir dans un endroit glacial.» Et puis,
franchir des cols a 5 000 métres, ce nW'est pas pour tout
le monde. Le photographe livre une astuce : «Dormir la
téte surélevée pour éviter I'cedéme cérébral.» Mais le
royaume de la panthére des neiges restera a jamais un
territoire difficile pour le commun des mortels. Et c’est
sans doute trés bien comme ca. [ ]

FRANCISQUE OESCHGER

Pour aller plus loin (photos, vidés...), rendez-vous sur GEO.fr section GEQ +
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lors de la ison des azalées mitsuba.
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I souffle comme un air
d’Irlande ou d’Ecosse sur

ces falaises déchiquetées et
ces pentes herbeuses battues
par les vents. Situé face a la
mer du Japon, dans le nord de
Rebun (une ile au nord-ouest
d’Hokkaido), ce promontoire
est:l'un des points les

plus septentrionaux du pays.
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Shirakawa

Dans ce village au coeur des
monts Hida et des riziéres de la
vallée de Shokawa, sur Honshi,
se dressent une centaine de
maisons a l'architecture héritée
de I'ére Edo (xviie-Xix® siecles)
appelée gassho-zukuri. La
pente a 60° de leurs toits de
chaume permet de supporter,
en hiver, le poids de la neige.
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Les gorges
de Sumata

Dans cette vallée de la
préfecture de Shizuoka (ile

de Honshi), la forét s’embrase
des couleurs de 'automne.
Gare a ne pas trébucher

sur le «pont des réves»,
au-dessus de ce lac de
barrage : la passerelle de

90 meétres de long n’est large
que de 45 centimeétres !




Les poneys semi-sauvages

de cette ile‘peu peuplée de
Iarchipel de Yaeyama
(préfecture d’Okinawa) sont
une rareté. Il n'existe qu’une
centaine de spécimens de cette
race sur ce petit bout de terre !
Ils gambadent ici au cap Irizaki,
point le plus occid | du
Japon, a la végétation tropicales
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armi les Iucio]es
et les azalées

LE CHANT DE LA RIVIERE, LA DANSE DU LION ET

UN INSAISISSABLE FANTOME DES RIZIERES... ECRIVAINE
AKI SHIMAZAKI LIVRE POUR GEO UN RECIT SENSIBLE

DE SON ENFANCE DANS LE JAPON DES CHAMPS,

e viens de la préfecture de Gifu, au
centre de Honshg, I'lle principale du
Japon. Couverte de montagnes, sauf
une petite partie au sud ot est situé
son chef-lieu, appelé aussi Gifu, elle
est une des huit préfectures de
I'archipel (sur quarante-sept) ne
donnant pas sur la mer. De plus,
éloignée des grands centres urbains
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et sans particularités marquantes,
elle passe un peu inapercue. Au Ca-
nada, ot je vis, quand on me de-
mande ol cela se trouve, je réponds :
«Au milieu du Japon, entre Tokyo et
Osaka.» J'ai passé le plus clair de ma
jeunesse dans une région nommeée
Hida-Kisogawa Kokutei-Koen, le
parc quasi national de Hida-Kiso-
gawa (gawa venant de kawa, la ri-
viere). Les fleurs de cerisier au prin-
temps, les feuilles rougies de I'au-
tomne, les cascades aux rochers
caractéristiques, I'air pur, I'eau cris-
talline, un climat doux mais aux
quatre saisons bien marquées... C’est
une nature enchanteresse. Je pen-
sais habiter la toujours, comme mes
parents, propriétaires cultivateurs.
Ma vie coulait paisiblement. En
classe, j’étais une éleve plutot réser-
vée et introvertie. Je me sentais a
laise d’étre seule. Je m'amusais a
jouer de la fliite, a inventer des chan-

sons, a écrire de petites histoires.
Plongée dans mon monde intérieur,
je révais de devenir romanciere. J'ai-
mais flaner le long de la riviere. Au
début de I'été surgissaient des aza-
1ées rouge clair sur les rochers noi-
ratres. Le contraste entre ces couleurs
m'émerveillait. Assise au sommet
d'un rocher, je chantais dans le tu-
multe des rapides. J'observais les
poissons et ramassais des galets pour
faire des ricochets. La transparence
et la froideur de I'eau sont restées
gravées dans ma mémoire.

Ecoliére, je montais régulierement
au petit temple shinto de notre com-
munauté. Entouré de grands cypres
du Japon, ce sanctuaire ancien per-
pétuait la dignité de nos ancétres. La,
personne ne préchait ni ne faisait
la morale. Je priais dans le silence,
comme un moment de méditation.
Je comprenais vaguement que, dans
le shinto, des kami (dieux) logent
dans tous les étres, méme inanimés,
et qu'il faut les vénérer et respecter
la nature. Au printemps se tenait la-
haut la féte du shishi-mai (danse ja-
ponaise du lion destinée a écarter les
épidémies, les calamités naturelles,
les démons...). Vétus de costumes cé-
rémoniels de samourai, les musiciens
amateurs jouaient du takebue (flate
traversiére en bambou) et du taiko
(tambour japonais). Le shishi (lion)
dansait. C'étaient deux hommes dé-
guisés en un lion avec un masque
aux yeux exorbités, au gros museau
épaté, a la gueule béante aux dents
énormes. A la fin, le shishi poursui-
vait les spectateurs. Il m'effrayait et
je me sauvais en criant avec mes
amies. Heureusement, nous n'étions
jamais attrapées. Plus tard, je me suis




rendu compte que notre shishi ne
courait qu'apres les jeunes femmes.
Apres I'école, je gambadais avec
mes camarades dans la montagne et
les champs. Parfois, nous attrapions
des insectes avec les mains ou un fi-
let : papillons, lucioles, cigales, sca-
rabées rhinocéros, grillons... Un soir,
j’avais probablement autour de 7 ans,
j’aisuivi dans le noir un groupe d’en-
fants cherchant des lucioles. A cent
metres du cimetiére communautaire,
nous avons débouché sur uneriziére.
Au-dessus voltigeaient des nuées de
petites lumieres clignotantes. Trés
excités, nous avons ouvert nos bo-
caux contenant del'eau et des herbes.
Soudain, un garcon a crié : «<Fanto-
me !» Nous nous sommes retournés
vers le cimetiére. Une forme blanche
approchait en gesticulant, comme
dans les dessins animés japonais.
Nous étions terrorisés. Quelqu'un a
hurlé : «<Sauvons-nous !» Nous nous
sommes enfuis a toutes jambes vers
nos maisons. Toute remuée, j'ai ra-
conté cela a mes parents, qui ont dit
simplement : «<Ah bon ?» En tout cas,
nous avons cessé d'y aller. Peu apres,
j’ai appris que c’était une astuce de
notre voisin pour éloigner les enfants
de ses champs ot le riz venait d’étre
repiqué. J'ai ri. Mais me revenait par-
fois cette peur que j’avais eue en
croyant vraiment voir un fantome.
Avec la fin du lycée s’est terminée
ma vie simple et insouciante. Dans
notre coin, il n’existait ni université
ni école professionnelle. Le nombre
et lavariété des emplois étaient limi-
tés naturellement. Ecrire sérieuse-
ment des romans me semblait trés
prématuré. J'ai emménagé dans une
banlieue de Nagoya, troisieme ville

du Japon, ol j'ai étudié et travaillé
tout en poursuivant diverses activités
culturelles. Apres sept années pas-
sées ainsi, j’ai décidé de vivre ma vie
ailleurs qu'au Japon. Et 'année sui-
vante je m’'envolais pour le Canada.
Je ne connaissais personne dans ce
pays immense et ¢’était mon premier

voyage a I'étranger. 'avais 26 ans.
Fin juin, je descendis donc de
I'avion a Vancouver. Seule, je ne por-
tais que deux petits sacs, comme
pour un court voyage. Epuisée par
mes dernieres années effrénées, je
ne songeais qu'a dormir. Il fallait
d’abord trouver un hotel. Somnolant
dans le taxi se dirigeant vers le
centre-ville, levant les yeux, j’ai sou-
dain failli pleurer. Quelle beauté ! Le
ciel bleu limpide, une abondance de
fleurs et d’arbres le long du chemin,
de jolies maisons lambrissées cou-
leur pastel. Au loin, au nord, des mon-
tagnes magiques, comme dans ma
région natale, Hida-Kisogawa
Kokutei-Koen. J'avais 26 ans et je me
croyais au paradis. [ ]
AKI SHIMAZAKI

Aki Shimazaki

Née en 1954 a Gifu
(Honsha), elle vit au
Québec et le frangais
est sa langue d’écriture.
Elle a publié chez
Actes Sud trois cycles
romanesques en cinq
volets. Chaque titre
porte le nom japonais
d’une fleur (Tsubaki,
le camélia) ou d’un
animal (Maimai,
Pescargot). Ses livres
ont recu de nombreu-
ses distinctions dans
son pays d’adoption.

GEO 59



| ENVIE D'AILLEURS | JAPON | rexre:sonm rieum

Avec sa canne et son masque aux yeux clos, 'acteur Kouzu Ichiji incarne le jeune aveugle Shuntokumaru,
un personnage emblématique du théatre n6. La piéce se joue, comme il se doit, sur une scéne quasi nue.




SOPHISTIQUE DE L’ARCHIPEL. DEPUIS L’ERE EDO,
LE'RAYONNEMENT CULTUREL DE LILE NE FAIBLIT PAS.
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adao Hori, 77 ans, manie le masque
du personnage de la jeune femme, le
onna-kei, avec une délicatesse infi-
nie. «Par respect, on ne pose pas les
doigts dessus.» Il le tient par les deux
cordelettes qui se trouvent sur les co-
tés et le noue sur mon visage. Il me
demande de regarder autour de moi
lentement, sans mouvement brusque,
pour «rester élégante». La fente qui
permet de voir est si étroite qu'elle
me donne I'impression de regarder
le monde a travers des persiennes. Je
fais quelques pas en baissant la téte
mais, désormais, il m’'est impossible
d’apercevoir mes pieds, ni ce qui se
passe au sol, ou sur les cotés. «Tu
marches trop vite, si tu étais sur la
scene, tu pourrais tomber», prévient

Les habitants de I'ile ont conservé d’anciens bateaux de péche en forme de baquets arrondis, appelés tarai-bune.
Autrefois utilisés pour récolter coquillages et crustacés sur les fonds rocheux du port d’Ogi, ils proménent aujourd’hui les touristes.

le professeur. Les accidents pendant
les représentations de no, comme la
chute des acteurs sur scéne en plein
acte, sont rares mais arrivent. «Tu dois
imaginer que tu portes un kimono
qui pése de vingt a vingt-cinq kilos,
qui contraint tes mouvements, pour-
suit Tadao Hori. Tu dois avancer len-
tement, les genoux légerement pliés,
sans décoller les pieds du sol. Oui,
voila, comme ¢a.» Sa bienveillance
est rassurante. En cette fin de jour-
née de juin, une douce chaleur a en-
vahi le bourg de Sawada, planté entre
la mer et les riziéres a perte de vue,
alors que, bientot, le soleil va se cou-
cher sur la plage de Sawatakai Suiyo-
kujo, toute proche. La petite piece
lumineuse qui sert de salle de classe




Un torii - portique shintoiste - enjambe le sentier conduisant au rocher d’Onogame, dans I'extréme nord de Sado. En juin,
les connaisseurs viennent admirer la floraison éphémére d’hémeérocalles de Sibérie jaunes, trés rares, appelées ici tobishima kanzo.

a Tadao Hori se trouve a I'intérieur
méme de sa maison. Le souvenir des
photos encadrées du maitre dans ses
ceuvres, apergues en entrant, m'aide,
maintenant que je suis plongée dans
I'obscurité, a imaginer la difficulté
pour un acteur d’évoluer sur une
scene de no ainsi entravé.

Les masques, les kimonos somp-
tueux en guise de costumes, parfois
méme d'imposantes perruques, ont
contribué a la renommeée du théatre
no. Introduite dans I'archipel depuis
la Chine au VIII® siecle, la discipline
arevétu sa forme actuelle durant I'ére
Muromachi, au XIve siecle. Les repré-
sentations — jouées par des acteurs
dont les gestes, tres lents et codifiés,
ne peuvent étre déchiffrés que par

des initiés — durent parfois plusieurs
heures. Autrefois, elles se déclinaient
meéme sur une journée entiere ! Et
alors qu'il est réservé, a Tokyo, a un
public érudit et intellectuel, c'est ici,
a Sado, petite ile de la préfecture de
Niigata, au nord-ouest de l'archipel,
bercée par lamer du Japon, que le no
s’épanouit dans sa forme la plus
populaire. Un spectacle ot1'on serend
en famille et que I'on ne raterait sous
aucun prétexte. Plombiers, pécheurs
ouagriculteurs, les habitants prennent
plaisir a décrypter les chants com-
plexes, a passer une grande partie de
la journée, assis dans I'herbe, en fa-
mille, a se régaler d'un pique-nique
composé d’onigiri (des boulettes de
riz farcies) et de poisson : une image

Seuls les
initiés savent
décrypter

ce théatre aux
gesles lents

et codifies
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»> bucolique bien éloignée des luxueux

théatres nationaux de la capitale. Au-
jourd'hui, I'ile compte toujours 120 ac-
teurs et trente-cing scénes de no, dont
trente-trois sont situées dans I'en-
ceinte de temples bouddhistes.
Tadao Hori est I'un des derniers
maitres de no de Sado, avec une di-
zaine d’autres. «Autrefois, tout le
monde ici faisait duno», explique I'un
de ses anciens disciples, Takahiro
Kawakami, 47 ans, un employé de
mairie qui venait a une époque s'en-
trainer deux a trois fois par semaine
apreés le travail. «Sur les 240 histoires
du répertoire, j'aime bien celles qui
mettent en scéne des fantomes»,
dit-il. Il y a deux ans, il a lui-méme
interprété le personnage de Kiyo-
tsune, guerrier mélancolique au des-
tin tragique dont le spectre revient
hanter son épouse. «<Mon fils était sur
scéne avec moi, il avait alors 10 ans,
serappelle-t-il, amusé. Il est resté une
heure sans bouger, cela lui a semblé
long. Mais pour moi c’était un mo-
ment inoubliable.» Tadao Hori assure
que sa classe se maintient a une
vingtaine d’éleves et qu'il recoit de

plus en plus de demandes, notam-
ment de jeunes trentenaires et de
femmes. En été, I'ile attire les profes-
sionnels de tout I'archipel, qui
viennent y séjourner dans le cadre
de séminaires ou de projets pédago-
giques avec les écoles.

Les tabi (chaussettes avec un doigt
pour le gros orteil) de Tadao Hori sont
usées. Depuis quarante ans, le maitre
rabache inlassablement les mémes
conseils a ses éleves. «La premiére le-
con permet de se familiariser avec les
instruments de musique : la flate fue
et les percussions (6-tsuzumi, kRo-
tsuzumi et taiko). Puis on passe a

Un répertoire en 5 catégories

Le ng, genre théatral dont les regles furent codifiées au Xve siecle,
compte 240 pieces et 138 masques. Autrefois, 'ensemble apparaissait en
une seule représentation, I'okina, qui pouvait durer Ia journée entiere.

1. Waki-nd

Dans ce genre de représentation,
le personnage principal est une
divinité bienveillante qui ceuvre
a la paix entre les hommes.

2.Shura-nd

Il met en scene des guerriers,
prisonniers du shura (le royaume
des démons) apres leur mort.
Kiyotsune, héros de ces pieces, qui
se manifeste comme un fantéme
dans les réves de son épouse, est
trés populaire a Sado.
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3. Kazura-nd

On l'appelle aussi nd de femmes,
car c’est une héroine qui en est le
centre. Kazura désigne la perruque
portée pour ces roles, ou le chant
et la danse I'emportent sur l'action.

k. Kyoran-no

Le sujet est en général tragique :

le deuil ou le désespoir amoureux.
5. Kiri-nd

Cest le «nd de la fin», qui marque
la conclusion de I'okina, avec des
histoires de démons, d’esprits de

la montagne ou de lutins facétieux.

I'univers d'une histoire, une quinzaine
de minutes d’'un premier chant.» Pas
question de sortir les masques et les
costumes tout de go, ces derniers se
méritent. «Il faut comprendre certains
principes avant.» Le professeur ne me
lache pas. Patient, il continue ses
explications. Le corps ainsi empéché,
celui qui pratique le no doit se souve-
nir des paroles des chants empruntés
a une forme ancienne de la langue
japonaise que I'on n'utilise plus au-
jourd’hui. «La mémorisation des mots
et durythme sont la partie la plus dif-
ficile, car il faut retenir par coeur les
mots et toutes les respirations, détaille-
t-il. Les moments ot I'intonation doit
baisser, s'interrompre ou remonter.
La voix doit venir du ventre.» Et suivre
la mesure. Ce sont ces fluctuations
dans la prononciation «qui transmet-
tent les émotions et les sentiments
des personnages», insiste-t-il.

ATTENTION AUX ERREURS !
LE PUBLIC D'ICI EST IMPITOYABLE

Si l'acteur principal se trompe, la
vingtaine d’artistes présents sur scene
est irremédiablement perdue. «C’est
une pression énorme sur les épaules
de celui qui incarne le personnage
principal», remarque le maitre Hori.
A cela s'ajoutent, a Sado, les attentes
d'un public expert et impitoyable.
«Comme le no fait partie intégrante
de la culture locale, de nombreuses
personnes le pratiquent et connaissent
les chants, conclut le maitre en sou-
riant. Donc ils repérent les erreurs.»

Alors que je cherche a comprendre
d’ot1 vient cette dévotion, on mr'indi-
que une petite boutique de kimonos,
dans le bourg de Chigusa, en plein
milieu de la plaine de Kuninaka, au
ceeur de I'fle. Son propriétaire, Toshio
Kondo, 74 ans, connait bien I'histoire.
Sur les étageres de sa bibliotheque,
des transcriptions du fameux Kin-
tosho, I'essai que le dramaturge
Zeami, considéré comme celui qui a
défini le no dans sa forme contem-
poraine, a écrit en 1436. «Il existe deux
raisons a cet engouement, précise
Toshio Kondo. A partir du XI¢ siecle,
Sado était une terre d’exil pour les in-
tellectuels, les moines qui avaient mal
agi et les empereurs répudiés. C'est
dans ce contexte que Zeami est ar-
rivé ici, a 74 ans, en 1434. Les exilés




Dans les loges du sanctuaire Suwa de Shiizaki, les membres de la troup
lls 'aident a coiffer sa lourde perruque avant que I'acteur ne noue le masque derriére sa téte et n’entre en scéne.

vivaient librement sur I'ile et Zeami
a occupé son temps a écrire. La se-
conde raison, sans doute la plus im-
portante, reste I'influence du samou-
rai Okubo Nagayasu, premier préfet
de Sado, qui au début du xviIre siecle
commenca a exploiter les mines d’or
du nord de I'ile. Durant I'ére Edo
(1603-1868), Sado devint ainsi, du
jour au lendemain, importante pour
le Japon.» La région rurale connut
brusquement I'opulence et la pros-
périté. Acteur de no lui-méme, Okubo
Nagayasu encouragea cet art. En 1604,
il convia deux grands artistes de Nara
a venir jouer. Puis initia la construc-
tion de la premiére scéne de no de
I'fle - qui fut achevée en 1645 — dans
le temple Kasuga, situé prées de lamine.
Les scénes se multiplierent au fur et
a mesure que l'ile s'enrichissait. A
chaque village, son lieu dédié au no.
ATere Meiji, aprés 1868, on en dénom-

brajusqu'a 200. Au fil des siecles, «la
population s'est enthousiasmée pour
cetart qui est devenu une fierté locale,
note Toshio Kondo. Quand on avait
de 'argent, on faisait des offrandes
aux divinités. Quand on n'avait rien,
on faisait duno : ¢'était une forme de
cadeau. Et plus on devenait talen-
tueux, plus le cadeau était beau.»

DES OFFRANDES A LA MONTAGNE
POUR S’EXCUSER DE LA DERANGER

Les plaines de Kuninaka, zone la
plus peuplée de Sado, qui s’étendent
du port de Ryotsu dans l'est de I'ile,
au village de Mano, dans I'Ouest,
offrent un décor de rizieres a perte de
vue. Au sud, une chaine de mon-
tagnes, celles du Ko-sado (Petit Sado).
Au nord, celle d'O-sado (Grand Sado),
qui culmine a1 172 metres, ainsi que
Kinzan, «<la montagne d’or» ot fut
creusée la fameuse premiére mine.

airent autour de Kouzu Ichiji.

Le berceau duno de Sado. Elle s'éleve
devant moi, enveloppée d'une brume
matinale qui la rend mystérieuse. Au
cours des siecles, 400 kilometres de
conduits ont été creusés dans ses en-
trailles pour extraire I'or. Un ouvrage
titanesque réalisé presque exclusive-
ment de main dhomme. Passionné
par le sujet, Shio Nabata, 39 ans, est
intarissable. Il a passé son enfance a
Sawane, un village tout proche, et tra-
vaille dans 'ancienne mine, désaf-
fectée depuis 1989 et transformée en
musée. En quatre siecles, la «<monta-
gne d’or» a produit soixante-dix-huit
tonnes d’or et 2 300 tonnes d’argent.
«Régulierement, les mineurs réci-
taient le yawaragi, une priére desti-
née a louer 'esprit de la montagne,
raconte Shio Nabata. On s'excusait de
la déranger, on chantait et on lui fai-
sait des offrandes, on lui demandait

pardon de perturber sa quiétude.» En 3>
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Derriére ces bouées d’amarrage, dans le petit port de péche d’lwayaguchi (cote nord-ouest de I'ile), se déroule le tapis vert des rizieres.
Celles-ci contribuent aussi a la popularité de Sado, réputée pour son saké, alcool issu de la fermentation du riz.

3> 1601, lorsque le shogunat Tokugawa | Quarante ans aprés l'arrivée dOkubo | dans tout 'archipel nippon. Chaque
vint s'installer a Sado pour extraire | Nagayasu, un clan familial, les | été lasaison culturelle bat son plein
I'or,dujouraulendemain,lavilled’Ai- | Homma, fonda I'école Hosho : cette | a Sado, avec des représentations de
kawa devint aussi importante qwEdo | derniére encouragealadémocratisa- | no dans différents temples le week-
(ancien nom de Tokyo) ou Nagasaki. | tionduno etinstallalidéequesapra- | end dés le mois de juin, et en plein
50 000 personnes arriverent de tout | tique était une «forme d’'accomplis- | air, des performances traditionnelles
le Japon pour y travailler dans'espoir | sement pour chaque homme». d’art de rue, comme I'onidaiko — une
de faire fortune : I'équivalent de la A Aikawa, aujourd’huiville fantdbme | danse masquée accompagnée de
population actuelle del'ille.» Untravail | figée dans le passé, ol se balader | tambours taiko —, pour lequel les vil-
pénible mais qui w'était pas forcé. «<Les | donne l'impression d’évoluer dans | lages s'entrainent toute 'année ; fin
mineurs choisissaient de venir ici», | unfilm de samourais, onimaginel'ef- | aoft, le trés populaire festival de
souligne Shio Nabata. On construisit | fervescence del'époque. «Laffluxde | taiko, Earth Celebration, organisé par
des maisons, et la rue commercante | population a fourni un contexteidéal | la fondation Kodo, attire des curieux
de Kyomachi-dori, inspirée des gran- | pourl'épanouissement de la culture», | de toutle pays et méme de I'étranger.
des artéres de Kyoto, se développa. | analyse AtsushiSugano, undes piliers | Certaines années, on monte aussides
En contrebas fut batie une luxueuse | de la fondation Kodo. Basée prées du | représentations de ningyo shibai
résidence seigneuriale. «Aprés huit | port d'Ogi, dans le sud-ouest de I'ille, | (marionnettes traditionnelles). «C'est
heures de labeur, les mineurs avaient | elle promeut la créativité et organise | une ile vraiment spéciale», insiste
envie de se divertir», ajoute 'homme. | des spectacles de percussions taiko | Reijirdo Tsumura. Chomme, agé de »>
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3> 79 ans est un né-gakkushi, un maitre

no professionnel. Dernier héritier de
la Kanze Ryokusenkai, 'une des plus
anciennes écoles de n6 du pays, il vit
a Tokyo et se produit dans les plus
grands théatres du Japon. Depuis qua-
rante ans, il se rend a Sado chaque
été. I1a beau étre originaire de Kyushu,
Reijiro Tsumura connait I'histoire de
I'ile du no sur le bout des doigts. «<Elle
a toujours fait réver, assure-t-il. Elle
brillait dans tout le Japon. L'ile n’était
pasun domaine (han) mais une pro-
vince (kuni) du shogunat : c’est une
place dimportance dansla hiérarchie
del'époque. Elle avait été choisie par
I'empereur lui-méme.»

POUR CHAQUE VILLAGE, CHAQUE
TEMPLE, UNE SCENE DE NO

Loin de se sentir outragé par la dé-
mocratisation du no, Reijirdo Tsumura
se réjouit : «La culture est vivante a
Sado. Il y a une vraie volonté locale
de la population de la faire vivre. Je
trouve cela formidable et je suis heu-
reux d'y contribuer.» Dans sa forme
originelle, explique-t-il, «leno est une
performance, un spectacle de rue.
Sado est notamment connue pour
son gotit du kyogen, cette forme théa-
trale qui met en scéne un retourne-
ment de situation et que I'on retrouve
couramment dans le n6.» Pendant
I'ere Edo, les seigneurs apporterent
des costumes somptueux, des mas-
ques, des matériaux précieux pour
construire les scénes. «Pour qu’a
I'époque une politique telle que “pour
chaque village, chaque temple, une
scéne de no” soit rendue possible, il
fallait beaucoup de passion et de
moyens, poursuit le maitre. Les sa-
mourais étaient éduqués aux arts tra-
ditionnels. C’était aussi des artisans,
des personnes raffinées.» A Sado, ils
trouverent une ile épargnée par les
typhons, un lieu calme et agréable
I'été. Lile ne vivait pas en vase clos.
Ses habitants ne permirent pas seu-
lement au n6 d'y prospérer, ils partici-
pérent aussi au rayonnement natio-
nal de ce genre théatral. «<La famille
Okazaki par exemple, de riches mar-
chands, fit construire une scéne de
no a Otaru, sur I'ille d’'Hokkaido,
lorsqu’ils s’y installerent, précise
Reijiro Tsumura. Ils propagerent leur
passion dans 'ensemble du pays.»

Comme dans toutes les régions ru-
rales du Japon, la population de Sado
connait aujourd’hui un déclin. <Envi-
ron 40 % des habitants ont plus de
65 ans et les 20-30 ans sont quasi
inexistants. IIs quittent I'ile pour faire
des études et ne reviennent pas», re-
grette Atsushi Sagano, de la fondation
Kodo. Mais une nouvelle tendance a
fait son apparition, ajoute-t-il : «<Des
personnes qui ne sont pas natives
d'ici, comme moi, viennent s'installer
et ne repartent pas.» Ils sont artistes,
veulent se reconvertir dans I'agri-
culture, rénover de vieilles batisses,
fabriquer du saké ou du whisky.
Face a la mer du Japon, Rumiko
Obata est réveuse. Cette femme
hyperactive est apaisée lorsqu’elle
observe la mer. La vue depuis le pro-
montoire de I'ancienne école pri-
maire Nishimikawa de Mano, dans
I'ouest de Sado, est a couper le souffle.
Dubleu et toujours du bleu. «C’est ici
que I'on peut admirer le plus beau

Comment se rendre a Sado
L'lle est accessible en ferry en

2 h 30 depuis le port de Niigata,
que I'on peut rejoindre en

2 heures de train depuis Tokyo.

Ouand assister a un spectacle

® De mai a octobre, des représenta-
tions de no ont lieu dans

I'enceinte des temples, comme

le sanctuaire Suwa de Shiizaki.

® Fin aot, pendant trois jours,

les tambours taiko traditionnels
font vibrer le port d’Ogi lors

du festival Earth Celebration.

crépuscule du Japon», affirme la pro-
ductrice de saké, agée de 55 ans, hé-
ritiere (cinquiéme génération) de la
brasserie Obata Shuzo. Quand I'éta-
blissement scolaire a fermé ses portes,
elle n'a pas pu se résoudre a laisser
I'endroit se perdre. En 2014, elle I'a
racheté pour gonfler ses capacités de
fabrication, mais aussi pour en faire
un lieu de recherche et de formation
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Aux beaux
jours, le
spectacle est
partout : dans
les temples

et dans la rue

sur I'alcool de riz, a destina-
tion des non-résidents de
TIile. «Le saké, c’est la com-
munion del'eau, duriz et des
personnes qui le confection-
nent», dit Rumiko. A I'instar
de la préfecture de Niigata
qui détient le plus grand
nombre de brasseries de
saké du pays, Sado est répu-
tée pour son eau de mon-
tagne et la qualité de son riz
qui permettent d’obtenir un
alcool d’exception. «Le mont
Kinzan a fait de nous des pré-
curseurs, des créatifs qui
vont toujours de I'avant»,
analyse-t-elle. Autour de
nous, autrefois, les agricul-
teurs chantaient duné dans
les rizieres, pendant les tra-
vaux des champs. Rumiko
Obata anommé I'un des derniers-nés
de sa gamme de sakés Ryt no me-
gumi : la bénédiction du dragon.
«Lorsqu'on regarde la riziere depuis
le bas des terrasses, on apercoit un
dragon qui remonte, vous ne trouvez
pas ?» avance-t-elle. A Sado, décidé-
ment, tout est source de créativité,
jusqu'au dernier petit grain de riz. m
JOHANN FLEURI
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(Jgasawara,
les Lalapagos
duJapon —

ILY A ICI DES CHAUVES-SOURIS GEANTES, DES TE——
PIGEONS VIOLETS ET DES ZOSTEROPS... LE TOUT SUR

FOND BLEU SAPHIR, NOTRE JOURNALISTE A EFFECTUE

LES VINGT-QUATRE HEURESDE VOYAGE DEPUIS
TOKYO POUR ENQUETER DANS

p-7

G s e j

Eéns le sud-ouest de Chichijima; Iile principale d’Ogasawara;la/plage de Kopep
ur-un-fagon translucide. 58 % de la surface de I'archipel st classée-paré nation:
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’est la saison des typhons et le ferry
Ogasawara-Marutangue allegrement,
mais, sur le pont, 'homme, impertur-
bable, enchaine les verres de shochu
(un alcool de patate douce) pour tuer
le temps. Il a embarqué pour vingt-
quatre heures de traversée, de Tokyo
a Ogasawara, un chapelet d'une tren-
taine d'iles du Pacifique, inhabitées
pour la plupart, a1 000 kilometres au
sud dela capitale. «Il ya quarante ans,
on mettait trois jours pour ce trajet !»
relativise le flegmatique voyageur.
Elancé, le nezlégerement busqué, Ta-
kashi Savory, 64 ans, est un obeikei,
termelocal qui désigne les métis des-
cendants des premiers
colons américains de
l'archipel subtropical.
Parti de Tokyo a 11 heures,
I'Ogasawara-Maru arri-
vera a 11 heures le len-
demain dans le port de
Futami, sur Chichijima,
2200 habitants, seuleile
peuplée de I'archipel
avec Hahajima (450
ames). Et la terre natale
de Takashi, descendant
d'une illustre famille.
Dépourvus de liaison
aérienne, les cailloux vol-
caniques d'Ogasawara,
formés dans I'océan il y
a quarante-huit millions d’années,
sont les iles les plus isolées du Japon.
Un trésor naturel, qui s'étend sur
400 kilometres du nord ausud et que
seul le bateau relie tous les six jours a
Tokyo, dont il dépend administrative-
ment. Au petit matin,  Ogasawara-
Maru croise au large de Mukojima, le
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Seul un bateau dessert ce
territoire, le plus isole
du Japon, tous les six jours

premier des trois groupes d'iles qui
composent l'archipel. La, sur des
arches rocheuses niche une colonie
d'impressionnants albatros a pieds
noirs, les plus petits de leur famille,
mais dotés d’ailes d'une envergure de
deux metres, qui frolent les flancs du
navire avant de plonger en piqué. Mu-
kojima abrite aussi un rarissime pi-
geon violet et le zostérops des Bonin,
endémique. Conservatoire d’especes
uniques au monde (on y trouve éga-
lement le renard volant des Bonin,
chauve-souris frugivore d'un metre
d’envergure, et une centaine d'espéces
d'escargots), inscrit en 2011 surla liste

Edith Washington (a g.),
son fils Rance et
son petit-fils Rocky : trois
générations d’6beikei,
ces Japonais métis descendants
des premiers colons
ameéricains de Chichijima.

du patrimoine mondial, Ogasawara
meérite son surnom évocateur : les
Galdpagos de I'Asie.

La siréne du paquebot annonce en-
fin'entrée dans la baie de Futami, le
port de Chichijima. Tout autour, un
amphithéatre de reliefs dentelés cou-
verts d'un épais tapis végétal, et des
plages au sable d'un blanc éblouissant.
«Vingt-quatre heures de voyage, c’est
plus que pour I'Europe !» s’exclame
Megumu Nakata. Cette jeune touriste
japonaise prévoyait de partir en Espa-
gne, mais arenoncé a cause des restric-
tions sanitaires. «C'est vraiment le bout
du monde : venir a Ogasawara, c’est
un peu comme aller a
Iétranger !» Sur le débar-
cadere, des centaines de
mains s'agitent en direc-
tion du bateau, dont
larrivée hebdomadaire
(sauf en cas de typhon !)
est un événement. Au
bout de la passerelle, les
passagers essuient leurs
semelles sur un tapis im-
bibé de vinaigre. Une
obligation pour qui veut
débarquer, car on pé-
neétre ici en zone proté-
gée : la moindre graine
ou le plus petit insecte
coincé sous une semelle
pourrait provoquer la disparition de
ce fragile écosysteme. Chichijima
(«I'lle Pere») et Hahajima («I'ile Mére»)
recélent de superbes plages de sable
bordées de récifs coralliens. Avec un
masque, on peut passer des heures a
admirer le ballet des poissons-perro-
quets, anémones de mer, tortues vertes 3>




A Chichijima, la forét (ici a la pointe sud de I'ile) est composée a 80 % d’espéces d’arbres endémiques. Parmi ces derniéres,
le Pandanus boninensis, aux airs de petit palmier, est capable de pousser sur des sols particulierement rocheux.

Au large de P'archipel, il est assez facile d’observer de larges bancs de grands dauphins de I'océan Indien. Quelque 200 spécimens
vivraient autour des iles, dans une mer d’un bleu saphir qualifié de Bonin blue par les plongeurs.
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GROUPE DE MUKOJIMA

UN CONSERVATOIRE D'ESPECES RARES

L'archipel, dont la moitié est classée parc national, est considéré par les scientifigues comme
un modele en matiere d'évolution des especes. On y trouve par exemple plus de 100 espéces
indigenes d'escargots qui se sont adaptées aussi bien a la mer qu'aux rivieres ou aux arbres !

UNE HISTOIRE AU GOOT AMER AVEC L'AMERIQUE

GROUPE DE CHICHIJIMA

GROUPE DE HAHAJIMA

Des baleiniers du Xixe siecle aux marines des années 1940, le passé de I'archipel est marqué par la présence américaine.

sawara n‘appartinrent a

personne. Des colons s’y
établirent a partir des années
1820, marins ou déserteurs
arrivés avec les navires balei-
niers. lls étaient européens,
nord-américains, des fles du
Pacifique... En 1876, le Japon
affirma sa souveraineté
sur ce territoire, naturalisa

longtemps, les fles d’Oga-
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ces habitants venus d’ailleurs
et envoya des travailleurs
japonais peupler ces terres.
Dans les années 1920, consi-
dérant les Etats-Unis comme
une menace, I'armée japo-
naise militarisa I'archipel, ins-
tallant notamment une base
a lwojima. En 1944, quand
armée américaine envahit le
Pacifique, la plupart des

habitants furent évacués de
force vers I'archipel principal
du Japon. En février 1945,
les marines attaquérent
Iwojima ; 22 000 Japonais et
6 800 Américains y périrent.
Les combats firent aussi rage
a Chichijima, ou huit pilotes
de 'US Navy furent capturés.
Seul un aviateur en réchap-
pa, George H. W. Bush (1924-

2018), futur président des
Etats-Unis. Chichijima fut
occupée par les Américains
de 1946 a 1968, date de la
rétrocession d’Ogasawara
au Japon. Les vestiges

de canons dans la baie de
Hatsune ou I'épave d'un
navire au large de la plage
de Sakaiura témoignent de
ce passé douloureux.



»> et requins corail (inoffensifs pour

I'homme). Ici, le bleu saphir trés pro-
fond de I'eau est surnommé Bonin
blue par les amateurs de plongée.

Le tourisme (30 000 visiteurs par
an) est, avec les revenus tirés de la base
militaire d'Iwojima [voir encadré],
I'une des principales ressources loca-
les. Les plus chanceux assistent par-
fois a la naissance d’iles, cet archipel
ancien étant étonnamment jeune sur
le plan géologique. En aotit 2021, une
éruption sous-marine a ainsi fait appa-
raitre unilot au sud d'Twojima. En 2013,
un autre avait surgi du fond des mers
2130 kilometres a I'ouest de Chichi-
jima, avant de se rattacher a une ile
voisine, elle-méme née d'une éruption
quarante ans plus tot. Mais Ogasawara
est surtout la premiére destination du
Japon pour observer la migration des
baleines a bosse et nager avec des dau-
phins. Une de ces ironies dont I'histoire
ale secret ! Car I'endroit était autrefois
le théatre de sanglantes chasses aux
cétacés. «<Mon aieul, Nathaniel Savory,
venait de Nouvelle-Angleterre, expli-
que Takashi Savory. Il a traversé le Paci-
fique a bord d’un balei-
nier il y a deux siécles.»
Ces marins et leur équi-
page d’origine euro-
péenne, micronésienne
ou africaine chassaient
les baleines au harpon
pour rapporter une den-
rée précieuse : de 'huile
pour éclairer les foyers.
«Certains étaient des
hors-la-loi, d'autres des
aventuriers, comme Jack
London, qui visita Chi-
chijima en 1893 a bord
d'un navire chasseur de
phoques», raconte Taka-
shi, dont 'ancétre devint,
en 1830, le premier administrateur de
I'ile. En 1876, le Japon s'appropria l'ar-
chipel, jusqu'alors connu sous le nom
d’iles Bonin — une déformation du ja-
ponais munin qui signifie «inhabité» —,
et le renomma en hommage au sho-
gun Sadayori Ogasawara. Une seconde
vague de migration vit arriver a Chichi-
jima des Japonais, qui se mélerent aux
colons pour créer cette identité cultu-
relle originale. Quelque 200 6beikei
vivent ayjourd’hui en harmonie avec
la population japonaise, majoritaire.

A Omura, les maisons sont
entourées d hibiscus et
de frangipaniers parfumeés

L’archipel connait
des éruptions volcaniques
spectaculaires, comme ici
en 2017 a Nishinoshima.
En aodt dernier, une autre
explosion a fait surgir
une nouvelle ile plus
au sud, prés d’lwojima.

Le dépaysement se fait sentir des
les premiers pas a Omura, la «capitale».
Lelong de la rue principale, bordée de
palmiers et de banians, pas de mai-
sons traditionnelles en bois, mais des
pavillons blanc et bleu entourés d'hi-
biscus et de frangipaniers parfumés.
Le soir, a 'heure du barbecue, ce sont
les effluves de poisson grillé qui se
répandent depuis les jardins ol1 sont
parqués bateaux de péche et vieux
mobil-homes américains. Pres du port,
le supermarché BITC (abréviation de
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Bonin Islands Trading Company) est
aussi un héritage des marines qui ont
occupé l'ile de 1946 21968 : cette coo-
pérative fut créée pour ravitailler
Chichijima depuis Guam. Ony trouve
des boites de maquereaux cuits au
miso ou du corned-beef, toujours ap-
précié des insulaires. Dans le cimetiére
au-dessus de la baie de Futami, les sé-
pultures chrétiennes des obeikei co-
toient les tombes bouddhistes des gé-
nérations de Japonais
arrivés depuis la fin du
XIXe siecle. Une stele
marque la tombe de Na-
thaniel Savory, 'aieul de
Takashi. «Le Japon n’en-
seigne pas notre histoire
multiculturelle et trés
peu de Japonais la con-
naissent, déplore Taka-
shi Savory, qui donne des
conférences sur le syujet.
Pourtant notre commu-
nauté métisse est un
exemple de paix.»
AOmura, denombreu-
ses agences proposent
aux visiteurs des excur-
sions en mer, mais aussi des randon-
nées en forét. Depuis 1972, un parc na-
tional couvre 58 % de la surface de
T'archipel. Dans le coeur montagneux
de Chichijima, la présence d'un guide
professionnel est requise pour entrer
dans le sanctuaire de Higashidaira et
avoir la chance d'y apercevoir un aka-
gashira karasubato (ou akapoppo),
un pigeon a téte rouge endémique,
classé monument naturel au Japon.
Pour s'en approcher et entendre son

curieux gémissement, il faut traverser 3>
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> un labyrinthe de figuiers étrangleurs, . L) .
de maruhachi (Cyathea mertensiana), Aﬁ d l k p pp l

une fougere arborescente, et de tako n e VOIP a a 0 0’ l

(Pandanus boninensis), dont les raci-

nes aériennes évoquent les tentacules faut tr avel‘s er un labyrinthe

d'un poulpe. Il ne reste qu'une soixan- R ,
taine de ces oiseaux, la plupart proté-

gés dans le sanctuaire. «Nous nous de ﬂg UIBPS etrangleurs
efforcons de réduire Il'impact humain
au maximum, souligne le guide No-
buaki Yoshii. Le sanctuaire est fermé
au public durant la saison de la ponte,
de novembre a mars.» Géré par le mi-
nistére de 'Environnement depuis
2003, il est quadrillé par des grillages
hauts de plusieurs metres pour empé-
cher l'intrusion des mammiferes ter-

restres de l'archipel : chévres, chats et des grillages ne sulffit pas. Il nous ar-
rats arrivés avec les premiers colons. rive de pulvériser de la mort-aux-rats
LES CHATS SONT CAPTURES PUIS panhelicoptéres Deseagesiaichats
DEMENAGES... A TOKYO sont également éparpillées dans I'ile :
_— capturés, les félins sont emmenés

Le sanctuaire de Higashidaira jusqu'a Tokyo ot on leur trouve un
s'étend jusqu'au sommet du mont foyer d'accueil. «<Les Japonais aiment
Hatsune, qui domine la baie d'Ishiura, beaucoup les chats, c’est pourquoi
un des rares spots de surf de I'archi- nous faisons notre possible pour
pel. On y accéde par la bien nommeée ne pas les tuer», explique

«route de I'aube», tant les levers de Yoshiki Wakamatsu. Les
soleil dans cette partie de I'ile sont o/ NI J chevres, elles, sont abattues
spectaculaires. Nobuaki Yoshii mange au fusil. Les habitants les
ses onigiri, des boulettes de riz, assis avaient autrefois introduites
sur un rocher, en humant 'air marin. | Comment s’v rendre pour s'en nourrir. Léradica-
Ce quinquagénaire diplomé en agro- | Seul le bateau permet de rejoindre tion des espéces invasives est
nomie a quitté son Osaka natalilya | parchipel. L'Ogasawara-Maru part ici un travail de Sisyphe : en
une trentaine d'années pour s'instal- | une fois par semaine du terminal dix ans, seul le crapaud buffle
ler a Chichijima ot il fut d’abord ins- | de Takeshiba a Tokyo, a 11 h, pour a été totalement éliminé.

tructeur de plongée avant de devenir | arriver a Futami (Chichijima), le Chemise hawaienne sur le
guide en forét. «Aujourd’hui, Oga- | |endemain vers 11 h. De 1, un autre dos, Masaaki Shibuya, le
sawara n'a plus besoin de comparai- | ferry dessert Ile de Hahajima. maire d’Ogasawara, veut
son avec les Galdpagos, C'est un €co- | ogasawarakaiun.co.jp/english quant a lui s’attaquer a un
systéme unique en soi, insiste-t-il. . autre sujet brilant : la cons-
C'estaussi uncéombat de tous les jours Pour EXD|DI’EI’ le Pm national truction] d’une piste d'atter-
pour le préserver.» Dans I'épaisse toi- A Omura, la «capitale» de rissage sur Chichijima. «La
son verte, on remarque des arbres au | |archipel, de nombreuses agences crise sanitaire nous a démon-
feuillage étrangement rouges. «Cesont | Proposent les services de guides. tré quel'ile avait vraiment be-
des akagi, ou bois d'évéque, qui furent | C9asawaramura.com/en soin d’une liaison aérienne
plantés par les premiers habitants pour évacuer les malades
pour servir de bois de chauffe, ex- vers Tokyo», affirme-t-il. Pour
plique le guide. Leur prolifération est I'instant, la seule piste se
un danger pour les autres arbres. Alors trouve sur I'ile d'Twojima, ot
nous les combattons en injectant du Lalutte contre les espéces exotiques | sont postées les forces d’autodéfense
Roundup dansleurtronc. C'esttréesef- | envahissantes est en effet au centre | japonaises. «Le probleme est de trou-
ficace : les racines meurent au bout | des préoccupations du parc national. | ver un terrain plat, explique-t-il. Et
de deux mois.» Puissant herbicide, le | «Sinous échouons a conserver nos | nous ne pouvons pas défricher des
Roundup fait polémique dans plu- | espéces endémiques, nous serons | forétsprotégées.» Masaaki Shibuya ne
sieurs pays, dont la France. «Il nous | rayésdelaliste del'Unesco, s'inquieéte | veut certes pas d'un tourisme de
aide a éradiquer les végétaux invasifs | Yoshiki Wakamatsu, chargé pour sa | masse, mais il se réjouit de I'arrivée de
beaucoup plus efficacement que | partduplandéradicationdelafaune | nouveaux habitants: contrairement
I'abattage», plaide Yoshii. nuisible. Malheureusement, installer | a la plupart des iles japonaises, qui
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souffrent de vieillissement, 'archipel
d’Ogasawara attire de plus en plus de
jeunes en quéte de stages ou de jobs
d’été. «Certains s'installent, d’autres
repartent, ce qui est certain, c’est que
'archipel ne laisse personne indiffé-
rent I» Senthousiasme I'élu.

A Test du port de Futami, dans le
quartier d Okumura jadis habité par
les marines, Rance Ohira Washing-
ton, un métis d'une soixantaine d’an-
nées, tient le Yankeetown Bar. Vétu
d’'un treillis, casquette irlandaise vis-
sée sur la téte, il fume une cigarette,
accoudé a son comptoir. Planté au
milieu du bar, un arbre trois fois cen-
tenaire s'élance a travers le toit du ca-
banon. «<Mon ancétre s’appelait
George Augustin Washington, comme
le premier président des Etats-Unis !
explique Rance dans un anglais par-
fait. On dit que c’était un des mousses
de Nathaniel Savory, mais je pense
plutot que ¢’ était un déserteur.» Rance
a vécu vingt-trois ans aux Etats-Unis,

otil atravaillé comme ingénieur dans
la Silicon Valley avant de revenir a
Chichijima pour s’occuper de sa
mere. Edith Washington, doyenne de
I'ile, est centenaire et habite une co-
quette maison bleu et blanc face a
un terrain de sport sur lequel elle
avait I'habitude autrefois de jouer au
gateball, le croquet japonais.

IL A FALLU CHOISIR DES
NOMS JAPONAIS POUR L'ETAT CIVIL

«Quand je suis née, en 1921, Chichi-
jima était déja japonaise, mais j’ai tenu
a garder le nom de mes ancétres, ra-
conte-t-elle. Puis il y a eu la guerre et
jai recu un télégramme des autorités
japonaises pour me demander de le
changer ! A présent je m'appelle offi-
ciellement Kyoko Ohira.» Comme tous
les obeikei, elle a d choisir un nom
d’emprunt japonais pour son état ci-
vil. Edith fait partie des 126 obeikei
autorisés a revenir a Chichijima en
1946 [voir encadré] aprés une évacua-

tion de force vers I'ile principale de
Honshu en 1944, a 'approche des
troupes américaines.

Sur leur pirogue a balancier, Roy et
Edison Washington, la cinquantaine,
longent les falaises de Minamijima,
au sud de Chichijima, une ile déserte
aux karsts immergés, paradis des plon-
geurs. Nostalgiques de'époque ot ils
chassaient les chévres a mains nues
pour les faire griller sur la plage, ces
lointains cousins, descendants de
George Augustin Washington, regret-
tent que tout soit réglementé par les
autorités du parc national. Ils conti-
nuent néanmoins de pécher, et Edison
remonte un akaba (mérou oriflamme)
du plus beau rouge. Comme beaucoup
d’6beikei, il ne se sent ni Américain
ni Japonais. «Je suis ogasawaran !» dé-
clare-t-il. Une identité japonaise du
bout du monde, a des années-lumiére
de I'effervescence tokyoite, mais ou-
verte a tous les continents. [ ]
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Hokkaido,
Ia fierté ainoue

ETABLI SUR LA GRANDE ILE

DU NORD DU JAPON, CE PEUPLE
D’ORIGINE SIBERIENNE

A LONGTEMPS SOUFFERT
D’UNE FEROCE DISCRIMINATION.
IL RENOUE AVEC SES

RACINES ET VEUT CHANGER

LES MENTALITES.

Akibe pose deV :
Iaffiche de Lost Kamuy,
spectacle dans lequel

il joue et qui met en
scéne, entre autres,
la coutume disparue
du tatouage de la
bouche des femmes.
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Iei, on croit aux divinites
incarnées par les animaux,
la forét ou le tonnerre

Le parc national d’Akan, dans
IEst, est un des principaux foyers
de culture des Ainous. Cours
d’eau, faune et flore sont pour
eux autant de dieux subvenant
aux besoins des hommes.

wd
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la tombée du jour, les ombres jouent
dans le bois qui surplombe le kotan
d’Akan, hameau traditionnel ainou
sur les hauteurs de la ville d Akanko.
Kengo Takiguchi avance d'un pas dé-
cidé. Il passe d’'une plante a une autre,
énumérant les vertus et les croyances
liées a chaque espéce. Chomme de
39 ans, ainou par sa meére, fait partie
de ceux qui revendiquent haut et fort
leur appartenance a ce peuple vivant
depuis des millénaires dans l'ile
d’Hokkaido, la plus septentrionale du
Japon. «S'il ne devait rester qu'un seul
Ainou debout, ce serait moi», affirme-
t-il. Il S'accroupit soudain et saisit une
feuille accrochée a une tige dépas-
sant a peine du sol. «Cette plante, c’est
du fuki (pétasite du Japon), explique-
t-il. Une légende raconte que la fée
Koropokkuru vit sous ses feuilles.
Cette fée porte bonheur. Au village,
c’estun motif que I'on sculpte souvent.
Chacun I'imagine a sa facon.» Kengo
s'abreuve de récits des anciens, lit le
plus de livres possible, pratique les ri-
tuels animistes hérités des ancétres.
En entrant dans le bois, il a planté un
inaou, un baton sculpté, et déposé
dessus duriz, du tabac et du sel pour
que les écureuils et les insectes s'en
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Au menu, des plats de
saumon, poliron et plantes
sauvages des montagnes

saisissent et transmettent ces of-
frandes aux divinités. Il sait qu'il faut
accrocher une feuille de kikinni (ceri-
sier sauvage ou cerisier des oiseaux)
devant lamaison pour se protéger des
maladies, que la séve du kerumi (va-
riété locale de noyer) servait autrefois

ici de teinture pour les
kimonos, que la baie
de shikirepe (arbre au LANGUE ETRANGERE viron 1500 Ainous
liege de 'Amour), au EN SON PAYS s’établirent en Russie,

gott de poivre, calme
les maux d’estomac.
Les origines de son
peuple sont incertai-
nes. I1 y a vingt mille
ans, lorsque le niveau
de la mer laissait
Hokkaido accessible
a pied depuis la Rus-
sie et le reste du Ja-

L’ainou-go, dont
le vocabulaire est com-
plétement différent du
japonais, est transcrit
soit en katakana,
le syllabaire utilisé au
Japon pour les mots
étrangers, soit en
romaji, I'alphabet latin.

les autres, au Japon.
Réduits a cultiver de
mauvaises terres, ces
derniers acheverent
de sombrer dans la
pauvreté. A partir de
1937, les enfants n’eu-
rent plus le droit de
patler 'ainou-go, leur
langue ancestrale, a
I’école. Contraints

pon, des nomades y

auraient migré depuis d’oublier leur culture,
la Sibérie et I'ile prin- ASVHSTF citoyens de seconde
cipale de Honshu. zone, les Ainous, re-

Plus pres de nous, du-
rant I'ére Meiji (1868-
1912), lorsque le gou-
vernement impérial
acheva de coloniser Hokkaido, les
Ainous - alors 80 000 environ —, priés
de devenir de «vrais Japonais», su-
birent une campagne d’«<harmoni-
sation culturelle», privés de leurs pier-
cings et tatouages traditionnels, puis
de péche et de chasse. Assignés a des
travaux forcés, ils souffrirent du froid
et de la famine. Et en 1875, a la suite
du traité de Saint-Pétersbourg, les
communautés furent déplacées. En-

Bonjour, bienvenue

connus peuple pre-
mier par les Nations
unies en 1992, esti-
ment n'avoir jamais
été acceptés par leur propre pays. Lors
dudernier recensement 2 Hokkaido,
il y a quinze ans, ils étaient 24 000
environ dans I'ile & oser se déclarer
ainous. Selon les estimations de leur
communauté, ils seraient entre
50 000 et 100 000 dans tout le Japon,
que rien ne distingue plus des autres
Japonais dans leur apparence, leurs
vétements et leurs activités. Mais une
partie d'entre eux cherchent a renouer




A Nibutani, Shiro Kayano a transformé en musée la collection de son pére Shigeru Kayano,
inlassable défenseur de son peuple et le seul Ainou a avoir jamais siégé au Parlement japonais.

avec leurs racines et a effacer la honte
d’étre un Ainou (<humain» en ainou-
go) parmi les wajin (les Japonais non-
Ainous). Etau cours des derniéres dé-
cennies, grace a I'engagement de
plusieurs personnages clés de leur
communauté, ils ont avancé sur la
voie de la reconnaissance officielle.
«Quand j étais enfant, ma famille
ne parlait pas la langue, se souvient
Kengo Takiguchi. J'ai appris tout seul.»
Le déclic est venu sur le tard, lors
d'une cérémonie traditionnelle. Kengo
fait partie des 120 Ainous d’Akan, ot
ilest né et a grandi. Bastion de I'ethnie,
son hameau cohabite avec les 6 000
wajindelaville d Akanko, dont I'éco-
nomie repose sur le tourisme et 'hotel-
lerie. C’est ici le coeur d Hokkaido, sur
les rives d’un lac. L'hiver, le mercure
descend parfois en dessous de — 25 °C.
Atteindre Akanko se mérite. Depuis
Sapporo, la capitale deI'ile, il faut par-
courir 300 kilometres a travers les
monts Hidaka, aux majestueuses fo-
réts d'ezo-matsu, les épicéas du Japon,
qui sont le refuge des ours bruns. Une
nature sauvage et brute ot la vision
animiste de la culture ainoue prend
son sens. Ol I'on croit aux kamuy :
les divinités incarnées par les animaux,
1a forét, les plantes, le lac, la riviere ou
le tonnerre, descendues dans le mon-
de des humains pour les aider a vivre.
Pour vivre, les Ainous d’Akanko
vendent des sculptures aux touristes.
Un art qui, hier, était une compétence
requise pour les hommes avant qu'ils
puissent se marier. A la mort de son
pere, il y a quatre ans, Kengo a d’ail-

leurs quitté I'agriculture pour repren-
dre le magasin familial. Dans un Ris-
saten (café traditionnel japonais) a
deux pas de la boutique en question,
Akira Toko, 77 ans, perpétue quant a

Aujourd’hui, I'ainou-go n'est plus
la langue principale ici. «<Notre iden-
tité s'est définie sur la discrimination
et la migration», remarque Miyuki
Muraki, 54 ans, directrice du musée
national des Ainous, fondé en1984 a
Shiraoi, ville du sud de Sapporo qui
compte 2 800 Ainous sur 16 000 ha-
bitants. Les écoles spécialisées, qui
n'existent plus, ont fait beaucoup de
mal. Les enfants ainous devaient suivre
des programmes scolaires différents
car on estimait qu'ils avaient «un retard
arattraper». Pour les adultes, la margi-

1ui la cuisine ainoue, nalisation se poursui-

abase de pommes de X 5 % vait : «On cachait son

terre, de saumon, de oLVICEDD appartenance pour se

potiron, mais aussi de URESHIPA MOSIRI protéger et protéger

sansai, ces plantes ses enfants, résume
Un monde

sauvages des mon-
tagnes. Aux murs, des
photos de famille en
kimonos aux motifs
ainous traditionnels.
Sur le comptoir, des
centaines de sculptures miniatures
d’animaux. Le gendre d’Akira, un wa-
jin d'Iwate, dans le nord de Honshu,
aépousé la culture de sa belle-famille.
«J’ai tout de suite aimé qu'aI'école les
enfants apprennent les danses et les
fétes», raconte Yoshifuru Goukon,
47 ans. C'est en parlant avec les an-
ciens d’ Akanko qu'il a compris le sort
qui avait été réservé aux Ainous, dans
lindifférence générale. «<Pendant un
siecle, on ne parlait de ce peuple quen
termes négatifs, souligne-t-il. Méme
les gens d Hokkaido ne savent pas ce
qu’ils ont subi. Ce n'est pas normal.»

dans lequel tous
les étres vivants
cohabitent
en harmonie

Miyuki Muraki. Nom-
breuses étaient les
familles wajin a dire
qu'elles ne voulaient
pas d'un Ainou en
leur sein.» Elle com-
prend ceux qui, dans les années 1930-
1940, ont cherché a oublier leurs ra-
cines, par souci d’intégration, au
risque de rompre avec leur famille.
«Pendant I'ére Meiji, le Japon s’est
enorgueilli d’avoir un seul peuple, une
seule histoire, une seule culture, dit-
elle. Mais ce n'était pas vrai, il y a tou-
jours eu d'autres ethnies : nous a Hok-
kaido, ou les Rytuikyu a Okinawa.» Et
lintégration n’était qu'un voeu pieux.
Méme en dissimulant leurs origines,
les Ainous restaient ostracisés. C'est
a26 ans que Miyuki Muraki a eu une
révélation. «J’'ai compris quiln’'y arien
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Devant sa table de mixage a Toma, dans le centre d’Hokkaido, Oki Kano revisite la musique traditionnelle.
Il fusionne ici des notes de tonkori, sorte de cithare ainoue, et des rythmes contemporains.
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En hiver, au bord du
lac Mashu, dans le
parc national d’Akan,
les bambous sasa
peinent a percer le
manteau neigeux.
Dans l'ile la plus sep-
tentrionale du Japon,
la température peut
chuter sous les - 25 °C.

Dans une clairiére

du parc national

de Kushiro Shitsugen,
ces grues du

Japon, animaux
emblématiques de
Iarchipel, au plumage
élégant, ont la

grace éthérée de
danseuses de ballet.
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Des milliers de sépultures
furent profanées pour
des «activités scientifiques»

»> de mal a étre Ainou, c’est simplement
ce que je suis, dit-elle. Comme la so-
ciété nous a longtemps renvoyé que
nos racines n'avaient pas d'impor-
tance, nous avons fini par le croire,
mais il est temps que cela change.»
Les collections du musée compren-
nent quelque 10 000 piéces. L'établis-
sement fait désormais partie d'un
centre culturel consacré a la culture
ainoue inauguré en 2020. Implanté
au coeur d'un parc verdoyant, le vaste
complexe appelé Upopoy («chanter
dans un grand groupe», en ainou-go),
accueille, outre le musée, un théatre et
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Yukiko Kaizawa perpétue, dans sa maison de Nibutani, le savoir-faire textile des
Ainous : elle tisse ici des fibres végétales pour réaliser une ceinture de kimono.

un rdle important dans la préservation
de cette culture essentiellement orale,
traduisant en japonais et mettant par
écrit de nombreux contes et 1égendes.
Surles hauteurs du parc, un mémorial
abrite les dépouilles d’Ainous qui
n'ont pu étre rendues aleurs familles :
un millier de défunts exhumés jusque
dans les années 1960 dans le cadre
«d'activités scientifiques» (I'étude des
cranes en particulier). Depuis 2016,
apres plusieurs actions en justice,
I'université d Hokkaido a entrepris de
restituer les corps a la communauté.
«Le Japon ne s’est jamais excusé
d'avoir profané les cimetiéres ainous»,
souligne Shiro Sasaki.

A Nibutani, hameau de 400 habi-
tants entre Shiraoi et Akanko, environ
80 % de la population est ainoue. Ce
fut le fief de Shigeru Kayano, décédé
en 2006 a 'aube de ses 80 ans. Cet
homme, I'un des derniers a parler

avant tout I'ainou-go,

un kotan composé de 7 == écrivit une centaine
cise, les maisons tra- PAR-EIU delivres sur la culture
ditionnelles, faites de AINU MOSIRI de ses ancétres. Acti-
bois, édifiées sans La terre des humains viste et homme poli-

clous et coiffées de
chaume. «A Upopoy,
nous enseignons la danse, la cuisine
aux générations futures, explique
Shiro Sasaki, son directeur exécutif.
Nous avons des pieces magnifiques
dans notre collection, mais ce sont
les lettres écrites par Yukie Chiri a ses
parents qui me bouleversent le plus.»
Cette jeune Ainoue, qui vécut au début
du xx¢ siecle et mourut a19 ans, a joué

tique, il fut aussi le
seul Ainou de I'his-
toire a siéger a la Diete, le Parlement
japonais, de 1994 a 1998. Son fils
Shiro, 61 ans, garde précieusement sa
collection d'objets dans un musée. Et
poursuit le combat paternel a une
échelle plus modeste. «A Nibutani,
une quarantaine de personnes pra-
tiquent la langue et la comprennent
bien, mais pas a 100 %, précise-t-il.




Chaque hiver, les cygnes sauvages migrent depuis la Sibérie vers
le parc national d’Akan et le lac Kussharo, qui comble un ancien cratére volcanique.

Deux fois par semaine, lors de cours
du soir, les jeunes découvrent aussi
la culture.» Rie Kayano, 34 ans, sa
belle-fille, est une Ainoue d’Akanko.
Elle s'est installée a Nibutani avec son
mari. «Quand j étais petite, j'adorais
les danses ainoues, ol tout fait réfé-
rence a la beauté de la nature : les
femmes qui mettent en scéne I'en-
vol des oiseaux ou le chasseur qui ne
parvient pas a tirer a l'arc, trop ébloui
par la beauté de l'oiseau», raconte-
t-elle. Mais je savais que j’aurais des
problémes si j’affichais trop mes ra-
cines. A Sapporo, j'ai rencontré
d’autres Ainous qui s'affirmaient et
sont devenus mes amis. C'était sou-
dain devenu facile de parler, je pou-
vais enfin étre ainoue sans crainte.»
En 1997, la Diéte japonaise a adopté
une loi sur la promotion de la culture
ainoue, reconnaissant pour la pre-
miére fois I'existence d'une minorité
ethnique au Japon. En 2019, elle a
théoriquement interdit toute discri-
mination a I'égard des Ainous. En
théorie. «Quand un Ainou essaie de
lancer une chaine YouTube pour pré-
senter sa culture, le discours de haine
arrive vite, avec ces commentaires :
“Les Ainous n'existent pas”, “Iln'y a
pas d’ethnies au Japon”...» observe
Rie. Elle et son mari gérent une au-
berge de jeunesse a deux pas du mu-
sée de lillustre grand-pere. Ces der-
niéres années, ils ont vu arriver une
clientele sensibilisée a la cause par
un manga : Golden Kamui, ceuvre de
Satoru Noda parue en 2014 au Japon

Comment sy rendre

(en 2016 en France). Il a pour cadre
Hokkaido, dont I'auteur est originaire,
et pour héros, des Ainous.

Mais d’autres préferent continuer a
rester discrets sur leurs racines. Kenji
Matsuda, 67 ans, président de I'asso-
ciation de préserva-

fais.» Lui I'affirme, il continuera a vivre
comme ses ancétres I'ont toujours fait.
Régulierement, il se préte a une céré-
monie dédiée aux kamuy :les Ainous
remercient Apefuchi (le feu), Kamuy
Cheku (le saumon) ou Kimun Kamuy

(Pours) par des dan-

tion de la culture de la HhA ses, des prieres, des
communauté ainoue chants. Plusieurs fois
d’Akan, a remarqué paran, lacommunauté
que C’est le cas de ses Les divinités du kotan d’Akan sort
filles. Il tient un petit les kimonos aux mo-

restaurant de ramen

dans le kotan d’Akan, ot il sert des
bols de nouilles aux légumes sauvages.
Ses filles, elles, ont quitté Akan et
vivent un peu plus au sud, a Shibecha
et Kushiro. «Elles ne tournent pas le
dos a notre culture mais elles n'ont
pas envie de s'engager, dit-il. Ayant
souffert de discrimination, elles ne
sont pas trés a I'aise avec ce que je

Plusieurs vols quotidiens relient
Tokyo a Sapporo, la capitale de
I'lle (environ 1h 40). Pour connai-
tre les mesures sanitaires, consul-
ter le site de l'office de tourisme
d’Hokkaido (en anglais), qui nous
a aidés a réaliser ce reportage.
en.visit-hokkaido.jp

Pour découvrir [a culture ainoue
Ne pas manquer le centre
culturel d’'Upopoy, situé a1h 30
de route au sud de Sapporo.
Prévoir une journée sur place
pour visiter le musée, le kotan
reconstitué, et assister a une repré-
sentation de danse traditionnelle.
ainu-upopoy.jp/en

tifs traditionnels, les

bandeaux et coiffes portés pour 'oc-
casion, et se réunit en cercle, a I'abri
des regards. Entre les mains de Kenji
Matsuda, I'ikupasuy, ce baton en bois
sculpté réservé aux rites de priéres.
Un moment privilégié ot il se sent
connecté aux anciens, enfin coupé de
ce monde qui va trop vite. [ ]
JOHANN FLEURI
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Quelgue 50 000 instantanés,
pris sur terre, en mer ou dans les
airs, par des amateurs ou des
professionnels originaires de
quatre-vingt-quatorze pays...
Pour sa cinquante-septieme
édition, le prix Wildlife Photo-
grapher of the Year, organisé
chague année par le musée
d’Histoire naturelle de Londres,
a, une fois de plus, réuni l'élite
de la photographie animaliere.
Le jury a ainsi dd faire un choix
cornélien parmi une profusion
d’'images, parfois dréles ou dé-
rangeantes, souvent émou-
vantes, mais toujours spectacu-
laires. Voici celles qui ont marqué
la rédaction de GEO.
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Aptes avoir gd’:lﬂrr;en! tétésa mél;ev,
le petit ourspolaire s’est endormi,‘a ses cotés|
adoptant exactement lé méme positibh qu’elle.
C’est grace a un drone que Martin Gregus a-pu
saisir cette sieste mimétigue sousfe soleil estival
de I’Arctique. Le photographe a’passé un mois,”,
en juillet 2020, dans un bateau cabotant dans la
baie d’Hudson, pour observer le comportement
des plantigrades‘quand la banquise s’est retirée.

Et pour capter ces. moments de grace.

Martin Gregus (Slovaquie-Canadal

) Catégorie : Meilleur portfolio - Etoile montante
dé la photo f

2 Vainqueur de sa catégofie
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Son cadavre git la ma-
choire béante, comme pétrifié. Ce
jacara, une espéce de caiman ori-
ginaire d’Amérique du Sud, aussi
appelé yacaré, n’a pas eu le temps
de fuir quand les flammes 'ont
encerclé. Des savanes inondées qui
étaient jadis son royaume, il ne reste
plus que boues noires et cendres. X
En 2020, de gigantesques incendies
ont dévasté un quart de la plus
grande zone humide tropicale au
monde, le Pantanal, a cheval sur
trois pays, Brésil, Bolivie et Para-
guay. Edson Vandeira s’était alors
porté volontaire auprés des pom-
piers et des vétérinaires. Ses photos
témoignent de 'ampleur inédite
des feux et de la détresse des ani-
maux sauvages, jaguars, coatis

(cousins du raton laveur), tapirs...

Edson Vandeira (Brésil)
) Catégorie : Photojournalisme
) Mention spéciale du jury
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Le blanc du pelage qui
se confond avec la neige, les bois
qui s'imbriquent parfaitement... Ce
téte-a-téte compose une image
harmonieuse. Pourtant, ces deux
rennes du Spitzberg - une sous-
espéce endémique vivant dans
Parchipel norvégien du Svalbard -
sont en pleine joute. L’enjeu de
Iaffrontement ? L'exclusivité sur
une harde de six femelles. Aprés
une dizaine de minutes d’apre com-
bat, le lutteur de gauche finira par
I’emporter. Et, au passage, Stefano
Unterthiner, qui a suivi ce groupe
de cervidés plusieurs semaines
d’automne, pendant la saison du
rut, est lui aussi reparti avec une
sensation de victoire, grace a cette
photo immortalisant le duel amou-
reux dans toute son intensité.

Stefano Unterthiner (Italie)

) Catégorie : Comportements -
Mammiferes

) Cliché vainqueur de sa catégorie
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Palynésie frangaise

Des années de préparation, de repé-
rages et de plongées, de jour comme de nuit,
pour capter ce moment fugace : quand la femelle
remonte vers la surface pour lacher ses ceufs,
que des males fécondent aussitot, donnant a
I'océan Pacifique cette teinte lactée. Un spectacle
qui a lieu chaque année, quand 20 000 mérous
camouflage se rassemblent en juin-juillet dans
les eaux de I'atoll de Fakarava (Tuamotu), pour

se reproduire, un soir de pleine lune.

Laurent Ballesta (France)

» Catégorie : Photo subaquatique

> Cliché vainqueur de sa catégorie

> Grand prix Photographe de la vie sauvage de I'année

Pas d’échappatoire possible.
Linfortuné gecko tokay a beau se débattre et
mordre, la couleuvre volante, accrochée a une
branche d’arbre par la queue, ne relache pas sa
prise. La voila qui instille son venin, avant de
gober longuement sa proie. Ce sont les cris
affolés du gecko qui avaient attiré I'attention de
Fu Wei, alors qu’il photographiait des oiseaux
dans un parc de Bangkok. Il est arrivé juste a

temps pour assister a la mise a mort.

Fu Wei (Thailande)
) Catégorie: Comportements - Amphibiens et reptiles
> Mention spéciale du jury

Regard percant, museau écarlate et
poisseux... Cette jeune lionne a commencé a
déguster sa proie encore vivante. Avec deux
millions de ses congénéres, le gnou était en train
de traverser le parc national du Serengeti, dans
le nord de la Tanzanie, en quéte d’eau et de
paturages. |l a suffi au fauve, tapi dans les herbes

hautes, de bondir pour s’offrir un festin.

Lara Jackson (Royaume-Uni)
) Catégorie: Portraits animaliers
» Mention spéciale du jury
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N\
Bresil
.

<" Comme par magie, ce
colibri demi-deuil, ainsinommé en
raison de sa robe noire - a I'excep-
tion de sa queue, blanche -, s’est
paré de mille et une couleurs alors
qu’il planait au-dessus de la forét
tropicale brésilienne, a I'ouest de
Rio de Janeiro. Avant d’appuyer
sur le déclencheur, Christian Spen-
cer a attendu que la lumiére du
soleil irradie complétement P'oiseau
pour que «ses plumes se rem-
plissent des nuances de I'arc-en-
ciel». Le photographe, par chance,
a réussi a déclencher pile au bon
moment : les colibris sont réputés
pour Pincroyable rapidité de leurs
battements d’ailes, jusqu’a quat

vingt-dix par seconde !

Christian Spencer (Australie)
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Quarante jours durant,
le photographe Hitesh Oberoi a
arpenté, par plus de 40 °C, les col-
lines surplombant la ville ’Ahmed-
nagar, pour tenter de dénicher, sur
larocaille, des Sarada deccanensis,
des lézards endémiques de I'ouest
de I'Inde. Jusqu’a ce qu’il tombe
nez a nez avec ces deux males en
compétition pour le méme terri-
toire. Prélude au combat, qui peut
étre mortel, les adversaires ont
gonflé leur gorge chatoyante, en
signe de virilité. S’en est suivie une
trentaine de minutes d’assauts, a
grand renfort de morsures, de
coups de pattes et de sauts... Le
tout a une vitesse folle. Ce jour-la,
I'un des sauriens a rendu les armes

pour sauver sa peau.

Hitesh Oberoi (Inde)

> Catégorie : Comportements -
Amphibiens et reptiles

» Mention spéciale du jury
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Des’deux immenses bouddhas qui® ' !
veillaient depuis le Vi° siécle sur la vall
de Bamiyan, il ne reste gue ces niches
vides dans la falaise de gres. Les talibans
les ont dynamités le 11 mars 2001. = = *

Photos : Andrew Quilty/ Agence Vu




'Qﬂe!ques semalnes avant la chute de Kaboul étleretourau pouvonr des tallbans nos

| vmgt ans, de ses. colossales statues de Bouddha Elle est-aussi le fief des Hazara

Nos Qournallstes tem0|gnent de'la richesse d un monde sur Ie pomt de drsparaltre :

re@qriers se sont. rendus dans Ia vallee de Bamlyan Cette région montagneuse au <
< c'ieux patnmome archeologlquaest devenue tristement célébre apresla destructlon, i

mmorlte dans Ia ligne de’mire des fondamentaltstes qui'ont pris fe contrdle du pays A

~
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SONT PLUS QUE JAMAIS EN DANGER

Le Chehel Burj, la forteresse des quarante tours, fut bati sous PEmpire
kouchan, entre le I et le Iv¢ siécle. Déja victime de pillages et
d’excavations lors de la derniére guerre, le site est rongé par I’érosion.
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Aprés avoir bravé les
check-points entre Kaboul
et Bamiyan, en juillet
2021, ces touristes
afghans explorent les cas-
cades issues des lacs de
Band-e Amir, réputé plus
beau site naturel du pays.

Fondue dans les reliefs
sablonneux de la province
de Yakawlang, la maison
de Khan Ali, seule
chambre d’hétes du coin,
est trés bien placée,

au pied de l'antique
forteresse du Chehel Burj.

u couchant, Reza Mohammadi part
flaner pres de ses «tendres amis»,
Salsal et Shamama. Le photographe
Andrew Quilty et moi accompagnons
cet homme de 41 ans, coordinateur
de la mission culturelle de 'Unesco
a Bamiyan depuis 2013. Pour lui et
les autres habitants de la vallée, les
bouddhas réduits en poussiére en
2001 par les talibans avaient les traits
d'un homme et d'une femme. Deux
géants des VI® et VII® siecles qui se seraient pétrifiés pour
vivre cote a cote éternellement. Le folklore fit d"un troi-
sieme bouddha, plus petit, le fruit de leurs amours. Lui
aussi fut pulvérisé, mais dans les années 1980, par des
moudjahidin célébrant ainsi leur victoire sur les Soviéti-
ques. Reza Mohammadi dépasse la niche qui accueillait
Salsal, colosse de cinquante-trois meétres. A ses pieds,
des blocs de briques maintiennent ce qu'il reste de la
statue. Pietre béquille qui en dit long sur I'état de ce
patrimoine, plus que jamais en péril.

Nous sommes fin juin 2021. Au cceur de I'Afghanistan,
la vallée de Bamiyan s'étire a 240 kilomeétres au nord-
ouest de Kaboul, a la rencontre des chaines de I'Hindu
Kuch et du Koh-i-Baba. Dans son écrin de montagnes aux
plis ocre et de falaises crénelées, cette terre de légendes
[voir encadré] abrite des sites archéologiques de grande
valeur, parmi les plus beaux trésors du pays. Négligée

| CE MONDE 0UI CHANGE |

par les fondamentalistes ces vingt derniéres années au
point de constituer un havre de paix inégalé en Afgha-
nistan, Bamiyan se veut un symbole de 'émancipation
des femmes, présentes aussi bien dans les bazars qu'a
l'université ou dans les bureaux. La vallée accueille des
centaines de touristes locaux, phénomene inexistant
ailleurs. Une course de ski de randonnée, unique dans
le pays, y est organisée chaque hiver. Un marathon mixte
y a méme été couru, passant par le parc national de
Band-e-Amir, a 'ouest de Bamiyan. Mais, surtout, son
patrimoine archéologique attire toujours plus de fonds
étrangers, d’experts européens, voire de projets lou-
foques, comme la reproduction en 3D des bouddhas.

ais, en ce début d'été, I'heure est a la panique :

les talibans, dont le régne de 1996 a 2001 fut

marqué par la terreur, n'ont jamais été aussi

proches de reprendre le pouvoir. Deux pre-

miers districts viennent de tomber entre les

mains des fondamentalistes. Aumoment de
notre reportage, les combats font rage aux abords des
check-points marquant les entrées des bourgs. Les deux
routes principales entre Bamiyan et Kaboul sont passées
sous contrdle taliban. Et ici, plus de vols commerciaux,
seul un coucou des Nations unies atterrit de temps a
autre a 'aéroport, mais il n'est pas destiné aux civils.
Une prison sans barreaux donc, que I'hiver abyssal de sept
mois, dans cette vallée a plus de 2 000 meétres, plongera
le moment venu dans un isolement tragique : si les
camions de ravitaillement ne sont plus autorisés a venir
ici, comment les habitants survivront-ils ? Par le passé,
la faim les a conduits a capituler face aux talibans.

Ces derniers n'ont jamais été bienvenus sur ce terri-
toire : Bamiyan est essentiellement peuplé de Hazara,
une ethnie majoritairement chiite dans un pays sunnite,
qui, dit-on souvent ici, aurait hérité ses yeux bridés des
conquérants mongols de Gengis Khan — une hypothése
qui divise les historiens. Plus de 15 000 Hazara furent
massacrés durant le premier regne des talibans, qui les
considerent comme des hérétiques. Des exactions d'une
violence inouie, comme en témoigne 'acharnement,
en 1995, sur le chef de guerre hazara Abdul Ali Mazari,
torturé, émasculé, sa téte aux yeux crevés exhibée sur
un piquet, aprés qu'il se fut rendu. Ce sont les yeux de
Salsal et Shamama aussi que les talibans viserent d’abord,
en mars 2001, a coups de salves de kalachnikovs, avant
d’'opter pour des explosifs antichars plus puissants. En
pulvérisant les colosses, la déflagration fragilisa les
niches des statues, dont la plus grande menace de s'ef-
fondrer — «Cela arrivera dans dix ans au plus tard», estime
Reza Mohammadi. Si rien n’est entrepris pour les végé-
taliser, afin de retenir la terre, les principaux sites
risquent de retourner a la poussiére, craint-on a I'Unesco,
qui ainscrit le site en 2003 sur la liste du patrimoine en
péril. Les bouddhas starisés ont attiré a eux seuls plus
de 27 millions de dollars pour la consolidation de 3>
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»> leurs vestiges, principalement des fonds japonais.
Leur reconstruction a méme été envisagée, puis aban-
donnée, apres des années de controverses entre agences
de développement. Ce n'est pas le péril taliban qui a
fait capoter le projet, explique Reza Mohammadi, mais
les criteres de 'Unesco pour décider qu'un site doit étre
protégé. «Bamiyan a été inscrit sur la liste de I'organisa-
tion onusienne pour des bouddhas des VI¢ et VII°® siecles,
pas pour une construction de 2021 !» insiste-t-il.

Une promenade borde la falaise abritant les niches,
mais aussi une constellation de grottes, d’anciennes
cellules de moines bouddhistes des IV® et Ve siécles.

Quelques familles vivotent sous
ces domes de grés sans aération

[A VALLEF,
DES MYSTERES

Sur cette artére majeure des routes de la soie ont cir-
culé les influences indiennes, hellenistiques, romaines,
sassanides, islamiques... Les vestiges de ces cultures
ont inspiré des contes et des Iégendes envoltants.
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LES ROMEO ET
JULIETTE AFGHANS

Dans le folklore local, les
immenses bouddhas de
Bamiyan avaient un nom
et une histoire des plus
romanesques : Shamama
(«la reine mére»), le plus
petit, haut de 38 m,
s'était éprise de Salsal
(«la lumiere qui éclaire
I'univers»), le plus grand
bouddha debout jamais
construit (53 m). Mais ils
s'aimaient d’'un amour
impossible et, de déses-
poir, se figérent dans

le gres de la falaise qui
les abrita quinze siecles.
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LA CITE 00
LES MURS MURMURENT

Les ruines de Shahr-e
Gholghola se dessinent,
fantomatiques, sur une
colline a vingt minutes
de marche de Bamiyan.
Cette citadelle réputée
imprenable tomba au
Xlle siecle sous I'assaut
des cavaliers de Gengis
Khan. Ils la détruisirent,
ensevelissant la popula-
tion sous les décombres.
Elle fut ensuite nommée
la «cité des cris», car on
dit que, la nuit, les plaintes
des défunts montent
encore d’entre les pierres.

{ \

Afghanistan, «et pas, a priori, le

fait des talibans, souligne Phi-

lippe Marquis, le directeur de la

Direction archéologique fran-

caise en Afghanistan, que nous
rencontrons a Kaboul. Le mouvement a peu de controle
sur ces actes, qui sont plutot des initiatives isolées de la
part d'individus issus des communautés alentour et qui
réalisent des profits trés minimes.»

ace a la grande niche, des étudiantes vétues de
tuniques brodées aux couleurs pastel multi-
plient les selfies. «Je me suis faite belle pour les
bouddhas», avoue Madina Fazli, 20 ans, sil-
houette longiligne et sourire franc. Derriere elle,
des touristes afghans habillés a 'occidentale,
venus de Kaboul, sont assis sur un rocher ocre. Non, ils
n'ont pas eu peur d’emprunter la route sous controle
taliban, car «les talibans ne font pas d’ennuis a ceux qui
n'ont pas travaillé pour le gouvernement ou pour les
étrangers», témoigne le jeune Baheer Humayoon, 24 ans.
«Surtout si les voyageurs sont des Pachtouns, comme
eux..» maugrée Reza Mohammadi. C'est en effet parmi
cette ethnie, qui représente environ 39 % de la popula-
tion afghane, que les talibans recrutent la majorité de
leurs partisans. «<Nous craignons que certains touristes
ne servent d'informateurs, confie I'un des conservateurs



du site, dont nous tairons I'identité par sécurité. Et il n'y
a pas que les Pachtouns. De nombreux Tadjiks [autre
ethnie sunnite] pactisent avec I'ennemi.»

Situé sur la route de la soie reliant autrefois 'Inde a
I'Iran et ala Chine, ' Afghanistan est parsemé de vestiges
de villes, monasteres et caravansérails qui ont accueilli
d'illustres voyageurs, tel Marco Polo. Le pays fut un ber-
ceau de l'art du Gandhara, région antique d’Asie cen-
trale ol I'architecture et I'iconographie alliaient
influences bouddhiques venues d'Inde et esthétique
grecque apportée par Alexandre le Grand. «On ne sait
toujours pas trés bien pourquoi les moines creusérent
ces trous dans la roche plut6t que de s’établir sur la terre
ferme, note Philippe Marquis. Sans doute pour obser-
ver un rituel de culte et par réflexe défensif.»
Je le rencontre a nouveau mi-juillet, a notre
retour de Bamiyan, dans 'ambassade de
France a Kaboul, bunker ultrasécurisé qui
deviendra six semaines plus tard un refuge
pour des centaines d’Afghans menacés.

Le centre culturel de
Bamiyan, inachevé, est
encore vide. Mostafa
Ghafori a supervisé la
construction du musée,
a l'architecture contem-

Nous évoquons ensemble la situation politique : 'ac-
cord de Doha, signé au Qatar en février 2020 entre I'ad-
ministration Trump et les talibans, dans lequel Wash-
ington actait le départ définitif des troupes américaines
d’Afghanistan, sans réelle contrepartie des insurgés, qui
s’engageaient au moins a ne pas conduire d’attaque
contre les Etats-Unis depuis le territoire afghan. Et la
fermeté de Joe Biden sur le respect du calendrier : tous
les boys américains doivent avoir quitté le pays d’ici au
11 septembre 2021, pense-t-on alors. Pour le vingtieme
anniversaire des attentats du 11-Septembre qui pous-
serent les Etats-Unis & s'engager dans le bourbier afghan
pour traquer Oussama Ben Laden et chasser du pou-
voir les talibans qui le protégeaient. Ni la protection des
minorités religieuses ni la préservation des
droits des femmes nont fait I'objet de négo-
ciations a Doha. En revanche, des cadres
du mouvement taliban se sont emparés de
la question du patrimoine archéologique.
En février dernier, Zabihullah Mujahid, »»>

poraine, qui ne verra
peut-étre jamais le jour.
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Depuis 2001, la vallée
était dans I'angle

mort des talibans.

Les visiteurs de Kaboul
- ici prés des lacs de
Band-e Amir -y trou-
vaient un havre de paix,
et les femmes pouvaient
y étudier et travailler.

L LTV JVINGT ANS, CE TERRITOIRE
IY - THUNE PARENTHESE DE PAIX.

i
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»> leur porte-parole, affirmait que personne n'avait le
droit «d’excaver, transporter ou vendre des antiquités
ol que ce soit, ou de les emmener hors du pays.»

A Bamiyan, Reza Mohammadi ne s'étonne gueére de
cette derniere déclaration, convaincu que les talibans
sont préts a tout pour ripoliner leur image : «Il est pos-
sible que les nantis qui les représentent a Doha soient
sinceres dans leurs propos, commente-t-il en grimpant
un escalier en colimacon vieux de 1 500 ans, creusé dans
le gres a la droite du petit bouddha. Mais alors ils n'ont
pas di passer I'information a leurs commandants locaux !»
Reza s'engouffre dans une premiére grotte surplombant
lavallée. Sur les murs, les vestiges de fresques du v* siecle,
probablement réalisées par des moines ou des voya-
geurs sur la route de la soie. Certains dessins ont été
peints avec des pigments liés a 'huile de noix. Une tech-
nique en avance de dix siécles sur les maitres flamands,
que I'on présente comme pionniers en la matiere.

Ghafori, 'un de ses maitres d’ceuvre, fait régulierement
T'aller-retour depuis Kaboul. Son téléphone regorge de
photos d’ourlets et de costumes afin de tromper les tali-
bans : «Je leur dis que je suis tailleur !» explique-t-il. Ces
jours-ci, il installe les luminaires, le générateur... N'a-t-il
pas le sentiment de vivre a contretemps ? «Au moins,
jaurais créé», répond le trentenaire, la téte rejetée en
arriére en direction d'un puits de lumiére. Il ne sait pas
encore que le musée ne verra jamais le jour.

Le gouverneur provincial Sayed Anwar Rahmati veut
encore croire, depuis son palais ultrasécurisé de Bamiyan,
que ses concitoyens ont les moyens de se défendre. Il se
dit prét a leur distribuer les armes du commissariat.
«Aucune paix n'est possible avec les talibans, dit-il. En
tout cas, pas ici. Nous connaissons leur idéologie, leurs
méthodes, leur fourberie.» A deux pas, le QG de la police
de Bamiyan est en ébullition. Le colonel de police Nohid
Ayae, une femme de 43 ans, affirme vouloir «protéger la

Puis Reza sort son téléphone, ot
il a compilé les menaces proférées
par la guérilla talibane a 'encontre
du patrimoine culturel, vidéos a
lappui. Sur le site de la BBC en
langue perse, une barbe blanche,
chef des talibans de la province
voisine de Baghlan, dit son empres-
sement a «finir le travail a Bamiyan».
Parce quela falaise porte'empreinte
des deux absents, «il faut la faire dis-
paraitre tout entiére». La vidéo sui-
vante, recue deux jours plus tot,
montre la décapitation d'un Hazara.
Un avertissement. Je pense alors a
Khaled al-Assaad, directeur des Anti-
quités de Palmyre, en Syrie, décapité
parl'organisation Etat islamique en
2015 apres des jours de captivité, et
sans doute de torture. «Ces menaces
ne doivent pas faire oublier les visa-
ges de tous ceux qui ont travaillé pour
protéger les sites en danger», plaide
Reza Mohammadi, la voix brisée.

ominant une plaine fertile
couleur émeraude, les rui-
nes médiévales de Shahr-e
Gholghola («la cité des
cris»), vieille du X11¢ siecle,
[voir encadré], coiffent une
colline bombée. Face a nous, sur un
plateau, est censé s'achever dans
quelques semaines le chantier dun
musée ultramoderne, financé par
la Corée du Sud. Dessiné par un
architecte argentin, il doit étre dédié
a la culture de Bamiyan. Mostafa
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CINO SITES MAJEURS

LA CITADELLE MEDIEVALE
DE HERAT

Fondée par Alexandre le Grand
au Ive siecle av. JC, limposante
forteresse aux treize tours fut
maintes fois détruite et restaurée
au cours de l'histoire, et servit de
place forte militaire jusqu’en 1953.
Les talibans y logerent leur police
secrete dans les années 1990.

<> LE MINARET DE DIAM

A 200 km a l'est de Herat, ce
monument haut de 65 m est un
chef-d’ceuvre de l'architecture
ghoride. Bati au Xl siécle par le
sultan Ghiyas-ud-Din, il est revétu
de reliefs ouvragés rehaussés de
calligraphies en tuiles turquoise.

<> LACITE ANTIOUE 0 KHANOUM

Le site est considéré comme le
plus représentatif de la présence
grecque en Afghanistan. Dotée
de remparts, d’un théatre et de
plusieurs temples, la ville aurait
été fondée par Séleucos I a la fin
du Ive siécle av. JC. Ses ruines,

situées dans le nord-est du pays,
prés de la frontiére avec le Tadji-
kistan, ont souffert de nombreux
pillages depuis les années 1980.

<> LE MUSEE NATIONAL DE KABOUL

Cette institution inaugurée en
1931 dans le sud-ouest de la
capitale a survécu a toutes les
guerres mais a subi bien des
dommages. Dans les années
1990, le musée a essuyé des tirs
de roquettes et souffert d'impor-
tants pillages. Ses collections
comptent 80 000 artefacts.

LE SANCTUAIRE BOUDDHISTE
DE MES AYNAK

Statues de Bouddha par milliers,
temples, monastéres... Au sud de
Kaboul, cette cité taillée dans la
pierre a 2 500 m d’altitude entre
les 1lie et VIie siécles fut un haut
lieu de commerce et de péleri-
nage. Depuis 2012, le site est
promis a la destruction en vue
de I'exploitation d’une immense
mine de cuivre. Le projet n'a

pas encore été mis a exécution.
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vallée coftite que coftite». «<Nous recevrons du soutien de
lacommunauté internationale, car ils ont largement par-
ticipé aux programmes de formation des femmes policie-
res ou juges, espere-t-elle. Je ne peux pas croire qu'ils nous
abandonneront.» Le visage est pale, les yeux inquiets.

reuve que I'heure est grave, ni le gouverneur ni
la haut gradée ne disent «s'opposer» aux milices
drautodéfense qui fleurissent dans la province,
alors que leurs actions, en dehors de tout cadre
1égal, attiraient les foudres du gouvernement six
mois plus tot. Parmi elles, la milice du «com-
mandant» Alipur, charismatique chef de guerre hazara,
originaire de ces montagnes. Nous partons a larencontre
de ces hommes, a la lisiere de Behsud, la province voi-
sine. Les combattants sont postés a I'entrée d'un village
quasi déserté. Certains, armés de lance-grenades et de
fusils-mitrailleurs, Wont pas 17 ans. Nous ne sommes pas

autorisés a les interroger sur leurs noms, leurs parcours
ou la provenance des armes, nous avertit leur supérieur.
Tous portent des amulettes de perles autour du cou, des
talismans pour «ouvrir la chance», comme disent les
Afghans. Lun d’eux, cheveux longs hirsutes et démarche
mal assurée, nous glisse sa «fierté a défendre 'honneur
de I'Afghanistan». Il y a quelques semaines, le jeune
homme était étudiant a Bamiyan, et aurait préféré «ne
pas rencontrer la guerre, nous confie-t-il. Mais, sans nous,
le gouvernement ne s'en sortira pas. C'est en joignant
nos efforts qu'on fera partir ces chiens de talibans.» Son
chef I'interrompt et nous enjoint de reprendre la route
vers Bamiyan avant la nuit. Sur le trajet du retour, a chaque
barrage policier, les officiers en faction se veulent encore
rassurants. «Nous tiendrons», nous assure I'un d’eux avec
un large sourire. Il nous demande toutefois de prier pour
eux... Nous sommes le 1¢ juillet 2021. [ ]

SOLENE CHALVON-FIORITI

PATRIMOINE AFGHAN MENACES

Source : D'apres la revue Moyen-Orient n* 42, 2019.
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De confession chiite,
les Hazara sont
considérés comme
des hérétiques par
les talibans, sunnites.
Face a la montée du
danger, des volontaires,
comme ces jeunes
hommes, se sont
engagés au sein

de groupes armés.
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«TOUT SAUF UNE VIE
AVEC LES TALIBANS»

Le 15 aolt dernier, les talibans prenaient Kaboul.
Bamiyan est tombée peu aprés. Des milliers d’Afghans
ont tenté de fuir le pays. Parmi eux, certains contacts
de nos journalistes. Récit d’'une tragédie.

a suite de I'histoire reléve du cauche-
mar éveillé. A partir du 7 juillet, district
apres district, les talibans ont fait main
basse sur presque toutes les zones
rurales du pays. Les forces afghanes, for-
mées et financées depuis vingt ans par
les Occidentaux, se sont effondrées : pri-
vées du soutien aérien de 'armée amé-
ricaine, elles ont été emportées par une
forte corruption et un moral en berne.
Deux postes frontiéres, avec I'Iran et le
Tadjikistan, sonttombés le 9 juillet. L'étau s'est resserré :
les Afghans se sont retrouvés interdits d’exil par voie ter-
restre. Reza Mohammadi, le coordinateur de la mission
archéologique, et tant d’autres ont quitté Bamiyan pour
Kaboul. La capitale leur est apparue comme un refuge
amoyen terme, tous les observateurs, a commencer par
le gouvernement afghan, pensant qu'elle tomberait en
dernier, d'ici a quelques mois. Personne n'anticipait ce
début de mois d’aotit o1 les talibans se sont emparés des
principales villes. Le 15 aoft, ils ont planté leur embleme,
un drapeau blanc, au coeur de Kaboul. Les forces de sécu-
rité afghanes n'ont pas défendu la ville.

Des milliers d’Afghans se sont alors précipités vers
I'aéroport. Parmi eux, Reza Mohammadi, sa femme et
leurs trois enfants de 4, 10 et 11 ans. Le chef de mission
de I'Unesco était d’abord considéré par le Quai d'Orsay
comme non prioritaire. Mais avec le soutien d’acteurs
influents, et avec la pression médiatique que nous avons
exercée depuis la France, il a fini par figurer sur les listes
d’Afghans a évacuer d'urgence dans la perspective d'une
demande d’asile. Nous avons tenté de guider Reza et les
siens vers des agents francais, mais le réseau téléphonique
saturé rendait la rencontre impossible. Trois jours durant,
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lamarée humaine a englouti sa famille. Fouettés par les
talibans postés sur des barrages aux abords de I'aéroport,
les Mohammadi ont ensuite été repoussés par les mili-
taires américains qui sécurisaient 'aéroport et donnaient
priorité a leurs propres candidats al'asile. 122 000 person-
nes, dont une grande majorité d’Afghans, ont pu toutefois
étre exfiltrées en deux semaines grace a un gigantesque
pont aérien. Le jour, la nuit, au téléphone avec mes con-
tacts sur place, j'entendais a distance des sanglots d’en-
fants et des hurlements de femmes, entrecoupés de tirs.
Le 20 aott, Sajjad Hosseini, guide de haute montagne a
Bamiyan et ami de Reza, a finalement réussi a entrer
dans l'aéroport... apres avoir jeté son bébé de 18 mois
dans les bras d'un soldat afghan aux ordres des Améri-
cains. «On lui a hurlé : “Garde le petit, on te le donne !”
raconte-t-il. Tout est mieux pour lui qu'une vie avec les
talibans !» Pris de pitié, le militaire les a laissés passer.
Sajjad Hosseini est désormais réfugié avec sa famille en
Italie. Sa belle-meére, moins chanceuse, a péri quelques
jours plus tot sous les balles de gardes-frontiéres iraniens
alors qu’elle tentait de fuir I'Afghanistan a pied.

ais ce 20 aotit, Reza Mohammadi, lui, a raté le
coche : son fils Benyamin, 11 ans, a eu un
malaise, trop oppressé par la foule et le bruit
des balles. Le peére a mis des heures a le sortir
du magma humain. D’autres sont morts dans
la foule — sept personnes ce jour-1a, et 170 ont
suivi six jours plus tard, massacrés par un kamikaze du
groupe Etat islamique. Benyamin a repris conscience
apres trois heures, mais Mohammadi n'a pas voulu retour-
ner alaéroport. Son salut est venu d'un institut de recher-
che local dirigé par une amie francaise, qui a organisé le
lendemain un convoi sécurisé pour ses employés, dont
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Reza Mohammadi (au
centre, avec sa femme

elle a négocié le passage avec les Américains.
Reza et les siens ont intégré ce groupe... au
détriment d'autres Afghans. Andrew Quilty,
notre photographe, est resté a Kaboul. Pen-
dant quelques jours, conscient que son pas-
seport australien pouvait valoir sésame d’en-
trée pour le reste des passagers, il a fait acte de présence
dans ces bus affrétés par des particuliers, des entreprises
privées qui cherchaient a exfiltrer leurs employés sans
qu'ils risquent leur vie dans la foule de I'aéroport.

inalement, le convoi de Reza est arrivé a bon

port. D'autres, trés nombreux, ont échoué, pris

dans des mouvements de foule ou arrétés a des

check-points par des talibans inflexibles. Reza

Mohammadi et sa famille ont atterri en Alle-

magne. IIsy reprennent des forces, enfin en sécu-
rité. L'Unesco réfléchit a intégrer le chef de mission a
I'une de ses missions permanentes 8 Hambourg.

Le jour méme o1 Reza montait dans'avion dela liberté,
Bamiyan tombait aprés des combats éphémeres. Certains
des miliciens rencontrés en juillet se cachent toujours
dans les montagnes, mais «beaucoup sont morts»,
confesse leur porte-parole au téléphone. Un commandant
taliban, le mawlawi Anas, a pris ses fonctions dans le
palais du gouverneur. Les écoles ont rouvert le 3 sep-
tembre... a 'exception des établissements pour filles au-

et leurs enfants) était le
représentant de I’'Unesco
a Bamiyan. Sa famille

a attendu des jours

a l’aéroport de Kaboul
avant d’étre exfiltrée.

dela du college. Leurs dirigeants ont promis
que le patrimoine archéologique ne serait
pasmenacé, mais il semble que la promesse
ne sera pas tenue. Deux salles dépendan-
tes du ministere de la Culture ont déja été
vidées par des talibans et leurs informateurs
sur place, nous assure par téléphone un ancien fonction-
naire du bureau des Antiquités de Bamiyan, qui a vu ces
endroits dévastés. Des centaines d objets anciens (statues,
vases...) étaient stockés dans ces entrepots. Il estime que
80 % de ces trésors, dénichés pendant prés de deux
décennies de fouilles, ont été pillés. Et le reste, détruit.
Aujourd’hui, a Bamiyan comme dans le reste du pays,
les islamistes font du porte-a-porte pour retrouver les
individus les plus suspects a leurs yeux. Les enseignantes
sont progressivement appelées a ne plus travailler. Pour
les femmes, la nuit est tombée. Nous revient en mémoire
Fatima Ayum, une veuve de Bamiyan au visage ridé, qui
ne connaissait pas son age et vivait dans une maison
troglodytique. «Je w’ai plus de mari pour nous défendre,
mais j’apprendrai a tirer avec un pistolet, affirmait-elle,
pleine de défj, en juillet. S’ils sont trop forts pour moi, je
prendrai le chemin des montagnes avec des couvertures
et du blé pour faire du pain. J'irai trés haut, ot ils ne nous
poursuivront pas.» Elle avait emprunté ce méme sentier
prés de vingt ans plus tot. Quest-elle devenue ? [ ]
SOLENE CHALVON-FIORITI
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EDITIONS

ESCAPE GAME - TRAINS MYTHIQUES

Vivre des moments uniques !

Cette nouvelle boite de jeux GEO vous propose 3 escape games
inédits a bord de trains de légende :I'Orient-Express, le Transsibérien,
et le « Train des Nuages » qui parcourt la cordillére des Andes.
Chaque enquéte fonctionne a laide de 40 cartes présentant
différentes énigmes a résoudre pour réussir a arriver a bon port.
Votre voyage sera sans doute rythmé d'imprévus, de péripéties, et de
rebondissements... Il ne tient qu'a vous de faire preuve d'ingéniosité
et de sang froid pour déjouer tous les piéges se dressant sur votre
parcours !

Contenu de la bofte :
« | livre de 32 pages avec la résolution guidée de chaque énigme pour le maitre du jeu
120 cartes pour 3 enquétes

Prix

LE GUI
DU MATTRE DU JEU

888 55853
885 8585

SECRETS DE NOS EGLISES
ET CATHEDRALES

Visite insolite des monuments sacrés de France

De la basilique Saint-Denis a la cathédrale Saint-Front de Périgueux, en passant par les
chemins de Compostelle et de petites églises méconnues, ce livre embarque le lecteur
dans nos régions de France. Ce beau livre richement illustré est découpé en 5 parties,
dont chacune dévoile les richesses patrimoniales religieuses d'une grande région de
France métropolitaine. Chaque région présente des monuments emblématiques et
des lieux plus confidentiels, qui se distinguent par une anecdote insolite ou un mystére

particuliérement étonnant.
Format :24,5 x 31,5 cm
Nombre de pages : 224 pages

Prix

ESCAPE GAME - LE PETIT PRINCE

Partez a I'aventure !

Cette nouvelle boite de jeux GEO vous propose trois escape games
insolites directement inspirés de l'ceuvre poétique du Petit Prince.
Partez au cceur du Sahara ou voyagez de planéte en planéte pour
vivre des aventures palpitantes, aux c6tés de personnages hauts en
couleur: Chaque enquéte fonctionne a I'aide de 40 cartes présentant
différentes énigmes a résoudre pour explorer l'univers du petit
garcon aux cheveux d'or. Il vous faudra faire preuve d'audace, de
logique et d'imagination pour ne pas vous perdre en chemin...
Contenu de la boite :

« | livre de 32 pages avec la résolution guidée de chaque énigme pour le maitre du jeu
* 120 cartes pour 3 enquétes

Prix




NE PASSEZ PAS A COTE
DE NOTRE SELECTION
~ DU MOIS | =

Introuvable
GRAND CALENDRIER GEO 2022

France Extraordinaire

GEO vous invite a faire un tour de France photographique, a la rencontre de
magnifiques décors. Bien plus qu'un simple calendrier; cet objet de décoration vous
présente |2 paysages éblouissants et magnifiés par un format géant. La palette de
couleur que dévoilent ces photographies immortalisées par Patrick Desgraupes
sublime incontestablement la France. Flanez dans les champs de coquelicots ou de

9 s lavande de la Provence, admirez le coucher de soleil au pied du lac dAumar dans les
France EXtraOl’dlnalre Pyrénées, échappez-vous dans la forét de Rambouillet, gu encore voyagez en outre-
Patrick Desgraupes mer au coeur du cirque de Mafate a La Réunion.

.’U’,-) Format : géant : 60 x 55 cm

* La loi ne nous autorise pas a accorder une remise supérieure a 5% sur ces produits.

3 A découper et a retourner dans une enveloppe a affranchir  :
POUR COMMANDEZ, C’EST FACILE ! Les Editions GEO - 62066 Arras Cedex 9

Mes coordonnées : [ Mme [ M. COMMENT S’ABONNER AU MAGAZINE GEO ?
Nom* (0 Je suis déja abonné(e) au magazine GEO et je profite i des tarifs privilégiés.
Prénom”
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D’abord, il y a la réalité du thermométre : la France
metropolitaine, comme le reste du monde, se ré-
chauffe. «La température moyenne a augmenté chez
nous de 1,7 °C depuis 1900, indique Robert Bellini,
de I’Agence de la transition écologique (Ademe).
Soit davantage que la moyenne mondiale [environ
1,1 °C].» Résultat, des phénomenes extrémes plus
fréquents, telles les canicules, moins de jours de gel,
le niveau de la mer qui monte, les saisons qui brouillent
les pistes, des foréts qui meurent... Et les climatolo-
gues sont clairs : inertie du climat oblige, quoi que
nous fassions, les tendances actuelles se poursuivront
jusgu’en 2050. Alors, depuis quelques années, on
entend un nouveau mot d’ordre : il faut s’adapter a
cette nouvelle donne. Scientifiques, institutions,
collectivités s’y attellent. Tour d’horizon.

Dans le parc naturel régional du Morvan, les foréts de résineux, victimes du réchauffement, sont attaquées par un insecte tueur d’arbres.
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Verdun (Meuse), sur

I'ancien champ de

bataille, les épicéas

tombent comme des

mouches. Depuis trois
ans, ils sont ravagés par le scolyte,
un insecte qui creuse sous I'écorce
delarbrejusqu'ale tuer. Le phéno-
mene touche tout le nord-est de
la France, surtout a basse altitude,
oti les conditions sont de moins
en moins adaptées a cet arbre de
montagne. <L'épicéa, C'est le signe
le plus criant du changement cli-
matique sur les foréts, confirme
Eric Sevrin, directeur du service
de recherche du Centre national
de la propriété forestiere (CNPF),
qui gere les foréts privées. En effet,
les sécheresses affaiblissent les
arbres, qui sont attaqués ensuite
par les scolytes.» En tout, 50 000
hectares ont officiellement péri-
clité depuis 2018. Une hécatombe
visible a la couleur rouille des ai-
guilles qui se répand sur ces mas-
sifs. En France, d’autres espeéces
d’arbres ont chaud et soif. «Depuis
peu, on observe par exemple des
dépérissements soudains sur le
pin sylvestre, surtout en Centre-Val
de Loire, liés a trois années de sé-
cheresse successives», poursuit le

spécialiste, qui signale aussi les ra-
vages sur le chataignier, dans le
sud de la France. Brigitte Musch,
responsable du conservatoire gé-
nétique des arbres forestiers de
I'Office national des foréts (ONF),
ajoute a la liste les sapins des
Vosges, les hétres de Bourgogne
ou encore les chénes de la somp-
tueuse forét de Troncais, dans le
nord-ouest de I'Allier. «On voit
qu'ils sont moins vigoureux aux
petites branches seches en haut
de la cime, au manque de feuilles,
détaille-t-elle. Et aussi a la sensa-
tion de fraicheur moindre lorsqu'on
entre dans la forét.» D’ici a 2050,
un tiers de I'aire de répartition des
chénes sessiles et pédonculés, qui
dominent la forét métropolitaine,
pourrait étre affecté. Enfin, un autre
fléau menace les foréts francaises :
les incendies, de moins en moins
cantonnés au Sud. «<Une région
comme la Sologne, par exemple,
avec beaucoup de chénes mais
aussi de résineux, et de la fougere
inflammable au sol, devient vul-
nérable», note Eric Sevrin. En sep-
tembre 2020, le Loir-et-Cher a
ainsi connu sa premiére interven-
tion d’avions bombardiers d’eau
sur quarante hectares en feu.

COMMENT
ON S°’ADAPTE

Les experts cherchent a identifier les
types d’arbres les mieux adaptés au
climat de demain, pour qu’ils s’ajoutent
aux essences actuelles, voire les
remplacent quand c’est nécessaire. C'est
par exemple I'idée des «ilots d’avenir»,
des microparcelles expérimentales de
deux hectares maximum dispersées sur
le territoire, sous la houlette, entre
autres, de 'ONF et du CNPF. «D'ici la fin
de cette année, il y en aura 200, indique
Brigitte Musch. On peut aller chercher
un chéne du Tarn, habitué a des
conditions plus chaudes et séches, et

120 GEO Abonnez-vous sur geomag.club



I'installer en Bourgogne-Franche-Comté.

Ou tester des espéces d'ailleurs, comme
le calocedre. Ces ilots peuvent aussi
permettre a des arbres de s’hybrider

- par exemple des chénes thermophiles
du Portugal ou de Turquie avec les
noétres. Et ils serviront a reconstituer des
trames vertes a I'échelle du pays, pour
aider les arbres a migrer naturellement
vers le nord.» Autre exemple : le
lancement par 'ONF et le CNPF de
Climessences.fr, un site Internet qui aide
les forestiers a estimer les risques de
dépérissement d’une espéce dans une
zone donnée en fonction des prévisions
climatiques, et liste 150 essences qui
pourraient trouver leur place dans les
foréts du futur. «Il ne faut pas compter
sur une seule espéce miracle ! prévient
Eric Sevrin. Et la solution passera aussi
par I'amélioration de la gestion de la

forét. Par exemple, on se dit aujourd’hui
qu'il faut desserrer les arbres, de fagon
progressive et réguliére, afin d’éviter que
leurs racines ne se fassent concurrence
pour I'eau... sans non plus trop dénuder
le terrain, afin d’éviter 'apparition

de végétation concurrente.» Pour les
incendies enfin, «un peu partout, on
imagine des parades, en s’inspirant par
exemple des aménagements réussis il y
a cinquante ans dans les Landes, comme
les chemins coupe-feu», conclut-il.

Des chénes
du Portugal,
resistants

a la chaleur,
sont plantés
en renfort

Triste vision, de plus

en plus courante dans le
Nord-Est : canicules et
hivers doux ont raison
des épicéas, habitués a
un climat plus frais. Face
au défi climatique, 'ONF
a une parade : I'implan-
tation d’arbres venus
de régions chaudes,
chénes, tulipiers ou pins
maritimes (ci-dessus).
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ient6t du vin produit en

Bretagne ? Cela peut sur-

prendre, mais dans cette

région les vignobles, plu-

tot petits et expérimen-
taux, sont apparus par dizaines ces
derniéres années. Un pari pas siin-
congru : selon une étude de I'Institut
national de recherche pour l'agricul-
ture, I'alimentation et I'environne-
ment (Inrae), la quasi-totalité de la
France métropolitaine sera adaptée
en 2050 a cetype de culture ! Defait,
les viticulteurs constatent déja les
effets du réchauffement. Depuis la
fin du xxe siecle, les vendanges ont
avancé de quinze jours a Saint-Emi-
lion et pour les cotes-du-rhone, de
presque un mois en Alsace. Quant
au taux de sucre du raisin, et donc
delateneur en alcool du vin, il aug-
mente. «Ces trente a quarante der-
niéres années, on a gagné de 0,5 a
un degré d'alcool par décennie dans
presque tous les vignobles», note
Ifiaki Garcia de Cortazar, directeur
de l'unité de I'Inrae qui étudie les
liens entre climat et agriculture. La
vigne n'est qu'un exemple : «Les
dates de floraison, de bourgeonne-
ment, de maturité, de récolte, de
toutes les espéces pérennes, comme
la vigne, la pomme ouI'abricot, sont
avancées, dit-il. Etles dates de semis
des espéces annuelles s’adaptent
aussi aux évolutions du climat. Cer-
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taines sont avancées, d'autres retar-
dées.» Lingénieur de recherche
pointe aussi la «tropicalisation» de
certains fruits, notamment les
agrumes, qui deviennent moins
colorés, et pourtant moins acides
et plus sucrés. Et I'instabilité crois-
sante des productions. «Elle résulte
surtout des aléas climatiques a
répétition, qui géneérent des pertes
de rendement importantes d'une
année sur l'autre», explique-t-il.

COMMENT ON
S’ADAPTE

Dans la région du mont Ventousx,
Georgia Lambertin, productrice de
cerises, de raisins et d’'olives a Venasque,
présidente du Groupement de dévelop-
pement agricole du Ventoux, est un
témoin direct des bouleversements : «lI
y a dix ou quinze ans, nous subissions
un aléa climatique tous les quatre ou
cing ans, raconte-t-elle. Aujourd’hui,

il peut y en avoir plusieurs par an, une
gelée tardive au printemps aprés un
hiver doux, une sécheresse en été, une
pluie diluvienne en octobre... Avec des
pertes de récolte, jusqu’a 80 ou 90 %.»
Depuis 2019, des agriculteurs de sa
région, accompagnés par la chambre
d’agriculture, ’'AOC Ventoux ou le parc
naturel régional, imaginent et testent
des solutions d’adaptation. «Certains
expérimentent des panneaux solaires
qui apportent de 'ombre aux vignes et
aux vergers quand le soleil tape le plus

fort, explique Georgia Lambertin.
D’autres placent des filets pour se
prémunir de la gréle et des ravageurs,
qui, eux aussi, se multiplient avec le
réchauffement, font de 'agroforesterie
[l'association d’arbres aux cultures]

ou encore travaillent sur Iirrigation.»
La diversification - la plantation de
pistachiers par exemple - est aussi une
piste explorée. Pour Ifiaki Garcia de
Cortazar, le «<Monsieur climat et
agriculture» de I'lnrae, les solutions
testées ou a I'étude dans notre pays

- décaler les dates de récolte, essayer
des variétés plus résistantes au climat
de demain, diversifier les cultures... -
n’impliguent pas encore de chambouler
la carte de France agricole. A I'horizon
2050, cela pourrait suffire pour encaisser
le choc. «Ensuite, si la planéte parvient
a contenir la hausse des températures,
nous pourrons faire évoluer notre
agriculture de facon choisie, pour la
diversifier, gagner en qualité, dit-il.
Sinon, elle changera malgré nous, et
certaines filieres et territoires subiront
des ruptures radicales.»

Modifier

les variétes
ou les dates
de récolte
suffit... pour
Iinstant



DES VENDANGES DE PLUS EN PLUS PRECOCES

Evolution de la date de vendange entre 1960 et 2019
pour un panel de vignobles francais

18 oct.
13oct.
7oct
Toct.
25 sept
19 sept.
13 sept.
7 sept.

= Riesling Tavel Tsept
mm Saint-Emilion == Chateauneuf-du-Pape

== Champagne 26 aodt
20 ao0t

1960 1970 1980 1990 2000 2010

Depuis soixante ans, les températures moyennes grimpent,
et le raisin vient a maturité de plus en plus vite,
obligeant ces cing vignobles francais a avancer les vendanges.

Sources : Inter-Rhone - ENITA Bordeaux -
INRA Colmar - CIP du vin de Champagne.

Dans le Bordelais (ici, au Chateau Bellegrave) comme ailleurs, le réchauffement affecte certaines propriétés de la vigne et bouscule le calendrier.
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es hauteurs des Pyrénées

et des contreforts du Massif

central s'élancent les cours

d’eau qui irriguent le sud-

ouest de la France, comme
la Garonne, I'Adour et le Lot. Un sec-
teur en premiere ligne du réchauffe-
ment. En 2021, '’Agence de I'eau
Adour-Garonne a analysé les don-
nées d'une cinquantaine de stations
hydrométriques situées dans la par-
tie amont de ces riviéres et fleuves.
Le but : déterminer I'impact du chan-
gement climatique sur leur débit,
avant les interventions humaines en
aval. «Sur les quarante derniéres an-
nées, on constate pour la majorité des
stations situées les plus en amont des
bassins-versants des baisses signifi-
catives de débit annuel de I'ordre de
20 a 30 %», détaille Francoise Gou-
lard, experte en recherche et prospec-
tive al'agence. En cause, surtout : I'ac-
centuation deI'évaporation du fait du
réchauffement de I'air, réduisant la
quantité d’eau de pluie qui nourrit en
fin de compte les cours d’eau. «<Nos
projections sont assez alarmantes,
prévient-elle. Nous anticipons pour
2050 des baisses de débit supplémen-
taires de 20 240 % et des basses eaux

vous sur y.club

UNE FRANCE PROGRESSIVEMENT COUPEE EN DEUX

Evolution observée
du cumul annuel de
précipitations sur
la période 1961-2012
@ Augmentation
@ Diminution

Non la France n’est pas, dans I'ensemble, plus a sec qu'ily a
six décennies ! En revanche, la répartition des pluies favorise
de plus en plus le nord du pays, le Sud souffrant d’une diminution
des précipitations, comme le montre cette carte résumant
I'évolution observée de leur cumul annuel sur la période 1961-2012.

Source : Météo-France Climat

estivales (étiages) plus précoces, plus
séveres et plus longues. Météo-France
prédit qu'une sécheresse sévere du
sol se produira sept a neuf années sur
dix, aulieu d'une seule.» A cela s'ajoute
la hausse déja constatée de la tempé-
rature de I'eau (plus de 1,5 ‘C en qua-
rante ans dans l'estuaire de la Gi-
ronde). Le tout avec des conséquences
sur la biodiversité, la qualité de I'eau,
Tagriculture, les paysages... Déja, «cer-
taines zones connaissent des tensions
ponctuelles sur la production d’eau

potable, avec des restrictions néces-
saires sur les usages agricoles, constate
Francoise Goulard. Et des conflits op-
posent associations de protection de
la nature et agriculteurs, qui mobi-
lisent 70 % des prélévements en
période d'étiage.» Eric Sauquet, de I'In-
rae, voit se dessiner «une France cou-
pée en deux, avec un Sud de plus en
plus sec et un Nord plus humide. Et,
en montagne, un recul des glaciers et
une fonte accélérée de la neige mo-
difiant 'alimentation des rivieres.»




L éte, on ouvee
- les vannes

- decertains -
“i barrages = -

- “pour etancher.

lasoit -

Désormais, I'eau des retenues ariégeoises d’lzourt, Gnioure, Laparan ou, ici, Pla de Soulcem, est parfois lachée en cas de sécheresse.

COMMENT
ON S’ADAPTE

En 2018, I'eau a été déclarée grande
cause du Sud-Ouest, et un plan d’action,
adopté la méme année. Parmi les
mesures déja engagées ou prévues :

la préservation et la restauration des
zones humides, qui fournissent de I'eau
aux rivieres I'été ; la sensibilisation aux
économies d’eau, notamment dans le
secteur du tourisme ; les travaux sur les
fuites dans les réseaux ; la réutilisation
des eaux non conventionnelles, comme
celles des stations d’épuration...
L’agence a aussi passé un accord avec
EDF pour des lachers d’eau estivaux
depuis des barrages hydroélectriques
d’Ariege, de Haute-Garonne et du Tarn,
afin de soutenir le débit de la Garonne

et de limiter les restrictions de préléve-
ments. «Mais la question majeure est
sans doute la transformation de
I'agriculture, estime Frangoise Goulard.
Nous soutenons des initiatives locales,
par exemple le développement d’une
filiere de chanvre en Charente, qui
pousse sans irrigation [contrairement,
notamment, au mais, trés présent dans
le bassin Adour-Garonnel.» Il s'agit
aussi de s'orienter vers des pratiques
agroécologiques. Par exemple, s'abste-
nir de travailler le sol et maintenir une
couverture végétale permanente fait
augmenter le réservoir d’eau dans le sol
de 10 212 %, ce qui permet plus de dis-
ponibilité en eau en période de séche-

resse, dit-elle, citant le résultat publié
en juin dernier d’une étude sur cing
ans, commanditée par 'agence. Autre
solution, controversée celle-ci : 'amé-
nagement de nouvelles retenues de
stockage. «Cela reste une possibilité, en
plus des efforts sur la sobriété, poursuit
Francoise Goulard. Ces réserves serviront
surtout en période d'étiage, fournissant
a l'aval de 'eau pour la consommation,
I'agriculture...» Eric Sauquet, de I'lnrae,
se veut optimiste : «Les risques de
conflits existent. Mais il y a dans notre
pays une gouvernance de I'eau, des
grands bassins jusqu’a I'échelle locale,
qui aide a la concertation et devrait
permettre aussi de se préparer.»
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| UNE PLANETE A PROTEGER |

LITTORAL

CE QUE L’ON
CONSTATE

nniveau de la mer qui s'éleve

localementdel,5 métre, des

vagues qui inondent des por-

tions de littoral, quarante-

sept morts sur la cote Atlan-
tique... La tempéte Xynthia, en 2010,
quoique sans lien direct avec le chan-
gement climatique, a servi de répéti-
tion générale a ce qui nous attend. Le
réchauffement a d'ores et déja provo-
qué une montée du niveau de la mer
au niveau mondial, évaluée par le
Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur I'évolution du climat (Giec) a
vingt centimetres depuis 1900, avec
un rythme presque trois fois plus ra-
pide ces quinze derniéres années. De
quarante centimetres a un metre de
plus sont prévus d’ici ala fin dusiecle.
En Europe, I'élévation sera proche
voire supérieure a la moyenne, selon
I'organisation, qui projette aussi une
hausse des «précipitations extrémes»,
sauf autour de la Méditerranée. Ala clé,
des cotes de plus en plus submergées
et érodées. En France, certaines sont
particulierement exposées comme,
pour la submersion, «les 700 000 hec-
tares de zones cotieres, I'équivalent
d'un département, qui se trouvent a
basse altitude, note Patrick Bazin, di-
recteur de la gestion patrimoniale au
Conservatoire du littoral. Par exemple
la Camargue, les grands estuaires, la
plaine maritime flamande, les marais

littoraux...» L'érosion, elle, grignote déja
20 % du littoral francais, selon le Ce-
rema, I'établissement public qui gere
les risques littoraux. En certains points
des cotes sableuses de I'Hérault, des
Bouches-du-Rhone, de la Gironde, de
la Charente-Maritime ou encore du
Pas-de-Calais, trés exposées, le recul
moyen atteint deux a trois metres par
an ! Pour de nombreux habitants se
posera méme la question du déména-
gement. «Si on ne fait rien, le recul du
trait de cote pourrait entrainer la des-
truction de plusieurs dizaines de mil-
liers d’habitations d'ici 22100», indique
Pascal Berteaud, directeur général du
Cerema. Cela, alors méme que I'Insee
anticipe une augmentation de la part
de la population vivant sur le littoral
dans les prochaines décennies.

COMMENT
ON S°’ADAPTE

Sur la rive est de la baie de
Lancieux, entre Saint-Malo et Saint-
Brieuc, dans les Cétes-d’Armor, la
mer reprend ses droits. En 2015, le
Conservatoire du littoral a lancé ici
un projet de dépoldérisation. L'idée :
laisser a nouveau I'eau s'étaler sur
soixante hectares de champs qui
avaient été progressivement gagnés
sur la mer au fil des siecles grace a
des digues successives, aujourd’hui
en mauvais état par endroits.

Dans I'une d’elles, une bréche s’est

ouverte en 2020, qui ne sera plus
colmatée. «La mer entre désormais
dans le polder dés que le coefficient
de marée atteint soixante-dix, c’est-
a-dire trés régulierement», indique
Anne Martinet, coordinatrice du
projet. La zone, qui deviendra un
pré-salé, va se sédimenter et s’élever,
formant une sorte d’amortisseur qui
contribuera a protéger des assauts
de l'océan les activités humaines
situées en retrait. La baie de Lancieux
est I'un des dix sites pilotes d’un
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Entre Saint-Malo et Saint-Brieuc, 60 ha de champs, dans la baie de Lancieux, servent de zone tampon entre 'océan et la terre.

projet appelé Adapto, a travers
lequel le Conservatoire du littoral
expérimente ce qu'il appelle la
gestion souple du trait de cote. «Il
s'agit d’assurer I'existence d’une
zone tampon entre la terre et la mer,
plus large qu’une simple digue»,
explique Patrick Bazin, du conserva-

toire. Aux Vieux Salins d’Hyéres, le
méme concept a été appliqué aux
dunes : leurs enrochements artificiels
ont été retirés, pour qu’elles puissent
s'ajuster librement aux mouvements

Les digues,
¢ est fini. :
Voici venue
I'ére des

pres-salés

e

des flots. Cette stratégie pourrait
demain s'imposer dans des aires
plus grandes. Car les défenses en
dur, telles que les digues, ont des
défauts : elles sont chéres et
perturbent les déplacements de
sédiments. Des limites aussi.
«Globalement, les défenses actuelles
sont congues pour une élévation
ponctuelle égale a celle de Xynthia,
plus vingt centimetres, souligne
Patrick Bazin. Cela régle la question
pour une génération, mais risque

ensuite d’étre insuffisant.» En
attendant, une autre option pourrait
s'imposer : le repli de certaines
activités humaines vers des zones
moins exposées. En 2012, I'Etat a
lancé une étude de scénarios de
relocalisation de plusieurs quartiers
cotiers en France, situés sur les
communes de Lacanau en Gironde,
Ault dans la Somme ou encore Vias
dans I'Hérault. Pour l'instant, aucun
ne s'est concrétisé, tant la question
est difficile et, bien sar, ultrasensible.
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CE QUE L’ON
CONSTATE

eréchauffement est-il vrai-
ment plus marqué en mon-
tagne, comme on le dit par-
fois ? Pas vraiment, précise
Samuel Morin, directeur du

mente les riviéres, survient plus tot
qu’'avant, des les mois de mars-
avril.» Résultat, en une cinquan-
taine d’années, le Chéran, riviere
qui irrigue le massif, a perdu 30 %
de son débit moyen au printemps.
Les impacts, ici, sont multiples : sur
le chiffre d’affaires des stations de
ski (du fait du manque de neige),
mais aussi sur la biodiversité et
I'élevage (en raison de la sécheresse
et de la hausse des températures).

«On trouve moins d’herbe dans les
alpages a certaines périodes, et de
plus en plus de zones ot les points
d’eau se tarissent», constate Sarah
Gillet. Et les visiteurs sont plus nom-
breux : lorsqu'il fait chaud, le mas-
sif devient un refuge pour citadins
en quéte de fraicheur. «Or, les voi-
tures, les gens qui s'installent sur
les prairies, tout cela peut créer des
conflits avec les agriculteurs et les
habitants», insiste Sarah Gillet.

Centre national de recherches mé-
téorologiques (CNRM). «Mais c’est
vrai qu'il y est plus visible qu'ail-
leurs, sur des écosystémes trés sen-
sibles a la hausse des tempéra-
tures.» En haute montagne, le recul
des glaciers, les éboulements dus
ala fonte du pergélisol, sont spec-
taculaires. Plus bas, la neige se fait
plus rare. <A basse et moyenne alti-
tude, deux effets se cumulent, note
Samuel Morin. D'une part, des pré-
cipitations qui tombent plus sous
forme de pluie et moins sous forme
de neige. D’autre part, une fonte
plus rapide du manteau neigeux.
Jusqu'a environ 2 000 metres, la du-
rée d’enneigement a diminué d'un
mois depuis les années 1970. Et per-
dra encore plusieurs semaines dans
les prochaines décennies.» Moins
de stock de neige I'hiver signifie
aussi moins d’eau au printemps et
alété. Dans les Bauges, massif cal-
caire entre Chambéry, Annecy et
Albertville, Sarah Gillet, chargée de
mission au parc naturel régional,
confirme : «<Pendant plusieurs hi-
vers, nous n'avons pas eu de neige
21000 metres. Et la fonte, qui ali-

COMMENT
ON S’ADAPTE

Dans les Bauges, la question est étudiée
depuis plusieurs années. «Les alpagistes
doivent parfois déja limiter le nombre de
bétes a monter, ou les faire redescendre
plus tot a la fin de 'été, faute d’herbe

et d’eau suffisantes, remarque Sarah
Gillet. A la montagne, nous sommes trés
dépendants des ressources naturelles.
Notre économie, nos emplois seront
fonction de notre adaptation au
réchauffement.» Un défi pour la pro-
chaine charte du parc naturel régional
pour la période 2024-2039. «Pour
chaque sujet, agriculture, biodiversité,
tourisme, nous prévoirons des mesures
d’accompagnement a cette adaptation,
poursuit-elle. Par exemple, la mise en
valeur de certains sentiers de randonnée
pour mieux répartir la fréquentation, ou
davantage de bus pour que les citadins
viennent chez nous sans voiture.» Enfin,

les stations des Bauges ont engagé,
comme d’autres, leur diversification vers
le tourisme «quatre saisons». « Dans nos
stations, les investissements se tournent
désormais en priorité vers des activités
indépendantes de I'enneigement,
explique la chargée de mission. L'idée
d’un compte a rebours est entrée dans
les tétes. Reste a trouver d’autres
sources de revenus que le forfait de ski.
Car c’est lui qui fait rentrer de 'argent,
permet d’entretenir des équipements
publics...» Que les amateurs se rassurent
toutefois, la glisse a encore de I'avenir
dans les Alpes francaises. «Moyennant
la production de neige de culture, le ski
ne disparaitra pas dans les prochaines
décennies, confirme Samuel Morin,

du CNRM. Mais la situation profitera
surtout aux grandes stations d’altitude,
les moins vulnérables.»
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Randonnée, /
“luge, pecheé.

le tourisme-
(quatre saisons
prend le relais

Les Bauges, a cheval sur la Savoie et la Haute-Savoie, se préparent a des lendemains moins enneigés. Ici, la pointe de Banc Plat.

EN MOYENNE MONTAGNE, LES TEMPERATURES GRIMPENT, LA NEIGE S'AMENUISE

Enneigement et température moyenne au col de Porte (Chartreuse, Isere) de 1960 & 2013
4 350 Entre 1000 et 2 000 m d’alti-
tude, le paysage a bien changé.
Dans la station du col de
Porte, dans I'lsere (1325 m),
la température moyenne du
Ter décembre au 30 avril grimpe
de quasiment 0,3 °C par
décennie depuis 1960. Et de
facon presque symétrique,
04 . T T r —0 I'enneigement a inexorablement
1960-1961 19701971 1980-1981 1990-1991 2000-2001 2010-201 diminué sur la méme période.

2 | w0
o\ V\f” /’V\w\f’ﬂk / ’/\f N 5 \ i )
24~
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Hauteur de neige moyenne
du1* décembre au 30 avril

Iemperalure moyenne (C)
Hauteur de neige moyenne (cm)

Source : Météo-France
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POUR ALLER PLUS LOIN.

UN CONCOURS PHOTO PROPOSE PAR

METEO
FRANCE

DECOUVREZ LES GAGNANTS DE NOTRE CONCOURS
SURLES EFFETS DU CHANGEMENT CLIMATIQUE EN FRANCE

Du 14 juillet au 19 septembre, les photographes ama-  Recul du trait de cote atlantique, feux de forét dans
teurs et professionnels de la France entiére étaient le Var, recul de la mer de Glace dans les Alpes... Nous
appelés a envoyer leurs photos illustrant les effets  avons recu plus de 350 photos illustrant des phé-
concrets du réchauffement climatique en France. nomeénes liés au déréglement climatique.

MEMBRE SPECIAL DU JURY

Yann Arthus-Bertrand

Deux images ont été récompensées pour leur qualité esthétique et leur intérét scientifique.

PRIX DU JURY PRIX DU PUBLIC

Les ombres de la Céte-d'0r, par Thomas Derycke Fonte des glaces, les glaciers boivent Ia tasse, par Julia Roger-Veyer

Avec le réchauffement climatique, 'ouverture des bourgeons
se produit plus tot dans I'année. Arbres fruitiers et vignes, soumis
au phénomene de gel sur floraison, subissent alors des dégats
irréversibles. Début avril 2021, une masse d‘air froid a produit
des gelées sur les deux tiers nord de la France, particulierement
remarquables du Bassin parisien au Val de Sadne (la nuit du 7 avril
a été 'une des plus froides depuis 75 ans), et les vignobles de
France ont souffert cette fois de gelées printaniéres tardives.
Les agriculteurs ont mis en place des stratégies pour lutter contre
ce fléau, comme ici a Puligny-Montrachet, ou des bougies ont été
disposées au milieu des vignes afin de tenter de limiter le gel.

En montagne, I'élévation des températures due au changement
climatique est particulierement perceptible : les épisodes
de pluie deviennent plus fréquents au détriment des chutes
de neige, et la neige déja présente fond plus vite.

En France et en Europe, les glaciers pourraient perdre 80 %
de leur masse actuelle d'ici a 2100 si nous restons sur une
trajectoire haute d’émissions de carbone. Avec des répercussions
sur les loisirs de montagne (ici, a Chamonix), le tourisme et les
modes de vie locaux. A mesure que les glaciers reculent, la
disponibilité et la qualité de I'eau en aval sont modifiées, ce qui
affecte par exemple I'agriculture et le potentiel hydroélectrique.

——— Découvrez le grand dossier thématique de GEO.fr consacré aux effets du changement climatique en France a I’adresse suivante: ———
www.geo.fr/evenement/changement-climatique-en-france
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A la rencontre du monde
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Chague mois, (GEO vous invite
a vous évader a la découverte
de lieux inattendus, inédits,
originaux ; a partir a la
rencontre de celles et ceux
qui faconnent ces lieux et
notre monde. Une découverte
a travers des reportages de
terrain et des photographies
exceptionnelles, riches en
émotions.

GEO EN REALITE AUGMENTEE
Découvrez une nouvelle
experience de lecture et encore
plus de photos dans GEO
grace a la réalité augmentée.

Emportez votre
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GEO Reportage,
votre rendez-vous sur Arte

Le samedi

6 novembre, 8 h 10. Canada, le vieil
homme et lariviére (52°). Rediffusion.
Sur la cote pacifique du Canada, Stan
Hutchins recense depuis quarante ans,
pour le compte du gouvernement, les
populations de saumons qui remontent
les rivieres jusqu’a leurs frayéres pour
se reproduire. C'est I'un des derniers
a exercer ce métier dans la forét plu-
viale du Grand Ours ou d'innombrables
cours d’eau dévalent vers I'océan.

13 bre,8h10.Les ssont
de retour (52°). Rediffusion. Grace a
I'action d’ornithologues trés engageés,
on peut & nouveau admirer des vau-
tours fauves, des vautours moines ou
des gypaétes barbus dans le Vercors
et les gorges du Verdon. Exterminés
par ’homme au début du xxe siecle, ils
ont bien failli disparaitre de ces pay-
sages a couper le souffle.

20 novembre, 8 h 40. Le Vietnam au
chevet des pangolins (52°). Redif-
fusion. Victime d’un trafic mondial tres
lucratif, le pangolin est I'un des mam-
miféres les plus menacés au monde
par le braconnage. Sa chair est consi-
dérée comme un mets délicat, et ses
écailles, en kératine, sont utilisées dans
lamédecine traditionnelle chinoise. Au
Vietnam, un centre vétérinaire soigne
ces animaux sauvages avant de les
relacher dans la nature.

27 novembre, 8 h 40. Curacao, des
dauphins thérapeutes (52’). /nédit.
Depuis 2004, I'ile caribéenne de
Curacao accueille un centre de delphi-
nothérapie ol cing cétacés aident des
handicapés physiques ou mentaux a
reprendre go(t a la vie. Trés actifs, sou-
vent bruyants, les dauphins savent
aussi se montrer tres doux, et les pro-
grés des malades transforment le quo-
tidien des familles.

vous sur club

_ Sur Internet

Rendez-yoys
D | il danstaribigageps
pour découvn'r
Le Saviez-vous ? Les reportages que vous des Contenus exclusifs
lisez dans votre magazine GEO se prolongent
sur le web ! Diaporamas, vidéos tournées par
nos journalistes sur le terrain, témoignages des
reporters dans le podcast Retour de terrainviennent
compléter votre lecture du mois  la rencontre du monde...

Phénomeénes inexpliqués... Dans tous les «pays» de France, des
récits subsistent, voire renaissent, en partie imaginaires, en partie
basés sur des faits réels. Les reporters de GEO ont enquété dans
I'Hexagone sur une cinquantaine d'énigmes qui contribuent toujours
activement aux traditions et a 'imaginaire de nos régions. A lire ou
arelire sur

Les mysteres du mont La Pérouse, une imposante montagne sous-
marineau large de La Réunion, n’auront plus aucun secret pour vous
apreés la projection du documentaire de Yann Rineau et Nicolas
Bazeille dans le cadre du festival Pariscience, qui se déroule au
Muséum national d’histoire naturelle du 29 octobre au 1 novembre
2021a Paris. Un journaliste de GEO.fr animera une discussion autour
de cette énigme géologique a I'issue de la projection.
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DU JEUNE REPORTER

C’EST MAINTENANT!

POUR LA QUATRIEME ANNEE CONSECUTIVE, GEO ATTRIBUE UNE BOURSE
A DE JEUNES TALENTS DU JOURNALISME OU DU PHOTOJOURNALISME.
LE OU LA LAUREAT(E), REDACTEUR(TRICE) OU PHOTOGRAPHE AGE(E) AU MOINS
DE 18 ANS ET AU PLUS DE 30 ANS FIN 2022, REALISERA UN REPORTAGE,
QUI SERA ENSUITE PUBLIE DANS LES PAGES DE GEO ET SUR SON SITE INTERNET.

\
\
i
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Victoire Chevreul,
premiére lauréate
de la bourse, a
réalisé son réve :
un reportage au

publié dans GEO.

' LABOURSE

cceur de la Sibérie,

2022 —l

|

COMMENT PROCEDER ?

1. Soumettez votre candidature a GEO, sous forme d'un dossier
individuel, rédigé en francais, et comportant :

» un CV (1 page maximum) avec date de naissance
» une lettre de motivation (1 page maximum)
» un synopsis détaillé du sujet que vous proposez

2. Les dossiers doivent nous parvenir au plus tard
le 31 décembre 2021 et sont a déposer sur :
www.geo.fr/page/bourse-geo

3. Entre janvier et février 2022, |a rédaction en chef de GEO
effectue un premier tri entre les dossiers. Seuls sont pris en compte
les sujets qui entrent dans I'univers éditorial habituel du magazine :
découverte de nouveaux territoires, environnement, peuples et
sociétés, géopolitique... Le jury de la bourse, auquel participe Pierre
Haski, président de Reporters sans frontieres, vote ensuite pour les
projets les plus solides sur le plan journalistique.

4. Les finalistes sont invités a un entretien avec le jury.

5. Le nom du ou de la lauréat(e) est annoncé dans notre numéro
d'avril 2022.

6. Il ou elle est ensuite invité(e) a réaliser des briefings
avec la rédaction avant de se lancer dans I'exécution de son projet.
Il ou elle travaille son angle avec un chef de service et/ou avec le
service photo, bénéficiant ainsi de 'expérience de journalistes aguerris
aux méthodes et aux conditions de travail de GEO.

7. Le reportage sur le terrain se déroule, si possible, en 2022.
A son retour, le ou la lauréat(e) participe a un debrief avant de se
lancer dans la rédaction de son article ou dans son choix de photos.
Le sujet est publié dans GEO dans les mois qui suivent.
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Dans le numéro de décembre

EN VENTE LE 24 NOVEMBRE 2021

Enévoguant ces terres australes,

on pense souvent augrand voisin
argentin. Pourtant, nos reporters en sont
témoins, les immenses étendues
chiliennes, fabuleuses réserves de nature
sauvage, se prétent au moins autant

aux envies de grand air et d'aventure.
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PUBLICITE

ACTUALITES COMMERCIALES

ASSURANCE VIE

LAssociation Action contre
la Faim peut-elle bénéficier
d’une assurance-vie ? Nous
sommes disponibles pour
répondre a vos interroga-
tions et vous rencontrer pour

répondre a vos questions sur votre projet de transmission.
Conlactez-nous au 0170 84 84 84 ou par mall

s ol P
ser org ou écri

‘de"

ACTION
CONTRE
LA FAIM

mieux vous conseiller. Madame Manon Besson est a votre écoute pour

NOUVELLES
CAPSULES L'OR
ESPRESSO BIO

Pour la premiere fois,
LOR Espresso lance
2 références de capsules
issues de [Dagriculture
biologique. Cette nou-
velle gamme propose
2 intensités pour satis-
faire tous les ama-

Service legs Mad: B 14- 16‘ 1
CS 80060, 75854 Paris cedex 17

SAUCES PANZANI

La gamme « Les recettes Maison » de Panzani propose de
délicieuses recettes de sauce a la texture vraiment proche
d’une sauce maison. Un gott délicat de tomate et d’aro-
mates, une belle couleur rouge et une texture unique avec
de beaux morceaux de tomates, le tout dans un joli pot en
verre. De quoi bluffer vos invités qui croiront que c’est
vous qui I'avez faite !

Disponibles en GMS au prix indicatif de
2,20 € le 320 g.

MICHEL HERBELIN :
ENVIES D’AILLEURS

Réinterprétant au temps pré- fem
sent d’'un modele des années 70
de son patrimoine horloger,
Michel Herbelin présente la
Cap Camarat automatique,
un garde-temps doté d’une
fonction GMT doublée d’'un
worldtimer manuel. Concue
pour maitriser les décalages
horaires avec précision,
cette globe-trotteuse de style
est éditée en série limitée a
500 exemplaires numérotés.

1 490 €. Points de vente :
03 81 68 67 67, ou sur
www.michel-herbelin.com

teurs de café : intensité
7 pour un café subtil et
équilibré et intensité 9 pour un café intense aux
notes épicées. Toute la richesse aromatique de ce
café est préservée par des capsules en aluminium,
100 % recyclables.

Disponible en GMS au prix indicatif de 3,19 €
(52g - 10 capsules)

WWHISKY MORTLACH*

Mortlach 16 ans reflete le
savoir-faire de l'une des plus
vieilles distilleries écossaises.
Ce nouveau Single Malt écos-
sais issu d’un élevage 100 % en
fats de Sherry, est un véritable
concentré de savoir-faire. Il a
besoin de temps pour dévoiler
sa part de mystére. Ses aromes
boisés laissent place a une trame
végétale qui s'intensifiera au fur
et a mesure de la dégustation.
Un équilibre parfait entre puis-
sance, densité et intensité.

Di ible chez les cavist
Prix indicatif : 120 €

USHUAIA TV

Envie d’évasion ? Dans
Des trains pas comme W
les autres, le journaliste
Philippe Gougler nous
emmene découvrir les
lignes ferroviaires na-
tionales de la planete.
Au fil des étapes, on y découvre des trains insolites, tantot
archaiques, tantot ultramodernes, mais toujours étonnants
et chargés d’histoire. Loccasion aussi d’en apprendre davan-
tage sur la culture et les traditions de ces pays.

Embarquement tous les jeudis a 20h50 sur Ushuaia TV

* L'abus d’alcool est dangereux pour la santé. A consommer avec modération

(c) Alex Badin
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Usages

du monde

CHAQUE MOIS, UNE PLONGEE DANS CES PETITS RIENS
QUI RENDENT L’AILLEURS SI FASCINANT.

LE «KAFFEMIK», UNE FAGON DE
BRISER LA GLACE AU GROENLAND

es heures qu'il neige. Mais qu’'importent les
flocons, pourvu qu'on ait I'adresse, I'étrange
invitation que tout le voisinage a des kilometres
a la ronde semble avoir recue et ne voudrait
manquer sous aucun prétexte météorologique.
En ce glacial samedi d’automne se tient le kaf-
femik d’Ittu et Nivi Christensen, un jeune couple de
Nuuk, la capitale du Groenland. C’'est une drole de réu-
nion d’amis, de famille, de collegues, de connaissances
plus ou moins établies et de convives impromptus. On
est aux antipodes du cocktail mondain. Pas d’horaire,
ni de bristol. Encore moins de dress code. Juste un «Pas-
sez quand ¢a vous dit, la porte sera ouverte...» Les festi-
vités durent toute la journée, s'éternisent la nuit. Sur le
seuil, il faut se déchausser, comme toujours avant d’en-
trer dans un intérieur groenlandais. Aprés quoi, tout se
passe comme si la chaleur qu'on n'a pas dehors se cachait
derriére les murs du minuscule appartement. En chaus-
settes, la foule parle haut, rigole fort, se congratule en
transpirant. Un concentré de jovialité bien éloigné de
la modération scandinave. Rien de tel pour briser la
glace. Le touriste est d’ailleurs toujours le bienvenu.
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En groenlandais, kaffemik signifie «grace au café».
Un broc de café bouillant trone donc au centre du buf-
fet — le breuvage s'agrémente d'une lampée de whisky
et se coiffe de creme fouettée. Et surtout, on mange
beaucoup : viande de renne, boeuf musqué séché, pois-
sons fumés, phoque bouilli, montagnes de viennoi-
series, gros gateaux crémeux, kilos de bonbons... le tout
servi dans la plus belle vaisselle possible. Car ce n'est
pastous les jours kaffemik | Dans sa vie, un Groenlandais
en organisera peut-étre cing ou six : pour une naissance,
une entrée a I'école, un anniversaire de mariage ou son
départ a la retraite. Pratiqué sur toute I'ille-continent, ce
coliteux rituel social remonte presque a I'age de glace,
quand le rassemblement sous I'igloo servait a se partager
le butin de la chasse. Aujourd’hui, le banquet caféiné
agit encore comme un baume contre les rudesses de
Tisolement et du climat. Une bulle d’abondance qui sur-
git dans I'austérité des jours ordinaires. «Son effet sur le
moral est indéniable : cela permet de se redire qu'on
n'est pas seul sur la banquise», raconte avec humour
Hanne Bruun, une Nuukoise qui méne une thése sur la
culture inuite. Le kaffemik peut toutefois étre un ter-
rain glissant si 'on n’en connait pas les
regles. Idrissia Thestrup, de I'office de pro-
motion du Groenland, précise qu'il est de
bon aloi de «venir avec un petit cadeau
pour chacun des membres de la famille
qui invite, surtout quand on est un étran-
ger». Et au pays du pergélisol, pas question
de prendre racine. Personne ne vous met-
tra dehors, mais il faut savoir se retirer.
Trente minutes sur place sont considérées
comme une moyenne acceptable. Le ven-
tre plein, on remet bottes et anorak pour
laisser la place aux trés nombreux suivants
qui, dehors, trépignent sous la neige. =

SEBASTIEN DESURMONT

A un kaffemik, tout le monde est le bienvenu,
mais attention a ne pas rester trop longtemps !



LLD 37 mois - 1¢ loyer 2 690 €
PRIME A LA CONVERSION 1 500 € DEDUITE

6
9[ MOIS® | sous CONDITION DE REPRISE

Votre réunion téléphonique est terminée ? Il est temps de libérer I'enfant qui est en vous.
Faites-vous plaisir aux commandes du Suzuki Vitara Hybrid avec son systéme exclusif 4 roues motrices ALLGRIP.
Profitez du dynamisme du moteur BOOSTERJET HYBRID et des derniéres technologies Suzuki Safety System.

Maintenant, c’est I'heure de la récréation !

[ i mixtes g Suzuki Vitara (WLTP) : 5,4 a 6,5 1/100 km. Emissions CO: cycle mixte (WLTP) : 121 a 146 g/km.

(1) Location Longue Durée pour 37 mois et 30000 kilométres pour un Suzuki Vitara 1.4 Boosterjet Hybrid Avantage, 1° loyer de 2 690 € aprés déduction
de 1 500 € si éligible a la prime a la conversion*, puis 36 loyers de 199€. Offre réservée aux particuliers, valable jusqu'au 15/11/2021 inclus, dans
le réseau participant. Sous réserve d’acceptation par Arval Service Lease - SA au capital de 66 412800€ - n°352 256 424 RCS Paris. 1, bd Haussmann -
75009 Paris ORIAS n° 07 022 411 (orias.fr). Modéle présenté : Suzuki Vitara 1.4 Boosterjet Hybrid Style option peinture métallisée So’Color, LLD pour

37 mois et 30000 kilométres, 1°" loyer de 2 900 € aprés déduction de 1 500 € si éligible a la prime a la conversion*, puis 36 loyers de 249 €
(2) Les loyers comprennent les services associés suivants (en option et dans les limites et conditions prévues aux contrats de LLD et d’Assurance) : Entretien
inclus - Assistance +: 24h/24 7j/7 au véhicule et aux passagers - Assurance Perte Financiére, souscrite auprés de Greenval Insurance DAC, compagnie
d’assurance de droit irlandais, enregistrée sur le numéro 432783, siege social : Trinity Point, 10-11 Leinster Street South, Dublin 2, Irlande (info@greenval-
insurance.ie) ; supervisée par la Banque Centrale en Irlande. Le détail du contenu des services associés est disponible auprés de Arval Service Lease (*) Voir
Conditions sur www.primealaconversion.gouv.fr.

Garantie constructeur 3 ans ou 100 000 km au 1* terme échu.
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L’ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION,



