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I l est bien desmerveilles en cemonde, il n’en est pas de plus grande
que l’homme », chante le chœur d’Antigone. Et l’on s’émerveille
d’entendre le poète, sans attendre les lumières de la Révélation,

placer ainsi l’espèce humaine au centre du cosmos.«Il est l’être qui
sait traverser la mer grise, à l’heure où soufflent le vent du Sud et ses
orages, et qui va son chemin aumilieu des abîmes que lui ouvrent les
flots soulevés. Il est l’être qui tourmente la déesse auguste entre tou-
tes, la Terre, la Terre éternelle et infatigable, avec ses charrues qui
vont chaque année la sillonnant sans répit, celui qui la fait labourer
par les produits de ses cavales. »
Quoi de plus troublant que de constater, pourtant, qu’aussi loin

que remonte l’histoire, elle nous offre le spectacle de l’asservisse-
ment de l’homme par l’homme ? Les préhistoriens relèvent des
traces de l’esclavage aussitôt que commence la sédentarisation :
avec la révolution néolithique, il y a environ douze mille ans. Il se
généralise avec l’émergence des premières cités-Etats, au IVemillé-
naire av. J.-C. : comme s’il était consubstantiel à l’apparition de la
civilisation. La capture d’esclaves sera l’enjeu même des guerres
menées auProche-Orient par les premiers empires, et qui viseront
à s’emparer d’un maximum de captifs destinés à servir de main-
d’œuvre pour l’économie productive et pour la construction des
grands ensemblesmonumentaux, des tombeaux, des palais et des
temples dont les vestiges font notre admiration.
L’esclavage a été pratiqué jusque dans l’Amérique précolom-

bienne et en Extrême-Orient. Il y eut au Moyen Age une traite
viking comme il y avait une traite islamique et transsaharienne ; la
captureet le commercedesesclaves furent le lot communde l’Afri-
quebienavantque l’arrivéedesEuropéensnedonne ledépartde la
traite atlantique. Le traficmit aux prises pendant douze siècles, au
Sahel, les populations noires des grands fleuves et les marchands
d’esclaves musulmans, faisant quelque 17 millions de victimes et
suscitant la création de royaumes esclavagistes – au Dahomey, au
Soudan – dont certains perdurèrent jusqu’au XIXe siècle. Il fut, en
Méditerranée, l’undesenjeuxduchocdescivilisationsentre l’Islam
et l’Occident, avec la guerre de course des Barbaresques.
Longtemps, on a hésité à admettre l’importance qu’avait eue

l’esclavage dans l’Antiquité grecque. Lemonde où avaient été définis
pour la première fois le Vrai, le Beau, le Bien, non plus comme ce qui
était utile et conforme aux intérêts de la communauté, de la tribu,
mais commeun idéal à atteindre, une idée pure dont les réalisations
humaines ne pouvaient être que le reflet hésitant, imparfait, don-
nant par là sonmouvement et son essor à l’Occident dans sa recher-
che de la perfection, sa dynamique civilisatrice, cemonde avait été
aussi celui oùunepartiemajoritaire de lapopulation avait étéprivée
de toute autonomie, de sa liberté première ; où l’homme, cettemer-
veille célébréeparSophocle, avait été réduit à la conditiond’unobjet
qu’on était libre d’acheter et de vendre.
Aristote,quiavait fondésonéthiquesur l’observationde lanature

humaine, défini la vertu comme ce qui permettait à l’homme
d’atteindre sa fin, d’accomplir ce qu’il avait d’unique au sein de
l’univers, sa sociabilité, sa rationalité, son goût pour la beauté, son
sens de la justice et son amour du vrai, son pressentiment de la

transcendance, cemêmeAristote avait proclamé dans sa Politique
queparce qu’en eux, la force l’emportait sur la raison, certains hom-
mes étaient esclaves par nature. Qu’ils avaient vocation à tenir lieu
d’instruments,meubles animés demouvement pour le seul service
de leursmaîtres, afin de laisser les hommes libres cultiver les vertus
susceptibles de les conduire à la perfection.
La démocratie, qu’avait inventée Athènes, ne fonctionnait elle-

même qu’avec le concours d’esclaves publics, chargés des tâches
d’exécution. L’Athènes de Périclès ne se mouvait dans la beauté
idéale que dessinent pour nous les proportions parfaites des
monuments de son Acropole que parce que trois habitants sur
quatre y vivaient dans le plus complet des asservissements.
L’histoire de l’Eglise laisse apparaître des paradoxes analogues.

SansdoutesaintPaulavait-ilproclaméque,dans leChrist, il n’yavait
plusd’esclavenid’hommelibre, semantpar là legermed’uneremise
en question d’une inégalité admise jusqu’alors universellement.
Sans doute aussi la morale chrétienne imposa-t-elle d’emblée aux
maîtresde traiter avechumanité leursesclaves.N’empêche, laprati-
que était si générale qu’il était simplement impensable de lamettre
frontalement en cause. Saint Augustin décrit encore, au Ve siècle,
la possessiond’esclaves soumis à leurpatron comme l’undes carac-
tères de la maison heureuse. Il engage les maîtres à faire preuve de
justice et de charité à l’égard de leurs serviteurs. Il ne leur ordonne
pas leur affranchissement. Evêchés et monastères détenaient des
serfs au Moyen Age. Certains s’étaient donnés eux-mêmes pour
jouir de leur protection. Evêques et abbés ne pouvaient les affran-
chir de leurpropremouvement, car il s’agissait debiensd’Eglise, qui
ne leur appartenaient pas personnellement.
Saint Thomas d’Aquin promouvra, au XIIIe siècle, l’ordination

sacerdotale aussi bien que lemariage des serfs, approfondissant par
là le courant d’extension des droits et des libertés qui était apparu,
dans l’Europe du VIIIe siècle, avec l’interdiction faite aux chrétiens
d’asservir d’autres chrétiens. Restequ’impressionnépar l’aval que lui
donnaient l’Ancien Testament aussi bien qu’Aristote, il s’abstint de
remettre le principemêmede la servitude en question.
Isabelle la Catholique interdit à Christophe Colomb, à la fin du

XVe siècle, de réduire en esclavage les Indiens d’Amérique, destinés à
ses yeux à devenir tout à la fois ses sujets et des chrétiens, quand au
moins ils avaientaccueilli pacifiquement lesEuropéens.Nulne fit, en
revanche, d’objection au commerce des «nègres » que vendaient,
dans les ports où les Européens faisaient relâche, les potentats afri-
cains. Pourfendeur des excès de la colonisation espagnole et défen-
seur intrépidedespopulationsautochtones, ledominicainLasCasas
préconisa lui-mêmeleur importation.Colbertetsonfils réglementè-
rent sans gêne, pour lesAntilles, lesmodalités de leur exploitation.
Montesquieu consacra, au livre XVde L’Esprit des lois,des pages

corrosives à labonneconsciencedes chrétiensqui se satisfaisaient
de l’asservissement de leurs semblables, multipliant les arguties
pour écarter toute objection. Voltaire fustigea l’esclavage dans
Candide à travers la figure du nègre de Surinam, vendu par ses
parents enGuinée, et amputéde la jambepar sonpropriétaire, un
négociant hollandais, pour avoir tenté d’échapper au travail forcé

QUAND L’HOMME
EST UN LOUP POUR L’HOMME©
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ENTRAVÉCi-contre : Esclave rebelle, parMichel-Ange,
1513-1515 (Paris, musée du Louvre). Commandés par

le pape Jules II pour son tombeau dans la basilique Saint-
Pierre de Rome, cette sculpture ainsi que son pendant,
l’Esclavemourant, ne furent finalement pas gardés dans

la version définitive dumonument.

É D I T O R I A L

Par Michel De Jaeghere

dans sa plantation. L’un et l’autre de ces éminents représentants
de nos Lumières avaient cependant fait eux-mêmes des place-
ments financiers (indirectement chez Montesquieu, de manière
plus compromettante pour Voltaire) dans le commerce triangu-
laire ! Nombre des dignitaires des loges maçonniques de Bor-
deaux, au XVIIIe siècle, avaient fait fortune dans la traite, entre
deux réunions des sociétés savantes où ils dissertaient sur la
liberté et les progrès du genre humain. George Washington, la
figure même de la libération des Etats-Unis de la puissance colo-
niale, avait plus de 200 esclaves. Libérateur d’Haïti, Toussaint Lou-
verture enpossédaitunedouzaine.Onsait queNapoléon rétablit,
auxAntilles, l’esclavage pour tirer la Guadeloupe du chaos écono-
mique où l’avait plongée son abolition.
Devant l’universalité dumal, nous sommes ici sans voix, et l’obs-

curcissement de la consciencemorale qui a permis pendant tant de
millénaires, tant de siècles, lemaintien d’une institution si contraire
au sens de la Justice le plus élémentaire nous pousse à nous réfugier
dans le confort d’une condamnationmorale. «Maître d’un savoir
dont les ingénieuses ressources dépassent toute espérance, nous avait
avertisSophocle, [l’homme]peutprendreensuite la routedumal tout
comme du bien. » Et encore : «il s’exclut de la cité, celui qui laisse le
crime le contaminer par bravade. Ah ! Qu’il n’ait plus de part alors à
mon foyer ni parmimes amis, si c’est là comme il se comporte ! »
Censeur impitoyabledelabonneconsciencebourgeoise,Friedrich

Engelsnousmetcependantengarde :«Ilnecoûtepasgrand-chosede
partir enguerreavecdes formulesgénérales contre l’esclavage (…)etde
déverser sur de telles infamies un courrouxmoral supérieur…» Lenar-
cissisme de notre époque offre trop d’occasions de nous rassurer à
bon compte. Le spectacle des crimes dupassé nous conforte dans le
sentiment de notre supérioritémorale. Il devrait nous inquiéter, au
contraire : si nos pères ont pu passer sans les voir à côté d’abomina-
tions aussi évidentes, s’ils ont pu regarder ailleurs tandis qu’une par-
tie de l’humanité était retranchée de la plénitude de l’existence, cela
ne doit-il pas nous alerter contre d’autres scandales ?Nous conduire
ànousdemander s’il n’estpasd’autres crimesquenous tolérons sans
vouloirnous-mêmeslesregarderenfaceetdontonjugera,peut-être,
après nous, étrange qu’ils n’aient suscité, de notre part, aucune indi-
gnation, que nous les ayons admis comme autant de phénomènes
inévitablesqu’il serait surhumain, impensable, de tenterde remettre
en question ?«Il est bien desmerveilles en cemonde, il n’en est pas de
plus grande que l’homme »,mais il arrive qu’il se comporte en loup
pour l’homme. Il serait présomptueux de croire que le paradoxe a,
miraculeusement, épargnénotre temps.2 ©
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LA SHOAH
ET LE PARADOXE FRANÇAIS
SI LE BILAN HUMAIN DE LA SHOAH EN FRANCE FUT PLUS MODÉRÉ

QU’AILLEURS, LE DOIT-ON AU RÉGIME DEVICHY ? L’HISTORIEN
ALAINMICHEL FAIT LE POINT SUR LES AVANCÉES DE LA RECHERCHE.

8
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LE MONDE
SELON
KISSINGER
IL FUT PAR EXCELLENCE L’HOMME

DU RÉALISME GÉOPOLITIQUE

AUXXE SIÈCLE. SOUS LA PLUME

DUDIPLOMATEGÉRARDARAUD,

LA BIOGRAPHIE DEHENRYKISSINGER ÉCLAIREMAGISTRALEMENT

LES CONSTANTES DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES ÉTATS-UNIS

ET LA NATURE DES RELATIONS INTERNATIONALES.©
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C’ÉTAIT AUSSI
DE GAULLE
LOIN DE TOUTE HAGIOGRAPHIE,

FRANZ-OLIVIERGIESBERT LIVRE

AVEC LE SURSAUT, PREMIER TOME D’UNEHISTOIRE INTIME DE LAVE RÉPUBLIQUE,
UN PORTRAIT DEDEGAULLE ADMIRATIF ET SANS CONCESSION.

ET AUSSI
TU ES PIERRE

LA JOIE DES LIVRES

CÔTÉ LIVRES
QU’EST-CE QU’UNE

(PETITE) NATION ?

EXPOSITIONS
CINÉMA

ÊTRE ESCLAVE À POMPÉI

LES SUCETTES À L’ANIS

MÉMOIRES D’HADRIENCi-contre : Buste
de l’empereur Hadrien.Tête : calcédoine, atelier
de la cour de Frédéric II de Hohenstaufen, Italie
du Sud, vers 1240. Buste : vermeil, émail, perles,
Venise, secondemoitié du XVIe siècle. Socle :

porphyre vert, vers 1850 (collectionAl Thani).
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Asher Cohen (Persécutions et sauvetages),
Annie Kriegel (Ce que j’ai cru comprendre),
Jean-MarcBerlière (Policesdes tempsnoirs)
etmoi-même avons soutenu, chacun avec
ses nuances, l’idée queVichy avait tentéde
limiter les dégâts provoqués par la volonté
des nazis d’appliquer la solution finale
en France, au moins pour les Juifs français.
On peut être en désaccord avec cette
approche. Mais en attribuer la paternité
à la volonté politique perverse d’Eric Zem-
mour en passant sous silence l’existence

d’une école d’interprétation déjà fort
ancienne me semble être d’une particu-
lière mauvaise foi. Pour s’élever au-dessus
de ces contingences politico-électorales
idéologiques, je propose aux lecteurs de se
plonger dans la réalité complexe de l’his-
toire de la période 1940-1944.

LASHOAH ENFRANCE ET ENEUROPE
Les événements qui se déroulèrent en
Francedans lapériodequinousconcernene
peuvent être séparés de la volonté générale

Spécialiste de l’histoire de la Shoah
enFrance et rabbindumouvement
Massorti, AlainMichel a travaillé
denombreuses années à l’institutYad
Vashem, à Jérusalem. Il est l’auteurde
Vichy et la Shoah. Enquête sur le paradoxe
français (Elkana, 2021, 3e édition).

Un débat passionné (et passionnel)
opposeaujourd’hui, enFrance, par-
tisans et adversaires d’Eric Zem-

mour à propos du rôle de Vichy dans la
Shoah. On a reproché au candidat à l’élec-
tionprésidentielled’avoir tenté,par sespro-
pos, une réhabilitation sournoise dumaré-
chal Pétain, remis en cause une «doxa »
réconciliatrice (celle qui avait sous-tendu le
discours de Jacques Chirac à propos de la
rafle du Vel’ d’Hiv, le 16 juillet 1995), voire
de flirter avec le «révisionnisme ». Ayant
moi-même consacré plusieurs années de
mon travail d’historien à explorer le sujet,
je voudrais donner ici mon éclairage sans
pouvoir, dans les limites inhérentes à un
simple article, prétendre à l’exhaustivité.
Il est important, d’abord, de rappeler

que ce n’est pas Eric Zemmour qui aurait
inventé une «théorie » concernant le rôle
du gouvernement du maréchal Pétain
dans la protection des Juifs citoyens fran-
çais face au danger de la déportation et de
l’extermination. Depuis 1951 et jusqu’à
nos jours, des historiens aussi réputés que
Léon Poliakov (Bréviaire de la haine), Raul
Hilberg (La Destruction des Juifs d’Europe),©
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Le régime de Vichy a-t-il sauvé de nombreux Juifs français
en sacrifiant les Juifs étrangers aux exigences allemandes ?

La réponse d’un spécialiste de l’histoire de la Shoah.

La

À L ’ A F F I C H E

Par Alain Michel

Shoah
etleparadoxe
français
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JOURSDE TERREURAdroite :
seule image connue de la rafle duVel’

d’Hiv, cette photo prise depuis un
immeuble de la rueNélatonmontre les
autobus ayant servi au transport des

quelque 13 000 Juifs (dont 4 000 enfants)
arrêtés les 16 et 17 juillet 1942. Page de

gauche : Pétain et Laval à Vichy, en 1942.

de l’Allemagne nazie d’exterminer les Juifs
dans l’ensemble des pays européens. Dans
l’Europe nazie, y compris dans les territoires
des alliés de l’Allemagne, habitaient environ
10millions de Juifs à l’été 1941, aumoment
où l’extermination a commencé avec le
début de l’opération«Barbarossa ». Depuis
1945, c’est le chiffre symbolique de 6 mil-
lions de victimes qui a été retenu,mais dans
l’enquête que j’ai menée, je suis arrivé à la
conclusion que plus de 7 millions de Juifs
avaient été exterminés, soit plusde70%des
Juifs du continent européen. Cependant, il
existe des contrastes très importants sui-
vant les lieux géographiques, liés souvent
aux conditions politiques régnant dans
chaque pays. De manière générale, et en
sachant qu’il existe des exceptions locales,
dans les pays où les nazis avaient une forte
emprise et la SS une domination directe
de la petite administration, notamment la
police locale, les résultats ont été catastro-
phiques. L’exemple le plus connu est celui
de la Pologne, où 97%des Juifs pris au piège
sur le territoire polonais début 1941 ont
été tués, soit 3millions de victimes. C’est le
cas également de la Grèce, où 60 000 Juifs
grecs ont été assassinés, soit 85 % d’entre
eux. Inversement, lorsque des autorités
locales, voire des gouvernements, sont res-
tées en place, cela a constitué une sorte de
filtre qui a ralenti les possibilités criminelles
des nazis. C’est ce qui explique ainsi la diffé-
rence entre la Belgique (40 % de victimes),
du fait de la présence des secrétaires géné-
raux desministères qui tentèrent de résister
aux mesures allemandes, et les Pays-Bas
(70%), où lesAllemandsutilisèrenteux-mê-
mes sans problème les policiers hollandais
pour lesarrestations.EnFrance, l’autonomie
relative du gouvernement français, notam-
ment en zone sud jusqu’à novembre 1942,
obligea les nazis à faire des concessions et
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historiens se trompent en assimilant les lois
xénophobes qui furent adoptées au cours
de l’été 1940 (elles interdisaient aux étran-
gers certaines professions, empêchaient
l’accès à la fonction publique des Français
qui avaient des parents étrangers, pré-
voyaient la révision des naturalisations
accordéesdepuis la loi libéralede1927sur la
nationalité)àdes loisantisémites.C’esttota-
lement faux et aucun document ne vient
confirmercela.Ceciestdûà laplacecentrale
qu’a prise la Shoah dans la mémoire de la
périodede l’Occupation, etqui aproduitun
récithistoriquedéforméparceregardapos-
teriori. Il y eut, certes, des individus au gou-
vernementouprochesde luiquipoussaient
àprendredesmesures antijuives.Mais nous
savons que Pierre Laval, jusqu’en septem-
bre 1940, réussit à stopper toute tentative
de législation antisémite, alors que dans le
même temps, il affirmait le contraire à ses
interlocuteurs allemands en zone nord. Ce
n’est pas d’ailleurs le seul sujet sur lequel
Laval fit preuvededuplicité face auxnazis.
C’est le 10 septembre 1940que leConseil

desministres débatpour lapremière fois de
laquestion juive. Il le faitenréactionà lapré-
paration par les Allemands d’une ordon-
nance contre les Juifs en zone nord. Vichy
s’illusionne alors en pensant pouvoir rem-
placer l’ordonnance allemande prévue par
un statut dont le texte prendrait le contre-
pied desmesures allemandes. Lorsque l’on

compare soigneusement les deux textes,
on s’aperçoit de leurs oppositions. Le texte
français s’abstenait ainsi, par exemple, de
toute atteinte auxbiens juifs (les autorités y
insistaient) alors même que l’ordonnance
allemande en organisait la spoliation.
Le premier statut des Juifs est adopté au

Conseil des ministres du 1er octobre, mais
de fortes hésitations parmi les ministres
font que finalement il n’est publié que
le 18 octobre 1940 (la date du 3 octobre
ne correspond à rien et a été adoptée a
posteriori par Vichy même pour effacer
les traces d’hésitations des origines, et les
historiens utilisent donc depuis quatre-
vingts ans un « fake news » vichyssois).
Cependant, contre les attentesdugouver-
nement, les ordonnances allemandes
du 27 septembre et du 18 octobre 1940
s’appliqueront bel et bien en zone nord.
Le but principal de ce premier statut

consiste à écarter de l’administration les
Juifs français, considérés comme exerçant
une influence politique trop importante
sur la vie publique du pays. L’application
se fait de manière sévère dans certains
domaines, comme l’Education nationale,
mais dans d’autres ministères, comme les
Communications, presque aucun Juif n’est
relevé de ses fonctions.
Reste que les discussions sur le statut

créent, de fait, dans les cercles gouverne-
mentaux une ambiance antisémite qui

expliqueque lerésultatde lachasseaux Juifs
y est l’un des plus bas d’Europe : 80 000 per-
sonnes ce qui représente 25 % de la popu-
lation juive. Seuls quatre autres Etats ont
fait mieux : l’Italie, où la chasse aux Juifs
n’a commencé qu’en septembre 1943 avec
l’invasion du pays par l’armée allemande
(19%) ; laBulgarie (18%),quiadéportéelle-
même les Juifs étrangers de Thrace et de
Macédoine,maisaprotégé les Juifs citoyens
bulgares ; leDanemark, paysqui a collaboré
économiquement demanièremassive avec
l’Allemagne, mais qui a pu prévenir la rafle
prévue par la SS grâce aux fuites organisées
par des diplomates allemands, permettant
de dissimuler ainsi la presque totalité des
7 000 Juifs qui y vivaient ; l’Albanie, où les
quelque 500 Juifs ont été protégés par leurs
voisins musulmans. La collaboration du
gouvernement de Vichy, ses négociations
avec les nazis et l’existence d’une zone de
calmerelatifpendant longtempsdans lesud
de la France, sont les éléments essentiels qui
ontprotégéunemajoritédes JuifsdeFrance.

LA POLITIQUE ANTISÉMITE DEVICHY
Il est important de comprendre que Vichy
amenédeuxpolitiquesdifférentes.Cegou-
vernement était avant tout xénophobe,
et les étrangers, de manière générale, ont
été presque tout de suite victimes de
ségrégation, qu’ils soient juifs ou non juifs.
Depuis les années 1980, la plupart des©
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permet à deux lois supplémentaires d’être
mises en place : en Algérie, le décret Cré-
mieux de 1870, qui avait fait des Juifs algé-
riens des Français, est annulé ; en métro-
pole, la situation des Juifs étrangers est
aggravée par rapport aux autres étrangers
non juifs, avec une législation qui donne à
chaque préfet la possibilité de les interner
au besoin dans des camps.
Il est à noter cependant que cette der-

nière loi n’est applicable qu’en zone libre,
d’où le paradoxe qu’au printemps 1941,
des milliers de Juifs étrangers sont enfer-
més dans des camps de Vichy en zone sud,
alors que pas un seul ne l’est dans la France
occupéepar lesAllemands. C’est pourquoi
les autorités d’occupation font pression
pour que la loi soit appliquée aussi en zone
nord. Ceci aboutit en mai 1941 à la pre-
mière grande rafle au nord, celle dite «du
billet vert », au cours de laquelle quelque
3 700 Juifs étrangers sont arrêtés et enfer-
més dans les camps du Loiret. Les nazis uti-
lisentdoncune loi françaiseendemandant
à la police de la zone nord de l’appliquer.
Cette participation de la police française
résultedes termesmêmesde laconvention
d’armistice, qui obligent l’administration
française de la zone occupée, et donc la
police, à obéir directement aux autorités
allemandes, même en cas de désaccord de
la part de Vichy. C’est également ce qui se
passera lors des deux autres rafles de 1941,

en août et en décembre, les Allemands se
servant du prétexte de l’agitation commu-
niste pour faire arrêter par la police pari-
siennedes Juifs, dontdes Juifs français, sans
consulter Vichy, qui protestera.
En mars 1941, les nazis obtiennent de

l’amiral Darlan, qui a remplacé Laval à la
têtedugouvernement, lanominationd’un
commissaire général auxQuestions juives.
Promuàceposte,XavierVallatestunanti-

sémite déclaré, typique de ce qu’est l’antisé-
mitismemaurrassien : pour lui, il s’agit avant
tout demarginaliser les Juifs, de les rendre
absents de la vie publique, en aucun cas de
les molester physiquement. Cela explique
pourquoi Vallat s’opposera peu à peu aux
Allemands et à leur politique raciale.
Sa présence à la tête du commissariat

donne cependant une brusque accéléra-
tion aux mesures antisémites : en l’espace
d’un an, Vallat aggrave considérablement
la législation antijuive, notamment dans
les domainesdes interdictionsprofession-
nelles ainsi quedans le domaine économi-
que, alors que jusque-là la spoliation des
biens juifs n’avait été réalisée que par les
nazis en zone nord. Il publie un nouveau
statut des Juifs, plus sévère que le premier.
Alors que seuls les Allemands avaient jus-
qu’alors obligé les Juifs de la zone nord à
se déclarer comme juif, Vallat organise
son propre recensement en zone sud.
Pétain, Darlan et le ministre de la Justice

Barthélemy portent une lourde responsa-
bilité pour ne pas avoir mis de limites à
cette action antisémite.
Là encore cependant, la situation est

plus compliquée que ce simple tableau
d’un antisémitisme extrême. Il faudrait
prendre le temps demontrer la différence
entre l’antisémitisme théorique de l’Etat et
l’antisémitisme réel, entre les mesures offi-
cielles et les compromis sur le terrain réali-
sés par une partie des fonctionnaires dont
on a parfois beaucoup exagéré les actes
antisémites et ceci en dépit de l’existence
en France d’a priori contre les Juifs qui
s’étaient renforcés dans les années 1930 à
la suite de l’arrivée de nombreux réfugiés
juifs allemands ou polonais. Xavier Vallat
lui-même n’est pas la simple marionnette
antisémite des nazis. Lorsque, à l’automne
1941, les Allemands imposent au gouver-
nement de Vichy de contraindre les Juifs à
faire partie d’une organisation unique,
l’Union générale des Israélites de France
(UGIF), Vallat négocie ainsi avec les asso-
ciations juives de la zone sud, à l’encontre
desdésirs allemands, et leur permetde gar-
der une autonomie de fonctionnement au
seinde l’UGIF.Cecipermettraàcesgroupe-
ments d’organiser, à partir de l’été 1942, un
fonctionnement clandestin qui agira pour

PREMIÈRESALERTES
Ci-contre : Xavier Vallat. Enmars 1941,
il fut nommé à la tête du commissariat
général auxQuestions juives. Il fut l’auteur
du deuxième statut des Juifs quimultipliait
les interdictions professionnelles. En haut :
l’amiral Darlan, chef du gouvernement
de Vichy de février 1941 à avril 1942.
Page de gauche : des Juifs arrêtés le 14mai
1941, lors de la rafle «du billet vert »,
arrivent à la gare d’Austerlitz d’où ils seront
déportés vers des camps du Loiret.
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répond par la négative en avançant deux
arguments : le fait, d’une part, que les
mesures contre les Juifs lui paraissent suffi-
santes, et celui, d’autre part, qu’un tel signe
public serait contreproductif vis-à-vis de la
population française qui aurait tendance à
se solidariser avec les Juifs.
Les Allemands semblent hésiter pendant

quelquesmois sur la voie à suivre, l’ambas-
sadeurallemandAbetzpensantque laposi-
tion française pourrait encore évoluer.
Après le retour de Laval au pouvoir, en
avril 1942, celui-ci adoptant la même posi-
tionquesonprédécesseur,Abetzserallieen
mai à la positionde la SS, à savoir se conten-
ter d’imposer l’étoile jaune en zonenord. La
8e ordonnance sur le port de l’insigne juif
entre en vigueur le 7 juin 1942.Mais jamais
l’étoile ne sera portée en zone sud,même –
paradoxalement – après son invasion par
les Allemands. Dans toute l’Europe nazie, la
France de Vichy en zone sud sera dès lors
l’un des deux seuls territoires où ce signe
infamant ne sera pas porté, avec le Dane-
mark.Mais en cesmois demai et juin 1942,
la volonté allemande de déportation des
Juifs devient le sujet central des relations
entre la SS et le gouvernement français.

LE TEMPS DES RAFLES
Dans l’historiographie française, telle
qu’elle s’est construite depuis quarante ans
à la suitedes travauxde l’AméricainRobert
Paxton et du Français Serge Klarsfeld, une
confusion a été entretenue entre deux

sujets qui ne sont pas directement liés :
d’une part, la négociation concernant les
arrestations et la déportation des Juifs de
France, qui aboutit à un accord entre les
autorités allemandes et le gouvernement
français début juillet 1942, et, d’autre
part, une autre négociation concernant
l’autonomie de la police française en zone
nord, qui a pris le nomd’«accordsOberg-
Bousquet », et qui aboutit le 8 août 1942.
Il n’existe aucun témoignage, aucundocu-
ment ou même la moindre allusion de
l’existence d’un lien, même ténu, entre les
deux événements. Mais la déformation
du récit historique, au début des années
1980, à cause de la centralité de la Shoah, a
joué son rôle, comme si tous les événe-
ments en France à cette période ne pou-
vaient se comprendre qu’à travers l’hor-
reur de la Shoah. Or, comme aujourd’hui
lors de négociations entre pays différents,
des sujets variés peuvent faire l’objet de
conversations sans qu’ils soient tous obli-
gatoirement liés.
Concentrons-nous donc sur la question

des déportations en suivant la chronologie
des événements. Le 11 juin 1942 a lieu une
réunion à Berlin autour d’Eichmannoù il est
annoncé que les déportations de Juifs
menant au travail ou à lamort doivent être,
après le Reich (en mai) puis la Slovaquie
(en juin),maintenant étendues à la France, à
la Belgique et aux Pays-Bas. Le 15 juin, Dan-
necker, délégué d’Eichmann, rentre à Paris
où il en informeOberg, chef suprême de la
SS et de la police, et son adjoint Knochen.
Le 25 juin, Dannecker ordonne à Jean
Leguay, adjoint du secrétaire général à la
Police, Bousquet, d’organiser une rafle de
22000JuifsàParis,parmilesquels40%seront
des Juifs français. Il demande également à ce
que Vichy fournisse 10 000 Juifs de la zone
sud. Le lendemain 26 juin, à Vichy, Bousquet
informe Laval. La première réaction de Laval
est de refuser l’unet l’autre.
Le 1er juillet, Eichmann est à Paris pour

aider Dannecker à organiser les déporta-
tions. Il n’a aucun contact avec les autorités
françaises. Le 2 juillet, Bousquet rencontre
Oberg, Knochen et les principaux respon-
sables allemands des questions de police
pour parler de toutes les questions en sus-
pensquantà l’organisationde l’activitéde la ©
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secourir les Juifs étrangers d’abord, puis
tous les Juifs à partir de l’automne 1943.
Lorsque Pierre Laval (que Pétain avait

chassé du gouvernement en décem-
bre 1940) reviendra au pouvoir en avril
1942 sous la pression des autorités alle-
mandes, les SS lui imposeront de prendre
comme commissaire aux Questions jui-
ves, Darquier, un extrémiste antijuif. Mais
Laval et son secrétaire général à la Police,
René Bousquet, court-circuiteront Dar-
quier en permanence, et celui-ci ne réus-
sira pas, dès lors, à aggraver la législation
antisémitemise en place par Vallat.

L’ÉTOILE JAUNE
Mesure de marquage, et en même temps
d’humiliation, l’étoile jaune avait d’abord
étémise en place dans les ghettos de Polo-
gne, puis, en 1941, étendue au Reich alle-
mand et aux différents territoires occupés.
En décembre 1941, suite à des attentats
réalisés par les communistes, entrés en
résistance au lendemain de l’invasion de
l’Union soviétique, après avoir gardé jus-
qu’alorsuneattitudeambiguë, les autorités
militaires allemandes (MBF) arrêtent plu-
sieurs centaines de Juifs français à Paris,
imposent une amende de 1 milliard aux
Juifs de la zone nord et écrivent à l’amiral
Darlan pour lui proposer de prendre une
loi imposant le port de l’étoile jaune aux
Juifsdesdeuxzones. En janvier1942,Darlan

SIGNE INFAMANTCi-dessus : rue de Rivoli,
à Paris, en 1942. Le 7 juin 1942, la 8e ordonnance

allemande rendit le port de l’étoile jaune
obligatoire en zone nord occupée. Refusée par

les dirigeants de Vichy, cettemesure ne fut
jamais appliquée en zone sud, pasmême après

l’invasion allemande de novembre 1942.

12
h



police française en zone nord : le maintien
d’écoles de police, l’armement autorisé aux
GMR (les ancêtres des CRS), l’intégration
despompiers deParis oude la gendarmerie
dans les forces de sécurité. La réunion n’a
donc rien à voir avec la question juive, d’où
l’absence de Dannecker et la présence de
responsables nazis qui n’ont rien à voir avec
lapersécutiondes Juifs. Vers la fin, elledévie
cependant sur le problème de la rafle pré-
vue. Bousquet ayant expliqué que l’arresta-
tion de citoyens français par des policiers
français était impossible, il est décidé en
communque les Juifs français ne serontpas
arrêtésmais qu’en échange Bousquet ferait
arrêter sur l’ensemble du territoire (et donc
notamment en zone sud) des Juifs étran-
gers. C’est là la base de l’accord sur la non-
arrestation des Juifs français qui se prolon-
gera jusqu’en août 1943.

LEVEL’ D’HIV
Le 3 juillet, au Conseil des ministres, Laval
fait approuver la discrimination entre Juifs
français et Juifs étrangers.
Le 4 juillet, se tient une réunion capitale

entre Knochen et Dannecker d’une part,
Bousquet et Darquier de l’autre. Bousquet
proposeet faitaccepter l’idéequ’onn’arrête
quedes Juifs apatrides (il s’agitpour l’essen-
tiel d’Allemands, d’Autrichiens, de Polo-
nais,deRussesetdeTchèquesdont lespays
ont perdu leur indépendance ou refusent
de les reconnaître comme leurs ressortis-
sants), à la place de Juifs étrangers en géné-
ral. Cette initiative aura des conséquences
importantes en réduisant les possibilités

d’arrestations des Allemands, tant sur la
rafle du Vel’ d’Hiv, dont le semi-échec par
rapport aux objectifs en découle directe-
ment (9000adultes et4000enfants seront
arrêtés, quand la rafle devait viser en prin-
cipe 22 000 adultes), que sur les rafles
de province en zone nord, où les nazis
devront annuler plusieurs trains prévus. A
la même réunion, Bousquet se décharge
de la responsabilité de la rafle à Paris sur
Darquier. Il n’apparaîtra plus dans son
organisation. Le même jour, Laval donne
son accord par rapport aux décisions pri-
ses et demande que, pour la zone sud, les
enfants partent avec les parents.
Le 7 et le 10 juillet ont lieu deux réu-

nions de préparation supervisées par les
Allemands et dans leurs locaux, en pré-
sence de Darquier et de responsables
policiers parisiens.
Le 16 et le 17 juillet 1942, la police pari-

sienne, sur labasedes fichiers juifs géréspar
les nazis, arrête quelque 13 000 Juifs, essen-
tiellement des femmes et des enfants.
L’immense majorité d’entre eux seront
déportés dans les semaines suivantes.

LA RAFLE EN ZONE SUD
Conformément aux accords de début
juillet, Bousquet s’est engagé à transférer
en zone nord pour les remettre aux SS aux

fins de déportation 10 000 Juifs apatri-
des. A partir du 6 août, 3 500 Juifs qui se
trouvaient dans des camps d’interne-
ment de la zone sud sont donc envoyés
vers Drancy. Le 25 août, ils sont rejoints
par plus de 1 000 Juifs qui se trouvaient
dans des Groupements de travailleurs
étrangers. Le 26 août, une grande rafle est
déclenchée dans toute la zone sud contre
des Juifs apatrides, qui se prolonge par-
fois les jours suivants. Au total, ce sont
10 500 Juifs, adultes et enfants, qui sont
finalement transférés en zone nord et qui
remplissent les convois de déportation
d’août et de septembre 1942.
Depuis le mois de mai (et la venue de

HeydrichàParis), Bousquetest, commeon
l’a dit, en négociation avec Oberg sur un
tout autre sujet : il tente d’obtenir que la
police française puisse jouir d’une certaine
autonomie de fonctionnement en zone
nord, au lieu d’être directement placée
souscommandementallemand.Obergn’y
est pas fondamentalement hostile, ayant
constaté que les policiers n’obéissaient
que très imparfaitement aux consignes
des autorités d’occupation. Pour convain-
cre ses interlocuteurs, Bousquet met en
avant la perspective d’un surcroît d’effica-
cité. Le 8 août,Oberg fait devant lespréfets
une déclaration qui pose les bases d’une

PACTE AVEC LE DIABLECi-dessus : René Bousquet (à droite, en col
de fourrure), secrétaire général à la Police d’avril 1942 à décembre 1943. Etranger
à l’antisémitismemaurrassien qui avait inspiré, en 1940 et 1941, les deux statuts

des Juifs, ce franc-maçon de sensibilité radicale incarnait la volonté de Laval, revenu
au pouvoir sous la pression allemande, de composer avec l’occupant pour que

la France trouve une place dans l’Europe sous hégémonie allemande.
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décisionn’est annoncéeauxautorités fran-
çaises que fin juillet 1942.

LA SOLUTION FINALE
Dans les débuts de l’applicationde la solu-
tion finale en France, ni Laval ni Pétain
n’ont la moindre idée de ce que les Alle-
mands ont entrepris. Ils savent, bien sûr,
que des massacres ont eu lieu sur le front
de l’Est depuis le début de la guerre contre
l’URSS, mais de France, il est difficile de
comprendre le caractère systématique
que cela a pris. De plus, c’est un sujet tout
à fait marginal qui n’intéresse pas grand
monde. Enfin, il faut faire attention à la
chronologie. Les grandes déportations
des ghettos vers les camps d’extermina-
tion ont débuté fin mars 1942 avec le
ghetto de Lublin. Les exterminations de
Juifs à Auschwitz ne commencent que
début mai 1942. C’est au même moment
que des convois de Juifs quittent les gran-
des villes du Reich vers des lieux d’exécu-
tions. Même si des bribes d’informations
passent les frontières, tout ceci est trop
récent et trop confus pour qu’existe une
conscience véritable d’un programme
d’extermination telle que nous pouvons
l’avoir aujourd’hui.
Si Laval tente de ralentir les déportations

à partir de début septembre 1942, ce n’est
pas seulement cependant, comme il le dit
aux autorités allemandes, à cause des pres-
sions de l’Eglise catholique et des réticences
que rencontre la politique antijuive dans
l’opinion française, mais sans doute égale-
ment du fait qu’il subodore que quelque
choseposeproblèmedans lesdéportations
effectuées par les nazis. Il obtient effective-
ment que la grande rafle que prévoyait fin
septembre 1942 le nouveaudéléguéd’Eich-
mann, Röthke, ne soit pas exécutée et, en
octobre 1942, pas un seul convoi de Juifs
ne quitte la France. En se servant de la Pré-
fecture de police, Röthke réussit quand
même à faire partir trois convois de dépor-
tations grâce aux arrestations effectuées en
province et à la rafle des Juifs grecs début
novembre. Il faut rappeler cependant que
quoi qu’il en soit, chez Laval comme chez
tous les gouvernements occupés et d’ail-
leurs chez les belligérants, le sort des Juifs
n’est pas un sujet prioritaire.

LES DÉNATURALISATIONS
Vichy a entrepris commeon l’a dit une révi-
sion des naturalisations accordées depuis
1927. 667 000 dossiers sont examinés,
15 000 nationalités françaises retirées.
Parmi elles, 6 000 Juifs, ce qui laisse penser
que le préjugé antisémite a joué parmi les
magistrats de la commission chargée de
l’examen des dossiers (même s’il faut tenir
compte du fait que les années 1935-1940
avaient vu l’immigration et la naturalisa-
tion de nombreux Juifs d’Europe centrale,
fuyant les persécutions des nazis et de leurs
alliés). Il est cependant difficile de faire une
corrélation entre ces dénaturalisations et
les déportations qui seront effectuées.
Le 11 novembre 1942, la zone libre est

envahie par l’armée allemande, en réaction
au débarquement américain en Afrique du
Nord. Un temps stoppées faute demoyens
de transport (le tournant de Stalingrad
ayant imposé une réorganisation à l’armée
allemande), lesdéportations reprennenten
février 1943. Les nazis peinent pourtant à
trouver des Juifs pour remplir les convois.
Dans un premier temps, ils trichent et ten-
tent de déporter les Juifs français internés
àDrancypourinfractionàla loi(non-respect
du couvre-feu, manquement au port de
l’étoile jaune, etc.). Afin de s’y opposer,
Bousquet fait arrêter des Juifs apatrides à

semi-indépendance de la police française
en zone occupée.
Le succès va cependant se traduire par un

certain raidissement de Bousquet dans les
arrestationsdeJuifsenzonesud :désireuxde
montrer auxAllemands que contrairement
à eux, qui avaient obtenu un semi-échec
dans les rafles parisiennes de juillet alors
qu’ils contrôlaient la police parisienne, une
police française autonome était capable de
remplir ses engagements quant au nombre
d’arrestations de Juifs apatrides, il réduit les
cas d’exemptions et, au lendemain de la
rafle, faitpressionsur lapolicede lazonesud
pour tenter de retrouver les Juifs qui se sont
cachés. C’est là sa responsabilité essentielle
dans lamise enœuvrede la Shoah.

LE SORT DES ENFANTS JUIFS
Au moment où l’accord sur l’arrestation
de 10 000 Juifs apatrides en zone sud est
conclu, début juillet 1942, se pose la ques-
tion du sort de leurs enfants. Laval ne sait
pas quoi en faire, et de plus, il estime que
l’image de la séparation forcée des familles
risque d’apparaître négative aux yeux de
l’Eglise et de l’opinion publique. Bien
entendu, personnen’a lamoindre idée à ce
moment de ce que sera le sort horrible de
ces enfants. C’est pourquoi, persuadé que
les Allemands ont, comme ils le disent,
l’intention de créer un Etat juif semi-auto-
nome à l’Est, sur les terres conquises à
l’Union soviétique, Laval leur demande de
reprendre des familles entières, même si
théoriquement une partie de ces enfants,
nés sur le sol français, possèdent la natio-
nalité française. La décision ne concerne
pas les enfants arrêtés lors de la rafle du
Vel’ d’Hivenzonenord. Les SSontannoncé
que ces enfants resteraient en Francemais
en réalité, dès avant la rafle, la décision a
été prise par eux de déporter également
les enfants pour «faire du chiffre ». Cette©
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Paris, puis en zone sud. La concession se
révélera inutile puisque les Juifs français
arrêtés serontdéportésaveceux. En janvier
1943 avait eu lieu l’opération allemande
contre le quartier du vieux port, à Mar-
seille, et les quelque 800 Juifs arrêtés à cette
occasion sont déportés enmars (signalons
que quelque 800 Français non juifs avaient
également été arrêtés et déportés vers des
camps de concentration en Allemagne).
Cependant Röthke comprend bien que
les accords passés avec Vichy début juil-
let 1942 limitent le nombre d’arrestations.
C’est pourquoi ses supérieurs, Oberg et
Knochen, font pression sur Vichy afin que
le gouvernement adopte une loi dénatu-
ralisant tous les Juifs qui ont obtenu leur
nationalité françaisedepuis 1927.Darquier
prépare le projet, et Laval, dans un premier
temps, est d’accord pour le signer lorsque,
tout à coup, il le rejette. Deux raisons le
motivent. La première, c’est le fait que
Röthke a déjà préparé une grande rafle
qu’il déclenchera aussitôt après la publica-
tionde la loi. Lavalneveutpas être celuiqui
a livré directement ces Juifs à la déporta-
tion. La secondemotivation, c’est que ceci
se passe en juillet 1943, juste au moment
de la chute de Mussolini, ce qui l’incite à
redoubler de prudence. Le projet est donc
amené devant Pétain qui, conseillé par

Mgr Chappoulie, adjoint du nonce, refuse
la promulgationdu texte. Furieux, les nazis
annoncent en rétorsion que, désormais, ils
ne ferontplusdedifférenceentre Juifs fran-
çais et Juifs étrangers.
Apartir de l’automne1943, les Juifs fran-

çais se retrouvent donc eux aussi poursui-
vis par lesAllemands aumême titre que les
Juifs étrangers. Cela se traduit immédiate-
ment dans la statistique des convois. 80 %
des Juifs français déportés l’ont été entre
l’automne 1943 et la Libération.

L’HEURE DU BILAN
Nous l’avonsvu, lebilande la solution finale
en France est beaucoup moins lourd que
dans laplupartdespayseuropéens.Cepen-
dant, le chiffre de 25 % de victimes cache
des disparités importantes : si l’on prend
seulement les Juifs étrangers déportés et
leurs enfants arrêtés avec leurs parents,
même s’ils étaient français, le bilan des vic-
times s’élève à près de 40 %. Quant aux
Juifs citoyens français, environ10%d’entre
eux ont été victimes de la Shoah. De plus,
nous avons vu que la grande majorité de
ces citoyens français n’ont été arrêtés et
déportés qu’après la décision des nazis, en
août 1943, de ne plus respecter l’accord
selon lequel les Juifs français n’étaient pas
arrêtés, et en représailles à l’opposition du

gouvernement de Vichy à leur politique.
En outre, il faut signaler le fait que l’admi-
nistration française n’a pas vraiment cher-
ché à empêcher les organisations de
secours et les Justes d’agir pour la protec-
tion des Juifs. Il était beaucoup moins
dangereux d’aider les persécutés dans la
France de Vichy que dans la plupart des
pays d’Europe.
Serge Klarsfeld et un certain nombre

d’autres personnes ont présenté une
explication simpliste de ces résultats : les
victimes seraient dues exclusivement au
gouvernement français, les 75%de sauvés
seraient le résultat de l’action des Justes. Il
suffit de comparer la France avec les Pays-
Bas pour comprendre que l’argument est
spécieux. Il y a eu de très nombreux Justes
dans ce pays, et le bilan final y a été catas-
trophique, 70 % des Juifs y ont été assas-
sinés, car il n’existait pas de structure éta-
tique qui pouvait freiner le zèle des nazis.
Il est indiscutable que le gouvernement
de Vichy a pris, à divers moments de son
histoire, des mesures antisémites. Il ne
l’est pas moins qu’en France, le bilan final
de la Shoah, plus modéré qu’ailleurs, est
d’abord et avant tout le résultat de son
action. C’est ce que j’ai appelé « le para-
doxe français ».2

Vichy et laShoah.
Enquête sur le
paradoxe français
Elkana
402pages
22€

À LIRE d’Alain Michel

CAMPDE LAHONTE
Ci-contre : le campd’internement
deDrancy (Seine-Saint-Denis)
en 1942. A partir dumois d’août
1941, ce camp va servir de plaque
tournante de la déportation
de près de 63 000 Juifs de France
vers les camps d’extermination.
Page de gauche : Pierre Laval, chef
de gouvernement du régime
de Vichy de juillet à décembre 1940,
puis d’avril 1942 à août 1944.
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LE MONDE
SELON KISSINGER

Mars 2003, guerre en Irak : invoquant
des armes chimiques fantasmées,
aspirant à imposer de vive force la

démocratie et les valeurs libérales, les néo-
conservateurs américains lancent l’interven-
tion en Irak, qui aboutira à la guerre civile et à la création du califat
territorialdeDaech ;mars2011, Libye : sous l’égidede laFrance, avec
l’aval de l’ONU, l’opération «Harmattan » fait chuter le colonel
Kadhafi et sème dans le pays un chaos qui dure toujours et le trans-
forme en boulevard des fluxmigratoires ; août 2021, Kaboul : après
vingt ans d’une guerre commencée pour neutraliser Al-Qaida après
le 11-Septembre et poursuivie pourmettre en place un gouverne-
ment aux standards occidentaux, les Américains évacuent piteu-
sement Kaboul, abandonnée aux talibans. A chaque fois, lesmêmes
causesproduisent lesmêmeseffets. Imposerde l’extérieurun régime
ouunmodedevie finitgénéralementmal.Ceséchecs interrogentsur
lesmaximes d’action de la politique étrangère. S’agit-il de défendre
une certaine idéedumonde ? S’agit-il d’agir aumieuxpourpréserver
leséquilibreset les intérêtsdesnations ?Eterneldébatentre idéalistes
et réalistes.Ces trentedernièresannées, l’idéalismeportépar lesnéo-
conservateurs américains avait le vent enpoupe. Les drames récents
remettent au cœur des choses l’école réaliste ou néoréaliste, celle
qu’avaient théorisée Thucydide, Hobbes, Machiavel ou, plus près
de nous, HansMorgenthau, auteur de Politics Among Nations, Ray-
mondAronet, d’une certainemanière,HubertVédrineou le général
DeGaulle lorsque, prenant à son compteunemaximedeMaurras, il
proclamait :«Les Etats n’ont pas d’amis, ils n’ont que des intérêts. »
Henry Kissinger, conseiller à la Sécurité nationale puis secrétaire

d’Etat du présidentNixon, en fut à la fois le praticien et le théoricien.
LabiographiequeluiconsacreGérardAraud,ambassadeurdeFrance
enIsraël (2003-2006), représentantdelaFranceauConseildesécurité
desNations unies (2009-2014) et ambassadeur de France aux Etats-
Unis (2014-2019), est une formidablematière à réflexion. Ecrite par
un diplomate, elle a lemérite d’être née sous la plume d’un homme
qui sait ce que signifie l’exercice du pouvoir :«La communauté inter-
nationale, c’est la courde récréationd’où le surveillant s’est absenté. Etre
le plus gentil, le plus intelligent ou le plus respectueux du règlement n’y
sert pas à grand-chose, c’est être le plus fort ou le plusmalin qui compte
(…). Le juge suprême, ce n’est pas le droit, c’est le rapport de force. On
peut le regretter,maisc’est la froideréalitédumonde.»L’intérêtdu livre
résidemoins dans l’examen du destin, des succès et des échecs de

Kissinger que dans ce qu’il nous dit des constantes de la politique
étrangèredes Etats-Unis et de la naturedes relations internationales.
LaviebienconnuedeKissinger ressembleàuncontedefées.Heinz

Kissinger, né à Fürth, enBavière, en1923, dansune famille de la bour-
geoisie juive, faitpartiedesderniers àavoirpuémigrerauxEtats-Unis
en 1938. C’est le temps de la pauvreté, de l’engagement dans l’armée
américaine, du changement de prénompourmieux s’assimiler à sa
nouvelle patrie – il s’appellera désormais Henry. Son intelligence
exceptionnelle lui permet de décrocher une bourse pour rejoindre
Harvard. En juin 1954, il publie une thèse de doctorat éblouissante,
Paix, légitimité et équilibre. Une étude du sens politique de Castlereagh
etMetternich.Elle lui vautderejoindre, en1955, leCouncilonForeign
Relationsetdecôtoyer lespuissants. Immensémentambitieux,obsé-
quieux, opportuniste et féroce, il offre ses services aux démocrates
aussibienqu’auxrépublicains. Sur laquestionduVietnam,commele
dit un témoin,«qu’ils soient de droite ou de gauche, ils pensaient tous
que Kissinger avait compris leur point de vue et pouvait l’approuver.
C’est un tribut au brio et au caractère retors de Kissinger ». En 1968, il
opte pour Nixon. En 1969, le voilà propulsé à la tête du Conseil de
sécuriténationale,puis, en1973, à la têtedudépartementd’Etatqu’il
conservera sous Gerald Ford jusqu’en 1977. La grande histoire a
retenu les effets de son action : le désengagement duVietnam, avec
la signature des accords de Paris en 1973, et la reconnaissance de la
Chine communiste en 1972, deux défaites américaines,mais qui ont
pourellesd’avoir tenucomptedesrapportsde force,auprixde latra-
hisondes alliés vietnamiensou taïwanais.A sonactif, onpeutmettre
aussi la signature du traité Salt I avec l’URSS (1972), qui limite la
course aux armements stratégiques, les accords d’Helsinki (1975),
qui serviront la cause de défenseurs de la liberté de l’autre côté du
rideaude fer, ou lanégociation,par la«diplomatiede lanavette»,de
la sortiedecriseaprès laguerreduKippour (1973). En1973, il obtien-
dramême le prixNobel de la paix. La suite de son existence sera net-
tementmoins glorieuse. Toujours aussi brillant, il publie en 1994 son
maître livre,Diplomatie,maispassionnémentdésireuxdereveniraux
affaires, ilnecessede flatter lespuissantsde l’heure, soutenantmême
l’intervention en Irak, en totale contradiction avec ses convictions.

La biographie de l’ancien conseiller
à la Sécurité nationale des Etats-Unis
puis secrétaire d’Etat de Nixon offre
une formidable matière à réflexion
sur le réalisme géopolitique dont il fut
le champion pendant un demi-siècle.
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Au-delà du caractère somme toute peu sympathique duperson-
nage, son action est un révélateur d’une constante de la diplomatie
américaine : l’unilatéralisme ! Elle en dit long sur les illusions de ceux
qui se sont étonnés de la signature du pacte Aukus avec l’Australie
ou la naïveté des commentateurs qui, à chaque élection d’un prési-
dent démocrate, annoncent une nouvelle ère. Sous Kissinger, sans
en débattre avec leurs alliés, les Etats-Unis annoncent unilatérale-
ment, en août 1971, l’abandonde l’étalon-or pour le dollar. En 1972,
ils conduisent pareillement les négociations avec le Nord-Vietnam
sans même consulter le chef de l’Etat sud-vietnamien, le général
Thieu, qui est mis devant le fait accompli de l’abandon du Sud,
camouflé sous le terme de «vietnamisation ». Enfin, en 1973, ils
tuentdans l’œuf la tentativeportéeparMichel Jobert,ministre fran-
çais des Affaires étrangères, de promouvoir ce qui ne s’appelait pas
encore «l’autonomie stratégique européenne ». L’Otan, et l’Otan
seule, pouvait diriger la sécurité de l’Europe.«Il y a enKissinger, écrit
Araud,unedosedemépris à l’égarddepays qui ont entraîné lemonde
dans l’horreur et qui ensuite se sont piteusement abrités sous la tutelle
américaine (…). Sans doute ne la juge-t-il qu’à travers le filtre qui est le
sien, celui de la puissance – et alors elle déçoit (…). »
Cette pratique n’est que le reflet de sa vision de la politique étran-

gère. Explicitée dans sa thèse de doctorat, sonmodèle, c’est le réta-
blissement de l’ordre européen lors du traité de Vienne en 1815 qui,
bonan,malan,agarantiunepaixrelative jusqu’en1914. Il s’agissaitde
nepaspunir levaincu– laFrance–etdenepas laisser lesvainqueurs,
Prusse etRussie, devenir hégémoniques ; bref depréserver l’équilibre
des puissances. Pour Kissinger, l’objectif est de tendre à un ordre qui
«ne signifie rien de plus qu’un accord international sur la nature des
arrangements possibles ». Les seuls adversaires de ces arrangements,
lesprincipaux fauteursdeguerre, sont les«prophètes», les«puissan-
ces révolutionnaires », qui, au nomde l’esprit de croisade, prétendent
édifierunenouvelle société. Il est très sévère à l’égarddeNapoléonou
du tsar Alexandre car«ils étaient tous deux révolutionnaires, parce
qu’ils voulaient soumettre l’Europe à leur volonté ». Entre un ordre
injuste et undésordre juste, il choisit le premier. Entre un Etat autori-
taire qui accepte l’ordre international et une démocratie qui le remet
enquestion, son cœurpenchepour l’Etat autoritaire car«l’instabilité
et le désordre conduisent àdesmauxbien supérieurs à ceuxde l’oppres-
sion politique». Le choix des armes n’est justifié que face aux fauteurs
dedéséquilibrepour rétablirunéquilibre toujoursprécaireetdonner
aumondedes gages certainsde«crédibilité»,unmotqui lui est cher.
DansDiplomatie, il passe au crible de son analyse quatre siècles de

diplomatie. Richelieu est cité comme lemodèle, le pèrede l’équilibre
des puissances dans la lutte qu’il mena contre les Habsbourg durant
laguerredeTrenteAnsetqui s’accomplitdans le traitédeWestphalie

en 1648. Inversement, Napoléon III est l’anti-modèle. Héritant d’une
situation géopolitique parfaite avec des puissances faibles autour de
la France, il contribuapar son activisme à faire émerger les unités ita-
lienne et allemande et à priver le pays de sa prééminence en Europe.
Gérard Araud résume brillamment la philosophie de l’Améri-

cain :«Nullepartmieuxquedans ses livres, onne retrouveégalement
ce qui fait la grandeurmais aussi la limite de la pensée de Henry Kis-
singer. (…). Il est impossible de ne pas y être sensible à l’inscription de
sa vision et de son action dans le cours imperturbable d’une histoire
dont il n’oublie jamais la cruauté inexorable et éternelle. Il se présente
comme leporteurd’une sagesse sub specieæternitatis (…).Dupassé
au présent n’existe aucune solution de continuité. L’homme suit les
mêmes ambitions, nourrit les mêmes peurs et commet les mêmes
erreurs de siècle en siècle. De Richelieu à Henry Kissinger, se répète la
mêmevolonté de l’hommed’Etat nonde changer unmonde immua-
ble dans ses ressorts, mais d’en orienter le cours au mieux des inté-
rêts de son pays. » Bref, une œuvre sous le signe d’un pessimisme
anthropologique totalement étranger à l’idée de progrès.
Sansdoutepar révérence à l’égarddumondecontemporaindont

il fut l’un des acteurs, notre diplomate écrivain lui en fait grief : «La
conséquence de cette pensée est que, tourné vers le passé pour com-
prendre le présent, Henry Kissinger est incapable de prévoir l’avenir si
ce n’est pour y voir la répétition de ce passé (…). Henry Kissinger est un
penseur de l’histoire immobile ; unmetteur en scène de la tragédie de
l’homme seul face à son destin ; un destin que rien ne viendra changer.
Son héros antique, s’il en avait un, serait Prométhée. »
Etpourtant, n’est-cepasKissingerqui a raison ?Aujourd’hui, l’un

des ouvrages de référence enmatière de tension stratégique entre
Washington et Pékin estVers la guerre. L’Amérique et la Chine dans
le piège de Thucydide ? du professeur d’Harvard GrahamAllison. Il
fait de la rivalité entre lapuissanceascendanted’Athènes et lapuis-
sance déclinante de Sparte le calque parfait de la rivalité entre les
Etats-Unis endéclin et laChine envertigineuse ascension.Comme
s’il n’était rien de nouveau sous le soleil depuis la guerre du Pélo-
ponnèse ! Comme si c’était Péguy qui, une fois de plus, avait vu
juste lorsqu’il écrivait : «Homère est nouveau ce matin et rien n’est
peut-être aussi vieux que le journal d’aujourd’hui. » Face à ces réali-
tés inaltérables, l’avenir est décidément au réalisme géopolitique.
Kissinger est donc à lire d’urgence.2

À LIRE

HenryKissinger.
Le diplomate
du siècle
GérardAraud
Tallandier
334pages
20,90€

GENDARMEDUMONDECi-contre : Henry Kissinger,
alors conseiller à la Sécurité nationale des Etats-Unis,
quittant le palais de l’Elysée après un entretien avec
Georges Pompidou, enmai 1973. PourNixon et Kissinger,
l’Otan seule pouvait diriger la sécurité de l’Europe.
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E N T R E T I E N A V E C F R A N Z - O L I V I E R G I E S B E R T

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

ducommandeurn’en sortpas épargnée
parquelques jets de vitriol, quelques
éclats de lumière vive.DeGaulle
y apparaît, débarrassédesprécautions
de l’hagiographie, dans ses grandeurs
etdans sespetitesses, sonhumanité,
ses contradictions, sesmystères,
plus vivant etplus vrai peut-êtreque
dans aucuneautrede sesbiographies.

Qu’est-ce qui vous
a amenéà consacrer
un livre à la fondation
de laVeRépublique ?

Je caressais l’idée depuis longtemps.
J’ai voulu être écrivain depuis l’âge de
9 ans et je me suis toujours intéressé à

l’histoire. J’ai été nourri, adolescent, par
les biographies de Stefan Zweig et de
Louis Madelin. Lorsque j’ai commencé
ma carrière de journaliste au Nouvel
Observateur, dans les années 1970, j’ai
amassédumatériaupourunebiographie
de Napoléon que je n’ai jamais écrite,
mais aussi surDeGaulle.Comme journa-
liste, j’ai rencontré les grandes figures du
gaullisme, et j’ai sympathisé avec certai-
nes d’entre elles, commePierreMessmer
ouChristian Fouchet. J’ai recueilli et noté
sur le vif leurs confidences dans des car-
netsque j’ai eu lebonheurdenepas jeter.
Lorsque RanHalévim’a proposé d’écrire
une histoire personnelle de la Ve Répu-
blique, en utilisantmon expérience jour-
nalistique, ma longue fréquentation du
milieu politique, qui m’a tout demême
donné l’occasion de visiter l’envers du
décor sous cinq présidents successifs,
De Gaulle faisait exception, puisque je
n’avais connu son long règnequede loin,
commeun adolescent issu d’une famille
provinciale et d’ailleurs antigaulliste, à
laquelle l’actualité n’arrivait que par le
filtre des journaux et de la radio. Or le
propos était d’écrire, comme l’indique
mon surtitre, une «histoire intime de
la Ve République », dont ce livre serait le
premier volet. Il ne s’agissait pas seule-
mentderetracer lesévénements,maisde
comprendre les ressorts du personnage
principal, tout autant que de témoigner
duregardqu’à l’époque,unjeuneFrançais

Biographe inspiréde JacquesChirac
etdeFrançoisMitterrand, Franz-
OlivierGiesbert a, dès longtemps,

montré comment le journalisme
pouvait se révélerunprécieuxposte
d’observationetdonner, àqui lepratique
avecprofondeur etbrio, l’occasion
dehisser ladiscipline à lahauteur
de l’histoire etde la littérature. Fort
de sa connaissance inégalablede
la viepolitique française, il a entrepris
denousdonner, en trois volets,
uneHistoire intimede laVeRépublique
qui, en reconstituant la tramedes
principauxévénements, privilégie l’art
duportrait et de la chose vue, l’anecdote
significative, le tournantdécisif.
Avec Le Sursaut, il publie aujourd’hui
unpremier tomequi reconstituepour
nous l’actiondugénéralDeGaulle
à laprésidencede laRépublique, de1958
à1969. Les souvenirs d’enfance s’y
mêlent à l’exploitationde récits recueillis
de labouchede témoinsoculaires
et à l’explorationd’une impressionnante
bibliographiepourdonner à l’histoire
le rythmeet les couleursd’un formidable
romand’aventures. L’admiration
non feintepour le fondateurde la
VeRépublique y fait saplace à la justice
rendueaux soldatsperdusqui crurent
à saparole ; lamise enévidence
desduretés etdes violencesde la vie
politique, à lamise en scènedrolatique
de ses acteurspris sur le vif. La statue©
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Mémorialiste inégalable de la Ve République,
Franz-Olivier Giesbert consacre à ses débuts un livre qui brosse

de son fondateur un portrait admiratif et terrifiant.

C’étaitaussi
DeGaulle
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DUPLICITÉCi-dessus : le général DeGaulle au balcon duGouvernement général
à Alger, le 4 juin 1958, aux côtés du général Salan. En lançant«Je vous ai compris » à une
foule de pieds noirs qui l’acclamaient en portant des banderoles à la gloire de l’Algérie

française, le dernier président duConseil de la IVeRépublique proférait solennellement
lemensonge fondateur de son rappel au pouvoir. Page de gauche : Franz-Olivier Giesbert.

Son Sursaut est le premier des trois tomes d’uneHistoire intime de la VeRépublique

pouvait jeter sur lui. Enmêmetempsque
je me plongeais dans l’immense biblio-
graphie suscitéepar cettehistoire, je suis
retourné, avec quarante ans dedistance,
à ces carnets : j’y ai retrouvé toutes sortes
d’anecdotes qui étaient alors impublia-
bles et qui m’ont offert un formidable
voyage dans le temps. Ils m’ont permis
de tenter de relever le pari d’une «his-
toire intime » qui ne soit pas seulement
un livre d’histoire de plus, mais un por-
trait nourri par une expérience vécue.

Votre livre fait peu de place
à la légendedorée…

J’ai voulu rompreavecunecertaine tradi-
tion hagiographique, qui s’est plu à faire
deDeGaulleunsaintdevitrail,àgommer
toutes les aspérités, les mensonges, les
reniements. La réalité est plus complexe
et plus passionnante. Cela n’enlève rien à
l’admiration qu’on peut éprouver, et que
j’éprouve personnellement, à l’égard de
l’œuvre accomplie. J’ai seulement estimé
qu’il était temps de passer de la légende
dorée, du récit convenu, à l’histoire.

Lavulgate voudrait que
DeGaulle se soit retiré, après

l’échecduRassemblement
dupeuple français (RPF),
sur sonAventin, et qu’on
soit allé le chercher, presque
malgré lui, pour le ramener
auxaffaires.Vousprésentez
les chosesdifféremment.

Son indifférence est effectivement
feinte. Il fait mieux que se préparer au
pouvoir : il ne pense qu’à ça. Il n’a quitté
la direction du gouvernement en 1946
qu’avec la conviction de son prochain
rappel. Celui-ci ne venant pas, il a fait
jouer à son parti la politique du pire
(notamment contre Pinay en 1952),
afin d’éviter que la IVe République ne se
consolide, qu’elle ne réussisse. Quand
la perspective du pouvoir s’éloigne, ses
visiteurs le trouvent amer et revenu de
tout. Quand au contraire le régime tan-
gue, il devient actif et multiplie rencon-
tres etmanœuvres pour tirer parti de la
situation. En 1942, il n’avait pas hésité,

demême, à faire assassiner l’amiral Dar-
lanàAlger,parceque lecréditque lui fai-
saient lesAméricainset lesAnglais après
ledébarquementenAfriqueduNorden
faisait le chef de la France combattante
etmenaçait son propre leadership.

«DeGaulle n’est pas
arrivé aupouvoir sur un
malentendu, écrivez-vous,
mais surunmensonge. »
N’est-ce pas aller trop loin ?

Alabasedetout, il fautcomprendrequ’à
l’image de tous les grands politiques,
DeGaulleestd’abordungrandmenteur.
Il a, l’un des tout premiers, compris qu’il
n’y avait de solution en Algérie que par
l’octroi de l’indépendance. Mais il sait
aussi que l’opinion n’y est pas prête,
qu’elle se berce encoremajoritairement
des illusions de l’Algérie française, dans
laquelle, d’ailleurs, tous nos hommes
politiques l’entretiennent, de Michel
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Debré à FrançoisMitterrand. Il est donc
impossible de préconiser une politique
d’abandon. Il l’est d’autant plus pour lui
que sa seule chance de revenir au pou-
voir est visiblement de s’appuyer sur les
plus ardents défenseurs de l’Algérie fran-
çaise : ceux qui sont prêts à renverser la
IVeRépubliqueparcequ’ils laconsidèrent
comme incapablede gagner cette guerre
etdemaintenirdéfinitivement lesdépar-
tements algériens dans la France. Il va dès
lors jouer avec eux une extraordinaire
partie de pokermenteur, en s’appuyant
sur les ultras de l’Algérie française, en leur
faisant croire qu’il est leur homme, enga-
geant pour ce faire sa réputation de chef
quine reculepas, quine lâche jamais rien.
Quand Salan l’appelle le 13mai 1958 au
pouvoir, à l’occasion de ce qui a tous les
caractères d’un coup d’Etat, il s’adresse à
celui dont on lui a fait croire qu’il s’oppo-
sera au départ de la France des départe-
ments algériens.Or, dès cemoment, tout
lemontre, DeGaulle est décidé à donner
son indépendance à l’Algérie. Il le dit en
privé à plusieurs de ses confidents.Mais
il laisse sciemment entendre le contraire.
ALéonDelbecquequiorganise lamobili-
sation des partisans de l’Algérie française
en sa faveur, il assure :«Avez-vous déjà vu
De Gaulle abandonner quoi que ce soit,

surtout une parcelle de territoire ? »
Devenuchefdugouvernementauterme
d’unbrasde ferquiavu l’arméed’Algérie
menacer de lancer des commandos sur
Paris si onne faisaitpasappel à lui (l’opé-
ration «Résurrection », que Massu
organise et dontDeGaulle suit les déve-
loppements sans s’y compromettre
directement), il dit :«Je vous ai compris »
aux pieds noirs qui l’acclament lors de
son premier voyage enAlgérie, et qui ne
peuvent interpréter la phrase autrement
quecommeunengagementà leurs côtés
pour maintenir la souveraineté de la
France. L’ironie de l’histoire est qu’il avait
utilisé quelques semaines plus tôt les
mêmesmots–«Vousm’avezcompris»–,
pour signifier à JeanAmrouche, écrivain
et fellaghad’honneur, qu’il profiterait des
circonstances pour donner l’indépen-
danceaupays ! Le6 juin, àMostaganem, il
crie lui-même :«Vive l’Algérie française ! »
devant une foule de pieds noirs en délire
(il fera plus tard trafiquer la bande-son
pour faire disparaître la phrase). En 1960
encore, il traite ceux qui disent que la
Franceva se retirerde«menteurs». Il ras-
sure les militaires pendant sa tournée
des popotes, engage l’armée à se battre
jusqu’au bout pour gagner la guerre.
Il encourage les officiers à continuer

d’engager à leurs côtés des supplétifs.
Il promet : «Jamais le drapeau du FLN
ne flottera sur Alger ! » Soixante ans plus
tard, il y flotteencore.Sous le flamboyant
chevalier sans peur et sans reproche, il
y a véritablement un Maître Mouche,
un conteur de sornettes d’un cynisme
confondant. On aura rarement observé
une telle duplicité à la têtede l’Etat.

Cela ne désarme
pourtant pas votre
admiration pour lui…

Non, car il me semble que ces menson-
ges sont faits dans l’intérêt national. Je
n’ai pas voulu être sévère, mais montrer
seulement à quel prix avaient été payées
ses indiscutables réussites. De Gaulle
estime, sans doute à juste titre, qu’il est
le mieux placé, peut-être le seul capa-
ble d’imposer cette indépendance. Or
il la juge indispensable. Au contraire de
la plupart de ses successeurs, c’est un
hommed’unegrandeculturehistorique.
Il a le sentimentque le seul qui ait euune
vue réaliste de la question algérienne est
Napoléon III, avec son rêve de royaume
arabe associé à la France. Lui ne croit pas
à la possibilité de pérenniser la colonisa-
tion et il pense que la France doit quitter
l’Algérie commeelledoitquitter l’Afrique

BAIN DE FOULE
Agauche : DeGaulle
accueilli triomphalement
àAlger, en juin 1958.
Page de droite : le général
Salan. En appelant le
13mai la foule des pieds
noirs à acclamer l’homme
deColombey, il s’était
fait la cheville ouvrière
de son retour au pouvoir.
En 1961, il participera
au putsch d’Alger
et passera dans la
clandestinité pour rester
fidèle aux promesses
qu’il avait faites
alors à la population.©
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noire (cette décolonisation-là sera d’ail-
leurs un succès indiscutable). Il a, à la dif-
férence de ses adversaires, la démogra-
phie en tête. Il estime que les Européens
d’Algérie sont trop peu nombreux pour
une colonisation de peuplement, trop
nombreux pour un simple comptoir. Il
ne croit pas une seconde que la France,
qui est à ses yeux ontologiquement«un
pays de race blanche » (selon les propos
rapportés par Alain Peyrefitte, dont on
n’a aucune raison de suspecter l’authen-
ticité), pourrait supporter l’assimilation
de 10 millions d’Arabes, d’autant que
ceux-ci, prévoit-il, seront demain 20mil-
lions et après-demain 40 (les Algériens
sont 44 millions aujourd’hui). A Ray-
mondDronne,uncompagnondelaLibé-
rationquiplaidedevant luipour l’Algérie
française, il répond : «Vous voulez être
bougnoulisé ? Vous donneriez votre fille
à un bougnoule ? »ARaymond Schmitt-
lein, le président du groupe gaulliste à
l’Assemblée, il affirme que l’intégration
conduirait à accueillir 120 députés algé-
riens au Palais Bourbon. Impossible ! Il
croit que les races, les cultures, les civili-
sations ne gagnent rien à la cohabita-
tion. Elles finissent toujours par se sépa-
rer«comme l’huile et le vinaigre »,dit-il. Il
redoute que son village s’appelle un jour
«Colombey-les-Deux-Mosquées». Il laisse
Peyrefittepréparerdesplansdepartition,
envisager notre maintien au Sahara, la
constitution d’unmicro-Etat où seraient
regroupés les Européens, mais au fond,
il n’en veut pas. Il ne veut pas laisser en
Afrique du Nord d’abcès de fixation,

analogue à ce qu’est Israël au Proche-
Orient. Il n’a qu’une obsession : fuir ce
guêpier au plus vite, quandmême il fau-
drait, pour cela, tout céder à nos enne-
mis, trahir laparoledonnéeànos supplé-
tifs, utiliser desméthodes de voyou.

« Prophète et voyou »,
écrivez-vous à son sujet.
Lemot est d’une violence
inouïe…

Onpasse pourtant à côté dupersonnage
si l’on néglige l’une des deux facettes. On
levoitpuisqu’unepartiedesesprophéties
est aujourd’hui en trainde s’accomplir.

Cela a quelque chose
de paradoxal, puisque,
au contraire de ses
souhaits, l’indépendance
ne nous apas préservés
de l’immigration…

C’est son grand échec. Il a déployé des
trésorsde rusepour faire l’indépendance
et, quand il y est parvenu, la France est
partie dans des conditions catastro-
phiques. Il a manqué la paix puisqu’il a,
par une aberration incompréhensible,
maintenu la liberté de circulation entre
lamétropole et l’Algérie. Celle-ci existait
depuis que l’on avait donné aux Algé-
riens la citoyenneté française, en 1947.
De Gaulle pensait que les pieds noirs
pourraient rester enAlgérie, et cette faci-
lité leurétaitdestinée.Maisdès l’été1962,
fuyant les massacres et les spoliations,
ceux-ci avaient dû s’exiler enmétropole.
De Gaulle n’imaginait pas, en revanche,
que les Algériens, à peine indépendants,
viendraientenmasses’installerenFrance.
Or cela a été le cas. Plus de 100 000 dès
l’automne 1962, 40 000 pendant le seul
mois d’avril 1963. Il s’en inquiète, mais il
ne trouve pas le ressort de prendre les
mesures pour l’empêcher. Comme si
l’entreprise herculéenne demettre fin à
cette guerre avait dévoré son énergie. Il

n’était pas, par tempérament, l’homme
du renoncement et du repli. C’est sans
doutepourquoi,enAlgérie, il l’a faitsivite,
si violemment, et finalement simal.

Ledépartde laFrance
d’Algérie s’est fait dansdes
conditionsdéshonorantes,
avec lemassacredes
Européenset l’abandondes
harkis.Comment l’homme
du18-Juina-t-il punepas
yêtresensible?

C’est d’autant plus étrange que, sur le
terrain,Challeavaitgagné laguerre.Mais
dans cette affaire, estime De Gaulle, la
seule victoire, c’est la fuite. Il se fiche des
dégâts collatéraux. Ils ne l’intéressent
pas. Il laisse le chef de l’unedesprincipa-
les wilayas, Si Salah, venir négocier la
paix des braves à l’Elysée, et il l’aban-
donneensuite à son sort, c’est-à-dire à la
probable vengeanceduFLN. Sansdoute
estime-t-ilqu’il a jouésonrôleenencou-
rageant le GPRA, le gouvernement
algérien en exil (sur lequel il ne se fait
pourtant aucune illusion, et qu’il consi-
dère commeune bande de gangsters et
d’assassins), à venir à la table denégocia-
tions. «Gouverner, c’est être dur », dit-il.
De Gaulle fait preuve à l’égard des Fran-
çais qui lui font obstacle d’un manque
total d’empathie. A Camus, inquiet du
sort des Européens d’Algérie, il assure
sans ciller qu’ils auront «le sort qu’ils
ont mérité » ; au lendemain des accords
d’Evian, il refuse de faire assurer leur
sécurité par l’armée française, qui reste

MANIPULATEURAdroite : le 26mai, à Alger, des Algériensmusulmansmanifestent sous
la croix de Lorraine en faveur de l’Algérie française. La réputation de l’hommedu 18-Juin
leur a fait croire qu’il ne consentirait jamais à l’abandon. DeGaulle en joue :«Avez-vous
déjà vuDeGaulle abandonner quoi que ce soit, dit-il, surtout une parcelle du territoire ? »

21
h



A
C
T
U
A
LI
T
É
D
E
L’
H
IS
T
O
IR
E

CRÉPUSCULE D’UNE IDOLE Page de droite : enmeeting en 1958 pour
l’adoption de la Constitution. Elle est le legs le plus solide queDeGaulle ait fait
à la France. A gauche :mai 1968, auQuartier latin. Face à une contestation
qu’il ditmanipulée par la Chine, DeGaulle insiste à plusieurs reprises pour que
leministre de l’Intérieur donne, s’il le faut, l’ordre de tirer.«Le gaullisme est
entré dans une phase crépusculaire, agonique », commente Franz-Olivier Giesbert.

l’armeaupied, àOran, tandisqu’unmil-
lier d’entre eux sont massacrés, leur
corps accroché àdes crocs deboucher. Il
fait désarmer et livrer les harkis à leurs
bourreaux. Des circulaires ministérielles
interdisent expressément aux officiers
de les ramenerenFrance.Plusieursdizai-
nes de milliers d’entre eux seront égor-
gés, éventrés, émasculés, ébouillantés
sansque l’arméefrançaise,quiestencore
sur place, n’intervienne. C’est peut-être
la page la plus noire du gaullisme. Il
ne s’en est jamais expliqué, or, l’ordre
venait nécessairement d’en haut. Pour
DeGaulle, la guerred’Algérie était termi-
née, il ne voulait pas qu’elle se prolonge
enmétropole, quel qu’en soit le prix.

Ilmène auxpartisans
de l’Algérie française
une guerre sansmerci, ne
craignant pas d’utiliser des
procédés qui s’apparentent
à ceux d’une dictature.

De Gaulle n’est pas un dictateur. Il est
capable d’écouter son entourage et de
tenir compte des avis de ses collabora-
teurs, de réviser ses positions. En revan-
che, il mène sans états d’âme une guerre
civile contre ceux qui s’opposent à sa
politique. Il multiplie les juridictions
d’exceptionqui fontpeudecasdesdroits
de la défense et des voies de recours tra-
ditionnelles. Quand les juges du tribunal
militaire qu’il a constitué pour cela refu-
sent de condamner Salan àmort, il entre
dans une colère sans borne, exigeant, en
compensation, la tête de son adjoint, le
général Jouhaud. Ce n’est que sur l’insis-
tance de Pompidou, Giscard et du garde
des Sceaux Jean Foyer, qui menacent de
démissionner de leur charge, qu’il gra-
ciera Jouhaud, et encore après lui avoir
fait attendre, pendant deux cent vingt-
neuf jours, deux cent vingt-neuf nuits,
uneexécutionimminente. Ilutilisecontre
l’OAS les services d’une police parallèle
de barbouzes recrutés parmi les voyous,

qui multiplie provocations et attentats
pour les attribuer à ses adversaires. Ses
hommes livrent au FLN la liste des noms
etdesadressesdesFrançais engagésdans
l’OAS en Algérie. Ils torturent dans des
casernes ceux qui tombent entre leurs
mainsavecdesméthodesquin’ont rienà
envier à celles qui avaient été utilisées
contre les rebelles. Des suspects sont
attachés par un anneau au plafond tan-
dis que leurs pieds sont grillés au chalu-
meau.D’autressontpendusdetellesorte
qu’ils s’empalenteux-mêmessurunpieu.
On en vient à crever les yeux de certains
membres de l’OAS quand on ne les atta-
chepas à une chaise électriquebranchée
sur 110 volts. De Gaulle manifeste à
l’égard de ces souffrances endurées par
des hommes qui ont cru à ses discours
une absence d’empathie qui fait froid
dans le dos. Il mène contre ses anciens
partisans une guerre civile sansmerci, et
il se donne lesmoyens de la gagner sans
s’encombrer de scrupules inutiles.

Vous l’accusez
également d’ingratitude
et demesquinerie.

Il est, de fait, d’une ingratitude sans
limite. Il doit son pouvoir à Salan, et il lui
fait quitter l’Algérie. Il lui donne un titre
ronflant, et aussitôt il le supprime. Il
humilieSoustelle, gaullisteet résistantde
la première heure, parce qu’il est tombé
amoureux de l’Algérie française et qu’il
croit à l’intégration. Même la mort ne
désarme pas ses rancunes. Il prend une
colèrenoirecontrePierreMessmerparce
que celui-ci a fait transférer, en 1964, le
corps de Darlan au cimetière militaire
deMers el-Kébir. Il fait avaler des couleu-
vres à Debré, qui avait proclamé sous la
IVe République que l’insurrection serait
légitime contre tout gouvernement qui
abandonnerait l’Algérie. Il laisse refuser
l’accès à l’école de la Légion d’honneur
aux filles du général Vanuxem, titulaire
de citations innombrables, mais mis en
disponibilitépour sympathie avec l’Algé-
rie française. Et quand l’ancien président

de laRépublique,VincentAuriol, cessede
siéger au Conseil constitutionnel, il fait
téléphonerpour s’assurer qu’on arrête de
lui verser son traitement. On présente
toujours DeGaulle commeune sorte de
pur esprit, surplombant les événements.
La lecture desMémoires de Jacques Foc-
cart, qui supervisa l’aspect le plus secret
de sa politique et avec lequel il a passé
chaque jouruntempsconsidérable,nous
montreaucontraireunvisionnairequine
cesse de s’occuper des détails. Il suit avec
beaucoup d’attention les élections can-
tonales, lespartielles,barre lui-mêmecer-
tainsnomsdeslistesd’investiturepourles
législatives. Ce grand homme se préoc-
cupeassidûmentde l’infinimentpetit.

Vous semblez considérer,
qu’avec la fin de la crise
algérienne commence
déjà la fin du règne.

Les débuts avaient été éclatants, avec la
mise en place d’institutions qui, depuis
maintenant plus de soixante ans, ont fait
leurspreuvesetassuré lastabilitédel’Etat,
enmêmetempsquelamiseaupointd’un
plande relance de l’économie, qui, conçu
par Jacques Rueff et mis en œuvre par
AntoinePinay, avait faitmerveille et posé
les bases de la prospérité du pays. Il avait
donné à l’armée lesmoyens de gagner la
guerred’Algérie, et elle y était parvenue. Il
avait lancé avec le plan de Constantine
(un cadeau de départ, dira-t-il) un ambi-
tieux programme d’équipement pour
faire rattraper son retardà l’Algérie.Après
le règlement tragiquedudossier algérien,
l’affrontement avec l’armée, les horreurs
de la guerre civile, il semble cependant
que le ressort soit cassé. La campagne de
1965 permet demesurer l’étendue de la
contestation dont il fait l’objet. Il se sent
de plus enplus étranger à unpeuple qu’il
considère commeun rassemblement de
vichystes liguéscontre lui,unenationava-
chie qui ne songe qu’à son confort.«Les
Français sont des veaux », dit-il. S’il avait
pu changer de peuple ! Il ne fait pas cam-
pagne et doit subir le ballottage. Il pense
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que Lecanuet est payé par la Ceca oupar
lesAméricains. Trois ansplus tard,Mai 68
viendra frapper un régime qui, par bien
des aspects, sera déjà crépusculaire, un
DeGaulleatteintpardesvaguescycliques
de dépression, qui se traduisent jusque
dans son physique, de plus en plus louis-
philippard, flapi, ventru.

Vousprétendez qu’il
préconisait alors que
la police tirât sur la foule.

Il le dit expressément à Christian Fou-
chet : «Un ministre de l’Intérieur doit
savoir, s’il le faut, donner l’ordre de tirer. »
Il le répète en Conseil desministres :«Le
feunemefaitpaspeur.Nesoyezpasobnu-
bilépar la crainted’yavoir recours.»C’est
le moment où il semble perdre quand
même le contrôle et le sens des réalités.
Où il s’apprête à fuir auprès deMassu à
Baden, avec sa femme, son fils et la cas-
sette contenant les bijoux de famille
(preuve qu’il ne s’agissait pas dans son
esprit d’un repli provisoire : qu’ils étaient
partis pour rester). Il pense que les étu-
diants sont manipulés par l’Allemagne
fédérale et laChinedeMao.

Vousprétendez qu’il
a songé transmettre
le pouvoir à son fils.

Il avait une formede culpabilité vis-à-vis
de lui car, de fait, il lui a fait vivreunenfer.
Philippe De Gaulle est quelqu’un à qui
l’on ne s’est jamais adressé que pour lui
demanderdesnouvellesdesonpère,qui
n’apuvivrequedanssonombre.Foccart
rapporte que De Gaulle avait écrit, au
moment du putsch de 1961, un testa-
ment prévoyant que, s’il était mis hors
d’état de gouverner, il souhaitait que
le pouvoir soit exercé par un triumvirat
formé deMichel Debré, Jacques Foccart
et Philippe De Gaulle. Cela nous paraît
surréaliste. Il est certain qu’il a pensé
à lui pour la suite. Il ne songeait pas,
évidemment, à fonder comme Napo-
léon une dynastie, mais il avait dumal à
imaginer confier sa succession à Pompi-
dou. Il aurait aimé que Philippe se pré-
pare à être un recours. Il y avait parfois
en lui, comme le soulignait Messmer,

quelque chose de volontairement
déconcertant, provocateur, farfelu.

Vous soulignez l’importance
dumensongedans la geste
gaullienne.Mais unpeuple
peut-il sans dommages vivre
dans lemensonge?Hannah
Arendt ne le croyait pas.

Toute l’épopée gaullienne est fondée sur
unesuccessiondemensonges.Lepremier
est celui d’une France qui aurait été libé-
rée par la Résistance. Le deuxième tient
à la fiction selon laquelle l’Etat français
deVichy n’aurait eu aucune existence. Le
troisième est celui qui a fait de la France
une grandepuissance assise à la table des
vainqueurs, à l’égal des Grands. Lemen-
songe sur l’Algérie s’inscrit doncdansune
lignée. Cesmensonges ont pu avoir leur
vertu:touslesgrandspolitiquesmentent,
Mitterrand et Chirac, après De Gaulle,
n’y ont pas fait exception. Mais il y a un

temps pour la politique, et un temps
pour l’histoire. Pour De Gaulle, il me
semble que c’est maintenant. La vérité
est nécessaire : elle n’enlève rien au fait
qu’il reste àmesyeux l’unedesplus gran-
des figures – sinon la plus grande – de
l’histoire de France.2

Histoire intime
de laVeRépublique,
tome I :LeSursaut
Franz-Olivier
Giesbert
Gallimard
«Blanche »
384pages
22€
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Par Jean Sévillia

des spécialistes dans le domaine de l’exégèse, de la théologie, de
l’archéologie et de l’histoire de l’art, ouvrage passionnant où l’on
devine que celui qui l’a écrit a mis beaucoup de lui-même, Chris-
tophe Dickès a réussi son pari.
L’ouvrage suit un plan en quatre parties, dont les trois premières

correspondent à un lieu : la Galilée, Jérusalem, Rome. Dans la pre-
mière partie, l’historien décrit le milieu et la société dans lesquels
vivait Simon Pierre, exposant ce que pouvait être l’activité d’un
pêcheurdeGalilée il y adeuxmille ansetquelles étaient les convic-
tions religieuses et politiques de Pierre. Comment ce dernier a-t-il
rencontré Jésus ? Pourquoi l’a-t-il suivi ? Du lac de Tibériade, où se
déploie le ministère du Christ en Galilée, avec la dimension sym-
bolique de la mer et de la pêche, jusqu’au mont Thabor, où Jésus,
lors de l’épisode de la Transfiguration, révèle sa divinité aux trois
apôtres Pierre, Jacques et Jean, cette première partie voit Pierre
confirmé dans sa fonction d’«intendant fidèle », appelé à tenir la
maison en l’absence dumaître.
Ladeuxièmepartiede l’ouvragemetenscène l’arrivéedugroupe

des apôtres à Jérusalem, la dernière Cène, puis la Passion duChrist,
de la nuit au jardin des Oliviers à l’arrestation, la condamnation et
la crucifixionauGolgotha. Seul disciple à s’être risquédans lepalais
de Caïphe, Pierre joue ici, une fois de plus, un rôle de témoin ocu-
laire. Après la Résurrection et l’Ascension, l’envoi enmission com-
mence : il appartient aux disciples d’évangéliser les nations. Pierre
est dès lors en tête pour prendre la parole et diriger la petite com-
munauté chrétienne qui se développe. Quittant Jérusalem, il se
lanceensuitesur les routesen Judée,enSamarie, enGalilée,puisplus
loin, dans une zone couvrant l’actuelle Syrie et le Liban. Il voyage
parfois avec sa femme (Pierre est marié) et souvent avecMarc. La
primitiveEglise subitunepremièrecriseàproposde l’observancede
la loi deMoïse : les chrétiens y sont-ils tenus ?
Dans sa troisième partie, Christophe Dickès suit les traces de

Pierre à Rome. S’il est certain que c’est dans l’Urbs que l’apôtre est
mortmartyr, entre 64 et 68, lors des persécutions deNéron, cruci-
fié la tête en bas, d’après la Tradition, les sources, dans ce domaine,
sont rares, et les questions, nombreuses.
La quatrième partie de l’ouvrage, intitulée «Traces », contient

à cet égard des pages captivantes concernant les reliques et le
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Dans l’Evangile selon saint Matthieu,
Pierre est mentionné pour la pre-
mière fois alors qu’il pratique son

métier :«Or, cheminant au bord de lamer de
Galilée, il [Jésus] vit deux frères, Simon, qui est dit Pierre, et André, son
frère, qui jetaient l’épervier dans la mer ; car ils étaient pêcheurs. »
(Mt4,18). L’épisodeest rapportéde façonquasiment identiquechez
Marc et Luc. Après que le Christ a invité les pêcheurs à le suivre, ils
obéissent, abandonnant leurs barques sur la rive,mais non sans que
Pierre ait dû être rassuré :«Ne crains pas, lui a dit Jésus ;désormais tu
seras pêcheur d’hommes. » (Lc 5, 10). CesGaliléens forment le noyau
initialdesdouzehommesquientourerontdorénavant leChrist,mais
la figuredePierre sedétachedugroupedès ledépart. Pierre s’appelle
en fait Simon, mais c’est Jésus en personne qui lui a donné son
deuxième nom, qui est en réalité un surnom :«Tu es Simon, le fils de
Jean ; tu t’appelleras Céphas. » (Jn 1, 42). Céphas en araméen, Petros
(Pierre) en grec, c’est-à-dire«roc» : le Christ use ici d’un jeudemots
éclairé par son propos rapporté par l’évangélisteMatthieu :«Tu es
Pierre, et sur cette pierre je bâtiraimon Eglise. » (Mt 16, 18-19).
Cité dans les quatre Evangiles, les Actes des Apôtres, les épîtres

de saint Paul aux Galates et aux Corinthiens, Pierre apparaît
154 fois dans le Nouveau Testament sous le nom de Pierre, 8 fois
sous celui de Céphas, et 75 fois sous celui de Simon, forme helléni-
sée de son nomhébraïque. Après Jésus, il est le personnage le plus
présent dans le récit évangélique, ce qui témoigne de la position
centrale qu’il occupe parmi les apôtres du fait de lamission que le
Christ lui a confiée.Outre les textes canoniques, le chefdes apôtres
apparaît dans les récits apocryphes. Historiens et archéologues
ont dévoilé, par ailleurs, plusieurs éléments de sa vie en Palestine,
découvertes qui se sontmultipliées depuis une trentaine d’années
maisqui avaientdébutéà la finduXIXe siècle, quandonmit au jour
à Nazareth, près de l’église de l’Annonciation, une habitation
contemporaine de Jésus. Les traces de l’apôtre font aussi l’objet de
maints travaux à Rome, où il est mort.
C’estmuni de ces ressources que ChristopheDickès, docteur en

histoire, spécialiste de la papauté et auteur de nombreux ouvrages
de référence (DictionnaireduVaticanetduSaint-Siège,Ces12papes
qui ont bouleversé le monde, L’Héritage de Benoît XVI, Le Vatican,
vérités et légendes), a entrepris de raconter la vie de saint Pierre.
Alors que saint Paul a tenté nombre de biographes et d’essayistes,
le premier des apôtres, qui fut aussi le premier pape, beaucoup
moins. Avec ce livre appuyé sur les conclusions les plus récentes

Depuis la Galilée jusqu’à Rome,
Christophe Dickès s’est livré à une
minutieuse et passionnante enquête sur
les traces du premier pape.
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Saint Pierre.
Lemystère
et l’évidence
ChristopheDickès
Perrin
480pages
24€

LE PREMIER DESAPÔTRES
Ci-contre : fresque du IVe siècle
(Rome, catacombe di
Commodilla). On a longtemps
pensé qu’il s’agissait deMoïse
frappant le rocher d’Horeb
pour étancher la soif du peuple
d’Israël en colère. Il s’agit en
réalité de Pierre qui, nouveau
Moïse, est à la tête du peuple
deDieu et ouvre le rocher
d’où jaillit l’eau céleste.
Ci-dessous : enluminure tirée
du Sacramentaire de Drogon,
IXe siècle (Paris, Bibliothèque
nationale de France). Il s’agit
de la première représentation
de Pierre crucifié la tête
en bas sous le regard deNéron.

tombeau de saint Pierre. Le 25 décem-
bre 1950, le pape Pie XII annonce que
l’on vient de retrouver le tombeau de
l’apôtre. Les fouilles ont commencé dans
le sous-sol de la basilique Saint-Pierre,
dès 1939, à l’emplacement de l’autel princi-
pal. Une deuxième campagne de fouilles, de
1953 à 1957, et divers travaux archéologiques
et scientifiques, au début des années 1960,
permettent ensuite d’aller plus loin. En 1964,
Paul VI approuve un programmede recherche
sur la comparaisonducrânedePierreconservé
àSaint-Jean-de-Latranetdesossementsextraits
des fondations de la basilique Saint-Pierre.
Et en 1968, le pape déclare que les reliques
de saint Pierre ont été «identifiées d’une
manièreque l’onpeutconsidérercomme
convaincante ».
Christophe Dickès s’intéresse également à la place de Pierre

dans l’art paléochrétien. De la première représentation de l’apôtre
sur une fresque de l’église domestique deDoura Europos, en Syrie,
jusqu’au Sacramentaire de Drogon, fils illégitime de Charlemagne
et évêque de Metz, qui a légué la plus ancienne image de la mise
en croix de saint Pierre, l’auteur évoque les innombrables scènes
pétriniennes offertes par l’art chrétien en Orient et en Occident.
D’unemanière générale, saint Pierre, après la ViergeMarie et saint
Joseph, est sans doute le saint le plus représenté dans l’histoire du
christianisme, très souvent en association avec saint Paul.
Comme toute biographie, ces pages brossent un portrait de

leur sujet. Intuitif, persévérant et courageux, Pierre possède les
qualités d’unpêcheur qui a confiance en lui et sait prendre des ini-
tiatives. D’humble extraction, il n’a aucune ambition personnelle.
Courageux – il dégaine son épée pour défendre sonmaître au jar-
din des Oliviers –, il peut à l’inverse se montrer faible et même
lâche, le meilleur exemple étant son triple reniement de Jésus au
soirdu jeudi saint.«Sesdéfauts,écritChristopheDickès, le rendent
profondément humain et favorisent l’empathie du lecteur des récits
apostoliques. Il en devient une figure typique pour les catholiques

eux-mêmes qui, au fil des siècles, s’identifient à
lui : à sa foi, à son témoignage, mais aussi à

ses hésitations, ses peurs et ses doutes –
si Pierre s’identifie au Christ, le croyant
s’identifie à Pierre. »

Le livre de Christophe Dickès
porte un sous-titre : Le mystère et
l’évidence. Le mystère, c’est celui
qui a fait confier par Jésus son
Eglise à celui dont il savait à l’avance
que, dans un moment de faiblesse,
il allait le trahir. Cependant, cet épi-
sode, précisément, illustre le message

de l’Evangile, à savoir le pardon offert
par Dieu au pécheur. L’évidence, c’est que,

dans labasiliqueSaint-PierredeRome, le tom-
beau de l’apôtre se trouve emboîté dans une suc-

cession de constructions édifiées au fil des siècles, mais dans
un axe parfait qui traverse les autels superposés, le baldaquin du
Bernin et enfin la croix de la coupole de Michel-Ange. En tout
point, Pierre occupe une place centrale dans l’histoire et la foi
chrétiennes, une place confirmée par son rôle de garant de l’unité
de l’Eglise, rôle passé à ses successeurs.2
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P révoyez un long après-midi d’automne.
Si possible pluvieux et frais. Sans chasse,
ni visite intempestive. Faites provision

de bûches, de whisky légèrement tourbé de
l’île d’Islay, éloignez enfants et petits-enfants.
Puis ouvrez le livre de cette fraîche et char-
mante Espagnole de Saragosse, romancière
à succès et essayiste. Impossible de décro-
cher. Sa joie est communicative. Son écriture
simple, directe, emporte toute humeur gro-
gnonne et vous transporte avec allégresse
dans un domaine déjà bien exploré, celui de
l’invention du livre et de son histoire. Cela
sans sombrer dans la prose universitaire qui
garde ses vertus pour un petit nombre,
auquel l’auteur a appartenu.
De cette familiarité restent des notes à

la fin de ce gros volume et une solide érudi-
tion, discrète et légère commeune plume. Là
réside le talent d’Irene Vallejo : raconter avec
grâce et presque en s’amusant une histoire
sérieuse et documentée, celle de l’invention
du livre. Cette trame générale, elle la brode d’éléments de vie per-
sonnelle, telles son entrée à la bibliothèque Bodléienne à Oxford
et sa recherche de Lewis Carroll, la colorie d’immenses lectures
de tous siècles et de tous horizons, la bariole de souvenirs cinéma-
tographiques, d’anecdotes et de rapprochements incongrus et
drôles comme l’air du cataloguedeDonGiovanniqui fait échoàun
lecteur alexandrin à la mémoire si étonnante qu’il aurait dressé le
catalogue de la fabuleuse bibliothèque de sa ville…
Et on apprend. Ainsi ces instructions du premier «bibliothé-

caire » connu, Démétrios de Phalère (vers 347-280 av. J.-C.) qui, à
Alexandrie, ordonne aux douaniers de saisir tout écrit trouvé à
bord des bateaux qui font escale, les fait recopier puis classer dans
les rayons de la bibliothèque avec une brève note précisant leur
origine :«fonds des navires » !

C’est à partir de cette «citadelle de livres »
et de son musée, rêves d’Alexandre le Grand
selon Irene Vallejo, réalisés par son général
Ptolémée Ier Sôter, que commence l’épopée
du livre. Le lecteur, mené à bride abattue, la
suit, un peu essoufflé. Il titube dans une chro-
nologie bousculée qui remonte aux tablettes
d’argiledeMésopotamieetdescendà labiblio-
thèquedeDachau. Il apprend la fabricationdu
papyrus et les problèmes qu’il pose, en parti-
culier de conservation. Il en découvre les prix,
le commerce, les arnaques, les libraires, les cer-
cles de lecture, les vendeurs ambulants.
Vers le Ier siècle apr. J.-C. apparaît le livre à

pages reliées, le codex, au maniement moins
délicatquelerouleaudepapyrusoudeparche-
min. Au fil des pages, le lecteur croise un petit
garçon de 2 ans, fils de l’auteur, rencontre des
personnages plus illustres, Ambroise deMilan,
Borges, Chesterton, Giorgio Bassani, Mark
Twain, les frèresGrimm,Proust, lesBeatleset se
perd dans le bataillon fourni des grands écri-

vains de l’Antiquité classique. Toutefois, une ligne de fond subtile
et ferme assure la continuité et la cohérence de cet essai inspiré et
travaillé : l’amourdulivreetdesbibliothèques, sesécrins. Soit les fon-
dements dumonde que nous préservions depuis desmillénaires.
L’avenir ? Irait-on vers un Fahrenheit 451 où les livres interdits

sont détruits par le feu ? Ou vers le triomphe de la tablette ? Le
livre a surmonté l’épreuve du temps, a démontré qu’il était un
coureur de fond, observe l’auteur. Comme la cuillère, lemarteau,
la roue ou les ciseaux, il appartient à ces objets familiers que rien
ne remplace depuis leur invention. Une preuve ? L’Infini dans un
roseau caracole en têtedesmeilleures ventes enEspagne et trente-
deux traductions sont en cours.2
L’Infini dans un roseau. L’invention des livres dans l’Antiquité, d’Irene Vallejo,
Les Belles Lettres, 538 pages, 23,50 €.©
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Par Frédéric Valloire

Joie
Dans un ouvrage conjuguant érudition
et grâce de l’écriture, Irene Vallejo raconte
la fabuleuse épopée de l’invention du livre
et des bibliothèques.

livresdes

26
h



Cléopâtre l’Egyptienne. Bernard Legras
Sous le titreDe priapismo sive propudiosa libidine Cleopatrae
reginae eiusque remediis, unmédecin suisse, Melchior Goldast,
imagina, en 1606, une correspondance en latin entre la reine
et unmédecin, Soranos. En 2008, la supercherie fut dévoilée.
Mais depuis l’Antiquité, la reine n’a cessé d’alimenter les fantasmes :
était-elle une Barbare incarnant la démesure ? Un «monstre fatal » ?
L’incarnation d’Aphrodite, d’Isis, de Séléné ou d’Hathor ?Même
samort fait hésiter : serpent égyptien ou poison conforme aux
réalitésmédicales d’Alexandrie ? Pour retrouver sa véritable identité, en complément
des sources postérieures au règne, Bernard Legras privilégie les documents
contemporains issus d’Egypte ou des territoires soumis à la reine dont le corpus
a été tout récemment renouvelé. Sa conclusion ? Grecque et égyptienne,
Cléopâtre utilise son statut de reine-déesse pour restaurer l’Empire ptolémaïque
du IVe siècle av. J.-C. Avec unmodèle, Alexandre le Grand. J-LV
Les Belles Lettres, 304 pages, 21 €.

César et la guerre. Etudes d’histoiremilitaire. Yann Le Bohec
Qui dit Rome, évoque souvent César. Qui évoque César
pense à l’art de la guerre. Et qui pense à la guerre romaine, cite Yann
Le Bohec. Au long de ses recherches et de son enseignement,
il a appris à en connaître tous les aspects (guerres civiles, extérieures,
techniques, stratégies), tous les terrains d’opération (Afrique, Ecosse,
Grèce, etc.), tous les ennemis (Germains, Gaulois, Berbères, etc.)
et quelques grands acteurs. Parmi eux, César, à qui il a consacré un
César chef de guerre.Mais en vingt ans, l’auteur a approfondi certains

points et des travaux neufs ont été publiés. Il a regroupé etmis à jour, autour de César et
de ses guerres, ses travaux personnels. Si certains apparaissent spécialisés, leur cohérence
et la clarté d’expression les rendent accessibles. Telle l’étonnante analyse de la peur
du combattant pendant la guerre des Gaules, des pages qui débordent l’Antiquité. J-LV
CNRS Editions, 448 pages, 25 €.

Histoire romaine. Tome II, D’Auguste à Constantin
Michel Christol, Pierre Cosme, Frédéric Hurlet
et Jean-Michel Roddaz
Vingt ans après est la suite des Trois Mousquetaires d’Alexandre
Dumas. C’est aussi le laps de temps qui s’est écoulé entre le premier
tome de cetteHistoire romaine lancée par François Hinard et cet
ouvrage. L’entreprise s’est poursuivie grâce l’opiniâtreté de Jean-
Michel Roddaz, rescapé du volume précédent. En vingt chapitres,
trois siècles d’histoire. Et comme chez Dumas, on côtoie des
personnalités vigoureuses, contrastées, inoubliables, Auguste, Néron, Trajan, Hadrien,
Septime Sévère, Gallien ; on se perd dans des intrigues à faire pâlir d’envie le grand
Alexandre ; on s’engage dans des guerres extérieures et intérieures où se joue l’avenir
de l’empire ; on reprend son souffle dans des périodes d’équilibre et d’égalité d’âme,
entremeurtres et complots ; on assiste à des renversements de situations extraordinaires
telle la renaissance de l’empire avec Dioclétien et Constantin ; on rêve d’unmonde
extérieur exotique entrevu par ses produits, coton, soie…, que l’on trouve au cœur
du pouvoir, à Rome. Seule différence avec Dumas : tout ici est réel, rien n’est inventé.
Et pourtant, ce gros volume se lit d’une traite, sans débrider, à lamousquetaire. J-LV
Fayard, 1 056 pages, 42 €.

Jean-Louis Voisin, Isabelle Schmitz, François-Joseph Ambroselli,
Marie Peltier, Eric Mension-Rigau, Frédéric Valloire, Geoffroy Caillet,
Charles-Edouard Couturier, Philippe Maxence et Hélène de Lauzun

C Ô T É L I V R E S

Jésus deNazareth,
roi des Juifs. RolandHureaux
«Que la vie duChrist puisse,
pour une grande part, répondre
àdes déterminismes historiques,
sans que cela empêcheDieu
d’agir au travers de lui, dans son
ordre propre, est parfaitement
mystérieux (…).Mais c’est là la théorie
chrétienne. »Refusant la dichotomie
entre le Jésus de l’histoire et celui
de la foi, RolandHureaux se fonde sur
les Evangiles pour dessiner la figure
duChrist, en la replaçant dans le contexte
de son époque, de la tradition juive,
d’interprétations dont il s’affranchit
parfois à la lumière de la vraisemblance
historique.Une enquête éclairante sur cet
«hommeuniversel », chez qui la radicalité
de la Loi s’équilibre avec«l’immensité
océanique de lamiséricorde». IS
Desclée de Brouwer, 576 pages, 23 €.

Jésus dans l’art et la littérature
Pierre-Marie Varennes
C’est un livre que l’on feuillette comme
l’on visite une cathédrale : on y trouve la
même lumière, lamêmegrâce.Directeur
de la rédactiondeMagnificat,Pierre-
MarieVarennes y a en effet rassemblé
les plus bellesœuvres picturales illustrant
la vie duChrist, pour les éclairer de
sesméditations inspirées et les associer
aux textes d’écrivains célèbres,
ayant un jour succombé
à l’attrait de cette loi nouvelle :
«Aimer enactes et en vérité »
(1 Jn 3, 18).Ony retrouve ainsi
Bossuet et son sermon sur
«l’éminente dignité des pauvres
dans l’Eglise », Péguy et son
évocationpoétiquede la parabole du Fils
prodigue, et tant d’autres dont la prose
côtoie des dizaines d’œuvres d’art
mystiques, commeceChrist aux outrages
dePhilippedeChampaigneportant
sur ses épaules toutes nos angoisses, ou
encore cebouleversantAgnusDeide
Zurbarán, figurant un agneau ligoté, prêt
à être livré à l’abattoir et dont le regardne
perd rien, pourtant, de sa tendresse. F-JA
LaMartinière/Magnificat, 288 pages, 39,90 €.
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Aumatin de la France chrétienne. Francine Bay
Inlassable apôtre de la transmission de la foi aux enfants, Francine Bay narre à tous
l’histoire des premiers évangélisateurs de laGaule d’une plume alerte, explicite, jamais
infantilisante, riche de références et d’anecdotes. Grâce au zèle de prédicateurs
infatigables, la Gaule était évangélisée dès la fin du Ier siècle. En ces temps crépusculaires,
cet ouvrage pourra contribuer à ranimer l’âmemissionnaire des chrétiens de France,
qui, ayant reçu en héritage un inestimable patrimoine spirituel, architectural et artistique,
pourront opportunément le transmettre à ceux, de plus en plus nombreux, qui l’ignorent,
victimes assoiffées d’une culture qui a tari la source de leur propre identité.MP
Transmettre, 232 pages, 22 €.

Sanctuaires chrétiens d’Occident. IVe-XVIe siècle
André Vauchez
La sainteté chrétienne s’incarne dans des hommes, mais également
dans des lieux, avec pour conséquence, de façonner de nouveaux
espaces culturels et une nouvelle géographie : c’est lamagistrale
démonstration qu’André Vauchez effectue en s’appuyant sur des
travaux de recherches conduits en Italie et en France depuis une
trentaine d’années. Dès les origines du christianisme, à côté des
églises, cadre de la vie sacramentelle, il existe des lieux considérés
comme sacrés parce qu’ils abritent les reliques d’un saint ou qu’ils gardent le souvenir
d’une apparition. La christianisation de l’espace s’est d’abord polarisée autour des cités
et des sanctuaires célébrant le Christ ou ses apôtres (Jérusalem, Rome, Constantinople,
Tours, Saint-Jacques-de-Compostelle…), puis s’est étendue auxmonastères, enfin aux
apparitionsmariales à partir du XIVe siècle. Ces sanctuaires, fréquentés par de nombreux
pèlerins en quête d’une guérison du corps et de l’âme, ont fini par constituer un réseau
très dense et compétitif. Malgré les changements religieux du XVIe siècle qui les firent
s’effondrer brutalement, ils restent de fascinants témoins de la pratique religieuse
et de la culture occidentales. EM-R
Les Editions du Cerf, 352 pages, 25 €.

DuGuesclin. FrédéricMorvan
C’était un hommedepetite taille, fort commeunbœuf ; un bagarreur
qui donna du fil à retordre auxAnglais. Bertrand duGuesclin est le héros
chevaleresque par excellence. Au fil d’un récit passionnant, Frédéric
Morvan dissipe le brouillard dumythe en réinsérant le célèbre
connétable dans le système féodo-vassalique de son temps, le contexte
compliqué de la guerre deCentAns, raconte sa jeunesse passée à
harceler les arrières des troupes anglaises, ses expéditions espagnoles,
sa carrièremilitaire au service du roi de France…Ony croise un homme

rude etmalin, parfois grossier, adaptant sa stratégie aux armes de l’ennemi ; un véritable
entrepreneur de guerre qui recrutait ses hommes parmi ses amis, ses parents, ses vassaux,
et qui gagna titres, seigneuries et châteaux par la seule force de son poignet. F-JA
Fayard, 276 pages, 22 €.

Charles Quint. JérômeHélie
Notre fierté nationale dût-elle en souffrir,
le grandhommeduXVIe siècle estCharles
Quint.Une consolation : sa langue
maternelle est le français, il dicte en français
sesMémoires en 1550, il rappelle à son fils,
Philippe II, que la Bourgogne est leur patrie
à tous deux. Taciturne, rêveur, parfois
charmeur, empereur presquemalgré lui,
sans y être préparé, Charles refusa d’unifier
les pouvoirs dans son immense empire.
Cet ensemble de terres, pensait-il,
ne pouvait suivre lesmêmes lois. Vieilli
prématurément, il avoue, en 1555, lorsqu’il
se dépouille de ses pouvoirs à Bruxelles,
que sonplus grand regret concerne
l’alliancedes Français avec les Turcs,
ce qui l’a empêchédemener à bien la lutte
contre les infidèles. Attaché àdes valeurs
qui lentement s’éteignent, Charles a échoué
dans son rêvedemaintenir l’unité de
la chrétienté.Unbeauportrait, pénétrant,
clairvoyant, profondément attachant. FV
PUF, 208 pages, 14 €.

Vaux-le-Vicomte, invitation privée
Guillaume Picon, Bruno Ehrs (photos)
En1641,Nicolas Fouquet,maître des
requêtes auparlementdeParis, acquiert
la vicomtédeVaux.Devenu, en 1653,
surintendant des Finances de Louis XIV,
il fait appel auxplus grands artistes,
l’architecte LeVau, le jardinier LeNôtre et
le peintre Le Brun, pourmettre en scène sa
réussite et sa puissance. Tout s’arrête à la fin
de l’été 1661 avec l’arrestationde Fouquet.
Mais le chef-d’œuvre est passé à la postérité.
Cemagnifiqueouvrage allie un texte
succinctmais dense àde superbes photos,
ennoir et blancou en couleurs. L’essentiel
est biendégagé : le solennel qui traduit
le rêve de grandeur, la passionpour les arts
et le luxedont témoigne la splendeur des
lambris et des plafonds inspirés des palais
italiens, l’audace créatrice
avecnotamment le grand
vestibule ovale qui inscrit
l’intérieur du châteaudans
la perspective des jardins
à la française, alors
unenouveauté. EM-R
Flammarion, 304 pages, 75 €.
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Mazarin. L’art de gouverner.Olivier Poncet
GiulioMazzarini (1602-1661) a eumauvaise réputation. Etranger, fourbe, avare,
c’est l’image qu’en donnèrent le cardinal de Retz, La Rochefoucauld, Saint-Simon, Dumas,
Michelet. Plus récemment, les historiens ontmis en avant lemécène avant-gardiste,
séducteur et curieux, l’hommed’Etat pour qui gouverner est un art d’exécution. Langue
limpide, érudition dominée, ce bel ouvrage situeMazarin dans son époque. Une existence
de roman : capitaine, diplomate, il sert la Romepontificale qui l’envoie en France ;
il y rencontre Richelieu (1630) qu’il rejoint pour le servir et servir le roi en 1640. La suite ?
Une action politique et diplomatique sous trois papes, deux rois de France (le second
est son filleul), unministériat de dix-huit ans (1643-1661), lamaîtrise des problèmes
du royaume, une succession assurée.«Quoiqu’il m’arrive demauvais, écrit-il en 1651,
l’Histoire ne parlera demoi qu’en bien, si elle veut dire la vérité. »Voilà qui est fait. FV
Perrin/Bibliothèque nationale de France, 256 pages, 24 €.

Louis XIV et son armée. Administration. Jacky Rolin
Comme le fait remarquer Thierry Sarmant dans sa préface,
«la biographie administrative est un des exercices les plus fructueux
qui soient pour l’histoire de l’Etat ».Celle-ci ne fait pas exception,
qui propose la première biographie de Colbert de Saint-Pouange,
à la fois cousin du grand Colbert et de Louvois. Premier commis
du département de la Guerre aux côtés de ce dernier pendant près
de quarante ans, l’homme fut particulièrement chargé de l’intendance
des armées les plus puissantes d’Europe dans une période d’intense activitémilitaire.
A travers l’étudemagistrale de son action dans ce domaine profondément renouvelé
par Louis XIV et Louvois, c’est lemiroir foisonnant d’un Etat royal en plein essor qui
est donné à voir au lecteur, celui de l’invention du service de l’Etat, confié à desmains
compétentes, qui apparaît sous ses yeux.GC
Editions SPM, 496 pages, 43 €.

Châteaux de sable. Louis-Henri de La Rochefoucauld
La Révolution française, titre d’un ses précédents romans, hante
l’auteur, héritier d’une lignée aristocratique qui, avec quatorze
victimes, détient le record du nombre demorts entre 1792 et 1794.
Habitué depuis la jeune enfance à«communiquer avec ses aïeux »,
oscillant en permanence entre l’autobiographie et le récit historique,
Louis-Henri de La Rochefoucauld, doué d’une plume brillante
et emplie d’humour, procède à une réhabilitation de Louis XVI
sous la forme d’un dialogue avec son fantôme. N’en déplaise

aux«historiens soi-disant spécialistes qui jargonnent dans le marxisme et troufignolisent
du concept », il revendique son affection pour le souverain et livre des pages très
personnelles, drôles, argumentées – car il maîtrise l’historiographie du sujet
et a lu de très nombreuxMémoires, parfois écrits par ses aïeux – sur la psychologie
du souverain, sa boulimie de lectures, son bon naturel, sonmariage avec une reine
«azimutée ». En filigrane, un fin tableau comparatif de la France de l’Ancien Régime
et de la France d’aujourd’hui qui s’insurge, avec des portraits décapants de nos
gouvernants et des stars bien-pensantes qui les conseillent. EM-R
Robert Laffont, 256 pages, 19 €.

Des vaisseaux et des hommes
Patrick Villiers
Eminent spécialiste de l’histoire
maritime de la France, Patrick Villiers
retrace les aléas de la puissance navale
française auXVIIIe siècle, qui oscille
entre désastresmilitaires et prospérité
portuaire et coloniale. Tout en compilant
des éléments techniques d’une parfaite
précision (construction des bateaux,
stratégiesmilitaires, batailles navales,
tonnage desmarchandises échangées),
l’auteur embarque le lecteur dans le
sillage de ces hommes hors du commun
(corsaires, pirates,ministres…) qui,
parfoisméprisés en leur temps et
méconnus dunôtre, ont fait de l’aventure
maritime une épopée passionnante
(et un récit tourbillonnant).MP
Fayard, 320 pages, 24 €.

Pirates, corsaires et flibustiers
Alain Blondy
Loin des jambes de bois et des casques
cornus, la véritable histoire des
prédateurs de lamer se révèle bien plus
prosaïque que les légendes sulfureuses
des Barbe-Noire, Jack Sparrow ou…
duCapitaine Crochet. Hors-la-loi ou
«pirates d’Etat », leur destin au fil des
siècles fut bien souvent soumis à des
intérêts économiques et politiques,
et leurs périples épiques et parfois
terrifiants donnèrent vie à ces héros
à l’allure romanesque. Arpentant
lesmers, les peuples et les époques
de l’Antiquité à nos jours, Alain Blondy
signe ici une synthèse complète de
l’histoire de la piraterie et de la course
qui saura séduire les passionnés. C-EC
Perrin, 416 pages, 23 €.
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Louis de Bonald (1754-1840)
Flavien Bertran de Balanda
Longtemps cantonné aupanthéon contre-
révolutionnaire ou àquelques cercles
d’admirateurs, peu lu etmêmeoublié
du grandpublic, Louis deBonald revient
aujourd’hui à travers unebiographie
intellectuelle qui tente, au croisementdu
déroulé d’une vie et de l’histoire des idées,
de saisir la complexité d’unepensée.
Assurément, l’hommeet le penseur sont
loin d’être réductibles à la réaction, et
le foisonnementde l’existencedeBonald–
maire, publiciste, académicien et député–
méritait cette plongée intellectuelle
qui permetde comprendre son ambition
philosophiqued’une régénération
politique et sociale plutôt qued’un simple
retour en arrière, tout en restant, ultime
paradoxe, un enfant des…Lumières.PM
CNRS Editions, 400 pages, 25 €.

L’Empire des Habsbourg. Une histoire inédite. PieterM. Judson
Il ne s’agit pas ici d’un nouveau récit sur les souverains deVienne,mais bien d’une
«histoire inédite » de l’empire desHabsbourg. Ce livre de spécialiste, à la lecture parfois
ardue pour qui n’est pas familier de l’Europe centrale, va à l’encontre de la théorie
généralement admise de l’inéluctable dissolution dumonde habsbourgeois en renversant
la perspective : les nationalismes qu’il héberge ne s’opposent pas à l’empire,mais dialoguent
avec lui. D’une extraordinaire fécondité, ce systèmepolitique a été capable de générer
un véritable patriotisme impérial. Au carrefour d’une historiographiemultinationale,
PieterM. Judson analyse les institutions, pratiques culturelles et sociales qui cimentaient
cet empire,mais aussi la part d’irrationnel et d’affect qui le faisait vivre dans le cœur
de ses peuples. Plaidoyer pour l’Empire habsbourgeois, l’ouvrage laisse néanmoins
unpeu sur sa faimquant au récit de sa chute, en n’accordant que peude place
aux responsabilités des gouvernants dans l’effondrement ultime.HdeL
Perrin, 750 pages, 27 €.

Venise. VIe-XXIe siècle. Elisabeth Crouzet-Pavan
Enfin ! La synthèse historique écrite par cettemédiéviste, la meilleure
spécialiste de la Sérénissime, est sortie. Une réussite totale. Tout concourt
au bonheur du lecteur comme s’il découvrait l’histoire de Venise :
émerveillement devant une iconographie légendée avec précision qui
réunit l’image classique à celle qui l’est moins ; sûreté et étendue d’une
information si maîtrisée qu’elle paraît aller de soi ; ampleur d’une réflexion
que l’on suit de chapitre en chapitre avec en contrepoint la perception que
les Vénitiens eurent très tôt de leur passé et de l’originalité de leur situation
géographique. Naturellement, quelques visiteurs de la ville amphibie sont rencontrés
au fil de l’eau.Mais leurs récits ne constituent pas le sujet de l’ouvrage, avant tout
livre d’histoire qui se prolonge avec la submersion par le tourisme puis l’interdiction
faite aux grands bateaux de traverser Venise en 2021. «L’atelier de l’historienne »
ferme le voyage. Elle vous invite à suivre la Sensa, la fête annuelle des épousailles du doge
et de lamer où jadis, en jetant un anneau d’or dans l’Adriatique, le doge proclamait :
«Nous t’épousons, mer, en signe de véritable et perpétuelle domination. » FV
Belin, 700 pages, 41 €.

A Polytechnique, X 1901. Ils étaient l’élite
de la Belle Epoque. Qu’ont-ils accompli ? Hervé Joly
Hervé Joly suit à la loupe les trajectoires biographiques des 180 reçus
de la promotion 1901 de l’X. Aucun d’eux n’a laissé une trace dans
l’histoire : ni grand savant, ni grand ingénieur, ni grand homme
politique, ni grand industriel, ni grand chef de guerre. Il s’agit donc
d’une promotion «ordinaire », objet parfait pour dresser une histoire
«exemplaire » de cette école qui est l’un des «grandsmythes de
la nation ». Cetteminutieuse investigation, exploitant demultiples

archives, offre une coupe longitudinale des itinéraires des polytechniciens de la première
moitié du XXe siècle : le déroulement du concours, l’origine sociale des heureux élus, la
scolarité (deux ans de casernement et de labeurmarqués par l’obsession du classement),
les carrières (un quart dans les grands corps, beaucoup encore dans l’arméemême s’ils
sont déjà nombreux à démissionner assez vite pour entrer dans lemonde de l’entreprise,
où certains réussissent brillamment), les comportements pendant les deux guerres
mondiales. Des chapitres sur le choix de la conjointe, les enfants et les fortunes livrent
beaucoup d’informations neuves. EM-R
Flammarion, 432 pages, 23,90 €.

Aumoins le souvenir. Sylvie Yvert
Après sa narration remarquéedu tragique
destin de«Mousseline la Sérieuse» en
2016, Sylvie Yvert poursuit son exploration
de l’histoire par le prismekaléidoscopique
de femmesqui portent un regard aigu
et lucide sur leur temps.AinsiMarianne
de Lamartine, artiste peintre dévouée
à son épouxpoète et politique, rédige
au soir de sa vie le romande sa destinée,
emportéedans les révolutions de 1848,
dans la tourmentedesquelles se fracassent
les derniers idéaux républicainsmodérés
des hommesde lettres et debien.
Avec la précisiond’unediariste à l’œil
acéré et à la plume subtile, aux confins des
douleurs intimes et de l’implacable logique
dupouvoir, la narratrice entraîne le lecteur
dans le foisonnementd’une époque
où la valeur des hommes se heurte aux

aléas et aux compromissions.
Reste alors bienplus que
le souvenir : lamémoire vive
de la grandeur française…
et l’impérieuse nécessité
de lire de la poésie.MP
Editions Héloïse d’Ormesson,
384 pages, 20 €.
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Hitler. Lemonde sinon rien. Brendan Simms
Le 17 juillet 1918, le soldatHitler fit prisonnier deux fantassins américains, descendants
d’émigrants allemands, pensa-t-il.«C’est là que tout commença»,note Brendan Simms,
professeur à l’université deCambridge. CarHitler en tira deux conclusions pour
l’Allemagne : la faiblesse démographique, l’absence d’espace vital. Pour les expliquer,
l’historien revoit la vie du Führer. Avant 1918, pas d’opinion politique perceptible,
pas de trace d’antisémitisme, pas d’inquiétude face à lamenace bolchevique. La défaite
et son humiliation le transforment. Il y voit«la puissance du capitalisme international
anglo-américain et juif ». La suite qu’il imagine ? L’Allemagne submergée par des populations
de couleur issues des empires coloniaux, l’équation«démocratie-capitalisme-juif »,
la destruction de l’ennemi intérieur incarné par les Juifs qui dominent l’économiemondiale.
Par une relation«ambivalente d’amour-haine »,Hitler admire laGrande-Bretagne pour
sa cohésion nationale et les Etats-Unis pour leur démographie, leur espace et leurmodèle
socio-économique. Leur refus de le soutenir entraînera un conflit inexorable. Lorsqu’il
frappe l’Est, Hitler regarde en réalité vers l’Ouest. Avec «Barbarossa », en juin 1941, il pense
priver Churchill de tout accord avec l’Union soviétique et prendre de vitesse Roosevelt qui
soutient en secret ses ennemis. Bref, des guerres préventives que lui impose la coalition qui
encercle l’Allemagne. La démonstration de Brendan Simms est logique, étayée, iconoclaste.
Elle pousse à la discussion, ne laisse pas indifférent. Est-elle convaincante ? FV
Flammarion, « Biographie », 912 pages, 39 €.

Pétain et De Gaulle. Une part de vérité.Michel Issaverdens
De façon inattendue, lematch Pétain-De Gaulle s’est invité
dans la campagne électorale alorsmême que les joutes politiques
sont peu propices à la complexité historique. Sur ce sujet,
l’historiographie a connu un tournant en 1973 avec la parution
des travaux de Robert Paxton sur la France de Vichy. Ancien
officier général, Michel Issaverdens a repris ce dossier. La parution
en 2018 d’une première version de ce livre lui a valu un abondant
courrier qui l’a poussé à une réédition revue et augmentée.
Sa thèse ? Elle s’oppose directement à celle de Paxton et défend l’idée du double jeu
et d’un Pétain bouclier face aux Allemands, aumoins jusqu’en 1942 où il n’est plus
que l’équivalent d’un président de la Ve République confronté à une cohabitation. PM
Godefroy de Bouillon, 220 pages, 22 €.

Gamelin. La tragédie de l’ambition.Max Schiavon
Déjà auteur de plusieurs biographies consacrées aux généraux
de la Seconde Guerremondiale, Max Schiavon ne pouvait faire
l’impasse surMaurice Gamelin, le généralissime qui conduisit
la France à la défaite de 1940.Mais qui était exactement cet homme
doté d’une intelligence exceptionnelle, destiné d’évidence aux
plus hautes fonctions, comptant parmi ses ancêtres pasmoins
de seize généraux ? S’il apporte beaucoup d’éléments nouveaux
sur la personnalité de Gamelin, l’auteur n’en dresse pasmoins

un portrait sévèremais qui semble juste, montrant lemanque de caractère et d’esprit
de décision d’un pur cérébral, par ailleurs, radical modéré, ce qui rassurait les politiques
plus soucieux d’éviter une nouvelle aventure boulangiste qu’une défaite… PM
Perrin, « Biographie », 520 pages, 25 €.

Il était une fois la France
ClaudeQuétel
«A tort ou à raison, j’ai voulu d’abord
privilégier, réhabiliter l’événement. Des faits,
d’abord des faits. »Onne fera pas grief
à ClaudeQuétel de sa note d’intention.
Déplorant le«révoltant sabordage
demémoire »menédepuis un demi-siècle
contre l’enseignement de l’histoire, l’ancien
instituteur, ancien directeur de recherche
auCNRS et directeur scientifique du
Mémorial deCaen, a entrepris de raconter
ici l’histoire de France«commeon raconte
une histoire de famille ».Avec l’allant
qui fait le prix de ses travaux, il brosse
en seize chapitres autant de vigoureux
récits qui, de la civilisation gauloise
à la VeRépublique, racontent l’histoire
de«la France, notre ancêtre commun».GC
Buchet Chastel, 624 pages, 24,90 €.

Le Premier des chefs.
L’exceptionnel destin d’Antonin
Carême.Marie-Pierre Rey
Spécialiste de l’histoire russe,Marie-Pierre
Rey se lancedans le champnouveau
de l’histoire de la gastronomie. Il faut dire
qu’en s’intéressant àAntoninCarême,
elle étudie unhommequi, passionné
d’architecture, avait concocté, en 1821, des
Projets d’architecturesdédiés àAlexandre Ier,
empereur de toutes les Russies. Dans une
première partie, l’auteur s’attache à vérifier
la véracité des faits relatés parAntonin
dans sesMémoires et à expliquer comment
son talent a été servi par un extraordinaire
sens de la communication. Carême
ne se contentepas d’être un époustouflant
praticien, il se livre à des considérations
historiques et philosophiques. Ce grand
voyageur, qui sert l’ensemble du gratin
européen, contribue à inventer et
à promouvoir les cuisines nationales. Une

secondepartie reproduit
quelques recettes qui ont
fait la gloire de ce cuisinier
de génie, repéré alors qu’il
n’était qu’un enfant pauvre,
et qui a hissé la cuisine
au rangd’art. EM-R
Flammarion, 388 pages,
24,90 €.
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Noëls de France. Recueillis par ThibaudDubois
Ils ont chanté et criéNoël, pénétré lemystère infini de cette nuit
«où la douceVierge eut un enfant». Ils se nomment JoachimDuBellay,
François Coppée, PaulVerlaine, EdmondRostand, Jeande LaVarende,
VictorHugoouencoreGeorges Bernanos, et ont tous célébré, à un
momentde leur trépidante vie, cet instant d’allégresse où les cieux
se sont abaissés jusqu’à la terre. Rassemblés avec soinpar Thibaud
Dubois, leurs récits, contes et poésies exhalent uneodeur d’orange
et d’encens. Il en émane cedoux fumetd’espéranceque l’onne respire

habituellement qu’une fois par an, un soir dedécembre : ne tardez pas à l’offrir. F-JA
Via Romana, 268 pages, 22 €.

La Guerre d’Indochine.
Dictionnaire. Ivan Cadeau, François
Cochet et Rémy Porte (dir.)
Qui se souvient de la guerre d’Indochine ?
En ouverture de leur dictionnaire, ses
maîtres d’œuvre évoquent justement une
«guerreméconnue ».Une bonne raison
donc de plonger dans les notices
rassemblées. Si plusieurs pages sont
consacrées à la bataille de Diên Biên Phu,
appréhendée sous demultiples facettes,
si les protagonistes, français et étrangers,
sont également présentés, ce dictionnaire
va beaucoup plus loin en s’intéressant
auxmatériels, à l’organisationmilitaire
ou révolutionnaire, à la faune et à la flore,
aumonde civil ainsi qu’aux rencontres
internationales sans oublier les loisirs,
la religion, la géographie ou l’économie.
Sans prétendre à l’exhaustivité, cet
ouvrage s’impose désormais comme
un outil indispensable sur le sujet. PM
Perrin/Ministère des Armées, 950 pages, 35 €.

Méditations sur lamesse. Guillaume de Tanoüarn
Peut-on expliquer les raisons d’un coupde foudre ?Ce formidable livre
prouvequeoui. Adolescent, l’abbéGuillaumedeTanoüarn fut saisi par
lemystère de lamesse«telle que les siècles nous l’ont livrée».Dupremier
auderniermotde la liturgie traditionnelle, il révèle, en s’appuyant
sur le grec, le latin et les Pères de l’Eglise, le poids d’éternité de ce rituel
qui actualise sur l’autel le sacrifice duChrist,«ce geste fou» consenti
pour sauver l’humanité.«Toutemesse atteint à unprésent perpétuel, celui
deDieu. »CeDieu, qui«réjouitma jeunesse», selon la liturgie traduite
par saint Jérôme : parce que, expliqueGuillaumedeTanoüarn,«la joie deDieu est créatrice,
recréatrice s’il le faut : elle nous rendpour toujours nos jeunesses perdues». IS
Via Romana, 328 pages, 12 €.

Au cœur des royautés. Jean des Cars
JeandesCars a rassemblé chez Perrin ses
chroniques pour le podcast d’Europe 1.
Depuis deux saisons, ce spécialiste
desmonarchies participe à l’émission
«Aucœurde l’histoire»diffusée sur
Internet. Le classement est évidemment
chronologique. Il s’ouvre sur unportrait
deCléopâtre prise en tenailles entreCésar
etAntoine, puis deThéodora, la prostituée
devenue impératrice, et, enfin,Gabrielle
d’Estrée, la presque reine.Marie-Thérèse
d’Autriche et sa filleMarie-Antoinette
terminent les portraits anciens. Plus de
lamoitié des récits concernent la période
contemporaine ; denombreuses pages
permettent au lecteur d’entrer dans
l’intimité et l’actualité desWindsor :
Elizabeth II, sonmariage, son apprentissage,

les crises de son règne,
la reconquête de sa popularité,
last but not least, les soubresauts
du coupleHarry etMeghan. Jean
desCarsmontre ici unenouvelle
fois sa parfaite connaissance
des royautés passées, présentes
etmême futures. EM-R
Perrin, 400 pages, 22 €.

Moins de quatre générations nous séparent de la Bretagne d’il y a un siècle, et pourtant
cemonde semble appartenir à un continent déjà fort lointain…C’est à une plongée
dans cette société bretonne traditionnelle, ses valeurs, ses us et coutumes, que nous
convie le bel ouvrage La Bretagne il y a 100 ans, remarquablement illustré. DansTraoù kozh.
Objets populaires de la Bretagne ancienne,KorantinDenis, fondateur de l’association
Dazont arGlad, qui étudie et valorise le patrimoine breton à travers les arts et traditions
populaires, dresse l’inventaire aussi insolite qu’émouvant de ces humbles compagnons
de la vie quotidienne.On y apprendpourquoi les albatros étaient capturés par les cap-
horniers, comment le buffet-vaisselier duXVIIIe siècle reflétait l’amélioration de la vie
paysanne, la façon dont il fallait battre le briquet contre une pierre à feu pour allumer
la flambée de la veillée, de quels «sabots-bottes » lesmarins se chaussaient… IS
LaBretagne il y a 100 ans,deKorantinDenis etMaiwennRaynaudon-Kerzerho, Blanc&Noir, 96 pages, 19 €.
Traoù kozh.Objets populaires de la Bretagne ancienne,deKorantinDenis, Blanc&Noir, 128pages, 22 €.

Les Rois éphémères. Philippe Delorme
Ils ont été déchus, détrônés, vaincus par la guerre ou lamaladie, victimes
de l’infortuneoude lamalice des hommes.Nés pour régner, ils n’ont pourtant
laissé dans l’Histoire que la trace d’un fugacepassagedequelquesmois, quelques
heures à peineparfois. EdouardVd’Angleterre, l’enfant roi,Michel II, empereur
deRussie, ou encore le dogedeVenise, FrancescoCorner…Ce sont près
de cinquante courtes biographies de rois éphémères quenous conte Philippe
Delorme, historien et journaliste.Un recueil de petites histoires dedestins
contrariés, dont le style vivant ravira les amateurs d’histoire des têtes couronnées.C-EC
Les Editions du Cerf, 288 pages, 20 €.
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encore moins un système de valeurs abstraites, mais une réalité
culturelle. Aumomentmêmeoù les intellectuels de Saint-Germain-
des-Prés entendaient noyer sans regret une France ringarde dans le
grandbainmulticulturaliste,abolissaienttouteréférenceauxracines
chrétiennes et célébraient une Europe dumarché (1983 est l’année
du tournant libéral et européiste deMitterrand), l’écrivain abordait
sans complexes la nécessité de l’identité nationale. Ecrasés entre
l’Allemagne et la Russie, ces petits pays, qui ont donné auXIXe siècle
une effervescence culturelle prodigieuse (songeons à la musique
européennequi seraitpeudechose sanselles), se sont toujoursposé
la question de leur survie. «La petite nation est celle dont l’existence
peutêtreàn’importequelmomentmiseenquestion,quipeutdisparaî-
tre, et qui le sait », écrit Kundera.«Toutes les nations européennes ris-
quent de devenir bientôt petites nations et de subir leur sort », prédi-
sait-il. Nous y sommes. Coincés entre les mastodontes chinois et
américain, hantés par le vide spirituel, le déclassement économique
et la submersionmigratoire, nous sommes tous devenus tchèques,
hongrois et polonais. Le patriotisme de conquête d’un Bonaparte a
laissé place au «patriotisme de compassion » prôné par Simone
Weil, le«sentiment de tendresse poignante pour une chose belle, pré-
cieuse, fragile etpérissable».Pour lepirecommepour lemeilleur.Car,
ce que nous enseigne également l’Est, c’est que l’adversité est aussi
l’aiguillon du génie culturel et de la résistance politique.2

À LIRE

UnOccident
kidnappé.
Ou la tragédie de
l’Europe centrale
MilanKundera
Gallimard
« LeDébat »
80pages
9€

Par Eugénie Bastié
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QU’EST-CE QU’UNE
(PETITE) NATION ?

La Pologne n’a pas encore péri » : tel
est le bouleversant premier vers de
l’hymne national polonais. Loin des

marches martiales des nations cossues
de l’Ouest, cet appel à la résistance face à une disparition perpé-
tuellement imminente est, pourMilan Kundera, exemplaire de la
mentalitémêmedespetites nationsd’Europede l’Est. A l’heureoù
les yeux sont braqués sur Varsovie, qui résiste à la fois aux instan-
ces normatives de l’Union européenne et à l’invasion migratoire
planifiée par le dictateur Loukachenko, et alors qu’un gouffre
d’incompréhension ne cesse de se creuser entre une Europe de
l’Ouest libérale, ouverte à tous vents, et une Europe de l’Est illibé-
rale, désireuse de protéger farouchement ses frontières, la lecture
de deux textes de l’écrivain tchèque, opportunément réédités ces
jours-ci par les éditions Gallimard, est précieuse.
Toutes lespetitesnationsvalent-ellesd’être sauvées ?C’est laques-

tion que se posait Kundera dans un discours prononcé au Congrès
des écrivains tchécoslovaques en 1967, dans un contexte de brève
libération culturelle qui allait être brutalement brisée l’année sui-
vante lors du printemps de Prague. Il rappelait le dilemmeposé aux
intellectuels praguois du XIXe siècle, qui s’étaient interrogés sur
l’opportunité de la survie de la langue et de la nation tchèques : cela
envalait-il lapeine ?Nevalait-il pasmieuxaccepter lagermanisation,
l’intégration dans l’ensemble culturel plus vaste de la Grande Alle-
magne ? «Les leaders du renouveau tchèque ont lié la survie de la
nation aux valeurs culturelles que cette dernière devrait produire »,
affirme Kundera. Parce que l’existence d’une production culturelle
unique, irremplaçable, leur était apparue comme la seule raison de
sauvegarder, endéfinitive, lanation.Faceà lavolontéd’acculturation
soviétique, il était dès lors vain de prétendre sauver l’indépendance
de la nation, si l’on nemaintenait pas, d’abord, vivante la culture qui
en est la justification. Son effacement produirait au contraire néces-
sairement celui de la nation, avertissait Kundera, qui allait le vérifier
lorsdesonexilenFranceen1975,oùilconstaterait,amer,qu’à«Paris,
même dans le milieu tout à fait cultivé, on discute pendant les dîners
des émissions de télévision et non pas des revues ».
Lesecondtexte,UnOccidentkidnappé,aétépubliéen1983dans la

revue Le Débat. L’auteur de L’Insoutenable légèreté de l’être entendait
rappeler que l’Europe centrale n’appartenait pas au bloc soviétique
maisà l’Occident,historiquementetculturellement.Pourcespetites
nations – la Pologne, la Hongrie, la Bohême-Moravie (future Répu-
blique tchèque) –, l’Europe n’est pas un ensemble géographique,

Dans deux textes opportunément réédités,
Milan Kundera liait la survie des petites
nations d’Europe centrale à leur capacité
à maintenir leur culture vivante. Elles ont
pour nous, aujourd’hui, valeur d’exemple.
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Par François-Joseph Ambroselli

Sésame,

Ce n’est pas un
hasard si l ’Hôtel
d e l a Mar ine a
r e m p o r t é l a
p a lme . Ou t r e
sa localisation
exceptionnelle,
son histoire en
fait une destina-
tionlogique :érigé
s ou s Lou i s XV,
l’immeuble fut le
Garde-Meuble de la
Couronne : «Il était pour
ainsi dire dans l’ordre des cho-
ses qu’une collection d’objets
essentiellement d’origine
royale s’y trouve aujourd’hui
abritée », se réjouit Amin
Jaffer, conservateur en chef
de la collectionAl Thani.
Les pièces de cette collection mirifique

semblent en effet avoir été sélectionnées
selon un critère simple : il fallait qu’elles
soient des parts de roi. Nulle distinction
d’époque, de style ou de culture : les tré-
sors présentés ici ont été créés sur les qua-
tre continents et couvrent une période
de plus de cinq mille ans. Une tête égyp-
tienne de la période amarnienne (1351-
1334 av. J.-C.), au crâne allongé et aux
allures de figure extraterrestre holly-
wood i enne , cô to i e a in s i une tê te
d’homme en terre cuite du Nigeria, issue
de la culture Nok (vers 500 av. J . -C .-
500 apr. J.-C.), aux yeux tombants et aux

lèvres épaisses. Plus loin, c’est un
buste d’Hadrien en calcédoine,

commandé vers 1240 par
l’empereur Frédéric II
de Hohenstaufen et
doté au XVIe siècle
d’une armure de ver-
mei l , d ’émai l et de
perles, qui est flanqué
d’une tête de reliquaire

venueduGabonetdatant
de la période Fang-Betsi
(vers 1700-1850), au front
proéminent.
Une dernière salle est

consacrée aux chef s -
d ’œ u v r e d u m o n d e
musulman à travers un
amoncellement de vais-

selle luxueuse, aux arabes-
ques souples, de poignards incrus-

tés de rubis et de diamants, de corans
richement décorés… En quittant ces
galeries sombres garnies des plus belles
créations humaines, le visiteur est assailli
par un sentiment étrange, où se mêlent
inquiétude et extase : les civilisations pas-
sent, la beauté reste.
«Trésors de la collection Al Thani », exposition
permanente. Hôtel de laMarine, 75008 Paris.
Ouvert tous les jours de 10 h 30 à 19 h. Nocturne
chaque vendredi jusqu’à 21 h 30. Tarifs : 17 €/
14 €. Rens. : www.hotel-de-la-marine.paris ;
www.thealthanicollection.com ; 01 87 05 30 30.
Catalogue, Editions du patrimoine/Centre
desmonuments nationaux, 392 pages, 65 €.

Lamagnifique collection Al Thani
s’installe pour vingt ans à Paris, à l’Hôtel
de la Marine : le visiteur peut y admirer

les plus belles créations du génie humain,
qui ont pour seul point commun la splendeur.

ouvre-toi

Les plus grands collectionneurs d’art ne
sont plus florentins mais qataris. Ils ne
s’appellent plusMédicismais Al Thani.

Ils n’ont pas fait fortune dans la banque
maisdans lepétrole. La règleestnéanmoins
la même : faire étalage de sa puissance et
de sa richesse, témoigner de son goût raf-
finé :CheikhHamadbinAbdullahAlThani,
cousin de l’émir du Quatar, semble avoir
éduqué patiemment le sien. Sa collection
est légendaire : entre 5 000 et 6 000 sculp-
tures, objets d’orfèvrerie, peintures, bijoux,
enluminures et autres merveilles qui
témoignent du savoir-faire intemporel de
l’homme à travers les plus illustres civilisa-
tions :Mésopotamie, Egypte, Grèce, Rome,
Méso-Amérique, Chine…
Quelques expositions dans les plus

prestigieux musées du monde en avaient
donné jusqu’alors un aperçu éloquent. Il
ne manquait plus à cette collection fara-
mineuse qu’un pied-à-terre stable, une
assise digne de sa splendeur. Et c’est Paris
qui a été choisi pour l’accueillir. Depuis le
18novembre 2021, grâce àunaccord signé
entre le Centre desmonuments nationaux
et la Al Thani Collection Foundation, ces
trésors sont présentés par roulement à
l’Hôtel de la Marine (pour la restauration
duquel Cheik Hamad fut l’un des princi-
pauxmécènes), dans des galeries d’exposi-
tion spécialement dédiées, sobres etmini-
malistes, obscures comme la caverne d’Ali
Baba. Et cela pour vingt ans, en échange
d’un loyerde1milliond’eurospar anetdes
recettes de la billetterie.©
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quecettemagnifiqueexposition
fait pénétrer le visiteur en
l’éblouissantduspectacle
du raffinementoccidental.
«A lamode. L’art de paraître au XVIIIe siècle »,
jusqu’au 6mars 2022.Musée d’Arts de Nantes,
44000Nantes. Ouvert tous les jours, sauf
lemardi, de 11 h à 19 h ; nocturne le jeudi
jusqu’à 21 h. Tarifs : 8 €/ 4 €. Rens. :
www.museedartsdenantes.nantesmetropole.fr ;
02 51 17 45 00. Catalogue de l’exposition,
Editions Snoeck, 328 pages, 35 €.

SPLENDEURET EXUBÉRANCE
Page de gauche :Tête d’une figure royale,

jaspe rouge, Egypte, vers 1473-1292 av. J.-C.
(collectionAl Thani). A gauche :Costume
de travestissement dit «à la VanDyck»,

XVIIIe siècle (Amsterdam, Rijksmuseum).©
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Jamais l’aristocratie française
n’atteignit cedegréde raffinement
etde fantaisie.Sous lahoulette
de laPompadour, puis
du «ministrede lamode »,
lamodisteRoseBertin,
lahautesociété
duXVIIIesiècle
secomplutdans les
bellesétoffes, les
broderies luxueuses,
lespassementeries
éclatantes : lemusée
d’ArtsdeNantesen
témoigneà traversplusde
deuxcentscostumes, robes,
parures, étoffes, accessoires
demode,peintures, dessins,
gravures, qui rendentcompte
decette recherche

passionnéede ladistinction
etde l’éclat chez lesnoblesde la fin
de l’AncienRégime.Watteau,
CarleVanLoo,FrançoisBoucher

ouElisabethVigéeLeBrun
les représentèrent
dansdesscènesgalantes
etbucoliques,dans
desuniversenchantés
oùmême leventsemble
avoir uneodeurde rose.
Lesgrandsdecetancien
mondeaimaientaussi

semettreenscènedans
desportraitsdébordants
de richesses,de fruits charnus,
de fleursencore recouvertes
de rosée,de rubansaffriolants…
C’estdanscemondecoloré,

pleind’exubéranceetd’orgueil,

À LA MODE DE CHEZ NOUS

Pensons-y toujours, n’en parlons jamais », disait Gambetta. Pen-
dant quarante-sept ans la France entretint avec dignité le sou-
venir de ses provinces perdues, de ces territoires arrachés à la

patrie. Après sa cinglante défaite de 1870 et le traité de Francfort du
10mai1871,elleavaiteneffetétécondamnéeàcéderhonteusement
à l’Empireallemandl’Alsace–hormis l’arrondissementdeBelfort,qui
avait vaillamment résisté–etunepartie de la Lorraine. Leshabitants
avaient étémis aupieddumur : ils avaient eu le choix entre rester sur
place et adopter la nationalité allemande, ou renoncer à leur terre
natale et «opter » pour la nationalité française avant le 1er octobre
1872 : ils avaient été nombreux à faire le choix de la France, à aban-
donner leurs amis, leur famille, à subir parfois les insultes, le rejet.
Lemusée parisien du peintre Jean-Jacques Henner, lui-même ori-

ginairedeBernwiller, villaged’AlsacesituéentreMulhouseetBelfort,
se fait l’écho de cette déchirure dans une exposition
poignante : des dizaines de peintures, sculptures,
affiches, gravures, bijoux et autres objets ymontrent
la manière dont les artistes s’emparèrent du sujet,
transcendèrent par leur talent la souffrance de
l’annexion, sublimèrent l’attitudedesAlsaciensen les
transformantenhérosdignesdes tragédiesgrecques,
condamnésàvivre sous ladominationdevainqueurs
barbares. Peintres et sculpteurs personnifièrent
l’Alsace en femme forte. On croise ainsi, dans les
salons feutrés du musée, cette noble matrone aux

traits affirmés, parfois flanquée d’un enfant en larmes, réclamant
justice : le dessinateurGustaveDoré la représenta serrant contre sa
poitrine le drapeau français ; le sculpteur Bartholdi en fit le person-
nage principal d’une sorte de Pietà patriotique où, tenant le corps
d’un soldatmort, on la voit tendre sonbras robuste et vengeur vers
l’Allemagne.Henner, quant à lui, la figura enadolescente vêtued’un
costume de deuil, une cocarde tricolore piquée sur sa coiffe noire,
et gratifia l’œuvre d’un titre éloquent : L’Alsace, elle attend.
C’était un temps où l’on enseignait le patriotisme à l’école ; où les

enfants jouaient àdes jeuxde société dans lesquels le gagnant était
celui qui, sur la carte de France, faisait arriver le premier son pion-
soldat en Alsace ; où les cœursmeurtris se rendaient en pèlerinage
place de la Concorde à Paris pour se recueillir devant la statue allé-
gorique de Pradier représentant Strasbourg, recouverte jusqu’en

1918 d’un voile noir, et jeter à ses pieds des couron-
nes d’immortelles. Un temps où l’on cultivait non
les peurs mais le courage, où l’on prônait l’intransi-
geanceetnonlaréconciliationavecceuxquivenaient
denous saigner à blanc.
«Alsace, rêver la province perdue, 1871-1914»,
jusqu’au 7 février 2022.Musée national Jean-JacquesHenner,
75017Paris. Ouvert tous les jours, sauf lemardi,
de 11h à 18h. Tarifs : 6 €/ 4 €. Rens. : www.musee-henner.fr ;
01 83 62 56 17. Catalogue, Editions Liénart/
Muséenational Jean-JacquesHenner, 272pages, 35 €.

LA FERVEUR DU SOUVENIR
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quiconque, l’invariabilité pathétique de la
nature humaine.
Xavier Giannoli aussi l’a compris, qui

bénéficie pour son film d’acteurs à l’unis-
son. Conservant ce qu’il faut de candeur
jusque dans le cynisme, Benjamin Voisin
est parfait en Lucien, ébloui par le succès
comme un papillon par une lanterne ;
Gérard Depardieu est un truculent éditeur
sachant àpeine liremais très bien compter ;
Cécile de France a la gaucherie impeccable
de l’aristocrate de province ; Xavier Dolan
et Vincent Lacoste sont à l’avenant. Mais la
palme revient à Jeanne Balibar dans le rôle
de la vénéneuse marquise d’Espard, maî-
tresse absolue du faubourg Saint-Germain.
Ami-cheminentre latragédienneantiqueet
la Pythie deDelphes, celle qui avait incarné
la duchesse de Langeais dans Ne touchez
pas la hached’après Balzac (Jacques Rivette,
2007) laisse tomber de ses lèvres les vache-
ries comme des oracles et les condamna-
tions à unemort sociale comme des grati-
fications, dans un numéro de perfidie snob
proprement jubilatoire.

C I N É M A

Par Geoffroy Caillet

Mauvaise

Avec ses Illusions perdues,Xavier Giannoli signe
une adaptationmagistrale de l’œuvre de Balzac.

Presse

Tout vibrionne et fuse dans ce Paris de la
Restauration rarement vu au cinéma hor-
mis dans Les Enfants du paradis,de l’Opéra-
Comique au Palais-Royal, du Grand Véfour
aux Grands Boulevards et aux bureaux
enfumés de journaux qui ont pour noms Le
Corsaire, LeSatanouLeFigaro.Rubempréva
de l’un à l’autre, libéral un jour, royaliste le
lendemain, toujours amoureux fou de
Coralie (poignante Salomé Dewaels),
modeste actricemais la seule à lui offrir une
tendresse qui semble avoir déserté la terre.
Lorsque enfin les écailles lui tombent des
yeux, le temps de vivre est venu. Quelque
part dans la correspondance de Balzac, on
trouve cette phrase : «Je pense à ceux qui
doivent eneux trouverquelque choseaprès le
désenchantement. » Lucien, c’est nous.2
Illusions perdues, de Xavier Giannoli,
avec Benjamin Voisin, Cécile de France, 2 h 30.

MENTOR En haut : les comédiens
Benjamin Voisin (Lucien de Rubempré)
et Vincent Lacoste (Etienne Lousteau).

Avec ses milliers de personnages et
ses centaines d’intrigues, son écri-
ture visuelle et sa structure narra-

tive cinématographique avant l’heure,
La Comédie humaine est une mine pour le
septième art. Ne serait-ce que par la rareté
de ses dialogues, l’œuvre de Balzac ne se
prête pourtant pas si facilement à l’adap-
tation. Celle que propose Xavier Giannoli
avec ces Illusions perdues surprend préci-
sément par la qualité des dialogues et de
la voix off, fidèles à la prose du maître et à
l’esprit du roman sans être jamais ni livres-
ques, ni empesés. L’enjeu était grand pour
un filmdedeuxheures et demie, qui trans-
pose essentiellement la deuxièmedes trois
parties du livre : celle où le jeune Lucien
de Rubempré monte d’Angoulême à Paris
par amour des lettres et d’une châtelaine,
Mme de Bargeton, avant de leur préférer
le journalisme et une actrice.
Cœur de l’intrigue, la peinture terri-

fiante du monde de la presse y brille de
tous ses feux mauvais. Après avoir magis-
tralement raté son entrée dans la carrière
littéraire et dans le grand monde, Lucien
se jette à corps perdu dans ce marigot où
tout s’achète, pourvu qu’on y mette le
prix. Fake news en pagaille, tractations
mercantiles entre journalistes, éditeurs et
publicitaires, polémiques montées de
toutes pièces, chauffeurs de salles de théâ-
tre vendus au plus offrant, règne de l’opi-
nion et cynisme d’un monde où la vérité
n’a aucune importance : si Illusions perdues
donne le sentiment de s’y voir comme
dans un miroir, ce n’est pas que l’œuvre
serait «moderne », au sens d’une manie
biencontemporained’adouberpar cemot
toute époque révolue ressemblant à la
nôtre, surtout dans ce qu’elle a de pire,
mais que Balzac avait compris, mieux que©
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En1386,Marguerite deThibouville, femme
deJeandeCarrouges, accuse Jacques leGris
de l’avoir violée. Le roi CharlesVI autorise alors
les deux seigneurs normands à se livrer un duel
judiciaire, dont l’issue vaudra verdict divin :
Marguerite sera décrétée innocente si sonmari
l’emporte ; dans le cas contraire, elle sera coupable
et brûlée vive.Autant le dire d’emblée,RidleyScott
ne fait aucun effort pour cacher combien cet épisode
historique n’est qu’un pur prétexte pour asséner
au spectateur une grande leçondemorale à la sauce
MeToo. Partant, sonDernierDueldonnedans
la caricature à tous les étages.Dans leMoyenAge
deRidleyScott, il fait toujours gris et humide.
Onn’avait pas encore inventé le soleil. Amoins
qu’il ne se soit posé sur la tête du comte d’Alençon
(BenAffleck, grotesque enblondperoxydé) ?
En revanche, les hommessont déjà tous des salauds,
auxquels pas un vice nemanque.Reprenant
la formulemise à l’honneur parKurosawadans
Rashômon (1950), le film fait défiler les points de vue
dumari (MattDamon), persuadé de faire le bonheur
de sa femme (JodieComer), du violeur présumé
(AdamDriver), qui croit celle-ci consentante, enfin
deMarguerite, seul réputé véritable. Ces points

DUEL SANS SOLEIL

de vue étant renduspar nombre de plans identiques,
le procédé est ici terriblement redondant et, hormis
lors duduel final, on s’ennuie fermependant 2h30.
Onsort surtout inquiet du sort qui serait promis
aujourd’hui par les tenants deMeTooàAlexandre
Dumas, assez hardi pour avoir écrit un jour qu’« on
peut violer l’histoire à conditionde lui faire de beaux
enfants ».Mais aussi àRidleyScott, qui suit ici
son conseil, les beaux enfants enmoins.
Le Dernier Duel, de Ridley Scott, avecMatt Damon, AdamDriver,
Jodie Comer, Ben Affleck, Nathaniel Parker, 2 h 33.

Après avoir incarné un instituteur
exalté par sa Leçon d’histoire de
France depuis l’an mil, Maxime

d’Aboville a choisi de plonger au cœur de
ces«cinqannées [qui] sont cinq siècles pour
laFrance» (Lamartine) : laRévolution. Seul
en scène, avec pour tout décor un pupitre,
et quelques lumières et musiques parfai-
tement choisies par Damien Bricoteaux
(notamment celle d’un cœur qui bat, dont
les pulsations cognent de plus en plus fort),
il convoque et incarne tour à tour le peuple,
la famille royale, les Girondins, les Monta-
gnards…Les tricoteuses se tenaient au pied
de la guillotine pour voir les têtes tomber,
lui est au chevet de l’Histoire, dont il tricote
les fils, en une immense tapisserie dont les

scènes apparaissent et défilent, prenant vie
sousnosyeux.SesmotssontceuxdeMiche-
let, Dumas, Lamartine et Hugo ; son visage
est tour à tour celui des femmes de Paris,
exaltées par la faim, réclamant du pain et le
retour du roi à Paris, celui de«la convulsion
du peuple personnifiée dans Marat », celui
de Danton sur sa charrette de condamné,
hurlant enpassantdevant le logis deRobes-
pierre : «Je t’entraîne, Robespierre, tu me
suis ! » Epoustouflant. Isabelle Schmitz
« La Révolution, d’après Hugo,Michelet,
Dumas, Lamartine », de et parMaxime
d’Aboville. Théâtre de Poche-Montparnasse,
jusqu’au 2 janvier 2022, dumardi au samedi
à 19 h, le dimanche à 15 h. Rens. :
www.theatredepoche-montparnasse.com

AU CHEVET DE L’HISTOIRE
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Par Marie Zawisza

un témoignage unique de la vie des plus
humbles, au sujet de laquelle les sources lit-
téraires, qui s’intéressent surtout à la vie des
élites, sont peu disertes », observe Gabriel
Zuchtriegel, directeur du Parc archéolo-
gique de Pompéi.
La pièce, conservée par la pluie de cen-

dres qui s’est abattue sur Pompéi et ses
alentours à l’automne 79 lors de l’éruption
du Vésuve, est située dans la partie de la
villa dévolue à la domesticité. Elle donne
sur un portique près duquel a été exhumé,
en février 2021, un char de cérémonie. Une
étable abritant trois équidés dont deux
harnachés – peut-être pour fuir l’éruption
– a également étémise au jour.
Une partie richement décorée, réservée

à l’élite de cette villa, avec vue sur la mer,
avait été partiellement exhumée au début
duXXe siècle. En 2017, les fouilles ont repris
en urgence dans cette zone après la décou-
vertedetunnelsutiliséspardespilleurs.«La
positiondes lits dans la chambredes esclaves
révèle une intrusion dans le lieu et donc une
possible perte d’informations », regrette
Gabriel Zuchtriegel. Cette pièce qui nous
raconte unepaged’histoire de la vie à Pom-
péi doit à terme ouvrir aux visiteurs. Pour
l’heure, les fouilles se poursuivent.2

T rois lits, dans unemodeste chambre
sans décor, avec une petite fenêtre.
Ces lits très simples, composés de

planches, pouvaient êtremontés, démon-
tés, allongés au fur et à mesure de la crois-
sance grâce à un système de cordages.
Deux d’entre euxmesurent 1,70m, la taille
d’un adulte. Le troisième, dont la longueur
n’excède pas 1,40m, accueillait sans doute
un enfant. Contre l’un des lits est posé un
axe de char. D’autres pièces constitutives
de harnais retrouvées dans la chambre
indiquent que les personnes qui vivaient
là devaient être chargées du soin et de la
préparation des chevaux.
Cette petite pièce de 16 m², qui vient

d’être exhumée à quelque 700 m du Parc
archéologique de Pompéi, dans la zone
appelée Civita Giuliana, abritait semble-
t-il une petite famille d’esclaves au sein
d’une villa, enmême temps qu’elle servait
de débarras ou d’espace de stockage :
huit amphores y ont été retrouvées. Des
analyses révéleront peut-être ce qu’elles
contenaient, comme de l’huile ou du vin
produits dans le domaine agricole de
cette villa suburbaine de Pompéi. «Cette
chambre d’esclaves, qui donne à voir les
vestiges d’une existence précaire, constitue

AunorddeJéricho,enCisjordanie,
c’est l’unedesplusgrandes
mosaïquesdumonde,d’une
superficiede836m²,qui aété
dévoiléeaupublic le28octobre,
aprèscinqansde travauxde
conservationetd’aménagements
pour la visite, d’unbudgetde
12millionsdedollars.Cepavement
de l’époqueomeyyade,datédu
VIIIesiècleetdécouvert en1930
dans lepalaisducalifeHishamIbn
AbdelMalik, révèledoncenfinaux
yeuxdesvisiteursses38panneaux
etsescinqmillionsde tesselles
polychromes, figurantdesubtils
décorsgéométriqueset végétaux,
ainsi qu’unarbredevie -grenadier
sous lequelpaissentdeuxgazelles,
allégoriedepaix, tandisqu’un lion
endévoreune troisième,scène
qui symbolise laguerre.

LA PLUS VASTE
MOSAÏQUE DUMONDE

Deuxvisagesdepierre,
celui de ladéessede l’amour,
Aphrodite, etcelui dudieu
de lavigneetduvin,Dionysos,
sontsortisde terreà l’occasion
de fouillesarchéologiques
àAizanoi, villeantiquedans
laprovinceoccidentaledeKütahya,
enTurquie,dont l’histoire remonte
àplusdecinqmilleans.Lescorps
decesstatues,qui témoignent
de lapersistancedesanciens
dieuxgrecsà l’époque romaine,
avaientétéexhumés lors
de travauxprécédents,menéspar
lamêmeéquiped’archéologues
de l’universitédeDumlupınar.
Des fragmentsde lastatued’Hygie,
déessegrecquede lasanté,
de lapropretéetde l’hygiène,ont
égalementétémisau jour.

APHRODITE ET
DIONYSOS EN TURQUIE

Etreesclave

©
PA

RC
O
A
RC

H
EO

LO
G
IC
O
D
IP
O
M
PE
I.

Pompéi dévoile un témoignage rare
sur les conditions de vie des plus humbles.

àPompéi
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Prisé dans toute l’Europe depuis l’Antiquité,
l’anis sert à parfumer tant les boissons
alcoolisées que les bonbons et les gâteaux.

LES SUCETTES À L’ANIS
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ÉLIXIR PROVENÇALAumilieu : Comme àMarseille…, carte
postale publicitaire pour le Pastis Olive, illustrée parMarc, vers

1930. Après l’interdiction de l’absinthe en 1915, sa variante
autorisée, le pastis à l’anis, connaît un engouement fulgurant
en Provence et devient le symbole du soleil et des vacances.

©
H
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corses, croquignoles de Reims ou de Belgi-
que, etc.). En revanche, les confiseries sont en
déclin. Lebourgabbatial deFlavigny-sur-Ozerain
en Bourgogne continue à produire de petites
dragées rondes au cœur desquelles se niche une
graine d’anis vert. L’élaboration demande deux
semaines selon une recette bénédictine qui
remonterait à 1591.Anned’Autricheet LouisXIV
en raffolaient. L’anis parfume encore l’une des
versions de la pastille Vichy, bonbon digestif au
bicarbonate extrait de l’eau thermale, inventé en
1825 par le chimiste Jean-Pierre-Joseph d’Arcet.
L’infantilisation du goût explique que ce vigou-
reux parfum a petit à petit disparu du reste de la
confiserie. Il était pourtant encore très à lamode
il y a un demi-siècle. France Gall raconta un jour
à SergeGainsbourg ses vacances d’adolescente à
Noirmoutier : «Là-bas, il n’y a pas grand-chose à

faire, sauf que tous les jours j’allais m’acheter une sucette à l’anis. »
De cet innocent récit naquit en 1966 une chanson à succès…
encore présente dans toutes les mémoires. Aujourd’hui, on ne
trouve plus de sucettes anisées qu’à Marseille, manière d’associer
les enfants au rite du pastis cher à la Cité phocéenne.2

La saveur anisée provient d’une molécule
appelée anéthol et s’obtient à partir de qua-
tre plantes principales : l’anis vert (Pimpinella

anisum), originaire de l’est du bassin méditer-
ranéen et que les Romains utilisaient en cuisine
ou en additif des vins, le carvi ou anis des prés
(Carum carvi), très commun dans les Vosges
(d’où son mariage avec le munster), le fenouil
(Fœniculum vulgare) et l’anis étoilé ou badiane
(Illicium verum), produit au Jiangxi chinois et en
Asie du Sud-Est, très prisé et onéreux auMoyen
Age en Occident. L’anéthol, qui a la particularité
de se troubler lorsqu’on l’additionne d’eau, passe
pour posséder des vertusmédicinales et procure
une sensation rafraîchissante. C’est ainsi que les
boissons alcoolisées anisées et glacées sont deve-
nues unmarqueur identitaire de laMéditerranée
et du Proche-Orient où l’on continue à consom-
mer force rakıenTurquie etarakauLibanet enSyrie. EnGrèce, c’est
l’incontournable ouzo, en Italie, la sambuca, en Espagne l’anisette
(qui fut trèspopulaireparmi lespiedsnoirsd’AfriqueduNord,mais
aussi à Bordeaux, où Marie Brizard fit fortune en la vendant aux
marins à partir de 1755). La France fut l’un des temples de l’absin-
the, boisson mêlant la grande absinthe (contenant un poison, la
thuyone) et trois variétés d’anis. Après son interdiction en 1915, le
pastis à l’anis et à lamélisse l’a remplacée ; il est le symbole du soleil
et des vacances : grâce à lui, le Marseillais Paul Ricard (1909-1997)
fit fortune. Il s’en boit 100millions de bouteilles par an.
Côtésolides, lesbiscuitsà l’anis sontappréciésdanstoute l’Europe

(bredelealsaciens,croquetsd’Anjou, rousquillescatalanes, canistrelli

Cesgâteaux deNoël sont très populaires enAlsace. Fouetter deuxœufs
et 200gde sucre jusqu’à ce que lemélange devienne blanc. Incorporer
250gde farine et un sachet de levure en poudre, ainsi qu’une cuiller à café
de graines d’anis. Laisser reposer au réfrigérateur, puis étaler la pâte
et découper des rectangles que l’on entaille afin d’écarter les tronçons

et d’imiter un bois de cerf. Dorer au jaune d’œuf et cuire une douzaine deminutes à fourmoyen.
C’est un régal en compagnie d’unemousse au chocolat et d’un gewurztraminer vendanges tardives.

LES HIRSCHHERNLE OU BOIS DE CERF
LA RECETTE

À L A T A B L E D E L ’ H I S T O I R E

Par Jean-Robert Pitte, de l’Institut
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HÉRITÉ DE L’EMPIRE ROMAIN, L’ESCLAVAGE NE DISPARAÎT PAS AVEC LUI.

TOUT AU LONG DUMOYENÂGE, IL SE TRANSFORME EN DIFFÉRENTS TYPES

DE SERVITUDE ET CONNAÎT UN NOUVEAUMODE DE PRODUCTION

AVEC L’APPARITION DE LA TRAITE ORIENTALE.

52
LA LONGUE
MARCHE
DE L’ÉGLISE
LE CHRISTIANISME EST TANTÔT LOUÉ

POUR SON RÔLE DANS LA LUTTE CONTRE

L’ESCLAVAGE ET TANTÔT ACCUSÉ D’AVOIR COLLABORÉ À UN SYSTÈME

INHUMAIN.OLIVIERGRENOUILLEAU ÉCLAIRE CE SUJET COMPLEXE

DANS UNOUVRAGE PASSIONNANT.
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MILLE ANS DE SERVITUDE42
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74

EsclavageEsclavage
LALA TRAGÉDIETRAGÉDIE
DESDES SIÈCLESSIÈCLES

ET AUSSI

AVEC LA COLONISATION DESANTILLES

ET L’ÉCONOMIE DE PLANTATION COMMENÇA

L’HISTOIRE DE LA FRANCE ET DE LA TRAITE.

ELLE NE PRIT FIN QU’AVEC L’ABOLITION DE 1848.

DOCTEUR LIVINGSTONE,
JE PRÉSUME ?

DANS LE CERCLE DES FERS

LES RÉVOLTÉS DU SURINAME

PAGES SOMBRES

RÉACTIONS EN CHAÎNE

LA FRANCE,
LA TRAITE ET
L’ESCLAVAGE



ATTACHÉSÀ LA TERRE
Mois d’août, moisson dans un champ
de blé (détail), par leMaître Venceslao,
cycle de fresques exécuté à la demande
de l’évêqueGiorgio du Liechtenstein,
début du XVe siècle (Trente, Castello
del Buonconsiglio, Torre Aquila).
© PHOTO12/ALFREDO DAGLIORTI.



MilleMille

DDe la chute de l’Empiree la chute de l’Empire
romain à la fin du Moyen Age,romain à la fin du Moyen Age,
l’esclavage a connu une série del’esclavage a connu une série de
recompositions à travers le servage,recompositions à travers le servage,
l’asservissement des captifsl’asservissement des captifs
ou l’apparition de la traite orientale.ou l’apparition de la traite orientale.

ansdeansdeservitudeservitude
Par Dominique Barthélemy,
de l’Institut
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romaine ne vivaient pas en captivité, ni n’étaient vendus
comme des marchandises et mis aux travaux forcés. Cer-
tains étaient plus ou moins intégrés socialement, avec une
marge d’autonomie. Il arrivait même que l’on se donne soi-
mêmeen «esclavage »dans l’attented’unavantage(gérer les
finances de l’empereur ou d’un grand propriétaire). Cette
condition un peu hybride, un peu composite, préludait en un
sens à ce que nous appelons le servage. De toute manière,
peu de sociétés ont été à même de pousser jusqu’au bout
l’idée d’une propriété de l’homme par l’homme. Moses Fin-
ley a relevé par exemple que l’Antiquité classique la plus
esclavagiste (Athènes et Rome à leur apogée) n’a jamais pu
le faire tout à fait, en dépit de sa théorie de l’esclave-instru-
ment (mais « instrument qui parle »), puisque l’enfant d’une
esclave et du maître a toujours eu un destin particulier et
puisque lemeurtre d’un esclave a toujours appelé une répa-
ration ou purification spécifiques.
L’écart entre la théorie dure de l’homme et de la femme

appropriés et leur statut effectif s’est cependant très inégale-
ment creusé selon les cas et les époques. Ce que nous appe-
lons le servage n’est en fait qu’un esclavage particulièrement
aménagé, hybride ou, disons, réorienté. Si son visage est
moins inhumain que celui des esclavages de référence, avec
vente, déportation, enfermement, exploitation totale des
hommes, il partagemalgré tout ceprivilègeavecd’autres ser-
vitudes, notamment avec certains esclavages domestiques

I l est bien difficile d’envisager, et plus encore de résumer,
une histoire de l’esclavage et des servages en Europe
médiévale. D’abord parce que la documentation qui nous

a été conservée, très éparse et très aléatoire, est tout à fait
insuffisante. Ensuite parce que la diversité et la complexité
des formes de servitude défient toute schématisation : les
gouvernants et les juristes qui s’efforçaient de définir claire-
ment la ou les servitudes n’y parvenaient pas bien, ou ne s’y
essayaient pas sans chercher à les transformer par làmême,
avecplus oumoins de succès.Charlemagneadit un jour que
dans son empire il ne devait y avoir que des hommes libres
et des hommes en servitude : il fallait que, dans les procès,
l’on puisse trancher. Mais si la question se posait, c’est qu’il
existait, tout comme dans l’Empire romain antique, divers
statuts incertains ou intermédiaires. Par ailleurs, Charlema-
gne n’a pas donné dans sa réponse, telle qu’on nous l’a rap-
portée, de critère décisif : à ses agents de se débrouiller, et
aux historiens modernes de décider si les hommes et fem-
mes en servitude, désignés en latin comme servi et ancille,
comme les esclaves romains, devaient être appelés sous son
règne « esclaves » ou « serfs et serves ».
Le XIXe siècle créditait la chrétienté ou la ruralité du haut

Moyen Age d’avoir produit une transformation de l’escla-
vage antique en servagemédiéval. A l’inverse, les historiens
récents inclinent souvent à garder le terme d’esclaves. On
peut d’ailleurs observer que tous les esclaves de l’Antiquité
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SERFOU ESCLAVECi-dessus : Banquet au palais du roi Yon, par David Aubert, XVe siècle (Paris, Bibliothèque nationale de France).
Page de gauche : La Récolte, fin du XIIIe siècle (Modène, Biblioteca Estense). A partir du IIIe siècle, dans lemonde romain occidental, c’est
surtout l’asservissement de paysans libres ou sans statut défini qui prend de l’importance,même si le trafic et l’asservissement de captifs
païens (Saxons, Slaves) se poursuivent aumoins jusque vers l’anmil. En bas : Esclave noir, bronze, IIe-IIIe siècle (Paris, musée du Louvre).

ou des esclavages de cour, et avec des dépendances paysan-
nes de types variés que l’ethnologie a pu appréhender dans le
mondeprécolonial et colonial.

Esclavageouservage?
Dans lemonde romain occidental, ruralisé à partir du IIIe siè-
cle apr. J.-C., l’esclavage strict ne paraît plus avoir un rôle
essentiel. On n’en continue pas moins d’asservir des
captifs et d’en faire le trafic. Ce phénomène se pro-
longe pratiquement jusqu’à Charlemagne lui-
même,qui déportedesSaxons. Plus impor-
tant est l’asservissement relatif de
paysans qui étaient libres, ou peut-
être sans statut bien tranché en ter-
mes de l iberté ou servi tude : les
manuelsparlentdecolonsetdecolonat.
Même s’il existe en fait des noms, des situations
et des normes variés, disons pour simplifier que ce
sont des paysans libres, héréditairement attachés à
la terre des puissants et tenus à l’impôt, auxquels on
interdisait dedéserter, en les tenantpour « esclavesde
la terre » (en ancien français, « serfs de la glèbe »). La

législation romaine n’évitait pas des paradoxes hardis mais
utiles, comme celui qui consistait à infliger des châtiments
d’esclaves à des colons qui ne s’acquittaient pas de leurs –
lourdes – charges d’hommes libres à l’égard de l’Etat.
Constantin et l’empire chrétien poursuivent dans une atti-

tude qui les avait précédés : pas d’abolition de l’esclavage,
mais l’affranchissement individuel est encouragé comme un
acte pieux et un traitement humain est recommandé. Dans

l’empire comme dans les royaumes « barbares » qui lui
succèdent en Occident, le clergé intercède pour des
esclaves ou colons qui recherchent l’asile dans les
églises(commepourd’autrespersonnesenrupture
de ban),mais tient à ce que ses domaines conser-
vent leurs esclaves et colons.

Aux tempsmérovingiens ou lombards, la
servitude enGaule et en Italie n’est connue
que par des articles de lois romano-bar-
bares d’une interprétation souvent diffi-
cile pour nous, par des formules qui per-
mettent l’entrée volontaire en servitude
(donc après négociation) ou l’affran-
chissement limité,parquelqueschartes
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évoquant la vente ou donation de terres avec les paysans qui
la travaillent, tandis que les Vies de saints livrent quelques
aperçussurdesesclavesqu’on transplanteou libère.C’estau
IXe siècle que, d’un coup, l’histoire des campagnes s’éclaire
quelque peu grâce aux grands polyptyques rédigés dans la
« France » d’alors (entre la Loire et leRhin) ouponctuellement
en Provence et en Italie duNord.
A travers ces inventaires de domaines ecclésiastiques, la

servitude, soit l’appartenanceàunmaître, n’apparaît
pascommeunedépendanceabsolue.Ainsi,
le polyptyque de Saint-Germain-des-Prés
procure les noms et décrit les biens et les
charges de paysans tenanciers (on les dit
« chasés »), qui ne vivent pas à proprement
parler en servitude, dans une chiourme ou
même une simple domesticité : ils détien-
nent des droits partiels sur les parcelles
qu’ilsexploitentetontuneexistencesociale
en tant que membres d’une collectivité.
Leur servitude est un élément de statut
parmi d’autres, qui les handicape lorsqu’ils
vont en justice, les fait considérer en bien
des occasions comme des inférieurs et leur
vaut d’avoir des charges différentes de cel-
les des paysans libres, « colons » ou « lites ».
Le même polyptyque laisse voir aussi de

nombreuxcouplesmixtes (un libre et une serve, un serf et une
libre) et des discordances entre leurs statuts personnels et
ceux de la terre, par exemple un chef de famille libre installé
sur un «manse servile » dont il lui faut acquitter des charges.
L’impressionestdoncque,danscescampagnesdu IXesiè-

cle, la vie quotidienne rapproche les uns des autres les pay-
sans d’origines diverses, tous relevant ensemble d’unmaître
du domaine : par exemple, au nom des moines de l’abbaye
parisienne, saint Germain, dont ils sont tous et toutes « les

hommes ». La plupart des historiens admet-
tent désormais que la condition de tous ces
hommes procède autant du colonat romain
de l’Antiquité tardive que de l’esclavage. On
a parfois défini les colons comme des « serfs
de la glèbe » : on les a attachés à leur terre en
leur interdisant de la quitter et, en affranchis-
sant quelques-uns d’entre eux, on a répandu
l’idéeque tous les autres étaient en servitude.
A cela a pu se conjoindre une véritable amé-
lioration pour des esclaves ruraux domesti-
ques que leursmaîtres, plutôt que de les faire
travailler sur leur domaine propre, ont « cha-
sés », c’est-à-dire installés sur une parcelle
(manse), avec la possibilité d’avoir une
famille et un revenu, sous des taxes, des
réquisitions et des contrôles.©
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De toute manière, il n’y a pas là de « mode de production
esclavagiste ». Sans doute reste-t-il des « esclaves » domesti-
ques, non chasés, dans une proportion difficile à chiffrer.
Mais pour l’essentiel, les hommes et les femmes que les
polyptyquesou les chartesqualifient en leur latinde servuset
d’ancilla (voire, au neutre,mancipium) sont de vrais faux
esclaves. Ils sont nés au terroir, enracinés, socialisés, chré-
tiennement encadrés, admis à plaider en justice dans quel-
ques cas : autant de contrastes avec l’esclavage. Et pourtant,
on continue de pouvoir, par charte, les donner (mais non les
vendre) et les affranchir, utilisant ainsi des formules romaines
esclavagistesenmêmetempsquedes formulesd’asservisse-
ment de soi-même – avec contreparties – qui ne sont pas
conciliables avec une véritable pensée esclavagiste. Sans
les torturer à la place de leur maître, on les expose, s’ils
témoignent pour lui ou s’ils veulent sedéfendred’être serfs, à
l’épreuve du fer rouge. Pour des délits que les hommes libres
peuvent racheter par une amende, on les bat, on les mutile
parfois.On leur interdit d’être clercs ou vassaux, donc cheva-
liers. Ils sont à la fois beaucoup plus contraints et malmenés
quedes hommes libres,mais beaucoupmoins quedes escla-
ves vivant en détention et sans droits.
Il faut reconnaître que Charlemagne, en 813, a institué (ou

reconnu) lemariage pour tous, c’est-à-dire le droit pour tous
les chrétiens, serfs compris, d’acquérir parmariage la pleine
paternité des enfants de leur femme, donc de transmettre.
Comme,danscette sociétéchrétienne, laparentépar les fem-
mes entraîne lesmêmesdroits et lesmêmes interdictions que
laparentépar les hommes, cela nemanquerapasdeproduire
desdébatssur lesenfantsdeserfset servesdeseigneursdiffé-
rents – le mariage mixte entraînant en principe le conjoint
libre sous lemême joug que sa femme ou sonmari serfs. Par
ailleurs, des serfs collectivement viennent plaider en justice
contre des charges que leur seigneur leur impose et obtien-
nentparfoisdescompromis ;des individusréclamésenjustice
comme serfs s’en défendent, ou des serfs témoignent et
affrontent des épreuves pour la cause de leur seigneur. Nous
lisons cela dumoins, à partir du IXe siècle, quand ce seigneur
est une église, conservatrice de ses archives.
Les grands monastères, les évêques et chapitres cathé-

draux traitent-ils leurs serfs mieux que les seigneurs laïcs ?
C’est bien difficile à dire. Certains moines ou prélats enjoi-
gnentauxautresdele faire,cequin’estpasbonsigne.D’autres
prétendent que c’est le cas,mais par ailleurs la propriété des
terrescommedeshommesestmiseaunomdessaintsmortsà
reliques et ses revenus sont affectés à la prière et à l’aumône.
Dès lors, n’est-il pas impie de trop relâcher l’exigence, de trop
affranchir ?L’Eglisede l’Antiquité tardivea réclamé l’humani-
sation de l’esclavage, non son abolition. Elle reste sur cette
ligne tout au longduMoyenAge, ensoulignantque, sur leplan
spirituel, les hommes sont tous égaux, ce qui relativise la
dépendancedescorps ici-bas. L’affranchissement est unacte
pieux,mais le donde soi à une église ne l’est pasmoins.

Vis-à-vis de l’esclavage oumêmede la discrimination et de
la brutalité à l’égard de certains serfs, les sociétés éprouvent
parfois quelquemalaisemoral. Les grandes religionsmono-
théistessontgênéespar touteservitudeetportéesàenrecom-
mander l’humanisation plus que l’abolition – non sans varia-
tions et évolutions. Je ne suis d’ailleurs pas certain qu’il faille
leur attribuer toujours une influence déterminante sur les
sociétés. Il faut dumoins envisager souvent la réciproque :
l’influence des sociétés sur elles. Il n’est pas certain que les
aménagements de l’esclavage rural aient été dus d’abord à la
morale chrétienne,même si ce n’est pas absolument exclu.

Dessociétésàesclaves
L’Occidentcarolingienetpostcarolingien(IXeetXesiècles)est
bordé, au nord et au sud, par des sociétés à esclaves. Il y en a
dans le Nord viking, razziés,mis en esclavage domestique ou
vendus en Islam. Lemondemusulman, urbanisé et héritier de
sociétés à esclaves, les traite demanière assez variée. Il en
importe en Espagne et en Afrique du Nord depuis l’Europe
païenne, c’est-à-dire le monde slave, où ils sont capturés à
l’occasion de guerres intestines ou par des rois chrétiens, tel
Henri l’Oiseleur,cédésàdes trafiquantsetacheminésàtravers
laGermanie et laGaule, par Verdun et Narbonne notamment,
sans que cela émeuve beaucoup les clercs tant qu’il ne s’agit
pas de chrétiens, sauf Smaragde de Saint-Mihiel. Certaines
sources révèlent l’activité demarchands juifs, protégéspar les
empereurscarolingiens,qui sont impliquésdans lecommerce
« international »deproduitsde luxeetnesontcertainementpas
les seuls à trafiquer des esclaves, entre autres.

VIE QUOTIDIENNE Page de gauche, en haut : Le Rustican,
calendrier des douzemois de l’annéemontrant les travaux

des champs, enluminures duMaître du Boccace deGenève,
vers 1459 (Chantilly, musée Condé). Ci-dessus :Navires
vikings traversant lamer, par Albert Sébille, vers 1930

(collection particulière). Page de gauche, en bas : Roi dans un
édifice crénelé, jeu d’échecs dit «de Charlemagne », ivoire,
fin du XIe siècle (Paris, Bibliothèque nationale de France).
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LE PRIX DE LA LIBERTÉ
Ci-contre :Affranchissement
d’un esclave, extrait
de Lectura in Codicem,
XIVe siècle (Reims,
Bibliothèquemunicipale).
Dès l’époque de l’empereur
Constantin (IIIe-IVe siècle),
l’affranchissement
individuel est encouragé
dans la chrétienté
commeun acte pieux.
Page de droite : Paiement
des tributs au roi, extrait
du Livre des châtiments
du roi Sanche IV de Castille,
XVe siècle (Madrid,
BibliotecaNacional).

La conquête de l’Angleterre par Guillaume deNormandie,
en 1066, nuit aux trafics persistants. Bien entendu, il n’abolit
pas enAngleterre cette sorte de servage rural qu’on appelle le
villainage danssongrand inventaire(leDomesdayBook),soit
d’un autre nomque l’esclavagemais sans dire expressément
quec’est un statut d’hommes libres. La conversiondesSlaves
arrête aussi à terme les trafics par l’Allemagne et la France.
Dans cesdeuxpays, c’est un servagepersonnel depaysans et
surtout de «ministériaux » (agents seigneuriaux) qui apparaît
lemieuxà traversdes sériesdechartes et noticesd’abbayeset
d’évêchés et, enAllemagne, quelques statuts.

Unedépendance théoriqueducorps
Les taxes proprement serviles sont un tribut annuel, le che-
vage, versé en seposant sur la tête quatre deniers, et unprélè-
vement, parfois sévère, sur lemariage avec un conjoint libre
ou serf (serve) d’un autre seigneur (formariage) ou sur l’héri-
tage (mainmorte). Cette trilogie, bien analysée par Marc
Bloch, caractérise une dépendance théorique du corps – un
esclavage symbolique, si l’on veut. L’idée est celle d’une rela-
tion particulièrement étroite entre le serf et son seigneur,
accroissant les droits de l’un sur l’autre dans les deux sens, au
détrimentdes liensavecd’autres seigneursoud’une libertéde
noble vassal. Cette relation, tout en infligeant aux serfs de
vraies contraintes et deshumiliations, peut aussi leur servir de

Il est difficile de saisir l’ampleur de ce trafic des Slaves, qui
est resté presque inaperçu des historiens avant de les fasci-
ner, mais il est certain qu’en Islam l’esclave guerrier se dit
saqaliba (slaves) et que nombre d’eunuques sont originaires
d’Europeorientale.CharlesVerlindenaété l’undespremiers,
en 1955, à enquêter sur cette traite, devenue pour la France
carolingienne un commerce de transit protégé par l’empe-
reur qui ne veut éviter vraiment que l’exportation de ses pro-
pres sujets. Stimulée par l’essor économique d’al-Andalus,
elle a pris davantage d’ampleur qu’aux siècles précédents.
L’Empire carolingien et les royaumes postcarolingiens

n’ontdoncpaspratiqué l’esclavage«en interne»,mais ilsn’ont
pas expressément condamné les razzias d’esclaves païens en
Europede l’Est.Si ce traficacessévers l’anmil, c’estdu faitde
la christianisation des Slaves – encore que les chefs convertis
n’ont pas tout de suite admis cette conséquence de leur rallie-
ment à l’Europe occidentale et ont continué à livrer au trafic
des prisonniers qu’ils avaient faits : évêque de Prague, saint
Adalbert s’est retiré faute de pouvoir s’y opposer efficace-
ment. La conversion des Scandinaves, graduelle, n’y a pas
non plus immédiatement stoppé les razzias des Vikings : on a
un aperçu, peu après 1000, d’une vente d’esclaves sur le port
de Rouen. En outre, la demande d’esclaves par al-Andalus a
diminué à partir de 980, par suite des crises et de réformes du
pouvoir dans la péninsule Ibérique.©
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défense, leurassurerde l’aide.Aunommêmedeson intérêtde
propriétaire d’hommes, ils peuvent demander au seigneur de
les conserver en les nourrissant en cas de famine, en les ven-
geant ou les défendant en cas de conflit grave.
Ainsi,en1005,onsebousculepourdevenirserfsdesmoines

deCluny : ceux-ci refusentdumonde, ayant tropdebouchesà
nourrir,maischerchentdessolutions.Unpeuplus tard,unserf
blesséparunchevalier exhortepubliquement le saint auquel il
appartient(saintBenoît)à frapper lecoupabled’uncoupmira-
culeux. Benjamin Guérard a pu parler du servage comme
d’une «vassalitéde rang inférieur », le serviced’unserf,quidoit
être en travail, faisant tout demême contraste avec le service
arméd’un vassal chevalier, beaucoupplus honorable.
Il se trouve même une catégorie de serfs expressément

reconnussupérieursàd’autres : celledesagents seigneuriaux
ouministériaux(mairesouprévôts),astreintsàsereconnaître
serfs de leur employeur (grands laïcs ou grande église) pour
que celui-ci ait l’assurance de les tenir quelque peu. Ils exer-
çaient en effet un vrai pouvoir et pouvaient s’enrichir, et il ne
fallait le leur octroyer que s’ils pouvaient au servage incliner
leur fierté, comme les chats de Baudelaire…C’était le dernier
recours contre leur prévisible arrogance, lemoyen de les bat-
tre de verges en cas de faute et poser des conditions à leur fils

au moment de la transmission. Notons toutefois que ces
ministériaux ont eu des sortes de prédécesseurs dans les
intendants romains, obligés d’être esclaves afin qu’on puisse
lesmettre à la torture en cas demalversation.
On lit ainsi, en 1097, comment, par mariage avec une

serve, un homme libre obtient une terremais se retrouve serf
deMarmoutier. Il se rebiffeune foisdevenuveuf, ainsi queson
fils ;mais commecedernier incendieunegrangedesmoines,
il ne lui reste plus qu’à expier son forfait, ce qu’il fait en se
reconnaissant leur serf ! Souvent paraissent des serfs minis-
tériauxenconflit avec leurmaîtreet employeur.Ayantacquis
une certaine aisance et de l’entregent à la faveur de leur fonc-
tion, ils recherchent en effet les signes extérieurs de noblesse
– chiens, chevaux, noble épouse, panoplie de chevalier – jus-
qu’au jour où leur servage les rattrape, qu’on le leur impute et
qu’ils peinent à s’en défendre. Certains épisodes tragicomi-
ques défraient ainsi la chronique autour de l’an 1100. La fille
d’un vavasseur (petit vassal) flamand qui se faisait passer
pour libre s’entend réclamer un formariage au soir de ses
noces. Ambiance ! Un chevalier brugeois avait cru faire une
affaire en épousant une fille riche. Il se voit pourtant refuser le
duel judiciaireparunautrechevalier, qui lui apprendqu’à son
insu il a épousé une serve et ainsi contracté la servitude : pas
question qu’un vrai chevalier accepte le combat avec lui.
Danscedernier cas, l’affaire finira trèsmal.Engénéral pour-

tant, les choses se règlent par compromis et, àmoyen terme
(en France au cours du XIIe siècle), le servage des
ministériauxcèdelaplaceàunhommagedesmains,

qui leur permet d’être reconnus commechevaliers. La
chevalerie passant pour l’antithèse du servage, c’est elle

qui affranchit vraiment. Mais c’est l’oubli qui émancipe, en
économisant un affranchissement formel, coûteux et surtout
contre-productif, puisqu’il atteste qu’on a été serf aupréalable
alors qu’il vaudrait mieux ne l’avoir jamais été. Le servage
poursuit et rattrape (ou non) des lignées anoblies dans les
faits jusqu’auXIIIe siècle enFranceet enAllemagne.
Pour les paysans comme pour eux, le servage ne définit

qu’en partie leur condition,mais il apparaîtmoins en discor-
dance avec les autres aspects de cette condition que caracté-
rise un « travail servile », un service en travail à l’égard des sei-
gneursdont ilsdépendent.A l’époque laplus féodale(duXeau
XIIe siècle), les charges les plus lourdes et les plus répandues
sur les paysans sont des taxes sur leur tenure oudes amendes
judiciaires,oudes taxesdeprotectionexigées lorsdesguerres
féodales par les seigneurs et chevaliers qui les mènent, en
pillant des biens des paysans, voire en les rançonnant, mais
jamais en les capturant pour les réduire en esclavage.
Les villes reprennent vigueur, deviennent des centres de

production artisanale dominés par des grandsmarchands, et
l’essor de la draperie et d’autres industries ne se fait paspar le
travail servile. L’air de la ville rend libre. Il y adumoinsuncer-
tainnombrede lieuxoù la résidenced’unanetun jour confère
la liberté, comme on le lit dans de nombreuses chartes de
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franchises allemandes et françaises duXIIe siècle.
Reste à tenir bon, ou plutôt à rester discret durant ces
trois cent soixante-six jours…En fait, ce qui intéresse
les seigneurs de serfs « forains » enrichis dans le com-
merce, c’est de taxer leur héritage sous forme de
mainmortes s’ilsmeurent sans enfants.
Quant à l’air de la campagne, il ne rendpas toujours

serf,mais il y a des localités non affranchies où la rési-
dence ou la détention d’une tenure servile devient syno-
nymedeservage.Larenaissancedudroit romainvéhicu-
lant un certain esclavagisme peut fournir desmunitions au
seigneur désireux de ravaler ses hommes au servage. Mais il
peutaussi jouerensensinverseouressusciterdesnormesappli-
quéesautrefoisàcertainscolons,«serfsdelaglèbe».Parailleurs,
ceuxquisontlesserfsd’unseigneur,seshommesetfemmes«de
corps », sont censés lui appartenir davantage que ses autres
sujets, soumis à sa justice sans plus ou seulement tenanciers
d’une terre : dès lors ils lui doivent des subsides, notamment les
tailles, autant qu’il en a besoin (« àmerci », jusqu’à ce qu’il en
fassegrâce) et demanière difficile àprévoir.Aussi, pourmieux
s’assurer de ce genre de prélèvements sur eux, les seigneurs
s’efforcent de leur conserver leur statut de serfs « taillables à
merci » etaubesoinde l’imposerdans lescasdouteux…
Aux XIIe et XIIIe siècles, dans la France des rois capétiens,

on affranchit des serfs, parfois individuellementmais de plus
en plus collectivement : il s’agit alors de villages presque
entiers. En enquêtant de manière serrée, les historiens du
XXe siècle ont compris que l’affranchissement de certains
avait fait subsister le servagedesautres : il a fait juger serviles
certaines des charges dont il affranchissait alors qu’initiale-
ment elles ne l’étaient pas. Une étude exemplaire de Marc
Bloch l’a montré pour plusieurs localités d’Ile-de-France,
comme Villeneuve-Saint-Georges ouOrly, où une taxe nou-
velle auXIIe siècle, la taille, d’abord établie sans relation avec
l’idéedeservage,a finiparcaractérisercommeserfsceuxqui
la devaient sans restriction : ils ont dû acheter, entre 1249 et
1263, leuraffranchissementpouryéchapper,nonsans luttes
ni sans ymettre le prix fort.
Alors que des historiens royalistes de cœur attribuaient aux

grands rois capétiens unepolitique sociale généreuse, l’école
méthodiquedesannées1900asouligné leurspréoccupations
fiscales. « Il nous déplaît que le “commun peuple” tombe en
servituded’unemanière oud’une autre, oùque cela soit dans
notre royaume » : ainsi commence une ordonnance du roi
Louis X en 1315. Ce n’est pourtant que le prélude à une cam-
pagnede ses agents pour récolter le prix élevé de l’affranchis-
sementdeserfs,quine ledemandentpastous,dans lesbaillia-
gesdeSenlisetdeVermandois.Enbiendesrégions, iln’yavait
alorspasde serfs.MarcBlochaprocuréen1920uncommen-
taire nuancé de ce texte, rendu célèbre par sa publication en
1723, au tome I desOrdonnancesdes rois de Francede la troi-
sième race : l’intérêt fiscal n’allait-il pasdepair avecuncertain
malaise devant la servitude enFrance ?

Ici et là, par plaques, le servage survit ou revit dans plu-
sieurs régions du royaume capétien et surtout dans des pro-
vinces de l’actuelle France de l’Est. Mais, attachés à l’étude
des « nouveaux servages » sous l’impulsion de Nicolas Car-
rier, leshistoriens récentsconsidèrentdès lors les taxes servi-
les, donc les servages, comme une sorte d’argument parmi
d’autres pourmaintenir ou renforcer le contrôle et la pression
de seigneurs. On peut le dire de la queste, de l’hommage ou
du caselage dans le Midi toulousain, de l’hommage taillable
en Savoie, puis de la mainmorte. C’est presque toujours la
détention d’une terre de serfs qui expose à ces taxes serviles
et donc aux inconvénients de la servitude. Parfois, les juristes
évoquent le colonat romain, servage de la glèbe : quitter la
terre de servitude est une infraction, qui a désormais pour
effet, non des châtiments graves, mais la perte des droits sur
la terre que l’on abandonne, notamment celui de la vendre.
Jusqu’au XVIIIe siècle, en certaines régions de France –

comme laBourgogne et la Franche-Comté –, des taxes servi-
les comme lesmainmortes pèsent lourd sur certains paysans
et suscitent des protestations jusqu’à leur abolition en 1789.
Maisc’estdans lespaysallemandset surtoutenEuropeorien-
tale que les nouveaux servages sont plus fréquents et dura-
bles, jusqu’à l’abolitionrusseparAlexandre II.Cesontdesser-
vages de la glèbe sans confusion possible avec l’esclavage.

Essorde la traiteméditerranéenne
Le termemême d’esclavage provient précisément d’une dis-
tinction faite en Italie au XIIIe siècle entre les serfs paysans ou
domestiques et des esclaves importés par une traiteméditer-
ranéenne en plein essor. Sur son versant méditerranéen, la
chrétienté est en effet devenue quelque peu esclavagiste à
l’égard de non-chrétiens. L’affaiblissement de l’Islam anda-
lou a permis aux royaumes chrétiens d’Espagne, dans leur
reconquête, de réduire en esclavage un grand nombre de
captifs. Les études de Charles Verlinden en ont révélé
l’ampleur. Elles ont aussi montré l’existence, pas tout à fait
marginale, de nombreux esclaves domestiques dans les
portsméditerranéensdeFrance(Marseille)puisd’Italie.Elles
ont éclairé le fait que l’expansion maritime et guerrière de
l’Occident enMéditerranée à partir du XIe siècle a permis aux
hommesd’affaires italiensdegérerunevéritable traiteàpartir
des pays de lamer Noire : ce sont les Génois qui ont fourni au
XIIIe siècle l’Egypte en mamelouks, capturés notammentPH
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MAÎTRES
ET SERVITEURS
Ci-contre :Aquilius,
esclave deMithridate VI,
aide ce dernier à retirer
ses chaussures, par
leMaître deMarguerite
d’York, XVe siècle
(Paris, Bibliothèque
nationale de France).
Page de gauche :
Chanoine d’Espagne,
fin du XVIe siècle
(Bibliothèque nationale
de France).
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dans les steppes aujourd’hui ukrainiennes ou russes (région
deStalingrad), au détrimentmêmede la croisade.
Ainsi en Italie duNord s’est-onaviséàcemomentd’unedis-

tinctionpossibleentreschiavi (esclaves,achetéset transplan-
tés) et servi (serfs chasés ou non), sur laquelle s’appuiera le
XIXe siècle pour conceptualiser rétrospectivement la diffé-
rence entre esclavage et servage. Enmême temps, on voit
bienque la frontière aétéporeuseauXIIIe siècle, difficile àper-
cevoir ou àmaintenir – s’agissant de dépendance domestique
– autrement qu’en qualifiant l’esclave transplanté par son ori-
gine géographique : «mon tartarin », «ma sarrasine », voilà des
expressions qui se lisent dans les minutiers de notaires, de
l’Italie à l’Espagne. C’était naturellement surtout, comme en
Islam, un esclavage domestique sans inhumanité, même si
l’exemple de la Crète vénitienne comporte aussi les travaux
forcés. Les historiens récents soulignent que l’Occident chré-
tien n’a pas eu à réinventer l’esclavage après qu’il eut décou-
vert l’Amérique : il leconnaissaitdéjà, il enavait l’idéeà travers
sa relation au droit romain, il l’avait réappris en pratique à tra-
verssoncontactet saconfrontationavec lemondemusulman,
c’est-à-dire par sonadaptationau théâtreméditerranéen.
Sans doute l’impression générale d’un Occident chrétien

particulièrement éloigné de l’esclavagisme dans une grande
partie duMoyenAge n’est-elle pas fausse : la servitude y était
déconnectée de toute traite, les guerres féodales pillaient les

biens de certains paysans, les rançonnaient aubesoin,mais ne
mettaient pas les prisonniers au travail et en vente, la villemar-
chandene recourait pas au travail forcé. Pour autant, il existait
des formes de sujétion et d’exploitation d’une dureté certaine,
auxquelles le servagepouvait servir desoutienetd’appoint.2

Professeur d’histoiremédiévale à l’université Paris-Sorbonne,
directeur d’études à l’Ecole pratique des hautes études etmembre
de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, Dominique
Barthélemy est spécialiste de la France capétienne auMoyenAge central.
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TRINITAIRES
Page de droite :
Le Christ libérant deux
esclaves, vers 1210 (Rome,
église San Tommaso
in Formis). Lamosaïque
représente la vision
de saint Jean deMatha
qui le poussa, avec saint
Félix de Valois, à fonder,
à la fin du XIIe siècle,
l’ordre de la Sainte-Trinité,
consacré à la Rédemption
et au rachat des captifs
en terre d’Islam. Ci-contre :
Olivier Grenouilleau.

durée (de l’AncienTestament à aujour-
d’hui), ses acteurs (les institutions et
les fidèles), ses différents domaines (la
théologie, la dogmatique, la pratique),
son espace (l’Europe, les Amériques,
une partie de l’Afrique). Puis à mettre
en réseau les informations et à définir
des moments : par exemple, celui où,
aumilieu du XVIe siècle, l’esclavage des
Indiens d’Amérique est aboli. Une fois
identifiés ces moments, on peut alors
repérer les éléments plus tendanciels,
ceux qui se développent sur la longue
durée. Il faut enfin contextualiser et
retourner aux sources. J’ai donc lu

intégralement saint Paul, saint Augus-
tin, saint Thomasd’Aquinou Luther de
façon à corriger les approches linéai-
res, téléologiques et manichéennes
auxquelles le sujet de l’esclavage est
souvent soumis.
Depuis le XIXe siècle, on voit en effet
s’opposer un discours critique contre
l’Eglise, accusée d’avoir compromis, à
travers sa complicité avec le système
esclavagiste, le message d’amour du
Christ, à un discours apologétique, qui
nous dit que l’abolition était en germe
dans cemessage et que ce germen’avait
eu qu’à se déployer mécaniquement.

Spécialiste de l’esclavage,
auquel il a consacré denombreux
ouvrages remarqués,Olivier

Grenouilleau vient depublier
Christianisme et esclavage.Dans ce livre,
emblématiquede la rigueur historique
et de l’honnêteté intellectuelle
qui font le prix de ses travaux, l’auteur
renvoie dos à dos une vision
exclusivement critiquede l’attitude
de l’Eglise vis-à-vis de l’esclavage
et une autre unanimement louangeuse :
la première reproche à l’Eglise sa lenteur
à demander l’abolition, la seconde
souligne l’importance de son rôle
dans la lutte contre l’esclavage.
Tout au longde trois vigoureuses
sections chronologiques («L’esclavage
et le royaume»,«Esclavages des
ailleurs»,«Les chrétiens et l’abolition
de l’esclavage colonial »), Grenouilleau
montre, au fil d’une analyse aussi
pénétrante quepassionnante, en quoi
la réalité historique est plus complexe.

Qu’est-ce que l’approche
« globale et contextualisée »
que vous avez adoptée
commeméthode?

Elle consisted’abordàconsidérer l’escla-
vage dans toutes ses dimensions : sa©
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Propos recueillis par Geoffroy Caillet

Le christianisme a-t-il fortifié l’esclavage ou a-t-il favorisé
son abolition ? Olivier Grenouilleau fait le point au fil des siècles
dans un ouvrage aussi rigoureux que passionnant.

marchede
l’Eglise
Lalongue
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1

Il me semblait qu’aucune de ces deux
interprétations ne tenait vraiment la
route. J’ai donc essayé de remplir la
tâchequi est, je crois, cellede l’historien,
lequel n’a pas à expliquer les choses, car
il est très difficile de saisir les raisons
qui poussent un homme à agir, mais
à tenter de comprendre comment les
acteurs de l’époque pensaient.

Pourquoi le christianisme
antique, à l’école de saint
Paul puis de saintAugustin,

n’a-t-il pas remis en cause
l’institution de l’esclavage ?

D’abord pour des raisons théologiques
et dogmatiques. Paul est souvent pré-
senté commeunméchant conservateur
oucommeunbon–ouméchant–révo-
lutionnaire, selon que l’on isole dans ses
textes des éléments susceptibles de vali-
der l’une ou l’autre interprétation. Ainsi,
danssonépîtreàPhilémon, ildemandeà
Philémon d’accueillir son esclave«dans
la chair et dans le Seigneur », sans lui
demander toutefois de l’affranchir.Dans

le chapitre VI de son épître aux Romains,
Paul distingue en réalité trois étapes :
l’homme est esclave du péché ; l’homme
peut librement choisir ou non de se faire
esclavedeDieu;s’il se faitesclavedeDieu,
il peutespérer être libérédans leChrist et
dans l’au-delà. Pour lui, il s’agit bien de la
véritable libération. Et dans sa première
épître aux Corinthiens, il recommande
que chacun demeure dans la position
où il se trouvait quand il a été appelé, car
là n’est pas l’essentiel. Ainsi Paul regarde
vers l’au-delà, et d’autant plus qu’à
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l’époqueoùilécrit, lespremierschrétiens
pensent que la fin dumonde et l’avène-
ment duChrist sont proches.
A l’époque de saint Augustin, aux IVe et
Ve siècles, la situation a changé. L’Eglise
s’est mise en place comme institution
et la fin dumondeparaît beaucoupplus
lointaine. Ce qui intéresse Augustin,
c’est de comprendre le péché, dont
l’hommeestesclave.Contrairementàce
que l’onaffirmesouvent, il neditpasque
l’esclavageaété instauréparDieu,quiest
bon. Mais il recommande de respecter
l’ordre terrestre tel qu’il est parce que,
même s’il n’a pas été instauré parDieu, il
est plus oumoins associé à l’ordre divin.
Ainsi l’esclavage se trouve-t-il évacuépar
Paul, qui regarde vers l’au-delà, et par
Augustin, qui valide l’ordre terrestre.
Avant eux, les Hébreux distinguaient
entre l’esclavage de leurs coreligion-
naires, qui est dénoncé dans l’Ancien

Testament, et celui des autres, qui y est
accepté. Nulle part n’est cependant
réprouvée l’existence de l’esclavage en
tant que tel. Quant aux stoïciens, ils
prônent une conduite plus humaine
desmaîtres vers leurs esclaves sanspour
autant remettre en cause l’institution,
car ils estiment qu’un homme est libre
dès lors qu’il n’est pas esclavede sespas-
sions. Par ailleurs, il faut bien voir que
Paul comme Augustin vivent dans un
monde où l’esclavage est institutionna-
lisé et qui n’a donc jamais pensé l’abo-
lition. Au début du IIIe siècle, le juriste
Ulpien dit ainsi que les hommes sont
libres et égaux dans l’ordre naturel mais
qu’ils peuventêtre esclavesdans ledroit
des gens. Cette dissociation des droits
va durer des siècles. Or, on ne peut abo-
lir l’esclavage si l’on ne pense pas leur
articulation, si l’on ne se dit pas qu’il y a
un droit qui l’emporte sur l’autre.

Une voix discordante
se fait cependant entendre
avecGrégoire deNysse…

DanssesHomélies sur l’Ecclésiaste, il parle
bien, en effet, de l’esclavage des corps
et en vient à dire de façon très forte que
réduire un homme en esclavage, c’est
comme conduire Dieu au marché, et il
menace de châtiments ceux qui agi-
raient ainsi. Surtout, il met en avant le
principe de la naturalité de la liberté
humaine : Dieu a rendu les hommes
libres et lui-même ne peut revenir sur
ce principe. Ce texte a donc une fulgu-
rance extraordinaire. Dans la pratique
cependant, on sait que, par prudence,
Grégoire de Nysse ne poussait pas au
prosélytisme. En outre, ce texte est un
élément d’un ensemble plus vaste d’où il
ressortque,pourGrégoire, lepiremalest
le péché ou les conséquences induites
par l’amourde l’argent.Quoiqu’il ensoit,
ce principe de la naturalité de la liberté
apparaîtchez luide façon inouïeet il faut
ensuite attendre des siècles pour le voir
devenir la base dudroit des personnes.

Pourquoi,malgrécet
« enfermement théologique »
etcettesociétéqui empêche
depenser l’abolition, peut-on
dire, commevous le faites,
que lespremierssiècles
duchristianisme furent
cependant « fondamentaux»
pour laquestion
de l’esclavage?

Parce qu’apparaît dès les premiers siè-
cles un thème qui va persister pendant
deuxmille ans : le rapport entre l’ici-bas
et l’au-delà. L’ici-basest-il seulementune
propédeutique à l’au-delà ou faut-il
essayer d’y mettre en application les
principes du message christique ? Un
autre principe double se manifeste dès
les premiers siècles : le message christi-
que transcende les rapports sociaux,
mais en même temps invite à agir sur
eux, chacunà samanière, pour les trans-
former. Il valorise les relations interper-
sonnelles, l’éveil des consciences, la réci-
procité, et incite à œuvrer non pas de
façon législativemais entre individus. Le
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humaniser. Cette notion n’avait en
outre pas de sens pour les contempo-
rains. Au XIIIe siècle, la pensée de saint
Thomas d’Aquin permet des ouvertu-
res pratiques, mais traduit un durcis-
sement dogmatique. Dans sa Somme
théologique, il admet la possibilité pour
un serf d’être ordonné et reconnaît la
sacralité du mariage des personnes en
étatde servitude, avalisant ainsi l’exten-
siondes droits et libertés à l’œuvredans
les royaumeschrétiensdepuisplusieurs
siècles. Cependant, se référant à l’héri-
tage d’Aristote, le théologien renforce
l’ordre esclavagiste au plan dogmati-
que : pour lui, l’esclavage résulte du
péché, mais s’apparente aussi à une
«nécessité » terrestre. Peut se retrou-
ver légitimement esclave l’homme qui
n’est – du fait de la faiblesse de ses
capacités intellectuelles et de ses ver-
tus morales – naturellement pas digne
de commander, mais aussi celui qui ne
craint pas Dieu. Cette naturalisation
de l’esclavage rompt avec Augustin
comme avec Grégoire de Nysse.
Il est vrai que, en dehors de l’Europe
méridionale, l’esclavage a alors beau-
coup décliné et que ce renforcement
dogmatique de sa légitimité n’a donc
pas de conséquence immédiate. Il en
aura cependant plus tard aux Améri-
ques lorsque certains puiseront dans les
textesdeThomasd’Aquindesarguments
pour légitimer la traite. Inversement, les
dominicains, souvent vent debout
contre l’esclavage des Indiens, y trouve-
rontdes arguments contraires.
Il faut rappeler aussi qu’au Moyen Age
l’Eglise est propriétaire d’esclaves et que
même un évêque ne peut, théorique-
ment, affranchir des esclaves d’Eglise
parce qu’ils appartiennent à l’institu-
tion. En pratique cependant, on voit
dans la législation conciliaire que des
évêques affranchissent, et dans les péni-
tentielsque l’affranchissementpieuxest

encouragé chez les laïcs. On constate
aussi le travail mené afin que lemariage
devienne une réalité sacrée, y compris
pour les esclaves, ce qui limite en partie
le pouvoir des maîtres sur eux. Ainsi,
même si l’esclavage n’est pas remis en
cause comme institution, on observe,
comme à l’époque de l’Empire romain,
des ouvertures concrètes.

Pourquoi l’Eglise interdit-
elle l’esclavage des Indiens
en1537sans s’opposer plus
tard à celui desAfricains
avec la traite atlantique ?

Pour comprendre ce paradoxe, il faut
étudier séparément ses deux termes.
Aux Amériques, l’esclavage des Indiens
a fait l’objet d’un bras de fer entre trois
acteurs : les colons, l’Etat et l’Eglise. Dès
1493, Christophe Colomb demande
à Isabelle la Catholique la possibilité
de réduire en esclavage les Indiens
persistant dans l’idolâtrie. La reine le
permet pour les rebelles capturés au
cours d’opérations militaires, mais elle
ordonne la libération et le retour des
Indiens réduits en esclavage et envoyés
en Espagne sans faute de leur part, par
une sorte de droit de conquête. Elle les
considère en effet comme ses sujets, et
la papauté interdit d’ores et déjà, sous
peined’excommunication, la réduction

SOURCESANTIQUESCi-contre : L’Apôtre saint Paul, parMichel-Ange, vers 1503-
1504 (Sienne, cathédrale SantaMaria Assunta). En haut : Saint Augustin, par Philippe
de Champaigne, vers 1645 (Los Angeles, CountyMuseumof Art). Page de gauche :
Saint Grégoire de Nysse,mosaïque, vers 1011-1030 (Béotie, monastère deHosios Loukas).

baptême met en place une sorte de
méta-identité qui dépasse toutes les
autres identités et par laquelle tous les
hommes, quel que soit leur statut sur la
terre, sont égaux devant Dieu.
L’Eglise ne cherche donc pas à tout
réformer par le haut mais à permettre
aux gens demettre enœuvre cesméca-
nismes de réciprocité et d’échange. A la
fin de l’Empire romain et dans les pre-
miers siècles duMoyen Age, les ouver-
tures se multiplient. La possibilité des
mariagesmixtes vient résoudre la ques-
tion de l’union de deux chrétiens dont
l’un est libre et l’autre esclave. Lamanu-
missio in ecclesia, c’est-à-dire la possi-
bilité d’affranchir un esclave dans une
église, vient sacraliser en quelque
sorte l’affranchissement. Dès la fin de
l’Empire romain, toute personne peut
trouver refuge dans une église, ce qui
permet à certains esclaves de fuir la
colère de leurmaître.On s’interroge sur
la possibilité d’accueillir dans le clergé
des esclaves ou d’anciens esclaves. Bref,
même si l’institution de l’esclavage n’est
pas remise en cause, l’Eglise agit avec
l’Etat dans quantité de domaines

pour conduire à une sorte
de moralisation concrète
de la société.

Peut-on dire
que l’Eglise
a humanisé
et permis
le recul de
l’esclavage
auMoyen
Age?
Je n’utiliserais pas
le terme «huma-
niser » parce que
l ’e s c l av a ge e s t
un crime contre
l ’ h um a n i t é ,
qu’on ne peut
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amenés captifs en Europe au milieu du
XVe siècle ont été reconnus d’emblée
comme des êtres humains, mais à la
différence des Indiens, réputés «sauva-
ges », et passés du fait de la conquête
sous l’empire de princes chrétiens,
ils vivaient sous l’autorité de princes
autochtones et selon des lois propres.
N’étant pas sujets de princes chrétiens,
ils apparaissaient comme «esclavagi-
sables » en vertu du droit de la guerre.
Dès lors, l’Eglise s’est seulement préoc-
cupée de leur évangélisation.
Il en est allé de même lors de l’essor de
la traite atlantique au XVIIe siècle, car
les esclaves africains envoyés en Amé-
rique étaient considérés comme la
propriété privée de leurmaître et donc
seulement les sujets indirects des Etats
métropolitains. Dès 1685, le nonce
apostolique, la Congrégation de la
propagation de la foi et l’Inquisition
avaient pris parti pour l’abolition de
l’esclavage des Africains en Amérique,
mais sans avoir les moyens de l’impo-
ser. Or, le roi Charles II avait suivi l’avis
contraire duConseil des Indes. En finde
compte, cette convergence n’apparaîtra
que lors de la colonisation de l’Afrique
par les Européens auXIXe siècle, lesquels
s’estimeront alors obligés de mettre fin
à la traite et à l’esclavage, même s’ils le
remplaceront parfois par le travail forcé.

Pourquoi laRéforme
ne s’intéresse-t-elle pas
à la question de l’esclavage,
voire l’a légitimé sous
la plumedeLuther ?

L’image est courante d’un milieu pro-
testantqui, dès sonapparition, se serait
engagé pour l’abolition. Or, lorsque
l’on lit les textes des fondateurs de la
Réforme, on s’aperçoit qu’ils ne s’inté-
ressent pas à l’esclavage auxAmériques.
Leur préoccupation, c’est la diffusion de
la Réforme en Europe. Ainsi, Calvin ne
dit pas un mot de l’abolition de l’escla-
vage des Indiens par Paul III et Charles
Quint. Et lorsque l’onentredans ledétail
de la théologie et de la dogmatique de
Luther, on s’aperçoit qu’il défend très
fortement la conservation de l’ordre

terrestre. Après avoir dit comprendre
les revendications de certains serfs
avant la guerre des paysans de 1525, il
se met à encourager leur répression
dans des termes extrêmement durs.
Un autre élément consiste dans le fait
que les grandes puissances réformées
de l’époque – les Provinces-Unies et
l’Angleterre – sont les concurrentes
des puissances catholiques dans le
domaine colonial. Elles souhaitent
donc s’affirmer en mettant en place à
leur tour des colonies et en y dévelop-
pant l’esclavage. Ainsi, si ce sont les
catholiques qui lancent la traite atlan-
tique, ce sont les Néerlandais et les
Anglais qui la conduisent à son apo-
gée auXVIIIe siècle. Apartir de la fin du
XVIIIe siècle, l’Angleterre prend la tête
d’un combat abolitionniste interna-
tional. Mais auparavant, il n’y a pas
d’engagement fort des morales pro-
testantes, ni de questionnement sur la
licéité de la traite et de l’esclavage
comme en Espagne.

Vous soulignez que, tout au
longde l’époquemoderne,
les seules critiques de
l’esclavage « des ailleurs »
proviennent de l’Eglise, sans
aboutir toutefois à d’autres
abolitions de l’esclavage que
celui des Indiens. Comment
expliquer ce paradoxe ?

Il s’explique, d’une part, par l’emprise
croissante des Etats sur les institutions
religieuses : le gallicanisme en France, le

en esclavage de sujets de princes chré-
tiens, placés, par le fait même, sous la
juridiction du Christ.
Les exactions ne s’en poursuivent pas
moins sur place et, face à une Couronne
qui, soucieuse malgré tout deménager
lescolons,passede l’interdictionà l’enca-
drement de l’esclavage, lesmissionnaires
dominicains et franciscains organisent
l’offensive. En 1537, par les bullesVeritas
ipsa et Sublimis Deus, le pape Paul III
reconnaît ainsi que«les Indiens sont vrai-
ment des hommes », qu’ils sont comme
tels aptes à être évangélisés et qu’ils ne
sauraient donc être réduits en esclavage.
En 1542, les Lois nouvelles de Charles
Quint viennent consacrer l’interdiction
définitive de l’esclavage des Indiens dans
l’Amérique espagnole.
Pour parvenir à ce résultat, la conver-
gence entre l’Eglise et l’Etat a donc été
déterminante. Toutes les avancées anté-
rieures vers une abolition de l’esclavage
s’étaient d’ailleurs produites lorsque
cette convergence s’était mise en place :
à la fin de l’Empire romain lorsque le
mariage entre un chrétien libre et un
chrétien esclave avait été autorisé, ou
en 1435 lorsque le pape avait menacé
d’excommunication quiconque rédui-
rait en esclavage les habitants des îles
Canaries, sujets d’un prince chrétien.
Dans tous ces cas, la convergence entre
l’identité religieuse des sujets et l’iden-
tité religieuse des souverains avait
ouvert un espace de liberté, indépen-
damment de tout critère géographique,
ethnique oude couleur de peau.
Le cas des populations d’Afrique subsa-
harienne diffère. Les premiers Africains©
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NOTRE-DAMEDE LAMERCI
Ci-contre : Saint Pierre

Nolasque s’embarque pour
ramener les captifs desMaures,
par Francisco Pacheco, 1600

(Séville,Museo de Bellas
Artes). PierreNolasque a fondé,

en 1218, l’ordre deNotre-
Damede laMerci, voué au

rachat des esclaves desMaures.
Page de gauche, en bas :

Rachat des captifs par les pères
de laMerci, lithographie,

1843 (Paris,musée duQuai-
Branly-Jacques-Chirac). Page
de gauche, en haut : Portrait

de Charles Forbes, comte
deMontalembert,parAuguste
Pichon, 1879 (Versailles,musée

duChâteau). Catholique
convaincu,Montalembert

(1810-1870) défendait
l’immédiatisme, c’est-à-dire

l’abolition de l’esclavage
sans délai et sans étapes.

Christianisme
et esclavage
Olivier
Grenouilleau
Gallimard
«Bibliothèque
desHistoires »
546pages
28,50€

À LIRE

sur lequel le mouvement abolitionniste
va s’appuyer. Les questions éthiques se
taillent une place nouvelle et on assiste
à une sorte de recombinaisonmorale, à
la fois religieuse et profane, la philoso-
phie des Lumièresmettant en avant des
valeurs dites universelles, qui devien-
nent presque sacrées.

Comment expliquer
que,malgré l’engagement
de catholiques et de
protestants pour l’abolition
auXIXe siècle, ce soit
un républicain anticlérical,
Schoelcher, qui emporte le
décret d’abolition de1848?

Schoelcher a joué un rôle essentiel car,
s’il est entré tardivement dans le mou-
vement abolitionniste, il a été l’un des
premiers à se convertir à l’immédia-
tisme, soit l’abolition immédiate de
l’esclavage, qu’on avait d’abord envisa-
gée par étapes. Il a aussi convaincu les
hommes de la IIe République de l’abolir
par décret et non par un vote soumis à
l’Assemblée. Pour autant, le mouve-
ment abolitionniste puise ses racines
dansunpasséplusancien. L’abolitionde
la traite en France, effective en 1831, est
engrandepartie l’œuvrede laSociétéde
la morale chrétienne et du rapproche-
ment de grands bourgeois catholiques
et protestants, parfois issus de familles
alliées comme les Broglie et les Staël.

Après la condamnation officielle de la
traite et de l’esclavage par une lettre
apostolique du pape Grégoire XVI en
1839, d’autres convergences s’esquis-
sent. Des catholiques, comme leMarti-
niquais Cyrille Bissette ou Montalem-
bert, se convertissent à l’immédiatisme,
mais aussi des protestants, comme
Guillaume de Félice. Dans les années
1840, Montalembert échoue à rappro-
cher sur ce sujet catholiques ultramon-
tains et libéraux. Arrive alors Schoel-
cher, qui a des moyens et joue de ces
rivalités. L’abolition ayant eu lieu sous la
République, celle-ci s’est autocélébrée
à ce sujet, mais Schoelcher a en réalité
terminé un cycle commencé bien plus
tôt, qui a associé des gens de tous hori-
zons et auquel l’Eglise a eu sa part.2

régalisme en Espagne, l’acte de supré-
matie en Angleterre. Les Etats se met-
tent à contrôler davantage leurs Egli-
ses nationales. Il faut aussi compter
avec le placet impérial : tout texte de la
papauté ne peut être introduit dans
l’Amérique espagnole qu’après censure
dupouvoir impérial. Cette époquecor-
respond, d’autre part, à l’affirmation
duprimat de l’économie et dumercan-
tilisme, qui impose de produire soi-
même ses produits coloniaux, forti-
fiant ainsi l’esclavage. Sur le plan des
idées, enfin, l’Eglise est de plus en plus
critiquée, au XVIIe siècle, par les scien-
ces expérimentales, au XVIIIe siècle, par
les idées nouvelles, au point de devenir
une citadelle assiégée.
Cette époque, au cours de laquelle les
arguments religieux cèdent la place
aux arguments politiques et écono-
miques, est celle que j’appelle de la
«démoralisation ». Elle coïncide avec
l’essor et l’apogéede la traite atlantique
et de l’esclavage aux Amériques. Res-
tent des arguments profanes, qui justi-
fient l’esclavage par le mal nécessaire
(les Blancsnepourraientpas accomplir
ce travail) et l’exceptionnalisme colo-
nial (la liberté pour laquelle se pas-
sionne l’Europedes Lumièresne saurait
être mise en œuvre dans les colonies,
monde trop différent).
AlafinduXVIIIesièclesefait jourunmou-
vement inverse de «remoralisation »,©
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DEDE L’ENFERL’ENFER

Convoi d’esclavesConvoi d’esclaves
en Afrique,en Afrique, anonyme,anonyme,
avant 1878 (Paris,avant 1878 (Paris,
musée duQuai-Branly-musée duQuai-Branly-
Jacques-Chirac).Jacques-Chirac).
© PHOTO JOSSE/LA COLLECTION.
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SSi l’esclavage et la traite des esclaves existenti l’esclavage et la traite des esclaves existent
depuis l’Antiquité et furent pratiqués par tous les peuples,depuis l’Antiquité et furent pratiqués par tous les peuples,
c’est à partir du continent africain que se développèrentc’est à partir du continent africain que se développèrent

au Moyen Age et à l’époquemoderne les principaux réseauxau Moyen Age et à l’époquemoderne les principaux réseaux
occidentaux et orientaux de ce commerce inhumain.occidentaux et orientaux de ce commerce inhumain.

TragédieTragédie
desdesSièclesSiècles

Par Olivier GrenouilleauPar Olivier Grenouilleau
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Lemonde arabe a-t-il inventé la traite des esclaves ?

On ne saura sans doute jamais qui a « inventé » la traite des
esclaves. Sansdoute s’est-ellemanifestée parallèlement

en diverses régions dumonde. On admet généralement que
l’esclavageseraitapparuaunéolithiqueetqu’il auraitprécédé
ou accompagné la naissance de l’Etat. Quasiment tous les
peuples l’ont connuetpratiqué, sauf rares exceptionscomme
lesAborigènes d’Australie.
La traite, oucommercedes esclaves, diffère de l’esclavage,

mais lesdeuxphénomènessesontsansdouteassociés très tôt
car les esclaves utilisés dans une société donnée proviennent
généralement de l’extérieur (la cité voisine ou les « Barbares »
chez lesGrecs de l’Antiquité, par exemple). Il est vrai que, par
l’endettementetd’autres facteurs, certainspeuventpasserdu
statut de libre à celui d’esclave au sein de leur société d’ori-
gine. Mais la notionmême d’esclavage « interne » me paraît
problématique car l’esclavage renvoie toujours à des formes
d’extranéité. L’esclave est d’abord l’Autre ou celui qui a été
transforméenunAutreparsesmaîtres.Aussidevient-il étran-
ger à sa société d’origine en devenant esclave. L’esclavage
implique donc un « approvisionnement » en captifs venus de
l’extérieur. Lorsque les flux sont faibles et sporadiques, il est
difficile deparler de traite. Cela nécessite une certaine régula-
rité, des acteurs plus oumoins institutionnels, desmarchés et

desréseauxd’approvisionnement,enunmot touteune infras-
tructure humaine, technique et idéologique. Des réseaux de
traitedecettenatureontexistédans lesmondesantiquesetau
début de l’époquemédiévale.
C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la formation de

l’empire musulman à partir du VIIIe siècle de notre ère. Ses
besoins en esclaves s’accroissent au rythme de son exten-
sion.Or la règleestqu’uncoreligionnairenepeutêtre réduiten
esclavage.A lademandeencaptifs répondent laguerreet son
cortège de prisonniers, ainsi que l’essor de circuits de traite.
L’Empirecarolingienayantbesoind’or, ilvendsescaptifspro-
venant duNord, de l’Europe. LesSlaves sont, déjà, largement
ponctionnés.D’autresviennentduSud,des régionsnilotiques
et de l’Afrique subsaharienne. Des esclaves de ces régions
avaient transité vers l’Europe durant les temps anciensmais,
mêmeà l’époque romaine, les fluxétaient assez faibleset irré-
guliers. A partir du VIIIe siècle, des prélèvements en esclaves
sous forme de tributs s’institutionnalisent, ainsi que des
réseauxcommerciaux :unetraitedesesclavesenprovenance
d’Afrique subsaharienne apparaît en direction des diverses
régions de l’empire musulman. Existait-il alors des formes
d’esclavage au sud du Sahara ? Sans doute, sinon ces traites
n’auraient pu semettre enplace et se développer.

MARCHÉS ET RÉSEAUX
Ci-contre : Carte
marine de l’océan
Atlantique nord-est,
de lamerMéditerranée,
de lamer Noire, de lamer
Rouge, d’une partie
de lamer Caspienne,
du golfe Persique
et de lamer Baltique,
1413 (Paris, Bibliothèque
nationale de France).
Page de droite :
LeMarché aux esclaves,
parWilliam James
Webb, XIXe siècle
(Bournemouth,
Russell-CotesMuseum
andArt Gallery).
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Comment s’explique la longévité de la traite arabo-musulmane ?
deux cents ans.Mais à l’intérieur de cet
ensemble, tout change selon les époques.
Mal connus, les flux de traite de l’époque
médiévale sont sans doute relativement
importants.On a longtempspensé qu’ils
avaient décliné, en cequi concerne la traite
transsaharienne, à partir duXVIe siècle,
avec les débuts de la traite atlantique.
Mais les variations sont importantes entre
les régions. Cequi est certain, c’est l’essor
assez spectaculaire des traites orientales au
XIXe siècle, notammentdurant la seconde
moitié du siècle, à une époqueoù la traite
atlantiquedisparaît. Longévité globale
et éléments dediscontinuité sont donc
associés. Si les seconds s’expliquent par les
changements économiques et politiques
de ce vaste espace sur la durée, la longévité
tient, elle, à aumoins quatre facteurs.
Le premier est la cristallisation

progressive, amorcée dès la fin des
tempsmédiévaux, de grands Etats
islamisés et esclavagistes tout le long
de la bande sahélo-soudanienne
jusqu’à lamer Rouge. Ces structures
servent d’intermédiaires.
Le deuxième facteur réside dans

la diversité et la vitalité des espaces
demandeurs en esclaves : la traite est
importante vers toutes les régions
duMaghreb et vers Al-Andalus (VIIIe-
XIVe siècle), leMaroc est demandeur
auXVIe siècle pour ses plantations
de sucre, l’Egypte et l’Empire ottoman

auXIXe siècle. Le centre de gravité de ces
espaces change dans le temps,mais il y en
a toujours un suffisamment puissant
pour générer d’importants flux d’esclaves.
Troisième facteur : les régions

d’Afrique subsaharienne répondent
à ces sollicitations. Parce que l’esclavage
y existe et que l’on préfère vendre certains
captifs au loin, parce que les Etats
intermédiaires dont on a parlé plus haut
se font et se défont, mais se reconstituent
toujours d’une certainemanière, parce
que ces ventes sont rémunératrices et
parce qu’au XIXe siècle deux phénomènes
se conjuguent : le jihad, qui s’étend sur
toute la bande sahélienne et transforme
les infidèles en esclaves ; l’intrusion
directe (pas nouvelle, mais plus brutale),
dans lesmondes subsahariens, de
traitants venus d’Egypte, de Zanzibar
et des côtes d’Afrique orientale.
A l’image du Zanzibarite Tippo Tip,
des négriers peuvent alors sévir
à la tête de véritables petites armées.
Enfin, les esclaves ne font pas vraiment

souche, pour des raisons diverses :
forte fluctuation des flux d’esclaves
d’une région à une autre, d’une période
à une autre ; mortalité ; dispersion
de ces esclaves au sein de vastes
espaces ; absence de politiques visant
à favoriser leur reproduction naturelle ;
affranchissements…D’où la nécessité
permanente de nouvelles arrivées.

L’expression«traites arabes » n’a guèrede sens, du fait de l’indétermination
fréquemment associée au terme«arabe».
Les premières traites transsahariennes
sont le fait de Berbères. Il est tout
aussi impropre de parler de«traites
musulmanes ». Commepour la traite
atlantique (qui n’est pas «chrétienne»),
la dimension religieuse n’a en effet
servi que d’alibi à l’infâme trafic.
Cherchant à dénommer les traites,

j’avais, il y a quelques années, proposé
de parler de traites occidentales pour
celles qui, organisées pour les puissances
occidentales d’Europe et d’Amérique,
ont conduit à déporter des esclaves
vers le sud du Portugal, dans les îles
de l’Atlantique, aux Amériques et dans
les îles de l’océan Indien. Relativement
aux traites à destination de l’Afrique
duNord, duMoyen-Orient, de Pemba
et de Zanzibar, l’expression «traites
orientales »m’était apparue comme
le pendant de la traite occidentale. Peut-
être devrait-elle être revisitée car lemot
«oriental » peut lui aussi renvoyer à des
images dont certaines sont des poncifs.
Ce qui est sûr, c’est qu’il est nécessaire
d’essayer de trouver desmots les plus
justes possibles, gages d’une recherche
honnête, même si, on le sait, tous les
mots peuvent être détournés.
Les traites orientales s’étendent

duVIIIe auXXe siècle, soit quasimentmille©
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Quel impact la traite a-t-elle eu sur l’économie dumondemusulman ?

Desmilliers depages ont été écrites
sur les liens possibles entre traite et

développement économiquede l’Occident,
très peu sur lamêmequestion appliquée
aux traites orientales.Deux idées dominent.
Lapremièredonne àpenser que ces traites
auraient seulement eudes finalités
érotiques, en fournissantdes concubines et
des eunuques, ainsi que, plus généralement,
des domestiques. La seconde, héritéedes
récits d’explorateurs de la secondemoitié
duXIXe siècle, nemet l’accentque sur
les cruautés liées à la traite et au transport
des esclaves, sans s’intéresser à ceque
les survivants deviennent ensuite.
Toutes deuxnousdisent unepart

de la réalité. Eunuques, concubines

et domestiques ont été recherchés depuis
les tempsmédiévaux jusqu’auXXe siècle.
Mais d’autres, nombreux, jouèrent
un rôle considérable dans lamise enplace
et l’entretiende systèmesd’irrigation
particulièrement importants pour
les régions considérées, ainsi quedans
les activités des palmeraies. Des esclaves
furent utilisés dans de véritables systèmes
deplantation : dans le sudde l’Irak actuel,
avant la grande révolte de 869-883,
àOman, à l’époquemédiévale, auMaroc,
auXVIe siècle, dans le califat de Sokoto et
les îles de Pemba etZanzibar, auXIXe siècle,
ainsi quedans nombrede régions d’Afrique
occidentale islamisées affectant deplus
enplus d’esclaves, dans la secondemoitié
de cemême siècle, à la productionde
denrées destinées à la commercialisation.
D’autres encore ont étémarins, soldats
oupêcheurs deperles. Ils étaient nombreux
dans les villes à travailler dans le bâtiment.
Les tâches domestiques nedoivent pas être
négligées : dans denombreuses sociétés
de ces époques, la production s’effectue
en effet au sein d’entreprises denature
«familiale ». Il faut aussi prendre en
compte lamain-d’œuvre des Européens
razziés enMéditerranée et des Slaves.
Voilà pour les faits. Il y a, ensuite, diverses

manières de les interpréter.Onpeut
considérer que, dans unmonde si vaste

et si évolutif, la portée de l’esclavage a été
diluée. Inversement, onpeut se dire que
cette dispersion, signedeprésence très
large, a irriguédenombreux secteurs de la
vie économique et sociale. Pourquoi un tel
systèmeperdurerait-il s’il ne remplissait
pas certaines fonctions ?Cequi est sûr, c’est
que cet esclavagepermit d’éviter des crises
demain-d’œuvre.Dès qu’une régionou
un secteur était susceptible d’enmanquer,
la traite pouvait en effet y suppléer.
Fut-ce économiquementprofitable sur

unplanmacroéconomique ? Il est difficile
de le dire. Cet esclavagedonna la possibilité
aux régions tirant profit des traites
orientales de se développer à leur rythme.
La rentabilité de la traite atlantique,
pour les négociants-armateurs, varia
considérablement, sans jamais dépasser
les 10%enmoyenne annuelle, dans le cas
des Britanniques de la secondemoitié
duXVIIIe siècle.On y a vu l’unedes sources
de l’essor économiquede l’Occident.
Ona estimé à 10%et au-delà la rentabilité
de la traite ottomane auXIXe siècle, avant
quedes études ne concluent qu’avec
des taux aussi bas, elle nepouvait guère
avoir d’effets économiques pour l’Empire
ottoman. Le fractionnementde l’histoire
de l’esclavage endemultiples champs
plus oumoins étanches ne rendpas faciles
les comparaisons, pourtant nécessaires.

Quels peuples ont pratiqué la traite interafricaine ?

Toute l’Afrique subsaharienne a été concernée. Beaucoup
de populations ont à la fois souffert de la traite et pratiqué

l’esclavage.Lespeuplescourtiers, comme lesDioulas, ont joué
un rôle important.Mais ils étaient aussi investis dans de nom-
breuxautrescommerces.Lescrewmen(«hommesd’équipage»
en anglais) rappellent l’importance des piroguiers africains,
nécessairesaux tractationscommerciales lorsde la traiteatlan-
tique. Au XVIIIe siècle, les Etats côtiers comme le Dahomey
(régionsde l’actuelBénin)ontcontribuéàentreteniretà réguler
latraiteatlantique,commel’ontfait lesEtatsintermédiairesdont
onaparlé pour les traites orientales.A l’intérieur, il y a ceuxqui
«produisent », transportentetvendent lesesclaves.Sur le temps
long, de nombreux peuples ont à la fois pratiqué et souffert de
l’esclavage,suscitantaujourd’huidesdébatsentreethniesdiffé-
rentes réuniesenunmêmeespacepolitique. Il est difficilede les
départageretcen’estd’ailleurspas le rôlede l’historien.©
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Au sein des traites orientales, en quoi a consisté la traite barbaresque ?
que l’Europe occidentale, duNord
etméditerranéenne. Comment intégrer,
dans ce bilan, les esclaves prélevés en
Europe centrale et orientale ? Alexandre
Skirda parle de 4 500 000 personnes
entre le VIIIe et le XVIIIe siècle.Mais
les études en ce domaine sont encore
balbutiantes. Ce qui est sûr est la terreur
que suscite la possibilité d’être réduit
en esclavage en terre barbaresque. Elle
inspire un genre littéraire particulier et
conduit, chez les protestants, à la création
de caisses spécialisées dans le rachat.
Côté catholique, les ordres rédempteurs

– trinitaires etmercédaires notamment –
ne sont pas les seuls à intercéder
en lamatière. Négociants, particuliers,
associations, confréries… semobilisent.
Toute une«économie de la grâce » semet
ainsi en place, au granddam, parfois,
des Etats et de certains observateurs, qui
voient dans ces transactions la cause d’une
hémorragiemonétaire. Une seule chose
permet de comprendre ce phénomène :
la volonté, en rapatriant les corps, d’éviter
l’abjuration et la conversion et de sauver
ainsi les âmes. Car si l’esclavage d’un

chrétien par un chrétien se pratique
encore auXVe siècle (au détriment
des orthodoxes), celui d’un chrétien
par un non-coreligionnaire inquiète depuis
toujours. AuVIe siècle, Césaire, évêque
d’Arles, pratique déjà ce type de rachat
chez les peuples païens et ariens. Au
VIIIe siècle, à Byzance, échanges et rachats
avec l’empiremusulmandeviennent
l’affaire de l’Etat. L’Espagnemédiévale
de la Reconquista connaît un phénomène
comparable. La pratique, duVe au
XVIIIe siècle, est ainsi plus quemillénaire.

NÉGOCES En haut :Duquesne délivre
des prisonniers desmains barbaresques

d’Alger,par EdouardHenri Girardet,
XIXe siècle (Versailles,musée duChâteau).

Page de gauche, en haut :Al-Harith, qui
cherche à acheter un esclave, se fait flouer

par Abu Zayd, qui lui vend son fils,par Yahya
ibnMahmud al-Wasiti, 1237 (Paris, BnF).

En bas :Captifs au village deMbame,
illustrationdes voyages de Livingstone, dans
Le Tour dumonde, 1866 (Berlin, Sammlung

Archiv für Kunst undGeschichte).

Le terme s’applique aux Européens
razziés ou capturés lors de combats

et emmenés en servitude enAfrique
duNord, essentiellement auMaghreb,
entre les XVIe et XVIIIe siècles. Guerre,
mais surtout piraterie et raids terrestres
alimentent ce trafic. A propos de ses
victimes, parmi lesquelles figurentMiguel
deCervantès et saint Vincent de Paul,
certains, aujourd’hui, parlent de captifs
et nond’esclaves car l’un des objectifs
est de les revendre ensuite aux puissances
européennes. Robert C. Davis estime
néanmoins leurmortalité à près de 15%
par an, et l’analyse des données fournies
par Bartolomé et Lucile Bennassar
fait penser que près de 25% auraient
abjuré. Parmi ces derniers, certains
reviennent, d’autres demeurent sur place
comme libres ou esclaves. Au total, ceux
qui bénéficient d’un rachat ne sont donc
sans doute pas aussi nombreux que
cela et, quoi qu’il en soit, tous sont
considérés et traités comme esclaves.
Il est difficile d’estimer leur nombre.

Davis l’estime à 1 250 000 pour la période
1530-1780,mais son étude ne concerne©
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Comment et dans quel but la traite atlantique est-elle apparue ?

LorsquelesPortugaisarriventdanslegolfedeGuinéeaumilieu
duXVe siècle, des esclaves subsahariens sont déjàprésents

enEurope,dufaitdesréseauxtranssahariensetméditerranéens.
Mais ce que recherchent initialement les Portugais, c’est une
route vers l’Indepar le Sud, des épices et de l’or. Aussi vont-ils
parfois d’abordacheter des esclaves au suddugolfe deGuinée
pour les y revendre contre l’or d’Afrique qui, auMoyenAge,
n’arrive enEuropequ’indirectement, par le biais ducommerce
transsaharien.De fait, entre 1450et 1650, c’est un commerce
relativementdiversifiéquisemetenplaceentrel’Europeetl’Afri-
que subsaharienne : textiles oucomestibles contre or, plumes,
peauxouesclaves,d’aborddéportésvers lapéninsule Ibérique.
Tout change à partir du dernier tiers duXVIe siècle : la traite

atlantiquedécolle, lenombred’esclavesintroduitsenAmérique
necessed’augmenter,atteignantunapogéeàlafinduXVIIIesiè-
cle, avant dedécliner tout en semaintenant à dehauts niveaux
durant les premières décades duXIXe siècle. Dès lors, la traite
devient le principal voire le seul vecteur de lamise en relations
économiquesde l’Europe,desAmériquesetde l’Afrique.
Pourquoi cette rupture ?Engrandepartie du fait du change-

ment d’attitudedesEuropéens enmatière de «mise en valeur »
de l’Amérique. Des cultures nécessitant peu demoyens et de
main-d’œuvre sont d’abord favorisées, comme le tabac. Les
travailleurs viennent alors d’Europe, les fameux « engagés ». Ils
signent un contrat et s’engagent, contre le financement de leur
voyage, à travailler pour uncolonpour uneduréede trois à sept
ans.Plusdelamoitiédeceshommesmourantavantlafindeleur
contrat, certains historiens yont vuune sorte d’esclavage tem-
poraire. L’expressionme semble impropre car toute personne
exploitée,même lourdement,n’estpas forcémentunesclave.
A partir du dernier tiers duXVIIe siècle, la grande plantation

prend son essor.Or, aumêmemoment enEurope, le retour de
la croissance entraîne la réduction du nombre de candidats au
départ. De leur côté, les populations natives, indiennes, ont
étéenpartiedécimées.Surtout, leuresclavageaétéaboli entre
1537 et 1542 – bien qu’elles puissent toujours être dure-
mentexploitéesetbrimées.Dèslors,commenttrouver lamain-
d’œuvrenombreuseque réclame lagrandeplantation?

Depuis près de deux siècles déjà, les Portugais sont entrés
directementencontactavec l’Afriquesubsaharienne:à la findu
XVeetauXVIesiècle,desplantationsfonctionnentauxCanaries,
auCap-Vert et à SaoToméavec des esclaves venus du conti-
nent. On songe alors à recourir à cettemême source pour les
Amériques.MaislesEuropéensn’ontni lesmoyensmilitaires,ni
sansdoute la volonté de s’imposer auxEtats d’Afrique.Rienne
peut donc se faire sans les puissances africaines, lesquelles
acceptent de répondre à la demande occidentale en esclaves
paruneoffreencaptifs.Dès lors, la traitepeut sedévelopper.
Aces raisonss’ajoutent enfindes facteursproprementpoliti-

ques et européens. En réalité, c’est une triangulaire d’intérêts
entre Etats, colons et négociants-armateurs qui a poussé à la
miseenplacede la traite.Ausommetde lapyramide,on trouve
les Etats européens. Lemercantilisme alors en vogue les inci-
tant à exporter davantage et à importermoins, ils semettent
en têtede faireproduireauxAmériques lesmarchandisescolo-
niales dont le goût se répand enEurope, au lieu de les acheter
à quelques grandes nations commerciales. Chaque pays
d’Europe occidentale tente ainsi de se constituer un espace
colonialpropreetd’ennationaliser lecommerce,en interdisant
ou en réduisant la part des négociants étrangers, selon le sys-
tèmede« l’Exclusifcolonial ».Aubasdelapyramide, lescolons,
demandeursdemain-d’œuvre,aspirentà l’essorde latraite ;de
leurcôté,desnégociants-armateursyontaussi intérêt,certains
passant du trafic des engagés à celui des esclaves africains.
Ainsi, la naissance et le développement de la traite atlantique
n’étaient pas donnés d’avance. C’est un enchevêtrement de
facteurs et d’intérêtsmettant en relation l’Europe, l’Afrique et
lesAmériquesqui, peuàpeu, fait entrer danscet engrenage.

PLANTATIONS En haut :Récolte de la canne à sucre à Cuba,
par Victor Patricio Landaluze, 1874 (LaHavane,MuseoNacional

de Bellas Artes). Page de droite, en haut :Transport d’esclaves,
XIXe siècle (Chartres,musée des Beaux-Arts). Page de droite, en

bas : Le Cap français à Saint-Domingue,par LouisNicolas Van
Blarenberghe, 1779 (La Rochelle,musée duNouveauMonde).

64
h



Dans quelles conditions ont été transportés
et traités les esclaves noirs en Amérique ?

Deux sujets préoccupent les négriers :
éviter les révoltes et faire arriver

à destination le plus grandnombre
possible d’esclaves, afin que l’expédition
soit profitable. Le premier objectif
expliqueque le navire négrier ressemble
à une sorte deprison flottante. L’équipage
est doublé, par rapport à unnavire
demême tonnagedestiné àun autre trafic.
La surveillance est constante. Le parc
à esclaves des hommes est séparé de celui
des femmes.Des fers entravent les corps.
En cas de révolte oude tentative de révolte,
la répression est impitoyable et féroce.
L’intérêt économique jouedemanière

contradictoire. Il pousse à essayer
deprendre soindes esclaves (nourriture,
exercice sur le pont supérieur lorsque
lamétéo le permet),mais aussi à utiliser

chaquepouce carré de surface et à entasser
littéralement les esclaves dans l’entrepont
situé entre la cale (où sont entreposés les
vivres, l’eau et lesmarchandises) et le pont
supérieur. Enferrés, ils couchent nus
sur les planches. En cas demauvais temps,
la vie devient plus atroce encore.Unequasi-
obscurité s’installe. Les bailles à déjection
se déversent et rendent l’air irrespirable,
affaiblissant et terrorisant davantage
desAfricains qui, ne connaissant rien
de la hautemer et desmotifs de leur
déportation, croient parfois qu’ils sont
destinés à être dévorés par les Blancs.
Aux souffrances physiques s’ajoutent

ainsi les traumatismes de l’esprit. L’épreuve
de la traversée ancre dans lamémoire
des captifs ce«roulis primordial »qui, pour
l’écrivain PatrickChamoiseau, continue

dehanter nombred’Antillais. Calculée
sur l’ensemble de la traite atlantique,
lamortalité serait comprise entre 11,9 et
13,2%.Mais cettemoyenne générale
masqueune très grande irrégularité de fait.
Chaque expédition est un cas particulier,
qui génère sonpropre lot de souffrances.

Quelle place tient l’esclavage dans le développement de l’Occident ?

Deux choses, au moins, sont à distinguer. La première
concerne ladynamiquesociale.La traite, l’esclavageet le

commerce colonial ont très clairement permis à nombre de
négociants, d’armateurs et de colons de faire des bénéfices,
des’élever socialement,parfoisdurablement, surdesgénéra-
tions.Cepoint, souventoubliédans les travauxanglo-saxons,
longtemps uniquement friands d’analyses statistiques globa-
les, doit être rappelé. Même si, dans le détail, il faut distinguer
des types d’ascension : certains partent de peu, d’autres ont
déjàcommencéàs’enrichir autrement.Concernant la traite, il
faut aussi savoir que ses bénéfices sont hautement aléatoires
(un phénomène qui attire les spéculateurs) et que, afin d’évi-
ter des risques trop importants, elle est sou-
vent intégrée dans des stratégies plus larges
l’associant à des trafics autres, parfoismoins
rentablesmais plus sûrs.
Le second point renvoie à la dynamique

économique. Le développement de l’Occi-
dent est-il dû à la traite ? Des individus, des
familles se sont enrichis, des secteurs d’acti-
vitéont connudesphasesdecroissance,mais
à l’échelle des nations, les effets induits appa-
raissent plus complexes. Le vieux Sud escla-
vagisteaméricainétaitenretardparrapportau
Nord libre et industriel. La France commence
à s’industrialiser à partir de lamonarchie de
Juillet, alors qu’elle a abandonné la traite. Les

ressources coloniales conduisent les Ibériques, pionniers en
termes d’expansion coloniale, à vivre au-dessus de leurs
moyenset retardent sansdoute leur industrialisation,parmi les
plus tardivesd’Europe.EnFrance,plus leshinterlandsportuai-
res, notamment atlantiques, tournés vers le commerce colo-
nial, se développent, plus leur retard s’affirme, avant la Révo-
lution, par rapport aux régions de l’Est, qui s’industrialisent
davantage, en partie parce qu’une énorme portion du com-
merce colonial est alors constituée de produits importés ou
réexportés sansgrande transformationsurplace.
DucôtédelaGrande-Bretagne,pionnièreenmatièred’indus-

trialisation, on a estimé que les profits de la traite avaient pu
constituer, aumoment de leur apogée, autour
de 1%du revenu national. SeymourDrescher
amontré que lapolitique abolitionniste britan-
nique coûta annuellement à ce pays, pendant
soixante ans (1806-1863), environ 1,8 % de
son revenunational.Quelques-uns bénéficiè-
rent de la traite (notamment les négociants),
alors que ce furent les contribuables, dans leur
ensemble, qui financèrent la politique aboli-
tionniste. Laquelle, peu profitable pour l’éco-
nomiebritannique, lui permit en revanche, sur
le plan géopolitique, de devenir le gendarme
desmers de la planète. On le voit, l’histoire
n’entretient qu’assez peu de rapports avec les
syllogismeset les idées toutes faites.©
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A partir des années 1770, établissant
des connexions entre l’Europe

et lesAmériques, quelques individus
entrevoient unnouveauprojet. Il ne s’agit
plus de«réformer» l’esclavagemais
biende l’abolir. Il y a là une révolution
dans la longuehistoire de l’humanité.
Demultiples théories ont été élaborées
afin de rendre comptede ce tournant.
Auteurs des premières histoires de
l’abolition, les abolitionnistes l’expliquent
par la prédominancede facteursmoraux,
insistant sur les figures du«saint»,
duphilanthrope et duphilosophe.
Apartir dumilieuduXXe siècle, le facteur

économique l’emporte.On indique
que, dans unpremier temps, la traite et
l’esclavage auraient permis à laGrande-
Bretagnede tirer les bénéfices nécessaires
au lancementde la révolution industrielle
(ce qui s’est révélé erroné), et que, dans
un second temps, le systèmeesclavagiste
serait devenuunboulet pour unenation-
usine désireuse demieux écouler au-dehors
ses productions. C’est ainsi par seul intérêt
que les Britanniques auraient aboli la traite
(1807) puis l’esclavagedans leurs colonies
(1833-1838). Ensuite, semettant à la tête
d’une sorte de croisade internationale
afin d’inciter les autres nations occidentales
à suivre leur exemple, ils n’auraient agi
quepourmieux les dominer.
Plus récemment, abandonnant

heureusement la vieille théorie selon
laquelle les esclaves auraient été longtemps

dociles, ona rappeléqu’ils combattirent
toujours etdemultiplesmanières le
systèmequi les opprimait.Mais si l’abolition
ne futnullement la seule affairedeBlancs
anglo-saxons etprotestants, peut-elle
êtreuniquement expliquéepar l’actiondes
esclaves ?Unmouvement si important,
sedéployant surprèsd’un siècle (des années
1770 jusqu’à l’abolitionde l’esclavage au
Brésil, le dernier Etatd’Amériqueà le faire, en
1888) et concernantplusieurs générations
d’hommesetdenombreuxpays, nepeut
pas s’expliquerparun facteurunique, quel
qu’il soit.Queconstate-t-on ? Le fait que
lesmilitants abolitionnistes furent avant
toutmotivéspardes facteursmoraux.
A l’origineduprojet abolitionniste, il y a
l’idéequ’il existedes valeursuniverselles,
commecellede lanaturalitéde la liberté
humaine, et queces valeursdoivent figurer
à la sourcedudroit deshommesvivant
en société. Si les valeurs sontpremières
et si les droits doivent s’emboîter, alors
onpeutpenser l’abolition, envisager
de changer l’ordredumondepar la loi.
Quatre élémentspermettent, ensuite,

de rendre comptede la cristallisation
de ceprojet. Lepremier résidedans
la convergencedemorales profanes
(les Lumières) et chrétiennes (catholiques
et protestantes), ces dernières étant
essentielles côté anglo-saxonetplus
importantes qu’onne lepenseparfois pour
la France jusqu’aux années 1840.Car foi
et raisonne s’opposentpas forcément en
matièred’abolition, au contraire. Rappelons
à ce sujet combien fut importante l’idée
d’undéclin, à la foismoral et politique,
associée àdes lectures providentialistes
de l’histoire dans la«nationalisation»
de l’abolitionnismedans l’Angleterre
de la finduXVIIIe siècle.Deuxièmepoint :
les adeptesde cesmorales n’attendentpas
que leprogrès ou la findes temps fassent
leurœuvre ; ilsmilitentpour transformer
lemonde tel qu’il est. Ce sontdesmorales
en actionqui convergent afinde
«régénérer» lemonde (pour reprendredes
termes, lourdsde sens, duXVIIIe siècle). Les
Esséniens et les Thérapeutesde l’Antiquité
pouvaient s’interdire l’esclavage, tout
comme lesDruzes auXIe siècle,mais ils le

Pourquoi et comment l’esclavage a-t-il été aboli en Occident ?
toléraient au-dehors de leur communauté.
En ce sens, ils n’étaientpas abolitionnistes.
Il en vademêmedeMontesquieu, qui
jouaun rôle essentiel dans la contestation
de l’esclavage, sanspour autantmiliter
pour le faire disparaître. Troisième
élément : s’insérantdansunprocessus
dedémocratisationplus large, le discours
abolitionniste est entendupardes individus-
acteurs sepositionnant en fonction
de leur expérience etde leur conviction,
et nonplus seulementde la tradition.
A ces causes s’ajoutent enfin

lesmultiples formesde résistancedes
esclaves. C’est lemarronnage, à savoir
les esclaves qui s’enfuient des plantations,
qui conduit, dans les années 1760, à une
première prise de conscience, en Europe,
du«problème»de l’esclavage. Certains
se libèrent seuls de leurs chaînes, comme
à Saint-Domingue àpartir de 1791.D’autres,
une fois affranchis,militent dans les rangs
abolitionnistes. Si toutes les formesde
résistancedes esclaves nedoivent pas être
confondues avec l’abolitionnisme, des liens
multiples et complexes se sont tissés entre
les luttes des esclaves et celles desmilitants
abolitionnistes d’Europe et desAmériques.
Alors que le projet abolitionniste n’allait

pas de soi, son succès a été rendupossible
par quatre éléments. D’abord, le fait que ce
projet radical ait été servi par uneméthode
d’action réformiste, l’abolitionde l’esclavage
ne survenant souvent qu’après celle de la
traite et auboutde longs processus. De fait,
auxAmériques, deux abolitions furent à la
fois totales, immédiates et durables : à Saint-
Domingue, par la révolte des esclaves, et
aux Etats-Unis, après la guerre de Sécession.
A contrario, l’abolition française radicale de
1794 fut éphémère. Ensuite, ce réformisme
abénéficié d’alliances de circonstance
oude raison entre groupes politiques
parfois opposés. Ajoutons l’utilisation
d’un argumentaire alliant le juste (l’abolition
est un impératifmoral) et l’utile (avantages
du salariat et du«commerce légitime»).
Enfin, la force issuedudroit fut aussi assez
largementutilisée, comme lemontrent
par exemple les pressions diplomatiques
etmilitaires qu’exerça la RoyalNavy sur
les autres pays pour lutter contre la traite.
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Europaea et de l’Académie des sciences d’outre-mer, il a été distingué
par divers prix, parmi lesquels le prix de l’essai de l’Académie française
et le prix Guizot-Institut de France. Il vient de publier Christianisme
et esclavage, aux éditions Gallimard (lire l’entretien p. 52).

Qu’est-ce que l’esclavage ?
Unehistoire globale,Gallimard,
«Bibliothèque desHistoires »,
416pages, 23,50€.
Aparaître dans la collection
« FolioHistoire » en janvier 2022.
Les Traites négrières,Gallimard,
« FolioHistoire », 736pages, 13,50€.
LaRévolutionabolitionniste,
Gallimard, «Bibliothèque des
Histoires », 512pages, 24,50€.
Mémoires d’unnégrier. Joseph
MosneronDupin (1748-1833),
présenté parOlivierGrenouilleau,
Editions duCerf, 336pages, 24€.

À LIRE d’Olivier Grenouilleau

ABOLITIONS
Page de gauche :
L’Abolition de l’esclavage
dans les colonies
françaises en 1848,
par François-Auguste
Biard, 1849 (Versailles,
musée duChâteau).
Ci-contre : esclaves
dans une plantation
de coton duTennessee
auXIXe siècle. Les
Etats-Unis ont aboli
l’esclavage en 1865,
à la fin de la guerre
de Sécession. En 1888,
le Brésil est le dernier
pays d’Amérique
à le faire. Tout au
long duXXe siècle,
d’autres abolitions sont
proclamées enAfrique,
auMoyen-Orient
et enAsie. Les derniers
pays ayant adopté
une législation
dans ce sens sont la
Mauritanie en 1980,
le Pakistan en 1992
et leNiger en 1999.

Comment l’esclavage a-t-il subsisté aux Etats-Unis
après l’interdiction de la traite ?

Quasiment partout en réalité, l’abolition s’est passée en
deux temps, décalés : celle de la traite, puis celle de

l’esclavage. Les Etats-Unis ne font donc pas figure d’excep-
tion en la matière, même si l’écart entre les deux abolitions
(1808et1865)est important.Sa raisonprincipale résidedans
la menace que l’abolition de l’esclavage faisait peser sur
l’unité nationale, d’autant que, souvent hostiles à l’esclavage,
les Pères fondateurs de la démocratie américaine viennent
très largement du Sud esclavagiste. D’où demultiples tergi-
versations, qui n’empêchent cependant pas la montée des
tensions et, finalement, la guerre civile en 1861.
Entre-temps, malgré l’interdiction effective de l’entrée de

nouveauxesclavessur lesolaméricainàpartirde1808, l’escla-
vage s’était considérablement développé. Ce phénomène
s’explique essentiellement par une redistribution géographi-
que des esclaves, profitable aux régions les plus engagées
danslaculturespéculativeducoton,par lefaitque, latraiteces-
sant, le rapport hommes/femmess’équilibredavantageparmi
les esclaves, et par le passage depratiques peu favorables à la
natalité àdespolitiquesclairementnatalistes.

Historien, directeur de recherche au Centre RolandMousnier,
Sorbonne-Université, Olivier Grenouilleau est l’auteur de nombreux
ouvrages sur l’histoire des traites, des esclavages et de leurs abolitions,
de l’économiemaritime et dumarché.Membre de l’Academia©
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P O R T R A I T

Par Marie-Claude Mosimann-Barbier

1

De nos jours, le nom de Livingstone
évoque surtout le mémorable épi-
sode où l’explorateur britannique,

après une disparition de quatre ans, fut
retrouvé au fond de l’Afrique par le journa-
liste britannique Stanley, qui l’aborda par
l’apostropherestéecélèbre :«DrLivingstone,
I presume ?»Ce fut lepremier scoopmédia-
tiqueàportée internationale, qui assuraune
incroyable renomméeauxdeuxprotagonis-
tes. Ce qui est moins connu est que David
Livingstone (1813-1873) fut d’abordméde-
cin etmissionnaire protestant et qu’il fit de
l’extinctiondel’esclavagelecombatdesavie.
Affecté en 1841 à la mission pionnière

de Kuruman, en Afrique du Sud, cet Ecos-
sais fut amené par sa soif d’exploration –
couplée à ses efforts avortés d’évangéli-
sation – à chercher de nouveaux lieux de
mission dans l’intérieur, alors inexploré,
du continent africain. Entre 1849 et 1851, il
entreprend trois expéditions vers le nord,
premierBlanc à traverser le désert duKala-
hari, jusqu’à atteindre le grand Zambèze. Il
décide alors d’envoyer femme et enfants
dans sa famille en Ecosse et de s’établir à
Linyanti, sur le Zambèze, auprès de Seke-
letu, roi desMakololo, avec l’espoir d’évan-
géliser ses sujets. A son grand désarroi, il
se rend rapidement compte que la tribu
est impliquéedans la traite,pourtantabolie
par la plupart des pays européens. Le roi lui

explique en effet que si les traitants portu-
gaisontcessé leuractivité (lamarinebritan-
nique jouant les chiens de garde sur la côte
atlantique), il existe en revanche des liens
commerciaux avec le littoral de l’océan
Indien et que, depuis peu, les marchands
arabesdeZanzibar, qui précédemment tro-
quaient des armes à feu contre de l’ivoire,
exigent à présent d’être payés en esclaves.
Ces révélations accablent Livingstone et

sont à l’origine de sa croisade antiesclava-
giste. Il se souvient alors d’une conférence
à laquelle il a assisté à Londres en 1840, où

Médecin, missionnaire et explorateur britannique,
Livingstone découvrit, dans la région du Zambèze, au début
des années 1850, les ravages de la traite arabo-musulmane.

Docteur
Livingstone

je présume?

l’abolitionniste Thomas Buxton prônait de
désenclaver l’intérieurducontinentafricain
pour ouvrir la voie à un commerce licite qui
remplacerait la traite. Livingstone voit là
une solution :«échanger des produits euro-
péensmanufacturés–pour lesquels à l’heure
actuelle les gens se séparent de leurs servi-
teurs – contre de l’ivoire ou d’autres produits
locaux… Ceci ne pourrait fonctionner que
par l’ouverture d’une voie de pénétration de
la côte jusqu’au centre du pays ».
Il entreprend donc d’ouvrir un passage

jusqu’à la côte atlantique. Le roi Sekeletu©
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LE CHOIX DE L’AFRIQUE
Né en 1813 en Ecosse, dans une
famillemodeste, David Livingstone
(ici vers 1858) devint pasteur
en 1840 et partit immédiatement
enAfrique du Sud pour
une premièremission. Très vite,
lemissionnaire se transforma
en explorateur. Après avoir découvert
la vallée du Zambèze, il consacra
les dernières années de sa vie
à la recherche des sources duNil.
Page de gauche :Marché aux esclaves,
à Zanzibar, illustration du journal
de Livingstone, extrait du Tour du
monde, nouveau journal des voyages,
1875 (Paris, Collection Selva).
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LE LONGDUZAMBÈZE
Ci-contre : Femmes des bords du

Zambèze construisant des huttes et
jeux d’enfants, illustration des voyages

de Livingstone, extrait du Tour du
monde, nouveau journal des voyages,

1866 (Paris, Collection Selva).
En haut : les voyages de Livingstone,
de sa premièremission à Kuruman

(Afrique du Sud), en 1841, à samort,
en 1873, à Chitambo (Zambie).

accepte de lui prêter des porteurs pour
emporter de l’ivoire jusqu’à la colonie
portugaise de Loanda et en rapporter des
armes et des produits européens. L’expédi-
tionserévèleextrêmementdifficile : fièvres,
pluies, végétation dense ; de plus, chaque
village traversé exige undroit de passage, le
hongo, payable en pièces de tissu, bœufs,
fusils ou hommes. Quand il atteint la côte
finmai 1854, Livingstone est à bout de res-
sources, épuisépar ladysenterie et les crises
répétées de paludisme, et il est conscient

de l’impossibilité d’ouvrir un accès com-
mercial vers l’Atlantique.
Revenu à Linyanti, il décide alors de ten-

ter sa chance vers l’océan Indien en suivant
le cours du Zambèze. Il croit avoir trouvé
la voie de pénétration recherchée mais,
pour avoir court-circuité à deux reprises

les méandres du fleuve, il n’a pas pris la
mesure des enfilades de gorges escarpées,
de chutes et de rapides. Il revient alors à
Londres, où il est reçu en héros pour avoir
traversé l’Afrique d’est en ouest dans les
pires conditions et sans avoir versé une
gouttede sang. La rédactionde sonexploit
deviendra un best-seller dans tout l’Occi-
dent. A sa demande, la Société royale de
géographie accepte de financer une nou-
velle expédition pour explorer le Zambèze
et ses affluents. C’est cettedeuxièmeexpé-
dition qui va le mettre en contact direct
avec les horreurs de la traite orientale.
Livingstone revient en mai 1858 dans

le delta du Zambèze. C’est en explorant
l’un des affluents du fleuve, le Shire, que
lui et les membres de son expédition sont
brutalement confrontés à cette traite. Ils
voient en effet les gens s’enfuir, terrorisés,
à leur approche et apprennent que sévit là
la tribu desAjawa, qui sert d’entremetteur
aux trafiquants d’esclaves. A plusieurs
reprises, ils croisent des files d’esclaves
reliés entre eux par de longs bâtons four-
chus enserrant le cou et comprennent
que plusieurs grandes routes négrières
venant de l’intérieur traversent le Shire.
Plus aunord, ils découvrent quedesdhows
(boutres) font des va-et-vient réguliers
sur le lac Nyassa (l’actuel lac Malawi) pour
transporterdes cargaisonsd’esclavesd’une
rive à l’autre. Ils traversent plusieurs villa-
ges, jonchés de «squelettes et de cadavres
en putréfaction », témoignages des raids
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1841

1861

1861

1863

1858
1864

1867
1866

1860

1859
1862

1862

ZANZIBAR

MADAGASCAR

ORANGE

TRANSVAALKALAHARI

MAKOLOLO
MOZAMBIQUE

COLONIE
DU CAP

ANGOLA

BENGUELA

BASSE-GUINÉE

CONGO

Chutes Victoria

Rencontre avec Stanley,
le 29 octobre 1871

Voyages de Livingstone (1841-1873)

Premiers voyages
(1841-1851)
Premiers voyages 
(1841-1851)
Vers l’Atlantique
(1853-1855)

(1841-1851)
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le Zambèze (1855-1856)
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2e2e2
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bât, acquérir lematériel et l’approvisionne-
ment de base pour plusieursmois ainsi que
denombreusespiècesdetissu,de laverrote-
rie et divers objets occidentaux pour payer
lehongoauxchefsdesvillages traversés.Pré-
voyant, il organise la livraison de matériel
supplémentaireàUjiji, sur le lacTanganyika,
où il pense arriver un anplus tard.
Quittant Zanzibar en bateau, il choisit

d’accosterdans l’estuairedu fleuveRovuma
et se retrouve aussitôt confronté aux rava-
ges de la traite. Pendant des mois, il pro-
gresse sur des terres endeuillées et essaie
en vain de rejoindre le lac Bangwelo. Sa
situation devient alarmante, les bêtes de
son convoi sont décimées par la mouche
tsé-tsé, il peine à trouver de l’approvision-
nement. Il a du mal à gérer les conflits
récurrents entre ses cipayes (hindous) et
ses porteurs anjouanais (musulmans). Peu

à peu, ses hommes, sauf quatre fidèles,
l’abandonnent, emportant l’équipement
transporté, y compris lesmédicaments.
Les guerres tribales faisant rage à l’est

du lac Nyassa, il se réfugie en mai 1867,
malade et sans ressources, dans un village
au suddu lac Tanganyika, oùune caravane
zanzibarite s’est installée enattendantune
accalmiedans les conflits. Elle appartient à
un personnage sulfureux, Tippo Tip, qui
deviendra le plus grandmarchand d’escla-
ves de toute la région des Lacs, responsa-
ble de meurtrières razzias dans le centre
de l’Afrique. Mais l’hospitalité arabe n’est
pas un vain mot. Les caravaniers soignent
et nourrissent Livingstone, qui se trouve
alors confronté à un cas de conscience :
pour survivre, il lui faut faire alliance avec

MARCHANDD’ESCLAVESAdroite :
Portrait deTippoTip,photographie
d’E. C.Dias, vers 1890 (collection

particulière). Cenatif deZanzibar, de son
vrai nomHamedbenMohammedel-

Murjebi, issud’une famille commerçantede
Mascate (actuelle capitale d’Oman), s’était
taillé un véritable royaumedans la seconde

moitié duXIXe siècle, grâce au trafic
d’esclaves et d’ivoire dans toute l’Afrique

orientale. Livingstone le rencontra en1867,
dansunvillage au suddu lacTanganyika.

Malade, l’explorateurprofita de la logistique
du trafiquant. Ci-dessus :Une vente

d’esclaves fraîchement capturés parTippo
Tip enprésence de Stanley, vers 1890.

négriers meurtriers et des guerres tribales
sporadiques, ce qui le conforte dans le
bien-fondé de sa démarche.
Il note :«[…] lesmarchands d’esclaves du

centre africain passaient par là pour gagner
Zanzibar. Donc créer des stations mission-
nairesetcolonialesences lieuxétait enmême
temps frayer la voie au grand commerce et
barrer la route aux odieux trafiquants ».
Mais les déceptions s’accumulent : les
zones explorées sont peu sûres et malsai-
nes, la malaria sévit et la population déci-
mée par la traite ne produit rien qui pour-
rait s’exporter. Quand, en 1863, il revient
au nord du confluent du Shire et du Zam-
bèze, il découvre des zones entièrement
dépeuplées car la population a été emme-
née en esclavage ou a fui.

Unesecondepatrie
Livingstone rentre alors en Grande-Breta-
gne. Sa mission, même si elle a rapporté
unemoisson d’informations d’ordre scien-
tifique, est considérée comme un échec
car elle a démontré l’impossibilité d’établir
des relations commerciales et d’implanter
desmissions au nord du Zambèze. Décon-
sidéré, il craint de ne pouvoir retourner en
Afrique, qui est pour lui une seconde
patrie. Il réussit pourtant à convaincre la
Société royale de géographie de l’envoyer
dans la région des Grands Lacs, cette fois
pour trancher la querelle sur les sources du
Nil qui opposait deux célèbres explora-
teurs : John Speke, pour qui leNil sortait du
lac Victoria, versus Richard Burton, tenant
du lac Tanganyika. Livingstone, lui, optait
pour le lac Bangwelo, plus au sud, car c’est
dans cette région qu’il croyait pouvoir
situer les fameuses fontaines d’Hérodote,
les sources duNil selon le géographe grec.
Fin1865,c’estunhommede52ans,dimi-

nuéphysiquement etmeurtri (il a perduen
peu de temps samère, sa femme et son fils
aîné), qui repart pour une expédition dont
il se doute peut-être qu’elle sera la dernière.
Après un passage par l’Inde, d’où il ramène
quelques cipayes du régiment de Bombay
pour servir de porteurs et de gardes, il
accoste à Zanzibar, la grande plaque tour-
nante de l’esclavage arabo-musulman dans
l’océan Indien. Il lui faut recruter des hom-
mes, acheter des animaux demonte et de©
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l’ennemi honni ; mais la réussite de sa mis-
sion n’excuse-t-elle pas cette compromis-
sion ? D’autant plus qu’il est sans médica-
ments et sait la médecine arabe efficace. Il
décide alors de voyager avec la caravane
qui, après bien des détours pour augmen-
ter ses prises d’ivoire et d’esclaves, atteint
en juillet 1868 le lac Bangwelo puis conti-
nue vers le lacMoero, plus au nord. Living-
stone note que les deux lacs sont reliés
paruncoursd’eauetqueduMoero sortun
fleuve, le Lualaba, dont le cours plein nord
pourrait bien devenir le Nil. C’est une nou-
velle hypothèse à vérifier. Son but désor-
mais est de descendre le cours du Lualaba
et voir s’il devient le Nil.
Pendant desmois, la caravane progresse

vers le nord, amassant toujours plus de
butin, et arrive enfin à Ujiji en mars 1869.
Ujiji était alors une petite ville commerciale
fort prospère, abritant quelque deuxmille
Africains et une quarantaine d’Arabes en
résidence, dont le nombre doublait ou tri-
plait avec l’arrivée des caravanes : du port,
une noria continuelle de dhows traversait
le lac, transportant les caravanes et leur
cargaisond’esclavesetd’ivoire. Livingstone,
accablé,découvreque, commesesporteurs

enfuis avaient fait courir le bruit de samort,
l’approvisionnement attendu a été pillé.
Sans ressources, il décide de repartir

avec la caravane qui va chercher de nou-
veaux terrains de chasse vers l’ouest, donc
vers le Lualaba. Ils traversent le pays des
Manyema, les nouvelles victimes des trai-
tants.Retenuplusieursmoispardes fièvres
à Bambarre, il s’alarme de l’instabilité de la
région, devenue le paradis de l’ivoire ; des
centaines d’Arabes y circulent pour s’en
procurer ; l’appât du gain les amène à des
conduites infamantes : les huttes sont pri-
ses sans autorisation, le bois de chauffage,
les récipients et les vivres utilisés sans scru-
pules. Et les hommes emmenés comme
esclaves servant à transporter l’ivoire.

Uneplaieouverte
Arrivé enfin sur le Lualaba, à Nyangwe, il
essaiede trouverunbateaupourdescendre
le fleuve : en vain car on seméfie des inten-
tions de ce Blanc. Le 15 juillet 1871, alors
qu’il se rend aumarché, il est le témoin hor-
rifié d’une scène qui le déchire. Les traitants
zanzibaritesse livrentàunmassacremétho-
diquede la populationdumarché, poursui-
vant les fuyardspour lesabattre jusquedans

le fleuve. C’est l’horreur absolue. Lorsqu’il
parviendra en Occident, le récit qu’en fera
Livingstone (sous la forme d’une lettre qu’il
confia plus tard à Stanley) suscitera un tel
tollé qu’il fera plus pour l’abolition de la
traite que toutes ses démarches précéden-
tes. D’autres massacres eurent également
lieu sur l’autre rive du fleuve, et plusieurs
villages furent brûlés :«[ce fut] une campa-
gne délibérée d’incendie et de meurtre pour
contraindre par la peur lesManyemaàaccé-
der à toutes leurs demandes ».
Aidé par ses quatre fidèles porteurs, il

repart alors à Ujiji. Les exactions des Ara-
bes l’ont anéanti moralement et il ne peut
plus envisager de dépendre d’eux. Il sait
sa fin proche car seul un miracle pourrait
le sauver. C’est pourtant ce qui se produit
quand, le 29 octobre, on lui annonce l’arri-
véed’unhommeblanc, suivi d’une impres-
sionnante caravane. Cet homme, qui a
mené de main de maître une incroyable
expédition pour retrouver Livingstone, est
Henry Morton Stanley, un journaliste
inconnu qui vient d’entrer dans l’Histoire.
Les deux hommes passeront cinq mois

ensemble et noueront des rapports cha-
leureux. Stanley est subjugué par le per-
sonnage et en (re)fera un héros. Sitôt son
retour, il publie ce qui deviendra un best-
seller enOccident,How I found Livingstone,
où il dépeint un Livingstone antiesclava-
giste, martyr de samission. Il est aidé par la
grande campagne de presse à la gloire de
Livingstone orchestrée par le New York
Herald et suivie par de nombreux journaux
occidentaux. C’est cette image quasi sainte
qui sera reprise ensuite par ses biographes.
Livingstone refuse cependant de repar-

tir avec son«sauveur»car il n’apas encore
rempli sa mission. Grâce à l’approvision-
nement laissé par Stanley, il repart vers le
lac Bangwelo. En deux ans, la situation des
autochtones s’est considérablement dégra-
dée : à cause des razzias de Tippo Tip, ils ne
vivent plus que de racines, de fruits sauva-
ges et de larves d’insectes. La traite le hante
aupointqu’il sedemandesi lacombattrene
serait pas plus important que chercher les
sources du Nil. Les mois qui suivent sont
épouvantables : conditions climatiques
éprouvantes, inondations, sangsues, fiè-
vres, dysenterie ; il ne peutplusmarcher, ses

FLEUVE ROUGECi-dessus :Massacre un jour demarché, illustration du journal
de Livingstone, extrait du Tour dumonde, nouveau journal des voyages, 1875 (Paris,
Collection Selva). Page de droite, en haut : HenryMorton Stanley et Kalulu, ancien
esclave adopté par le journaliste et explorateur britannique. Page de droite, en bas :

gravure illustrant la rencontre entre Stanley et Livingstone, disparu depuis plus
de quatre ans, à Ujiji, en 1871 (Berlin, SammlungArchiv für Kunst undGeschichte).
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hommes doivent le porter sur unbrancard.
Fin avril 1873, il est àChitambo, aunord-est
de la Zambie actuelle. C’est là que lematin
du 30 avril ses hommes le trouventmort, à
genoux, emporté dans la prière.
Commence alors ce que l’on peut consi-

dérercommelaplusextraordinaireodyssée
historique d’un cadavre : ses fidèles aides
Susi et Chuma enfouissent son cœur et ses
entrailles dans une boîte de farine, sèchent
son corps au soleil, le couvrent de goudron,
l’enveloppent dans un calicot pour lui don-
ner l’apparence d’une balle de coton et
décident de le rapatrier. Il leur faudra qua-
rante semaines et parcourir 1 500 km pour
atteindreBagamoyo, en facedeZanzibar, et
remettre sa dépouille aux autorités anglai-
ses en février 1874. Il fut officiellement
inhumé àWestminster le 18 avril suivant et
Stanley fut l’undesporteursducercueil.On
grava sur sa tombe ces mots trouvés dans
son journal : «Puissent les riches bénédic-
tions du ciel se répandre sur quiconque –
Américain,Anglais, Turc–contribueraàgué-
rir cette plaie ouverte du monde. » Cette
plaie ouverte est, bien sûr, l’esclavage.
L’année suivante, en hommage à David

Livingstone et sous la pression britan-
nique, le sultan de Zanzibar ferma le mar-
chéauxesclaves.Troisansplus tard, lesmis-
sions écossaises fondèrent la station de

Livingstonia sur les rivesdu lacNyassa,bien-
tôt suivie d’une deuxième, nommée Blan-
tyre, comme son village natal en Ecosse. Ce
fut un frein à la traite autour du lac.2

Maîtrede conférenceshonorairede l’Ecole
normale supérieuredeParis-Saclay,Marie-Claude

Mosimann-Barbier estmembreduGRER/ICT
(groupede recherche sur le racismeet l’eugénisme)

de l’université Paris-Diderot. Sa recherche
porte sur l’AfriqueduSud, lesmissionnaires

protestants enAfrique australe et, plus
récemment, les explorateurs britanniques

enAfriquede l’Est.

Livingstone
Ellipses
336pages
24,50€

À LIRE de Marie-Claude
Mosimann-Barbier
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LIBRES DE COULEUR Famillemétisse,
parMarius-Pierre LeMasurier, 1775
(Paris, musée duQuai-Branly-Jacques-
Chirac). Dans les colonies françaises,
à la fin du XVIIIe siècle, les libres
de couleur (mulâtres ouNoirs affranchis
et leurs descendants) représentent
3 à 5%de la population totale. L’article 59
duCode noir de 1685 accordait, en
principe, aux libres de couleur«lesmêmes
droits, privilèges et immunités dont
jouissent les personnes nées libres ».
©MUSÉE DU QUAI BRANLY-JACQUES CHIRAC, DIST.

RMN-GRAND PALAIS/CLAUDE GERMAIN.



LaLa

Par Frédéric RégentPar Frédéric Régent

LLa France participa au commerce des esclavesa France participa au commerce des esclaves
dès le début du XVIIdès le début du XVIIee siècle lorsque se développèrentsiècle lorsque se développèrent

les échanges avec ses colonies américaines.les échanges avec ses colonies américaines.
Pivot de l’économie coloniale, l’esclavage ne seraPivot de l’économie coloniale, l’esclavage ne sera

aboli qu’en 1848, sous la IIaboli qu’en 1848, sous la IIee République.République.

FranceFrance
lalatraitetraiteetet

l’l’esclavageesclavage
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achètent d’ailleurs pour 3 000 livres. Dès le départ, l’entre-
prise de colonisation desAntilles accepte ainsi l’esclavage en
entérinant un état de fait, le recours à des esclaves africains
étant attesté depuis la fin du XVe siècle dans les Antilles espa-
gnoles. La charte-partie du 13 janvier 1627, contrat privé
conclu entre les associés de la Compagnie et d’Esnambuc et
Roissey,prévoit le recoursà l’achatd’esclavessupplémentai-
res, amérindiens ou africains.
Quelquesmoisplustard, troisnaviressontaffrétésàdestina-

tiondeSaint-Christophe.Lecontrat stipuleque lacolonisation
doit être effectuéepar desalloués, qui semettent au servicede
la Compagnie. Ils devront donner 10%de leur production aux
capitaines d’Esnambuc et Roissey, 2% aux commis aux écri-
tures de la Compagnie (la première année seulement) et
lamoitié du reste (44%) à laCompagnie. Ces alloués sont, en
quelque sorte, desmétayers. Ils s’engagent à travailler pen-
dant trois ans pour défricher, mettre en culture et assurer la
défense de la colonie par la construction et l’entretien de forti-
fications. Les terres sontmises en valeur par les alloués de la
Compagnie,mais aussi par quelques esclaves.
La charte-partie du 26 août 1628 stipule que les esclaves

capturés lors des prises faites pendant le voyage seront ven-
dus aux habitants des îles. Ainsi, lors d’un voyage en 1628,
une expédition denavires français capture plusieurs bateaux
portugais sur les côtes d’Afrique et, sur l’un d’eux, fait pri-
sonniers 57 morisques ou mulâtres. Les premiers sont des

L’expérience coloniale française avait commencé par
la fondation de Québec par Champlain en 1608 et
l’installation de premiers colons à Saint-Christophe,

aux Antilles, au début des années 1620. Des hommes
s’étaient engagés à y cultiver du tabac pour le compte d’un
négociant et y étaient demeurés plusieurs mois. Dans les
années1623-1625,uneprésenceassezactiveetsemi-séden-
taire des Français est attestée aux Antilles. Ils entretiennent
des relations commerciales avec des navires du Havre ou de
Honfleur. Cedébut d’exploitation coloniale reçut le soutiende
la monarchie par l’intermédiaire du cardinal de Richelieu,
principalministre de Louis XIII.

LaCompagniedeSaint-Christophe
Le31octobre1626est ainsi fondéeunecompagnie d’associés
– on dirait aujourd’hui une société – appelée Compagnie de
Saint-Christophepour fairehabiteretpeuplerSaint-Christophe
(qui demeurera française jusqu’au traité d’Utrecht en1713) et
les îles voisines. Ses principaux associés sont des proches de
Richelieuetdesnégociants.EllechargePierreBelaind’Esnam-
buc et Urbain de Roissey, capitaines entretenus de lamarine
royale, d’exploiter les îles en son nom, leur donnant une com-
missiondevingtanspourpeupler, fortifier,cultiveretfaireenca-
drer religieusement lespopulations, autochtoneset colons.
Ce contrat indique que 80 Français sont déjà installés à

Saint-Christophe avec environ 40 esclaves, que les associés©
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SIGNES EXTÉRIEURSDE RICHESSECi-dessus :Dominique Deurbroucq (1715-1782), négociant et armateur, et sa femme,Marguerite
Deurbroucq, par Pierre-BernardMorlot, 1753 (Nantes,musée d’Histoire). Pourmanifester sa richesse construite sur le commerce avec les
îles, le couple nantais n’a pas hésité à se faire représenter avec ses esclaves. Page de gauche : Les Quatre Continents. L’Afrique. Unmarchand

négocie l’achat d’esclaves avec un chef de tribu, par Jean-BaptisteOudry, 1724 (collection particulière). Ci-dessous : Esclaves au travail
dans une plantation de tabac, extrait duNouveau Voyage aux îles de l’Amérique, de Jean-Baptiste Labat, 1722 (Nantes,musée d’Histoire).

musulmans, les seconds sont issus dumétissage de femmes
noires et de Portugais. En passant auCap-Vert, deuxMaures
sontachetéspourêtre réduitsenesclavage.L’unestéchangé
contre une barre de fer.
Placée sous la direction de Belain d’Esnambuc, la partie

françaisedeSaint-Christophesedéveloppe lentementgrâceà
la culture et à l’exportation du tabac.
Peu à peu, les premiers habitants et
les compagnons alloués de Saint-
Christophe recrutent des engagés
pourleurproprecompte. Ilssontenvi-
ron 3 000 à partir du Havre jusqu’en
1650. Désormais, ces hommes ne
sontplusdesmétayersmaisdessala-
riés, le plus souventpayésà l’issuede
leur contrat de trois ans. La rémuné-
ration varie selon la qualification de
l’engagé. Les artisans (tonneliers,
charpentiers,maçons)peuvent espé-
rer des revenus supérieurs aux sim-
ples travailleurs. Le plus souvent, le

contrat prévoit 150 kg de tabac pour l’engagé au bout de trois
ans, alors qu’un homme est capable de produire 500 kg de
tabacpar an.Ces engagés sont surexploités et parfoismaltrai-
tésparleursmaîtres.Alafindeleurpériodedetroisans,certains
serviteurseuropéensparviennentàdevenirmaîtresà leur tour.
La partie française deSaint-Christophe se développe grâce

au commerce et à la fréquentation
des navires français et hollandais,
qui amènent de nouveaux habi-
tants et parfois des esclaves d’ori-
gine africaine. C’est sa réussite
qui détermine la fondation de nou-
veauxétablissementsdans les îles
voisines. En 1635, la Compagnie
des îles d’Amérique remplace
celleditedeSaint-Christophe.Elle
confie à Charles de L’Olive et à
Jean du Plessis la conduite d’une
expédition pour créer de nouvelles
colonies, avec Saint-Christophe
comme base arrière. Après avoir
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IDYLLE ET RÉALITÉ
Ci-contre : Esclaves noirs
à laMartinique, parMarius-
Pierre LeMasurier, 1775
(Paris, ministère desOutre-Mer).
Page de droite, en haut : Plan,
profil et distribution du navire la
Marie-Séraphique, 1769 (Nantes,
musée d’Histoire). Ce document
rare détaille le chargement
d’un navire construit et aménagé
pour la traite négrière dans
la secondemoitié du XVIIIe siècle.
Partie deNantes pour l’Afrique,
laMarie-Séraphique a ensuite
quitté l’Angola à destination
de Saint-Domingue, avec à son
bord 307 captifs entassés dans
l’entrepont, qui furent échangés
contre du sucre. Page de droite,
en bas : sucrier à poudre en
argent représentant une esclave
portant un fagot de cannes
à sucre, ayant appartenu
à Louis-Henri, duc de Bourbon,
1730 (Paris, musée du Louvre).

symboliquement pris possession de la Martinique, les deux
hommes ne s’installent finalement qu’en Guadeloupe, en
juin 1635. Pierre Belain d’Esnambuc établit un fort à la Mar-
tinique et y laisse le sieur du Pont avec 150 hommes pour la
coloniser en septembre suivant.

L’essorde l’esclavage
Dans les années 1650, la main-d’œuvre utilisée en Guade-
loupe, en Martinique et à Saint-Christophe est essentielle-
ment formée d’engagés. En 1656, 80 % de la population de
Guadeloupe est européenne. Mais à partir de 1654, la pro-
duction de sucre de canne remplace celle de tabac dans l’île.
Ses techniques de production et ses circuits de commerciali-
sation ont été introduits par des Hollandais chassés du Brésil
dont ils avaient occupé le Nord-Est de 1628 à 1654. Or, les
producteurs de sucre, qui sont de plus riches investisseurs
que les planteurs de tabac, préfèrent acheter des esclaves
plutôt que de recourir à des engagés.
Liée au développement des traites négrières hollandaise et

anglaise, la diminution du prix des esclaves au milieu du
XVIIe siècle favorise le recours à cettemain-d’œuvre. Anglais
et Hollandais vendent en effet les esclaves aux colons entre
1 500 et 3 000kgde tabac en1646 et entre 750 et 1 000kg en
1654.Quantautarifdelatraverséedel’Atlantiquepar l’engagé,
ils’établitautourde100kgdetabacdanslesannées1630,mais
il peutmonter jusqu’à250kgdans ladécennie suivante.
Par ailleurs, le taux de survie des esclaves est plus fort que

celui des engagés, malgré une mortalité effroyable : sur un

navire négrier, 17,8 % desmarins succombent contre 12,6 %
des esclaves à bord. Si l’esclave coûte plus cher que l’engagé
à l’achat, sa servitude est à durée indéterminée et le tempsde
remboursement de son prix est court : un esclave rembourse
son achat en une année s’il produit du tabac (entre 850 et
900 kg par an) et en quelques mois s’il travaille dans une
sucrerie. Une sucreriemoyenne vaut autant que lamanufac-
ture d’Oberkampf et on en compte alors environ 1 500 dans
les colonies françaises.
Dès lors, l’économie de plantation se développe avec

l’essor de l’esclavage et, à partir des années 1660, les escla-
ves deviennent la principale main-d’œuvre des colonies.
Rompant avec l’idée que « le sol de France rend libre », soute-
nue par la justice royale depuis l’édit de Louis X du 3 juillet
1315 qui permettait à un serf de se racheter, l’ordonnance de
Tracy du 19 juin 1664 entérine l’esclavage dans les colonies
et en fixe les principes. Elle rappelle le caractère obligatoire
du baptême des esclaves. Elle oblige les maîtres à soigner
leurs esclaves et leurs engagés, mais elle fixe une différence
de traitement entre lamain-d’œuvre servile sous contrat (les
engagés) et sous statut (les esclaves). Il est désormais pro-
hibédebattre l’engagéetde le soumettreàun travail excessif.
Dans le cas contraire, il devient libre. De leur côté, les escla-
vesconvaincusdevoldesucreoude tabacsontcondamnésà
30 coups de fouet. Il est interdit au commandeur (contremaî-
tre) d’avoir des relations sexuelles avec des esclaves sous
peine de 20, voire 40 ou 50 coups de fouet et même demar-
quage à la fleur de lys en cas de récidive. Lesmêmes peines
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sont prévues pour les engagés qui habitent avec des femmes
esclaves. Cettemesure vise à limiter le nombre desmulâtres.
L’ordonnancede1664considère l’esclavecommeunepro-

priété saisissable par un créancier. L’esclave étant le premier
bien de valeur dans les colonies, sa saisie automatique en cas
dedettedesonmaîtredevientdès lorsun réflexe.De leurcôté,
les planteurs endettés refusent que les esclaves de culture
soient saisis séparément des terres. Ces intérêts contradictoi-
res aboutissent à une controverse sur la qualificationmobi-
lièreou immobilièrede l’esclave.L’édit demars1685– rebap-
tisé Code noir en 1718 par un éditeur parisien – tranche ce
débat : l’esclave est réputémeuble, mais les cultivateurs ne
peuvent être vendus séparément de l’exploitation agricole.
Rédigé par le secrétaire d’Etat de la Marine Colbert de Sei-

gnelay,cetéditdemars1685était le fruitd’uneinitiativedeson
père, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), pour qui cette
chargeavait été crééeparLouisXIVen1669. Le30avril 1681,
Colbert avait en effet envoyé au nomdu roi des instructions à
Patoulet, intendantdesîles,pourqu’il luiadresseunrapportsur
les normes juridiques locales, étant donnéque le droit
de l’esclavage était unematière « nouvelle » et
même « inconnue »dans le royaume. « Il n’y
a dans ce royaume aucune ordonnance
oucoutumequiparledesesclaves. [Leroi]
veut qu’il examine avec soin les arrêts
et règlements qui ont été donnés par les
conseils souverains sur cettematière qu’il
examine avec le sieur deBlénac et les prin-
cipaux des conseillers et des habitants des
îles tout ce qu’il y aurait à faire sur cette
matière. »Outre la disposition assimi-
lant l’esclave à un bienmeuble, l’édit
de 1685 affirmait, parmi ses 60 arti-
cles, la transmission de l’esclavage
par lamère, tout comme la possibilité
pour lemaître d’affranchir un esclave, les affran-
chis se voyant reconnaître de leur côté les « droits,
privilèges et immunités dont jouissent les person-
nes nées libres ».
Les esclaves sont affranchis par décisionde leur

maître. Dans les deux tiers des cas, il s’agit d’une
esclaveconcubinedumaîtreetdesenfants illégi-
times qu’elle a eus avec lui. Quelques esclaves
masculins sont émancipés en raison de leurs
bons services oude leur participation à la défense
militaire de la colonie. D’autres deviennent libres en
rachetant leur liberté. Les esclaves artisans (charpen-
tiers,maçons, forgerons…) peuvent en effet travailler
unepartiedu tempspour leurproprecompteetseconsti-
tuer un pécule pour racheter leur liberté. La catégorie
des libres de couleur (mulâtres ouNoirs affranchis et
leurs descendants) est renforcée par la nais-
sance des enfants nés demères libres.

Dans les colonies françaises, les libres de couleur repré-
sentent, auXVIIIe siècle, 3 à5%de lapopulation totale.A
Saint-Domingue, en 1790, ils sont aussi nombreux que
lesgens réputésblancs. Lesaffranchissements sont alors
limités. Le maître souhaitant donner la liberté à un
esclavedoit payer une lourde taxe. Pourtant, la plupart
desmaîtresaffranchissentunouquelquesesclavesau
cours de leur vie. A partir de 1830, sous le règne de
Louis-Philippe, les affranchissements sont favorisés
et semultiplient. En1848, unquart despopulations
de laGuadeloupe, de laGuyane, de laMartinique et
de laRéunionest libreetdecouleur.

A la fin du XVIIe siècle, l’esclavage se développe
dans de nouvelles colonies comme la partie occi-

dentale de Saint-Domingue (l’actuelle Haïti), la
Guyane et la Réunion. La possibilité d’y produire des
marchandises d’exportation à forte valeur ajoutée per-
met à la bourgeoisie portuaire et à de petits nobles de

s’y installer. Dans les colonies, la terre est gratuite.
Elle est distribuée en fonction de la capacité du

concessionnaire à y importer de la main-d’œuvre
européenne, puis d’Afrique subsaharienne. A la fin du
XVIIIe siècle, la population des colonies des Antilles fran-
çaises est formée de 80 à 90% d’esclaves. EnNouvelle-

France, la situation est très différente : l’économie
du Canada n’étant pas esclavagiste, seulement
300 esclaves africains environ y sont transportés

sous le régime français. Ils y servent dedomestiques
dansdesmaisonsoudesétablissementsprospères,

soucieux d’afficher leur rang. Plus nombreux,©
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lesesclavesamérindiens («panis »)ne forment sansdoutepas
plusde5%de lapopulation.EnLouisiane, terredeplantation,
le ratio entre esclaves noirs et panis est inverse et leur popula-
tion totale équivaut celle desEuropéens.

Lesystèmede la traite
Le commerce colonial devient dès lors un secteur important
du commerce extérieur français. En 1787, 38% des produits
importés dans le royaume de France proviennent en effet des
colonies et 33 % des produits exportés correspondent à une
réexportation de ces mêmes produits vers les autres pays
d’Europe, après la transformation du sucre dans des raffine-
ries le long de la Loire ou l’utilisation de l’indigo comme colo-
rant dans lesmanufactures de textile.
Lamain-d’œuvreenesclavesestfournieparlatraitenégrière.

L’une des premières expéditions françaises est partie deNor-
mandie en 1643. Elle a acheté 60 esclaves sur les côtes afri-
caines et les a revendus en Guadeloupe. En 1716, seuls les
ports de Rouen (les navires sont armés à Rouenmais partent
du Havre ou de Honfleur), Nantes, Bordeaux, La Rochelle
et Saint-Malo sont autorisés à pratiquer la traite. En 1719,
s’ajoute celui de Sète. En 1741, le commerce négrier s’ouvre
aux ports de Dunkerque, Calais, Dieppe, Le Havre, Honfleur,
Morlaix, Vannes, Brest, Bayonne,Marseille.
Une expédition de traite est une opération coûteuse :

l’armement d’un navire représente une mise de fonds de
300 000 livres, soit le prix d’un hôtel particulier. Si les arma-
teurs sont des bourgeois, les participations prises dans une
expéditionnégrière touchentpresque l’ensemblede lasociété,
de la noblesse au monde des marchands et des artisans, à
l’exception dupetit peuple. Les fonds servent à louer le navire,

payer l’équipage et, pour les deux tiers, à acheter les mar-
chandisesquiserontéchangéessur lescôtesafricainescontre
lesesclaves : textiles, armes,produitsmanufacturés,produits
de luxe… Unmême armateur peut organiser des dizaines
d’expéditions. Un négrier compte un équipage d’une quaran-
taine de personnes pour transporter enmoyenne 300 escla-
ves,même si certains dépassent ce chiffre.
Une fois sur place, les navires doivent faire halte dans plu-

sieurs comptoirs car il n’y a jamais autant d’esclaves qu’on le
voudrait. Cette phase de collecte peut durer plusieursmois.
Lescomptoirs sontengénéral auxmainsdesAfricains,même
si les puissances africaines acceptent parfois qu’il y ait quel-
ques représentants européens, avecdes canons et uneprison
d’esclaves ou captiverie. Le navire négriermouille au large et
les esclaves sont transportés enchaloupe. Puis c’est la traver-
sée vers les colonies.
Siuneexpéditionnégrièreclassiquerapporteàses investis-

seurs 6 % de bénéfices – soit à peine plus que les 5 % annuels
de la rente d’Etat –, une campagne comptant une faible perte
d’esclaves peut permettre un doublement de la mise de
départ.Mais elle peut aussi entraîner la perte de tout le capital
investi, en casdenaufrageoude révolte réussie des esclaves.
C’est ledébutd’une«économie-casino»etdu«capital-risque»:
peu d’investissements permettant un tel profit assorti d’un tel
risque, un systèmed’assuranceapparaît.
Le commerce triangulaire n’est pas l’activité principale des

grands ports français : àBordeaux, il représente 5%des expé-
ditionsmaritimes transatlantiques, jusqu’à 20%àNantes. La
grande affaire, c’est le commerce « en droiture ». Là aussi, le
navire est chargé deproduits (farine, vin, quincaillerie, armes,
tissus),maiscette fois, il se renddirectementàSaint-Domingue
ou enGuadeloupe, vend lesmarchandises aux colons, qui en
sont avides, et revient avec du sucre, du café, de l’indigo, les-
quelssontenpartieréexportésversd’autrespayseuropéens:en
1787, un tiers des exportations françaises sont des réexporta-
tionsdeproduitsvenusdescolonies.C’estde làquevient l’enri-
chissementdesnégociants,quivaprofiterauxportsdelafaçade
atlantique.Car, quece soit pour le commerce triangulaire ou le

commerce « en droiture », il faut produire lesmarchandises
dontoncharge lesbateaux.Desmanufacturesde tissuset
d’armes se développent en amont de Bordeaux et de
Nantes (mouchoirs deCholet, soieries deLyon, fusils
de Saint-Etienne), ainsi que des sucreries (Angers,
Saumur,Tours,Orléans,Lille,Rouen)pourraffiner le
sucrequiarrivebrutdescolonies.Cecommercepro-
fiteauxélitescommerçantes.

Napoléonet l’abolitionde1794
Alors que les colonies comptent en 1789 environ

800 000 esclaves pour 28 millions d’habitants du
royaume de France, la période qui s’ouvre constitue un

défi pour elles. Les propriétaires de plantation revendi-
quent en effet plus d’autonomie. Ils contestent le régime de
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Cette abolition de l’esclavage est intégrée à la Constitution
de l’an III (1795) quimet en place le Directoire. Les colonies
sont transformées en départements et lesmêmes lois que la
métropole s’y appliquent. Les anciens esclaves et libres de
couleur sont citoyens s’ils paient lemontant d’impôt exigé ou
s’ils ont effectué une campagne militaire pour défendre la
République. C’est le cas de dizaines demilliers d’hommes à
Saint-Domingue et de plusieursmilliers enGuadeloupe. Lors
du coup d’Etat du 18 Brumaire par Bonaparte (novem-
bre1799), deuxgénérauxdecouleur détiennent de fait le pou-
voir à Saint-Domingue : dans le Nord, Toussaint Louverture,
un Noir affranchi avant l’abolition qui, nommé commandant
en chef de l’armée en 1797, a obtenu la capitulation des Bri-
tanniques ; dans le Sud,AndréRigaud, unmulâtre libre.
Mais la Constitution de l’an VIII (1799), quimet en place le

Consulat, supprimebientôt l’identité législative entre lamétro-
pole et les départements coloniaux. Ceux-ci perdent leurs
députés dans les assemblées législatives, les élections locales
sont supprimées, les départements coloniaux redeviennent
des colonies soumises à des lois spéciales. Toutefois, Bona-
parteconservelestatuquoencequiconcernel’applicationiné-
gale de l’abolition de l’esclavage. « A Saint-Domingue et à la
Guadeloupe, il n’y aplusd’esclaves ; tout y est libre ; tout y res-
tera libre »,déclare-t-il encore le22novembre1801.
Tant que la guerre dure avec la Grande-Bretagne, Bona-

parte accepte le proconsulat de Toussaint Louverture, qui a

l’Exclusif, qui les oblige à vendre leur production à des négo-
ciants français. De leur côté, les petits Blancs (Blancs pau-
vres) contestent la mainmise des plus riches. Les libres de
couleur, eux, demandent l’application stricto sensu du Code
noir, qui leur donne en principe l’égalité avec les Blancs. Une
véritable guerre civile semet alors en place dans les colonies.
Elle opposedifférentes factions deBlancs,mais aussi ceux-ci
aux libres de couleur. Dans le cadre de ces affrontements,
chaquebelligérant recrutedesesclaves,puispousseà l’insur-
rection les esclaves de l’adversaire.
C’est ce qui se produit dans la nuit du 22 au 23 août 1791,

lorsqu’une grande révolte d’esclaves éclate dans le nord de
Saint-Domingue.Le28mars1792, leslibresdecouleurobtien-
nent finalement l’égalitéavec lesBlancset, le29août1793, les
esclaves obtiennent la liberté générale,mesure étendue à tou-
tes lescoloniespar laConvention, le4février1794.Lesanciens
esclaves sont reconnus citoyens. Ces décisions sont prises en
raisondelaprésenceàSaint-DominguedeSonthonax,unabo-
litionniste radical représentant de la République.A laConven-
tion, de nombreux députés sont acquis aux idées abolitionnis-
tes. En 1788, Brissot avait ainsi fondé la Société des amis des
Noirs. Le décret d’abolition est appliquéàSaint-Domingue, en
Guadeloupe et enGuyane,mais pas à laMartinique, à la Réu-
nion et à l’Ile de France (aujourd’hui îleMaurice), en raison de
l’occupation britannique pour la première colonie et du refus
despropriétairesd’esclavespour lesdeuxautres.PH
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LESCHEMINSDE LA LIBERTÉ Page de gauche :Moi libre aussi,par Louis Darcis d’après Louis-SimonBoizot, 1794 (Paris, Bibliothèque
nationale de France). Promulgué par la Convention en 1794, le décret libérant les esclaves dans les colonies fut annulé parNapoléon,

qui, en 1802-1803, rétablit l’esclavage (Guadeloupe, Guyane) ou lemaintint là où il n’avait pas été aboli (Martinique, la Réunion,
Ile de France). Ci-dessus, à droite :Toussaint Louverture en uniforme d’officier, avec bicorne à plumes et cocarde tricolore,parNicolas-

EustacheMaurin, 1838 (Bordeaux,musée d’Aquitaine). Héros de la révolution haïtienne, ilmourra dans une prison duDoubs
en avril 1803, sans avoir pu assister à la proclamation de l’indépendance d’Haïti, le 1er janvier 1804. Ci-dessus, à gauche : Portrait d’un

négrillon en uniformeou Portrait d’un tambour-major, anonyme, fin XVIIIe-début XIXe siècle (Bordeaux,musée d’Aquitaine).
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conserver l’ordre social et économique. Le16 juillet 1802, il va
au-delàen le rétablissantpararrêtéconsulaireenGuadeloupe :
« L’exemple des colonies voisines où l’esclavage subsiste offre
un contraste frappant de prospérité, de tranquillité intérieure »,
explique-t-il.Si lesplanteurset lesnégociantspoussentauréta-
blissementdel’esclavageetdelatraitenégrière, lerôlequejoua
sa femme,JoséphineTascher deLaPagerie, fille d’unplanteur
de laMartinique, n’est pasdocumenté.
Enréalité, lesdécisionsprisesparBonapartesur laquestion

de l’esclavage dépendent des rapports de force locaux et
internationaux. Le rétablissement de l’esclavage en Guade-
loupe entérine ainsi le succès de l’expédition chargée de réta-
blir l’ordredans l’île. Par cettemesurequ’il n’avait pas initiale-
ment envisagée, Bonaparte veut que la Guadeloupe « reçoive
l’expiation qui lui est due, par un entier rétablissement de
l’obéissance envers le gouvernement et par un retour immua-
ble aux anciens principes de l’administration coloniale ».En
Guyane, c’est son administrateur, Victor Hugues, qui
demande le rétablissement de l’esclavage alors qu’il avait
appliqué l’abolition enGuadeloupe en1794.C’est chose faite
le29mai1803,bienqu’unsystèmecouplantservageetescla-
vage ait été envisagé dans unpremier temps.
Quant à Saint-Domingue, le succès initial de l’expédition

Leclerc, qui conduit à la déportation de Toussaint Louverture
enmétropole en juin 1802, amèneBonaparte à envisager d’y
rétablir l’esclavage.Maisl’échecfinalducorpsexpéditionnaire,
lié à la défection des troupes de couleur informées du rétablis-
sement de l’esclavage enGuadeloupe, à la fièvre jaune et à la
reprise de la guerre avec la Grande-Bretagne (avril 1803)
entraîne l’indépendance de ce territoire sous le nomd’Haïti le
1er janvier 1804. Cette chronologie différenciée des dates de
maintien ou de rétablissement de l’esclavage révèle ainsi le
caractère avant tout opportuniste de la politique deNapoléon
sur le sujet. Le29mars1815, lorsdesCent-Jours, il abolit ainsi
la traitenégrièrepour tenterd’amadouer lesBritanniques.

Ledécret de1848
Le 22 février 1848, à l’appel des Républicains qui protestent
contre le roi Louis-Philippe, le peuple de Paris se rassemble
sur la place de la Concorde. Une barricade est construite.
Commeun symbole prémonitoire, le premier pavé est enlevé
devant leministère de laMarine et desColonies. Tandis que la
IIeRépublique est proclamée le 24 février, Victor Schœlcher,
le leader des abolitionnistes, parvient à convaincre leministre
de la Marine et des Colonies, François Arago, de la nécessité
d’abolir l’esclavage immédiatement, sans attendre la forma-
tion du gouvernement définitif. Le 4mars 1848, le gouverne-
ment provisoire proclame ainsi le principe de l’abolition et, le
27 avril, il en adopte le décret, tout en rejetant trois proposi-
tions de Schœlcher : l’extension de l’indemnité aux anciens
esclaves, l’attribution d’un lopin de terre à ces derniers à titre
de dédommagement, l’expropriation des terres usurpées par
les familles de planteurs depuis les débuts de la colonisation.

vaincuAndréRigauddansuneguerrecivile sanglanteàSaint-
Domingue (1799-1800). Mais rapidement, il change de stra-
tégie. La signature des préliminaires de paix avec la Grande-
Bretagne(1eroctobre1801), lecomportementdeplusenplus
autonomistedeToussaintLouvertureet le renvoidureprésen-
tant officiel du régime consulaire en Guadeloupe, remplacé
par un officier de couleur, le poussent à envoyer deux expédi-
tionsmilitairespouréliminer lesderniersobstaclesàsonauto-
rité sur l’ensemble de l’Empire.
Le 13 novembre 1801, dans une lettre à Talleyrand, il expli-

queainsique lebutde l’expéditiondeSaint-Domingue,confiée
augénéralLeclerc,est«d’anéantiràSaint-Dominguelegouver-
nement des Noirs ». Il motive cette décision par « la nécessité
d’étouffer, dans toutes les parties dumonde, toute espèce de
germed’inquiétudeetdetroubles»plusquepar«desconsidéra-
tionsdecommerceetdefinances».Autrementdit, il tientdavan-
tage à rétablir l’autorité légitime de son gouvernement que
l’esclavage. Pour dissuader les Britanniques demenacer la
mission Leclerc, il leur signifie que, s’il était obligé de renvoyer
l’expédition à une autre année, il serait « obligé de reconnaître
Toussaint, de renoncer àSaint-Domingue, et d’y constituerdes
Noirsfrançais,cequi(…)serait trèsavantageuxàlaRépublique
sous lepointdevuede lapuissancemilitaire ».
Le retour à la paix permet àBonaparte de conserver l’escla-

vage dans les colonies où il n’a pas été aboli. Ainsi la loi du
20mai 1802 lemaintient-elle enMartinique, à la Réunion et à
l’Ile de France (île Maurice). Le Premier Consulmotive cette
décisionpar sonoppositionàdenouveaux troubles révolution-
naires.Le22novembre1801déjà, ildéclarait :«LaMartiniquea
conservé l’esclavage, et l’esclavagey sera conservé. Il en a trop
coûté à l’humanité pour tenter encore, dans cette partie, une
révolutionnouvelle. »Selonsespropresmots, ilneveutpasque
« la liberté auxNoirs ne constitue l’esclavage des Blancs ». Le
maintien de l’esclavage est surtoutmotivé par sa volonté de©
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LaFrance et ses esclaves.
De la colonisationauxabolitions
(1620-1848),Fayard, « Pluriel »,
368pages, 9,60€.
LesMaîtres de laGuadeloupe.
Propriétaires d’esclaves,
1635-1848,Tallandier, « Texto »,
480pages, 11,50€.

À LIRE de Frédéric Régent

INDÉPENDANCECi-dessus : Combat et prise de la Crête-à-Pierrot (4-24mars 1802), par Auguste Raffet, extrait de l’Histoire de Napoléon,
deM. deNorvins, 1839. L’échec de l’expédition lancée par Napoléon contre les révoltés de Saint-Domingue en 1803 ouvrit la voie vers

l’indépendance d’Haïti. Page de gauche : Portrait de Victor Schœlcher, par GeorgeDesvallières, XIXe siècle (Versailles, musée duChâteau).
Leader des abolitionnistes, il réussit à convaincre lesmembres du gouvernement provisoire de la IIe République, proclamée le 24 février

1848, de l’abolition immédiate de l’esclavage, dont le principe fut promulgué dès le 4mars et le décret définitif adopté le 27 avril.

L’émancipationestgénéralemaisapplicabledansundélaide
deuxmois, après la proclamation, dans chaque colonie, d’une
mesure qui permet aux propriétaires demanufactures à sucre
d’effectuer la récolte sous régime servile. Les anciens esclaves
deviennent citoyens français et obtiennent, tout comme les
maîtres, le droit d’élire des députés au sein de la représentation
nationale. Un demi-siècle après leur suppression par Bona-
parteen1799, lescolonies retrouventdesdéputés !
L’avocat abolitionnisteGatine et l’hommede couleur Perri-

non sont chargés de procéder à la promulgation de l’abolition
de l’esclavage en Guadeloupe et Martinique. Mais lorsqu’ils
y arrivent début juin, l’esclavage adéjà été aboli. Le 22mai, en
effet,uneinsurrectionavaitéclatéàSaint-Pierreaprèsl’arresta-
tion d’un esclave jouant du tambour. La révolte s’était étendue
au nord de laMartinique et les troubles avaient fait 35morts.
Le 23 mai, des esclaves avaient demandé l’abolition sur-
le-champ.LegouverneurRostoland l’avaitproclaméeenMar-
tiniqueonze joursavant l’arrivéedePerrinon,porteurdudécret
officiel.Craignantdestroublessimilaires, legouverneurLayrle
avait décrété l’abolition enGuadeloupe le 27mai.
Le processus des deuxmois est respecté en revanche en

GuyaneetàlaRéunion,oùl’esclavageestabolirespectivement
les 10 août et 20 décembre 1848. Les esclaves deviennent

citoyens et reçoivent un nom de famille. Jusqu’à la loi de
départementalisation de 1946 cependant, la Guadeloupe,
la Guyane, laMartinique et la Réunion restèrent des colonies,
situation qui eut pour conséquence que leurs députés adop-
taient des lois qui ne s’y appliquaient pas.2

Maître de conférences en histoiremoderne à l’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Frédéric Régent est spécialiste de l’histoire de l’esclavage.
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D I C T I O N N A I R E D E S P E R S O N N A G E S
Par Frédéric Valloire

Dans
le

Esclaves et affranchis, marchands,
abolitionnistes… Ils incarnent
les visages de l’un des plus grands
et plus longs drames de l’histoire
de l’humanité.

BATHILDE
(ANGLETERRE,VERS626-CHELLES,30JANVIER680)
De son esclavage, de son origine anglo-saxonne, on sait peu.
A-t-elle été capturée par desmarchands syriens ou par des
pirates, vendue sur unmarché aux esclaves, transférée enNeustrie
(l’un des royaumes de la Francemérovingienne), où elle devient
la propriété d’Erchinoald, lemaire du palais, qu’elle refuse
d’épouser ? C’est possible. Clovis II (635-657), fils du«bon roi »
Dagobert Ier, roi deNeustrie et de Bourgogne, la remarque
et l’épouse vers 650. Naissent trois fils, Clotaire, Childéric, Thierry.
Conseillère du roi, elle impressionne, disent les chroniqueurs,
par sa beauté, sa sagesse, son humilité et sa charité. A lamort
de son époux, elle exerce la régence au profit deClotaire.
Attachée aux devoirs qu’impose son statut, elle sauve le royaume
de la division, installe en 662 son fils Childéric sur le trône
d’Austrasie, veille à l’application de la justice et à la concorde
entre les royaumes francs. Proche de l’Eglise, elle adopte le
comportement d’une nonne dans lemonde, combat la simonie,
limite la vente d’esclaves, rachète les captifs, protège les faibles,
relève et dote richementmonastères et sanctuaires (Jumièges,
Saint-Wandrille, Saint-Denis…), en fonde àCorbie (dans
la Somme) ou àChelles (en Seine-et-Marne), envoie des
missionnaires outre-Rhin. Vers 665, pour des raisons obscures
(un complotmené par Ebroïn, le nouveaumaire dupalais ?),
elle se retire aumonastère deChelles, y devientmoniale
soumise à l’abbesse, servant les pauvres et ses sœurs. Après sa
mort et son ensevelissement dans l’église du couvent, sa vie
est rédigée par une religieuse deChelles, puis en 833 un culte
public lui est rendu. Le papeNicolas Ier la canonise dans
la secondemoitié du IXe siècle. Deux curiosités : lemusée
deChelles conserve unhabit qui lui aurait appartenu

et sur lequel sont brodés ses bijoux d’origine byzantine ; une
statue lui est érigée dans le jardin du Luxembourg à Paris.

Cercle
desfers

IL
LU

ST
RA

TI
O
N
S
:©

H
A
RM

O
N
IE
BR

IC
O
U
T
PO

U
R
LE

FI
G
A
RO

H
IS
TO

IR
E.

84
h



PIERRENOLASQUE
(MAS-SAINTES-PUELLES,AUDE,
VERS1180-BARCELONE,VERS1249)
Dès la fin du IVe siècle, enOccident, le rachat d’esclaves
chrétiens auprès des Barbares devientœuvre pieuse.
La poussée de l’Islamaccentue le phénomène, notamment
dans la péninsule Ibérique avec les circonstances
particulières liées à la Reconquista. Dans le royaume
deGrenade, il y aurait 30 000 chrétiens esclaves ; beaucoup

apostasient. En 1198, l’ordre de la Sainte-Trinité
est fondépour le rachat des captifs. Cet ordre de type
nouveau, nimendiant, nimonastique, nimilitaire,
se voue àune activité pratiquedont bénéficiera,
en 1580,Miguel deCervantès. Audébut du siècle suivant
naît, à Barcelone, l’ordre deNotre-Dame-de-la-Merci
oudesMercédaires, à qui le papeGrégoire IXdonne
la règle de saintAugustin en 1235. Son fondateur,
PierreNolasque, est un ancienmarchandnéprès
deCastelnaudary. Il aurait participé à la croisade
contre lesAlbigeois. En 1215, il découvre à Barcelone
la réalité des chrétiens retenus dans les fers par les
musulmans. Il leur consacre alors sa vie, reçoit l’habit
religieux en 1218 sous les yeuxdu roi d’Aragon
et imagineunordre sur lemodèle des Trinitaires
avec un engagement plus absolu car la totalité
de ses revenus est consacrée au rachat des esclaves
chrétiens. Aux trois vœux classiques (pauvreté,
chasteté, obéissance) il ajoute la résolution
de se constituer prisonnier ouotage, oumême
dedonner sa vie pour sauver des captifs
chrétiens si l’ordre n’a pas lesmoyens financiers
de les libérer. Lui-même s’embarquepour
les côtes d’Afrique et, endeux voyages, rachète,
dit-on, 400 esclaves chrétiens sans tenir compte
de leur rang social. L’ordre, qui comprendune
centaine de frères répartis endix-huit couvents,
vit des aumônes, crée des confréries, reçoit
des aides princières. Une centaine deMercédaires
auraient perdu la vie au cours d’une
«rédemption»,martyrisés,massacrés
ou exécutés. Tel l’Anglais Sérapionqui, s’étant
rendu àAlger et n’ayant pas réuni les fonds
nécessairesmalgré les efforts de PierreNolasque,
est crucifié le 14novembre 1240. Au total,
autour de 100 000 chrétiens auraient été libérés
grâce à eux. Pierremeurt à Barcelone et est

inhumédans la chapelle du couvent de lamaison
mère. En 1628, il est canonisé par le papeUrbainVIII.
Lamêmeannée, le couvent de Séville commande
aupeintre Zurbaránun cycle sur la vie de son fondateur.
S’endétachent les trois visions surnaturelles de Pierre
qui lui auraient dicté sondevoir et tracé son action.
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KHAÏR-ED-DINDITBARBEROUSSE
(MYTILÈNE,VERS1475-CONSTANTINOPLE, 4JUILLET1546)
Contrairement à la légende, Barberousse et son frère Arouj, d’origine turque ou albanaise,
ne sont pas des renégats. Leur père serait unmilitaire ottoman en poste àMytilène,
qui épousa une chrétienne dont il eut quatre fils. Au début du XVIe siècle, dans lesmers
du Ponant, les Barberousse s’illustrent dans la guerre contre les Espagnols, passent
desmorisques d’Espagne en Berbérie, rassemblent autour d’eux des aventuriers de toutes
sortes. Redoutables corsaires, capitaines heureux, vite fortunés, ils s’enracinent par
la force auMaghreb, jouent sur les rivalités entre tribus et seigneurs locaux, les soumettent
et contrôlent Cherchell, Alger, laMitidja, l’Ouarsenis, Djerba. A lamort d’Arouj, en 1518,
Khaïr-ed-Din hérite de toutes les possessions familiales. La volonté de les conserver
et un sens politique aigu le poussent à se rapprocher de l’Empire ottoman du sultan Sélim,
puis de son fils Soliman leMagnifique. Outre le titre de pacha et de beylerbey («émir
des émirs »), il en reçoit des renforts en hommes, en artillerie et en navires. Il mène une vie
d’aventurier : répression féroce contre les populations indigènes qui s’étaient soulevées,
extension des conquêtes, défaites cuisantes et éclatantes victoires, amélioration des ports,
tel celui d’Alger, qui, construit par les captifs chrétiens, bien fortifié, riche, devient son
port principal, peuplé d’aumoins 60 000 habitants, plus 25 000 captifs chrétiens. De là,
Barberousse organise avecméthode et sans pitié, grâce à des janissaires et à des équipages
expérimentés, le territoire environnant et la course, dont il détient une sorte demonopole
dans leMaghreb central. Razzias d’esclaves, rafles de butin sur les côtes espagnoles, sardes,
italiennes, siciliennes, prise en 1534 de Tunis enlevée à la dynastie des Hafsides alliés
aux Espagnols, perdue l’année suivante lors d’une vigoureuse attaque des Espagnols aidés
par les esclaves chrétiens qui s’étaient emparés de la kasbah. Barberousse est nommé
en 1534 amiral en chef de la flotte ottomane. Puissant conseiller du sultan, il dirige des
opérations contre Charles Quint, contre la Syrie rebelle, soutient l’alliance avec la France
au point de se rendre àMarseille, et meurt en juillet 1546 à Constantinople.

JEAN-BAPTISTECOLBERT (REIMS,1619-PARIS, 1683)
Travailleur acharné, leministre de Louis XIV a entre autres charges, dès 1660, les affaires de laMarine
royale, donc des colonies d’outre-mer, où l’esclavage est considéré commeune nécessité et lamain-
d’œuvre africaine, approvisionnée par la traite, comme seule capable de résister aux conditions
climatiques de la zone tropicale. L’édit demars 1685, préparé par les services deColbert et achevé
par son fils et successeur à laMarine, Jean-Baptiste Colbert,marquis de Seignelay (1651-1690),
sans qu’il soit possible de définir ce qui revient à l’un et à l’autre, en définit le statut, valable
dans le cadre géographique des îles de l’Amérique, en premier lieu laMartinique, où l’on estime
vers 1700 le nombre d’esclaves noirs à 15 000 pour 6 500 Blancs. Jusqu’à cette date, la vie
des esclaves est réglementée par l’intendant général et par arrêt duConseil souverain
auxAntilles, ou encore par arrêt duConseil en France. Les décisions, peu appliquées,
varient suivant les îles et les individus. Les Colbert essaient d’ymettre de l’ordre et d’unifier
cet ensemble. Dès 1681, ils demandent aux principaux acteurs locaux de rassembler
leurs avis en lamatière et exigent des recensements. Le «Code noir » s’élabore, nom
qui ne sera donné qu’en 1718. L’édit, composé de soixante articles qui reprennent
des règles locales, ne définit pas la condition servile, ni son origine, ni sa légitimation,
mais en souligne l’infériorité. Il affirme que les esclaves sont des êtres humains
qui ont droit à la vie, aptes à devenir chrétiens puisque obligation est faite auxmaîtres
de les baptiser et de les instruire dans la religion catholique –une garantie pour leurs
âmes dans l’au-delà commepour la sécurité intérieure. Demême, les esclavesmariés
ne peuvent être vendus séparément et les infirmes, vieux etmalades, doivent être entretenus
et nourris par leursmaîtres. L’édit reconnaît l’affranchissement, régit les rapports entremaîtres
et esclaves et précise le rôle de contrôle et de justice de l’Etat royal, seul à posséder la légitimité
demutiler ou de tuer si une faute est commise. Existe déjà, à la fin duXVIIe siècle, une catégorie
deNoirs libres qui concurrencent les «petits Blancs » dans lesmétiers d’artisans. En définitive,
le Code noir, sévère certes,mais protecteur, dont l’application estmal connue, exprime avant tout
la souveraineté royale. Il sera aboli par la Convention le 4 février 1794.IL
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MONTESQUIEU
(LABRÈDE,GIRONDE,1689-PARIS, 1755)
Le philosophe bordelais ouvre le siècle dit
des Lumières. Célèbre depuis ses Lettres persanes
(1721), académicien (1728), il publie à Genève
à la fin de 1748 L’Esprit des lois.Cetteœuvre,
à laquelle il travaille depuis vingt ans, constitue
une somme de ses idées ou dumoins rassemble
«les convictions qui animent depuis longtemps
Montesquieu », assure Catherine Volpilhac-Auger,
l’une de sesmeilleurs spécialistes. Un chapitre
du livre XV s’intitule «De l’esclavage des nègres ».
Avec son ironie habituelle et dévastatrice,
Montesquieu y démonte les arguments des
esclavagistes, de la couleur de peau à la naïveté
supposée des Africains, de l’utilité économique
à l’existence de leur âme pour s’interroger sur
l’impiété de ceux qui se disent chrétiens et sur
l’absence de politique commune aux princes
pour faire disparaître ce fléau :«Il est impossible
que nous supposions que ces gens-là soient
des hommes ; parce que, si nous les supposions
des hommes, on commencerait à croire que nous
ne sommes pas nous-mêmes chrétiens. De petits
esprits exagèrent trop l’injustice que l’on fait
aux Africains. Car, si elle était telle qu’ils le disent,
ne serait-il pas venu dans la tête des princes
d’Europe, qui font entre eux tant de conventions
inutiles, d’en faire une générale en faveur
de lamiséricorde et de la pitié ? »Montesquieu
avait déjà noté dans ses Pensées, vers 1730 :
«L’esclavage est contre le droit naturel, par lequel
tous les hommes naissent libres et indépendants. »
Une question sur laquelle il ne transigera jamais.
Malgré des obstacles techniques, des réactions
négatives des Jésuites et des Jansénistes, unemise
à l’Index du Vatican qui ne peut s’appliquer en
France, L’Esprit des lois est un succès et se trouve
dans toutes lesmains. Pourtant, si Montesquieu
condamne par raison l’esclavage, il oscille entre
audace théorique et prudence pratique. Son
influence sera grande, au point de devenir, malgré
lui, un symbole dumouvement abolitionniste.
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TOUSSAINTLOUVERTURE
(SAINT-DOMINGUE,VERS1740-
FORTDEJOUX,DOUBS,1803)
La jeunesse du père de la nation haïtienne
– l’ancien Saint-Domingue où il naquit, c’est-à-dire
la partie ouest, française, de l’île d’Hispaniola,
l’Est étant espagnol – est trèsmal connue. Affranchi
avant la Révolution, ce petit propriétaire qui
a lui-même des esclaves sait lire, écrire, connaît des
rudiments demédecine. En 1789, la situation est
explosive à Saint-Domingue : les Blancs demandent
plus d’autonomie ; les métis, la reconnaissance ; les
Noirs, la libération. Au cours de l’été 1791, une révolte
d’esclaves éclate dans le Nord, la plus importante
de l’histoire des Amériques. Toussaint la rejoint, en
prend la tête, adopte le surnom«Louverture », sert
l’Espagne qui est entrée en guerre contre la France,
astreint ses troupes à l’entraînement et à la discipline.
En 1794, il abandonne l’alliance espagnole, rejoint
les Français qui ont déclaré l’émancipation des esclaves
à Saint-Domingue puis dans toutes les possessions
d’outre-mer. Le Directoire le nomme général,
commandant de l’arméemétropolitaine envoyée
sur place (1796) et lieutenant-gouverneur. Il met
enœuvre un projet d’indépendance, confisque les
plantations abandonnées, y instaure un régime
de travail forcé, ouvre les ports aux bateaux anglais.
L’année suivante, il est maître de la partie française
de l’île, d’où il repousse une armée venue de France,
bat celle d’un rival, le général mulâtre Rigaud,
mais se réclame toujours de Paris et aimerait s’emparer
de la partie espagnole que le traité de Bâle a cédée
à la France. En 1801, il l’occupe, unifie l’île, proclame
une constitution qui réaffirme l’appartenance
de l’île à l’Empire français et le nomme gouverneur
à vie, assisté d’une assemblée désignée par lui.
Réponse de Napoléon : l’envoi d’une forte expédition
militaire sous le commandement du général Leclerc
pour reprendre l’île enmain. Elle capture Toussaint
au printemps 1802mais s’enlise dans un bain de sang
au bilan effrayant – autour de 100 000morts.
Déporté au fort de Joux, près de Pontarlier, Toussaint
Louverture ymeurt en chrétien le 7 avril 1803.
Les légendes et le culte «louverturien », amorcés
de son vivant semultiplient : statues, plaques (l’une
au Panthéon), chansons en France et par lemonde.
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JOSEPHMOSNERONDUPIN (NANTES,1748-1833)
«Mes enfants, c’est pour vous seuls que je trace un court abrégé dema vie. Vous y puiserez des
leçons pour vous nourrir à l’école de l’adversité. »C’est ainsi que JosephMosneron commence
la rédaction de son Journal demes voyages : 187 pages d’une petite écriture fine et régulière,
presque sans ratures, qui forment un récit coloré et bien écrit, achevé en 1804, et invitent
à pénétrer dans l’univers d’une partie de la bourgeoisie négociante nantaise du siècle
des Lumières. C’est à Olivier Grenouilleau que l’on doit la découverte de ce texte d’une
grande richesse sur l’éducation, lemilieumaritime nantais, l’ascension sociale d’une famille
d’originemodeste qui vise à la notabilité en s’appuyant sur les valeurs du travail, de l’ordre,
de l’économie, de l’austérité, de la solidarité familiale et de la réputation. A 15 ans, Mosneron
s’embarque. De septembre 1763 à février 1769, il fera trois voyages sur des navires négriers :
les deux premiers relèvent du trafic triangulaire (Nantes, Guinée,Martinique ; Nantes,
Gorée, Saint-Domingue) ; le troisième, en droiture vers Saint-Domingue, sur un navire
appartenant à son père et commandé par son frère. Même s’il lit Rousseau et s’il raisonne,
Mosneron, chrétien, ne s’interroge guère sur lamoralité de son activité. Aucun remords
ne transparaît. Le commerce justifie lemoyen, la traite. Et c’est un commerce dur. A bord,
à terre, dans les îles, le danger est permanent, les incidentsmultiples, les négociations
avec des vendeurs africains difficiles, les risques élevés, les profits aléatoires, les maladies
nombreuses. Mais les esclaves entassés dans l’entrepont sont absents du récit, ou presque.

VICTORSCHŒLCHER (PARIS, 1804-HOUILLES, 1893)
En France, il symbolise la victoire de l’abolitionnisme. Une réduction qui fait oublier l’ampleur,
la diversité et la vigueur de cemouvement en Europe et en Amérique. Et permet de rappeler
que c’est la République qui, en 1794 puis en 1848, décida l’abolition de l’esclavage. Schœlcher,
franc-maçon et athée revendiqué, est ainsi utilisé en faire-valoir du régime républicain, occultant
tout ce qui a contribué à ce combat. Or l’homme et son évolutionméritentmieux. Ce Parisien,
né dans une famille bourgeoise, catholique, originaire d’Alsace, s’embarque en 1828 pour
leMexique avec un stock important de porcelaines, afin de prospecter un nouveaumarché,
puis passe à La Nouvelle-Orléans et à Cuba, qu’il visite. Partout des esclaves. Un choc. Sa vie
en est transformée. Il a un but : supprimer cette abomination anachronique. Commentant
son voyage, il écrit «Des Noirs », un article paru en novembre 1830 dans la Revue de Paris.
Pour lui, les Noirs sont des hommes, donc libres de droit. Mais l’abolition serait irréalisable
immédiatement :«La seule chose dont on doive s’occuper aujourd’hui, c’est d’en tarir la source,
enmettant fin à la traite. Envisager la question autrement, c’est faire du sentiment en pure perte. »
En 1833, dans un premier ouvrage, il envisage l’abolition à l’horizon des années 1870-1890,
sauf«futur incident révolutionnaire » qu’il appelle de ses vœux. 1842, deuxième ouvrage :
l’émancipation doit être immédiate, sans période transitoire d’apprentissage à la liberté.
Un séjour aux Antilles le conforte dans cette certitude. Février 1848, IIe République : dans
le gouvernement provisoire, Schœlcher est sous-secrétaire d’Etat à laMarine et aux Colonies.
Il préside et choisit la commission d’abolition qui rédige le décret du 27 avril 1848 : l’esclavage
est aboli en France. Député de la Guadeloupe, proscrit sous le Second Empire, il devient
en décembre 1875 sénateur inamovible de la IIIe République, défend la colonisation qui apporte
la civilisation. Le 20mai 1949, son corps est transféré du Père-Lachaise au Panthéon.IL
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SOLOMONNORTHUP (MINERVA,ÉTATS-UNIS, 1808-APRÈS1857)
Son histoire est si singulière qu’elle a donné lieu à un film sorti en 2013, qui raconte l’aventure
dramatique, rapportée par SolomonNorthup lui-même dansDouze ans d’esclavage, récit
autobiographique écrit avec l’aide d’un juriste, DavidWilson (1818-1870). Texte apocryphe ?
De première ou de secondemain ? S’y déverse toute la panoplie des clichés sur l’esclavage
qui encombrent les slave narratives qui prolifèrent à partir des années 1830. Actuellement,
la vérité de l’œuvre est acceptée, aussi invraisemblable qu’elle paraisse. Northup naît libre
en 1808 àMinerva, ville de l’Etat de New York où l’esclavage a été aboli. Son père était
un affranchi ; samère, de condition libre. Elevé dans des valeurs chrétiennes, avec une solide
éducation, Solomon épouse une femme de couleur le jour de Noël 1829. Trois enfants, divers
métiers et une«passion dévorante », le violon. A Saratoga, deux hommes l’abordent. Veut-il
les suivre pour lamusique d’un cirque ? DestinationWashington, où l’esclavage est légal et
où, drogué, enchaîné, il est vendu à unmarchand d’esclaves, enfermé dans une négrerie proche
du Capitole, battu pour le dissuader de dire qu’il est libre, puis envoyé à La Nouvelle-Orléans
où il est revendu à un planteur de la rivière Rouge, dans le nord de la Louisiane. Solomon,
devenu «Platt », reste dix ans dans lamême plantation dont le fonctionnement et les cultures
sont décrits avecminutie aumilieu demille péripéties. L’espoir s’incarne dans Bass, un Canadien
de passage. Solomon lui communique les noms de connaissances à qui envoyer une lettre.
En janvier 1853, munis des documents légaux, ils retrouvent Platt qui redevient Solomon,
un homme libre. A la fin de l’année, le livre paraît, 30 000 exemplaires sont vendus en trois ans.
Quelques années après sa libération, il disparaît sans laisser de traces. Unmystère.

HARRIETBEECHERSTOWE
(LITCHFIELD,CONNECTICUT, 1811-HARTFORD,CONNECTICUT, 1896)
Fille d’un prédicateur presbytérien, préoccupée par les problèmes d’enseignement
et par la situation des femmes, très pieuse, désintéressée, épouse d’un collègue
de sonpère, le professeur Calvin Stowe, qui partage ses idées, Harriet Beecher
commence à écrire au début des années 1840 des nouvellesmettant en valeur
les «pères pèlerins » duMayflower et leurs descendants. Installée dans l’Ohio,
elle n’est jamais allée dans le Sud. En 1852, elle publie en feuilleton dans un journal
abolitionniste puis en un volume La Case de l’oncle Tom.Qu’un livre aussi
médiocre sur le plan littéraire ait eu une importance aussi démesurée est un exploit :
après la Bible, c’est le livre le plus vendu auXIXe siècle. Harriet Beecher Stowe
expliqua que«Dieu avait dicté le roman». Les personnages principaux de ce
mélodrame sont taillés à la serpe : Tom, le héros,meurt sans renier sa foi, chrétien,
mystique, noble, fidèle ; Eva, la fille de son premiermaître, belle et bienveillante,
se lie d’amitié avec Tom ; Simon Legree, propriétaire cruel, cupide fait battre
àmort Tom.Dans les Etats du Sud, le livre est rejeté ; une littérature anti-Tom
voit le jour.Mais plus que sa description de l’esclavage, c’est la ligne générale
du livre qui a suscité l’enthousiasme. Peu importe son exactitude : sans
dogmatisme, à visée populaire, écrit par une femme, il ancrait dans les esprits
un imaginaire. Un an après son succès, Harriet Beecher Stowepublie
La Clef de la case de l’oncle Tom,qui rassemble des faits authentiques et des
documents sur lesquels le roman aurait été bâti. Suivent d’autres écrits
romanesques qui ne connurent jamais la réussite commerciale de La Case.
La romancière se tint à l’écart du débat public et voyagea en Europe. Installée
près de Jacksonville, en Floride, elle était devenue une attraction : une
compagnie de bateaux à roues organisait un circuit avec vue sur sa propriété !IL
LU

ST
RA

TI
O
N
S
:©

H
A
RM

O
N
IE
BR

IC
O
U
T
PO

U
R
LE

FI
G
A
RO

H
IS
TO

IR
E.

90
h



TIPPOTIP (ZANZIBAR,VERS1837-1905)
HamedbenMohammed el-Murjebi, son vrai nom, est l’un
des derniers grandsmarchands arabes d’esclaves et unpersonnage
entouré de légendes.Métis arabo-swahili, il est né etmort à
Zanzibar, île de la côte est de l’Afrique, qui a été pendant longtemps
un centre du trafic d’esclaves (entre 15 000 et 20 000 esclaves
par an y transitent aumilieu duXIXe siècle) grâce à sa position
stratégique contrôlant trois voies de la traite : l’une s’enfonce dans
le continent vers le fleuveCongo, une autre se dirige vers le sud,
l’actuelMalawi et la Zambie, la dernière vers leMoyen-Orient.
Issu de notables du sultanat d’Oman, TippoTip dirige sa première
caravane à l’âge de 20 ans. La disparition des éléphants, la puissance
desNyamwezi qui s’affirme au sud et la traite qui s’y raréfie
l’obligent à s’enfoncer vers l’ouest, enAfrique centrale, entre
les lacs Victoria, Tanganyika et leHaut-Congooù, de 1864 à 1890,
il édifie par la guerre un empire arabe, esclavagiste et commerçant.
Il enmaîtrise les voies de communication avec Zanzibar, en
contrôle le territoire avec un sens inné de l’administration et le fait
exploiter par ses esclaves. De quoi ravitailler le trafic d’ivoire

et d’esclaves de ce chef de guerre brutal, rapide, féroce. De quoi
aussi servir de guides aux explorateurs européens, Livingstone en
1867, Cameron en 1874, Stanley en 1876, que, subtil entremetteur,
il fournit en porteurs, parfois enchaînés. Parmi les Européens qui
le rencontrent et à qui il dicta sesMémoires, les opinions divergent :
bandit ? homme remarquable ? Les photos lemontrent âgé,
barbe blanche, peau noire, coiffé d’un turban, un superbe kandjar
(poignard recourbé) à la ceinture. Dans la décennie 1880, il est
au faîte de sa puissance. Le roi Léopold II de Belgique utilise
ses services, admet son autorité aux Stanley Falls, le reconnaît
gouverneur de ce district de la province orientale duCongo et lui
achète la liberté de plusieursmilliers de ses esclaves. Après que
les Européens se furent partagé l’Afrique à la conférence de Berlin
(1884), il essaie de trouver sa place entre Belges, Britanniques
etAllemands et rêve d’une alliance avec les troupesmahdistes
au Soudan. Apartir de 1890, son rôle s’amenuise devant la
progression des Européens qu’il admire. En 1894, il rejoint Zanzibar
à dos d’âne, où ilmeurt de lamalaria. De sa riche demeure ne reste
intacte que la porte sculptée, alliance de styles arabe et indien.
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CARDINALCHARLESLAVIGERIE
(HUIRE,SAINT-ESPRIT, LANDES,
1825-ALGER,1892)
Des Landes où il naît à Alger où il meurt, deux
lignes de force qui s’étayent l’une l’autre structurent
sa vie : le service de l’Eglise commemissionnaire et
la lutte contre l’esclavage. Sa carrière ecclésiastique,
brillante, ouverte par son ordination en 1849, est
celle d’un intellectuel, d’un organisateur infatigable,
d’un réformateur ambitieux, d’un fondateur
d’ordres (la Société desmissionnaires d’Afrique
en 1868, les «Pères blancs », et la Congrégation
des sœursmissionnaires de Notre-Dame
d’Afrique, l’année suivante). Elle se déroule presque
entièrement hors de lamétropole : au Liban
et en Syrie, comme directeur des Ecoles d’Orient,
à Alger, où il est nommé archevêque en 1867,
ministère étendu au Sahara et au Soudan (l’Afrique
occidentale). Devenu cardinal en 1882, Lavigerie
a la charge, par dérogation exceptionnelle du Saint-
Père, de deux archevêchés, Alger et Carthage, et
reçoit le titre de primat d’Afrique. Il rêve de recréer
l’Afrique chrétienne du Berbère Augustin et des
Pères de l’Eglise. Lorsque, en 1888, le Brésil abolit
l’esclavage, le pape Léon XIII, convaincu par
le cardinal, adresse une lettre aux évêques du pays,
annonçant que l’Eglise luttera désormais contre
l’esclavage en Afrique. La «croisade noire » est
lancée. Elle concurrence le protestantisme, dont
l’action en lamatière s’est affaiblie. Elle vise l’islam
et la traite arabe qui ne se dégagent guère de
leurs pratiques esclavagistes. A sa tête, le cardinal
Lavigerie. D’une activité étourdissante, il donne
des conférences, entraîne dans son combat les laïcs,
sillonne l’Europe à la recherche de dons, suscite,
notamment en Belgique, la création de sociétés
anti-esclavagistes, met sur pied un corps de
volontaires pour aider sesmissionnaires, offre
aux enfants esclaves affranchis des bourses d’études
afin qu’ils retournent en Afrique pour soigner
et évangéliser. En outre, il suggère à la conférence
internationale de Bruxelles de 1890 d’adopter
un texte qui engage les nations européennes
présentes en Afrique à supprimer l’esclavage
et à abolir la traite. Sur le terrain, ses Pères blancs
concrétisent ses idées, rachètent des esclaves
et convertissent. Le 12 novembre de lamême
année, il porte à Alger un toast à la République,
voulant par ce geste réconcilier les catholiques avec
ce régime et surtout associer les deux institutions
sous la bannière de sa lutte contre l’esclavage.IL
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JOSÉPHINEBAKHITA
(OLGOSSA,SOUDAN,
VERS1869-SCHIO, ITALIE, 1947)
« Si je rencontrais ces négriers qui m’ont enlevée
et ceux-là qui m’ont torturée, je m’agenouillerais pour
leur baiser les mains, car si cela n’était pas arrivé,
je ne serais pasmaintenant chrétienne et religieuse. »
Bakhita veut dire en arabe «heureuse », un nom
donné par ses ravisseurs. Elle est née dans une
famille animiste d’un petit village duDarfour.
A 5 ans, alors qu’elle accompagne samère aux
champs, son village est attaqué par des négriers
musulmans. Sa sœur aînée est razziée. Vers l’âge
de 9 ans, à son tour, elle est enlevée. Direction l’est,
où elle est vendue à unmarchand d’esclaves qui
la revend. La petite fille échoue dans ses tentatives
d’évasion, est battue, mais parvient à arriver
à El Obeid, un importantmarché d’esclaves situé
à plus de 900 kmde son village natal. Achetée pour
servir comme domestique chez un richemarchand
arabe, revendue à un général de l’armée turque qui
lamaltraite, la soumet à unmarquage par incision
sur tout le corps (elle en gardera 114 cicatrices),
elle accompagne sonmaître à Khartoum et estmise
en vente au cours de l’année 1883. Son acheteur
est un Italien, Calisto Legnani, agent consulaire
de son pays.«Je n’étais pas encore libre, dira-t-elle,
mais les choses commençaient à changer : fini
les fouets, les punitions, les insultes, les dix ans
de traitement inhumain. » Lorsque le consul décide
de rentrer en Italie avec un ami, AugustoMichieli,
Bakhita le convainc de l’emmener. A Gênes,
MmeMichieli la prend à son service. Pendant
un voyage, Bakhita est confiée par lesMichieli
à l’institut des catéchistes de Venise, tenu
par les Filles de la Charité, où elle découvre la foi
catholique. En novembre 1889, elle est libre et,
âgée de près de 20 ans, décide de rester chez
les Filles de la Charité. Baptisée sous le prénom
Joséphine, elle devient novice. La vie de religieuse
de la «PetiteMère noire » commence,modeste,
discrète, au service des autres, au couvent de Schio,
près de Vicence. A la demande de sa supérieure,
elle accorde des entretiens et raconte son histoire,
qui paraît en 1930.Malade, elle se sent aller
«tout doucement vers l’éternité ». Elle est canonisée
en 2000 par Jean-Paul II.
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MAÎTRES ET ESCLAVES
Un planteur du Suriname dans
sa tenue dumatin, gravé parWilliam
Blake. Occupée par les Hollandais
à partir de 1667, la colonie sucrière
du Suriname connut dès le début
du XVIIIe siècle plusieurs révoltes
d’esclaves évadés qui furent à l’origine
de nouvelles sociétés et de nouvelles
cultures dans les forêts guyanaises.
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Publié en 1796, Le Récit d’une expédition de cinq ans contre les
nègres révoltés du Suriname, 1772-1777, d’où sont extraites ces
illustrations, a été rédigé à partir du journal de John Gabriel

Stedman,unofficierde l’arméenéerlandaisequi s’étaitportévolon-
taire pour combattre une rébellion d’esclaves au Suriname.
C’est en 1667 que les Hollandais et les Britanniques avaient signé

la paix de Bréda, qui mettait fin à plusieurs années de guerre entre
ces deux principaux rivaux dans la lutte pour lamaîtrise des routes
commerciales maritimes. En vertu de ce traité, les Provinces-Unies
abandonnaient leur coloniede laNouvelle-Amsterdam(quidevint
New York) à la Couronne britannique, en échange de la colonie
sucrière du Suriname, au nord-est de l’Amérique du Sud.
Dès le début du XVIIIe siècle, des esclaves ayant réussi à s’évader

(appelés marrons) y constituèrent peu à peu une sorte demaquis
en formant leurspropres coloniesdans la forêt et les zonesmaréca-
geuses. Insaisissables, de plus en plus organisés, renforcés d’année
en année par de nouveaux évadés, ces groupes commencèrent à
attaquer lesplantationsdesEuropéenset certainsobtinrentmême
leur indépendance au sein de la colonie.
C’est ainsi qu’en 1772, une nouvelle révoltemenée par le rebelle

Bonimettaità feu lesplusrichesplantationsde lacolonie,contrainte
de faire appel au prince d’Orange pour l’envoi d’un corps expédi-
tionnaire, dont faisait partie JohnGabriel Stedman.
Pour illustrer le récit du capitaine néerlandais, l’éditeur Joseph

Johnson sollicita les meilleurs graveurs de l’époque, notamment
Francesco Bartolozzi et surtout le peintre et poèteWilliam Blake,

qui s’inspirèrent des propres dessins de Stedman pour réaliser les
gravures. Partisan convaincu de l’abolition de l’esclavage, Blake a
contribué, par ses représentations d’un réalisme cru des violences
despropriétairesblancsenvers les esclavesnoirs, à sensibiliser l’opi-
nion européenne à la cause abolitionniste.
En 1776, les rebelles survivants, devenus les Boni, du nom de

leur chef, traversèrent le fleuve frontière Maroni et s’installèrent
dans la Guyane française voisine. Ce n’est qu’en 1860 que les auto-
rités françaises reconnurent l’indépendance du peuple Boni sur le
territoire sud-ouest guyanais.

P O R T F O L I O

LesRévoltés

CHASSEÀ L’HOMMEAdroite : Portrait de JohnGabriel Stedman avec
un esclave capturé à Gado Saby, gravé par Francesco Bartolozzi. La prise
de ce village en 1775 donna le coup de grâce à l’insurrection des rebelles.
Le chef Boni parvint à s’échapper avec le reste des survivants. En haut :

Femme«quarteronne » (un quart de sang esclave) du Suriname.
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duSuriname
Un récit de 1796 relate l’une
des révoltes des esclaves « marrons »
en Guyane hollandaise et témoigne
de la résistance contre le système
de l’esclavage colonial.
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VOYAGE SANSRETOUR
En haut :Groupe de nègres importés
pour être vendus comme esclaves, gravé
parWilliamBlake. Ci-contre : Le Célèbre
GramanQuacy (Great-manQuacy), gravé
parWilliamBlake. Durant les révoltes des
«marrons », l’esclaveQuacy, originaire de
Guinée, aida lesHollandais comme éclaireur
et négociateur. Guérisseur renommé, il put
racheter sa liberté et voyagea aux Pays-Bas.
Lors d’une audience avec le prince d’Orange,
il reçut en cadeau«unhabit écarlate et bleu,
tout bordé d’un large galon d’or ».
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Ci-contre : Femme esclave nègre
avec un poids enchaîné à sa cheville,
gravé par Francesco Bartolozzi.
D’autres gravures deWilliam
Blake décrivant des supplices,
des exécutions, des pendaisons,
des flagellations furent largement
diffusées dans toute l’Europe
et constituèrent de véritables
tracts anti-esclavagistes.
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L I V R E S

François-Joseph Ambroselli, Philippe Maxence, Geoffroy Caillet,
Jean Sévillia, Frédéric Valloire et Isabelle Schmitz

Qu’est-ce que l’esclavage ? Une
histoire globale.Olivier Grenouilleau
Olivier Grenouilleau propose dans
ce livre une définition de l’esclavage apte
à rendre compte de la variété de ses
formes. Il y déconstruit nosmodes de
pensée occidentaux, révèle les«prismes
déformants » au travers desquels
lamodernité a observé le phénomène
esclavagiste, sonde lesmécanismes
propres à une société devenue
esclavagiste. En refermant cette somme,
on comprend pourquoi l’esclave est
différent d’un simple dépendant, d’un serf
ou d’un travailleur forcé. Il est«d’abord
un autre ou celui transformé en un autre » ;
il est ce«barbare » désocialisé, déculturé,
dépersonnalisé, considéré
comme une chose, un
animal ou unemachine,
entièrement possédé par
sonmaître, utilisable en
toutes circonstances. F-JA
Gallimard, « Bibliothèque des
Histoires », 2014, 416 pages,
23,50 €.

Les Traites
négrières.Olivier
Grenouilleau
Quatorze siècles,
de l’Antiquité tardive
jusqu’à nos jours :
c’est la durée de cet
«infâme trafic »
sur lequel Olivier

Grenouilleau porte son regard expert.
Sortant d’un certain européocentrisme,
il aborde l’ensemble des questions
liées aux différentes traites négrières :
leurs origines, leur essor, leur rentabilité
aléatoire, leur abolition, leur rôle
dans l’histoire de l’Occident, de l’Afrique
noire et dumondemusulman, leurs
relations avec l’histoire des idées, de
l’industrialisation…Une leçon d’histoire
mondiale évolutive et comparée. F-JA
Gallimard, « Folio », 2006, 736 pages, 13,50 €.

LesMaîtres de la Guadeloupe.
Propriétaires d’esclaves, 1635-1848. Frédéric Régent
Suivant le parcours de quatre familles sur huit générations,
Frédéric Régent décrit dans ce riche ouvrage lamanière dont
les entrepreneurs qui débarquèrent en Guadeloupe au XVIIe siècle
façonnèrent unmonde quasiment vierge de population
(2 000 personnes à leur arrivée) et évoque leurs relations souvent
conflictuelles avec leurs engagés et leurs esclaves, leur rejet de

l’exclusivité commercialemétropolitaine. Il raconte également les remous de la première
abolition en 1794, le basculement des grands planteurs dans la Contre-Révolution,
puis leur impuissance face à la vague offensive libérale contre l’esclavage qui secoua les
sociétés coloniales à partir de 1815 : leurmonde s’écroulait. F-JA
Tallandier, « Texto », 2021, 480 pages, 11,50 €.

La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions
(1620-1848). Frédéric Régent
Frédéric Régent livre une synthèse remarquable de l’histoire
de l’esclavage français entre l’arrivée des premiers esclaves africains
sur des terres françaises en 1620 et son abolition en 1848.
Méthodiquement, il fait l’inventaire des colonies françaises, éclaire
leur situation politique, montre le poids de leur économie dans le
royaume de France, révèle la complexité des relations entre les asservis
et leursmaîtres. Il décrit également l’impact inégal de la Révolution
et enfin l’agonie d’un régime esclavagiste en proie à de grandes difficultés financières,
sous les coups de boutoir des abolitionnistes. F-JA
Fayard, « Pluriel », 2012, 368 pages, 9,60 €.

La Révolution abolitionniste.Olivier Grenouilleau
La lutte contre l’esclavage ne se réduit pas à quelques figures comme
celle de Lincoln. A ceux qui seraient tentés d’en douter, il faut conseiller
la lecture de ce livre. Véritable histoire globale de l’abolitionnisme,
aussi bien dans le temps que dans l’espace (la Chine ou l’Islam sont,
par exemple, abordés), il permet de saisir les flux et les reflux d’un
mouvement qui, bien que s’effectuant la plupart du temps au nom
d’idéaux religieux ou humanistes, n’a cessé de composer avec la réalité
politico-économique, allant jusqu’àmobiliser l’effort colonial dans
ce sens. Le but poursuivi fut toujours radical : la fin de l’esclavage.Mais l’histoire
montre que lesmeilleurs résultats furent atteints demanière graduelle.
Deux exceptions toutefois : les Etats-Unis, où il fallut une guerre pour en finir,
et Saint-Domingue, théâtre de la seule révolte d’esclaves qui ait abouti. PM
Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 2017, 512 pages, 24,50 €.
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Le Génocide voilé. Enquête historique. Tidiane N’Diaye
Franco-Sénégalais, l’auteur lève le voile sur la traite desNoirs vers
les pays arabo-musulmans. Antérieure à la traite transatlantique, elle a en
définitive été plus lourde : plus de 17millions d’Africains en auraient
été victimes, sachant que, pour undéporté sain et sauf, trois ou quatre
auraient péri. Sur place, il faut ajouter la castration des hommes,
qui causa unnombre demorts considérable, et les autresmauvais
traitements. C’est pourquoi l’auteur n’hésite pas à parler d’un génocide,
«voilé », selon lui, parce que, de nos jours, une sorte d’entente tacite
entreArabo-musulmans etAfricains convertis à l’islampermet de passer sous silence
la traite interafricaine et la traite orientale : sur fondd’anticolonialisme rétrospectif,
descendants de victimes et descendants de bourreaux s’arrangent pour braquer
les projecteurs sur la traite transatlantique, et par làmême charger l’Occident. JS
Gallimard, « Folio », 2017, 320 pages, 8,10 €.

Livingstone.Marie-ClaudeMosimann-Barbier
Missionnaire protestantmalheureux, David Livingstone se rattrapa comme
explorateur : auteur de la première transafricaine de l’océan Atlantique à l’océan Indien,
il arpenta à pied ou à dos de bœuf près de 18 000 km, suivit le cours du Zambèze, puis
disparut pendant quatre ans avant d’être retrouvé par Stanley près du lac Tanganyika
en 1871 au cours d’une entrevuemémorable. Cette biographie parfaitement
documentée et aussi haletante que la vie de son héros rappelle le rôle que Livingstone
joua dans la fin de la traite interafricaine : le témoignage terrifiant qu’il en donna
contribua à la fermeture dumarché de Zanzibar un an après samort.GC
Ellipses, 2016, 336 pages, 24,50 €.

LesMondes de l’esclavage.
Une histoire comparée
Paulin Ismard (dir.)
Un livre ? Non, un puzzle. Auquel il
manque des pièces. Aucune chronologie
généralemalgré des efforts dans la
première partie nommée «Situations »,
sorte de tour dumonde historique de
l’esclavage. Suit «Comparaisons », entre
évidences et naïvetés où les contrastes
l’emportent sur les analogies. Avec
«Transformations », voici l’évolution
des sociétés esclavagistes dans le temps.
Des répétitions, des pages filandreuses,
une absence de cohérence involontaire
ou souhaitée, mais aussi des remarques
fines, intéressantes, originales. Le lecteur
patient y trouve des pépites. FV
Le Seuil, 2021, 1 168 pages, 29,90 €.

Mémoires d’un négrier. Joseph
Mosneron Dupin (1748-1833)
Présenté parOlivier Grenouilleau
Demandez à un camionneur de vous
raconter sa vie. Il parlera de ses étapes,
de ses itinéraires, de l’état de ses
camions, des problèmes administratifs,
de sa famille qui est loin et un peu
de ses chargements. Transposez cela au
XVIIIe siècle, à Nantes, avec un honnête
homme, bon chrétien, jeune et de
famille honorable, qui fait commerce
d’êtres humains, vous aurez ces pages
écrites à l’âge de 56 ans pour laisser
un témoignage de ses aventures à ses
enfants. Etonnant, dérangeant, réaliste
et présenté avecmaestria. FV
Les Editions du Cerf, 2021, 336 pages, 24 €.

Le Code noir. Jean-François Niort
Si un large public parle duCodenoir comme symbole absolu des
horreurs de l’esclavage qui ravale l’esclave au rang de«chose»oud’animal,
il estmanifeste que peudepersonnes l’ont lu. Nimême JacquesChirac
ni Christine Taubira qui en ont parlé : ils auraient su que l’esclave dans le
Codenoir est considéré commeun être humain. Ce petit livre que présente
Jean-FrançoisNiort, un historien dudroit colonial qui enseigne à la faculté
de laGuadeloupe, est une surprise. Il ne se contente pas de présenter le texte
en annexe,mais il le commente, en explique l’histoire, enmontre les limites et les fictions
juridiques. Une analyse conduite sans préjugés qui corrige de nombreuses idées reçues. FV
Le Cavalier Bleu, 2015, 124 pages, 10,95 €.

L’Autre Esclavage. Andrés Reséndez
L’autre esclavage, c’est celui des Indiens dans les Amériques,
envisagé ici de Christophe Colomb à nos jours. Si les Amérindiens
pratiquaient déjà l’asservissement avant la conquête, celui-ci
se fit plus systématique après elle, notamment à cause de la ruée
vers l’or. Avec précision et hauteur de vue, l’auteur explore
ce phénomène dans les Caraïbes, le nord duMexique et le sud-
ouest des Etats-Unis, et constate quemalgré l’hostilité des
Rois catholiques à l’esclavage des Indiens et l’interdiction formelle

de leur asservissement par la Couronne espagnole en 1542, le trafic n’avait pas
disparumais s’était transformé, jusqu’à aujourd’hui. IS
AlbinMichel, 2021, 544 pages, 25 €.
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L’ordreet lamorale
VERS 50 Dans son épître aux Galates
(3, 27-28), saint Paul écrit : «En effet, vous
tous que le baptême a unis au Christ, vous
avez revêtu leChrist ; il n’yaplusni juif ni grec,
il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a
plus l’homme et la femme, car tous, vous ne
faites plus qu’un dans le Christ Jésus. »
63-64 Alors que dans l’Empire romain
l’esclave est un acteur indispensable de la
vie commerciale, familiale et sociale, Sénè-
que rappelle à sonamigouverneurdeSicile,
Lucilius le Jeune, qu’il faut le traiter humai-
nement et vivre«en famille» avec ses servi-
teurs :«Songedoncquecet êtreque tuappel-
les ton esclave est né d’une même semence
que toi, qu’il jouit dumêmeciel, qu’il respire le
même air, qu’il vit etmeurt comme toi. »
DÉBUT DU IIIE SIÈCLE Le juriste romain
Ulpien justifie la servitudeendistinguant le
droit commun (ou droit des gens) des pré-
ceptesmorauxetphilosophiquesde l’ordre
naturel : selon lui, si endroit naturel tous les
hommes sont libres et égaux, à la lumière
du droit civil, «les esclaves sont considérés
comme s’ils n’existaient pas ».
316 L’empereurConstantin interdit la cru-
cifixiondes esclaves et, en 319, qu’ils soient
séparés de leur famille.
VERS 378-379 Dans ses Homélies sur
l’Ecclésiaste, l’évêquegrecGrégoiredeNysse
dénonce l’esclavage comme une«forfante-
rie » qui s’élève«ouvertement contre Dieu »
et renverse «la loi qu’il a établie pour la
nature » : «Chaque fois qu’un homme est à
acheter, ce n’est pas moins que le maître de
la terre qui est conduit aumarché. » Inédite,
sa reconnaissance du principe de la natura-
lité de la liberté ne bouleversera pas, néan-
moins, l’ordre juridique romain.

DÉBUT DUVE SIÈCLE Dans le livre XIX de
LaCité deDieu, saintAugustinprécise que la
première cause de la servitude est le péché
et qu’il vautmieux, aux yeux deDieu,«être
l’esclave d’un homme que d’une passion ».
Il recommande aussi de ne pas perturber
l’ordre terrestre car,même s’il n’a pas été ins-
titué par Dieu, il doit être préservé au nom
de la loidivine :«Dans l’ordrenaturel oùDieu
a créé l’homme, nul n’est esclave de l’homme
ni du péché ; l’esclavage est donc une peine, et
elle a été imposéepar cette loi qui commande
de conserver l’ordrenaturel et qui défendde le
troubler. » L’Eglise, qui dispose elle-même
d’esclavesengrandnombre,tâcheradans les
siècles suivants d’engager la chrétienté dans
une voie réformiste, autorisant notamment
les mariagesmixtes, s’opposant à la réduc-
tionenesclavaged’hommes libresetencou-
rageant le rachat d’esclaves chrétiens.
À PARTIR DUVIE SIÈCLE L’Eglise recom-
mande de ne pas réduire de chrétiens en
esclavage.
À PARTIRDUVIIIESIÈCLE Lesmusulmans
nepouvantréduireenesclavage leurscoreli-
gionnaires, l’empirearabemetenplacedeux
circuits de traite négrière : le traficmaritime
entre les côtes de l’Afrique orientale et le
Proche-Orient ; le trafic transsaharien. Pen-
dant près demille deux cents ans, jusqu’au
XIXe siècle, environ17millionsdepersonnes
seront déportées de l’Afrique noire vers les
pays islamiques, notamment vers al-Anda-
lus (VIIIe-XIVe siècle), leMaroc (XVIe siècle)
oul’Egypteet l’Empireottoman(XIXesiècle).

XE-XIE SIÈCLES S’installe en Occident un
nouveau type de dépendance : le servage,
qui se substituera lentement à l’esclavage
en Europe. Assujettis à un maître, vivant
dans un état de totale dépendance écono-
mique et juridique, les serfs sont attachés
à titre héréditaire à une seigneurie qu’ils
ne peuvent quitter. Ce système disparaîtra
progressivement à la fin duMoyen Age.
1265-1273 Dans sa Somme théologique,
saintThomasd’Aquin considèreque l’escla-
vage, même s’il résulte du péché, est une
«nécessité» terrestre. Il estimeenoutreque
quatre raisons peuvent justifier la servi-
tude : la condamnationpour undélit grave,
la capture dans une guerre juste, la vente
d’une personne par elle-même ou par ses
parents, la naissance servile.
1315 EnFrance,uneordonnancedeLouisX
leHutin stipuleque«selon le droit denature,
chacun doit naître franc » et que «le sol de
France affranchit l’esclave qui le touche ». En
réalité, le roi propose seulement aux serfs
des bailliages de Senlis et de Vermandois de
racheter leur liberté«à bonnes et convena-
blesconditions»,afinderenflouersescaisses.
13 JANVIER 1435 Dans sa bulle Sicut
dudum, le pape Eugène IV exige, sous peine
d’excommunication, que tous lesGuanches
(indigènes des îles Canaries évangélisés au
XIVe siècle) asservis soient remis en liberté
dans les«quinze jours à compter de la récep-
tionde labulle».Si l’Eglisetolère laréduction
en esclavage des«ennemis du Christ » dans
le cadre d’une «guerre juste », elle ne peut

Par François-Joseph Ambroselli
C H R O N O L O G I E

Réactions
enchaîne

L’appréciation et la législation
de l’esclavage évoluèrent au gré
des remous de l’histoire et des
intérêts économiques des sociétés.
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L’ÉPREUVE DUDÉSERTCi-dessus : la traite transsaharienne est l’une des traites organisées par lesmarchands
musulmans enAfrique duVIIIe au XIXe siècle. Il fallait compter de un à troismois pour traverser le Sahara. Page de
gauche : L’Esclave Tite portant un seau d’eau,mosaïque, IIIe-IVe siècle (Sicile, Piazza Armerina, Villa del Casale).

approuver en effet celle de chrétiens vivant
sous l’autorité de princes chrétiens.

Au-delàdesmers
1452 Dans sa bulleDumdiversas,Nicolas V
accorde à Alphonse V du Portugal la «per-
missioncomplèteet libred’envahir,deconqué-
rir, de combattre et de subjuguer les Sarrasins,
les païens et autres incroyants et ennemis
du Christ (…) et de réduire leurs personnes en
servitude perpétuelle ».Trois ans plus tard, le
pape confirme, par la bulle Romanus ponti-
fex, le monopole commercial des Portugais
sur les terres nouvellement découvertes en
Afrique, les autorisant à commercer avec
les populations situées au sud du Sahara.
1493 Ferdinand II et Isabelle de Castille
refusent à Christophe Colomb, qui a
découvert l’année précédente les îles de
San Salvador, de Cuba et d’Hispaniola, la
possibilité de réduire en esclavage des
Indiens, sauf les rebelles persistant dans
leurs pratiques idolâtres.
22 AVRIL 1500 L’explorateur portugais
Pedro Alvares Cabral débarque à Porto
Seguro, dans l’actuel Brésil : le Portugal peut
dès lors mettre en place son empire trans-
atlantique. Implantés de part et d’autre de
l’Atlantique Sud, sur les côtes africaines (îles
du Cap-Vert, Sao Tomé, Principe, Madère)
et sur le continent lui-même, en Guinée,
en Angola et au Mozambique, les navires
portugais amèneront, à partir de 1550, des
millions d’Africains sur la côte de Pernam-
bouc, de Bahia, puis de Rio de Janeiro.

16 SEPTEMBRE 1501 Isabelle de Castille
invite le gouverneur d’Hispaniola à traiter
les Indiens «en tant que bons sujets et vas-
saux».Elle renchérira le20décembre1503 :
et en«hommes libres, non soumis à la servi-
tude ». Sur place, les exactions perdurent
néanmoins et le système de l’encomienda
est créé : les Indiens sont soumis àun travail
forcéencontrepartiede leurévangélisation
et de leur protection.
1511 Le dominicain Antonio deMontesi-
nos, arrivé l’année précédente à Hispaniola
avec d’autresmissionnaires, condamne fer-
mement l’exploitation des Indiens dans un
sermon prononcé en présence du gouver-
neur :«Dites-moi en vertu de quel droit et de
quelle justice maintenez-vous ces Indiens
dans une servitude si cruelle et si horrible ? »
27 DÉCEMBRE 1512 Après la réunion par
le roi Ferdinand II d’un cercle de juristes et
de théologiens pour réfléchir à la question
de l’esclavagedes Indiens, les lois deBurgos
sont promulguées : les Indiens sont répu-
tés libres et ne doivent pas subir d’exac-
tions. Mais le système de l’encomienda
n’est pas remis en cause.
2 AOÛT 1530 A la suite des plaintes des
dominicainsetdes franciscainsenNouvelle-
Espagneconcernantlesmauvaistraitements
infligés par les colons aux Indiens, Charles
Quint «ordonne de ne pouvoir capturer ni
faire esclave aucun Indien ». Le 20 février
1534, l’empereur invalidera néanmoins
cette première interdiction en autorisant
l’esclavage dans certains cas précis.

9 JUIN 1537 Le pape Paul III, dans sa bulle
SublimisDeus, rappelleque les Indienspeu-
vent«librement et légitimement, jouir de la
liberté et de la possession de leurs biens » et
qu’ils doivent avant tout «être convertis à
la foi de Jésus-Christ ».
1542 Les Lois nouvelles, promulguées par
Charles Quint sous l’influence du prêtre
dominicain Bartolomé de Las Casas, inter-
disent l’esclavage des Indiens.
AOÛT 1550-AVRIL 1551 A Valladolid, en
Espagne, un débat oppose le théologien
Juan Ginés de Sepúlveda, partisan d’une
colonisation du Nouveau Monde menée
par la force,àLasCasas,défendantuneévan-
gélisationpacifique, l’objectif principal étant
de statuer sur lesmoyens et les objectifs de
la christianisationdes terres conquises.Vou-
lue par Charles Quint, cette controverse ne
mène à aucuneprise dedécision tranchée.
1560 Alors que la traite négrière s’intensi-
fie, Fray Alonso de Montúfar, archevêque
de Mexico, adresse une lettre à Charles
Quint dans laquelle il souligne que l’escla-
vage des Noirs n’est pas plus légitime que
celui des Indiens.
SEPTEMBRE 1575 Miguel de Cervantès
est capturé par des pirates barbaresques au
large de la Catalogne, et vendu comme
esclave à Alger où il sera détenu pendant
cinq ans avant d’être racheté. Il fait partie
des centaines de milliers d’Européens
(1 250 000 selon l’historien Davis) capturés
pourêtreemmenésenesclavageenAfrique
duNord entre les XVIe et XVIIIe siècles.©
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1607 L’Angleterre fonde JamestownenVir-
ginie et inaugure sa colonisationdepeuple-
ment sur la côte est de l’Amérique duNord.
En 1619, les premiers Africains sont débar-
qués pour travailler dans les plantations de
Virginie. Près de 10 000 expéditions négriè-
res britanniques partiront des ports anglais
(Liverpool, Londres, Bristol…) : les navires
anglais travailleront autant pour leurs pro-
pres colonies que pour celles de l’Espagne,
duPortugal, de laHollande, oude la France.
1621 Fondation de la Compagnie néerlan-
daise des Indes occidentales à qui les Pro-
vinces-Unies ont octroyé le monopole du
commerceenAfriquede l’OuestetenAmé-
rique.LaHollandedeviendrabientôt laqua-
trième puissance négrière, implantant des
comptoirscommerciauxauBrésiletenAfri-
que, etarmantdans sesportsd’Amsterdam,
deRotterdamoude la côtedeZélandeprès
de 1 000 expéditions jusqu’auXIXe siècle.
1624 DansConsilia, seu opusculamoralia, le
jésuite espagnol Thomas Sanchez est for-
mel : commercer avec les Portugais ou
d’autres marchands vendeurs d’Africains
relève du péchémortel. Les Espagnols trou-
vent néanmoins la parade en se servant
d’intermédiairespour l’introductiond’escla-
ves en Amérique : des contrats d’asiento
sont en effet établis entre la Couronne
catholique et des entrepreneurs privés ou
étatiques (Portugal, Angleterre,Hollande).
1643 L’une des premières expéditions fran-
çaisespartdeNormandieetachète60escla-
ves à des chefs de tribu africains pour les
revendre enGuadeloupe. Jusqu’au XIXe siè-
cle, unpeuplusde4200expéditionsnégriè-
res partiront des ports français, principale-
mentdeBordeaux.
19 JUIN 1664 Alors que la main-d’œuvre
utilisée dans les colonies françaises deGua-
deloupe, Martinique et Saint-Christophe
était jusque-là composée en majorité
d’engagés, Prouville de Tracy, lieutenant
général de l’Amérique française, signe une
ordonnancequi entérine l’esclavagedans les
Antilles. A la fin du XVIIe siècle, l’esclavage
se développera également dans les autres
colonies françaises, à savoir la partie occi-
dentale de Saint-Domingue (l’actuelle
Haïti), laGuyane et la Réunion.
5 JUILLET 1685 Après une polémique liée
à un contrat d’asiento avec unNéerlandais,

Charles II d’Espagne demande au Conseil
des Indes d’évaluer l’«utilité que présentent
lesnègres enAmérique», les«dommagesqui
résulteraientde leur suppression»,et la«légi-
timité de la traite et de l’asiento». Lesmem-
bres du Conseil jugent qu’interdire la traite
nuirait aux intérêts économiques de l’Espa-
gne et, par conséquent, à la propagation de
la foi dans les terres conquises.
MARS 1685 En France, un édit de 60 arti-
cles légifère sur la condition des esclaves
présents dans les îles du sud de l’Amérique
française : outre l’assimilation de l’esclave à
unbienmeuble, le texte–qui sera rebaptisé
Codenoir en 1718par un éditeur parisien–
confirme notamment la transmission de
l’esclavage par lamère, ainsi que le droit des
maîtres à affranchir leurs esclaves.

Vers l’abolition
1748 Dans son Esprit des lois,Montesquieu
consacre quelques lignes – ironiques – à la
traite :«Ilest impossiblequenoussupposions
que ces gens-là [les Noirs] soient des hom-
mes ; parce que si nous les supposions des
hommes, oncommencerait à croirequenous
ne sommes pas nous-mêmes chrétiens. »
1766 Louis de Jaucourt, ami de Montes-
quieu, condamne fermement l’esclavage
dans son article de l’Encyclopédie intitulé
«Traitedesnègres» :«Que les colonies euro-
péennes soient donc plutôt détruites, que de
faire tant demalheureux ! »
1770 A Paris, l’abbé Guillaume-Thomas
Raynal édite son Histoire philosophique et
politique des établissements et du commerce
des Européens dans les deux Indes : il y prédit
le soulèvement des esclaves et appelle à
l’abolition progressive de leur servitude.
1771 Protestant français réfugié à Phila-
delphie, Antoine Bénézet publie son pam-
phlet contre l’esclavage, Some Historical
Account of Guinea and of the Slave Trade.
1774 De retour d’Amérique, JohnWesley,
l’un des fondateurs duméthodisme, publie
en Angleterre son Thoughts Upon Slavery,
où ildénonce la servitudecommeuncrime.
Alors que la traite négrière atteint son apo-
gée, naît en effet en Grande-Bretagne un
puissantmouvementabolitionniste, rayon-
nant à tous les échelons de la société et pui-
sant autant dans la philosophie des Lumiè-
res quedans le«GrandRéveil », courant de

piétisme évangélique né vers 1720, quimet
en avant le principe de l’égalité spirituelle
entre tous les hommes.
1781 Condorcet publie ses Réflexions sur
l’esclavage des nègres, où il subordonne
l’intérêt de la nation au droit naturel à la
liberté d’un seul homme.
1787 Fondation à Londres de la Society for
Effecting the Abolition of the Slave Trade
par douzemilitants chrétiens, sous la hou-
lette de Granville Sharp et Thomas Clark-
son. L’année suivante, son homologue pari-
sienne voit le jour : la Société des amis des
Noirs, fondée par le journaliste Brissot.
4 JUILLET 1776 Déclaration d’indépen-
dance des Etats-Unis d’Amérique.
1788 AuxEtats-Unis, le Connecticut,New
York, le Massachusetts et la Pennsylvanie
interdisent la pratique de la traite. L’année
suivante, le Delaware fait de même. En
1793, la Géorgie sera le seul Etat à l’autori-
ser (laCarolineduSud rouvriranéanmoins
ses ports entre 1803 et 1808).
22-23AOÛT1791 Dans lanuit, une révolte
d’esclaves éclate dans le nord de Saint-
Domingue : la colonie est à feu et à sang
pendant plusieurs années.
1792 Constatant sa faible rentabilité et
influencé par les débats ayant lieu enAngle-
terre, le Danemark abolit la traite. Pour pal-
lier une éventuelle crise demain-d’œuvre,
unepériodetransitoirededixansestétablie :
le 1er janvier 1803, l’abolition sera effective.
29 AOÛT 1793 A Saint-Domingue, afin
d’apaiser la situation, Sonthonax, commis-
saire de la Convention, proclame de sa pro-
preautorité l’affranchissementdesesclaves.
4 FÉVRIER 1794 La Convention vote à
l’unanimité l’abolition de l’esclavage dans
les colonies françaises : les anciens esclaves
sont reconnus citoyens. Le décret ne sera
néanmoins appliqué qu’à Saint-Domingue,
enGuadeloupeetenGuyane : laMartinique
est en effet occupée par les Britanniques,
tandis que dans l’océan Indien, à la Réunion
et à l’île de France (l’actuelle îleMaurice), les
propriétaires d’esclaves refusent de s’y plier.
1801 ASaint-Domingue, après une guerre
civile, Toussaint Louverture, un affranchi
devenu propriétaire, est nommé gouver-
neur à vie par une assemblée désignée.
Uneconstitutionautonomisteest rédigée :
elle établit notamment le travail forcé.
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UNCOMMERCE RODÉ
Ci-contre : les routes du
commerce triangulaire
incluant la traite
atlantique des esclaves.
Au départ des
principaux ports des
puissances coloniales
(Portugal, Angleterre,
France, Pays-Bas), les
navires étaient chargés
demarchandises
européennes pour
l’achat des esclaves
sur les côtes africaines.
Les bateaux se
rendaient ensuite
auxAntilles ou en
Amérique duNord
d’où, après avoir vendu
les Africains captifs,
ils repartaient vers
l’Europe chargés
de produits coloniaux.
Au sud, la traite des
esclaves vers le Brésil ou
vers les îles françaises
de l’océan Indien
se faisait en droiture.
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Les routes du commerce négrier (XVIe-XIXe siècle)
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au départ de l’Europe
Marchandises de traite 
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Produits coloniaux
(sucre, café, tabac...)
à destination
de l’Europe

Produits coloniaux
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Navires négriers
au départ de l’Afrique
Navires négriers 
au départ de l’Afrique

MARS 1802 Envoyé par Bonaparte, un
corps expéditionnaire débarque à Saint-
Domingue afin d’y anéantir le «gouverne-
mentdesNoirs».ToussaintLouverture sera
arrêté le 7 juin et déporté enmétropole.
20 MAI 1802 Afin de conserver l’ordre
social et économique, Bonaparte main-
tient l’esclavage dans les colonies où l’abo-
lition de 1794 n’avait pas été suivie de faits,
à savoir en Martinique, à la Réunion et à
l’île de France (îleMaurice).
16 JUILLET 1802 Aprèsdenombreuxtrou-
bles, Bonaparte rétablit l’esclavage enGua-
deloupe afin que la colonie«reçoive l’expia-
tion qui lui est due, par un entier rétablisse-
ment de l’obéissance envers le gouvernement
et par un retour immuable aux anciens prin-
cipes de l’administration coloniale ». Le
29mai 1803, ce sera au tour de laGuyane.
SEPTEMBRE 1802 A Saint-Domingue, les
officiers de couleur reprennent les armes et
lancent un appel à l’insurrection générale.
Décimés par la maladie, les survivants du
corps expéditionnaire français capituleront
unanplus tard. Le1er janvier1804, le général
noir Dessalines proclamera l’indépendance
de ce territoire sous le nomd’Haïti.
23 FÉVRIER 1807 EnAngleterre, l’abolition
de la traite est votée àune largemajorité. En
1811, la traite sera considérée comme un
crime, passable de déportation.

2MARS 1807 Aux Etats-Unis, Thomas Jef-
ferson obtient du Congrès l’interdiction –
effective le 1er janvier 1808 – d’importer
des esclaves sur le sol national.
1814 Dansune lettre adressée à LouisXVIII,
Pie VII rappelle que la religion catholique
«désapprouve etmaudit ce commerce igno-
ble par lequel les Africains sont exploités et
vendus commes’ils n’étaientpasdeshommes
mais tout simplement des animaux », et
interdit «à tout ecclésiastique ou laïc d’oser
soutenir comme permis, sous quelque pré-
texte que ce soit, ce commerce desNoirs ».
FÉVRIER 1815 Réunies à Vienne, les puis-
sancesd’Europe–France,Grande-Bretagne,
Prusse, Autriche, Russie – signent un texte
vague où elles s’engagent à faire prononcer,
dans un délai indéterminé,«l’abolition uni-
verselle et définitive de la traite des nègres ».
LE29MARS1815 Afind’amadouer les Bri-
tanniques, Napoléon, de retour de l’île
d’Elbe, décrète l’interdiction de la traite
négrière. Louis XVIII récusera cette décision.
15 AVRIL 1818 Sous la pression de l’Angle-
terre, la traite est abolie en France. Elle ne
disparaîtra qu’au début des années 1830.
1822 Indépendance du Brésil : le Portugal
perd sonprincipal débouché colonial.
1823 Pie VII demande au roi du Portugal
d’«extirper radicalement l’esclavage » de
l’Empire portugais«pour le plus grand bien

de la religion et du genre humain». Le Portu-
gal ne suivra ce conseil qu’en 1869.
1827 En France, grâce à la Société de la
morale chrétienne fondée en 1821, une loi
abolitionniste fait de la traite un «crime ».
En 1831, sous la monarchie de Juillet, une
nouvelle loi prévoit la condamnation aux
travaux forcés des armateurs négriers.
1833 EnAngleterre, l’Abolition Bill prévoit
une émancipation progressive des escla-
ves dans leurs colonies : la libération géné-
rale sera décrétée le 1er août 1838.
27 AVRIL 1848 En France, alors que la
IIe République a été proclamée le 24 février,
le gouvernement provisoire adopte le
décret Schœlcher de l’abolition de l’escla-
vage et proclame la liberté générale : elle
sera effective le 23 mai en Martinique,
le 27 mai en Guadeloupe, le 10 août en
Guyane et le 20 décembre à la Réunion.
1865 A l’issuede la guerrede Sécession, les
Etats-Unis abolissent l’esclavage.
13 MAI 1888 Abolition de l’esclavage au
Brésil, dernier Etat esclavagiste d’Amérique.
Le 5 mai, dans son encyclique In plurimis
adressée à l’épiscopat brésilien, le pape
Léon XIII avait demandé aux nouveaux
hommes libres de prendre conscience
qu’aux droits acquis s’associent des devoirs,
etdenejamaisrienfairequisoitcontraire«à
la sécurité et à la paix de l’ordre établi ».2
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POSÉ DEPUIS VINGT SIÈCLES SUR LES RIVES DU TIBRE, LE MAUSOLÉE

D’AUGUSTE VIENT DE ROUVRIR SES PORTES APRÈS UNE ÉCLIPSE

DE QUATORZE ANS. SUCCESSIVEMENT TOMBEAU, ARÈNE DE CORRIDA,

THÉÂTRE ET SALLE DE CONCERTS, IL EST PARADOXALEMENT L’UN

DES MONUMENTS LES PLUS VISIBLES ET LES PLUS MÉCONNUS DE ROME.

1

ÀMI-CHEMIN ENTRE LYON ETMÂCON, LE CHÂTEAU DE FLÉCHÈRES EST
UN FLEURONDUXVIIE SIÈCLE AU DÉLICAT PARFUMD’ITALIE.VISITE GUIDÉE
D’UN LIEU RÉVÉLÉ AU GRAND PUBLIC PAR LEDIABLE PAR LA QUEUE,

PIQUANTE COMÉDIE TOURNÉE DANS SESMURS EN 1968.
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SOUS LES PAVÉS,
LA GAULE
ELLE BOULEVERSE ET AFFINE NOTRE CONNAISSANCE

DE L’HISTOIRE AU GRÉ DE SES INNOMBRABLES

CHANTIERS DE FOUILLES PARTOUT EN FRANCE.
À TRAVERS LA FONDATION DE L’INRAP, L’ARCHÉOLOGIE
PRÉVENTIVE FÊTE SES VINGT ANS. RENCONTRE
AVEC SON PRÉSIDENT,DOMINIQUEGARCIA.
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LA VIE DEVANT SOI
IL FUT LE PEINTRE DE L’ÂME RUSSE.DE SA RUDESSE SAUVAGE ET DE SES ÉLANSMYSTIQUES.

DE SON ÉTERNITÉ COMME DE SA TRANSFORMATION, DANS LE DERNIER TIERS DUXIXE SIÈCLE.

ILYARÉPINE EST CÉLÉBRÉ AUPETITPALAIS DANS UNE RÉTROSPECTIVE ÉBLOUISSANTE.
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MAUSÔLEION Erigé en 28 av. J.-C., lemausolée
d’Auguste fut conçu sur lemodèle du tombeau
d’Alexandre le Grand qu’Octave avait visité
à Alexandrie après sa victoire surMarc Antoine
et Cléopâtre à Actium. Par là, le futur empereur
s’inscrivait dans les pas duConquérant et indiquait
la voie qu’il comptait suivre : celle de lamonarchie.
© RICCARDO DE LUCA/AP/SIPA



ensa
demeure

Par Alexandre Grandazzi

Manifestation de la volonté d’Octave d’inscrire
son pouvoir dans la durée et symbole de la grandeur de Rome,

le mausolée d’Auguste, superbement restauré,
a rouvert ses portes après quatorze années de fermeture.

Auguste



MEMENTOMORI En haut : l’entrée dumausolée. Flanquée à l’origine de deux obélisques,
elle arborait aussi deux plaques de bronze sur lesquelles Auguste avait fait graver son testament
politique, lesRes gestae divi Augusti.Ci-dessus : le pilastre central, véritable colonne vertébrale
de l’édifice, au sommet duquel se trouvait une statue en bronze d’Auguste, haute de 5m,
qui pourrait être lemodèle de la célèbre statue de Prima Porta (à droite, Rome,Musei Vaticani).
Comme le souligneMartial dans ses Epigrammes, l’édifice pouvait aussi inciter à laméditation :
«LeMausolée (…) nous invite à jouir de la vie, en nous enseignant que les dieux eux-mêmes
peuventmourir. »Auguste avait en effet été divinisé après samort.
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Après Actium, il est entré en vainqueur
dans la ville d’Alexandrie, alors l’une
desplusgrandes et desplus belles villes
dumonde, et il a tenu à y visiter le tom-
beau d’Alexandre le Grand, dont, ces
années-là, le portrait orne le sceau avec
lequel il signesacorrespondanceprivée.
C’est en 29 av. J.-C., seulement, qu’il
revient à Rome pour célébrer un triom-
phe qui va être l’un des plus fastueux
jamais vus par les Romains. Et ce n’est
que deux ans plus tard, encore, en jan-
vier 27 av. J.-C., qu’il prendra, sur pro-
position des sénateurs (certainement
suggestionnés en sous-main) le nom,
aux consonances bien latines, d’Augus-
tus, destiné à devenir après lui l’appella-
tionde tous lesempereurs.

La décision de se faire construire un
tombeaudont les proportions gigantes-
ques révèlentàellesseules lavolontéde
fonder une dynastie se place très exac-
tementdanscettepériode intermédiaire
où le jeune vainqueur – il a eu 32 ans
aumoment d’Actium – n’a pas encore
donnéune formestableà son régime.En
effet, l’historienSuétone,àquisaposition
d’archiviste impérial sousHadrien valut
d’être bien renseigné sur le règne de ses
prédécesseurs, date la construction du
monument de l’année28av. J.-C., sans
qu’on sache s’il s’agissait de son début
ou, plus probablement, de son achève-
ment, aumoins pour ce qui concerne le
grosœuvre. Pour le nouveauCésar, si la
victoire est acquise et ses adversaires,
éliminés, il s’agitmaintenant d’inscrire
son pouvoir dans la durée. Ne serait-ce
quepar sonnom,dont onest sûr qu’il fut
bien celui dumonument dès ses débuts,
lemausolée indique lavoiedans laquelle
s’orientealors levainqueurdeCléopâtre:
celle de lamonarchie, sur lemodèle en
vigueuràAlexandrie,oùlemotgrecmau-
sôleion, tiré dunomdu roiMausole et de
son tombeau gigantesque, alors visible
enCarie(dansl’actuelleBodrum,ausud-

ouest de la Turquie), servait à désigner
désormais toute sépulture royale. Tout
laisse donc penser que lemausolée du
futurAuguste fut conçu sur lemodèle du
fameux tombeaud’Alexandre leGrand.
C’était bien aussi le sens du monu-

ment construit à 800mde là, et terminé
en 27 av. J.-C., par le fidèle collabora-
teur d’Octave qu’était Agrippa : le Pan-
théon, qui se situe exactement dans
la perspective du mausolée, les deux
monuments étant placés en vis-à-vis.
Le Panthéon devait être un sanctuaire
dédié aux dieux de l’Olympe enmême
tempsqu’aunouveaumaître dumonde,
qui, toutefois, au dernier moment,
ordonna que sa statue fût déplacée à
l’extérieur, sous les colonnes de la

façade de l’édifice : ce qu’on pouvait
faire à Alexandrie – honorer le chef de
l’Etat commeun dieu – ne lui paraissait
finalement pas, ou pas encore, possible
à Rome. Mais, comme l’a montré le
grand historien FilippoCoarelli, le Pan-
théon avait été édifié à l’endroit précis
où,selonuneantique tradition,Romulus
était censé avoir disparu au cours d’un
orage, alors qu’il s’adressait au peuple
rassemblé devant lui. Ainsi le face-
à-face des deuxmonuments liés, l’un à
l’assomption du fondateur de l’Urbs
qu’étaitRomulus,et l’autreàlasépulture
du nouveau maître du monde romain
qu’était Auguste, prenait toute sa signi-
fication : le fils et l’héritierdeCésar serait
à la foisunnouveauRomuluspourRome
etunnouvelAlexandrepour l’empire.Le
paradoxe,c’estquecettesymboliqueun
peu appuyée allait tout de suite devoir
être allégée de ses références hellénis-
tiques, car heurtant trop visiblement
les convictions antimonarchistes des
Romains, dumoins de leur élite sénato-
riale, alors que les deuxmonuments qui
avaientétéconstruitspour la rendrevisi-
ble et acceptable ont franchi les siècles
et s’offrent aujourd’hui ànotre curiosité.

Un nouveau Romulus pour Rome
et un nouvel Alexandre pour l’empire.

Masse imposante posée au bord
du Tibre depuis vingt siècles et
devenuecommesahuitièmecol-

line, lemausolée d’Auguste est l’un des
vestigesaujourd’hui lesplusvisiblesdela
Romeantique.Mais cemonument fami-
lier enest aussi l’undesplusmystérieux.
Ferméaupublicpendantquatorzeans, il
vient de rouvrir ses portes après des tra-
vaux d’envergure, qui ont visé à la fois à
le restaurerenconsolidant sastructure,à
yinstallerunparcoursmuséaletà lemet-
tre en valeur avec la place qui l’entoure.
Dans une Rome placée, pour cause de
G20, en état de siège, par suite de la
venuedechefs d’Etat dont, assurément,
aucun ne pourra jamais prétendre à la
réussite et à la gloire d’Auguste, la visite
de la dernière demeure que se fit élever
le fondateur de l’Empire romain a une
saveur singulière.C’est sous la conduite
éclairéede l’archéologueElisabettaCar-
nabuci, qui dirige les fouilles encore en
coursdans lemonumentet sesalentours
immédiats,que l’onexplore,parun lumi-
neuxmatin d’automne, les arcanes de
cette énormeet circulaire caverne artifi-
cielle:sespresque90mdediamètrepour
unehauteurquidevaitêtrede45menfai-
saient le plusgrandmonument funéraire
jamaisédifiédurant toute l’Antiquité.
On est là au « Champ deMars », cam-

pusMartius, dans cette plaine alluviale
bordée par le Tibre et située au nord-
ouest du site romain où, dès les débuts
de l’Urbs, la jeunesse romaine allait
s’entraîner à la guerre, placée, comme
on sait, sous le patronage du dieuMars.
C’est dans cette zone, un peu en creux,
protégée des crues duTibre par un quai
surélevé et occupée alors par un quar-
tier encore récent, mais située à l’exté-
rieur de l’hypercentre et de sa limite
religieuse, le pomerium, que le futur
Auguste avait décidédeplacer son tom-
beau.Futur,cardanscesannéesquipré-
cèdent et suivent immédiatement la
bataille d’Actium, qui, le 2 septembre
31av.J.-C., lui adonné lavictoiredéfini-
tive contre Marc Antoine et Cléopâtre,
faisant de lui le seul maître dumonde
romain, iln’estencorequelefils(adoptif)
de César, son vrai nométant Octavien.©
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Comme dans l’Antiquité, l’entrée se
fait par le côté sud,mais elle était alors
flanquée de deux obélisques, qui se
dressent aujourd’hui l’un sur la place
de l’Esquilin, derrière Sainte-Marie-
Majeure, et l’autre sur la place duQuiri-
nal. On l’imaginait jusqu’ici comme un
grand cône, mais les fouilles récentes
permettent d’établir que lemausolée se
présentait commeuneénormestructure
tripartite : d’abord une rotonde de 87m
dediamètre servant de soubassement et
haute d’unedouzainedemètres, aumur
extérieur ajouré dans sa partie supé-
rieureparunecinquantained’arcadesde
part et d’autre de la porte d’entrée de
l’édifice;ensuite,etenretrait,unportique
entourant ungigantesque tambour, dont
les parois reposaient sur unmur circu-
laire de presque 6md’épaisseur ; enfin,
encore au-dessus, unpetit temple rond,

lui-même surmonté par une statue de
bronze, hauted’environ5met représen-
tantAuguste,modèle (selon l’hypothèse
deClaudio Parisi Presicce, directeur des
Musées capitolins) du portrait bien
connutrouvéauXIXesiècleàPrimaPorta
etconservéaujourd’huiauVatican.
Au centre de ces trois éléments suc-

cessifs, un pilastre, véritable colonne
vertébrale de l’édifice, creux et occupé
par un escalier hélicoïdal, en haut
duquel se trouvait, sous la statue som-
mitale, la chambre funéraire destinée
à recevoir l’urne d’Auguste. Aux deux
niveaux intermédiaires du monument
prospérait une riche végétation, com-
prenant notamment des cyprès, arbres
funéraires. Les fouilles récentes ont
révélé l’insolite technique adoptée pour
construire ce gigantesque tumulus :
aucun échafaudage ne fut nécessaire,

car l’édification se fit en élevant des
murs concentriques bâtis simultané-
ment sur 70 cm de haut, l’espace vide
entre deuxmurs étant ensuite comblé
de terre pour être utilisé comme le nou-
veau sol à partir duquel la hauteur sui-
vante était élevée. Lesmarques délimi-
tant ces strates successives sont bien
repérables aujourd’hui dans le mur
extérieur. Quant à l’énorme soubasse-
ment en rotonde qui constituait la base
du monument, il était divisé par une
série de cinqmurs circulaires dont les
deux premiers, par rapport à la bordure
externe, délimitaient deux séries de piè-
ces non communicantes : les premières
formaient chacune un demi-cercle tra-
versé par unmur radial quand celles de
la seconde série étaient de forme trapé-
zoïdale. Or, ces deux types de pièces,
toutes de bonnes proportions, étaient
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alors comblés de terre jusqu’à ras bord.
Ainsi pouvaient-elles servir d’efficaces
contreforts pour contenir les poussées
centrifuges créées par l’énorme tam-
bour constituant le centre dumausolée.
Ces pièces ont été dégagées par les

archéologues,quienontévacuéprèsde
15 000m³ de terre : on peutmaintenant
admirer l’appareil réticulé, opus reticu-
latum, impeccable bien que destiné à
rester invisible,dontsecomposent leurs
hautes parois. Autre révélation specta-
culaire des fouilles récentes : après ces
deux séries de pièces enterrées se trou-
vaient trois successifs couloirs annulai-
res et voûtés, étroits et hauts, par les-
quels il fallait passer et repasser pour
arriver au centre dumonument et aux
endroits où seraient déposées les urnes
cinéraires. Ce dispositif, dépourvu de
toute fonction pratique, répondait à une

exigence rituelle dont les textes latins
ne disent rien,mais qui est bien connue
des spécialistes du monde hellénisti-
que : il s’agit d’un parcours aménagé
pour les processions funéraires et fai-
sant de l’énorme monument comme
un labyrinthe, selon une symbolique
usuelle dans l’Antiquité pour le séjour
desmorts.A l’estdumausoléeetàquel-
ques dizaines de mètres, se trouvait,
délimité par une clôture, l’emplace-
ment du bûcher, ustrinum, où avait été
incinéré le cadavre d’Auguste et où le
serait celui de ses successeurs.
Pendant plus d’un siècle, lemausolée

allait en effet recevoir les cendres des
empereurs et des princes : le premier
occupant en fut, avantmême lamort de
l’empereur, Marcellus, à la fois neveu et
gendre d’Auguste, dont la mort, en
23 av. J.-C., fut déplorée par Virgile

dans des vers (chant 6, v. 868-886) de
l’Enéide (« quelles funérailles verras-tu,
Tibre, quand tu couleras le long d’un
tombeau nouveau ! (…) Hélas, enfant
dignedepitié, (…) tuserasMarcellus [tu
Marcellus eris] »), dont la lecture, faite
par le poète devant Auguste etOctavie,
lamèredudéfunt, fit s’évanouir celle-ci.
Allaient suivre : Agrippa, les jeunes
Lucius et Caius César, Auguste, dont
le bilan, rédigé par lui-même et gravé
sur des plaques de bronze, serait alors
exposé devant lemonument, Germani-
cus, tellement regretté par le peuple
romain, Livie, la femmed’Auguste, puis
Tibère, Agrippine, Britannicus, Claude,
Poppée, femme de Néron ; par contre,
ce dernier, demême que Caligula, n’y
sera pas admis et après sa mort, qui
marque la fin de la dynastie fondée par
Auguste, lemausoléen’accueilleraplus

GIGANTISMEAvec ses 87m
de diamètre pour une hauteur
qui devait atteindre 45m,
lemausolée d’Auguste est
le plus grandmonument
funéraire jamais édifié durant
toute l’Antiquité. Dans sa
Géographie (V, 3, 8), Strabon
raconte ainsi :«Les Romains
ont reconnu à ce lieu [le Champ
deMars] plus qu’à tout autre
un caractère sacré, et c’est
là qu’ils ont voulu dresser les
monuments des hommes
et des femmes les plus illustres.
Le plus remarquable de tous est
celui qu’on appelle leMausolée,
imposant tumulus élevé sur un
haut soubassement demarbre
blanc au bord du fleuve,
recouvert jusqu’au faîte d’arbres
toujours verts et surmonté
à son sommet d’une statue
d’airain de César Auguste. Sous
cemonument sont déposées les
urnes funéraires de l’empereur,
de ses proches parents et de ses
amis intimes, et derrière s’étend
un vaste bois sacré qui offre
d’admirables promenades. »
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Hélas, vingt-six ans plus tard, et
malgré l’éclatant succès de plus de
1 150 concerts, tout doit s’arrêter. Mus-
solini, qu’un homme politique français
vient de traiter de « César de carnaval »
mais qui se prend plutôt pour un nou-
vel Auguste, a décidé, malgré les avis
contraires qui lui ont été donnés de tou-
tes parts, de faire dégager lemonument
antique et ses alentours. Il faut voir le
dictateur, dans un film d’époque visible
aujourd’hui dans le mausolée, habillé
d’un curieux pull à carreaux, donner,
tout sourire, le coup de pioche initial au
chantier, le 22 octobre 1934. Palais,
églises, immeubles : sur 27 000 m²,
120 bâtiments composant l’un des plus
beaux quartiers de la Rome renaissante
vont disparaître dans la poussière et les
gravats. C’est qu’il faut faire vite, car
tout doit être prêt pour le bimillénaire
d’Auguste et la visite de Hitler en 1938.
Et puis, Mussolini compte bien, le
moment venu, être lui-même enterré
dans le mausolée ! Le résultat sera un
paysage dévasté où, au milieu d’un
immense espace vide censé être une
place, sedressecequi restedu tombeau
d’Auguste : unmonument diminué au
tiers de sa hauteur d’origine, écroulé,
éventré,aussitôtbaptisé« ladentcariée»
par les Romains…La guerre vient bien-
tôt interrompre l’aménagement de la
place, qui ne sera achevé qu’en 1952.
C’est cette place (où se poursuit la
fouille des vestiges d’un quartier anti-
que) que le nouveau projet imaginé par
l’architecte Francesco Cellini permet-
tra bientôt demieux relier à la ville, tout
en faisant dumausolée, où sont mises
en évidence les traces de chacune de
ses transformations successives,
comme le musée de lui-même et le
témoin d’une Antiquité à la fois fonda-
trice et toujours en devenir.2

Alexandre Grandazzi est professeur
à la Sorbonne, dont il dirige le département
d’études latines. Il est notamment l’auteur
de La Fondation de Rome (Tallandier, 2020)
et d’Urbs. Histoire de la ville de Rome, des origines
à lamort d’Auguste (Perrin, 2017), ouvrage
pour lequel il a reçu le prix Chateaubriand.

que les restes de Nerva et, à un siècle
d’intervalle, de Julia Domna (la femme
de Septime Sévère), le dernier empe-
reur et la dernière impératrice à y avoir
eu leur ultimedemeure.
Outre les urnes funéraires, faites de

matériauprécieux (or ou cristal), serties
dansdesconteneursdepierre, lemauso-
lée abritait nombre de statues, comme
celle d’Esculape, qui va y être replacée.
Les autres, dont il ne reste que les vesti-
ges de leur socle parfois nanti d’une ins-
cription, représentaient les défunts dont
les cendres reposaient là. Alorsmême
qu’il n’accueillaitplusdenouvelle sépul-
ture, le mausolée restait entretenu par
un procurateur nommé à cet effet. Au

tempsd’Hadrien, sonparvis de travertin
servit deplande travail pour la sculpture
deschapiteauxduPanthéon : lesdessins
préparatoires en ont été retrouvés, inci-
sés sur les dalles. Puis vint le temps des
invasionsbarbares: lemausoléefutpillé,
dépouillé de ses statues et de ses urnes
précieuses, une fois brisés leurs conte-
neurs de pierre. Auquel des sacs de
Rome qui se sont succédé tout au long
duVesiècledenotreèredoit-onlescoups
demasse, encore bien visibles dans la
pierre,parlesquelsleconteneurdel’urne
d’Octavie, sœur d’Auguste et mère de
Marcellus, fut éventré ? Leurs noms sont
écrits à côté et il est peu de ruines plus
évocatricesde laviolencede l’histoire.
Quelques siècles d’obscurité et

d’abandon plus tard, on retrouve, à
l’ombre de l’énormemonument désor-
mais utilisé comme carrière, notam-
ment pour la première cathédrale
d’Orvieto, un quartier dont le nom,
Campo di Austa, conservait, déformé,
le souvenir d’Auguste. Puis, pour deux
siècles, lemausolée devint la forteresse
de la puissante famille des Colonna.
Encore un siècle et c’est près dumau-
solée que serait incinéré, en 1354, le
cadavre de Cola di Rienzo, « l’ultime

tribun du peuple romain ». En 1518, le
pape Léon X, avec l’aide de Raphaël et
d’Antonio da Sangallo, fit procéder à
une restructuration de tout le quartier,
tandis que le noble florentin Soderini
faisait l’acquisition du mausolée en
1546 : de beaux palais, dont le sien, et
des églises surgirent alors à l’ombre
des puissants murs ruinés, qu’il avait
fait transformer en jardin accueillant sa
magnifique collection de statues anti-
ques ; des architectes de renomdressè-
rent leplandes ruineset lesdessinèrent,
ceque fit encore, à la fin duXVIIIe siècle,
Piranèse dans des gravures célèbres.
Une nouvel le phase commença

pour le tombeau d’Auguste, propriété

depuis 1751 d’un marquis portugais,
Benedetto Correa de Sylva, lorsque,
en 1780, il fut transformé, du moins
ce qui restait de sa rotonde centrale, en
arène pour corridas et feux d’artifice.
En1788, « l’anfiteatroCorea»estconso-
lidé et pourvu de nouvelles structures
en pierre, jusqu’à ce qu’il soit racheté,
en 1802, par la Chambre apostolique,
qui le fait aménager en théâtre…Rome
une fois devenue, en 1870, la capitale
du royaume d’Italie, c’est là que Gari-
baldi sera la vedette d’un grand ban-
quet offert en son honneur. Suit une
période de transition où le mausolée
sertdedépôtpour lespierresdestinéesà
la construction, place de Venise, de
l’Autelde laPatrie,ditaussi leVittoriano.
Puis le voici, à partir de 1908, aménagé
enuneimmensesalledeconcerts,dotée
en 1911 d’un gigantesque orgue et
pouvant accueillir près de 3 500 spec-
tateurs : cette capacité d’accueil et une
acoustique exceptionnelle font tout de
suite de l’Auditorium Augusteo l’une
desmeilleures salles de toute l’Europe ;
Toscaniniydonne–en1916!–unmémo-
rable concert Wagner, et Debussy,
Ravel, Stravinsky viendront y entendre
jouer leursœuvres.

Unmonument écroulé, éventré,
baptisé « la dent cariée ».
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TRANSFORMATIONSCi-contre : reconstitution dumausolée d’Auguste.
Les fouilles récentes en ont révélé la structure tripartite, qui se composait
d’une rotonde de 87mdediamètre aumur percé d’arcades dans sa partie
supérieure (non visibles ici), puis d’un portique entourant un gigantesque
tambour et, enfin, d’un petit temple rond surmonté de la statue d’Auguste.
Les premières cendres à y être placées, en 23 av. J.-C., furent celles du neveu
et gendre d’Auguste,Marcellus. Pendant plus d’un siècle, lemausolée
(ci-dessus et en haut, vue de l’intérieur) remplit sa fonction funéraire avant
de connaître le pillage, l’abandon, puis diverses réutilisations : forteresse,
jardin abritant la collection de statues antiques du Florentin Soderini,
arène pour corridas et feux d’artifice, théâtre, salle de concerts.©
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Joyau du XVIIe siècle, il avait servi de décor, en 1968,
au Diable par la queue de Philippe de Broca. Sauvé et restauré
par deux passionnés de patrimoine, le château de Fléchères

retrouve sa splendeur et dévoile peu à peu ses décors uniques.

Fléchères

L I E U X D E M É M O I R E

Par Marie-Laure Castelnau

Sauvédu
Diable
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pour être remplacépar un lotissement.
Fort heureusement, plusieurs associations
de la région semobilisent. Grâce à elles,
le château est finalement classé d’office
au titre desMonuments historiques
en 1985 et le projet dedestruction stoppé.
Le promoteur, noyé sous les dettes, en reste
néanmoins propriétaire. Biendécidés
à sauver les lieux,Marc Simonet-Lenglart
et Pierre-AlbertAlmendros parviennent
finalement, après treize ans denégociations
difficiles, à acquérir le domaine.
Restédans lamême famille jusqu’au

débutdes années 1970, le châteaude
Fléchères avait connu jusque-là unehistoire
plutôtpaisible et étroitement liée à celle
de la ville de Lyon.Cachée sur la rive gauche
de la Saône, dans l’Ain, derrièreunparc
de40ha, cettebâtisse enpierre jaune
duBeaujolais avait été élevée«enun seul
jet», entre 1606et 1625, sur les fondations
d’une ancienne forteresseduXIIIe siècle,
parunarchitectedont lenomest inconnu.

Celui de soncommanditaire estmoins
mystérieux : issud’une riche famille
dedrapiers calvinistes, très influente à Lyon
dès la secondemoitié duXVIe siècle, Jean
deSève était échevinde l’ancienne capitale
desGaules. Il jouaun rôledéterminant en
1594pour établir l’autoritédu roiHenri IV,
après cinqannéesdedominationde la Ligue
catholique. PrévôtdesmarchandsdeLyon,
cebourgeois, anobli par sa fonction, devait,
pour conforter cette«noblessede cloche»
et asseoir son statut, construireunchâteau.
Il acheta la seigneuriede Fléchères, érigée en
baronnie, en1606, et lança la construction
de sademeure lamêmeannée.
Fait rare, l’architecturen’a subi aucune
transformationdepuis cette époque.
Une alléedemarronniers et deplatanes

donne accès au château.Une fois les douves
franchies, s’ouvreunporche voûté, décoré
d’unblasonmartelé. Cepremier corps
debâtiment formait les communs avec
écuries et granges.Dès l’arrivée, la bâtisse 1

VERTGALANT Page de gauche : le château de Fléchères, construit au début du
XVIIe siècle, au nord de Lyon. Ci-dessus : les fresques de la chambre de la Parade évoquent

l’entrée solennelle d’Henri IV à Lyon. En bas :Marthe Keller dans le parc du château de
Fléchères, durant le tournage duDiable par la queue, tourné par Philippe de Broca en 1968.C’est unbeau roman, c’est une

belle histoire. Ils rentraient là-haut
dans leur châteaudeCormatin,

enBourgogne. Sur la route des vacances,
les deux amis décident de s’arrêter
dans la campagne lyonnaise, au château
de Fléchères, dont ils avaient tant rêvé
en regardant LeDiable par la queue.
Une comédie piquante tournéedurant
l’été 1968par PhilippedeBroca, avec
un casting brillant : YvesMontand, Jean-
PierreMarielle, JeanRochefort,Madeleine
Renaud etMartheKeller, inoubliable
lorsqu’elle apparaît allongée sur la rampe
de l’escalier.«Le film était si délicieux
et déjanté que le château lui-même
meparaissait être l’un des personnages»,
raconte l’undes deux compères.
Lorsqu’ils arrivent sur place, c’est

la désolation. L’imposante bâtisse est
à l’abandon, ouverte à tous les vents, vidée
et pillée de ses cheminées,meubles, lambris
et parquets. Son jardin est, quant à lui,
envahi par les ronces.Navrés du spectacle,
ils s’informent et apprennent que le
domaine appartient à unpromoteur peu
scrupuleux et qu’il risquededisparaître:©
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principale, à la silhouetteunique,
coifféed’unehaute toiture et dedômes
à l’impériale, surprend. Le corps
de logis central, percédenombreuses
fenêtres, s’élève en effet sur trois niveaux
àplus de 30mdehauteur. Il est entouré
dedeux ailes en retourne comptant
quedeux étages. Cette étonnante
disproportion s’expliquepar la religiondu
propriétaire. L’édit deNantes, promulgué
en1598parHenri IV, interdisait le culte
protestant à Lyonmais autorisait les nobles
àposséder un«templede fief »pouvant
servir de ralliement sur leurs terres. Jean
de Sève fit donc édifier un templede250m²
audernier étagede sademeurepour
y accueillir les fidèles calvinistes. Tout signe
extérieur ostentatoire était néanmoins
interdit. Ainsi, la présenced’un temple à
Fléchères est signaléepar de subtils indices :
sept grandes fenêtres rappellent les sept
sacrements et les vertus. Au-dessus, trois
lucarnes en trompe-l’œil figurent la sainte
Trinité. Les colonnes cannelées encadrant
la ported’entréene touchentpas le sol
et sont surélevées commepourunédifice
religieux. Juste au-dessus, uneplaque
enpierre, autrefois gravéedu symboledes
Apôtres, a étémartelée à la révocation
de l’édit deNantes. Les habitations ont été
prévuesdans les deux ailes,moins hautes
que le corps central, car«l’hommedoit
toujours rester inférieur àDieu, rappelle
Pierre-AlbertAlmendros.AuXVIIe siècle,
onnebâtit pas pour une simple raison
esthétique. Tout aune signification».

La cour d’honneur, décoréed’un
vaste perron àbalustres, s’inscrit dans
le rectangle des anciennes douves. Au sud,
la terrasse d’undemi-hectare, formant
un jardin à la française, est agrémentée
d’unbassin avec jet d’eau.Au-delà, unparc
d’essences variées s’étend sur 40ha. En été,
lorsque les herbes sont hautes et que
le soleil se reflète sur la pierre jaunedu
château, onpourrait se croire enToscane.
Sans descendance, Jeande Sève avait

fait de son cousinMathieu son légataire
universel. Devenubaronde Fléchères,
celui-ci décidede commander, en 1632,
undécor à fresque à PietroRicchi, jeune
peintre italien forméparDomenico
Passignano etGuidoReni, qui fera ensuite
unebelle carrière en Lombardie et àVenise.
Installé pendant un an à Fléchères, Ricchi
réalise des fresques dans unedizaine de
salles du château. Ces décors s’accordent
àmerveille avec les immenses cheminées
sculptées demarbre blanc et noir et
l’escalier à cage vide, dit «à lamoderne»,
décoré d’un trompe-l’œil des années 1650.
Pour obtenir unmeilleur éclairage
lors du tournage, PhilippedeBroca avait
repeint en jauneunepartie desmurs
de cette caged’escalier, oùbeaucoup
de scènes du filmont été tournées.
Comme toutes les familles nobles,

les propriétaires ne vivaient pas à l’année
dans leur château,mais seulement à la belle
saison. Leur demeure était un lieudont
le luxedevait illustrer le rangde la famille,
avec des terres pour chasser et undomaine
agricole pour générer des profits.«Sur
unplanhistorique, Fléchères est le plus grand
et le plus bel exemple de ce que pouvaient
être lesmaisons de l’élite politique et
économique lyonnaise»,précise notre hôte.
Il n’y a pas d’équivalent dans la région.
Transmis par les femmes, Fléchères

ne subit pas tropdedommagedurant la
Révolution,même si lemarquis de Sarron,
alorsmaître des lieux, fut guillotiné à Lyon.
Sa femmeet son fils furent néanmoins
autorisés à y résider. La famille de La Ferrière

en fut ensuite propriétaire et il resta à peu
près entretenu jusqu’aux années 1960.
Tout bascule lorsque Fléchères

est vendu en 1972 à unmembre du gang
des Lyonnais, Joanny Chavel, dit «le gros
Jeannot ». Certains ont cru qu’il y avait
caché sa part du casse de l’hôtel
des Postes de Strasbourg (11millions
de francs en 1971). Avant de disparaître
mystérieusement, il organisa plusieurs
soirées «décadentes », avec la pègre
et tout le gratin policier et politique
lyonnais. Puis le domaine tomba
en décrépitude après avoir été vendu
au fameux promoteur.
Depuis plus de vingt ans, les nouveaux

propriétaires, Pierre-AlbertAlmendros
etMarc Simonet-Lenglart, ont aménagé
et remeublé les lieux, parfois avec
l’aide de leur ami JacquesGarcia, dont
on reconnaît les couleurs chatoyantes.
A l’intérieur, l’atmosphère est chaleureuse.
Cen’est pas unmusée figémais unemaison
habitée, avec rideaux et coussins en velours
ou taffetas, tapis, tableaux, objets, fleurs

TOUCHE ITALIENNECi-contre : l’une des fresques commandées à Pietro Ricchi en 1632.
Une dizaine de salles du château ont été décorées par le peintre italien. En haut, au centre :
la chambre d’Hercule. Page de droite : la cheminée enmarbre blanc et noir du grand salon.
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chassée représente un vice que chacun
doit réprimer : le lion représente l’orgueil ;
le sanglier, la luxure ; le cerf, lamélancolie
et l’isolement ; la panthère aumiroir,
l’illusion des sens. Au premier étage,
la chambre de la Parade évoque l’entrée
d’Henri IV à Lyon, avec porte-drapeau,
mousquetaires et tambours. La chambre
d’Hercule vient quant à elle rappeler la
proximité de la famille de Sève avec le roi.
Dans la salle des Perspectives, les fresques
intriguent particulièrement les visiteurs,
car, que l’on soit à droite ou à gauche
dumur, la vision est lamême. Lemessage
n’est autre que :«Méfiez-vous de ce que
vos yeux vousmontrent. »Dans la
chambre des Vertus, quatre jeunes filles
symbolisent les vertus cardinales :
Justice, Force, Tempérance et Prudence.
La chambre à coucher en alcôve de la
dernière descendante directe des Sève,
Marguerite, décorée avec demagnifiques
soieries et passementeries, est une
puremerveille. Un autre lit à baldaquin
du château, couvert de soie rouge, offrait
un décormémorable à lamarquise de
Coustines, jouée parMadeleine Renaud,
lorsqu’elle se retrouve avec sa fille,
sa petite-fille et sa nièce dans lemême lit
pour deviser sur le charme des hommes.

Peuàpeu, le château renaît de ses
cendres. Volé, le parquet enmarqueterie
de six essencesdebois différentes a été
retrouvé chezunantiquaire belge. Peu fier
de l’originede sonacquisition, celui-ci
a choisi de le rendre à Fléchères, où il sera
bientôt installé dansune salle du rez-
de-chaussée. Les délicates boiseries bleues
de style LouisXV, qui avaient étédémontées
et gardées à l’abri par unvoisinbienveillant,
ont étéplacéesdans la salle àmanger.
Unmagnifique lampasde soie à fond jaune
d’or, offert par lamaisonde tissus lyonnaise
Bucol, couvre lesmurs.D’autres carreaux
demarbre, ouboiseries, chinés ici ou là,
attendentpatiemmentdans le garagede
trouver leurplacedans la demeure.
Commedans leur autre château

deCormatin, en Saône-et-Loire, acheté en
1980 avecune amie, le domaine est ouvert
aupublic.«Les visiteurs, environ 14 000
par an, sont nos premiersmécènes. C’est la
moindre des choses de leur faire profiter des
lieux. » Enplus des revenusde la billetterie,
les aides de financementpour ces travaux
proviennentde généreuxmécènes oude
l’Etat. LaDracparticipe àhauteur de 40%
aux rénovations entreprises sur le bâtiment,
commedernièrement sur les toitures
vernissées. Les tournages de films, comme
Les Lyonnaisd’OlivierMarchal en 2010,
sont une autre sourcede revenus.
Mais ces ressources sont insuffisantes.
«Cela devient problématique», confie
Marc Simonet-Lenglart. Aujourd’hui,
la charge est trop lourde et les associés
songent, avec sérénité, à se défaire
dudomainedans les prochaines années.
Privé oupublic, qu’importe le repreneur,
pourvuque le château reste un lieu
departage avec le public. Après treize ans
denégociations et vingt-trois ans d’effort,
après avoir tiré le diable par la queue sans
jamais avoir pris la poudred’escampette,
les deuxmagnifiques ont bien le droit
de transmettre les clés de ceparadis…2
Château de Fléchères, 01480 Fareins. Rens. :
www.chateaudeflecheres.com ; 04 74 67 86 59.

et livres, et deux superbes labradors
noirs, Hector et Titus.On se souvient
dudécor de cette délicieuse soirée
oùYvesMontand et tous les autres clients
de Fléchères dansent dans la salle àmanger,
accompagnés dupiano toujours présent.
Retroussant leursmanches,

les deux amisontpeuàpeuentrepris
d’importantes campagnesde restauration.
Ils connaissaient l’existencededécorspeints
dePietroRicchimais les découvertes ont été
bien au-delàde leurs espérances.Derrière
lepapier peint, le plâtreou les boiseries,
ils trouvent chaqueannée, toujours avec
unevive émotion, denouvelles fresques
coloréesde l’artiste toscan.Aujourd’hui,
septpiècesduchâteau surdix sont
restaurées et ouvertes à la visite.«Leur état
de conservation, leur originalité, leur variété,
surtout dansune résidenceprivée, sont
uniques en France !prévientPierre-Albert
Almendros. L’ensemble formeun témoignage
inédit sur lapeinturedécorative sous
Louis XIII, l’unedes plus raffinées et des plus
précieuses duXVIIe siècle. »
Dans l’antichambre des Chasses, au rez-

de-chaussée, où se tenaient les repas et les
réunions de famille, les fresques évoquent
l’une des principales fonctions du château,
mais avec un sensmoral. Chaque bête©
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EN ÉQUILIBRECi-contre :
Libellule, 1884 (Moscou,
Galerie nationale Trétiakov).
Portraitiste de génie, Répine
a peint ici en contre-plongée
sa fille aînée, Véra, alors
âgée de 12 ans. Juchée
en équilibre sur un rondin,
celle qu’il surnommait
Libellule est prise sur le vif,
en train de balancer
joyeusement ses jambes sous
le soleil d’été. L’occasion,
pour Répine, de se souvenir
desœuvres impressionnistes
qu’il avait vues à Paris.
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P O R T F O L I O

Par Albane Piot

Exposée cet automne au Petit Palais,
l’œuvre d’Ilya Répine est une ode à l’âme
russe autant que le témoin des derniers
instants de la Russie tsariste.

Ah Paris ! Il est toujours en avant,
lui, et il chante, chante ! Et de sa
beauté inépuisable, il charme

tout alentour !… » s’exclame le vieil Ilya
Répine dans une lettre à l’avocat russe
émigré en France Vladimir Feofilovitch
Zeeler, enmai 1925, depuis Les Péna-
tes, sa maison de Kuokkala, en Fin-
lande, où il passe les dernières années
de sa vie. Que ne donnerait-il pas pour
revenir dans cette vil le qu’il a tant
aimée, où il vécut trois ans (de 1873 à
1876), qu’i l a visitée d’autres fois

encore (en 1883, 1889, 1893 et 1900)
et où il rêve, à 81 ans, d’organiser une
exposition. Un rêve jamais réalisé et
que pourtant Paris appelait aussi de ses
vœuxdès1902, sous la plumedeDenis
Roche, dans la Revue illustrée. Il aura
fallu un siècle, mais enfin nous y som-
mes, et c’est unemagnifique rétrospec-
tive de l’œuvre et de la vie d’un des plus
grands peintres russes qu’accueille cet
automne le Petit Palais.
Sur les cimaises grises, rouges, bri-

que, turquoise ou prune de l’exposition

SCANDALE En haut :Autoportrait,
1887 (Moscou, Galerie nationale

Trétiakov). Ci-dessous : Les Haleurs
de la Volga, 1870-1873 (Saint-

Pétersbourg,musée d’Etat russe).
Sans pathos ni jugementmoral,

Répine a individualisé chacunde ces
hommes. Loué par les uns comme

un artiste qui«plonge dans toutes les
profondeurs de la vie du peuple »,

il est fustigé par d’autres qui le
considèrent comme responsable de
«la plus grande profanation de l’art ».

Laviedevant
soi

«

119
H



se déploient une centaine d’œuvres,
monumentales pour certaines, prêtées
pour la plupart par la Galerie nationale
Trétiakov de Moscou, le musée d’Etat
russe de Saint-Pétersbourg et lemusée
d’art de l’Ateneumd’Helsinki.Unepein-
ture souvent théâtrale, toujours expres-
sive, saisissante, voire provocatrice,
émouvante sansmisérabilisme,multi-
forme, inspirée autant de Rembrandt,
Rubens,Caravage,Titien,Véronèseque
deManet et des impressionnistes, et où
lamaîtrise du dessin et la jouissance de
la couleur n’empêchent pas Répine de
toujourspréférer le sujet à la forme.
C’estpour luiuncredo.Car l’artisteest

aussi théoricien, professeur et écrivain :
« Le visage, l’âmehumaine, le dramede
la vie, les émotions que provoque la
nature,sesmanifestationsetsasignifica-
tion, le souffle de l’histoire, voilà nos thè-
mes, me semble-t-il ; les couleurs sont
notre outil, elles doivent exprimer nos
pensées, notre palette n’a que faire d’élé-
gantes tachesdecouleur…»«“Damnées
questions”de lavie »qui lepréoccupent,
l’émeuvent et le saisissent en perma-
nence et que l’Art vient sublimer, trans-
cender, exprimermieux que personne ;
l’Art, cet instrument divin en lequel « se
reflète plus que tout le principe divin de
l’être humain », lieu des «manifestations
visiblesduSaint-Esprit ».
Commandée par le grand-duc Vladi-

mirAlexandrovitch, l’immense toile des
Haleurs de la Volga, longue de près de
troismètres, qu’il présente pour la pre-
mière fois en 1871 et termine en 1873,
provoqueunvéritablechocetdeviolents
débats :pointdepathosdans lapeinture
de ces hommes qui louent leurs servi-
cespour remonter lesbateauxàvoileen
amont du fleuve, chacun parfaitement
individualisédanslapuissancedel’effort
physique qu’il fournit. Point d’idéalisa-
tion, ni demoralisme. « Les haleurs, de
véritableshaleurs et riend’autre.Aucun
d’eux ne lance au spectateur : “Regarde
combien je suis malheureux et à quel
point tu es redevable envers le peu-
ple !” » commenteDostoïevski dans son
Journal d’un écrivain.Certains y voient
même une peinture antipatriotique,

donnant aux moujiks russes l’appa-
rence de « gorilles ». Les Ambulants,
mouvement réaliste prônant une pein-
ture inspirée de la vie réelle du peuple
russe, que Répine ne rejoindra officiel-
lement qu’en 1878, feront de l’œuvre
l’un de leurs emblèmes. Pour Répine,
âgéde29ans,c’est ledébutd’unsuccès
jamais démenti, malgré les remous qui
traversent sonpays.
Son voyage d’étude à Paris, de 1873

à1876, et le séjour normandqu’il effec-
tue àVeules-les-Roses au cours de l’été

1874 sont pour lui un éblouissement et
une étape décisive dans la maturation
de son art. A son retour en Russie, les
commandes pleuvent. Lui qui avait fait
ses débuts comme peintre d’icônes
dans son petit village de Tchougouïev
devient le chantre de la société russe
danssaréalité laplusbrûlante, lepeintre
de l’intelligentsia – à laquelle, quoique
d’origine serve, il s’identifie – commedu
peuple. Inspirée d’une procession à
laquelle il assista lui-même pendant
l’été 1881, la Procession religieuse dans
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la province de Koursk, foule bigarrée se
pressantderrièreune icônemiraculeuse
portée par un groupe de paysans sous
unechaleur étouffante, où lesbourgeois
replets semêlent aux pèlerins fervents,
aux gendarmes prêts à rosser lesmen-
diants, offre un vivant portrait de la
société russe postérieure aux grandes
réformessocialesdesannées1860:une
société pétrie de contradictions, qui
avance confusément vers un avenir
incertain. Passé l’ivresse des premières
annonces, les réformes (l’abolition du

servagepar le tsarAlexandre II en1861,
suivie de la réforme des tribunaux, de
l’armée, des administrations locales, de
la presse ; l’introduction du servicemili-
taireobligatoirepour tous…)ontsurtout
engendré mécontentement et décep-
tion, qui se nourrissent des réalités les
plus concrètes comme de l’idéologie
révolutionnaire.
Si Répine s’intéresse peu au dévelop-

pement industriel de la Russie (même
si sonOuvrier du chemin de fer à Khot-
kovo évoque l’essor des chemins de fer

FARCEURSA gauche : Les Cosaques
zaporogues, 1880-1891 (Saint-

Pétersbourg,musée d’Etat russe).
Dans cette scène truculente,

un groupe de cosaques hilares
s’amuse de la grossièreté avec laquelle

ils écrivent au sultan ottoman
Mehmed IV pour lui signifier qu’ils
refusent de lui prêter allégeance.

En haut :ModesteMoussorgski, 1881
(Moscou, Galerie nationale Trétiakov).

Répine voyait dans samusique
l’«essence de ce qu’est lamusique

russe ».Ci-dessus : Léon Tolstoï, 1887
(Moscou, Galerie nationale Trétiakov).

L’auteur deGuerre et Paix apprécia
ce portrait dans lequel Répine avait

traduit la«puissance de l’esprit
immortel qui habite l’écrivain ».
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et un prisonnier, est peut-être la repré-
sentation d’un narodnik condamné ;
Avant la confession est l’illustration
du poème d’un narodnik convaincu,
Nikolaï Maksimovitch Minski, publié
dans lepremiernumérodu journal révo-
lutionnaire clandestinNarodnaïa Volia
(«volontédupeuple »ou« libertédupeu-
ple »), que le critique Vladimir Stassov
fit connaître à Répine en 1879 ; L’Arres-
tation du militant montre un jeune
homme farouche et résolu, arrêté pour
avoir distribuéauvillagede la littérature
révolutionnaire, aumilieu d’une assis-
tance indifférente ou hostile ; La Réu-
nion, pour laquelle le peintre reprend

des années 1860 à1880), il suit de près
la fracture entre l’ancien monde et le
nouveau, illustrée par Tourgueniev
dans son roman Pères et fils, et notam-
ment lesNarodniki, groupe d’intellec-
tuels idéalistes qui s’étaient investis de
la mission d’aller vers le peuple pour
éduquer les paysans et les pousser à la
révoltecontrelerégimetsariste.D’abord
pacifiste, ce mouvement ne rencontra
chez les paysans qu’incompréhension
etméfiance et semuaavec le temps en
groupe terroriste pratiquant des atten-
tats politiques.
Sous escorte, tableauoùRépine figure

unetélèguetransportantdesgendarmes

l’iconographie classique de la Cène, la
palette chaude et le clair-obscur des
maîtres anciens, sublime l’intensité
avec laquelle, agrippé à la table, un
homme roux cherche à convaincre son
auditoire – une réunion probablement
clandestine de jeunes gens.
Après l ’assass inat de son père

Alexandre II par de jeunes activistes
en mars 1881 et son accession au
trône, Alexandre III décrète une série
d’amnisties politiques, permettant à
un grand nombre de révolutionnaires
de rentrer chez eux après des années
de bagne ou d’exil. Ilya Répine peint
alors I ls ne l ’at tendaient plus, ce
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moment précis d’émotion extrême où
pénètre dans le salon d’une datcha un
hommeenguenilles, au regard inquiet,
que les membres de sa famille recon-
naissent à peine.
De surcroît portraitiste de génie, qui a

donné avec les portraits de sa femme
VéraetdesesenfantsVéra,Nadia,Youri
et Tatiana de véritables chefs-d’œuvre
du genre, Ilya Répine représente avec
une acuité psychologique éblouissante
nombre de célébrités de son époque :
hommes politiques, écrivains, femmes
du monde, musiciens – notamment
ceux du groupe des Cinq. Il trace ainsi
de Modeste Moussorgski un portrait
vibrant, quelques jours à peine avant
sa mort, en vêtement d’intérieur dans
sa chambre d’hôpital, hirsute, malade,
mais d’une intense présence. Du por-
trait qu’il livre de Léon Tolstoï, tout
d’argent et de noir, émane la puissante
sérénité de l’écrivain sûr de ce qu’il a à
transmettre.Lesdeuxhommesnourris-
sent d’ailleurs une grande entente et se
côtoient régulièrement de 1880 à la
mort de l’écrivain en1910.
Amoureux de sa patrie sous toutes

ses formes, IlyaRépines’adonneaussià
lapeinture de scènes et depersonnages
historiques, avec par exemple le por-
trait de La Tsarevna Sofia Alexeïevna
ou ses flamboyants Cosaques zaporo-
gues, hilares, rougeauds et édentés.
Ivan leTerribleet son fils Ivan (en restau-
ration et donc absent de l’exposition),
inspiré de la suite symphoniqueAntar
deRimski-Korsakov, oùRépinemontre
le tsar Ivan IV terrifié après avoir, dans
unmoment de démence, porté un coup
mortelàsonproprefils, faitscandaleàsa
première exposition en 1885 avant de
devenirunfleurondelagalerieTrétiakov
et unemblèmedesonœuvre.
L’artiste reçoit aussi des commandes

officielles. DansAlexandre III recevant
les doyens de cantons dans la cour du
palais Pétrovski à Moscou, il donne du
tsar une image imposante, puissante
incarnation de l’Etat russe et de ses tra-
ditions, entouré de paysans massifs,
figurés de dos, qui forment comme une
lignededéfense et deprotectiondevant

BASCULEMENT Page de gauche : Ils ne l’attendaient plus, 1884-1888 (Moscou, Galerie
nationale Trétiakov). C’est un hommebrisé qui retrouve ici sa famille après des années de

déportation. Sur lemur du salon, une lithographie duCalvaire deCharles de Steuben
établit un parallèle entre les épreuves endurées par le Christ et celles que cet homme

a connues. Ci-dessus :Avant la confession, 1879-1885 (Moscou, Galerie nationale
Trétiakov). Ce tableau illustre le poème d’un narodnik (partisan du peuple) convaincu,

NikolaïMinski, à qui Répine offrit la toile en 1886. Fixant le crucifix que le prêtre lui
présente, le révolutionnaire condamné esquisse unmouvement de recul, sans qu’il soit

possible de dire s’il va se confesser ou non. Ci-dessous : La Réunion, 1883 (Moscou,
Galerie nationale Trétiakov). Reprenant l’iconographie traditionnelle de la Cène, la palette

chaude et le clair-obscur desmaîtres anciens, Répine rend à la perfection toute
la tension dramatique de cette réunion clandestine de jeunes gens.
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la figure impériale. Fervent libéral,
Répine voit d’un bonœil les révolutions
de février et d’octobre 1905, et la pro-
mulgation, le 17 octobre 1905, du
manifeste qui garantit les principales
libertés et promet la réunion d’une
assemblée législative élue au suffrage
universel, dont il tire un tableau plein
de liesse. C’est pour lui une transition
nécessaire, indispensable même pour
passer à la république. Retiré dans sa
maison de Finlande avec sa nouvelle
femme, Natalia Nordman, où il reçoit
en nombre écrivains, peintres et poè-
tes, il se trouvebrutalement coupéde la
Russie, de ses proches et de ses subsi-
desquand,endécembre1917, legrand-
duché de Finlande cesse d’appartenir
à l’Empire russe.
L’artiste vieillissant suit depuis sa

retraite l’évolution de la révolution et
du régime bolchevique. Son regard sur
eux change et il fustige cette « époque
de voyous ». Invité à Moscou en 1924,
puis à Leningrad en 1925, il refuse.
Souffrant de douleurs articulaires, il
peint désormais des deux mains, la

l’inspiration religieuse, choqué par les
railleriesdesbolchevikssur leséglises.
Son Golgotha impressionne, la croix
du Christ, déjà vide, à terre, dans une
mare de sang que viennent flairer des
chiens attirés par l’odeur. Tout comme
leGolgotha, il peint, à 82 ans, son der-
nier tableau sur du linoléum, faute de
moyens pour acheter de la toile : une
danse hallucinée de cosaques zapo-
rogues, hommage à la région de son
enfance, ultime éclat de rire d’un artiste
amoureux de la vie et chantre de l’âme
russe jusqu’à sesdernières forces.2
« Ilya Répine (1844-1930). Peindre l’âme russe »,
au Petit Palais, 75008 Paris, jusqu’au 23 janvier
2022. Rens. : www.petitpalais.paris.fr

Catalogue
de l’exposition
EditionsParis
Musées
260pages
42€

À LIRE

ÉNERGIE VITALECi-contre : Le Gopak.
Danse des cosaques zaporogues, 1926-1930
(Myra Collection). Dernier tableau de Répine,
peint sur du linoléum, cette danse échevelée
rendue par un jaillissement de couleurs
est un hymne à la vie. En bas : La Tsarevna
Sofia Alexeïevna un an après son enfermement
au couvent Novodievitchi, aumoment
de l’exécution des streltsy et de la torture de
ses serviteurs en 1698, 1879 (Moscou,
Galerie nationale Trétiakov). Première peinture
d’histoire de Répine, pour laquelle l’artiste
s’était livré à uneminutieuse recherche
documentaire, cette toile déplut par l’aspect
trop humain de cette figure historique
envahie par la colère.

palette accrochée à la ceinture, usant
de larges touches colorées expression-
nistes. Lui qui, après l’excommunica-
tion de Tolstoï, avait juré de ne plus fré-
quenter les églises renoue avec la foi et
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LATENDRESSED’UN PÈRECi-dessus :Nadia Répina, 1881 (Saratov,musée Radichtchev). La deuxième fille de Répine,
alors âgée de 6 ans, est saisie en pleine rêverie teintée demélancolie. L’artiste a fréquemment pris pourmodèles sa première femme

ou ses enfants, qu’il pouvait faire poser à loisir et qu’il figure dans des compositions pleines de naturel et de tendresse.
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T R É S O R S V I V A N T S

Par Sophie Humann

Il y a vingt ans, l’archéologie préventive était inscrite dans
la loi. Lesmilliers de chantiers de fouilles ouverts depuis lors
ont changé notre perception de la Gaule ou du haut Moyen

Age. Rencontre avec Dominique Garcia, président de l’Inrap.

pavés,
Sousles

laGaule
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le service archéologiqued’une collectivité
territoriale oupar l’Inrap. Cediagnostic
sera éventuellement suivi d’une fouille,
qui pourra être confiée à l’unde ces services,
à l’Inrapou àune entreprise privée agréée.
Sur soixante projets, cinq font l’objet d’un
diagnostic et, parmi eux, un seul terrain
sera fouillé. Un temps fragilisé par
la concurrence avec les entreprises privées
qui pratiquaient des prix plus compétitifs,
l’Inrap a, depuis quelques années, renforcé
sa position en valorisant les savoir-faire
scientifiques etméthodologiques
de ses archéologues, endéveloppant les
partenariats avec leCNRS, l’Education
nationale, lesMonuments historiques…
Président exécutif de l’institut depuis

2016, DominiqueGarcia est l’un des
principaux artisans de ce succès.«Chaque
strate archéologiquemise au jour est
une page d’histoire lue par le spécialiste
et dont le récit doit être partagé avec le plus
grand nombre », écrit-il en introduction

de La Fabrique de la France, l’ouvrage
au fil duquel les archéologues de l’Inrap
reviennent aujourd’hui sur les découvertes
majeures de vingt années d’archéologie
préventive. Chez ce spécialiste des sociétés
protohistoriques deGaule et de
Méditerranée, cette phrase est tout sauf
une formule.«Je suis, dansmadiscipline,
confronté à la réalité. 95%de notre travail
consiste à aller sur le terrain, pour fouiller
avant que des travaux soient entrepris.
Mais le reste est consacré à la transmission
des résultats de nos études. Sur le terrain,
les archéologues eux-mêmes servent de
médiateurs avec le public. L’archéologie n’est
pas là pour donner des leçons. Je ne crois pas
que le passé serve pour l’avenir, ni qu’il était
meilleur que le présent.Mais il propose des
modèles, des études de cas qui enrichissent
notre connaissance des lieux dans lesquels
il nous est donné de vivre. »
Aucontraire de certains conservateurs

qu’on sent parfois réticents à sortir d’une 1

LE PASSÉRETROUVÉCi-dessus : lamosaïquedePenthée, IIe siècle (Nîmes,muséede
la Romanité), découverte lors de fouilles préventivesmenées par l’Inrap àNîmes, en 2007.

Page de gauche : sarcophage enplombde l’époquemoderneprovenant du couvent
des Jacobins, à Rennes, en 2013. Enbas : DominiqueGarcia, président de l’Inrapdepuis 2016.Rocades naissantes, interminables

successions de ronds-points, carrières,
voies ferrées, nouveauxquartiers…

Chaque année, 700 km² sont concernés
par l’archéologie préventive, auxquels
il faut ajouter la surveillancedes fonds
marins depuis que se sont développées
les infrastructures enmer : pose de câbles,
arrimaged’éoliennes… Il y a vingt ans,
la loi du 17 janvier 2001 établissait un cadre
juridiquepermettant aux archéologues
d’intervenir sur tout le territoire, avant que
nedébutent les travauxd’aménagement,
pour limiter la destructiondupatrimoine
enfoui dans le sol. Dans la foulée était
créé l’Inrap (Institut national de recherches
archéologiques préventives), chargé à la
fois de la détectiondes vestiges éventuels
et de leur étude.Avec 2 200 agents, quelque
40 000 fouilles réalisées depuis sa création,
des centaines d’articles publiés chaque
année en France et à l’étranger, l’institut est,
dans son genre, le plus grand établissement
d’Europe. Lorsqu’un aménageur prévoit
des travauxdans une zonepouvant receler
des vestiges archéologiques, le préfet
peut prescrire undiagnostic, effectuépar©
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formed’entre-soi, onperçoit chez
DominiqueGarcia unbonheur véritable à
l’idée demettre l’archéologie à la portée de
tous, de lui donner du sens. Transmettre. A
ses étudiants de l’université d’Aix-Marseille,
aux autres scientifiques, aux amateurs
de tous les âges. C’est unedimension àpart
entière de sa vocationd’archéologue.
«L’undes intérêts demadiscipline,

c’est d’en retrouver des éclats jusque dans
le regard des enfants »,dit-il en se félicitant
des livres jeunesse nés dupartenariat
entre l’Inrap et les éditionsActes Sud Junior.
«Lorsque nous avons fouillé sur le tracé
de la ligne 15 dumétro, nous étions àVitry,
en bas des immeubles, sur un terrain vague
destiné à accueillir la sortie de la station.
Nous avons trouvé des vestiges romains
et des traces de la première christianisation.
Les enfants regardaient. C’était la première
fois qu’ils voyaient des gens leur parler de
manière scientifique de l’endroit où ils vivent.
On leurmontrait qu’il y avait à la fois des
objets païens et chrétiens, on leur expliquait
que peut-être les gens avaient changé
de religion. Avec l’archéologie, nous ne
prétendons pas donner des racines à chacun,
mais onpeut donner des repères à tous. »
De son enfance à lui, près deClermont-

l’Hérault, à l’ouest deMontpellier,
DominiqueGarcia a gardéunpeude soleil
dans la voix, le souvenir d’une vie de village
harmonieuse et celui, fondateur, de ses
premières fouilles avec le clubd’amateurs
réunis par unprofesseur. C’est l’été 1975,
DominiqueGarcia a 13 ans. Il ne quittera
plus lemonde gallo-romaindunordde la

Méditerranée, et garde intacts le goût pour
l’histoire et la joie queprocure l’aventure
communed’un chantier de fouilles.
Après sonbac, il s’inscrit en fac d’histoire

de l’art et depsychologie : la licence
d’archéologie n’existe pas encore, l’Inrap
nonplus. Le jeunehommeobtient
un contrat d’étudiant dans un chantier
d’«archéologie de sauvetage»–comme
on les appelle alors – et il fouille pour
la première fois àNîmes. Il décidede faire
de l’archéologie sonmétier et se spécialise
dans l’étudedes sociétés protohistoriques
deMéditerranéenord-occidentale
(Celtes etGaulois, Ibères et Ligures, de
Catalogne,Midiméditerranéen et Ligurie).
Directionde chantiers de fouilles, rédaction
d’articles scientifiques, enseignement
forment bientôt sonquotidien.
Professeur d’archéologie à l’université
d’Aix-Marseille depuis 2002, il est nommé
vice-président duConseil national
de la recherche archéologique en2012
et dirige la rédactiond’un Livre blanc sur
le dispositif de l’archéologie préventive, avant
deprendre la directionde l’Inrap en2016.
Grâce à l’archéologie préventive, des

découvertesmajeures ont été faites dans
les anciennes villes romaines du sudde
la France, comme le racontent tour à tour
les archéologues qui, dans La Fabrique de
la France, font parler nos paysages en lisant
les archives trouvées dans le sol. AArles,
lors des fouilles duquartier de laVerrerie,
lamaisonde laHarpiste, contemporaine
de la villa desMystères de Pompéi, a ainsi
étémise au jour. Lors des fouilles précédant
la constructionduparking Jean-Jaurès
àNîmes, en 2007, huit îlots occupés par des
maisons bâties sur lemodèle de ladomus
romaine ont été révélés, et unemosaïque
du IIe siècle exhumée.«Nîmes, qui a créé
lemusée de la Romanité, fait partie des villes
qui ont su particulièrement bien utiliser
les découvertes de l’archéologie préventive,
se féliciteDominiqueGarcia.Rennes a fait
une remarquable exposition sur l’histoire

de la ville, et àNarbonne, la ville gallo-
romaine qui étaitméconnue est désormais
racontée dans le nouveaumuséeNarbo
Via. L’archéologie préventive peut donc
être unatout patrimonial et économique
pour nos territoires. »
L’actionde l’Inrap s’inscrit dans

le droit fil de l’évolutionde l’archéologie
contemporaine, qui s’est détournéede
la chasse au trésor pourprivilégier l’analyse
des strates successives de l’histoire, l’étude
de ceque le plusmodeste relief nous
dit de la vie quotidiennede ceuxqui nous
ont précédés sur lemême sol.«Autrefois,
l’archéologue cherchait des objets,dit
DominiqueGarcia. Lorsqu’il fouillait une
tombe, il ne se souciait que des offrandes
mortuaires. Aujourd’hui, il s’intéressera
plus à l’individu et à son environnement.
Les chantiers sont devenus des laboratoires
à ciel ouvert : on travaille avec des historiens,
des architectes, des anthropologues…Sur
les fouilles du couvent des Jacobins, à Rennes,
par exemple, nous faisions appel à une
dizaine de compétences complémentaires. »
L’archéologie préventive a accentué

lemouvement. Les archéologues
de l’Inrapne fouillent pas en effet des sites
choisis pour leur potentiel,mais sont
tributaires duhasarddes chantiers
et dudéveloppementde l’urbanisme.
En élargissant le champdes fouilles,
elle a dès lors replacé les découvertes
précédentes dans un contexte plus large,
bouleversant notre compréhensionde
la préhistoire, de la période gauloise et du
hautMoyenAge en France. Ainsi, si Jules
Césarmentionnequelques places fortes,

CHAUDRONANTIQUECi-contre et en haut : à Lavau (Aube), en 2015, les archéologues
de l’Inrap ont pu dégager la tombe d’un prince celte datant duVe siècle av. J.-C. Elle abritait
notamment ce chaudron en bronze d’origine étrusque ou grecque. Page de droite :
un décor peint de deuxième style pompéien (Ier siècle av. J.-C.)mis au jour à Arles en 2015.
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sur le terrain, les traces sont rares
et difficiles à déceler. Contrairement aux
régionsméditerranéennes qui utilisaient
de la pierre, lesGaulois construisaient
surtout avecdubois et de la terre, dont
les vestiges sont tout sauf spectaculaires !
Cela a longtemps conduit àminorer
l’urbanisationde la société gauloise.
«LorsqueUderzo etGoscinny ont créé
Astérix, dit en souriantDominiqueGarcia,
notre vision du village gaulois correspondait
à peuprès à celle de la bande dessinée.
Aujourd’hui, on sait grâce aux fouilles que
la société celtique était assez urbanisée. »
Les champsde recherchede l’archéologie

vont du simple pollen étudié par les
archéobotanistes jusqu’auplus large
territoire, grâce aux images du Lidar,
mises aupoint dans les années 1970, qui
permettent dedéceler lesmouvements
du terrain en supprimant virtuellement
sa couverture végétale. Sur plus de
quarante sites gaulois autour deClermont-
Ferrand, des archéobotanistes ont
pu étudier, lors de fouilles préventives,
des restes depollens, de spores, de grains,
de fruits, de bois, améliorant nos
connaissances des ressources végétales

et dupaysage à l’époque gauloise.Quant
au Lidar, il a permis, entre autres, d’étudier
l’impact précis des bombardements de
1944 sur la pointe duHoc enNormandie.
Dernier progrès considérable : les

découvertes sur la génomiquehumaine
(l’ADN) sont fondamentales.«Elles
bouleversent la recherche en génétique des
populations, expliqueDominiqueGarcia.
La génomique et l’étude de l’environnement
en archéologie peuvent nous aider à évaluer
les risques sanitaires et climatiques. Nous
travaillons par exemple avec l’Inrae (Institut
national de recherchepour l’agriculture,
l’alimentation et l’environnement)
sur lesmodes de conservation des céréales.
Les villes ont toujours cherché àatteindre
l’autosuffisance et on voit que, face à des
catastrophes ouàdes changements, des
populations se sont adaptées. Les atouts
de l’archéologie sont donc bien plus grands
qu’auparavant…Et puis, conclut-il non
sans humour,archéologue préventif, c’est
unmétier qui n’est pas délocalisable ! »2
À LIRE : La Fabrique de la France,Dominique
Garcia (dir.), Flammarion/Inrap, 320 pages, 29 € ;
Les Gaulois à l’œil nu,Dominique Garcia et Jeremy
Perrodeau (ill.), CNRS Edition, 176 pages, 19 €.
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ATHÉNA PENSIVE En haut : relief d’Athéna observant
une stèle ou la borne d’une compétition sportive,marbre,

Ve siècle av. J.-C. (Athènes,musée de l’Acropole).

Onentredans ce livre commeonpénètre, unpeu
intimidé, dans l’unde ces palais romains oùune
galerie propose, ici, le buste d’unphilosophe, là,

le tableau d’une illustre bataille, ici encore, le profil d’un
empereur. Par la perfection des formes, la grâce des
représentations, les siècles défilent comme la vie des
hommes. La Grèce a l’éclat du printemps, la beauté de
la jeunesse ; Rome, la puissance, l’équilibre, la fécondité
de l’âge adulte ; notre temps, la douleur nostalgique des
derniers jours. Le Cabinet des antiques est en apparence
unemiseenperspectivehistoriquedurégime–ladémo-
cratie–quipréside, enOccident, ànosdestinées ; en réa-
lité, il s’agit d’uneméditation personnelle sur l’Histoire,
la politique et ce «nœud complexe d’appétits violents »
(Saint-Exupéry) que l’on appelle l’être humain.
Derrière une érudition époustouflante, un art puissant de la syn-

thèse, Michel De Jaeghere laisse entrevoir, même dans la retenue
touteclassiquedesonstyle, cette sensibilitéà fleurdepeauquicarac-
térise les cœurs intelligents. Comme le poète cherche dans le voyage
l’ordre et la beauté, il plonge dans l’Histoire en quête de cemiracle :
«Sur la colline de l’Acropole, écrit-il, à l’heure où les ombres s’allongent,
lesmursdu templed’Erechthéeprennentune couleurdepêchemûre.»
Ceuxquicroientà lapolitique, lagrande, lavraie, le suivrontavecpas-
sion dans cette quête ; ceux qui en sont revenus découvriront, non
moins captivés, comment, depuis vingt-cinq siècles, fleurissent les
cités, naissent les citoyens. L’auteur estméthodique : il n’a pas le goût
des coupes franches et des angles morts. Ainsi, il nous dit tout de
l’organisationpolitiqueathénienne, commede la façondontonpou-
vait devenir citoyen romain.Mais Le Cabinet des antiquesn’est nulle-
ment un traité d’histoire gréco-romaine. Il s’agit d’une entreprise de
clarification pour dissiper les confusions qui accompagnent désor-
maisdeuxnotions : ladémocratied’unepart, lacitoyennetédel’autre.
Premier malentendu : selon Michel De Jaeghere, si indéniable-

ment«c’est àAthènes que fut établie, inventée la démocratie », c’est
à l’ombre du Parthénon qu’est née surtout la politique comme
recherched’unBiencommun. Il s’agit alorsde tirerde l’observation
du monde, de l’expérience de l’histoire, de la contemplation des
cieux une suite d’enseignements qui composeront ce que l’on
appellera la loi naturelle : cette loi qui dépasse la mesure de
l’homme, mobilise Antigone quand elle est menacée et que la
démocratie grecque n’aurait pas même songé à enfreindre. La
démocratie contemporaine, à l’inverse, a pour objet son

démantèlement parce qu’elle est désormais consi-
dérée comme un anachronisme religieux, une ineptie
philosophique,uneoppressionsociale. Il se fait aunom
de la volonté générale, pense-t-on, mais il peutmême
s’en dégager quand celle-ci fait obstacle au processus
d’émancipation. Ainsi, dans le sillage de Tocqueville et
dePierreManent,MichelDe Jaeghere souligne l’hubris
de la pensée politique moderne : «avoir substitué au
jugement de la raison sur les réalisations humaines
imparfaites la certitude d’un sens de l’histoire qui rend
insusceptible de remise en question, fussent-elles porteu-
ses de désordre et d’anarchie, celles qui ont inscrit ses
principes dans leur droit ». Ainsi le système politique
fondé sur la volonté populaire devient une marche
infinie en faveur des droits individuels. Une atomisa-

tion de la Cité.«Car ilm’est apparu,dit Saint-Exupéry, que l’homme
était tout semblable à la citadelle. Il renverse les murs pour s’assurer
la liberté, mais il n’est plus que forteresse démantelée et ouverte aux
étoiles. Alors commence l’angoisse, qui est de n’être point. »
L’acquisitionde la citoyenneté à Rome (fondéenotamment sur un

certainnombred’obligationsqui entraîneraientaujourd’hui la saisine
duDéfenseur des droits) permet à l’auteur de jeter une lumière crue
sur«ledémantèlementde la frontièrede lanationalité»qui sedéroule
depuiscinquanteans.C’est l’unedescausesprofondesde lamutation
démographique qui nourrit l’inquiétude d’unemajorité de Français.
Les lumièresde l’Acropolevacillentdans lecrépusculecontemporain.
L’angoisse de la patrie nous étreint. La politique alors s’éloigne pour
laisser place aux attachements vitaux. Ceux qu’il faut protéger
comme la prunelle de nos yeux. Ils inspirent àMichel De Jaeghere
unemagnifique évocation de la France, ses héros, ses artistes, ses
chefs-d’œuvre,maisaussisescollines,seschâteaux,sesvillages,sesclo-
chers ; ses détours«où les coteaux taillés en espaliers pour y accueillir
desalignementsdevignes surplombentdes fleuvesqui tendent lemiroir
de leurs eauxargentées vers le bleuprofonddu ciel ».2

Citédeshommes
La
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L’imagination était selon lui « la reine des facultés » ; la
poésie ce qu’il y avait « de plus réel ». Il ne voyait dans le
progrès, cettemachine infernale, qu’une « extase de gobe-
mouches ». Il était, selon Rimbaud, « le premier voyant »,
le « roi des poètes ». Ses Fleurs du mal furent pourtant
condamnées pour outrage aux bonnes mœurs : il y avait
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Connaissances requises


• Notion de classe : définition des champs et des méthodes, accès privés ou publics aux membres, 
utilisation d’une classe


• Mise en oeuvre d’un programme comportant plusieurs classes, à raison d’une ou plusieurs clas-
ses par fichier source


• Notion de constructeur ; règles d’écriture et d’utilisation


• Les différentes étapes de la création d’un objet :  initialisation par défaut, initialisation explicite, 
appel du constructeur ; cas particulier des champs déclarés avec l’attribut final


• Affectation et comparaison d’objets


• Notion de ramasse-miettes


• Règles d’écriture d’une méthode ; méthode fonction, arguments muets ou effectifs, règles de con-
version des arguments effectifs, propriétés des variables locales


• Champs et méthodes de classe ; initialisation des champs de classe, bloc d’initialisation statique


• Surdéfinition de méthodes


• Le mot clé this ; cas particulier de l’appel d’un constructeur au sein dun autre constructeur


• Récursivité des méthodes


• Mode de transmission des arguments et de la valeur de retour


• Objets membres


• Paquetages


Chapitre 3


Les classes et les objets
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Création et utilisation d’une classe simple


Ici, notre programme d’essai (méthode main) est séparé de la classe Point, mais placé dans le
même fichier source. La classe Point ne peut donc pas être déclarée publique. Rappelons que,
dans ces conditions, elle reste utilisable depuis n’importe quelle classe du paquetage par
défaut.


class Point
{ public Point (char c, double x)   // constructeur
  { nom = c ;
    abs = x ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Point de nom " + nom + "  d'abscisse " + abs) ;
  }
  public void translate (double dx)
  { abs += dx ;
  }
  private char nom ;     // nom du point
  private double abs ;   // abscisse du point
}
public class TstPtAxe
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point ('C', 2.5) ;
    a.affiche() ;
    Point b = new Point ('D', 5.25) ;
    b.affiche() ;
    b.translate(2.25) ;
    b.affiche() ;
  }
}


Point de nom C  d'abscisse 2.5
Point de nom D  d'abscisse 5.25
Point de nom D  d'abscisse 7.5


Réaliser une classe Point permettant de représenter un point sur un axe. Chaque point
sera caractérisé par un nom (de type char) et une abscisse (de type double). On prévoira :


• un constructeur recevant en arguments le nom et l’abscisse d’un point,


• une méthode affiche imprimant (en fenêtre console) le nom du point et son abscisse,


• une méthode translate effectuant une translation définie par la valeur de son argument.


Écrire un petit programme utilisant cette classe pour créer un point, en afficher les caracté-
ristiques, le déplacer et en afficher à nouveau les caractéristiques.


23
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Exercice 24 Initialisation d’un objet


Initialisation d’un objet


La création d’un objet de type A entraîne successivement :


• l’initialisation par défaut de ses champs nbre et decal à une valeur "nulle" (ici l’entier 0),


• l’initialisation explicite de ses champs lorsqu’elle existe ; ici nbre prend la valeur 20,


• l’appel du constructeur : nbre est multiplié par la valeur de coeff (ici 5), puis incrémenté de
la valeur de decal (0).


En définitive, le programme affiche :


nbre = 100  decal = 0


Que fournit le programme suivant ?


class A
{ public A (int coeff)
  { nbre *= coeff ;
    nbre += decal ;
  }
 
  public void affiche ()
  { System.out.println ("nbre = " + nbre + "  decal = " + decal) ;
  }
  private int nbre = 20 ;
  private int decal ;
}


public class InitChmp
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A (5) ; a.affiche() ;
  }
}


24
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Champs constants


Le champ p déclaré final doit être initialisé au plus tard par le constructeur, ce qui n’est pas le
cas. En revanche, les autres champs déclarés final sont correctement initialisés, n de façon
explicite et x par le constructeur.


Affectation et comparaison d’objets


Quelle erreur a été commise dans cette définition de classe ?


class ChCt
{ public ChCt (float r)
  { x = r ;
  }
      .....
  private final float x ;
  private final int n = 10 ;
  private final int p ;
}


Que fournit le programme suivant ?


class Entier
{ public Entier (int nn)    { n = nn ; }
  public void incr (int dn) { n += dn ; }
  public void imprime ()    { System.out.println (n) ; }
  private int n ;
}
public class TstEnt
{ public static void main (String args[])
  { Entier n1 = new Entier (2) ; System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    Entier n2 = new Entier (5) ; System.out.print ("n1 = ") ; n2.imprime() ;
    n1.incr(3) ;                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
    n1 = n2 ;  n2.incr(12) ;     System.out.print ("n2 = ") ; n2.imprime() ;
                                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
  }
}
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Exercice 27 Méthodes d’accès aux champs privés


n1 = 2
n1 = 5
n1 = 5
n1 == n2 est false
n2 = 17
n1 = 17
n1 == n2 est true


L’opérateur == appliqué à des objets compare leurs références (et non leurs valeurs). C’est
pourquoi la première comparaison (n1 == n2) est fausse alors que les objets ont la même
valeur. La même reflexion s’applique à l’opérateur d’affectation. Après exécution de n1 = n2,
les références contenues dans les variables n1 et n2 sont les mêmes. L’objet anciennement
référencé par n2 n’étant plus référencé par ailleurs, il devient candidat au ramasse-miettes.


Dorénavant n1 et n2 référencent un seul et même objet. L’incrémentation de sa valeur par le
biais de n1 se retrouve indifféremment dans n1.imprime et dans n2.imprime. De même, la
comparaion n1 == n2 a maintenant la valeur vrai.


Méthodes d’accès aux champs privés


Soit le programme suivant comportant la définition d’une classe nommée Point et son
utilisation :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Je suis un point de coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;        a.affiche() ;
    a.deplace(2, 0) ;            a.affiche() ;
    Point b = new Point(6, 8) ;  b.affiche() ;  
  }
}


Modifier la définition de la classe Point en supprimant la méthode affiche et en introduisant
deux méthodes d’accès nommées abscisse et ordonnee fournissant respectivement l’abs-
cisse et l’ordonnée d’un point. Adapter la méthode main en conséquence.


27
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class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt1
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    a.deplace(2, 0) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    Point b = new Point(6, 8) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + b.abscisse() + " " + b.ordonnee()) ;
  }
}


Cet exemple était surtout destiné à montrer que les méthodes d’accès permettent de respecter
l’encapsulation des données. Dans la pratique, la classe disposera probablement d’une
méthode affiche en plus des méthodes d’accès.


Conversions d’arguments


On suppose qu’on dispose de la classe A ainsi définie :


class A
{ void f (int n, float x) { ..... }
  void g (byte b) { ..... }
    .....
}


Soit ces déclarations :


A a ; int n ; byte b ; float x ; double y ;


Dire si les appels suivants sont corrects et sinon pourquoi.


a.f (n, x) ;        
a.f (b+3, x) ; 
a.f (b, x) ;   
a.f (n, y) ;         


28


geneli~1.book  Page 32  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12







© Éditions Eyrolles 33


Exercice 29 Champs et méthodes de classe (1)


a.f (n, x) ;         // OK : appel normal
a.f (b+3, x) ;       // OK : b+3 est déjà de type int
a.f (b, x) ;         // OK : b de type byte sera converti en int
a.f (n, y) ;          // erreur : y de type double ne peut être converti en float
a.f (n, (float)y) ;  // OK
a.f (n, 2*x) ;       // OK : 2*x est de type float
a.f (n+5, x+0.5) ;   // erreur : 0.5 est de type double, donc x+0.5 est de
                     //  type double, lequel ne peut pas être converti en float
a.g (b) ;            // OK : appel normal
a.g (b+1) ;          // erreur : b1+1 de type int ne peut être converti en byte
a.g (b++) ;          // OK : b1++ est de type int
                     //  (mais peu conseillé : on a modifié la valeur de b1)
a.g (3) ;            // erreur : 3 de type int ne peut être convertie en byte


Champs et méthodes de classe (1)


a.f (n, (float)y) ; 
a.f (n, 2*x) ;      
a.f (n+5, x+0.5) ;  
a.g (b) ;   
a.g (b+1) ; 
a.g (b++) ; 
a.g (3) ; 


Quelles erreurs ont été commises dans la définition de classe suivante et dans son
utilisation ?


class A
{ static int f (int n)
  { q = n ;
  }
  void g (int n)
  { q = n ;
    p = n ;
  }
  static private final int p = 20 ;
  private int q ;
}
public class EssaiA
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ; int n = 5 ;
    a.g(n) ;
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La méthode statique f de A ne peut pas agir sur un champ non statique ; l’affectation q=n est
incorrecte.


Dans la méthode g de A, l’affectation q=n n’est pas usuelle mais elle est correcte. En revanche,
l’affectation p=n ne l’est pas puisque p est final (il doit donc être initialisé au plus tard par le
constructeur et il ne peut plus être modifié par la suite).


Dans la méthode main, l’appel a.f(n) se réfère à un objet, ce qui est inutile mais toléré. Il serait
cependant préférable de l’écrire A.f(n). Quant à l’appel f(n) il est incorrect puisqu’il n’existe
pas de méthode f dans la classe EssaiA1. Il est probable que l’on a voulu écrire A.f(n).


Champs et méthodes de classe (2)


    a.f(n) ;
    f(n) ;
  }
}


1. Si la méthode main avait été introduite directement dans A, l’appel serait accepté !


Créer une classe permettant de manipuler un point d’un axe, repéré par une abscisse (de
type int). On devra pouvoir effectuer des changements d’origine, en conservant en perma-
nence l’abscisse d’une origine courante (initialement 0). On prévoira simplement les
méthodes suivantes :


• constructeur, recevant en argument l’abscisse "absolue" du point (c’est-à-dire repérée
par rapport au point d’origine 0 et non par rapport à l’origine courante),


• affiche qui imprime à la fois l’abscisse de l’origine courante et l’abscisse du point par
rapport à cette origine,


• setOrigine qui permet de définir une nouvelle abscisse pour l’origine (exprimée de
façon absolue et non par rapport à l’origine courante),


• getOrigine qui permet de connaître l’abscisse de l’origine courante.


Ecrire un petit programme de test fournissant les résultats suivants :


Point a - abscisse = 3
   relative a une origine d'abscisse 0
Point b - abscisse = 12
   relative a une origine d'abscisse 0
On place l'origine en 3
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Exercice 31 Champs et méthodes de classe (3)


L’abscisse de l’origine courante est une information qui concerne tous les points de la classe.
On en fera donc un champ de classe en le déclarant static. De la même manière, les méthodes
setOrigine et getOrigine concernent non pas un point donné, mais la classe. On en fera des
méthodes de classe en les déclarant static.


class Point
{ public Point (int xx) { x = xx ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("abscisse = " + (x-origine)) ;
    System.out.println ("   relative a une origine d'abscisse " + origine) ;
  }
  public static void setOrigine (int org) { origine = org ;  }
  public static int getOrigine()          { return origine ; }
  private static int origine ;   // abscisse absolue de l'origine courante
  private int x ;                // abscisse absolue du point
}


public class TstOrig
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point (3) ;  System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    Point b = new Point (12) ; System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
    Point.setOrigine(3) ;
    System.out.println ("On place l'origine en " + Point.getOrigine()) ;
    System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
  }
}


Champs et méthodes de classe (3)


Point a - abscisse = 0
   relative a une origine d'abscisse 3
Point b - abscisse = 9


relative a une origine d'abscisse 3


Réaliser une classe qui permet d’attribuer un numéro unique à chaque nouvel objet créé
(1 au premier, 2 au suivant...). On ne cherchera pas à réutiliser les numéros d’objets éven-
tuellement détruits. On dotera la classe uniquement d’un constructeur, d’une méthode getI-
dent fournissant le numéro attribué à l’objet et d’une méthode getIdentMax fournissant le
numéro du dernier objet créé.


Écrire un petit programme d’essai.
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Chaque objet devra disposer d’un champ (de préférence privé) destiné à conserver son
numéro. Par ailleurs, le constructeur d’un objet doit être en mesure de connaître le dernier
numéro attribué. La démarche la plus naturelle consiste à le placer dans un champ de classe
(nommé ici numCour). La méthode getIdentMax est indépendante d’un quelconque objet ; il
est préférable d’en faire une méthode de classe.


class Ident
{ public Ident ()
  { numCour++ ;
    num = numCour ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour ;
  }
  private static int numCour=0 ;  // dernier numero attribué
  private int num ;               // numero de l'objet
}
public class TstIdent
{ public static void main (String args[])
  { Ident a = new Ident(), b = new Ident() ;
    System.out.println ("numero de a : " + a.getIdent()) ;
    System.out.println ("numero de b : " + b.getIdent()) ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
    Ident c = new Ident() ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
  }
}


Ce programme fournit les résultats suivants :


numero de a : 1
numero de b : 2
dernier numero 2
dernier numero 3


Si l’on souhaitait récupérer les identifications d’objets détruits, on pourrait exploiter le fait
que Java appelle la méthode finalize d’un objet avant de le soumettre au ramasse-miettes. Il
faudrait alors redéfinir cette méthode en conservant les numéros ainsi récupérés et en les
réutilisant dans une construction ultérieure d’objet, ce qui compliquerait quelque peu la
définition de la classe. De plus, il ne faudrait pas perdre de vue qu’un objet n’est soumis au
ramasse-miettes qu’en cas de besoin de mémoire et non pas nécessairement dès qu’il n’est
plus référencé.
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Exercice 32 Bloc d’initialisation statique


Bloc d’initialisation statique


S’il n’était pas nécessaire d’effectuer un test sur la valeur fournie au clavier, on pourrait se
contenter de modifier ainsi la classe Ident précédente :


public Ident ()
{  num = numCour ;
   numCour++ ;
}
   .....
private static int numCour=Clavier.lireInt() ;  // dernier numero attribué


Notez cependant que l’utilisateur ne serait pas informé que le programme attend qu’il frappe
au clavier. 


Mais ici, l’initialisation de numCour n’est plus réduite à une simple expression. Elle fait donc
obligatoirement intervenir plusieurs instructions et il est nécessaire de recourir à un bloc
d’initialisation statique en procédant ainsi :


class Ident
{ public Ident ()
  { num = numCour ;
    numCour++ ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour-1 ;
  }
  private static int numCour ;   // prochain numero a attribuer
  private int num ;              // numero de l'objet
  static
  { System.out.print ("donnez le premier identificateur : ") ;
    do numCour = Clavier.lireInt() ; while (numCour <= 0) ;
  }
}


Adapter la classe précédente, de manière que le numéro initial des objets soit lu au cla-
viera. On devra s’assurer que la réponse de l’utilisateur est strictement positive.


a. On pourra utiliser la méthode lireInt de la classe Clavier fournie sur le site Web d’accompagnement et dont la liste
figure en Annexe D


32


geneli~1.book  Page 37  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12







Les classes et les objets Chapitre 3


38 © Éditions Eyrolles


À titre indicatif, avec le même programme (main) que dans l’exercice précédent, on obtient
ces résultats :


donnez le premier identificateur : 12
numero de a : 12
numero de b : 13
dernier numero 13
dernier numero 14


1. Les instructions d’un bloc d’initialisation statique ne concernent aucun objet en
particulier ; elles ne peuvent donc accéder qu’à des champs statiques. En outre, et contrai-
rement à ce qui se produit pour les instructions des méthodes, ces champs doivent avoir été
déclarés avant d’être utilisés. Ici, il est donc nécessaire que la déclaration du champ stati-
que numCour figure avant le bloc statique (en pratique, on a tendance à placer ces blocs en
fin de définition de classe).


2. Les instructions d’un bloc d’initialisation sont exécutées avant toute création d’un objet
de la classe. Même si notre programme ne créait aucun objet, il demanderait à l’utilisa-
teur de lui founir un numéro.


Surdéfinition de méthodes


Les deux méthodes f ont des arguments de même type (la valeur de retour n’intervenant pas
dans la surdéfinition des fonctions). Il y a donc une ambiguïté qui sera détectée dès la compi-
lation de la classe, indépendamment d’une quelconque utilisation.


La surdéfinition des méthodes g ne présente pas d’anomalie, leurs arguments étant de types
différents.


Enfin, les deux méthodes h ont des arguments de même type (long), le qualificatif final n’inter-
venant pas ici. La compilation signalera également une ambiguïté à ce niveau.


Quelles erreurs figurent dans la définition de classe suivante ?


class Surdef
{ public void f (int n)          { ..... }
  public int f (int p)           { ..... }
  public void g (float x)        { ..... }
  public void g (final double y) { ..... }
  public void h (long n)         { ..... }
  public int h (final long p)    { ..... }
}
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Exercice 34 Recherche d’une méthode surdéfinie (1)


Recherche d’une méthode surdéfinie (1)


a.f(n);        // appel f(int)
a.f(n, q) ;    // appel f(int, double) après conversion de q en double
a.f(q) ;       // erreur : aucune méthode acceptable
a.f(p, n) ;    // appel f(int, int) après conversion de p en int
a.f(b, x) ;    // appel f(int, double) après conversion de b en int
               //   et de x en double
a.f(q, x) ;    // erreur : aucune méthode acceptable


Recherche d’une méthode surdéfinie (2)


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (int n)           { ..... }
  public void f (int n, int q)    { ..... }
  public void f (int n, double y) { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;


Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?


a.f(n);        
a.f(n, q) ;    
a.f(q) ;      
a.f(p, n) ;   
a.f(b, x) ;   
a.f(q, x) ;   


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (byte b)   { ..... }
  public void f (int n)    { ..... }
  public void f (float x)  { ..... }
  public void f (double y) { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;
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a.f(b) ;      // appel de f(byte)
a.f(p) ;      // appel de f(int)
a.f(q) ;      // appel de f(float) après conversion de q en float
a.f(x) ;      // appel de f(float)
a.f(y) ;      // appel de f(double)
a.f(2.*x) ;   // appel de f(double) car 2. est de type double ;
              //   l'expression 2.*x est de type double
a.f(b+1) ;    // appel de f(int) car l'expression b+1 est de type int
a.f(b++) ;    // appel de f(byte) car l'expression b++ est de type byte


Recherche d’une méthode surdéfinie (3)


Quelles sont  les méthodes appelées et les éventuelles conversions mises en jeu dans
chacune des instructions suivantes ?


a.f(b) ; 
a.f(p) ; 
a.f(q) ; 
a.f(x) ; 
a.f(y) ; 
a.f(2.*x) ;
a.f(b+1) ; 
a.f(b++) ; 


Soit la définition de classe suivante :


class A
{ public void f (int n, float x)
  { ..... }
  public void f (float x1, float x2) 
  { ..... }
  public void f (float x, int n)     
  { ..... }
}


Avec ces déclarations :


A a ; short p ; int n1,  n2 ; float x ;


Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?


    a.f(n1, x) ;
    a.f(x, n1) ;
    a.f(p, x) ;
    a.f(n1, n2) ; 
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Exercice 37 Surdéfinition et droits d’accès


a.f(n1, x) ;


Les méthodes f(int, float) et f(float, float) sont acceptables mais la seconde est moins bonne
que la première. Il y a donc appel de f(int, float).


a.f(x, n1) ;


Les méthodes f(float, float) et f(float, int) sont acceptables mais la première est moins bonne
que la seconde. Il y a donc appel de f(float, int).


a.f(p, x) ;


Les trois méthodes sont acceptables. La seconde et la troisième sont moins bonnes que la
première. Il y a donc appel de f(int, float) après conversion de p en int.


a.f(n1, n2) ;


Les trois méthodes sont acceptables. Seule la seconde est moins bonne que les autres.
Comme aucune des deux méthodes f(int, float) et f(float, int) n'est meilleure que les autres, il y
a erreur.


Surdéfinition et droits d’accès


Quels résultats fournit ce programme ?


class A
{ public void f(int n, float x)
  { System.out.println ("f(int n, float x)      n = " + n + " x = " + x) ;
  }
  private void f(long q, double y)
  { System.out.println ("f(long q, double y)    q = " + q + " y = " + y) ;
  }
  public void f(double y1, double y2)
  { System.out.println ("f(double y1, double y2)  y1 = " + y1 + " y2 = " + y2) ;
  }
  public void g()
  { int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    System.out.println ("--- dans g ") ;
    f(n, q) ;
    f(q, n) ;
    f(n, x) ;
    f(n, y) ;
  }
}
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--- dans g
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(long q, double y)      q = 12 y = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(long q, double y)      q = 1 y = 2.5
--- dans main
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(double y1, double y2)  y1 = 12.0 y2 = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(double y1, double y2)  y1 = 1.0 y2 = 2.5


La méthode f(long, double) étant privée, elle n’est accessible que depuis les méthodes de la
classe. Ici, elle est donc accessible depuis g et elle intervient dans la recherche de la meilleure
correspondance dans un appel de f. En revanche, elle ne l’est pas depuis main. Ceci explique
les différences constatées dans les deux séries d’appels identiques, l’une depuis g, l’autre
depuis main.


Emploi de this


public class SurdfAcc
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ;
    a.g() ;
    System.out.println ("--- dans main") ;
    int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    a.f(n, q) ;
    a.f(q, n) ;
    a.f(n, x) ;
    a.f(n, y) ;    
  }
}


Soit la classe Point ainsi définie :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}


38


geneli~1.book  Page 42  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12







© Éditions Eyrolles 43


Exercice 38 Emploi de this


Avec une méthode statique


La méthode maxNorme va devoir disposer de deux arguments de type Point. Ici, nous nous
contentons de calculer le carré de la norme du segment joignant l’origine au point concerné. Il
suffit ensuite de fournir comme valeur de retour celui des deux points pour lequel cette valeur
est la plus grande. Voici la nouvelle définition de la classe Point, accompagnée d’un
programme de test et des résultats fournis par son exécution :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public static Point MaxNorme (Point a, Point b)
  { double na = a.x*a.x + a.y*a.y ;
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return a ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}


public class MaxNorme
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = Point.MaxNorme (p1, p2) ;
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}


p1 : Coordonnees 2.0 5.0
p2 : Coordonnees 3.0 1.0
Max de p1 et p2 : Coordonnees 2.0 5.0


Avec une méthode usuelle


Cette fois, la méthode ne dispose plus que d’un seul argument de type Point, le second point
concerné étant celui ayant appelé la méthode et dont la référence se note simplement this.


Lui ajouter une méthode maxNorme déterminant parmi deux points lequel est le plus éloi-
gné de l’origine et le fournissant en valeur de retour. On donnera deux solutions :


• maxNorme est une méthode statique de Point,


• maxNorme est une méthode usuelle de Point.
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Voici la nouvelle définition de la classe et l’adaptation du programme d’essai (qui fournit les
mêmes résultats que précédemment) :


class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public Point MaxNorme (Point b)
  { double na = x*x + y*y ;    // ou encore this.x*this.x + this.y*this.y
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return this ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class MaxNorm2
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = p1.MaxNorme (p2) ;  // ou p2.maxNorme(p1)
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}


Récursivité des méthodes


Il suffit d’exploiter les possibilités de récursivité de Java en écrivant quasi textuellement les
définitions récursives de la fonction A.


class Util
{ public static int acker (int m, int n)
  { if ( (m<0) || (n<0) ) return 0 ;  // protection : 0 si arguments incorrects
    else if (m == 0) return n+1 ;


Écrire une méthode statique d’une classe statique Util calculant la valeur de la "fonction
d’Ackermann" A définie pour m>=0 et n>=0 par :


• A (m, n) = A (m-1, A(m, n-1)) pour m>0 et n>0,


• A (0, n) = n+1 pour n>0,


• A (m, 0) = A(m-1, 1) pour m>0.
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Exercice 40 Mode de transmission des arguments d’une méthode


    else if (n == 0) return acker (m-1, 1) ;
    else return acker (m-1, acker(m, n-1)) ;
  }
}


public class Acker
{ public static void main (String args[])
  { int m, n ;
    System.out.print ("Premier parametre : ") ;
    m = Clavier.lireInt() ;
    System.out.print ("Second parametre  : ") ;
    n = Clavier.lireInt() ;
    System.out.println ("acker (" + m + ", " + n + ") = " + Util.acker(m, n)) ;
  }
}


Mode de transmission des arguments 
d’une méthode


Quels résultats fournit ce programme ?


class A
{ public A (int nn)
  {n = nn ; 
  }
  public int getn ()
  { return n ; 
  }
  public void setn (int nn)
  { n = nn ; 
  }
  private int n ;
}


class Util
{ public static void incre (A a, int p)
  { a.setn (a.getn()+p);
  }
  public static void incre (int n, int p)
  { n += p ;
  }
}
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En Java, le transfert des arguments à une méthode se fait toujours par valeur. Mais la valeur
d’une variable de type objet est sa référence. D’où les résultats :


valeur de a avant : 2
valeur de a apres : 7
valeur de n avant : 2
valeur de n apres : 2


Objets membres


public class Trans
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A(2) ;
    int n = 2 ;
    System.out.println ("valeur de a avant : " + a.getn()) ;
    Util.incre (a, 5) ;
    System.out.println ("valeur de a apres : " + a.getn()) ;
    System.out.println ("valeur de n avant : " + n) ;
    Util.incre (n, 5) ;
    System.out.println ("valeur de n apres : " + n) ;
  }
}


On dispose de la classe Point suivante permettant de manipuler des points d’un plan.


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}


En ajoutant les fonctionnalités nécessaires à la classe Point, réaliser une classe Segment
permettant de manipuler des segments d’un plan et disposant des méthodes suivantes :


segment (Point origine, Point extremite)
segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
double longueur() ;
void deplaceOrigine (double dx, double dy) 
void deplaceExtremite (double dx, double dy)
void affiche()
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Exercice 41 Objets membres


Pour l’instant, la classe Point n’est dotée ni de méthodes d’accès aux champs x et y, ni de
méthodes d’altération de leurs valeurs. 


Si l’on prévoit de représenter un segment par deux objets de type Point1, il faudra manifeste-
ment pouvoir connaître et modifier leurs coordonnées pour pouvoir déplacer l’origine ou
l’extrémité du segment. Pour ce faire, on pourra par exemple ajouter à la classe Point les
quatre méthodes suivantes :


  public double getX ()
  { return x ; 
  }
  public double getY ()
  { return y ;
  }
  public void setX (double x)
  { this.x = x ; 
  }
  public void setY (double y)
  { this.y = y ; 
  }


En ce qui concerne la méthode affiche de Segment, on peut se contenter de faire appel à celle
de Point, pour peu qu’on se contente de la forme du message qu’elle fournit.


Voici la nouvelle définition de Point et celle de Segment :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public double getX () { return x ; }
  public double getY () { return y ; }
  public void setX (double x) { this.x = x ; }
  public void setY (double y) { this.y = y ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}


class Segment
{ public Segment (Point or, Point ext)
  { this.or = or ; this.ext = ext ;
  }
  public Segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
  { or =  new Point (xOr, yOr) ;
    ext = new Point (xExt, yExt) ;
  }


1. On pourrait se contenter d’ajouter des méthodes getX et getY, en représentant un segment, non plus par deux
points, mais par quatre valeurs de type double, ce qui serait moins commode.
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  public double longueur()
  { double xOr =  or.getX(),  yOr =  or.getY() ;
    double xExt = ext.getX(), yExt = ext.getY() ;
    return Math.sqrt ( (xExt-xOr)*(xExt-xOr) + (yExt-yOr)*(yExt-yOr) ) ;
  }
  public void deplaceOrigine (double dx, double dy)
  { or.setX (or.getX() + dx) ;
    or.setY (or.getY() + dy) ;
  }
  public void deplaceExtremite (double dx, double dy)
  { ext.setX (ext.getX() + dx) ;
    ext.setY (ext.getY() + dy) ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.print ("Origine -   ") ; or.affiche() ;
    System.out.print ("Extremite - ") ; ext.affiche() ;
  }
  private Point or, ext ;
}


Voici un petit programme de test, accompagné de son résultat 


public class TstSeg
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point(1, 3) ;
    Point b = new Point(4, 8) ;
    a.affiche() ; b.affiche() ;


    Segment s1 = new Segment (a, b) ;
    s1.affiche() ;
    s1.deplaceOrigine (2, 5) ;
    s1.affiche() ;


    Segment s2 = new Segment (3, 4, 5, 6) ;
    s2.affiche() ;
    System.out.println ("longueur = " + s2.longueur()) ;
    s2.deplaceExtremite (-2, -2) ;
    s2.affiche() ;
  }
}


coordonnees = 1.0 3.0
coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 1.0 3.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 8.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 5.0 6.0
longueur = 2.8284271247461903
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 3.0 4.0
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Exercice 42 Synthèse : repères cartésiens et polaires


Synthèse : repères cartésiens et polaires


La méthode homothetie ne présente aucune difficulté. En revanche, la méthode rotation
nécessite une transformation intermédiaire des coordonnées cartésiennes du point en coordon-
nées polaires. De même, les méthode rho et theta doivent calculer respectivement le rayon
vecteur et l’angle d’un point à partir de ses coordonnées cartésiennes.


Le calcul du rayon vecteur étant simple, nous l’avons laissé figurer dans les méthodes concer-
nées (rotation, rho et affichePol). En revanche, le calcul d’angle a été réalisé par une méthode
de service statique privée nommée angle. Nous y utilisons la méthode Math.atan2 (qui reçoit
en argument une abscisse xx et une ordonnée yy) plus pratique que atan (à laquelle il faudrait
fournir le quotient yy/xx) car elle évite d’avoir à s’assurer que xx n’est pas nulle. Le résultat est
un angle compris dans l’intervalle [-pi/2, pi/2] que l’on adapte en fonction des signes effectifs
de xx et de yy.


Voici la définition de notre classe Point :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  public void homothetie (double coef) { x *= coef ; y *= coef ; }


Soit la classe Point ainsi définie :


class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}


La compléter en la dotant des méthodes suivantes :


• homothetie qui multiplie les coordonnées par une valeur (de type double) fournie en
argument,


• rotation qui effectue une rotation dont l’angle est fourni en argument,


• rho et theta qui fournissent les coordonnées polaires du point,


• afficheCart qui affiche les coordonnées cartésiennes du point,


• affichePol qui affiche les coordonnées polaires du point.
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  public void rotation (double th)
  { double r = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    double t = angle (x, y) ;
    t += th ;
    x = r * Math.cos(t) ;
    y = r = Math.sin(t) ;
  }
  public double rho()    { return Math.sqrt (x*x + y*y) ; }
  public double theta () { return angle (x, y) ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + x + " " + y ) ;
  }
  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + Math.sqrt (x*x + y*y)
                                                 + " " + angle (x, y) ) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}


Voici à titre indicatif un petit programme d’essai, accompagné du résultat de son exécution :


public class PntPol
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }


}


Coordonnees cartesiennes = 1.0 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 0.0 0.0
Coordonnees polaires = 0.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 1.2246467991473532E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793
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Exercice 43 Synthèse : modification de l’implémentation d’une classe


Synthèse : modification 
de l’implémentation d’une classe


Le constructeur reçoit toujours en argument les coordonnées cartésiennes d’un point. Il doit
donc opérer les transformations appropriées.


Par ailleurs, la méthode deplace reçoit un déplacement exprimé en coordonnées cartésiennes.
Il faut donc tout d’abord déterminer les coordonnées cartésiennes du point après déplacement,
avant de repasser en coordonnées polaires.


En revanche, les méthodes homothetie et rotation s’expriment maintenant très simplement.


Voici la définition de notre nouvelle classe. Nous faisons appel à la même méthode de service
angle que dans l’exercice précédent.


class Point
{ public Point (double x, double y)
  { rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = Math.atan (y/x) ;
  }
  public void deplace (double dx, double dy)
  { double x = rho * Math.cos(theta) + dx ;
    double y = rho * Math.sin(theta) + dy ;
    rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = angle (x, y) ;
  }
  public double abscisse () { return rho * Math.cos(theta) ; }
  public double ordonnee () { return rho * Math.sin(theta) ; }
  public void homothetie (double coef) { rho *= coef ; }
  public void rotation (double th)
  { theta += th ;
  }
  public double rho()    { return rho ; }
  public double theta () { return theta ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + rho*Math.cos(theta)
                         + " " + rho*Math.sin(theta) ) ;
  }


Modifier la classe Point réalisée dans l’exercice 42, de manière que les données (privées)
soient maintenant les coordonnées polaires d’un point et non plus ses coordonnées carté-
siennes. On fera en sorte que le "contrat" initial de la classe soit respecté en évitant de
modifier les champs publics ou les en-têtes de méthodes publiques (l’utilisation de la
classe devra continuer à se faire de la même manière).
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  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + rho + " " + theta) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double rho ;     // rayon vecteur
  private double theta ;   // angle polaire
}


À titre indicatif, nous pouvons tester notre classe avec le même programme que dans l’exer-
cice précédent. Il fournit les mêmes résultats, aux incertitudes de calcul près :


public class PntPol2
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }
}


Coordonnees cartesiennes = 1.0000000000000002 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees polaires = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 2.4492127076447545E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793


Synthèse : vecteurs à trois composantes


Réaliser une classe Vecteur3d permettant de manipuler des vecteurs à trois composantes
(de type double) et disposant :


• d’un constructeur à trois arguments,


• d’une méthode d’affichage des coordonnées du vecteur, sous la forme :


< composante_1, composante_2, composante_3 >
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Exercice 44 Synthèse : vecteurs à trois composantes


class Vecteur3d
{ public Vecteur3d (double x, double y, double z)
  { this.x = x ; this.y = y ; this.z = z ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("< " + x + ", " + y + ", " + z + " >") ;
  }
  public double norme ()
  { return (Math.sqrt (x*x + y*y + z*z)) ;
  }
  public static Vecteur3d somme(Vecteur3d v, Vecteur3d w)
  { Vecteur3d s = new Vecteur3d (0, 0, 0) ;
    s.x = v.x + w.x ; s.y = v.y + w.y ; s.z = v.z + w.z ;
    return s ;
  }
  public double pScal (Vecteur3d v)
  { return (x*v.x + y*v.y + z*v.z) ;
  }
  private double x, y, z ;
}
public class TstV3d
{ public static void main (String args[])
  { Vecteur3d v1 = new Vecteur3d (3, 2, 5) ;
    Vecteur3d v2 = new Vecteur3d (1, 2, 3) ;
    Vecteur3d v3 ;
    System.out.print ("v1 = " ) ; v1.affiche() ;
    System.out.print ("v2 = " ) ; v2.affiche() ;
    v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
    System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;
    System.out.println ("v1.v2 = " + v1.pScal(v2)) ;   // ou v2.pScal(v1)
  }
}


v1 = < 3.0, 2.0, 5.0 >
v2 = < 1.0, 2.0, 3.0 >
v1 + v2 = < 4.0, 4.0, 8.0 >
v1.v2 = 22.0


1. Le corps de la méthode somme pourrait être écrit de façon plus concise :


return new Vecteur3d (v.x+w.x, v.y+w.y, v.z+w.z) ;


• d’une méthode fournissant la norme d’un vecteur,


• d’une méthode (statique) fournissant la somme de deux vecteurs,


• d’une méthode (non statique) fournissant le produit scalaire de deux vecteurs.


Écrire un petit programme (main) utilisant cette classe.
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2. Les instructions suivantes de main :


   v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
   System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;


pourraient être remplacées par :


  System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; (Vecteur3d.somme(v1, v2)).affiche() ;


3. Si la méthode pScal avait été prévue statique, son utilisation deviendrait symétrique. Par
exemple, au lieu de v1.pScal(v2) ou v2.pScal(v1), on écrirait Vecteur3d.pScal(v1, v2).


Synthèse : nombres sexagésimaux


En conservant la valeur décimale


Les deux constructeurs ne posent pas de problème particulier, le second devant simplement
calculer la durée en heures correspondant à un nombre donné d’heures, de minutes et de
secondes. Les méthodes getH, getM et getS utilisent le même principe : le nombre d’heures
n’est rien d’autre que la partie entière de la durée décimale. En le soustrayant de cette durée
décimale, on obtient un résidu d’au plus une heure qu’on convertit en minutes en le multipliant
par 60. Sa partie entière fournit le nombre de minutes qui, soustrait du résidu horaire fournit
un résidu d’au plus une minute...


On souhaite disposer d’une classe permettant d’effectuer des conversions (dans les deux
sens) entre nombre sexagésimaux (durée exprimée en heures, minutes, secondes) et des
nombres décimaux (durée exprimée en heures décimales). Pour ce faire, on réalisera une
classe  permettant de représenter une durée. Elle comportera :


• un constructeur recevant trois arguments de type int représentant une valeurs sexagé-
simale (heures, minutes, secondes) qu’on supposera normalisée (secondes et minutes
entre 0 et 59). Aucune limitation ne portera sur les heures ;


• un constructeur recevant un argument de type double représentant une durée en
heures ;


• une méthode getDec fournissant la valeur en heures décimales associée à l’objet,


• des méthodes getH, getM et getS fournissant les trois composantes du nombre sexa-
gésimal associé à l’objet.


On proposera deux solutions :


1. Avec un champ (privé) représentant la valeur décimale,


2. Avec des champs (privés) représentant la valeur sexagésimale.
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Exercice 45 Synthèse : nombres sexagésimaux


class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { this.dec = dec ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { dec = h + mn/60. + s/3600. ;
  }
  public double getDec()
  { return dec ;
  }
  public int getH()
  { int h = (int)dec ; return h ;
  }
  public int getM()
  { int h = (int)dec ;
    int mn = (int)(60*(dec-h)) ;
    return mn ;
  }
  public int getS()
  { int h = (int)dec ;
    double minDec = 60*(dec-h) ;
    int mn = (int)minDec ;
    int sec = (int)(60*(minDec-mn)) ;
    return sec ;
  }
  private double dec ;
}


Voici un petit programme de test, accompagné du résultat d’exécution :


public class TSexDec1
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
}


h1 - decimal = 4.51  Sexa = 4 30 35
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15


En conservant la valeur sexagésimale


Cette fois, le constructeur recevant une valeur en heures décimales doit opérer des conversions
analogues à celles opérées précédemment par les méthodes d’accès getH, getM et getS. En
revanche, les autres méthodes sont très simples.
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class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { h =  (int)dec ;
    int minDec = (int)(60*(dec-h)) ;
    mn = (int)minDec ;
    s = (int)(60*(minDec-mn)) ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { this.h = h ; this.mn = mn ; this.s = s ;
    }
  public double getDec()
  { return (3600*h+60*mn+s)/3600. ;
  }
  public int getH()
  { return h ;
  }
  public int getM()
  { return mn ;
  }
  public int getS()
  { return s ;
  }
  private int h, mn, s ;
}


Voici le même programme de test que précédemment, accompagné de son exécution :


public class TSexDec2
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
  }
}


h1 - decimal = 4.5  Sexa = 4 30 0
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15


On notera que la première démarche permet de conserver une durée décimale atteignant la
précision du type double, quitte à ce que la valeur sexagésimale correspondante soit arrondie à
la seconde la plus proche. La deuxième démarche, en revanche, en imposant d’emblée un
nombre entier de secondes, entraîne une erreur d’arrondi définitive (entre 0 et 1 seconde) dès
la création de l’objet. Bien entendu, on pourrait régler le problème en conservant un nombre
de secondes décimal ou encore, en gérant un résidu de secondes.
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Connaissances requises



• Notion de classe : définition des champs et des méthodes, accès privés ou publics aux membres, 
utilisation d’une classe



• Mise en oeuvre d’un programme comportant plusieurs classes, à raison d’une ou plusieurs clas-
ses par fichier source



• Notion de constructeur ; règles d’écriture et d’utilisation



• Les différentes étapes de la création d’un objet :  initialisation par défaut, initialisation explicite, 
appel du constructeur ; cas particulier des champs déclarés avec l’attribut final



• Affectation et comparaison d’objets



• Notion de ramasse-miettes



• Règles d’écriture d’une méthode ; méthode fonction, arguments muets ou effectifs, règles de con-
version des arguments effectifs, propriétés des variables locales



• Champs et méthodes de classe ; initialisation des champs de classe, bloc d’initialisation statique



• Surdéfinition de méthodes



• Le mot clé this ; cas particulier de l’appel d’un constructeur au sein dun autre constructeur



• Récursivité des méthodes



• Mode de transmission des arguments et de la valeur de retour



• Objets membres



• Paquetages



Chapitre 3



Les classes et les objets
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Création et utilisation d’une classe simple



Ici, notre programme d’essai (méthode main) est séparé de la classe Point, mais placé dans le
même fichier source. La classe Point ne peut donc pas être déclarée publique. Rappelons que,
dans ces conditions, elle reste utilisable depuis n’importe quelle classe du paquetage par
défaut.



class Point
{ public Point (char c, double x)   // constructeur
  { nom = c ;
    abs = x ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Point de nom " + nom + "  d'abscisse " + abs) ;
  }
  public void translate (double dx)
  { abs += dx ;
  }
  private char nom ;     // nom du point
  private double abs ;   // abscisse du point
}
public class TstPtAxe
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point ('C', 2.5) ;
    a.affiche() ;
    Point b = new Point ('D', 5.25) ;
    b.affiche() ;
    b.translate(2.25) ;
    b.affiche() ;
  }
}



Point de nom C  d'abscisse 2.5
Point de nom D  d'abscisse 5.25
Point de nom D  d'abscisse 7.5



Réaliser une classe Point permettant de représenter un point sur un axe. Chaque point
sera caractérisé par un nom (de type char) et une abscisse (de type double). On prévoira :



• un constructeur recevant en arguments le nom et l’abscisse d’un point,



• une méthode affiche imprimant (en fenêtre console) le nom du point et son abscisse,



• une méthode translate effectuant une translation définie par la valeur de son argument.



Écrire un petit programme utilisant cette classe pour créer un point, en afficher les caracté-
ristiques, le déplacer et en afficher à nouveau les caractéristiques.
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Exercice 24 Initialisation d’un objet



Initialisation d’un objet



La création d’un objet de type A entraîne successivement :



• l’initialisation par défaut de ses champs nbre et decal à une valeur "nulle" (ici l’entier 0),



• l’initialisation explicite de ses champs lorsqu’elle existe ; ici nbre prend la valeur 20,



• l’appel du constructeur : nbre est multiplié par la valeur de coeff (ici 5), puis incrémenté de
la valeur de decal (0).



En définitive, le programme affiche :



nbre = 100  decal = 0



Que fournit le programme suivant ?



class A
{ public A (int coeff)
  { nbre *= coeff ;
    nbre += decal ;
  }
 
  public void affiche ()
  { System.out.println ("nbre = " + nbre + "  decal = " + decal) ;
  }
  private int nbre = 20 ;
  private int decal ;
}



public class InitChmp
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A (5) ; a.affiche() ;
  }
}
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Champs constants



Le champ p déclaré final doit être initialisé au plus tard par le constructeur, ce qui n’est pas le
cas. En revanche, les autres champs déclarés final sont correctement initialisés, n de façon
explicite et x par le constructeur.



Affectation et comparaison d’objets



Quelle erreur a été commise dans cette définition de classe ?



class ChCt
{ public ChCt (float r)
  { x = r ;
  }
      .....
  private final float x ;
  private final int n = 10 ;
  private final int p ;
}



Que fournit le programme suivant ?



class Entier
{ public Entier (int nn)    { n = nn ; }
  public void incr (int dn) { n += dn ; }
  public void imprime ()    { System.out.println (n) ; }
  private int n ;
}
public class TstEnt
{ public static void main (String args[])
  { Entier n1 = new Entier (2) ; System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    Entier n2 = new Entier (5) ; System.out.print ("n1 = ") ; n2.imprime() ;
    n1.incr(3) ;                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
    n1 = n2 ;  n2.incr(12) ;     System.out.print ("n2 = ") ; n2.imprime() ;
                                 System.out.print ("n1 = ") ; n1.imprime() ;
    System.out.println ("n1 == n2 est " + (n1 == n2)) ;
  }
}
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Exercice 27 Méthodes d’accès aux champs privés



n1 = 2
n1 = 5
n1 = 5
n1 == n2 est false
n2 = 17
n1 = 17
n1 == n2 est true



L’opérateur == appliqué à des objets compare leurs références (et non leurs valeurs). C’est
pourquoi la première comparaison (n1 == n2) est fausse alors que les objets ont la même
valeur. La même reflexion s’applique à l’opérateur d’affectation. Après exécution de n1 = n2,
les références contenues dans les variables n1 et n2 sont les mêmes. L’objet anciennement
référencé par n2 n’étant plus référencé par ailleurs, il devient candidat au ramasse-miettes.



Dorénavant n1 et n2 référencent un seul et même objet. L’incrémentation de sa valeur par le
biais de n1 se retrouve indifféremment dans n1.imprime et dans n2.imprime. De même, la
comparaion n1 == n2 a maintenant la valeur vrai.



Méthodes d’accès aux champs privés



Soit le programme suivant comportant la définition d’une classe nommée Point et son
utilisation :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Je suis un point de coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;        a.affiche() ;
    a.deplace(2, 0) ;            a.affiche() ;
    Point b = new Point(6, 8) ;  b.affiche() ;  
  }
}



Modifier la définition de la classe Point en supprimant la méthode affiche et en introduisant
deux méthodes d’accès nommées abscisse et ordonnee fournissant respectivement l’abs-
cisse et l’ordonnée d’un point. Adapter la méthode main en conséquence.
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class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void deplace (int dx, int dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class TstPnt1
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(3, 5) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    a.deplace(2, 0) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + a.abscisse() + " " + a.ordonnee()) ;
    Point b = new Point(6, 8) ;
    System.out.println ("Je suis un point de coordonnees "
                        + b.abscisse() + " " + b.ordonnee()) ;
  }
}



Cet exemple était surtout destiné à montrer que les méthodes d’accès permettent de respecter
l’encapsulation des données. Dans la pratique, la classe disposera probablement d’une
méthode affiche en plus des méthodes d’accès.



Conversions d’arguments



On suppose qu’on dispose de la classe A ainsi définie :



class A
{ void f (int n, float x) { ..... }
  void g (byte b) { ..... }
    .....
}



Soit ces déclarations :



A a ; int n ; byte b ; float x ; double y ;



Dire si les appels suivants sont corrects et sinon pourquoi.



a.f (n, x) ;        
a.f (b+3, x) ; 
a.f (b, x) ;   
a.f (n, y) ;         
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Exercice 29 Champs et méthodes de classe (1)



a.f (n, x) ;         // OK : appel normal
a.f (b+3, x) ;       // OK : b+3 est déjà de type int
a.f (b, x) ;         // OK : b de type byte sera converti en int
a.f (n, y) ;          // erreur : y de type double ne peut être converti en float
a.f (n, (float)y) ;  // OK
a.f (n, 2*x) ;       // OK : 2*x est de type float
a.f (n+5, x+0.5) ;   // erreur : 0.5 est de type double, donc x+0.5 est de
                     //  type double, lequel ne peut pas être converti en float
a.g (b) ;            // OK : appel normal
a.g (b+1) ;          // erreur : b1+1 de type int ne peut être converti en byte
a.g (b++) ;          // OK : b1++ est de type int
                     //  (mais peu conseillé : on a modifié la valeur de b1)
a.g (3) ;            // erreur : 3 de type int ne peut être convertie en byte



Champs et méthodes de classe (1)



a.f (n, (float)y) ; 
a.f (n, 2*x) ;      
a.f (n+5, x+0.5) ;  
a.g (b) ;   
a.g (b+1) ; 
a.g (b++) ; 
a.g (3) ; 



Quelles erreurs ont été commises dans la définition de classe suivante et dans son
utilisation ?



class A
{ static int f (int n)
  { q = n ;
  }
  void g (int n)
  { q = n ;
    p = n ;
  }
  static private final int p = 20 ;
  private int q ;
}
public class EssaiA
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ; int n = 5 ;
    a.g(n) ;
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La méthode statique f de A ne peut pas agir sur un champ non statique ; l’affectation q=n est
incorrecte.



Dans la méthode g de A, l’affectation q=n n’est pas usuelle mais elle est correcte. En revanche,
l’affectation p=n ne l’est pas puisque p est final (il doit donc être initialisé au plus tard par le
constructeur et il ne peut plus être modifié par la suite).



Dans la méthode main, l’appel a.f(n) se réfère à un objet, ce qui est inutile mais toléré. Il serait
cependant préférable de l’écrire A.f(n). Quant à l’appel f(n) il est incorrect puisqu’il n’existe
pas de méthode f dans la classe EssaiA1. Il est probable que l’on a voulu écrire A.f(n).



Champs et méthodes de classe (2)



    a.f(n) ;
    f(n) ;
  }
}



1. Si la méthode main avait été introduite directement dans A, l’appel serait accepté !



Créer une classe permettant de manipuler un point d’un axe, repéré par une abscisse (de
type int). On devra pouvoir effectuer des changements d’origine, en conservant en perma-
nence l’abscisse d’une origine courante (initialement 0). On prévoira simplement les
méthodes suivantes :



• constructeur, recevant en argument l’abscisse "absolue" du point (c’est-à-dire repérée
par rapport au point d’origine 0 et non par rapport à l’origine courante),



• affiche qui imprime à la fois l’abscisse de l’origine courante et l’abscisse du point par
rapport à cette origine,



• setOrigine qui permet de définir une nouvelle abscisse pour l’origine (exprimée de
façon absolue et non par rapport à l’origine courante),



• getOrigine qui permet de connaître l’abscisse de l’origine courante.



Ecrire un petit programme de test fournissant les résultats suivants :



Point a - abscisse = 3
   relative a une origine d'abscisse 0
Point b - abscisse = 12
   relative a une origine d'abscisse 0
On place l'origine en 3
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Exercice 31 Champs et méthodes de classe (3)



L’abscisse de l’origine courante est une information qui concerne tous les points de la classe.
On en fera donc un champ de classe en le déclarant static. De la même manière, les méthodes
setOrigine et getOrigine concernent non pas un point donné, mais la classe. On en fera des
méthodes de classe en les déclarant static.



class Point
{ public Point (int xx) { x = xx ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("abscisse = " + (x-origine)) ;
    System.out.println ("   relative a une origine d'abscisse " + origine) ;
  }
  public static void setOrigine (int org) { origine = org ;  }
  public static int getOrigine()          { return origine ; }
  private static int origine ;   // abscisse absolue de l'origine courante
  private int x ;                // abscisse absolue du point
}



public class TstOrig
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point (3) ;  System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    Point b = new Point (12) ; System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
    Point.setOrigine(3) ;
    System.out.println ("On place l'origine en " + Point.getOrigine()) ;
    System.out.print ("Point a - ") ; a.affiche() ;
    System.out.print ("Point b - ") ; b.affiche() ;
  }
}



Champs et méthodes de classe (3)



Point a - abscisse = 0
   relative a une origine d'abscisse 3
Point b - abscisse = 9



relative a une origine d'abscisse 3



Réaliser une classe qui permet d’attribuer un numéro unique à chaque nouvel objet créé
(1 au premier, 2 au suivant...). On ne cherchera pas à réutiliser les numéros d’objets éven-
tuellement détruits. On dotera la classe uniquement d’un constructeur, d’une méthode getI-
dent fournissant le numéro attribué à l’objet et d’une méthode getIdentMax fournissant le
numéro du dernier objet créé.



Écrire un petit programme d’essai.
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Chaque objet devra disposer d’un champ (de préférence privé) destiné à conserver son
numéro. Par ailleurs, le constructeur d’un objet doit être en mesure de connaître le dernier
numéro attribué. La démarche la plus naturelle consiste à le placer dans un champ de classe
(nommé ici numCour). La méthode getIdentMax est indépendante d’un quelconque objet ; il
est préférable d’en faire une méthode de classe.



class Ident
{ public Ident ()
  { numCour++ ;
    num = numCour ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour ;
  }
  private static int numCour=0 ;  // dernier numero attribué
  private int num ;               // numero de l'objet
}
public class TstIdent
{ public static void main (String args[])
  { Ident a = new Ident(), b = new Ident() ;
    System.out.println ("numero de a : " + a.getIdent()) ;
    System.out.println ("numero de b : " + b.getIdent()) ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
    Ident c = new Ident() ;
    System.out.println ("dernier numero " + Ident.getIdentMax()) ;
  }
}



Ce programme fournit les résultats suivants :



numero de a : 1
numero de b : 2
dernier numero 2
dernier numero 3



Si l’on souhaitait récupérer les identifications d’objets détruits, on pourrait exploiter le fait
que Java appelle la méthode finalize d’un objet avant de le soumettre au ramasse-miettes. Il
faudrait alors redéfinir cette méthode en conservant les numéros ainsi récupérés et en les
réutilisant dans une construction ultérieure d’objet, ce qui compliquerait quelque peu la
définition de la classe. De plus, il ne faudrait pas perdre de vue qu’un objet n’est soumis au
ramasse-miettes qu’en cas de besoin de mémoire et non pas nécessairement dès qu’il n’est
plus référencé.
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Exercice 32 Bloc d’initialisation statique



Bloc d’initialisation statique



S’il n’était pas nécessaire d’effectuer un test sur la valeur fournie au clavier, on pourrait se
contenter de modifier ainsi la classe Ident précédente :



public Ident ()
{  num = numCour ;
   numCour++ ;
}
   .....
private static int numCour=Clavier.lireInt() ;  // dernier numero attribué



Notez cependant que l’utilisateur ne serait pas informé que le programme attend qu’il frappe
au clavier. 



Mais ici, l’initialisation de numCour n’est plus réduite à une simple expression. Elle fait donc
obligatoirement intervenir plusieurs instructions et il est nécessaire de recourir à un bloc
d’initialisation statique en procédant ainsi :



class Ident
{ public Ident ()
  { num = numCour ;
    numCour++ ;
  }
  public int getIdent()
  { return num ;
  }
  public static int getIdentMax()
  { return numCour-1 ;
  }
  private static int numCour ;   // prochain numero a attribuer
  private int num ;              // numero de l'objet
  static
  { System.out.print ("donnez le premier identificateur : ") ;
    do numCour = Clavier.lireInt() ; while (numCour <= 0) ;
  }
}



Adapter la classe précédente, de manière que le numéro initial des objets soit lu au cla-
viera. On devra s’assurer que la réponse de l’utilisateur est strictement positive.



a. On pourra utiliser la méthode lireInt de la classe Clavier fournie sur le site Web d’accompagnement et dont la liste
figure en Annexe D
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À titre indicatif, avec le même programme (main) que dans l’exercice précédent, on obtient
ces résultats :



donnez le premier identificateur : 12
numero de a : 12
numero de b : 13
dernier numero 13
dernier numero 14



1. Les instructions d’un bloc d’initialisation statique ne concernent aucun objet en
particulier ; elles ne peuvent donc accéder qu’à des champs statiques. En outre, et contrai-
rement à ce qui se produit pour les instructions des méthodes, ces champs doivent avoir été
déclarés avant d’être utilisés. Ici, il est donc nécessaire que la déclaration du champ stati-
que numCour figure avant le bloc statique (en pratique, on a tendance à placer ces blocs en
fin de définition de classe).



2. Les instructions d’un bloc d’initialisation sont exécutées avant toute création d’un objet
de la classe. Même si notre programme ne créait aucun objet, il demanderait à l’utilisa-
teur de lui founir un numéro.



Surdéfinition de méthodes



Les deux méthodes f ont des arguments de même type (la valeur de retour n’intervenant pas
dans la surdéfinition des fonctions). Il y a donc une ambiguïté qui sera détectée dès la compi-
lation de la classe, indépendamment d’une quelconque utilisation.



La surdéfinition des méthodes g ne présente pas d’anomalie, leurs arguments étant de types
différents.



Enfin, les deux méthodes h ont des arguments de même type (long), le qualificatif final n’inter-
venant pas ici. La compilation signalera également une ambiguïté à ce niveau.



Quelles erreurs figurent dans la définition de classe suivante ?



class Surdef
{ public void f (int n)          { ..... }
  public int f (int p)           { ..... }
  public void g (float x)        { ..... }
  public void g (final double y) { ..... }
  public void h (long n)         { ..... }
  public int h (final long p)    { ..... }
}



33



geneli~1.book  Page 38  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12











© Éditions Eyrolles 39



Exercice 34 Recherche d’une méthode surdéfinie (1)



Recherche d’une méthode surdéfinie (1)



a.f(n);        // appel f(int)
a.f(n, q) ;    // appel f(int, double) après conversion de q en double
a.f(q) ;       // erreur : aucune méthode acceptable
a.f(p, n) ;    // appel f(int, int) après conversion de p en int
a.f(b, x) ;    // appel f(int, double) après conversion de b en int
               //   et de x en double
a.f(q, x) ;    // erreur : aucune méthode acceptable



Recherche d’une méthode surdéfinie (2)



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (int n)           { ..... }
  public void f (int n, int q)    { ..... }
  public void f (int n, double y) { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;



Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?



a.f(n);        
a.f(n, q) ;    
a.f(q) ;      
a.f(p, n) ;   
a.f(b, x) ;   
a.f(q, x) ;   



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (byte b)   { ..... }
  public void f (int n)    { ..... }
  public void f (float x)  { ..... }
  public void f (double y) { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; byte b ; short p ; int n ; long q ; float x ; double y ;
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a.f(b) ;      // appel de f(byte)
a.f(p) ;      // appel de f(int)
a.f(q) ;      // appel de f(float) après conversion de q en float
a.f(x) ;      // appel de f(float)
a.f(y) ;      // appel de f(double)
a.f(2.*x) ;   // appel de f(double) car 2. est de type double ;
              //   l'expression 2.*x est de type double
a.f(b+1) ;    // appel de f(int) car l'expression b+1 est de type int
a.f(b++) ;    // appel de f(byte) car l'expression b++ est de type byte



Recherche d’une méthode surdéfinie (3)



Quelles sont  les méthodes appelées et les éventuelles conversions mises en jeu dans
chacune des instructions suivantes ?



a.f(b) ; 
a.f(p) ; 
a.f(q) ; 
a.f(x) ; 
a.f(y) ; 
a.f(2.*x) ;
a.f(b+1) ; 
a.f(b++) ; 



Soit la définition de classe suivante :



class A
{ public void f (int n, float x)
  { ..... }
  public void f (float x1, float x2) 
  { ..... }
  public void f (float x, int n)     
  { ..... }
}



Avec ces déclarations :



A a ; short p ; int n1,  n2 ; float x ;



Quelles sont les instructions correctes et, dans ce cas, quelles sont les méthodes appelées
et les éventuelles conversions mises en jeu ?



    a.f(n1, x) ;
    a.f(x, n1) ;
    a.f(p, x) ;
    a.f(n1, n2) ; 
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Exercice 37 Surdéfinition et droits d’accès



a.f(n1, x) ;



Les méthodes f(int, float) et f(float, float) sont acceptables mais la seconde est moins bonne
que la première. Il y a donc appel de f(int, float).



a.f(x, n1) ;



Les méthodes f(float, float) et f(float, int) sont acceptables mais la première est moins bonne
que la seconde. Il y a donc appel de f(float, int).



a.f(p, x) ;



Les trois méthodes sont acceptables. La seconde et la troisième sont moins bonnes que la
première. Il y a donc appel de f(int, float) après conversion de p en int.



a.f(n1, n2) ;



Les trois méthodes sont acceptables. Seule la seconde est moins bonne que les autres.
Comme aucune des deux méthodes f(int, float) et f(float, int) n'est meilleure que les autres, il y
a erreur.



Surdéfinition et droits d’accès



Quels résultats fournit ce programme ?



class A
{ public void f(int n, float x)
  { System.out.println ("f(int n, float x)      n = " + n + " x = " + x) ;
  }
  private void f(long q, double y)
  { System.out.println ("f(long q, double y)    q = " + q + " y = " + y) ;
  }
  public void f(double y1, double y2)
  { System.out.println ("f(double y1, double y2)  y1 = " + y1 + " y2 = " + y2) ;
  }
  public void g()
  { int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    System.out.println ("--- dans g ") ;
    f(n, q) ;
    f(q, n) ;
    f(n, x) ;
    f(n, y) ;
  }
}
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--- dans g
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(long q, double y)      q = 12 y = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(long q, double y)      q = 1 y = 2.5
--- dans main
f(int n, float x)        n = 1 x = 12.0
f(double y1, double y2)  y1 = 12.0 y2 = 1.0
f(int n, float x)        n = 1 x = 1.5
f(double y1, double y2)  y1 = 1.0 y2 = 2.5



La méthode f(long, double) étant privée, elle n’est accessible que depuis les méthodes de la
classe. Ici, elle est donc accessible depuis g et elle intervient dans la recherche de la meilleure
correspondance dans un appel de f. En revanche, elle ne l’est pas depuis main. Ceci explique
les différences constatées dans les deux séries d’appels identiques, l’une depuis g, l’autre
depuis main.



Emploi de this



public class SurdfAcc
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A() ;
    a.g() ;
    System.out.println ("--- dans main") ;
    int n=1 ; long q=12 ; float x=1.5f ; double y = 2.5 ;
    a.f(n, q) ;
    a.f(q, n) ;
    a.f(n, x) ;
    a.f(n, y) ;    
  }
}



Soit la classe Point ainsi définie :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}



38



geneli~1.book  Page 42  Lundi, 10. juillet 2006  12:46 12











© Éditions Eyrolles 43



Exercice 38 Emploi de this



Avec une méthode statique



La méthode maxNorme va devoir disposer de deux arguments de type Point. Ici, nous nous
contentons de calculer le carré de la norme du segment joignant l’origine au point concerné. Il
suffit ensuite de fournir comme valeur de retour celui des deux points pour lequel cette valeur
est la plus grande. Voici la nouvelle définition de la classe Point, accompagnée d’un
programme de test et des résultats fournis par son exécution :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public static Point MaxNorme (Point a, Point b)
  { double na = a.x*a.x + a.y*a.y ;
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return a ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}



public class MaxNorme
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = Point.MaxNorme (p1, p2) ;
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}



p1 : Coordonnees 2.0 5.0
p2 : Coordonnees 3.0 1.0
Max de p1 et p2 : Coordonnees 2.0 5.0



Avec une méthode usuelle



Cette fois, la méthode ne dispose plus que d’un seul argument de type Point, le second point
concerné étant celui ayant appelé la méthode et dont la référence se note simplement this.



Lui ajouter une méthode maxNorme déterminant parmi deux points lequel est le plus éloi-
gné de l’origine et le fournissant en valeur de retour. On donnera deux solutions :



• maxNorme est une méthode statique de Point,



• maxNorme est une méthode usuelle de Point.
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Voici la nouvelle définition de la classe et l’adaptation du programme d’essai (qui fournit les
mêmes résultats que précédemment) :



class Point
{ public Point (int abs, int ord)      { x = abs ;  y = ord ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("Coordonnees " + x + " " + y) ;
  }
  public Point MaxNorme (Point b)
  { double na = x*x + y*y ;    // ou encore this.x*this.x + this.y*this.y
    double nb = b.x*b.x + b.y*b.y ;
    if (na>nb) return this ;
          else return b ;
  }
  private double x ;   // abscisse
  private double y ;   // ordonnee
}
public class MaxNorm2
{ public static void main (String args[])
  { Point p1 = new Point (2, 5) ; System.out.print ("p1 : ") ; p1.affiche() ;
    Point p2 = new Point (3, 1) ; System.out.print ("p2 : ") ; p2.affiche() ;
    Point p = p1.MaxNorme (p2) ;  // ou p2.maxNorme(p1)
    System.out.print ("Max de p1 et p2 : ") ; p.affiche() ;
  }
}



Récursivité des méthodes



Il suffit d’exploiter les possibilités de récursivité de Java en écrivant quasi textuellement les
définitions récursives de la fonction A.



class Util
{ public static int acker (int m, int n)
  { if ( (m<0) || (n<0) ) return 0 ;  // protection : 0 si arguments incorrects
    else if (m == 0) return n+1 ;



Écrire une méthode statique d’une classe statique Util calculant la valeur de la "fonction
d’Ackermann" A définie pour m>=0 et n>=0 par :



• A (m, n) = A (m-1, A(m, n-1)) pour m>0 et n>0,



• A (0, n) = n+1 pour n>0,



• A (m, 0) = A(m-1, 1) pour m>0.
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Exercice 40 Mode de transmission des arguments d’une méthode



    else if (n == 0) return acker (m-1, 1) ;
    else return acker (m-1, acker(m, n-1)) ;
  }
}



public class Acker
{ public static void main (String args[])
  { int m, n ;
    System.out.print ("Premier parametre : ") ;
    m = Clavier.lireInt() ;
    System.out.print ("Second parametre  : ") ;
    n = Clavier.lireInt() ;
    System.out.println ("acker (" + m + ", " + n + ") = " + Util.acker(m, n)) ;
  }
}



Mode de transmission des arguments 
d’une méthode



Quels résultats fournit ce programme ?



class A
{ public A (int nn)
  {n = nn ; 
  }
  public int getn ()
  { return n ; 
  }
  public void setn (int nn)
  { n = nn ; 
  }
  private int n ;
}



class Util
{ public static void incre (A a, int p)
  { a.setn (a.getn()+p);
  }
  public static void incre (int n, int p)
  { n += p ;
  }
}
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En Java, le transfert des arguments à une méthode se fait toujours par valeur. Mais la valeur
d’une variable de type objet est sa référence. D’où les résultats :



valeur de a avant : 2
valeur de a apres : 7
valeur de n avant : 2
valeur de n apres : 2



Objets membres



public class Trans
{ public static void main (String args[])
  { A a = new A(2) ;
    int n = 2 ;
    System.out.println ("valeur de a avant : " + a.getn()) ;
    Util.incre (a, 5) ;
    System.out.println ("valeur de a apres : " + a.getn()) ;
    System.out.println ("valeur de n avant : " + n) ;
    Util.incre (n, 5) ;
    System.out.println ("valeur de n apres : " + n) ;
  }
}



On dispose de la classe Point suivante permettant de manipuler des points d’un plan.



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}



En ajoutant les fonctionnalités nécessaires à la classe Point, réaliser une classe Segment
permettant de manipuler des segments d’un plan et disposant des méthodes suivantes :



segment (Point origine, Point extremite)
segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
double longueur() ;
void deplaceOrigine (double dx, double dy) 
void deplaceExtremite (double dx, double dy)
void affiche()
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Exercice 41 Objets membres



Pour l’instant, la classe Point n’est dotée ni de méthodes d’accès aux champs x et y, ni de
méthodes d’altération de leurs valeurs. 



Si l’on prévoit de représenter un segment par deux objets de type Point1, il faudra manifeste-
ment pouvoir connaître et modifier leurs coordonnées pour pouvoir déplacer l’origine ou
l’extrémité du segment. Pour ce faire, on pourra par exemple ajouter à la classe Point les
quatre méthodes suivantes :



  public double getX ()
  { return x ; 
  }
  public double getY ()
  { return y ;
  }
  public void setX (double x)
  { this.x = x ; 
  }
  public void setY (double y)
  { this.y = y ; 
  }



En ce qui concerne la méthode affiche de Segment, on peut se contenter de faire appel à celle
de Point, pour peu qu’on se contente de la forme du message qu’elle fournit.



Voici la nouvelle définition de Point et celle de Segment :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ;  this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;     y += dy ;    }
  public double getX () { return x ; }
  public double getY () { return y ; }
  public void setX (double x) { this.x = x ; }
  public void setY (double y) { this.y = y ; }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("coordonnees = " + x + " " + y ) ;
  }
  private double x, y ;
}



class Segment
{ public Segment (Point or, Point ext)
  { this.or = or ; this.ext = ext ;
  }
  public Segment (double xOr, double yOr, double xExt, double yExt)
  { or =  new Point (xOr, yOr) ;
    ext = new Point (xExt, yExt) ;
  }



1. On pourrait se contenter d’ajouter des méthodes getX et getY, en représentant un segment, non plus par deux
points, mais par quatre valeurs de type double, ce qui serait moins commode.
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  public double longueur()
  { double xOr =  or.getX(),  yOr =  or.getY() ;
    double xExt = ext.getX(), yExt = ext.getY() ;
    return Math.sqrt ( (xExt-xOr)*(xExt-xOr) + (yExt-yOr)*(yExt-yOr) ) ;
  }
  public void deplaceOrigine (double dx, double dy)
  { or.setX (or.getX() + dx) ;
    or.setY (or.getY() + dy) ;
  }
  public void deplaceExtremite (double dx, double dy)
  { ext.setX (ext.getX() + dx) ;
    ext.setY (ext.getY() + dy) ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.print ("Origine -   ") ; or.affiche() ;
    System.out.print ("Extremite - ") ; ext.affiche() ;
  }
  private Point or, ext ;
}



Voici un petit programme de test, accompagné de son résultat 



public class TstSeg
{ public static void main (String args[])
  { Point a = new Point(1, 3) ;
    Point b = new Point(4, 8) ;
    a.affiche() ; b.affiche() ;



    Segment s1 = new Segment (a, b) ;
    s1.affiche() ;
    s1.deplaceOrigine (2, 5) ;
    s1.affiche() ;



    Segment s2 = new Segment (3, 4, 5, 6) ;
    s2.affiche() ;
    System.out.println ("longueur = " + s2.longueur()) ;
    s2.deplaceExtremite (-2, -2) ;
    s2.affiche() ;
  }
}



coordonnees = 1.0 3.0
coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 1.0 3.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 8.0
Extremite - coordonnees = 4.0 8.0
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 5.0 6.0
longueur = 2.8284271247461903
Origine -   coordonnees = 3.0 4.0
Extremite - coordonnees = 3.0 4.0
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Exercice 42 Synthèse : repères cartésiens et polaires



Synthèse : repères cartésiens et polaires



La méthode homothetie ne présente aucune difficulté. En revanche, la méthode rotation
nécessite une transformation intermédiaire des coordonnées cartésiennes du point en coordon-
nées polaires. De même, les méthode rho et theta doivent calculer respectivement le rayon
vecteur et l’angle d’un point à partir de ses coordonnées cartésiennes.



Le calcul du rayon vecteur étant simple, nous l’avons laissé figurer dans les méthodes concer-
nées (rotation, rho et affichePol). En revanche, le calcul d’angle a été réalisé par une méthode
de service statique privée nommée angle. Nous y utilisons la méthode Math.atan2 (qui reçoit
en argument une abscisse xx et une ordonnée yy) plus pratique que atan (à laquelle il faudrait
fournir le quotient yy/xx) car elle évite d’avoir à s’assurer que xx n’est pas nulle. Le résultat est
un angle compris dans l’intervalle [-pi/2, pi/2] que l’on adapte en fonction des signes effectifs
de xx et de yy.



Voici la définition de notre classe Point :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  public void homothetie (double coef) { x *= coef ; y *= coef ; }



Soit la classe Point ainsi définie :



class Point
{ public Point (double x, double y)          { this.x = x ; this.y = y ; }
  public void deplace (double dx, double dy) { x += dx ;  y += dy ; }
  public double abscisse () { return x ; }
  public double ordonnee () { return y ; }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}



La compléter en la dotant des méthodes suivantes :



• homothetie qui multiplie les coordonnées par une valeur (de type double) fournie en
argument,



• rotation qui effectue une rotation dont l’angle est fourni en argument,



• rho et theta qui fournissent les coordonnées polaires du point,



• afficheCart qui affiche les coordonnées cartésiennes du point,



• affichePol qui affiche les coordonnées polaires du point.
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  public void rotation (double th)
  { double r = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    double t = angle (x, y) ;
    t += th ;
    x = r * Math.cos(t) ;
    y = r = Math.sin(t) ;
  }
  public double rho()    { return Math.sqrt (x*x + y*y) ; }
  public double theta () { return angle (x, y) ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + x + " " + y ) ;
  }
  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + Math.sqrt (x*x + y*y)
                                                 + " " + angle (x, y) ) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double x ;     // abscisse
  private double y ;     // ordonnee
}



Voici à titre indicatif un petit programme d’essai, accompagné du résultat de son exécution :



public class PntPol
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }



}



Coordonnees cartesiennes = 1.0 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 0.0 0.0
Coordonnees polaires = 0.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 1.2246467991473532E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793
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Exercice 43 Synthèse : modification de l’implémentation d’une classe



Synthèse : modification 
de l’implémentation d’une classe



Le constructeur reçoit toujours en argument les coordonnées cartésiennes d’un point. Il doit
donc opérer les transformations appropriées.



Par ailleurs, la méthode deplace reçoit un déplacement exprimé en coordonnées cartésiennes.
Il faut donc tout d’abord déterminer les coordonnées cartésiennes du point après déplacement,
avant de repasser en coordonnées polaires.



En revanche, les méthodes homothetie et rotation s’expriment maintenant très simplement.



Voici la définition de notre nouvelle classe. Nous faisons appel à la même méthode de service
angle que dans l’exercice précédent.



class Point
{ public Point (double x, double y)
  { rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = Math.atan (y/x) ;
  }
  public void deplace (double dx, double dy)
  { double x = rho * Math.cos(theta) + dx ;
    double y = rho * Math.sin(theta) + dy ;
    rho = Math.sqrt (x*x + y*y) ;
    theta = angle (x, y) ;
  }
  public double abscisse () { return rho * Math.cos(theta) ; }
  public double ordonnee () { return rho * Math.sin(theta) ; }
  public void homothetie (double coef) { rho *= coef ; }
  public void rotation (double th)
  { theta += th ;
  }
  public double rho()    { return rho ; }
  public double theta () { return theta ; }
  public void afficheCart ()
  { System.out.println ("Coordonnees cartesiennes = " + rho*Math.cos(theta)
                         + " " + rho*Math.sin(theta) ) ;
  }



Modifier la classe Point réalisée dans l’exercice 42, de manière que les données (privées)
soient maintenant les coordonnées polaires d’un point et non plus ses coordonnées carté-
siennes. On fera en sorte que le "contrat" initial de la classe soit respecté en évitant de
modifier les champs publics ou les en-têtes de méthodes publiques (l’utilisation de la
classe devra continuer à se faire de la même manière).
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  public void affichePol ()
  { System.out.println ("Coordonnees polaires = " + rho + " " + theta) ;
  }
  private static double angle (double xx, double yy)
           // methode de service (on choisit une determination
           //  de l'angle entre -pi et +pi)
  { double a = Math.atan2 (yy, xx) ;
    if (yy<0) if (xx>=0) return a + Math.PI ;
                    else return a - Math.PI ;
    return a ;
  }
  private double rho ;     // rayon vecteur
  private double theta ;   // angle polaire
}



À titre indicatif, nous pouvons tester notre classe avec le même programme que dans l’exer-
cice précédent. Il fournit les mêmes résultats, aux incertitudes de calcul près :



public class PntPol2
{ public static void main (String args[])
  { Point a ;
    a = new Point(1, 1) ;       a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    a.deplace(-1, -1) ;         a.afficheCart() ; a.affichePol() ;
    Point b = new Point(1, 0) ; b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.homothetie (2) ;          b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
    b.rotation (Math.PI) ;      b.afficheCart() ; b.affichePol() ;
  }
}



Coordonnees cartesiennes = 1.0000000000000002 1.0
Coordonnees polaires = 1.4142135623730951 0.7853981633974483
Coordonnees cartesiennes = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees polaires = 2.220446049250313E-16 0.0
Coordonnees cartesiennes = 1.0 0.0
Coordonnees polaires = 1.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = 2.0 0.0
Coordonnees polaires = 2.0 0.0
Coordonnees cartesiennes = -2.0 2.4492127076447545E-16
Coordonnees polaires = 2.0 3.141592653589793



Synthèse : vecteurs à trois composantes



Réaliser une classe Vecteur3d permettant de manipuler des vecteurs à trois composantes
(de type double) et disposant :



• d’un constructeur à trois arguments,



• d’une méthode d’affichage des coordonnées du vecteur, sous la forme :



< composante_1, composante_2, composante_3 >
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Exercice 44 Synthèse : vecteurs à trois composantes



class Vecteur3d
{ public Vecteur3d (double x, double y, double z)
  { this.x = x ; this.y = y ; this.z = z ;
  }
  public void affiche ()
  { System.out.println ("< " + x + ", " + y + ", " + z + " >") ;
  }
  public double norme ()
  { return (Math.sqrt (x*x + y*y + z*z)) ;
  }
  public static Vecteur3d somme(Vecteur3d v, Vecteur3d w)
  { Vecteur3d s = new Vecteur3d (0, 0, 0) ;
    s.x = v.x + w.x ; s.y = v.y + w.y ; s.z = v.z + w.z ;
    return s ;
  }
  public double pScal (Vecteur3d v)
  { return (x*v.x + y*v.y + z*v.z) ;
  }
  private double x, y, z ;
}
public class TstV3d
{ public static void main (String args[])
  { Vecteur3d v1 = new Vecteur3d (3, 2, 5) ;
    Vecteur3d v2 = new Vecteur3d (1, 2, 3) ;
    Vecteur3d v3 ;
    System.out.print ("v1 = " ) ; v1.affiche() ;
    System.out.print ("v2 = " ) ; v2.affiche() ;
    v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
    System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;
    System.out.println ("v1.v2 = " + v1.pScal(v2)) ;   // ou v2.pScal(v1)
  }
}



v1 = < 3.0, 2.0, 5.0 >
v2 = < 1.0, 2.0, 3.0 >
v1 + v2 = < 4.0, 4.0, 8.0 >
v1.v2 = 22.0



1. Le corps de la méthode somme pourrait être écrit de façon plus concise :



return new Vecteur3d (v.x+w.x, v.y+w.y, v.z+w.z) ;



• d’une méthode fournissant la norme d’un vecteur,



• d’une méthode (statique) fournissant la somme de deux vecteurs,



• d’une méthode (non statique) fournissant le produit scalaire de deux vecteurs.



Écrire un petit programme (main) utilisant cette classe.
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2. Les instructions suivantes de main :



   v3 = Vecteur3d.somme (v1, v2) ;
   System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; v3.affiche() ;



pourraient être remplacées par :



  System.out.print ("v1 + v2 = " ) ; (Vecteur3d.somme(v1, v2)).affiche() ;



3. Si la méthode pScal avait été prévue statique, son utilisation deviendrait symétrique. Par
exemple, au lieu de v1.pScal(v2) ou v2.pScal(v1), on écrirait Vecteur3d.pScal(v1, v2).



Synthèse : nombres sexagésimaux



En conservant la valeur décimale



Les deux constructeurs ne posent pas de problème particulier, le second devant simplement
calculer la durée en heures correspondant à un nombre donné d’heures, de minutes et de
secondes. Les méthodes getH, getM et getS utilisent le même principe : le nombre d’heures
n’est rien d’autre que la partie entière de la durée décimale. En le soustrayant de cette durée
décimale, on obtient un résidu d’au plus une heure qu’on convertit en minutes en le multipliant
par 60. Sa partie entière fournit le nombre de minutes qui, soustrait du résidu horaire fournit
un résidu d’au plus une minute...



On souhaite disposer d’une classe permettant d’effectuer des conversions (dans les deux
sens) entre nombre sexagésimaux (durée exprimée en heures, minutes, secondes) et des
nombres décimaux (durée exprimée en heures décimales). Pour ce faire, on réalisera une
classe  permettant de représenter une durée. Elle comportera :



• un constructeur recevant trois arguments de type int représentant une valeurs sexagé-
simale (heures, minutes, secondes) qu’on supposera normalisée (secondes et minutes
entre 0 et 59). Aucune limitation ne portera sur les heures ;



• un constructeur recevant un argument de type double représentant une durée en
heures ;



• une méthode getDec fournissant la valeur en heures décimales associée à l’objet,



• des méthodes getH, getM et getS fournissant les trois composantes du nombre sexa-
gésimal associé à l’objet.



On proposera deux solutions :



1. Avec un champ (privé) représentant la valeur décimale,



2. Avec des champs (privés) représentant la valeur sexagésimale.
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Exercice 45 Synthèse : nombres sexagésimaux



class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { this.dec = dec ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { dec = h + mn/60. + s/3600. ;
  }
  public double getDec()
  { return dec ;
  }
  public int getH()
  { int h = (int)dec ; return h ;
  }
  public int getM()
  { int h = (int)dec ;
    int mn = (int)(60*(dec-h)) ;
    return mn ;
  }
  public int getS()
  { int h = (int)dec ;
    double minDec = 60*(dec-h) ;
    int mn = (int)minDec ;
    int sec = (int)(60*(minDec-mn)) ;
    return sec ;
  }
  private double dec ;
}



Voici un petit programme de test, accompagné du résultat d’exécution :



public class TSexDec1
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
}



h1 - decimal = 4.51  Sexa = 4 30 35
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15



En conservant la valeur sexagésimale



Cette fois, le constructeur recevant une valeur en heures décimales doit opérer des conversions
analogues à celles opérées précédemment par les méthodes d’accès getH, getM et getS. En
revanche, les autres méthodes sont très simples.
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class SexDec
{ public SexDec (double dec)
  { h =  (int)dec ;
    int minDec = (int)(60*(dec-h)) ;
    mn = (int)minDec ;
    s = (int)(60*(minDec-mn)) ;
  }
  public SexDec (int h, int mn, int s)
  { this.h = h ; this.mn = mn ; this.s = s ;
    }
  public double getDec()
  { return (3600*h+60*mn+s)/3600. ;
  }
  public int getH()
  { return h ;
  }
  public int getM()
  { return mn ;
  }
  public int getS()
  { return s ;
  }
  private int h, mn, s ;
}



Voici le même programme de test que précédemment, accompagné de son exécution :



public class TSexDec2
{ public static void main (String args[])
  { SexDec h1 = new SexDec(4.51) ;
    System.out.println ("h1 - decimal = " + h1.getDec()
       +"  Sexa = " + h1.getH() + " " + h1.getM() + " " + h1.getS()) ;
   SexDec h2 = new SexDec (2, 32, 15) ;
   System.out.println ("h2 - decimal = " + h2.getDec()
       +"  Sexa = " + h2.getH() + " " + h2.getM() + " " + h2.getS()) ;
  }
}



h1 - decimal = 4.5  Sexa = 4 30 0
h2 - decimal = 2.5375  Sexa = 2 32 15



On notera que la première démarche permet de conserver une durée décimale atteignant la
précision du type double, quitte à ce que la valeur sexagésimale correspondante soit arrondie à
la seconde la plus proche. La deuxième démarche, en revanche, en imposant d’emblée un
nombre entier de secondes, entraîne une erreur d’arrondi définitive (entre 0 et 1 seconde) dès
la création de l’objet. Bien entendu, on pourrait régler le problème en conservant un nombre
de secondes décimal ou encore, en gérant un résidu de secondes.
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GUÉRIR
DU SIDA
Née séropositive et infectée
par le VIH, une jeune Française
de 19 ans vit sans aucune trace
du virus et sans traitement.
Une «résistance» qui ouvre
des perspectives. PAGES 2-4
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«Mon
Internet
a disparu»



Série : les tabous
Odeurs, ô desespoirs :
faut-il vivre dans un monde
aseptisé ?



Et aussi
Les rumeurs, la BD, le quiz…



Hossein Derakhshan, blo-
gueur iranien influent empri-
sonné pendant six ans, ra-
conte son impossible retour
dans un monde électronique
vampirisé par les réseaux so-
ciaux. TÉMOIGNAGE,
PAGES 16-17



Depuis six mois, «Libération»
suit, de bidonvilles en hôtels
sociaux, la famille de ce
jeune Rom qui tente malgré
tout de suivre une scolarité
normale. Une vie de déraci-
nement permanent
au cœur de l’Ile-de-
France. PAGES 12-15
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Mais c’est tout. «Elle est en complète
rémission», lâche le virologue de
l’Institut Pasteur, le Dr Asier Sáez-
Cirión. Et à Vancouver, alors que
vient de s’ouvrir le congrès interna-
tional sur le VIH, regroupant plus
de 5000 participants, son histoire
clinique a été présentée lundi soir
pour la première fois.



CHEZ ELLE, LE VIRUS
DEVIENT «INDÉTECTABLE»
«C’est un cas rarissime, explique
le professeur Jean-François Del-
fraissy, directeur de l’Agence natio-
nale de recherches sur le sida et les
hépatites (ANRS). En 2013, il y avait
eu la présentation de ce que l’on
avait appelé le bébé du Mississippi.
Une histoire apparemment simi-
laire, mais l’année dernière, on avait



Le mystère
des patients
«résistants»



Le cas d’une Française de
19 ans née avec le VIH et qui
semble hors de danger a été
dévoilé lundi. Mais les raisons
de sa rémission échappent en
grande partie aux chercheurs.



E lle a 19 ans, ne veut surtout
pas apparaître, ni que l’on
donne son nom ni le moindre



élément de sa vie. Pourtant, elle vit,
dans son corps, une situation ex-
ceptionnelle, voire unique au
monde. Elle est née séropositive, in-
fectée par le virus du sida. Or, de-
puis maintenant près de treize ans,
alors qu’elle ne suit plus aucun trai-
tement, elle va bien, très bien. Et on
ne décèle plus la moindre trace de
virus qui circule dans son sang. «In-
détectable», comme disent les viro-
logues. Certes, le virus n’a pas tota-
lement disparu, car en cherchant
bien dans certaines cellules, on
peut en trouver quelques traces.



Par
ÉRIC FAVEREAU



Sida



Grossissement
(× 200 000)
d’un VIH
émergeant d’un
lymphocyte T
infecté.
PHOTOS EYE OF
SCIENCE. PHANIE
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ÉDITORIAL
Par
DAVID CARZON



Combat
Elle est née en 1996.
Comme un symbole.
C’est à la fois la date de
naissance de la jeune
femme en complète rémis-
sion du VIH dont nous ra-
contons l’histoire. C’est
aussi cette année-là que la
conférence de la Société in-
ternationale sur le sida de
Vancouver présentait les
premières études montrant
l’efficacité de nouveaux
traitements. Qui allaient
apporter l’espoir, tant at-
tendu par les malades,
qu’on pouvait ne plus mou-
rir du sida. Alors que le
rapport de l’Onusida des-
sine la possibilité d’une gé-
nération sans sida d’ici
quinze ans, on pourrait
croire que le combat est ga-
gné. C’est loin d’être le cas.
Les raisons de cette rémis-
sion restent hors de notre
compréhension, tout
comme nous ne savons pas
comment des malades in-
fectés contrôlent la pro-
gression du virus ou pour-
quoi chez d’autres traités
précocement, la charge vi-
rale n’est pas détectable. Et
forcément, pour que la
science parvienne au Graal
du vaccin tout en propo-
sant un traitement à cha-
cun, elle aura besoin d’ar-
gent. On estime qu’il
faudra mettre 30 milliards
par an pour tenir l’objectif.
Nous sommes prévenus.
Et ce combat et ces engage-
ments n’ont de sens que si
la prévention ne connaît
aucun relâchement. En
France, on dénombre
encore entre 5000 et
6000 personnes contami-
nées chaque année, et près
de 50000 ne savent pas
qu’elles sont porteuses du
virus. La prochaine autori-
sation de la mise sur le
marché d’un médicament
préventif à prendre avant
et après chaque rapport
sexuel à risque pourrait
aider à faire enfin baisser
ces chiffres. Mais toutes
ces bonnes nouvelles sont
susceptibles de créer un
paradoxe: à faire baisser la
peur de la contamination,
on favorise une forme de
démobilisation à la fois
collective et individuelle.
Or, c’est maintenant qu’il
ne faut rien lâcher. •



non. «On pouvait ensuite imaginer
qu’elle avait été infectée par un virus
moins pathogène.» Il n’en est rien:
elle a le même virus que sa mère,
une souche pathogène. «Il n’empê-
che, insiste ce virologue, on trouve
des traces de virus, certes très ca-
chées, dans son organisme. Mais
cela ne bouge pas. Il n’y a aucune ac-
tivité virale et son système immuni-
taire ne montre, lui non plus,
aucune réaction. Et donc aujour-
d’hui, treize ans plus tard, on parle
de rémission, mais pas de guérison.»
Comment va-t-elle ? insiste-t-on
auprès du pédiatre. Il répond à
peine: «C’est particulier ce qu’elle
vit, mais dans ce contexte, elle va au
mieux.» On n’en saura pas plus.



DEUX AUTRES TYPES
DE RÉMISSIONS
Cette histoire unique peut être mise
en parallèle avec deux autres types
de patients, suivis eux aussi depuis
longtemps par des cohortes inter-
nationales. Ce sont des groupes de
patients qui vivent avec le virus
sans problème, comme si leurs or-
ganismes avaient réussi à s’adapter.
D’abord, il y a les «contrôleurs du
VIH». Voilà un groupe très particu-
lier de personnes qui ont été infec-
tées par le sida, mais chez qui, sans
le moindre traitement, leur orga-
nisme et leur système immunitaire
contrôlent la suite de l’infection. Le
virus est là, dormant, ne bouge pas,
comme replié en silence. Selon des
études françaises et américaines, ils



sont peu nombreux, entre 0,3% et
0,6% des personnes infectées à tra-
vers le monde. Ainsi, on avait ra-
conté dans les années 90 l’histoire
de ces prostituées du Kenya, qui
certes avaient été infectées, mais
qui depuis vivaient sans maladie.
«Chez eux, il y a un facteur généti-
que important», fait remarquer
Jean-François Delfraissy.
Puis, il y a un autre groupe. Ce sont
des personnes qui ont été contami-
nées mais traitées très précocement.
Schématiquement, faut-il le rappe-
ler, le déroulé de l’infection au VIH
est le suivant: une personne entre
en contact avec le virus; entre trois
et six semaines plus tard survient ce
que l’on appelle la primo-infection.
C’est la période clé où le virus s’im-
misce à l’intérieur de l’organisme.
La personne a alors des symptômes
plus ou moins forts (fatigue, fièvre),
c’est d’ailleurs à ce moment-là que
la reproduction du virus est la plus
intense et la personne la plus conta-
minante. Or les personnes de ce
groupe ont été traitées très vite, pen-
dant ou juste après leur primo-in-
fection. Puis ont reçu des thérapies
pendant un certain temps. Pour des
raisons variées, elles ont arrêté leur
traitement. Et là, comme un mira-
cle, l’organisme contrôle le virus.



TOUS ONT DÉBUTÉ
UN TRAITEMENT ANTI-VIH
En France, il y a 20 patients de ce
type, regroupés dans ce que l’on ap-
pelle la cohorte Visconti, conçue
par l’ANRS. Tous ont été diagnosti-
qués au cours de leur primo-infec-
tion. Tous ont débuté un traitement
anti-VIH immédiatement après le
diagnostic, puis l’ont poursuivi pen-
dant trois ans en moyenne, avant de
l’arrêter. Depuis cet arrêt, ces pa-
tients ont une charge virale qui
reste indétectable. Et cela depuis
plus de huit ans en moyenne. «Leur
situation s’apparente à une rémis-
sion fonctionnelle, note le Dr Asier
Sáez-Cirión. Cela signifie que l’évo-
lution naturelle de l’infection par le
VIH est bloquée.»
«Tout concourt à penser que c’est
donc l’instauration très précoce du
traitement qui a préservé leur sys-
tème immunitaire», explique le pro-
fesseur Delfraissy, ajoutant: «Mais
ces situations sont différentes de
celle de la jeune fille d’aujourd’hui.
Car avec elle, il s’agit d’une contami-
nation dès la naissance.»
En tout cas, l’histoire de cette jeune
fille, comme celle de ceux qui arri-
vent à contrôler naturellement leur
infection, met en exergue deux
points. L’un qui est très encoura-
geant: plus le traitement intervient
précocement, plus le système im-
munitaire se défend, au point donc
de contrôler, parfois, l’infection.
Mais il y a un autre élément, plus
troublant: pourquoi cela reste-t-il
aussi mystérieux? «Il y a une piste,
autour des cellules du système im-
munitaire inné, mais cela reste une
hypothèse, lâche le professeur Del-
fraissy. Lorsqu’on aura compris
pourquoi des gens résistent et pas
d’autres, alors on aura fait un pas
décisif sur la voie du vaccin.» Or
l’éradication du sida sur la planète
ne sera vraiment effective qu’avec la
mise au point d’un vaccin. •



rapie (lire page 4). Et cela marche:
chez elle, le virus devient «indétec-
table», ce qui signifie que pas la
moindre particule virale n’est déce-
lable dans le sang. Son traitement se
poursuit. Pendant plusieurs années.
C’est un traitement à vie.
Vers l’âge de 5 ans, la jeune enfant
est perdue de vue. Ses parents dis-
paraissent avec elle. Et cela pendant
un an et demi. Elle ne reçoit alors
plus de thérapie. Quand elle revient
à l’hôpital, à 6 ans et demi, les méde-
cins qui l’examinent sont surpris:
aucune trace du virus, et aucune
trace d’activité virale. Comme si elle
l’avait expulsée. Il est décidé de faire
un pari: ne pas la remettre sous tri-
thérapie, mais la suivre régulière-
ment, plusieurs fois par an, pour
voir au plus près ce qui se passe
dans son immunité.
Les mois passent. Rien. Les années
passent. Jusqu’à aujourd’hui. Plus
de douze ans sans traitement, un re-
cord. «Comment peut-on l’expli-
quer?» s’interroge le Dr Asier Sáez-
Cirión, virologue à l’Institut Pas-
teur. De fait, on ne se l’explique pas.
«On pouvait penser qu’il y avait des
marques génétiques particulières
chez cette jeune fille.» Finalement



appris que le virus chez cet enfant se
remettait à se répliquer. A présent
donc, c’est le seul cas connu, mais il
se peut qu’il y en ait d’autres qui pas-
sent inaperçus», tempère-t-il.
L’histoire de cette jeune fille est, en
tout cas, banale, presque classique
de ces années sida. Sa mère est ma-
lade, infectée depuis quelques an-
nées par le VIH. Nous sommes
en 1996: un protocole pour tenter
d’éviter la transmission du virus de
la mère à l’enfant est mis en place
pendant la grossesse. Durant cel-
le-ci –et ensuite pendant trois mois
après la naissance–, la future mère
puis l’enfant reçoivent le médica-
ment le plus utilisé alors, l’AZT (azi-
dothymidine). Au bout de trois
mois, on arrête la prescription :
dans deux cas sur trois, l’enfant est
indemne. Malheureusement dans
notre histoire, ce n’est pas le cas. A
six mois, le virus réapparaît, et se
montre actif. Le jeune nourrisson
est donc bel et bien infecté. «On fai-
sait alors très attention, poursuit le
Dr Pierre France, pédiatre à l’hôpital
Necker à Paris, en charge d’une co-
horte d’enfants séropositifs. Chez le
nouveau-né, il y avait deux formes
de VIH, l’une très violente avec des
décès à l’âge de 2-3 ans, et une forme
plus lente. Vu sa réplication virale,
on pouvait craindre qu’elle soit tou-
chée par la forme la plus grave.»
Elle est donc aussitôt mise sous trai-
tement, et comme nous étions
fin 1996, elle a la chance de recevoir
une trithérapie, puis une quadrithé-



Plus le traitement
intervient
précocement,
plus le système
immunitaire se
défend, au point
de contrôler,
parfois, l’infection.
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Une génération sans sida dans
quinze ans: c’est l’objectif que s’est
fixé l’Onusida (le programme de



l’ONU pour coordonner l’action des agen-
ces spécialisées) en présentant, le
14 juillet, l’état des lieux de l’épidémie. Et
le plus réjouissant, c’est qu’en lâchant ces
mots, Michel Sidibé, directeur de l’organi-
sation, n’a pas été taxé de «doux rêveur».
Comme si cet horizon, hier inatteignable,
ne pouvait plus reculer.
«Comment le sida a tout changé». Tel est
le titre de ce rapport de l’Onusida, qui fait
un rapprochement entre la situation au
début des années 2000 et celle
d’aujourd’hui, puis avec les prévisions
pour les quinze ans à venir, si l’effort mon-
dial se poursuit. Les résultats sont specta-
culaires: jamais, dans l’histoire de l’huma-
nité, il n’y a eu une telle réponse planétaire
face à ce qui est véritablement «la plus
grosse catastrophe sanitaire qu’a connue
le monde», selon l’expression de l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS).



Des milliards pour la lutte. 15 millions
de personnes bénéficient d’un traitement
anti-sida. C’est le chiffre le plus parlant de
ce combat. En 2001, ils étaient à peine
un million et, pour la plupart, vivaient
dans les pays riches. Grâce au Fonds mon-



dial de lutte contre le sida, la tuberculose
et la malaria, créé en 2002, la donne a radi-
calement changé: quinze fois plus de ma-
lades sont traités. Des engagements ont
été pris et concrétisés par les pays
du Nord: en 2015, près de 22 milliards de
dollars (plus de 20 milliards d’euros) ont
été engagés dans la lutte contre le sida
(contre 5 milliards de dollars en 2001). Si
l’effort est maintenu, en 2030, 32 milliards
de dollars (plus de 29 milliards d’euros) se-
ront versés. «Si on continue ainsi, note le
directeur de l’Onusida, nous pouvons faire
en sorte qu’en 2030, toute personne dans le
monde puisse bénéficier d’un traitement.»
D’autres données épidémiologiques souli-
gnent ces progrès. En 2001, il y avait 3 mil-
lions de nouvelles infections par an :
en 2014, environ 2 millions, et en 2030, il
est possible qu’il n’y en ait quasiment plus.
Quant au nombre de décès liés au VIH, il
a chuté en dix années de plus de 40 % :
l’Onusida table sur moins de 200000 dé-
cès en 2030. «L’espérance de vie d’une per-
sonne vivant avec le sida était de 36 ans
en 2001, détaille encore Michel Sidibé.
Aujourd’hui, elle est de 55 ans. En 2030,
cette espérance de vie pourrait être la
même que pour une personne séronéga-
tive.» Evolution impressionnante aussi
chez l’enfant: en treize années, le nombre
d’infections nouvelles est passé de
580000 à 220000, et il pourrait disparaî-
tre complètement. Il est possible qu’il n’y
ait presque plus d’orphelins du sida
en 2030.
Ces indices épidémiologiques prouvent
l’efficacité de la riposte. En 2015, le rapport
montre que dans les 83 pays où se trouvent
plus de 80% des personnes infectées dans



le monde, l’épidémie s’est arrêtée. Et elle
commence à régresser, y compris dans des
pays aussi touchés que l’Inde, le Kenya, le
Mozambique, l’Afrique du Sud ou le Zim-
babwe.



Silence. Pour autant, il subsiste des
points de blocage. «En matière de préven-
tion, je reste déçu, lâche Michel Sidibé.
Nous pourrions faire beaucoup plus, en
particulier pour mieux protéger les adoles-
centes et les jeunes femmes en Afrique. Il
nous faut des outils de prévention pour les
filles, comme nous avons besoin de mieux
travailler avec les mouvements qui luttent
contre les violences liées au genre.»
Et on ne peut passer sous silence la très
mauvaise situation dans les pays de l’est
de l’Europe ou d’Asie orientale, où les con-
taminations liées à la toxicomanie se
poursuivent à un niveau élevé.
«Au congrès de Vancouver, ces questions de
prévention vont être centrales, explique
Jean-François Delfraissy, directeur de
l’Agence nationale de recherches sur le
sida et les hépatites virales (ANRS). En
particulier celle du dépistage. Car sur les
37 millions de personnes aujourd’hui infec-
tées par le virus, au moins 15 millions ne
connaissent pas leur statut. Il faut les dé-
pister, les traiter, c’est là l’enjeu si l’on veut
atteindre les objectifs de l’Onusida.»
Reste que ce rapport montre que l’argent
investi dans la lutte contre le VIH n’a pas
été perdu: l’action mondiale a permis de
casser l’épidémie, mais pas de l’éradiquer.
Michel Sidibé insiste: «Les cinq prochaines
années seront décisives. Si la riposte baisse
en intensité, alors elle peut redémarrer.»



É.F.



2030, horizon fragile
pour le zéro positif
Selon une étude
de l’Onusida,
il pourrait bientôt
ne plus y avoir de
nouvelles infections.



En juillet 1996, il y a près de vingt ans,
la 11e conférence de la Société interna-
tionale sur le sida s’ouvrait. Et mar-



quait un tournant décisif dans l’histoire du
traitement de la pandémie: pour la première
fois, des études montrant l’efficacité de nou-
veaux traitements à base de plusieurs molé-
cules étaient présentées, les fameuses tri-
thérapies. Aujourd’hui, toujours dans la ville
canadienne et dans la même salle des con-
grès, est présenté, comme un symbole, le cas
de cette Française de 19 ans (lire pages 2-3),
en complète rémission du sida depuis près
de treize ans. Avec en plus un plaidoyer des
congressistes pour «placer les personnes im-
médiatement sous traitement aux anti-
rétroviraux, dès leur diagnostic». Saisissant
raccourci: en presque vingt ans, la pandé-
mie a changé de cours, pour devenir une
maladie chronique, non contaminante pour
les patients qui prennent leur traitement, et
avec l’objectif d’un arrêt des contaminations
dans les quinze ans à venir.
A Vancouver, en 1996, l’ambiance était uni-
que, mélange fou d’espoirs mais aussi de co-
lères. Lors du discours d’ouverture, Peter
Piot, alors directeur de l’Onusida, lançait
avec émotion: «L’épidémie demeure considé-
rable, instable, et en majeure partie invisi-
ble. Le VIH continue de faire courir des ris-
ques à chaque habitant de notre petite
planète. Mais, aujourd’hui, contrairement
à la situation qui prévalait il y a deux ans,
nous avons des motifs sérieux d’espérer.»
«Comment parler d’espoir, exhibait aussitôt
la pancarte d’un activiste, quand 92% des
personnes touchées par le virus vivent dans
des pays en voie de développement, et n’ont
accès à aucun médicament?» Eric Sawyer,
militant historique de la lutte contre les ra-
vages de l’épidémie aux Etats-Unis, criait:
«Cessez de mentir et de prétendre qu’il y a
des traitements! Il n’y en a pas. La quasi-to-
talité des malades n’en ont pas. Nous avons
besoin d’une nouvelle initiative mondiale.
Je déclare aux industries pharmaceutiques:
il est temps de baisser vos prix. Autrement,
nous allons nous battre pour que l’on vous
retire vos brevets.»
En juillet 1996, les 10000 participants de la
conférence n’ont cessé d’osciller entre co-
lère et espoir. Des centaines de malades pré-
sents se rendaient compte du virage qui se
profilait. En même temps, ils ne voulaient
pas manquer de fidélité à l’égard des mil-
lions de leurs proches morts. «Si nous conti-
nuons à travailler dans ces directions, affir-
mait le professeur Gallo, star américaine,
mon espoir et ma croyance sont que, dans un
futur proche, les gens infectés arriveront à
vivre avec le virus sous contrôle.»
Dix-neuf ans plus tard, c’est le cas. «Vancou-
ver va une nouvelle fois écrire l’histoire, a
déclaré, dimanche, le coprésident de la con-
férence, Julio Montaner. Nous avons l’op-
portunité d’éradiquer la pandémie. Encore
faut-il que les responsables politiques sur
tous les continents agissent en ce sens.»



É.F.



L’espoir
se répète
à Vancouver
Dix-neuf ans après
la conférence qui avait
marqué un tournant
dans le traitement du sida,
la ville canadienne accueille
un congrès «historique».2001 2014 2030* 2004 2014 2030 2001 2014 2030
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Varoufákis, Assange…
pour les partis,
l’été sera «show»



Un embouteillage. Ou plutôt un défilé di-
gne d’un tapis rouge. Plus d’une quinzaine
de rendez-vous viendront rythmer la ren-
trée politique, jusqu’à la saturation: les
«journées d’été» des écologistes, dont Ju-
lian Assange sera mi-août l’invité-vidéo
vedette (comme au Front de gauche
en 2012), le «campus» du parti Les Répu-
blicains, mi-septembre, sans oublier les
initiatives autonomes des nombreux lea-
ders du PS et de LR, engagés dans une logi-
que de promotion personnelle (renforcée



par l’avène-
ment des pri-
maires). De
quoi pousser
chacun à ten-
ter de sortir du
lot, dans cet
univers de plus
en plus con-
currentiel, où
les uns con-



naissent le sort d’un film modeste au mi-
lieu des blockbusters, quand d’autres ob-
tiennent le prix du jury médiatique, ou le
césar du meilleur espoir politique.
Sous l’impulsion d’Arnaud Montebourg, le
festival de Frangy (Saône-et-Loire) s’est
imposé comme une valeur sûre du plateau
de rentrée, particulièrement l’an dernier
avec la désormais fameuse réplique de la
«cuvée du redressement», balancée en
compagnie de Benoît Hamon. Pour l’édi-
tion 2015, le metteur en scène –qui a quitté
entre-temps le gouvernement sur un scé-
nario qu’il n’avait pas écrit– a dégainé en-
core plus fort, en bookant la rock-star de la
gauche européenne et même occidentale:
le Grec Yánis Varoufákis. Ou comment
faire de Frangy-en-Bresse une Croisette
d’un jour investie par une meute de jour-
nalistes venus (presque) du monde entier.
Digne d’une campagne présidentielle…
Le casting a tout pour exploser le box-of-
fice. Reste à savoir si, au-delà de l’image,
dont on se demande qui elle sert le plus, de
Varoufákis ou de Montebourg (on penche
quand même pour le second), le résultat
sera aussi fructueux sur le plan politique.
Espérons que les deux ex-ministres, au
verbe charismatique et aux punchlines
impitoyables, ne jouent pas la facilité du
buzz au détriment du contenu. L’un
comme l’autre ont un public, une



Par
JONATHAN BOUCHET­
PETERSEN
Chef adjoint du service France
@BouchetPetersen



audience, et cela les oblige à dépasser leur
rôle de cogneur. Libres de critiquer l’Eu-
rope telle qu’elle est, ils ont la responsabi-
lité de nous parler aussi de celle qu’ils
aimeraient construire, et de nous dire s’ils
comptent s’y investir concrètement. Etre
des ministres virés ne fait pas automati-
quement d’eux des observateurs. Mais s’ils
comptent rester des acteurs, alors ils ne
doivent pas seulement jouer, mais agir.
Apprenant la présence de Varoufákis à
Frangy-en-Bresse, le député PS Sébastien
Denaja a formulé le vœu de voir Aléxis Tsí-
pras participer à l’université d’été du parti,
à La Rochelle. Un bon mot, on l’espère.
Rappelons que lors du dernier congrès du
PS, le premier secrétaire, Jean-Christophe
Cambadélis, avait convié un certain Geor-
ges Papandréou, ex-Premier ministre grec,
président du Pasok de 2004 à 2012 et de
l’Internationale socialiste depuis 2006.
Pas vraiment une guest-star. Tsípras à
La Rochelle? Et pourquoi pas Macron
à la Fête de l’Humanité? •



François Hollande et le vieux refrain
d’un «gouvernement européen»



C’est une devinette aux allures de ma-
triochka. Qui a souhaité, le 1er juin,
dans les colonnes du Journal du di-
manche, la création d’une «avant-
garde européenne», avec à la clé gou-
vernement, budget et Parlement de la
zone euro? Emmanuel Macron. Qui
remettait le couvert, trois jours plus
tard, dans neuf journaux européens,
lançant un appel à une «zone euro ren-
forcée»? Le même ministre de l’Econo-
mie français, cosignant avec le vice-
chancelier allemand et le chef du SPD,
Sigmar Gabriel. Qui, sept ans plus tôt,
réclamait un «gouvernement économi-
que» de l’Europe, sans parvenir alors à
convaincre Angela Merkel? Nicolas
Sarkozy. Et qui a fini par envoyer, en
mai, une lettre au président de la
Commission européenne, appelant de
concert avec François Hollande à la



création d’un «gouvernement de la
zone euro»? Angela Merkel. Soit une
cascade de vœux pieux et de concepts
creux, sous couvert de donner plus de
chair à l’Europe, dans un avenir qui
n’advient toujours pas. Autant dire
que, glissée sous un hommage à son
mentor Jacques Delors, la tribune de
François Hollande dans le JDD de
cette semaine n’a le mérite ni de la
nouveauté ni du concret. Le Président
reprend l’idée d’un gouvernement
propre aux 19 pays de la zone euro, y
ajoute «un budget spécifique ainsi
qu’un Parlement pour en assurer le
contrôle démocratique», et suggère la
création d’une «avant-garde» euro-
péenne. Composée des six pays fonda-
teurs de l’UE, a complété Manuel
Valls. Soit ni plus ni moins que «l’Eu-
rope unie», premier stade d’intégra-
tion proposé par François Mitterrand
dans sa théorie de «l’Europe des
trois cercles», délaissée depuis le mi-
lieu des années 90, avant d’être ressus-
citée pendant le débat français sur la
Constitution européenne, il y a



dix ans. Hollande, qui rêvait l’année
dernière d’un «nouvel Airbus euro-
péen», dresse pour l’instant la seule
liste des «insuffisances» de l’Europe.
«Les Parlements restent trop loin des
décisions. Et les peuples se détournent
à force d’être contournés», déplore, en-
tre autres, le chef de l’Etat. Sur ses re-
mèdes, on en saura plus «dans les se-
maines qui viennent», a promis le
Premier ministre, heureux de voir son
président (et donc la France) «à l’ini-
tiative». Car c’est bien ce qui compte
en politique, le moment plus que le
contenu. Une semaine après l’accord
avec Athènes, François Hollande veut
garder la main. Aléxis Tsípras ayant eu
recours au référendum, pour de nou-
veau se légitimer en Grèce (même en
se fragilisant sur la scène euro-
péenne), l’extrême droite prospérant
sur le thème de «l’Europe technocrati-
que», et le compromis de Bruxelles
s’étant soldé par une perte de souve-
raineté, Hollande rebondit en propo-
sant plus de démocratie. C’est habile.
Efficace? •



Par
LAURE BRETTON
Journaliste au service France
@laurebretton



Comment en arrive-t-on à ce que
les éleveurs normands bloquent
Caen et interdisent l’accès
au Mont-Saint-Michel? La crise
couvait depuis des mois. Mais il
aura fallu la menace d’une nou-
velle jacquerie pour que François
Hollande demande samedi à la
grande distribution de «meilleurs
prix», pour rémunérer l’élevage
français. Pas trop tôt, disent cer-
tains. Trop tard, regrettent de
nombreux éleveurs, alors que
20000 exploitations de viande
bovine sont menacées de dépôt
de bilan d’ici la fin 2015, selon les
propres déclarations de Sté-
phane Le Foll, ministre de l’Agri-
culture. L’épisode rappelle la
crise qui avait déjà secoué l’agri-



culture française en 2008.
Aujourd’hui comme hier, la ré-
volte gronde dans les campagnes
depuis des mois. Syndicats, élus
locaux, chambres d’agriculture
tiraient inlassablement la son-
nette d’alarme. Car, depuis
l’automne, une spirale dépres-
sive s’est mise en place dans les
trois grandes filières que sont le
lait, la viande bovine et porcine.
En cause, une succession d’évé-
nements conjoncturels : l’em-
bargo russe et l’Asie freinant sur
les importations, l’arrêt des quo-
tas laitiers, le prix en repli dans
un marché en surplus. Mais à la
racine, un problème structurel :
des cours de viandes de porc et
de bœuf constamment inférieurs
aux coûts de production. Au bout
du compte, entre revenus en
chute libre et surendettement, la
situation des éleveurs, déjà ten-
due comme un arc, est devenue
intenable. Tout annonçait la
crise, mais on cherche désespé-
rément son issue. Une partie de
ping-pong s’est engagée entre les
différents maillons de la chaîne,
pour savoir où se cachent les
marges qui pourraient sauver
l’élevage. On attend le rapport du
médiateur rendu à Le Foll, mer-
credi, et les mesures gouverne-
mentales, jeudi, en réponse au
désespoir des éleveurs. Il y aura
sans doute un plan d’urgence: fa-
cilités de trésorerie, avance par
rapport à la PAC, aides au désen-
dettement… Mais comme à l’ac-
coutumée, l’Etat aura attendu
que la maison brûle pour com-
penser l’impitoyable loi du mar-
ché, qui fait des éleveurs des ex-
ploités plutôt que des exploitants
agricoles. •



Agriculteurs:
l’exécutif
a attendu
que la maison
brûle



Par
FRÉDÉRIQUE ROUSSEL
Journaliste au service Futurs
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Working Families Party, accusent
ouvertement Uber «d’exploiter les
travailleurs et de tuer des emplois».
En limitant la croissance des VTC,
Bill de Blasio chercherait-il à proté-
ger les emplois des yellow cabs, les
taxis traditionnels? Les activistes
de gauche l’affirment. Ils oublient
toutefois de préciser que la profes-
sion de taxi traditionnel est histori-



A New York, Bill de Blasio
mène un bras de fer contre Uber
En proposant de limiter le nombre de chauffeurs
amateurs dans sa ville, le maire veut officiellement
réduire le trafic. Mais il est accusé de privilégier
les taxis, généreux donateurs de sa campagne.



D epuis quelques jours, les uti-
lisateurs new-yorkais d’Uber
ont accès à un nouveau «ser-



vice» sur leur application. Outre les
classiques UberX et UberPool (la
version covoiturage), ils peuvent
désormais choisir l’option «de Bla-
sio», du nom du maire de la ville.
Dans ce cas, ils n’iront toutefois pas
bien loin, l’écran de leur smart-
phone affichant soit un temps d’at-
tente interminable, soit un message
limpide: «No cars», aucune voiture
disponible.
Cette mise à jour, lancée jeudi, est
la dernière illustration de la guerre



Par
FRÉDÉRIC AUTRAN
Correspondant à New York



de tranchées que se livrent la so-
ciété californienne et la ville de
New York. Dès cette semaine, le
conseil municipal, sous l’impulsion
du maire démocrate, pourrait voter
une loi limitant drastiquement
l’augmentation du nombre de voi-
tures de transport avec chauffeur
(VTC). Cible principale de cette me-
sure, Uber affirme qu’elle multi-
pliera par huit le temps d’attente
des passagers.



Trafic. Officiellement, l’objectif de
cette mesure est d’étudier l’impact
des VTC sur la circulation et la qua-
lité de l’air. Entre 2010 et 2014, la vi-
tesse moyenne à Manhattan a
baissé de 9%. Or, sur la même pé-
riode, plus de 20000 véhicules Uber



ont fait leur apparition. A demi-
mot, la mairie de New York accuse
donc la start-up d’engorger le trafic.
Et pour le vérifier, elle compte me-
ner une étude de dix-huit mois au
cours desquels le nombre de VTC
sera quasiment figé: augmentation
limitée à 1% par an pour les entre-
prises de plus de 500 véhicules, de
5 % pour celles ayant entre 20 et
499 véhicules. Les partisans de la loi
affirment que l’étude sera plus fia-
ble si la flotte de véhicules reste sta-
ble. Les opposants, eux, rétorquent
que les 20000 voitures Uber ne pè-
sent pas bien lourd dans une ville
où pénètrent chaque jour plus de
800000 véhicules. Pour beaucoup,
la lutte contre les embouteillages
est d’ailleurs un prétexte utilisé par
Bill de Blasio pour s’attaquer à Uber.
Elu fin 2013 sur la promesse de lut-
ter contre les inégalités, le maire dé-
mocrate se situe très à gauche de
l’échiquier politique américain. Or,
certains de ses soutiens, comme le



Le maire de New York, Bill de Blasio, le 31 mai à Manhattan. PHOTO EDUARDO MUNOZ.REUTERS



L’HOMME
DU JOUR



quement l’une des plus précaires de
la ville. Sur les 50000 conducteurs
en activité, un sur dix seulement
possède sa propre licence. Les
autres louent un véhicule à des pro-
priétaires sans scrupule qui en pos-
sèdent, pour certains, plus d’un
millier. Avec 33000 dollars par an
(30 300 euros), les chauffeurs de
taxi ont un salaire légèrement infé-
rieur au revenu médian new-yor-
kais. Ils doivent en outre payer leur
propre assurance santé, les proprié-
taires ayant toujours refusé de leur
en fournir une. L’origine des chauf-
feurs illustre d’ailleurs la précarité
de la profession: plus de 45% vien-
nent du Bangladesh, du Pakistan et
d’Inde, contre à peine 6% des Etats-
Unis.
A l’opposé de ce sombre tableau,
Uber a lancé plusieurs campagnes
de publicité mettant en scène cer-
tains de ses chauffeurs satisfaits de
leur nouvelle activité, exercée à
temps plein ou partiel. Parmi eux,
beaucoup sont issus des minorités
noire ou hispanique, celles-là même
que Bill de Blasio a toujours promis
de défendre. Or, Uber affirme que la
proposition du maire «détruira
10000 emplois», en particulier dans
les quartiers du Queens et du Bronx,
mal desservis par les taxis tradition-
nels et d’où sont originaires la majo-
rité des chauffeurs Uber.



Manœuvre. Désireuse de mobili-
ser la base électorale de Bill de Bla-
sio, la société californienne a orga-
nisé la semaine dernière une
conférence de presse à Harlem, en
présence de plusieurs responsables
religieux et élus locaux. «Cela n’a
aucun sens de détruire les opportu-
nités de travail qui s’offrent à notre
communauté», a souligné le pasteur
Franklyn Richardson, critiquant la
proposition du conseil municipal.
Enfin, dans cette bataille à couteaux
tirés, Uber reproche ouvertement à
Bill de Blasio «d’être à la solde de ses
gros donateurs», les propriétaires de
taxis. En 2013, ces derniers avaient
généreusement contribué (plus de
550 000 dollars) à sa campagne
électorale. La société californienne
–et une partie de la presse locale–
accuse aujourd’hui le maire de
New York de leur renvoyer l’ascen-
seur pour enrayer la baisse du prix
de la licence de taxi. Alors qu’il avait
dépassé en 2013 le cap symbolique
– et aberrant– d’un million de dol-
lars, le fameux «médaillon» de taxi
a depuis perdu 23% de sa valeur. In-
quiets pour leur investissement, les
riches propriétaires demandent à la
municipalité de sévir contre Uber.
Ils sont pourtant loin de la banque-
route : entre 2000 et 2013, le prix
de la licence avait augmenté
de 500%. •



EXPRESSO/
SUR LIBÉRATION.FR
Bonnet d’âne Des Mexicains «violeurs»,
Rick Perry (son rival) qui devrait passer un
test de QI… En seulement un mois de
campagne, le candidat républicain à la
présidentielle américaine Donald Trump
a multiplié déclarations polémiques,
attaques contre ses adversaires et
affirmations erronées. Florilège. PHOTO AP
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LE HACKING
QUI TUE



Trompeurs trompés Des hackers menacent de ré-
véler en masse les informations des 37 millions de clients
de AshleyMadison.com, site se revendiquant comme le
leader mondial de la rencontre extraconjugale. Les don-
nées de quelques profils au hasard ont déjà été diffusées,
avec leurs noms mais aussi leurs fantasmes sexuels. Les
hackers revendiquent la fermeture du site, qui promet
notamment de supprimer un profil contre 19 euros, mais
ne le fait apparemment pas. PHOTO CAPTURE



Un véritable carnage, au
moins 30 morts : selon les
autorités turques l’attentat
suicide qui a secoué lundi à
midi la petite ville de Suruç,
près de la frontière syrienne,
aurait été commis par l’Etat
islamique (EI). Si cette piste
était confirmée, il s’agirait du
premier attentat commis par
l’EI en Turquie, accusée de
laisser passer par sa frontière
sud aussi bien des armes que
des hommes pour les terro-
ristes opérant en Syrie.
Le groupe jihadiste n’avait
toujours pas revendiqué
lundi soir cette opération
menée par un kamikaze dans
un jardin du centre culturel
Amara alors que de nom-
breux jeunes militants de
l’Association des jeunes so-
cialistes et des activistes de la
cause kurde y étaient réunis.
Les autorités, comme la plu-
part des spécialistes, n’ont
néanmoins guère de doute.
Peu après cette première ex-
plosion, une autre attaque à
la voiture piégée a visé à
quelques kilomètres de là un
barrage de sécurité établi par
les milices kurdes dans le sud
de Kobané, la petite ville sy-
rienne devenue le symbole
de la résistance kurde
l’automne dernier. Après



quatre mois d’intenses com-
bats, l’EI a dû se retirer en
janvier, subissant son pre-
mier revers militaire. Cette
attaque est aussi un clair
avertissement aux autorités
turques, qui depuis quelques
mois ont commencé à resser-
rer les contrôles dans les aé-
roports et à sa frontière pour
empêcher le transit par son
sol des recrues étrangères de
l’EI en route vers la Syrie. An-
kara a d’ailleurs toujours ré-
cusé les critiques de ses alliés
occidentaux sur son laxisme
face aux jihadistes partant
combattre en Syrie, affirmant
en avoir arrêté ou expulsé au
moins 2000 depuis 2013.
L’EI, une menace pour la
Turquie? L’évidence même.
Si les autorités ont longtemps
préféré éluder la question,
considérant que la prise de
contrôle d’une grande partie
du nord de la Syrie par le PYD
(principal parti kurde syrien



lié au PKK qui mène la lutte
armée contre Ankara depuis
1984) est plus dangereuse
pour la sécurité nationale.
Cela explique les réticences
d’Ankara à l’automne dernier
à aider les combattants kur-
des de Kobané qui affron-
taient l’EI. La barrière qui
s’étend le long des 900 kilo-
mètres de frontière turco-sy-
rienne est d’ailleurs renfor-
cée dans les zones kurdes.
Dont les combattants n’ont
pas hésité à mener des opéra-
tions contre les jihadistes
avec les troupes du régime
syrien. Cela contribue à
nourrir la méfiance vis-à-vis
du PYD éprouvée par le gou-
vernement truc, qui veut à
tout prix renverser Assad.
Ankara commence néan-
moins à prendre conscience
de l’ampleur du danger EI et
des jihadistes, alors même
que 3000 Turcs seraient par-
tis se battre en Syrie. M.S.



Pour la première fois, l’Etat
islamique tue en Turquie Blatter part, Platini réfléchit



Le successeur de Joseph Blatter à la présidence de la Fédé-
ration internationale de football (Fifa), secouée depuis
deux mois par un scandale de corruption sans précédent,
sera désigné le 26 février prochain, a annoncé la Fifa lundi.
Le même jour, le Suisse, à ce poste depuis 1998, a confirmé
qu’il ne se représenterait pas. Michel Platini, lui, se donne
quinze jours de réflexion. Les candidats ont néanmoins
jusqu’au 26 octobre pour se déclarer. PHOTO AFP



L’ÉLECTION



2 600
C’est le nombre de vé-
hicules rappelés par le
constructeur Ferrari à
cause d’airbags défec-
tueux. Un chiffre impres-
sionnant quand on sait
que le groupe italien ne
fabrique que 7000 boli-
des par an. Depuis 2008,
les problèmes du four-
nisseur d’airbag, Takata,
ont touché près de
50 millions de voitures.



Les sportifs cubains s’envolent



La réouverture, lundi, des ambassades
respectives des Etats-Unis et de Cuba va
peut-être faciliter les déplacements des



habitants de l’île vers leur grand voisin, mais certains spor-
tifs cubains n’ont pas la patience d’attendre. Ces derniers
mois, plusieurs d’entre eux ont profité de compétitions à
l’étranger pour fausser compagnie à leur délégation. Der-
niers en date: quatre footballeurs qui participaient à la
Gold Cup, compétition qui oppose les sélections de la zone
Concacaf (Amérique du Nord, centrale et Caraïbes). Sa-
medi à Baltimore, un quart de finale mettait aux prises
Cuba et les Etats-Unis, mais quatre joueurs cubains étaient
notés «absents» sur la feuille de match. Dont la vedette de
l’équipe, Ariel Martinez. Les désertions de sportifs sont un
vieux classique à Cuba, et rares sont les compétitions à
avoir été épargnées. Lors des Jeux panaméricains du mois
dernier à Toronto (Canada), quatre membres de l’équipe
d’aviron et deux plongeurs n’ont pas pris le vol de retour
pour La Havane. Si une telle information a peu d’écho sur
l’île, où ces disciplines, comme le football, restent minori-
taires, il n’en va pas de même pour la boxe ou le base-ball,
priorités nationales où les désertions sont très mal vécues
par le régime des frères Castro.



DÉSERTIONS
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EXPRESSO/
SUR LIBÉRATION.FR
Feuilleton Finalement, Jean-Marie
Le Pen n’exclut plus complètement une
candidature dissidente en Provence-Al-
pes-Côte d’Azur. «Je vois des amis, je les
consulte», a déclaré lundi le président
d’honneur du Front national, que des sou-
tiens locaux poussent à se présenter lors
des régionales de décembre. PHOTO AP



Sans les mains



Le ministre des Finances,
Michel Sapin, a été hospi-
talisé à Paris dimanche
après s’être cassé le bras.
Les circonstances : il a
glissé en faisant le plein à
une station essence. Le
bilan: fracture de l’humé-
rus. Il devrait sortir de
l’hôpital ce mardi soir et
«ceci ne l’empêche pas de
continuer à travailler»,
dit son entourage.



LE GADIN



La grogne est montée d’un cran lundi chez les éleveurs normands qui ont bloqué toute la jour-
née les accès au périphérique de Caen, entraînant une belle pagaille sur l’ensemble de l’agglo-
mération et réclamant la venue du ministre de l’Agriculture, Stéphane Le Foll. Des accès à
l’A84, reliant Rennes à la préfecture du Calvados, ont été coupés. Des barrages, avec déverse-
ment de fumier, de paille et de gravats sur la voie publique, se sont aussi spontanément formés
aux abords du Mont-Saint-Michel. Loïc Guines, président de la FDSEA d’Ille-et-Vilaine, ré-
clame une complète réorganisation des filières porcines, laitières et de viande bovine (les
plus touchées par la baisse des prix) et interpelle l’Etat: «La restructuration de nos grandes
filières agricoles est indispensable même si elle n’effacera pas les distorsions de concurrence,
sociales, environnementales, avec les autres pays européens.» PHOTO ROBERT BEAUFILS. SIPA



Les agriculteurs normands en colère



EN IMAGE



Washington est toujours à
l’écoute de ses amis. De
nouveaux documents pu-
bliés par WikiLeaks en par-
tenariat avec Libération,
Mediapart et la Süddeutsche
Zeitung montrent que la
puissante National Security
Agency (NSA) a conscien-
cieusement écouté les prin-
cipaux responsables et bu-
reaux du ministère des
Affaires étrangères alle-
mand, sur les lignes fixes
comme sur les téléphones
portables. Y compris ceux
de l’ancien ministre Frank-
Walter Steinmeier, en poste
de 2005 à 2009.
Ses numéros de portable, du
ministère et du SPD, son
parti, figurent dans un ex-



trait de la base de données
de la NSA recensant les «sé-
lecteurs», les cibles de sur-
veillance, publié lundi soir.
Hormis Frank-Walter Stein-
meier lui-même se trouvent
plusieurs hautes personna-
lités du ministère, dont les
portables sont visés. Des
numéros de standard et de
secrétariats de postes clés
apparaissent également
dans les sélecteurs, de
même qu’un fax.
Cet espionnage semble an-
cien, certains numéros ren-
voyant à l’ancienne capitale
allemande, Bonn. Il n’a pas
cessé lorsqu’Angela Merkel,
tout juste élue en 2005, a
souhaité ouvrir une nou-
velle ère dans les relations



avec Washington, après des
années fraîches sous
Schröder.
Une note d’analyse de la
NSA classée top-secret
révèle que Steinmeier a fait
l’objet d’une surveillance
juste après son premier
voyage officiel aux Etats-
Unis. Il avait alors abordé la
question très sensible des
vols secrets de la CIA en
Europe. D’après le docu-
ment publié, il «était sou-
lagé de n’avoir obtenu
aucune réponse définitive»
de la part des autorités amé-
ricaines. Pour ne pas mettre
fin à cette belle lune de miel
qui s’engageait avec
Washington et ses grandes
oreilles. P.Al.



La NSA visait aussi le ministère
des Affaires étrangères allemand



VU DE…
A Tunis, Sarkozy,
entre compassion



et politique



En Tunisie, lundi, Nicolas
Sarkozy s’est découvert un
mantra : «Ça a du sens.» Le
président du parti Les Répu-
blicains (LR) l’a répété au
moins dix fois lors de son dis-
cours d’une quinzaine de mi-
nutes devant la stèle en
l’honneur des 22 victimes de
l’attentat du 18 mars au mu-
sée du Bardo. Ce qui avait du
«sens»? Pour Sarkozy, c’était
de passer progressivement de
l’homme politique venu pour
montrer sa compassion au
candidat à la présidentielle
défendant son bilan. Dans ce
registre, son plaidoyer en fa-
veur de l’intervention li-
byenne a tranché avec le ton
initial qui se voulait avant
tout sur la réserve. Dans la
foulée, il a de nouveau dé-
fendu son bébé: l’Union pour
la Méditerranée. Seule capa-
ble d’aider la Tunisie, coincée
entre une Algérie dont
Sarkozy se demande quel
sera le futur et une «malheu-
reuse» Libye qui a été «laissée
tomber» par la communauté
internationale. Le Sarkozy
président LR a passé une
bonne partie de son discours
à dresser un bilan plus que
globalement positif de la po-
litique méditerranéenne de
Sarkozy président de la Ré-
publique. Ensuite, il a en-
dossé le costume de candidat
à la primaire et a proposé la
création d’un sommet des
amis de la Tunisie. Emporté
par son élan, il s’est permis
un parallèle audacieux mais
qui, donc, «a du sens» : selon
lui, 20% de ce qui a été donné
à la Grèce aurait été «suffi-
sant» pour aider la Tunisie,
taclant au passage la politi-
que européenne de Hollande.
Au café Gazelle, en face du
musée, on résume le «sens»
de la visite de Nicolas
Sarkozy de façon très claire:
«Sarkozy veut revenir au pou-
voir en France. Comme il a
détruit la Libye, il vient en
Tunisie pour atténuer son er-
reur. […] Mais s’il peut ouvrir
une parenthèse positive pour
lutter contre le terrorisme,
c’est bien.» M.G.



Le Livret A
descend à 0,75 %
Le taux du Livret A sera
abaissé à 0,75% le 1er août,
un nouveau plancher his-
torique, en raison de la
faiblesse de l’inflation, ex-
plique le ministère des Fi-
nances. Ce taux, actuelle-
ment fixé à 1 %, aurait
mécaniquement dû chu-
ter à 0,50% si la formule
permettant son calcul
avait été suivie. C’est le
gouverneur de la Banque
de France qui a choisi de
déroger à cette formule.



LE PLUS BAS



DU NORD
Deux mois après avoir
approuvé le mariage
gay, l’Irlande autorise le
changement de la men-
tion de genre dans l’état
civil. Tout citoyen majeur
peut désormais librement
demander à changer de
genre sur ses papiers, s’il
estime que celui-ci ne re-
flète pas son identité. Nul
besoin de certificat, de
stérilisation ou de chirur-
gie. L’Irlande avance à pas
de géant. Seuls le Dane-
mark, l’Argentine et Malte
sont aussi progressistes.



AU SUD
Au Rwanda, Paul Ka-
game pourra-t-il briguer
un troisième mandat
en 2017 ? Les parlemen-
taires ont entamé lundi
une consultation du peu-
ple afin de modifier la
Constitution en ce sens.
Plus de la moitié des élec-
teurs ont déjà signé une
pétition pour supprimer
la limite de deux mandats
présidentiels. Un plébis-
cite orchestré par le pou-
voir, peu enclin à l’ouver-
ture politique, estiment
les observateurs.
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LA LISTE Mercredi, la descente
du col d’Allos. Point cul-



minant cette année, ce col
(2 250 mètres) pourrait créer
autant de différences dans son
ascension que dans sa des-
cente. Très technique, elle
pourrait permettre à certains
coureurs de tenter un coup.



1 Jeudi, les lacets de
Montvernier. Ces trois ki-



lomètres de grimpette à flanc
de falaise permettront au réali-
sateur Jean-Maurice Ooghe,
alias le «Picasso du vélo» se-
lon le commentateur Thierry
Adam, de nous régaler de
plans ébouriffants.



2 Samedi, l’Alpe-d’Huez.
Voulue comme un bou-



quet final, cette étape pourrait
souffir d’un classement figé si
Froome reste aussi domina-
teur. Il faudra chercher l’anima-
tion du côté de l’«irish corner»
des supporteurs irlandais dans
la montée aux 21 virages.



3



Les trois
prochains temps



forts du Tour



Il se déroule sur le bord des
routes du Tour de France un
mercato insoupçonné. Pas
question de mutations se
chiffrant en millions d’euros,
ni de salaires démesurés. Ce
marché des transferts infor-
mel se règle à coups d’ori-
flammes et de maillots aux
couleurs d’équipes cyclistes.
A ce petit jeu, la Sky des bas-
côtés se nomme Cofidis. On
s’en est rendu compte lors de
la traversée de la Lozère et de
l’Ardèche, dimanche, où les
supporteurs n’en avaient que
pour l’équipe nordiste. Une
impression visuelle confir-
mée lundi de manière rigou-
reusement scientifique: se-
lon les calculs de Libération,
70,3% des camping-cars ins-
tallés sur la route du Tour
sont décorés aux couleurs de
la marque refourguant des



crédits à la consommation.
Derrière, Europcar limite les
dégâts, tandis que les pau-
vres FDJ, AG2R, Bretagne-Sé-
ché Environnement et autres
formations françaises se par-
tagent les miettes.
Claude, posé quelques kilo-
mètres après Mirabel-et-Bla-
cons (Drôme), révèle les clés
de ce succès inattendu :
«Avant, j’étais chez Bouygues,
mais ils donnaient tout le ma-
tériel au compte-gouttes.
Chez Cofidis, on est choyés.»
Robert et Nicole ont eux
aussi fait défection. Il y a



trois ans, le couple de retrai-
tés a cessé de soutenir Tho-
mas Voeckler & co au profit
de la bande à Sanquer. Sans
regrets: «Il suffit de s’inscrire
sur une page Facebook, et au
début de chaque saison, on
nous envoie gratuitement
tous les trucs publicitaires.»
Autre privilège : des réduc-
tions sur le catalogue de la
boutique Cofidis. Celle de
l’équipe cycliste, «pas pour
des crédits à la consomma-
tion», rigole Robert.
La formation –aucun succès
dans le Tour depuis 2008 –
joue aussi la carte d’un recru-
tement à l’international.
Ronny, un Belge flamand, a
été approché en 2010. «La ca-
ravane publicitaire venait de
passer, se souvient-il. Une
dame est arrivée en voiture et
nous a donné un drapeau



pour notre camping-car.
L’amitié est née comme ça.»
Cet ancien ouvrier d’Arcelor-
Mittal à Gand révèle le con-
tenu du barda qui lui est re-
mis au début de chaque
saison : «Un tricot [maillot
géant à déployer face aux
coureurs, ndlr], des bandero-
les, des maillots.»
Willy, venu de Flandre-orien-
tale, est un vieux de la vieille.
Voilà dix ans qu’il supporte
les coureurs de la Cofidis,
une maison aux racines bel-
ges, qui accueillit notam-
ment les stars Franck Van-
denbroucke et Nico Mattan.
Il aimerait bien pouvoir affi-
cher son soutien aux forma-
tions de son pays, mais elles
sont pingres. «Lotto, Etixx, ils
ne donnent rien pour faire de
la réclame pour eux», regret-
te-t-il. S.M.



Cofidis prêt à tout pour être numéro 1 des soutiens



SUR LE TOUR
«Je m’excuse, je n’élimine pas
les coureurs comme ça!»



LA PHRASE



WARREN
BARGUIL,
coureur de



l’équipe Giant-
Alpecin A



FP



Le Français Warren Barguil (Giant-Alpecin) a envoyé dans
le décor son homologue gallois Geraint Thomas dans la
descente du col de Manse, heureusement sans dommage
sérieux pour l’équipier de Chris Froome. Le dieu du cy-
clisme aime la sauce à la menthe. «Van Garderen me touche
de l’épaule avant le virage, ce qui me fait lâcher mon levier
de frein arrière, raconte Warren Barguil. J’ai eu très peur
et j’ai cru que j’allais finir tout droit.»
Le grimpeur, qui court son premier Tour, est désormais
le premier Français au classement général, à la dixième
place. Pas de changement en revanche parmi les favoris
avant la journée de repos: Froome reste en jaune, suivi de
Quintana et Van Garderen.



Peter Sagan a un secret pour
attaquer tous les jours : «De
grosses couilles!» C’est lui qui
l’a dit, à une journaliste,
lundi soir. Le coureur de la
Saxo-Tinkoff en était alors à
sa cinquième deuxième
place depuis le début de ce
Tour de France, à son
dixième top 10 (sur quatorze
étapes en ligne) et à sa troi-
sième échappée en trois
jours. Dans la course au
maillot vert, le Slovaque
compte 89 points d’avance
sur l’Allemand Andre Grei-



pel. Mais toujours pas de vic-
toire d’étape.
Lundi à Gap, c’est l’Espagnol
Ruben Plaza (Lampre), res-
capé du scandale de dopage
sanguin Puerto, qui lui a
grillé l’opportunité. Le Cali-
méro du vélo se désole: «Les
coureurs sont mes amis mais
personne ne me laisse ga-
gner.» Comme chaque jour,
Peter Sagan remporte le clas-
sement du plus marrant. A
l’arrivée, il s’est mis à chanter
la BO du Loup de Wall Street.
Pendant l’étape, il est «plein



de joie, il s’amuse, dit toujours
une blague», raconte Christo-
phe Riblon (AG2R la Mon-
diale).
Son personnage de prodige et
de déconneur compte parmi
les plus populaires chez les
fans. Plusieurs lectures s’af-
frontent: est-ce le super bon
pote? Un coureur benêt? Un
petit beauf ? Parmi ses mo-
ments de gloire, rappelons
qu’il a couru avec le vélo de sa
petite sœur chez les jeunes,
sauté par-dessus le toit d’une
voiture avec son vélo, imité



Forrest Gump en gagnant
une étape sur le Tour 2012…
Plus douteux, Peter Sagan
gribouille un autographe sur
les seins d’une fan et met la
main aux fesses d’une
hôtesse.
Dans un peloton confit d’en-
nui, le coureur de 25 ans dé-
tonne. Oleg Tinkov, le ma-
gnat russe qui le paie environ
4 millions d’euros par an, en-
cense son champion, bien
plus en vue que son autre lea-
der, Alberto Contador : «Le
plus fort de ce Tour c’est lui,
pas Chris Froome.» Moins
drôle, la pénurie de victoires
de Sagan pourrait marquer sa
transition vers un profil plus
complet. «Ce n’est plus un pur
sprinter, on voit bien qu’il
peut accompagner Pinot et
Bardet en montée», relève
Thomas Voeckler (Europcar),
en référence à l’étape de
Mende.
Certes. Mais Peter Sagan
pourrait aussi s’être calmé. A
ses débuts en 2010, toni-
truant, insolent, imbattable,
le gamin aujourd’hui mar-
rant avait tout du coureur
«trop gros» pour être hon-
nête, sulfureux et contro-
versé. Apparemment, il a
levé le pied et préfère –pour
le moment – s’amuser dans
les échappées.



P.C. et S.M. (à Gap)



Peter Sagan, le maillot vert à moitié plein



Peter Sagan, le 19 juillet à Valence. PHOTO AP



68 kilos
Serait-ce le poids de Chris Froome ? C’est
quand même ballot d’être l’équipe cycliste la
plus high-tech du monde et de ne pas savoir
utiliser un pèse-personne! David Brailsford, le
manageur du Team Sky, a affirmé dimanche, dans
l’émission Stade 2, qu’il ne connaissait pas le poids
de son coureur maillot jaune. Pour en avoir le cœur
net, Libération a contacté un entraîneur français,
Kévin Rinaldi. «Il est curieux que la Sky ne con-
naisse pas cette donnée, parce qu’elle permet d’éva-
luer le rapport poids-puissance et de vérifier si le
coureur ne devient pas trop maigre en cours de
route.» Peut-être que Brailsford a joué sur les mots
car le poids exact du coureur est trop soumis à des
variations. Officiellement, c’est 69 kilos. Mais sur
ce Tour? Cette information permettrait de détermi-
ner le niveau de performance exact de Froome (en
watt/kg) et de savoir s’il est phénoménalement hu-
main ou phénoménalement chimique… En tout
cas, l’équipe britannique continue sa rétention
d’info. En 2013, elle avait soutenu qu’elle ignorait
la capacité pulmonaire de son champion
(VO2 max), alors que plusieurs équipes amateurs
l’évaluent au moins une fois par an. Lundi, Froome
a essayé de mettre fin au suspense: «Mon poids va-
rie entre 67 et 68 kilos.» On en a le cœur plus léger.
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Le Burundi en ordre de
bataille pour l’après-élection



Un meeting sous haute
surveillance du CNDD-FDD,
le parti au pouvoir, en
présence du président
Nkurunziza, vendredi
dans la province
de Cibitoke.
PHOTO CARL DE SOUZA. AFP











Libération Mardi 21 Juillet 2015 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t@libe u 11



Milices Dans le
quartier de Musaga,
à Bujumbura,
les opposants
au président
Nkurunziza, assuré
d’être réélu mardi,
se préparent au pire.



L’ inscription sur la route natio-
nale qui traverse le quartier de
Musaga est à peine visible :



«Non au troisième mandat.» Les mots,
tracés à la peinture blanche sur l’as-
phalte, s’estompent un peu plus cha-
que jour. Tout comme les espoirs de
ceux qui, il y a quelques semaines en-
core, descendaient tous les jours dans
la rue pour protester con-
tre la candidature du prési-
dent Pierre Nkurunziza à
sa réélection. Pour les opposants, c’est
un scrutin présidentiel sans illusion
qui se tient ce mardi au Burundi.
Musaga, quartier populaire de Bujum-
bura, fut l’un des premiers touchés par
la crise initiée fin avril, et l’un des bas-
tions de la contestation. La répression
des forces de l’ordre y fut violente: au
moins dix personnes ont été tuées dans
ce quartier, des dizaines d’autres bles-
sées. «Les policiers nous ont pourchas-
sés jusque dans les ruelles. Nous n’avi-
ons que des pierres pour nous défendre»,
dit un manifestant qui, comme pres-
que tous ici, refuse d’être nommé par
crainte de représailles. Des barricades,
il ne reste que quelques traces noircies
sur le sol, des bouts de pneus brûlés et
de grosses pierres dispersées sur les
bas-côtés de la route. Les boutiques du
marché sont ouvertes et dans les quel-
ques bistrots du quartier, les habitants
profitent du peu de liberté de mouve-
ment retrouvée. Des policiers en uni-
forme sont toujours postés au coin des
ruelles de terre, assis à l’ombre, et
échangent quelques politesses avec les
passants. Une ambiance presque cor-
diale, en apparence seulement.
«Nous ne leur faisons pas confiance. La
police a tiré sur nos enfants et il n’y aura
jamais d’enquête, dit Félicité, dont le
fils de 17 ans a été abattu le 13 mai alors
qu’il manifestait. Nous continuons
d’avoir peur. Toutes les nuits, nous en-
tendons des coups de feu.» Ni elle ni son
époux n’iront voter ce mardi. «A quoi
bon? demande ce dernier, en regardant
la photo de son fils, accrochée au mur.
Je ne veux pas participer à l’élection
d’un président illégal.»



PIERRES ET SACS DE SABLE
À L’ENTRÉE DES RUELLES



La Constitution burundaise, inspirée
des accords de paix sur le Rwanda à
Arusha (Tanzanie) et adoptée à la fin de
la guerre civile, en 2005, stipule
qu’aucun président ne peut effectuer
plus de deux mandats. Mais le chef de



l’Etat, au pouvoir depuis dix ans, balaie
les critiques en rétorquant que ses cinq
premières années ne devraient pas être
comptabilisées: il a été élu par le Parle-
ment, et pas directement par un scru-
tin populaire. Sous la pression des diri-
geants des pays de la Communauté
d’Afrique de l’Est, il avait finalement
accepté de reporter l’élection présiden-
tielle… de six jours.
Mais Pierre Nkurunziza n’a pas pris la
peine de se rendre aux négociations
avec l’opposition et la société civile, qui
se sont tenues ces derniers jours à Bu-
jumbura, préférant assister samedi à
un match de football. La veille, il s’était
rendu dans des communes du nord-est
du pays, proches de la frontière avec le
Rwanda, pour ses deux derniers mee-
tings de campagne. Des sites qu’il n’a
pas choisis au hasard: à proximité ont
eu lieu des combats entre des militaires
burundais et un présumé groupe re-
belle, il y a une dizaine de jours.
Vêtu d’un jean, polo, casquette et lu-
nettes de soleil, Pierre Nkurunziza joue
la carte de l’homme détendu, proche
du peuple. Dans ses discours, le prési-
dent burundais plaisante, interpelle la
foule. Il parle pendant une vingtaine de
minutes, mais ne mentionne jamais les
troubles. Au contraire, il se pose, avec
son parti, le CNDD-FDD, en garant de



la stabilité. Toujours les
mêmes thèmes de campa-
gne : l’instauration de la



démocratie, la paix, le développement.
«Souvenez-vous de ce que le CNDD-FDD
a fait pour vous !» lance-t-il à la foule,
qu’il invite à échanger des poignées de
mains fraternelles.
Si ses mots trouvent un certain écho
dans les collines, où il reste populaire,
ils sonnent creux à Musaga. Une fois la
nuit tombée, cordes, pierres et sacs de
sable réapparaissent à l’entrée des ruel-
les. De petits groupes de jeunes se re-
laient jusqu’à l’aube pour patrouiller.
«Ainsi, les véhicules ne peuvent pas pas-
ser. Nous nous protégeons des incur-
sions de la police et des Imbonerakure,
les milices progouvernementales, expli-
que Bonfils, un jeune homme costaud,
organisateur de ces barrages noctur-
nes. Ces dernières semaines, il y a eu des
arrestations ciblées. Le gouvernement
veut identifier les meneurs.»
Après le scrutin, il craint une politique
revancharde: «Cela s’est produit après
l’élection de 2010»,
dit-il. A l’époque, des
militants de l’opposi-
tion ont été brutali-
sés, victimes d’empri-
sonnements abusifs,
voire d’exécutions
sommaires. Au Bu-
rundi, l’incertitude
n’est jamais bon si-
gne. Tout le monde se
souvient de l’élection
présidentielle de 1993, qui
avait débouché sur l’assassi-
nat du premier président hutu dé-
mocratiquement élu, Melchior Nda-
daye, et sur une longue guerre civile
(1993-2005) qui a causé la mort d’envi-
ron 300000 personnes.
Poussés par la crainte de nouvelles vio-
lences, beaucoup ont préféré prendre
la fuite à l’approche du scrutin, et
150 000 Burundais se sont réfugiés
dans les pays voisins. «Il est très difficile
de prévoir le scénario post-élection, dit
Cara Jones, professeure de sciences po-
litiques au Collège Mary Baldwin



(Etats-Unis) et spécialiste du Burundi.
Ce qui est certain, c’est que la réélection
de Pierre Nkurunziza va entraîner une
réduction massive de l’aide internatio-
nale, et probablement une crise écono-
mique. Cela ne peut que créer plus d’ins-
tabilité, dans ce pays déjà très pauvre.»
Le conflit actuel au Burundi ne se des-
sine pas le long de lignes ethniques. Le
pouvoir a dangereusement, mais en
vain, tenté «d’ethniciser» la crise, accu-
sant, à mots à peine couverts, les Tutsis
de vouloir déstabiliser le pays. La po-
pulation n’a pas suivi. La contestation
rassemble aussi des Hutus opposés au
troisième mandat du Président, y com-
pris au sein du parti au pouvoir. Cer-
tains, dont le deuxième vice-président
du Burundi, Gervais Rufyikiri, et le pré-
sident de l’Assemblée nationale, Pie
Ntavyohanyuma, ont pris la fuite et se
sont exilés. «Le risque de voir se pro-
duire des massacres comme lors de la
précédente guerre civile est faible,
pense Cara Jones. Mais beaucoup
d’événements des derniers mois
n’avaient pas été prévus. Et il ne faut
pas oublier que la région est une pou-
drière, où il est très facile de se procurer
des armes.»



UNE RÉBELLION PORTÉE
PAR LA RUMEUR



Le Burundi est un petit pays enclavé
dans la région des Grands Lacs, entre
le Rwanda, la république démocratique
du Congo (RDC), la Tanzanie et
l’Ouganda. Dans cette région marquée
par de nombreux conflits, la méfiance
et la paranoïa règnent, et les gouverne-
ments accusent souvent leurs voisins
d’abriter des rebelles sur leur territoire.
Les auteurs d’un coup d’Etat manqué
au Burundi en mai ont promis de pour-
suivre le combat pour chasser le prési-
dent Nkurunziza. L’un d’eux, le général
Léonard Ngendakumana, a revendiqué
des attaques à la grenade à Bujumbura
avant les législatives du 29 juin, et les
incursions d’un mystérieux groupe
armé dans le nord du pays.
«Les capacités d’organisation des oppo-
sants sont très limitées, nuance un di-
plomate occidental à Bujumbura. Et il
n’y a absolument aucune preuve qu’ils
reçoivent un quelconque soutien exté-
rieur. S’ils devaient tenter une action
maintenant, il y a de très grandes chan-
ces qu’elle échoue.» Mais dans les quar-



tiers contestataires, certains
se sont mis à espérer



qu’une rébellion, por-
tée par la rumeur,



vienne leur prêter
main-forte. «Nous
les attendons», dit
Alexis, un père de
famille d’une tren-



taine d’années, les
yeux rougis par la fa-



tigue. Arrêté en mai
lors d’une manifesta-



tion, il a passé près de deux
mois en prison et vient d’être



libéré: «Nous allons nous organiser et
nous révolter. Nous serons tous des re-
belles !»
Les résultats de cette élection prési-
dentielle, passée en force, seront sans
surprise. Au moins trois candidats sur
huit boycottent le scrutin estimant
que, dans les conditions actuelles, il ne
pourrait être libre et crédible. La vic-
toire est assurée pour Pierre Nkurun-
ziza, mais la suite des événements au
Burundi reste incertaine. •



Par
PATRICIA HUON
Envoyée spéciale à Bujumbura
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Décès



Pascal etGillesMarchand,
ses enfants,
Sarah etThéo,
sespetits-enfants,
ainsi que ses ami(e)s



ont la tristessedevous
faire part dudécèsde



FrançoiseDevun
survenu le 17 juillet 2015.



Un rassemblement amical
sans cérémonie se tiendra le
mercredi 22 juillet à 9h15 au
crématoriumducimetière
Saint-Pierre, àMarseille.



NaissaNce



JulieetFredThibault
ont le bonheurdevous
annoncer la naissancede
Léonie
ce "trucdeouf", le 16 juillet.
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«Je peux pas rester
sans école, je dois
apprendre»



Précarité «Libération»
a suivi Slavi, un enfant rom
ballotté de bidonvilles en
hôtels. Sa famille va à nouveau
être expulsée ce mardi.



L a première fois qu’on a ren-
contré Slavi, 10 ans, il vivait
dans une voiture. C’était en



décembre à Bobigny (Seine-Saint-
Denis), en bordure de
Paris. Le matelas à l’ar-
rière était mouillé à
cause de l’humidité, des gouttes
ruisselaient à travers le toit. L’enfant
expliquait dormir là depuis plu-
sieurs semaines avec son père, sa



mère et sa petite sœur, Gaby, 5 ans.
Le lendemain de la rencontre, la voi-
ture était emmenée à la fourrière. Ils
n’ont pas pu la récupérer, ni les af-



faires qu’ils avaient lais-
sées à l’intérieur. Il
pleuvait des cordes ce



jour-là, ils sont arrivés trempés à
l’école, sans endroit où dormir.
L’histoire de cette famille rom bul-
gare n’a rien d’extraordinaire. Elle



Par
MARIE PIQUEMAL
Photos MARTIN COLOMBET.
HANS LUCAS REPORTAGE
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Seul, Slavi rentre
de l’école,
à Bobigny,
le 18 décembre,
pour rejoindre
l’utilitaire blanc
où ses parents,
sa petite sœur
et lui dorment.
Ci-contre, près
du camp La Folie,
la famille attend
le bus en direction
de l’extrême sud
parisien, où une
chambre leur a été
attribuée.



ressemble à d’autres, symptomati-
que de la précarité dans laquelle vit
cette communauté, estimée à
20 000 personnes sur notre terri-
toire. Une précarité entretenue par
des politiques publiques inadap-
tées. Libération a suivi le parcours
de cette famille pendant six mois.



21 OCTOBRE 2014
ÉVACUATION



DU BIDONVILLE
Slavi n’a aucun souvenir de sa vie à
Targovichté, en Bulgarie. Il en est
parti à l’âge de 6 ans, avec son père
et sa mère, enceinte à l’époque. «Je
ne connais rien là-bas, même pas
une route.» Les deux sœurs aînées
sont restées y vivre. Ses premiers
souvenirs datent des Coquetiers, un
bidonville de Bobigny médiatisé au
moment de la mort de Melisa, 7 ans,
dans un incendie. C’était en fé-
vrier 2014. «Tu te souviens, cette
fille ? Elle vivait ici. C’était la mi-
sère.» Il rêve encore d’elle la nuit, dit
qu’elle lui parle parfois. Désormais,
le terrain est vide, entouré de barbe-
lés, avec un énorme chien qui aboie.
La préfecture de Seine-Saint-Denis
avait mis un point d’honneur à faire
de ce démantèlement un exemple
en proposant des solutions de
relogement. Trente familles ont été
effectivement hébergées, toutes les
autres se sont retrouvées à la rue, à
errer jusqu’à un autre bidonville.



FIN OCTOBRE
TRAIN POUR AMIENS



La famille de Slavi faisait partie des
heureux élus, un foyer d’héberge-
ment les attendait à Doullens, dans
la Somme. Slavi se rappelle avoir
pris un «vrai train, celui avec lequel
on va à la mer, pas les trains verts de
la ville, les autres. J’étais content
d’aller là». Une nouvelle vie l’atten-
dait. Elle s’est vite arrêtée, un mois
et demi plus tard.



DÉBUT DÉCEMBRE
RETOUR À LA CASE



DÉPART
«Slavi est arrivé un matin dans la
cour de l’école, se souvient son en-
seignante de l’école Marie-Curie de
Bobigny, Valérie Portet. On était
tous à moitié en larmes. L’émotion
de le revoir, de savoir qu’il allait bien
surtout. On avait perdu tout con-
tact.» La directrice de l’école, Véro-
nique Decker, militante très enga-
gée, n’avait pas rayé son nom des
listes, «au cas où». Slavi est revenu,
comme d’autres enfants. Pourquoi
avoir quitté le foyer d’héberge-
ment? «On était assis toute la jour-
née dedans, à rien faire. Il n’y avait
pas d’école, rien du tout. La dame
disait tout le temps “après”. Mais
moi, je peux pas rester sans école. Je
dois apprendre. Là-bas, j’ai oublié
plein de mots.» Il traduit la question
à sa mère. Aucun des parents ne
parle français, l’échange est compli-
qué. «Elle dit qu’on avait des problè-
mes avec les autres personnes du
foyer, ils ne voulaient pas de nous
parce qu’on est des Roms.»
Andrea Caizzi, de l’association
Aset 93, qui milite pour la sco-
larisation des enfants tsiganes,
hausse les épaules : «En rompant
la solidarité familiale, souvent on
ne résout rien. Il Suite page 14
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faudrait des lo-
gements transitoires où ils puissent
vivre avec leur famille élargie.»



16 DÉCEMBRE
DANS LA VOITURE



Son cartable sur le dos, Slavi invite
à le suivre. Il montre une voiture
blanche, garée en face de la gendar-
merie, à quelques mètres de l’an-
cien camp des Coquetiers. La porte
arrière s’ouvre avec difficulté, la ser-
rure est cassée. Dans le coffre, un
matelas en mousse, une couverture
en boule et des sacs en plastique
remplis de vêtements. Il explique
que son père s’allonge en travers



parce qu’en longueur, il ne rentre
pas. «On garde le manteau la nuit,
il fait très froid.» Il n’y a pas de
chauffage, la batterie est à plat.



17 DÉCEMBRE
PAS DE PLACE



AU SAMU SOCIAL
En fin de journée, les policiers
municipaux leur confisquent la
voiture. «J’allais partir, un coup de
bol», se souvient Véronique Decker.
La directrice appelle le 115, le
numéro du Samu social, difficile
à joindre en raison de l’affluence des
demandes. «Chance! On me répond.
Mais c’est pour m’entendre dire: “Dé-



solé, on n’a plus de place pour cette
nuit.” Comment peut-on les laisser
dormir dans la rue?» Elle puise alors
dans la cassette de l’école pour leur
payer une nuit d’hôtel.



18 DÉCEMBRE
ÉCOLE OCCUPÉE



Slavi s’assoit à sa place en classe,
comme si de rien n’était. «C’est un
enfant qui répond toujours que “ça
va”, “c’est pas grave”, explique Valé-
rie Portet, enseignante depuis qua-
torze ans dans la classe pour les élè-
ves non francophones. Certains
enfants sont terrassés et ne relèvent
pas la tête. D’autres, comme Slavi,



A l’école Marie-
Curie de Bobigny,
Slavi impressionne
son enseignante
qui s’étonne
de sa «capacité
à encaisser».
«Je me demande
ce qui est “grave”
dans son échelle
de grandeur»,
confie Valérie
Portet.



ont une capacité à encaisser qui par-
fois interroge. Je me demande ce qui
est “grave” dans son échelle de gran-
deur.» Dans son bureau, la direc-
trice appelle le 115. Personne ne dé-
croche. A la fin de la classe, elle
embarque la famille bulgare. Direc-
tion Saint-Denis. Une école est oc-
cupée ce soir pour soutenir une
mère à la rue avec ses gamins de-
puis la rentrée. A peine arrivés, Slavi
et Gaby attaquent un foot en salle
avec les autres enfants. Le père se
tient à l’écart, le regard dans le vide.
Véronique Decker, elle, discute à
tout va, son portable en ligne… tou-
jours la musique d’attente du 115.



Suite de la page 13
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Elle regarde sa montre. «21 h 29.
Trouver une chambre d’hôtel à cette
heure, c’est dans mes rêves.» Un
temps d’hésitation. «Le vigile va
nous mettre dehors. Je le sens pas.»
Dix minutes plus tard, la famille
bulgare grimpe à l’arrière de la
voiture de la directrice. «On va chez
moi ouvrir le canapé-lit.»



19 DÉCEMBRE
LIVRY-GARGAN



Les vacances scolaires débutent ce
soir. L’équipe enseignante est in-
quiète. Que va devenir Slavi? Il doit
se faire opérer des tympans dans les
prochaines semaines. S’il attrape
froid, l’opération sera à nouveau
reportée, avec le risque, à moyen
terme, qu’il perde l’ouïe. L’une des
maîtresses est à deux doigts de lais-
ser son appartement. En fin de jour-
née, Véronique Decker parvient à
joindre le 115 qui trouve une solu-
tion dans le département : une
chambre à Livry-Gargan (Seine-
Saint-Denis), dans un hôtel Campa-
nile, pour cinq nuits.



DEPUIS FIN DÉCEMBRE
LE 115, BIS REPETITA



Le lendemain de Noël, la famille de
Slavi est à nouveau à la rue. Rebe-
lote, re-115. Les solutions proposées
par le Samu social sont précaires:
valables pour deux ou trois nuits,
souvent en lointaine banlieue.
Garges-lès-Gonesses, Sarcelles
(Val-d’Oise), Massy (Essonne), à
nouveau Livry-Gargan… Tous les
deux jours, il faut rappeler et poi-
reauter entre deux et quatre heures
en ligne. Le système d’hébergement
d’urgence est saturé depuis plu-
sieurs années en région parisienne.
La demande d’aide a explosé et les
centres d’hébergement, conçus
pour des hommes sans-abri céliba-
taires, ne sont plus adaptés :
40 % des appels concernent des
familles. Faute de mieux, l’Etat loue
des chambres dans des hôtels, sou-
vent des chaînes type Formule 1 ou
Campanile, lesquels s’assurent ainsi
un fonds de roulement. Le Samu
social de Paris paie 18 euros par nuit
pour chaque personne (adulte ou
enfant), selon la Fédération na-
tionale des associations d’accueil et
de réinsertion sociale. Environ
35 000 personnes dorment ainsi
chaque nuit dans des hôtels so-
ciaux… Soit quatorze fois plus qu’il
y a dix ans. Mais cela ne suffit pas
toujours, et des familles restent à la
rue faute de places. «On en vient à
se féliciter quand on a une cham-
bre… alors que c’est une solution
intrinsèquement mauvaise», sou-
pire Andrea Caizzi.



MARS
D’HÔTEL EN HÔTEL



Les mois passent. Slavi est en
contact avec une assistante sociale,
mais aucune solution pérenne n’est
trouvée. Véronique Decker et An-
drea Caizzi se relaient pour appeler
le 115, n’osant pas lâcher : «C’est
lourd, très lourd pour nous. Mais les
parents ne parlent pas français ; si
on ne les aide pas, qui le fera?» L’un
comme l’autre évoquent cette «ex-
trême fatigue», ce découragement
partagé, «cette absence de perspec-
tive pour personne. Combien de
temps va-t-on tenir? Jusqu’à quand?
Et les autres ? Ce qu’on fait pour
Slavi, on ne peut pas le faire pour
tous les enfants». Slavi n’est pas le
seul élève de son école à être baladé
d’hôtel en hôtel. Chaque soir, à la
fin de la classe, la maîtresse distri-
bue à une poignée de gamins deux
tickets de métro: un pour rentrer et
un pour revenir.



FIN MARS
OPÉRATION RÉUSSIE



Slavi a été opéré d’une oreille, l’in-
tervention pour son second tympan
doit avoir lieu dans les six prochains
mois.



AVRIL
RETOUR DANS



UN BIDONVILLE
Le niveau de français de Slavi a bien
progressé, même si ses acquis sont
fragiles. «Il ne mange pas bien, ne
dort pas bien. Forcément, cela joue
sur l’attention», note la maîtresse.
Ce jour-là, la chambre d’hôtel du
Samu social est dans l’Essonne, à
deux heures et demi en transport en
commun de Bobigny. On demande
si on peut le suivre le temps du tra-
jet. Il perd son sourire, se crispe,
propose de revenir samedi. On com-
prend qu’en semaine, il dort dans
un bidonville pas loin. «C’est mieux
pour aller à l’école».
Devant l’entrée du camp La Folie,
un amas de déchets. On entre avec
le père de Slavi par une petite allée
étroite. De part et d’autre, des cara-
vanes en très mauvais état. «Ce bi-
donville, soupire Andrea Caizzi,
c’est l’exemple même des incohéren-
ces des pouvoirs publics. Il date
de 2011, après l’évacuation d’un bi-
donville voisin. La mairie a laissé
faire, sans signer de convention d’oc-
cupation, pour ne pas s’engager.
Mais au fil du temps le camp a triplé
de volume, et l’espace n’est plus du
tout adapté.» Il n’y a que deux toi-
lettes chimiques pour les 70 fa-
milles qui vivent là. «C’est la misère.
Tu peux pas trouver une place, il y a
du caca jusque-là.» Slavi met son
bras au niveau du cou.
La plupart des habitants «histori-
ques» sont partis, leurs caravanes
sont louées environ 250 euros par
mois. Slavi montre «la sienne». A
l’intérieur, une casserole d’eau bout
sur un poêle. Le Plexiglas des fenê-
tres a disparu, remplacé par des
bâches en plastique. Des valises de
vêtements sont empilées, avec des
baguettes de pain et des yaourts
posés sur le dessus. Par terre, une



poupée, un balai et des paires de
chaussures. Gaby, la petite sœur,
tient absolument à montrer ses san-
dales d’été à paillettes et son sac à
dos rose dans lequel elle a versé un
paquet de chips.



16 AVRIL
L’HÔTEL À PERPÈTE



Bus, métro, RER… La petite Gaby
est en mode «parcours de santé»,
sautillant de siège en siège, tourni-
cotant autour de la rampe. Elle
s’énerve en attendant un énième
bus. On arrive enfin. Un appart hô-
tel, près du centre commercial des
Ulis 2, dans l’Essonne. Une tren-
taine de mètres carrés, propre, avec
kitchenette et placards. Le père et
les deux enfants s’assoient sur le lit
et allument la télé sans quitter le
manteau. La mère montre la cham-
bre et la salle de bain.



12 MAI
RAPPORT SUR LA TABLE



DE LA MINISTRE
Jean-Paul Delahaye, inspecteur gé-
néral de l’Education nationale, rend
un rapport «Grande pauvreté et
réussite scolaire», appelant «à se
donner les moyens nécessaires pour
que tous les jeunes, quelle que soit
leur origine sociale, accèdent au
socle de connaissance». Son rapport,
bien fourni en témoignages, tombe
dans un trou, noyé par les polémi-
ques sur la réforme du collège, où
l’on s’écharpe sur le latin et les clas-
ses bilangues.



15 MAI
COLÈRE



Véronique Decker appelle à 21 heu-
res, excédée. «Cette fois, l’hôtel est à
Méry-sur-Oise [Val-d’Oise, ndlr].
Vous savez où ça se trouve, Méry-
sur-Oise? Eh bien moi non plus, je ne
savais pas. Je les ai accompagnés en
voiture, il était tard. Bien m’en a
pris, la première station de bus est
à 7 kilomètres à pied ! Comment
voulez-vous que ces gamins puissent
venir à l’école ? Cet hôtel, il était
rempli de familles du Samu social.
Ecrivez bien dans votre journal
qu’aujourd’hui en France des en-
fants sont privés d’école.»



10 JUIN
PLUS D’HÔTEL



Une semaine que le 115 n’a plus de
chambre : «Ça ne sert plus à rien
d’appeler», s’entend répondre la di-
rectrice d’école. Toutes les places li-
bres ont été attribuées aux migrants
érythréens depuis l’expulsion du
camp sous le métro la Chapelle,
à Paris (lire Libération du 3 juin).



26 JUIN
DEVANT L’ÉCOLE



Slavi a grandi, sa silhouette s’est
affinée. Il est inscrit dans une classe
de CM1 pour la rentrée, s’il revient.



20 JUILLET
NOUVELLE EXPULSION



L’information a circulé tout le week-
end entre militants: l’évacuation du
camp La Folie devrait se dérouler ce
mardi, à l’aube. •



«Ce qu’on fait pour
Slavi, on ne peut
pas le faire pour
tous les enfants.»
ANDREA CAIZZI
de l’association Aset 93 qui tente
d’assurer la scolarisation
des enfants tsiganes.
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I l y a sept mois, assis à la petite table de
cuisine de mon appartement des an-
nées 60 niché au sommet d’un immeu-



ble dans un quartier animé du centre de
Téhéran, j’ai fait un geste que j’avais déjà
accompli des milliers de fois. J’ai allumé
mon ordinateur portable et publié un post
sur mon nouveau blog. Cela faisait six ans
que ça ne m’était plus arrivé. Et ça m’a pra-
tiquement brisé le cœur.
Quelques semaines plus tôt, j’avais été su-
bitement gracié et libéré de la prison
d’Evin, dans le nord de Téhéran. Six ans,
c’est long en prison, mais sur Internet,
c’est toute une époque. Le processus
d’écriture n’y avait pas changé, mais la fa-
çon de lire –ou en tout cas de faire lire–
y avait évolué de façon spectaculaire. On
m’avait prévenu de l’importance
qu’avaient pris les réseaux sociaux pen-
dant mon absence, je savais donc au moins
une chose: pour attirer les lecteurs, il me
fallait désormais utiliser les médias so-
ciaux. J’ai essayé de poster sur Facebook
un lien vers un de mes articles. Il s’est
avéré que Facebook n’en avait pas grand-
chose à faire, et que mon lien a fini par res-
sembler à une petite annonce sans le
moindre intérêt. Aucune des-
cription. Pas d’image. Rien. Il a
amassé trois likes en tout et pour
tout. Trois. Fin de l’histoire. Là, j’ai vrai-
ment compris que les choses avaient
changé.



Roi du monde. En 2008, quand j’ai été
arrêté, les blogs étaient des mines d’or et
les blogueurs des rock stars. A cette épo-
que, et malgré le fait que l’Etat bloquait
l’accès à mon blog à l’intérieur de l’Iran,
j’avais environ 20000 visiteurs par jour.
A chaque fois que je mettais un lien vers
un site, sa fréquentation atteignait bruta-
lement des sommets: j’avais le pouvoir de
valoriser ou de couvrir de honte qui je vou-
lais. Les gens lisaient mes billets avec at-
tention et laissaient de nombreux com-
mentaires pertinents, et même beaucoup
de ceux qui n’étaient pas d’accord avec
moi venaient quand même lire ce que
j’écrivais. D’autres blogs mettaient des
liens vers le mien pour discuter de ce que



je racontais. J’avais l’impression d’être le
roi du monde.
En prison, au cours de mes huit premiers
mois en isolement, j’ai beaucoup pensé à
une histoire racontée dans le Coran. Un
groupe de chrétiens persécutés trouve re-
fuge dans une grotte. Ils tombent alors
dans un profond sommeil, ainsi que le



chien qui les accompagne.
Lorsqu’ils se réveillent, ils ont
l’impression d’avoir fait un pe-



tit somme: en réalité, 309 ans
ont passé. Selon une des versions de l’his-
toire, l’un d’eux sort de la grotte pour ache-
ter à manger et découvre que sa monnaie
n’a plus cours, que c’est devenu une pièce
de musée. Et c’est là qu’il se rend compte
combien de temps ils ont été absents au
monde.
Le lien hypertexte était ma monnaie à
moi, il y a six ans. Il représentait l’esprit
ouvert et interconnecté du World Wide
Web –une vision qui avait commencé avec
son inventeur, Tim Berners-Lee. Le lien
hypertexte était le moyen d’abandonner
la centralisation –tous les liens, les files et
les hiérarchies – et de la remplacer par
quelque chose de plus distribué, par un
système de nœuds et de réseaux. Les blogs
incarnaient cet esprit de décentralisation.
Ils étaient des cafés où les gens débattaient
sur absolument tous les sujets suscepti-
bles de vous intéresser. Depuis ma libéra-



tion, j’ai pris conscience de l’ampleur de
la dévalorisation du lien hypertexte, pres-
que de son obsolescence. Quasiment tous
les réseaux sociaux traitent désormais les
liens comme n’importe quel autre élément
–comme une photo ou un texte– au lieu
de les considérer comme un moyen d’enri-
chir ce texte. On vous encourage à poster
un seul lien et à l’exposer à un processus
quasi-démocratique de «likes», de «plus»
et autres petits cœurs: ajouter plusieurs
liens à un même texte n’est généralement
pas permis. Les liens hypertextes sont pla-
cés dans une perspective objective, isolés,
dépouillés de leurs pouvoirs.



Avatars mignons. Même avant mon
emprisonnement, la puissance des liens
avait déjà commencé à être jugulée. Leur
plus grand ennemi était une philosophie
qui associait deux des valeurs les plus do-
minantes et les plus surfaites de notre épo-
que: la nouveauté et la popularité. Cette
philosophie, c’est le «stream». C’est le
stream qui domine dorénavant la manière
de s’informer sur le Web. Alimentés en
continu par un flux interminable d’infor-
mations sélectionnées pour eux par des al-
gorithmes complexes et mystérieux, les in-
ternautes vont de moins en moins
directement sur des pages qu’ils choisis-
sent délibérément de consulter. Le stream
signifie que vous n’avez plus besoin



Six ans après,
Internet
se recroqueville



A sa sortie de prison, Hossein
Derakhshan, blogueur iranien,
ne retrouve plus le réseau
décentralisé qu’il utilisait. Aux
idées ont succédé les «likes», aux
textes un flux continu d’images.



Par
HOSSEIN DERAKHSHAN
Illustration
ANNA WANDA GOGUSEY



ANALYSE
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d’ouvrir tout un tas de sites Internet. Vous
n’avez pas besoin d’un chapelet d’onglets.
Vous n’avez même plus besoin de naviga-
teur. Il vous suffit d’ouvrir Twitter ou Face-
book sur votre smartphone pour plonger.
Dans de nombreuses applications, nos vo-
tes –les likes, les plus, les étoiles, les petits
cœurs– sont en réalité davantage liés à des
avatars mignons et à des statuts de célébri-
tés qu’à la substantifique moelle du post.
Un paragraphe absolument génial rédigé
par une personne lambda peut très bien
être dédaigné par le stream, tandis que les
élucubrations ineptes d’une célébrité ga-
gnent une présence immédiate sur Inter-
net. Et non seulement les algorithmes der-
rière le stream jaugent-ils l’importance à
l’aune de la nouveauté et de la popularité,
mais ils ont, en outre, tendance à nous pro-
poser toujours plus de ce que nous avons
déjà apprécié. Ces services passent notre
comportement au crible et customisent en
douceur nos flux d’actualité avec des posts,
des images et des vidéos que nous avons,
selon eux, le plus envie de voir.



Contrôle. Il ne fait aucun doute à mes
yeux que la diversité des thèmes et des
opinions en ligne est moindre qu’autre-
fois. Les idées neuves, différentes et pro-
vocatrices sont supprimées par les ré-
seaux sociaux dont les stratégies de
classement donnent la priorité au popu-
laire et à l’habituel.
La conséquence la plus effrayante de la
centralisation de l’information, c’est autre
chose: c’est le fait qu’elle nous affaiblisse
face aux gouvernements et aux entrepri-
ses. La surveillance ne fait que se renforcer
avec le temps. Le seul moyen de rester en
dehors de ce vaste appareil de surveillance
pourrait bien être de se réfugier dans une
grotte et de s’y endormir. Nous devons tous
finir par nous habituer à l’idée d’être obser-
vés et, malheureusement, cela n’a rien à
voir avec notre pays de résidence. L’ironie
de la chose, c’est que les Etats qui coopè-
rent avec Facebook et Twitter en savent
beaucoup plus sur leurs citoyens que ceux,
comme l’Iran, où l’Etat contrôle Internet
avec une poigne de fer, mais n’a aucun ac-
cès légal aux entreprises de médias so-
ciaux. Or, ce qui est encore plus effrayant
que d’être observé, c’est d’être contrôlé.
Quand, avec seulement 150 likes, Facebook
peut nous connaître mieux que nos pa-
rents et, avec 300 likes, mieux que notre
compagne ou compagnon, le monde paraît
bien prévisible, pour les gouvernements et
pour les entreprises. Et la prévisibilité, c’est
le contrôle.
Peut-être mon inquiétude se trompe-t-elle
d’objet. Ce n’est peut-être pas exactement
la mort du lien hypertexte, ou la centralisa-
tion. Il est possible qu’en réalité ce soit le
texte lui-même qui soit en train de dispa-
raître. Après tout, les premiers visiteurs du
Web passaient leur temps à lire des maga-
zines en ligne. Ensuite sont venus les blogs,
puis Facebook, puis Twitter. Maintenant,
c’est sur des vidéos Facebook, sur Insta-
gram et SnapChat que la plupart des gens
passent leur temps. Il y a de moins
en moins de texte à lire sur les réseaux so-
ciaux, et de plus en plus de vidéos et d’ima-
ges à regarder. Le stream, les applications
mobiles et les images qui bougent: tout in-
dique un déplacement de l’Internet-livre
à l’Internet-télévision. Il semble que nous
soyons passés d’un mode de communica-
tion non-linéaire – nœuds, réseaux et
liens– à un mode linéaire fait de centralisa-
tion et de hiérarchies.
Le Web n’était pas envisagé comme une
forme de télévision, lorsqu’il a été inventé.
Mais, qu’on le veuille ou non, il se rappro-



che de plus en plus du petit écran: linéaire,
passif, programmé et replié sur son propre
nombril. Quand je me connecte sur Face-
book, c’est ma télévision personnelle qui
s’allume. Et je n’ai qu’à tout faire défiler:
nouvelles photos de profil de mes amis, pe-
tites brèves résumant des opinions sur des
articles d’actualité, liens vers des chroni-
ques assortis de courtes légendes, publici-
tés, et, évidemment, vidéos qui se mettent
en route toutes seules. Parfois je clique sur
«j’aime» ou «partager», parfois je lis les
commentaires des autres ou j’en laisse un,
parfois j’ouvre un article. Mais je reste dans
Facebook, qui continue à afficher ce qui est
susceptible de me plaire. Ce n’est pas l’In-
ternet que je connaissais
quand je suis entré en pri-
son. Ce n’est pas l’avenir
du Web. Cet avenir-là,
c’est la télévision.
Autrefois, Internet était
une chose suffisamment
sérieuse et puissante pour
m’envoyer derrière les
barreaux. Aujourd’hui,
c’est apparemment à
peine plus qu’un loisir.
A tel point que même
l’Iran ne prend pas cer-
tains services suffisam-
ment au sérieux pour les
bloquer – comme Insta-
gram, par exemple. Je re-
grette l’époque où les gens
prenaient le temps de
consulter plusieurs opi-
nions divergentes, et se
donnaient la peine de lire
plus qu’un paragraphe ou
140 caractères. Je regrette
le temps où je pouvais écrire quelque chose
sur mon propre blog, publier dans mon
propre domaine, sans consacrer au moins
autant de temps à le promouvoir; l’époque
où personne ne se souciait des «j’aime» et
des «partager». C’est de ce Web-là dont j’ai
le souvenir, celui d’avant la prison. C’est ce
Web que nous devons sauver.



Traduction de Bérengère Viennot
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Tout l’été, «Libération» décortique
tabous, interdits et autres mauvaises
manières. Aujourd’hui, les effluves
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maladie et la mort.
C’est aussi, à l’époque des grands dé-
bats sur la nature humaine, le sym-
bole du refoulement d’une anima-
lité qui embarrasse de plus en plus
l’être civilisé. L’odorat est un sens
primaire et primitif, qui a été «trans-
mis, presque inchangé, d’espèces en
espèces pendant des centaines de
millions d’années», rappelle le pro-
fesseur en neurosciences André
Holley. Il est directement relié à nos
émotions et à nos activités les moins
abstraites, les plus bestiales: man-
ger et baiser. «Flairer, faire preuve
d’acuité olfactive, affectionner les
lourdes senteurs animales [comme
le musc, ndlr], reconnaître le rôle
érotique des odeurs sexuelles engen-
dre le soupçon; de telles conduites,
apparentées à celles du sauvage, at-
testent la proximité bestiale, le man-
que de raffinement, l’ignorance du
code des usages; en bref, l’échec des
apprentissages qui définissent l’état
social», expliquait, il y a trente ans,
Alain Corbin, l’un des premiers his-
toriens de l’odorat. Les premiers ex-
plorateurs et anthropologues, à
l’époque des Lumières, distinguent
le sauvage du civilisé entre autres
par son odorat plus développé. On
se méfie ensuite de ce sens qui,
ayant moins besoin d’une représen-
tation consciente que la vue, pos-
sède une prise directe sur nos émo-
tions et y associe notre mémoire.
Mais, comme en témoigne le célèbre
épisode de la madeleine de Proust,
la puissance de notre nez fascine:
on lui prête des pouvoirs mysté-
rieux, guérison de l’amnésie ou des
maladies, attraction sexuelle. Nos
contemporains réclament tout
autant la suppression des odeurs
«désagréables» que la production
d’arômes plus plaisants. C’est que,
débarrassé de sa peau de singe et
des oripeaux olfactifs du sauvage,
l’homme se trouve bien nu :
conscient de la nécessité de com-
muniquer par les odeurs, notam-
ment pour attirer le sexe opposé, il
recrée des messagers chimiques
dont il peut garder le contrôle, con-
trairement à ses sécrétions intimes.



Pas à un paradoxe près
«Se parfumer, c’est évincer un lan-
gage trop cru au bénéfice de la méta-
phore […] et maîtriser les moyens de
la séduction», décode André Holley.
Le parfum est devenu le costume
olfactif de l’homme civilisé : ne
dit-on pas qu’on le «porte» ? Cer-
tains déodorants promettent même
une «sensation satinée» de la peau,
tissu décidément trop sale pour être
laissé intact. Paradoxe moderne, ce
parfum, facteur par essence d’uni-
formisation, doit être individuel.
«C’est pas agréable de sentir à cha-
que coin de rue son parfum sur quel-
qu’un», explique une vendeuse de
Séphora à deux tourtereaux venus
choisir une essence dans la caco-
phonie de fragrances plus ou moins
indélébiles qu’offre le magasin.
Maïa Mazaurette, chroniqueuse



pour le magazine masculin GQ,
parle même de «signature» ou de
«carte de visite olfactive».
En quête de rationalité, en rupture
avec la nature, les humains n’en
sont pas à un paradoxe près. Ils rê-
vent encore d’air «pur», d’évasion,
de tout ce dont la société indus-
trielle les a privés, alors ils exigent
d’elle qu’elle répare ce qu’elle a dé-



truit. Pour s’abstraire du confine-
ment de notre quotidien, les adou-
cissants proposent des «songes de
fleurs», une «envolée d’air frais», une
«fraîcheur des sommets» ou une
«chaleur épicée»; toujours plus créa-
tifs, les industriels nous vendent des
«fleurs de cerisier d’Asie», du «soleil
de Méditerrannée», des «fleurs de
vanille et délices de caramel». La
palme de l’inventivité, en l’occur-
rence, est plutôt à attribuer au mar-
keting qu’à la chimie, car ils ont tous
le même relent intrusif et écœurant,
qui rappelle plus le WC d’aéroport
que la «sieste sous un figuier». Il faut
dire que la reproduction des arômes
naturels est très onéreuse voire im-
possible: «On ne connaît pas tou-
jours la composition complète de
l’arôme naturel dont […] les consti-
tuants se chiffrent souvent par cen-
taines», explique André Holley.
La philosophe Hélène Faivre y voit
le signe d’un appauvrissement qui
contribue à couper l’humain de son
expérience du monde et de la rela-
tion à l’autre. Car l’odorat est le sens
le plus prégnant : impossible
d’échapper à une odeur qui vous en-
vironne. On ne peut pas se fermer le
nez. L’opération anodine de péter
en présence de sa tendre moitié est
presque devenue une étape symbo-
lique dans la construction d’un
couple, osons le dire, une véritable
preuve d’amour.



C’
est la guerre. Les
« d e s t r u c t e u r s
d’odeurs» ali-
gnent leurs batte-



ries bien rangées dans les rayons
des supermarchés. Les crèmes dépi-
latoires ont préparé le terrain pour
les lingettes antibactériennes: tout
doit être briqué, propre, stérile. Une
armée de déodorants et de parfums
de synthèse a envahi nos vies, dé-
barquant impitoyablement les co-
hortes infâmes de nos remugles in-
times. On est loin du temps où
Napoléon lançait à sa Joséphine:
«Ne te lave pas, j’accours et dans
huit jours je suis là !» Mal préparé,
un voyageur dans le temps serait
immédiatement suffoqué par des
pestilences révolues. Il lui suffirait
de reculer ne serait-ce que d’un siè-
cle, au temps des colonnes Morris
et de leurs pissotières, ou de revenir
à l’été 1944, quand le soldat améri-
cain se bouchait le nez devant les
miches de la boulangère libérée,
certes appétissantes mais nette-
ment moins blanches que les sien-
nes, rasées de frais et poudrées de
talc. Il y a quarante ans encore, dans
le métro parisien, ne saluait-on pas
l’heure de pointe par un vibrant: «A
vue de nez, il est cinq heures» ?



Le bouc ou
les profondeurs
marines
C’était avant la sacro-sainte douche
quotidienne et les déodorants actifs
pendant soixante-douze heures –lé-
gère contradiction qui, au passage,
ne semble inquiéter personne.
Aujourd’hui, James Bond et son
torse velu seraient bien en peine de
dégoter un permis de puer. Car il y
en a pour tous les orifices, pour tous
les pores, des pieds à la tête: tout ce



que notre corps s’obstine à laisser
fuir doit être instantanément éva-
cué, décapé, poncé, réduit à néant,
visuellement comme olfactivement.
La dernière tendance est d’ailleurs
au déodorant intégral: «Torse, ais-
selles, ventre [sic], zones intimes,
pieds».
Les adeptes de la frappe chirurgicale
sont tout aussi contentés. Fuites uri-
naires, règles intempestives? Telle
serviette hygiénique «absorbe les
fuites et les odeurs en quelques se-
condes». Tout droit importées des
Etats-Unis, pays par excellence de la
phobie des «body odor problems»,
des crèmes ou des lingettes spécia-
les permettent une «fraîcheur» du
gland ou du minou en toute saison.
Pratique pour emporter en soirée, en
cas de rapports sexuels imprévus
– car, désormais, ceux-ci ne sau-
raient sentir le bouc ou les profon-
deurs marines. On trouve également
toutes sortes de sprays et mousses
destinés à réduire le bruit, et l’odeur,
des grosses commissions nord-amé-
ricaines. Pour les pieds, des semelles
à «triple action [qui] éliminent
odeurs, transpiration et bactéries».
Pour la bouche, des dentifrices qui
aident à «protéger contre les bacté-
ries à l’origine des odeurs».
Mais pourquoi tant d’haleine? C’est
que ces vilaines bactéries, se nour-
rissant de nos sueurs et diverses sé-
crétions, libèrent des composés sul-
furés volatils et des acides dont
nous n’aimons plus du tout le con-
tact olfactif. Leur éradication obsti-
née –alors qu’elle affaiblit en réalité
les défenses de nos muqueuses con-
tre les allergies et les infections– est
l’héritière directe du grand mouve-
ment d’hygiénisme qui plonge ses
racines dans le XVIIIe siècle. Les
médecins occidentaux sont alors
persuadés que les «miasmes» et les
«pestilences» sont responsables des
épidémies qui frappent les grandes
villes. Lutter contre les mauvaises
odeurs, c’est donc lutter contre la
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Débarrassé de
sa peau de singe,
l’homme se trouve
bien nu: conscient
de la nécessité
de communiquer
par les odeurs,
notamment pour
attirer le sexe
opposé, il recrée
des messagers
chimiques dont
il peut garder
le contrôle,
contrairement à ses
sécrétions intimes.
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Sens primaire et primitif, l’odorat fascine.
On réclame tout autant la suppression des odeurs
désagréables que la production d’arômes plus
plaisants, voire uniformes. Jusqu’à nous couper
de la relation à l’autre ?



Tu ne
pueras
point
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Risquons-nous tous alors d’em-
prunter le même chemin que le re-
cordman du monde de masturba-
tion (dix heures d’affilée), le
Japonais Masaburo Nobu? Dans un
reportage consacré à son exploit, on
le voit s’astiquer la nouille à côté de
sa petite amie, elle-même absorbée
dans ses tâches ménagères. Ils ne



font l’amour que très rarement. Il
faut dire que les «vraies femmes sen-
tent, sont sales», explique Masa-
buro, tandis que les héroïnes dessi-
nées des animes pornos «ne
sont-elles pas propres et jolies ?»
Face à cette offensive généralisée,
certains sauvages redressent la
tête. Les premiers sont la formida-



ble tribu des allergiques, dont la
puissance va toujours croissant,
qui ont obtenu l’apparition sur le
marché de déodorants sans alcool,
aluminium, parabènes ou parfum.
Il est en outre des partisans (modé-
rés) des odeurs corporelles, qui au
cours de «phéromones parties», re-
niflent les tee-shirts sales des



autres participants dans l’espoir de
trouver le partenaire idéal. Le re-
tour à la terre s’y fait tout de même
avec précaution, le tee-shirt en
question étant soigneusement
rangé dans un plastique zippé.
Faut pas déconner. •



DEMAIN : LE MOT «TABOU»



D
ernière illustration
du paradoxe consis-
tant à se couper des
odeurs naturelles



tout en restant fasciné par leur
pouvoir mystérieux, le marché
des odeurs corporelles de syn-
thèse est en plein boom. Il y a
d’abord les vendeurs de «phéro-
mones», des molécules (pas for-
cément odorantes) qui influent
sur les comportements sexuels
–souvent des charlatans car leur
existence, chez l’homme, reste à
prouver.
Dans la même veine, au Japon,
on vend des sprays destinés à va-
poriser vêtements, poupées gon-
flables ou vagins artificiels. Ils
vous promettent l’odeur d’ais-
selle de vierge, de seins, de pieds,
d’urine ou de règles de lycéenne,
voire de déléguée de classe pour
les plus exigeants, de bibliothé-
caire adjointe aux gros seins (sic),
de jeune femme enceinte, de
jambes de collègues de bureau



(«vraie odeur de jambe», est-il
précisé sur l’emballage), ou
même du sexe d’une star de
porno. Le must restant la petite
culotte sale avec une trace colo-
rée de «vous savez quoi, pour cet
inoubliable élément de réalisme et
cette sensation de “tout juste por-
tée”».
Moins louche et peut-être plus
ambitieux, le chantier dans
lequel s’est lancée la start-up
française Kalain: celui de recréer
l’odeur d’une personne aimée.
Après la mort de son père, sa fon-
datrice, Katia Apalategui, a cher-
ché à retrouver le confort affectif
de son souvenir olfactif. Avec les
chercheurs d’un laboratoire de
l’université du Havre, elle a déve-
loppé des flacons de parfum con-
tenant plus de 50 molécules odo-
rantes, captées sur les vêtements
du défunt. L’élixir, qui sera com-
mercialisé à partir de septembre
pour la modique somme de
560 euros, pourrait servir aussi,
affirme-t-elle, à adoucir la sépa-
ration de deux amoureux ou
d’une mère et de son bébé. Il suf-
firait peut-être de laisser jouer sa
mémoire… Et la nature?



E. G. E.



L’odeur de
bibliothécaire
adjointe à gros seins
Urine, aisselle, pieds,
le marché des senteurs
corporelles de synthèse
connait un succès
grandissant.











IV u www.liberation.fr f facebook.com/liberation t@libe Libération Mardi 21 Juillet 2015



Poiret, sœurs et sans reproche



fils, en 1918, Jeanne reprend la bou-
tique, devenant une des premières
femmes designer de bijoux, et con-
tinue à commander des robes chez
son frère, avec lequel elle n’entre-
tient aucune rivalité, contrairement
aux deux autres.
Germaine, la deuxième sœur, a fait
ses débuts dans la maison de cou-
ture de Paul, (à qui elle ressemble
beaucoup) qui la fait participer
en 1907 à la création du rayon en-
fant, quand la mode pour les petits
commence (avec Lanvin) à ne plus
coller à celle des grands. En 1911,
Germaine commet un crime de lè-
se-couturier: elle quitte son frère,
qui y verra là un acte de trahison,
pour ouvrir rue de Penthièvre, une
maison de couture qui perdurera
jusqu’en 1925. Aujourd’hui, il ne
reste rien, ou presque, de ses pro-
ductions; elle qui habillait des fem-
mes de l’intelligentsia, des musi-
ciennes, madame Matisse, et
échangeait des robes contre des toi-
les. Dans la galerie d’art sous sa bou-
tique, on croise Satie, Derain, Léger,
«pendant cette période faste où elle
peut enfin combiner mode et art
pour des ballets ou des pièces», ra-
conte Guillaume Garnier. Son suc-
cès est très éphémère et, au milieu
des années 20, elle se retire pour
faire de la peinture.
La cadette Nicole, Marie de son
nom de baptême, est la plus connue
des sœurs Poiret. Son nom d’épouse
–Groult– et ses deux filles, Benoîte



Les modistes (3/6) L’histoire de la mode regorge
de parcours qui ont contribué à la libération
du corps de la femme et ont marqué la couture.
Aujourd’hui, la fratrie très créative du couturier.



J
oli portrait de famille, en-
core que pas très souriant:
il y a Jeanne, née en 1871,
Germaine et Nicole, ses



cadettes d’une quinzaine d’années
et Paul, né en 1879. Paul Poiret avait
trois sœurs, trois personnalités très
différentes et toutes dans la cou-
ture, la mode, le parfum, les bijoux.
Des filles de notables, à une époque
où les femmes sont d’intérieur, pro-
grammées pour briller faiblement,
faire potiche en brodant quelques
délicieusetés décoratives. Mais la
guerre, la crise, les suffragettes, la
garçonne ont fait tourner leurs vies
à chacune : les trois femmes «ont
ressenti un jour l’exigence d’assumer
quelque chose, dans le bijou, le par-
fum, la couture, note ainsi
Guillaume Garnier, commissaire
d’une exposition sur Paul Poiret et
ses sœurs en 1986 (1), qui souligne
leur dynamisme et leur énergie.
Toutes ont survécu à leur frère, im-
mense star parisienne d’avant la
Première Guerre, célèbre pour ses
fêtes magistrales comme pour avoir
aboli le corset et inventé la gaine,
mort dans la misère en 1944. C’est
l’aînée Jeanne, la plus proche du
frère écrasant, et aussi la moins
connue des trois qui le recueillera
dans son appartement du boule-
vard Haussmann. Une Parisienne
élégante et jolie qui a épousé le
créatif et novateur joaillier Boivin
en 1893, et eu trois enfants. A la
mort de son mari, en 1917, et de son



et Flora qu’elle a élevées dans la li-
berté et l’indépendance, ont contri-
bué à la rendre célèbre. André, son
époux, est un homme discret, un
décorateur doué qui a ouvert une
boutique d’antiquités, et qu’elle
éclipse un peu. C’est une brune aux
cheveux courts (elle a libéré les fem-
mes du corset et des cheveux longs),
étourdissante et piquante, à la pos-
ture crâne, posant souvent avec ses
lévriers chéris.
L’histoire de la mode a retenu ses
costumes de théâtre et ses robes ul-
trasimples, noires avec une touche
de couleur, composées par sous-
traction, aussi originales et «artisti-
ques que celle de son frère», note un
critique en 1912. Un autre l’appelle
«la Marie Laurencin de l’art de la
mode actuelle», la peintre étant sa
grande amie, avec Foujita, van
Dongen, ou Zadkine qui a fait son
portrait.
Sa notoriété grandit en même
temps que celle de son frère dégrin-
gole: depuis 1924, il a mis son salon
en société, doit se séparer de ses
maisons de parfum. Les robes de
Nicole, précises et tranchantes,
fonctionnelles et très charleston
sont un succès dans le Paris des an-
nées 20. Elles se rallongent dans les
années 30 mais la clientèle frappée
par la crise, se rétrécit. Nicole meurt
en 1967, vingt-trois ans après son
frère, auprès de qui elle est inhumée
au cimetière Montmartre.



EMMANUÈLE PEYRET



(1)«Paul Poiret et Nicole Groult, maîtres de
mode Art déco», catalogue de l’exposition,
Palais Galliera, 1986.



DEMAIN : LOUISE CHERUIT
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Nicole Groult, la cadette, vers 1916. GALLIERA. ROGER-VIOLLET



Jeanne d’Arc
s’appelait Philippe
Flagrants délires (3/6) Conspirations, complots, rumeurs…
les bruits courent toujours. Aujourd’hui, la «Pucelle d’Orléans»
était un homme.



T
out le monde connaît la belle his-
toire de Jeanne, humble bergère
qui entendit des voix lui com-
mandant de bouter l’Anglois hors



de France et d’aller couronner le gentil dau-
phin, futur Charles VII, en sa cathédrale de
Reims. S’en suivirent de bien belles batailles,
le sacre, une trahison, puis le procès inique
mené par l’évêque Cauchon et enfin le martyr



dans les flammes sur la place du vieux mar-
ché à Rouen. Un récit édifiant, sanctifié par
l’Eglise puis par tous les manuels d’histoire.
Un récit qui, pour une fois, méritait une relec-
ture critique. Et elles furent nombreuses.
Ainsi, nombre d’historiens et d’érudits ne pu-
rent admettre qu’une petite paysanne illettrée
puisse lever une armée, rencontrer le roi à
Chinon, le reconnaître dans une foule d’in-



connus, alors qu’il avait quitté ses habits
royaux, puis partir à la guerre et en remontrer
aux plus vaillants chevaliers de l’époque. Non,
l’adolescente n’aurait pu réaliser ces exploits
que si elle avait été elle-même une princesse
de sang royal. En l’occurrence une demi-sœur
du roi Charles VII, fille adultérine de la reine
de France, Isabeau de Bavière, et du duc Louis
d’Orléans. Préparée et entraînée à sa future
tâche par l’entourage du monarque, elle
aurait été le fer de lance d’un vaste mouve-
ment de reconquête, porté par le halo de mys-
ticisme entourant la fable «des voix divines».
Autre variante, Jeanne était un homme,
Philippe (demi-frère du roi, cette fois-ci, mais
toujours fils de la reine de France Isabeau de
Bavière et du duc Louis d’Orléans). Officielle-
ment déclaré mort le jour de sa naissance puis
enterré dans la basilique Saint-Denis, l’enfant
aurait été élevé en marge de la cour, puis se-
rait parti en croisade pour défendre les inté-



rêts de sa famille. D’où sa connaissance de la
chose militaire, les habits d’hommes…
Et quid du procès et du bûcher final? Pour
d’aucuns, laprincesseJeanne,ouleprincePhi-
lippe, auraient été remplacés par une simple
d’esprit, vraie mystique, qui aurait continué à
amuserles jugesavecsesvoixcélestes.D’autres
évoquent une substitution au dernier moment
(Jeanne était cagoulée en allant au supplice)
et une sorcière aurait été sacrifiée pour l’occa-
sion. Ensuite, les vrais faux libérateurs d’Or-
léans seraient retournés à leurs moutons. Ou
auraient été exécutés. Dans les années qui sui-
virent,desJeanned’Arc«survivantes»auraient
étésignaléesunpeupartoutdansleroyaume…



FABRICE DROUZY



Chronique réalisée à partir de Et si c’était la vérité de
Christophe Bourseiller, éd. la Librairie Vuibert.



DEMAIN : LE CADAVRE DE NAPOLÉON











Libération Mardi 21 Juillet 2015 u V



été /PHOTO



KOLKATA/CALCUTTA, 2015
de PATRICK FAIGENBAUM.
Né en 1954, vit et travaille à Paris.



Le photographe a attendu près de
quarante ans de carrière pour se voir
décerner le célèbre prix Henri-Car-
tier-Bresson 2013. Cette récompense
lui a été attribuée pour sa série réali-
sée à Calcutta(1), ancienne capitale
de l’Empire britannique des Indes,
ville qui ne dort jamais. Le maître du
portrait y a séjourné à six reprises,
en compagnie de l’artiste Shreyasi



Chatterjee qui fut son guide et dont
il a figé les œuvres brodées. En cou-
leur ou en noir et blanc, le photogra-
phe réalise de véritables tableaux, le
plus souvent de grands formats.
Loin de l’agitation, il offre un uni-
vers intime de la ville avec des por-
traits d’artistes ou des scènes de la
vie quotidienne, mais aussi des na-
tures mortes. Tel cet assemblage de
pastèques qui ouvre une séquence
du livre intitulé Eclats. «J’avais re-
péré cet étalage composé avec minu-
tie dans une rue du quartier le plus



pauvre. C’est le vendeur qui l’avait
arrangé de cette manière. Ça m’a fait
penser à Picasso, une composition
très musicale. Je voulais la repro-
duire le mieux possible, mais je
n’avais pas de pied. Au final elle est
un tout petit peu bougée», explique-
t-il. Des clichés guidés certainement
par sa formation de peintre.



DOMINIQUE POIRET



(1) Lars Muller Publishers, 45 euros.



DEMAIN : THOMAS MAILEANDER



Tableau
vivant Rouge (3/6) Tout l’été,



«Libération» décline
les couleurs de l’arc-en-
ciel par le prisme
de photographes.
Aujourd’hui, Patrick
Faigenbaum.
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RÉSUMÉ DES ÉPISODES
PRÉCÉDENTS
Ce n’est pas un amant que
rencontre Jérémy dans sa
boîte gay, mais son tourmen-
teur Guy Farkas, alias le Tec-
kel, mystérieusement rentré
du Brésil.



En librairie
le 27 septembre
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1
Et glou et glou et glou…
Classez ces pays par ordre
de consommation
de bière.



A France.
B États-Unis.
C Belgique.
D Venezuela.



2
Qu’importe le flacon,
pourvu qu’on ait l’ivresse…
En France, de quoi le bock
est-il l’équivalent ?



A D’un galopin.
B D’un demi.
C D’une pinte.
D D’un formidable.



3
C’est connu, la bière,
c’est pas de l’alcool…
Pourquoi est-elle bonne
pour l’allaitement ?



A Elle favorise la production de lait.
B Elle parfume les selles de bébé.
C Elle réduit les risques d’intolérance
au gluten.
D C’est une connerie de boire
en allaitant.



4
Elle fait partie du
patrimoine germanique.
Qu’est-ce que
la Reinheitsgebot ?



A Une loi nazie interdisant
la consommation de plus
de 10 litres de bière par jour.
B Une brasserie
du Bade-Wurtemberg qui produit
de la bière de marrons.
C Un décret allemand du XVIe siècle
précisant les ingrédients autorisés
dans le brassage.
D Un cocktail viennois à base
de bière, café et crème Chantilly.



5
Quel est le point commun
entre Jacques Chirac
et Vin Diesel
dans Fast & Furious ?



A Ils préfèrent la bière tiède
plutôt que frappée.
B Ils ne jurent que par la Corona.
C Quand ils conduisent, ils ont
toujours une Budweiser dans
le porte-gobelet.
D Ils décapsulent leur bière
avec les dents.



6
Dans quels textes
trouve-t-on les
premières mentions
de bière ?



A Dans le livre des Proverbes
de l’Ancien Testament autour
du Ve siècle avant J.-C.
B Dans des poèmes sumériens
à Ninkasi, déesse des brasseurs,
datant de 1800 avant J.-C.



C Dans un texte de l’empereur Julien
au IVe siècle après J.-C. comparant
l’odeur de la bière à celle des chèvres.
D Dans le traité de Verdun, en 843,
qui permet à Louis de Bavière de
récupérer toutes les brasseries de
l’empire de Charlemagne.



7
Laquelle de ces bières
n’est pas fabriquée
par des moines
trappistes ?



A La Chimay.
B La Rochefort.
C La Duvel.
D L’Orval.



8
Classez
ces blondes,
de la plus hipster
à la plus ringarde.



A Desperados.
B Brooklyn Lager.
C 33 Export.
D Pilsner Urquell.



9
De quel pays
proviennent
les bières les plus
vendues au monde ?



A De Chine.
B De Pologne.
C De Belgique.
D Du Brésil.



Par ELVIRE VON BARDELEBEN



Réponses:1.D-B-C-A(Venezuela,85litres
parhabitanten2014,77auxÉtats-Unis,
74enBelgique,30enFrance);2.B;3.D;
4.C;5.B;6.B;7.C;8.B-D-A-C;9.A.



Bière qui roule amasse la mousse
Soif d’étaler vos
connaissances sur la bière?
Lâchez-vous et restez
hydratés.



Imparable et très malin, ça! Je mets en avant ce que tout
le monde reconnaît comme une qualité en le faisant
passer pour un gros vilain défaut pas joli. On l’entend
souvent chez les Miss Périgord, voire les miss Monde,
avant qu’elles ne balancent leur désir puissant de sau-
ver l’humanité. Ou lors d’un entretien d’embauche,
quand il faut répondre à ce genre de questions. Limite
on s’en plaint, c’est irrésistible, la franchise, ça sort tout
seul, on peut pas s’empêcher, la déferlante est incontrô-
lable. A rapprocher évidemment de l’épouvantable
«Moi, je suis cash», à savoir: «Je dis les pires grossièretés
sans aucune retenue ni vernis social.» E.P.



«Mon plus gros
défaut, c’est



la franchise»



été /QUIZ



•Cartepostalevuedeprofil.



Ça m’énerve



«Droodles», les énigmes de Roger Price
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D epuis des mois, l’Europe
semble gouvernée en
fonction de règles éco-



nomiques qui s’imposent aux
citoyens, aux élus et aux nations,
sans qu’il soit possible de les re-
mettre en cause. Antoine Vau-
chez, sociologue, directeur de
recherches au CNRS et spécia-
liste de l’Europe, analyse ce qui
apparaît comme une impossibi-
lité de remettre la démocratie au
cœur de l’Union européenne.
La crise grecque semble sou-
ligner jusqu’à la caricature la
prééminence de l’économique
sur le politique au sein de
l’Union européenne ?
Le projet européen initial, celui
du projet de Rome en 1957, était
aussi un projet politique et pas
simplement un ensemble de
règles communes pour unifier un
espace économique et moné-
taire. Aujourd’hui, en revanche,
s’il y a un gouvernement euro-
péen, c’est d’abord autour des
trois «indépendantes», la Cour
européenne, la Commission de
Bruxelles et la Banque centrale
européenne, la BCE, qui font
concrètement exister le marché
unique et la zone euro. Ce sont
ces trois institutions qui ont
construit la capacité politique de
l’Europe, mais toujours en reven-
diquant de se tenir à distance des
idéologies partisanes et des
diplomaties vues comme por-
teuses des «égoïsmes nationaux».
Il y a là un biais fondamental de
l’Union: à chaque fois que l’on
veut faire exister un «intérêt
général» européen, on le place
entre les mains d’une institution



indépendante, à bonne distance
du champ de la politique. Et la
crise de l’euro n’a fait qu’appro-
fondir ce sillon. Dans cette
écono-politique européenne, les
membres des Parlements, euro-
péens ou nationaux, n’ont qu’un
rôle second: n’ayant pas l’initia-
tive des lois européennes, ils sont
contraints d’accompagner le
mouvement, plus que de réé-
quilibrer, cette union sans cesse
plus étroite des économies.
Avec l’Eurogroupe et les som-
mets des chefs d’Etat et de gou-
vernement, le politique reste
pourtant au cœur du jeu…
Oui, les ministres et chefs d’Etats
reprennent en partie la main
dans les contextes de crise
comme on l’a vu ces derniers
jours. Mais la structure même du
jeu de ces négociations entre
Etats favorise la position de ceux
qui, comme le ministre allemand
des Finances, Wolfgang Schäu-
ble, défendent le renforcement
des règles de cette constitution
économique supranationale
qu’ont construit les «indépen-
dantes» au fil des années.
En 2014, les élections euro-
péennes devaient donner le si-
gnal d’une repolitisation du dé-
bat en Europe…
Le Parlement européen a beau-
coup perdu pendant la crise. Il
n’a aucun représentant dans la
Troïka [BCE, FMI et Commission
européenne] et, aujourd’hui en-
core, aucun parlementaire n’est
associé à l’écriture des plans de
rigueur, en particulier celui de la
Grèce. En 2014, on avait fait de
l’élection «directe» du président



créanciers et débiteurs, entre les
pays du Nord et ceux du Sud.
L’Union européenne semble mal
à l’aise avec le référendum.
On peut contester que ce référen-
dum soit la quintessence de la
démocratie, mais que l’on aille
jusqu’à dire qu’il s’agit d’un déni
de démocratie montre bien à
quel point le vote ne fait pas par-
tie des modes d’élaboration des
compromis politiques à Bru-
xelles. De fait, faute de relais et de
soutiens au sein de l’Union, l’ef-
fet du vote référendaire s’est ar-
rêté au seuil des institutions. La
crise grecque fait en somme bien
voir l’assise de cette constitution
économique européenne, qui
s’est construite au fil des décen-
nies et qui définit un certain
espace d’impossibilités pour les
démocraties; dans ce cadre, la
politique du projet européen,
pourtant si centrale encore dans
les années 80, peine de plus en
plus à se frayer un chemin.
Pourquoi aucun homme, aucune
femme politique européenne
n’émerge ?
Les règles fixées par la Commis-
sion ou par la BCE paralysent
toute volonté politique. Ce qui est
frappant, c’est que, quand ils en-
trent sur la scène européenne, les
acteurs politiques sont comme
pris par cette ligne de pente très
forte du projet européen qui les
amène à se dessaisir de leurs pré-
rogatives au profit d’institutions
extérieures au champ politique.
On va parfois jusqu’à la carica-
ture, comme lorsque Martin
Schulz, président social-démo-
crate du Parlement européen,
semblait espérer la mise en place
d’un gouvernement de «techno-
crates» à Athènes!
Existe-t-il des perspectives de re-
politisation de l’Europe, ou som-
mes-nous dans une impasse ?
On peut voir des pôles de résis-
tance très divers: la Cour consti-
tutionnelle de Karlsruhe, en Alle-
magne, Podemos en Espagne ou
Syriza en Grèce, etc. Le problème,
c’est que ces expressions poli-
tiques sont renvoyées à une
forme d’illégitimité parce qu’elles
ne sont pas «européennes»,
comme si les légitimités démo-
cratiques nationales s’annulaient
à l’échelon européen. Mais faut-il
d’abord agir là même où s’est dé-
veloppé un gouvernement euro-
péen, en faisant sortir les «indé-
pendantes» de l’isolement dans
lesquelles on les a tenues jus-
qu’ici?
Concrètement, cela passe par
une ouverture au débat public?
Oui, mais on voit bien que ce
n’est pas la pente naturelle de
l’Europe. Il a fallu attendre que la
Grèce en appelle au référendum
pour que les négociateurs euro-



Antoine Vauchez
«La BCE, la Commission
et la Cour de justice doivent
s’ouvrir au débat public»



Selon le sociologue Antoine Vauchez, ces trois
institutions dites indépendantes cantonnent les
choix politiques de l’Union européenne à
l’application d’un certain nombre de règles qui
deviennent indiscutables.
Comme si le politique et les démocraties devaient
se plier sans discuter et sans que l’on prenne en
compte le contexte, les spécificités, les conditions
particulières. Et quand un référendum survient…D



R



IDÉES/



de la Commission la panacée
d’une repolitisation du projet
européen. Sans grands effets.
Aujourd’hui, Juncker est certai-
nement un politicien plus habile
que Barroso, un bon «courtier»
entre les Etats, mais il a d’emblée
reconnu la faible légitimité des
acteurs politiques à orienter le
projet européen, en indiquant
qu’il ne peut pas y avoir de «choix
démocratique contre les traités».
Et Aléxis Tsípras vient bousculer
les choses en remettant du poli-
tique et en recourant au référen-
dum ?
Quand il sort la carte du référen-
dum comme l’arme du faible face
au fort, oui, il bouscule l’Europe.
Mais, c’est d’abord une forme de
réponse à l’impossibilité de faire
émerger un clivage politique
transnational autour des poli-
tiques de l’Union. Du coup, on en
est resté à une loi économique
assez brutale, un rapport entre



«Sur la scène
européenne,
les acteurs
politiques sont
comme pris
par cette ligne
de pente très forte
du projet européen
qui les amène
à se dessaisir
de leurs
prérogatives au
profit d’institutions
extérieures
au champ
politique.»
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péens de la Commission et de la
BCE mettent les éléments de la
discussion sur la place publique
ou pour que Tsípras vienne faire
état des négociations devant le
Parlement européen.
Vous proposez que la BCE ou la
Commission mettent sur la



place publique leurs débats,
leurs oppositions internes ?
Ces institutions restent des boî-
tes noires. Alors, plutôt que de
passer par des fuites, il serait plus
utile d’organiser l’expression pu-
blique des désaccords et des dis-
cussions qui les traversent. Et si



l’on ne veut plus qu’elles définis-
sent leurs politiques «hors-sol», il
faudrait aussi que des acteurs ex-
térieurs, des partis, des représen-
tants des sociétés civiles, des
syndicats puissent intervenir,
auprès des membres du board de
la BCE. Reste aussi la question de



la représentativité de la Comis-
sion, de la BCE et de la Cour de
justice. La chose pourra étonner,
mais parmi les premiers juges de
la Cour européenne, il y avait, en
plus des six juges choisis par les
six Etats membres de l’époque,
un septième juge, représentant
les syndicats européens. Pour-
quoi ne pas imaginer, comme le
souhaite le Parlement européen,
que celui-ci soit associé au choix
des banquiers et juges européens
comme il est associé au choix des
commissaires européens?
Thomas Piketty et d’autres pro-
posent la création d’un Parle-
ment de l’euro…
Effectivement, le gouvernement
de la zone euro n’a aucun contre-
poids parlementaire. Ceci dit,
l’expérience du Parlement euro-
péen invite à ne pas se faire trop
d’illusions sur le potentiel démo-
cratique d’une telle réforme si ce
Parlement n’est pas capable de
définir son propre agenda poli-
tique et reste du coup tenu par les
questions qu’on lui pose.
Peut-on conserver un espoir de
voir l’Europe revenir à une pré-
éminence du politique sur l’éco-
nomique ?
L’Europe n’a jamais été aussi
intrusive dans les pactes sociaux
nationaux et les conflits autour
de cette constitution écono-
mique européenne se multi-
plient. Certains leviers pour-
raient rééquilibrer le poids
encore trop écrasant du para-
digme du Marché unique sur le
«projet européen». Ainsi, le traité
de Lisbonne prévoit que les par-
lements européens peuvent
s’unir pour s’opposer à une initia-
tive de la Commission. Ça a été
utilisé en 2012 contre le projet
Monti-2 sur la limitation du droit
de grève. Un front commun des
Parlements nationaux a permis
de l’enrayer, ce qui a montré
qu’ils pouvaient peser face à la
Commission. Encore faut-il que
les partis nationaux reconnais-
sent cette responsabilité euro-
péenne qui leur incombe désor-
mais pour faire exister cette
politique transnationale!



Recueilli par
PHILIPPE DOUROUX



Dernier ouvrage paru : Démocratiser
l’Europe, Seuil, 2014, 11,80 €.



Randy Jones,
High Price
of Bailout
in Greece, inédit. DR
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Séparer l’enseignement
et la recherche,
une voie sans issue
Dans les débats sur l’université, la voix des étudiants et
étudiantes, pourtant de loin les plus nombreux des usagers
de cette institution (plus de 1,5 million), est rarement entendue.
Aussi ne peut-on que se réjouir de lire une tribune signée par
deux d’entre eux, publiée le 29 juin dans ces pages sous le titre
«Recherche et enseignement, frères ennemis».



L e propos des étudiants, auteurs
de cette tribune, «Recherche et
enseignement, frères ennemis»,



est clair : selon eux, la recherche oc-
cupe une place trop grande dans la vie
professionnelle de leurs enseignantes
et enseignants. Ils voudraient que le
premier cycle de l’université, la li-
cence, soit animé non plus par des en-
seignants-chercheurs, mais par des
enseignants à plein-temps, comme
dans le secondaire. Les enseignants-
chercheurs seraient alors cantonnés
aux masters spécialisés, destinés prin-
cipalement aux futurs chercheurs. Les
auteurs de la tribune espèrent ainsi se
voir dispenser un enseignement de
meilleure qualité.
Il faut prendre la mesure de ce qu’une
telle tribune révèle en tout premier
lieu: la prise de conscience généra-
lisée, au-delà des seuls professionnels,
du fait que le monde académique tra-
verse une crise grave. La description
que ces deux étudiants font des ensei-
gnants-chercheurs nous semble cari-
caturale. Mais elle est le reflet déformé
d’une réalité sinon nouvelle, du moins
renforcée ces dernières années: l’om-
niprésence d’une logique de compé-
tition entre chercheurs, entre labora-
toires et entre établissements. Cette
compétition se fait de plus en plus sur
des critères quantitatifs (nombre de



publications, de citations, quantité de
financement obtenu, etc.) et ne prend,
effectivement, pas en compte la ques-
tion de l’enseignement. En consé-
quence, les activités d’enseignement
se trouvent dévalorisées ou ignorées,
que ce soit dans les processus de recru-
tement et d’avancement ou dans la re-
connaissance auprès des pairs. Mais,
et c’est là que les auteurs de la tribune
nous semblent dans l’erreur, il ne s’agit
pas, loin s’en faut, d’un choix des en-
seignants-chercheurs. C’est le résultat
de la politique catastrophique des gou-
vernements successifs vis-à-vis des
universités, une politique de destruc-
tion animée par un projet néolibéral
purement idéologique.
Selon cette politique, résumée par le
fameux discours de Nicolas Sarkozy,
du 22 janvier 2009, et poursuivie sous
François Hollande, les universités doi-
vent devenir des entités autonomes,
mises en concurrence pour qu’émer-
gent des pôles d’excellence dotés
d’une visibilité internationale, où
seront formés les cadres de demain.
Quant aux établissements qui échoue-
ront à s’imposer, ils devront dispenser
une formation professionnelle au
rabais, sans lien avec la recherche,
censée être immédiatement utilisable
par les entreprises. De la même
manière, selon cette logique, les cher-
cheurs eux-mêmes doivent entrer en
concurrence pour obtenir des crédits
leur permettant de faire leur travail, en
déposant des projets évalués par une
autorité centrale, l’Agence nationale
de la recherche (ANR), créée en 2005.
Plutôt qu’une juste émulation intel-
lectuelle, c’est une asséchante compé-
tition bureaucratique qui s’engage
dans cette attribution des crédits sur
projet.
Seize ans après le lancement du pro-
cessus de Bologne, qui, sous couvert
de réaliser un espace européen d’en-
seignement, a constitué le cadre de
cette mise en concurrence généralisée,
le tableau est éloquent. Les universités
font face à la concurrence déloyale de



formations valorisées sur le marché du
travail parce qu’elles sont sélectives et
payantes. Au sein des universités, le
nombre de postes ne cesse de baisser,
créant des générations entières de jeu-
nes enseignants-chercheurs précaires
sans perspectives d’emploi stable et
largement exploités par les univer-
sités: ils y dispensent environ 40% des
cours dans des conditions de rémuné-
ration et de travail inacceptables. Et
tandis que les services administratifs
centraux enflent pour faire face à des
besoins bureaucratiques grandissants,
l’encadrement administratif dans les
départements reste gravement insuf-
fisant pour gérer les formations, le
poids en incombant dès lors le plus
souvent aux enseignants et –surtout–
aux enseignantes. Si ces phénomènes
ne sont pas nouveaux, ils sont consi-
dérablement plus aigus.
Faut-il alors, comme le proposent les
deux étudiants, d’accord en cela avec
ceux qui ont mis en œuvre ces poli-
tiques, aller jusqu’au bout de la logique
et couper les ponts entre la recherche
et l’enseignement? Nous pensons, au
contraire, qu’il est impératif de réaf-
firmer et de défendre le projet univer-
sitaire, en lui donnant justement les
moyens de se réaliser. L’université
repose sur une idée radicale: l’ensei-
gnement supérieur doit être dispensé
par des chercheurs, en lien avec leurs
recherches, sans poursuivre d’impé-
ratif utilitaire immédiat, tel que l’ap-
prentissage d’un métier. Le modèle
universitaire postule que chacun peut
bénéficier, quel que soit son domaine
d’activité présent et futur, des connais-
sances et surtout des méthodes cri-
tiques que suppose la recherche. Et à



l’inverse, ce modèle suppose que les
chercheurs eux-mêmes gagnent à
soumettre constamment leurs recher-
ches à l’impératif pédagogique. Cela
ne veut pas dire un repli des universi-
taires sur soi, au mépris des étudiants,
bien au contraire: il s’agit, à chaque
cours, dès la première année, de faire
profiter tous les étudiants de notre
ancrage dans le monde de la recher-
che.
Il est important d’écouter la juste
revendication des étudiants à recevoir
un enseignement de qualité. Mais
pour cela, il faut renforcer, et non
détruire, les liens entre recherche et
enseignement, ce qui suppose de met-
tre fin aux multiples dispositifs
bureaucratiques d’évaluation et de
mise en concurrence qui sabotent le
travail des enseignants-chercheurs.
Pour revaloriser l’enseignement, cer-
taines mesures concrètes peuvent être
mises en débat. Les modalités de
recrutement et d’avancement pour-
raient être revues pour valoriser cet
aspect de notre travail, en demandant
aux candidats et candidates de donner
un cours devant les étudiants, comme
ça se fait dans d’autres pays. L’ensem-
ble des acteurs de la recherche, y com-
pris ceux du CNRS, qui n’ont pas pour
vocation première d’enseigner, pour-
rait être engagé de façon plus systéma-
tique au sein de l’université, selon des
modalités à définir collectivement,
ce qui pourrait permettre d’alléger les
charges de tous les enseignants-cher-
cheurs. Enfin, il faudrait mettre en
question la centralité des cours magis-
traux en amphithéâtre, et multiplier
les cours et les séminaires en plus
petits groupes.
Mais ces mesures ne signifient rien
sans un changement de cap dans la
politique universitaire. En France
comme dans toute l’Europe, les partis
de gouvernement sont fondamenta-
lement d’accord pour appliquer le
même programme, et ne changeront
d’avis que face à une contestation mas-
sive. Il est de la responsabilité de tous
les acteurs du monde de l’enseigne-
ment et de la recherche, y compris les
étudiants, de tout faire pour arrêter
cette politique mortifère et de réfléchir
aux moyens de maintenir vivant le
projet universitaire. •



Par PAULA COSSART
Maîtresse de conférences à Lille-III
MARIELLE DEBOS
Maîtresse de conférences à Paris-Ouest-Nanterre
VIRGINIE DUTOYA
Chargée de recherches au CNRS
SAMUEL HAYAT
Chargé de recherches au CNRS
ALBAN JACQUEMART
Post-doctorant au Centre d’études de l’emploi
CAMILLE PALOQUE­BERGES
Ingénieure de recherches au Cnam
et ARNAULT SKORNICKI
Maître de conférences à Paris-Ouest-Nanterre



L’université repose sur une idée radicale:
l’enseignement supérieur doit être dispensé
par des chercheurs, sans poursuivre
d’impératif utilitaire immédiat, tel que
l’apprentissage d’un métier. Les chercheurs
gagnent à soumettre leurs recherches
à l’impératif pédagogique, et tous les
étudiants profitent ainsi de leur ancrage dans
le monde de la recherche.



IDÉES/
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L'ŒIL DE WILLEM



RÉ/JOUISSANCES



Par
LUC LE VAILLANT



E t si on mettait l’Allemagne
dehors ? Et si on la laissait
croupir dans sa richesse,



seule comme une pauvresse pleine
aux as? Et si on l’abandonnait au
fond des bois, telle une mamie pas
très gâteau, à qui personne ne veut
plus faire de petits enfants? Et si
on la laissait jouer toute seule avec
son euro-mark chéri et ses critères
de convergence, histoire qu’elle
arrête de nous taper sur les doigts
avec sa règle d’or?
Et si on la coffrait dans les salles de
sa BCE fétiche, juste pour qu’elle



oublie la dette de la Grèce et
qu’elle nous lâche, nous, la bande
du Club Med, nous, les Pigs qui
nous tire-bouchonnons la queue
au lieu de faire rutiler nos machi-
nes-outils ? Et si on lui disait
«salut», «ciao», «bye-bye», à cette
rentière accrochée à son excédent
du commerce extérieur qui tient
ses comptes au centime près? Et si
on la laissait accélérer à vide dans
un nuage de particules fines
au volant de son Audi tunée,
cette méchante Mutti qui roule à
fond la caisse sur les autoroutes



L’Allemagne ne m’EXIT
plus beaucoup
Valse-hésitation entre envie de faire sortir de
l’Europe celle qui tient trop à son euro royal et
rêverie malaisée d’une alternative antilibérale.



défoncées de l’austérité?
«Non, non, non, il ne faut pas»
vont me faire valoir les réconcilia-
teurs névrotiques. Il ne faut pas
divorcer, même par consentement
mutuel. Ce serait comme si on ren-
voyait l’Allemagne à son passé, elle
qui a fait tant d’efforts pour expier,
qui s’est couverte la tête de cen-
dres, et qui s’est frappé le front sur
le marbre des tombes. Ce serait
faire comme si les enfants étaient
coupables des crimes des pères.
Eh, faut pas charrier ! C’est jus-
tement en cajolant cette repen-
tance, en s’excusant qu’elle nous
demande pardon, qu’on a fini par
oublier que le temps avait passé et
que c’était très bien comme ça. Le
nazisme n’est plus le sujet, il ne
doit plus l’être. La reductio ad Hit-
lerum doit être externalisée sur
Pluton. L’Allemagne est redevenue
une grande fille toute simple. Et on
peut la saisir par les bretelles de sa
salopette, et entamer une bataille
d’idées sans qu’aussitôt il faille
craindre de déclencher la Troi-
sième Guerre mondiale.
Car, depuis les années 50, quand sa
dette lui a été remise, l’Allemagne
s’est développée au mieux en abju-
rant toute volonté de puissance
militaire. L’Allemagne est une éco-
nomie reine qui a bazardé le capi-
talisme rhénan au fond du fleuve.
Elle a oublié cogestion et paterna-
lisme patronal, roule plein phare
en libérale assumée et fait marner



les pauvres pour un euro de l’heure
et tant pis si l’espérance de vie des
économiquement faibles a reculé.
«Ce n’est pas Dieu possible!» vont
me dire les anxieux du porte-mon-
naie. On n’est que de pauvres Petit
Chose, on ne peut pas se passer de
l’argent de la vieille. Et puis, elle a
ses chouchous, ses obligés, ses
rançonnés qui vont lui rester fidè-
les, tous les ex-pays de l’Est qui se
fourrent sous ses jupes où elle ca-
che les fusées de l’Otan, par haine
du communisme momifié qui fait
encore peur à ces enfants martyrs.
Ne vous inquiétez pas les gars !
Vous ne perdrez rien à vous dé-
prendre. Je n’ai pas l’impression
que l’Allemagne fasse ruisseler une
pluie d’opportunités sur ses voi-
sins. Il ne faut pas avoir peur d’ex-
plorer une voie alternative, avec ou
sans elle, et tant pis si elle ne com-
prend pas qu’on lui manifeste tant
d’ingratitude.
L’Allemagne fait la politique de ses
retraités. Elle a besoin d’un euro
fort et de dividendes grassouillets.
Elle se fiche d’investir pour
demain, pour une jeunesse inexis-
tante. Avec l’élargissement à l’Est,
elle s’est assuré une main-d’œuvre
bon marché et bien formée par le
soviet éducatif d’antan.
«Pourquoi revenir en arrière ?»
vont me lancer les flippés de la ré-
surgence des nationalismes. Aban-
donner l’Allemagne, pousser au
Germexit, mettre au piquet la tête



de classe, tout cela sera source de
turbulences et de perte d’influence
pour le continent.
Pour une fois, ce n’est pas faux.
Mais expliquez-moi comment faire
pour liquider cette rigueur réces-
sive qu’impose Berlin avec la force
de l’évidence de ceux qui ne com-
prennent pas qu’on puisse remet-
tre en cause une idéologie drapée
dans les surplis du réalisme. J’ai
aimé faire un brin de chemin avec
Mélenchon qui a écrit un excellent
pamphlet (1), joliment outrancier,
analysant comment l’Allemagne
fait de l’Europe une apothéose
contre-révolutionnaire, un grand
marché chrétien, une force
de frappe de l’ordolibéralisme.
Mais parfois, j’entends la voix
gouailleuse de Cohn-Bendit, qui
me susurre à l’oreille que seul le fé-
déralisme permettra de retrouver
une expression démocratique.
Tout ce que je trouve à faire, c’est
d’appeler à mon secours un socia-
liste assassiné pour avoir refusé la
guerre de 1914 auquel je lance, sup-
pliant: «Réveille-toi Jaurès, ils sont
devenus fous et, moi, je n’en suis
pas très loin!» En attendant que le
barbu pacifiste me fasse émerger
du néant, je continue à jouer le
zouave irresponsable et irres-
pectueux. Et je claironne à nou-
veau: «Et si on mettait l’Allemagne
dehors ?» •



(1) Le Hareng de Bismarck, Plon, 2015.



Réinventer la représentation
des salariés dans l’entreprise



Il y a eu l’après-guerre, les années 70 et puis plus rien
ou si peu. Michel Vakaloulis reprend la question des
instances de représentation du personnel pour se de-
mander dans quelle direction elles doivent bouger,
s’orienter ou évoluer. Comment intégrer les transfor-
mations marquées par un «éclatement du salariat», la
massification des jeunes diplômés, la précarisation de
l’emploi, dans le travail du CE ou du CCE dans les gran-



des entreprises? Posée la question paraît incongrue, presque dépassée. Elle
a au contraire tout son sens, estime cet économiste, spécialiste de l’action
collective, professeur de Sciences-Politiques à Paris-VIII. Ph.Dx



MICHEL VAKALOULIS «Le Comité d’entreprise de demain», les Editions de
l’Atelier, mai 2015, 142 pp. 13 €.



EN HAUT DE LA PILE



Féminismes noirs en revue



«Eh bien, mes enfants, je pense qu’entre les Noirs au Sud
et les femmes au Nord, qui tou-te-s parlent de leurs droits,
les hommes blancs sont dans de beaux draps.» Plus d’un
siècle après le fameux discours de la féministe noire amé-
ricaine Sojourner Truth, l’homme blanc et ses draps ne
vont pas si mal. Au point que des chercheurs, emmenés
par Elsa Dorlin, viennent de publier une nouvelle revue,
Comment s’en sortir? «féministe, queer et postcoloniale».
Son 1er numéro est consacré aux féminismes noirs. Avec



un très beau texte autour de Joséphine Baker, Jane Nardal (la première Marti-
niquaise noire à étudier à la Sorbonne dans les années 20) et, moins connue,
Françoise Ega qui, dans les années 60, couchera durant plus d’un an, sur des
cahiers d’écoliers, sa vie de femme de ménage dans des foyers blancs. S.F.



FÉMINISMES NOIRS, Revue «Comment s’en sortir», en ligne.
www.commentsensortir.org et en version papier aux éditions Ixe
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SCREENSHOTS



Qui contrôle la mer ? Excellente question que pose Arte
et les éléments de réponse donnent le vertige. Ou plutôt
le mal de mer. Car on n’imagine pas qu’il s’y joue 90%
du commerce mondial, via le transport maritime. Une
activité invisible à nos yeux, alors que 53000 navires
sillonnent mers et océans. Cette suprématie s’incarne
dans un simple caisson métallique standardisé inventé
en 1956: le conteneur, devenu le moteur de la
globalisation. Le plus grand port du monde, près de
Shanghai, en fait transiter plus de 7 millions par an.
Le plus grand porte-conteneurs du monde peut en
accueillir 18000 (soit 120 km si on les mettait bout à
bout). Ce commerce nous échappe aussi parce que les
villes ne sont plus construites autour des ports, les quais
sont relégués loin des regards. Echappatoire fiscale
aussi, puisque les trois quarts des cargos n’ont pas de
nationalité. Ils battent pavillon panaméen, libérien,
maltais… Et quand surviennent des marées noires,
difficile de trouver traces des vrais donneurs d’ordre.
Pour revenir à la question de départ, ceux qui contrôlent
la mer ont tout intérêt à ce qu’on ne se la pose pas.



DAVID CARZON



QUI CONTRÔLE LA MER ce mardi à 20h40 sur Arte
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TF1
20h55. Camping paradis.
Série. Camping circus. 22h45.
Euro Millions. 22h55. New
York Unité Spéciale. Série. 



FRANCE 2
20h55. Qui sera le prochain
grand pâtissier ?. Divertisse-
ment. 23h30. De bon matin.
Film.



FRANCE 3
20h50. Brokenwood. Téléfilm.
Pour l’amour du golf. Avec :
Neill Rea, Andi Crown. 22h30.
Soir/3. 22h55. Europétanque.
Sport. La finale.  



CANAL +
20h55. Jersey boys. Musical.
Avec : Christopher Walken,
Erich Bergen. 23h10. Bird
people. Film. 



ARTE
20h55. Qui contrôle la mer ?.
Documentaire. 22h20. 
L'espoir selon Alexis Tsipras.
Documentaire. 



M6
20h55. Zone interdite. Maga-
zine. Puy du Fou : les secrets
du parc d’attraction préféré
des français. 22h40. Zone 
interdite. Magazine. 



FRANCE 4
20h50. Les fugitifs. Comédie.
Avec : Pierre Richard, Gérard
Depardieu. 22h15. Scout tou-
jours. Film.



FRANCE 5
20h40. Les routes de l’impos-
sible. Documentaire. Chine -
Le dragon ne meurt jamais !.
Tadjikistan : sueurs froides.
22h20. C dans l’air. Magazine.



PARIS PREMIÈRE
20h45. The americans. Série.
Un devoir sacré. L’équilibre de
la terreur. La planque. 23h05.
Band of Brothers : L’Enfer du
Pacifique. Série. 



TMC
20h55. 90’ Enquêtes. Maga-
zine. Marseille : quand la 
jeunesse dérape. 22h30. 
90’ Enquêtes. Magazine. 



W9
20h50. Under the dome.
Série. La quatrième main.
Fight club. 22h25. Under the
dome. Série. 



NRJ12
20h50. Un ticket pour l’es-
pace. Comédie. Avec : Kad
Merad, Olivier Baroux. 22h25.
Le péril jeune. Film.



D8
20h55. Le Bossu. Aventure.
Avec : Daniel Auteuil, Fabrice
Luchini. 23h15. Lagardère.
Téléfilm. (1 & 2/2). 



NT1
20h50. Baby boom. Docu-
mentaire. Une nouvelle vie.
Camélia. 23h20. 4 bébés par
seconde. Documentaire.



D17
20h50. American pickers,
chasseurs de trésors. Docu-
mentaire. 2 épisodes. 22h30.
American pickers, chasseurs
de trésors. Documentaire.



HD1
20h50. Neverland. Comédie
dramatique. Avec : Johnny
Depp, Kate Winslet. 22h35. 
Soleil levant. Film.



6 TER
20h50. La Révolution fran-
çaise : les années terribles.
Historique. Avec : Klaus Maria
Brandauer, Jane Seymour.
23h35. La Révolution fran-
çaise : les années Lumière.
Film.



CHÉRIE 25
20h50. Guerre et paix. Télé-
film. Épisode 1. Avec : Alexan-
der Beyer, Clémence Poésy.
22h50. Guerre et paix. Télé-
film. Épisode 2. 



NUMÉRO 23
20h45. Face off. Divertisse-
ment. Comptines .... Terreur
souterraine. 22h20. Ink mas-
ter - les rivaux. Divertisse-
ment. 



LCP
20h30. Histoire des services
secrets français, partie 5 :
Mitterand et les espions.
Documentaire. 21h30. Cité
gagnant : Nantes. Magazine.
22h00. 24h Sénat.



a la tele ce soir



7 6 2



5 7 3



3 5 9



1 9 3 6 5



9 3 8



3 4



1 8 9 6



6 4 3 1 5



2 9



9 1 4



4 7 3 5



9 4



3 1 9 8



6



7 5 6 9



2 8 



6 2 4 9



8 7 1



◗ SUDOKU 2792 MOYEN ◗ SUDOKU 2792 DIFFICILE



SUDOKU 2791 MOYEN
7 4 2 5 8 1 3 6 9



8 9 1 6 3 2 5 7 4



5 3 6 4 9 7 2 8 1



3 5 8 2 7 9 1 4 6



9 1 7 3 4 6 8 2 5



6 2 4 1 5 8 9 3 7



1 6 9 8 2 4 7 5 3



2 7 3 9 6 5 4 1 8



4 8 5 7 1 3 6 9 2



SUDOKU 2791 DIFFICILE 
9 4 1 6 2 3 5 7 8



5 3 8 4 9 7 6 1 2



6 7 2 1 5 8 3 9 4



8 9 4 7 3 2 1 6 5



2 6 7 5 1 9 8 4 3



1 5 3 8 6 4 7 2 9 



3 1 5 9 4 6 2 8 7



4 8 6 2 7 5 9 3 1



7 2 9 3 8 1 4 5 6



Solutions des
grilles d’hier



ON S’EN GRILLE UNE? Par GAËTAN 
GORON



HORIZONTALEMENT



Solutions de la grille d’hier
Horizontalement I. AD HOMINEM. II. TEE. UM. TU. III. TUMESCENT.  
IV. ITEMS. RAU. V. TERPÈNE. VI. URAÈTE. CL. VII. DOLS. MARI.   
VIII. INOTROPES. IX. NOPAI. POE. X. AMENOKAL. XI. LEST. ÔTES.
Verticalement 1. ATTITUDINAL. 2. DEUTÉRONOME. 3. HÉMÉRALOPES. 
4. EMPESTANT. 5. MUSSET. RIO. 6. IMC. NEMO. K.-O.. 7. ÈRE. APPÂT. 
8. ETNA. CRÉOLE. 9. MUTUALISE.



Grille n°44



1 2 3 4 5 6 7 8 9



I



II



III



IV



V



VI



VII



VIII



IX



X



XI



VERTICALEMENT 



I. Tête-de-mort II. Perdrait 
de son ardeur III. Blanc 
de Hollande ; Cale IV. Un 
bien joli surnom ; Quitte la 
zone de confort V. Standard 
photo pour photos standard ; 
Peuplée de Myrmidons VI. La 
réflexion bénéfique à l’action 
VII. Réduis la voilure ; Elles 
sont en faute VIII. Avant les 
résultats ; Elle nous emmène 
partout IX. Maux de ventre  
X. Si on le double, sa conduite 
devient égrillarde ; Pays 
merveilleux ; Lieu d’aisances 
XI. Implique une réponse par 
l’affirmative



1. Simple et belle 2. Elle a souvent la tête à l’envers 3. Recueillies puis 
classées 4. Ampoule allumée ; Il coule dans les gorges italiennes 5. Dit son 
opposition ; Meurtrier chez Japrisot ; Faux 6. Le rock de Nirvana ; Petit croyant  
7. Le rouge et le noir, chez Rimbaud, pas chez Stendhal ; Mortes en bord 
de mer 8. On croit en elle ; Il faut le doubler pour changer le son 9. Elle n’a 
plus besoin de couvre-chef ; Ils sont sommés de bien s’accrocher à la glace
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Soleil
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Éclaircies OrageNuageux Pluie/neigePluie NeigeCouvert



0,6 m/24º



Le temps est plutôt maussade au nord,
avec encore quelques gouttes de la
Normandie à la plaine de Flandre. Le ciel
est de plus en plus dégagé à mesure que
l'on descend vers le sud.
L’APRÈS-MIDI Les nuages se morcellent au
nord. Au sud et dans l'est, le temps devient
lourd, avec quelques orages possibles en
montagne et près des côtes.



MARDI 21
Un peu de grisaille au nord, essentiellement
près des côtes de la Manche et un ciel plus
menaçant des Pyrénées au nord-est où
peuvent éclater des averses. 
L’APRÈS-MIDI Un temps lourd et instable
prédomine du Massif central au nord-est,
dans les Alpes et les Pyrénées, avec un risque
d'orage. De belles éclaircies, de l'Aquitaine au
nord-ouest jusqu'au Bassin parisien.
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A l’occasion de la création de «Forbidden
di sporgersi», conçu par Pierre Meunier
et Marguerite Bordat, «Libération» a échangé
avec l’auteure du texte, jeune poétesse autiste.



L es vingt premières minutes de For-
bidden di sporgersi, le spectacle
conçu par Pierre Meunier et Mar-



guerite Bordat d’après Algorithme épo-
nyme de Babouillec, jeune poétesse née
en 1985 et sans communication orale,
sont dépourvues de paroles. On les at-
tend, on les espère, on a envie d’entendre
la langue de cette écrivaine avec qui
l’échange est fortement brouillé, mais
non! Pierre Meunier et Marguerite Bor-
dat ont choisi de commencer leur spec-
tacle en réitérant sur scène cette limite
radicale entre Babouillec et les autres.
Limite qui n’est pas un mur. Perception
qui est loin d’être bloquée mais ne se
traduit par aucune de nos conventions.



MIKADO
Deux hommes s’activent dans un genre
de laboratoire. Ils tentent d’associer deux



monde.» Il y est question de nyctalope
«qui rayonne ton sur ton indéfiniment
ballotté entre le noir, la lumière et lui-
même» et de ce que peut un corps.
Est-ce du Spinoza? Ou du Philippe Beck,
autre poète? Non, c’est du Babouillec,
qui nous déleste de nos ré-
férences. Satchie Noro,
acrobate aérienne –c’est le
moment le plus émouvant du specta-



cle –, danse sur une sorte
de mikado géant qu’elle es-
calade. A chaque pas sur
une branche mouvante,
elle risque d’effondrer la
totalité. On se dit que c’est
cela, être en vie, qu’on soit
autiste ou bien portant: un
effort continu pour se mo-
difier, vaincre une défense



ou une impossibilité, sans que l’édifice
qui nous constitue ne s’écroule en entier.
Durant la représentation, Babouillec ma-
nifestait sa joie de voir la figuration d’un



univers psychique et d’entendre ses
mots incarnés.
Son lien au théâtre est récent. Pendant
longtemps, elle ne pouvait pas entrer
dans une salle close. Lorsqu’elle a 20 ans,
sa mère l’emmène voir Agatha de Mar-
guerite Duras, mise en scène par Arnaud
Stephan dans un lieu en friche à Rennes.
Emue, elle envoie quelques lignes qu’elle
intitule Zen Cartoon Duras au metteur
en scène. Se noue alors une relation suf-
fisamment confiante pour que Ba-
bouillec propose un deal: «Je vais écrire
un texte pour toi, et tu le diras, pour
moi.» Arnaud Stephan contre-attaque:
«D’accord. Mais en échange tu vas écrire
un texte long.» Il explique: «J’avais envie
de la faire connaître en tant qu’auteure,
et non en tant qu’autiste qui écrit. C’est
parce qu’elle est poète que je veux faire
connaître ses textes.»
Babouillec, alors diagnostiquée autiste
très déficitaire, lui envoie un monologue
intérieur, Raison et Acte dans la douleur
du silence, mis en espace en 2011 sous le
titre A nos étoiles. Au début du texte, pu-
blié comme ses autres œuvres chez
Christophe Chomant Editeur, un court
CV de Babouillec: «Je suis née un jour de
neige, d’une mère qui se marre tout le
temps. Je me suis dit, ça caille, mais ça a
l’air cool, la vie. Et j’ai enchaîné les galè-
res.»



ÉNIGMES
Pour chaque geste, Hélène a besoin de sa
mère, Véronique Truffert, cavalière dans
un autre temps, puis aujourd’hui «ma-
man d’Hélène à plein temps, avec beau-
coup de plaisir. C’est si vaste». Hélène a
l’apparence d’une adolescente. Elle a peu
d’autonomie motrice. Elle ne peut pas te-
nir un stylo, taper sur un clavier ou
même tenir un livre ou un journal et
tourner des pages. C’est sa mère qui a dé-
couvert «complètement par hasard,
grâce à un jeu de construction qui était
tombé et dont Hélène avait remis les piè-
ces en ordre» que sa fille savait lire. Elle
avait 20 ans.
Véronique fabrique alors un alphabet où
chaque lettre est collée sur un bout de



carton plastifié. La jeune fille
forme les mots avec les pe-
tits carrés qu’elle triture. La



mère recopie les phrases à la
main, puis rerange les lettres dans la
boîte, afin que sa fille puisse continuer.
Lorsqu’on devine le mot qu’elle est en
train de former, Hélène l’interrompt et
poursuit sa phrase. C’est une communi-
cation artisanale, à l’inverse de ce qui se
pratique aujourd’hui, qui exige du
temps, une concentration intense, et la
présence de Véronique. L’étendue de son
vocabulaire, qui oblige à prendre un dic-
tionnaire, et son orthographe impecca-
ble restent des énigmes. Hélène explose
de rire, puis se met à pleurer, lorsqu’on
lui dit qu’on trouve ses textes magnifi-
ques. Son regard scanne mais ne regarde



morceaux de Plexiglas transparents qui
sans cesse basculent, ne parviennent pas
à coïncider, et à travers desquels il est
compliqué de voir. Les gesticulations des
personnages qui se plient en quatre pour
ne pas s’affaler ont un aspect comique.
Pierre Richard n’est pas loin, et les en-
fants peuvent aimer Forbidden di spor-
gersi, dont le titre est tiré du texte de
Babouillec. Par la suite, un méli-mélo de
fils échouent à être bran-
chés sans prendre feu.
Est-ce qu’on peut se relier,
mettre en mouvement les
pensées sans risquer le
court-circuit? Enfin, des pa-
roles nous parviennent,
parfois par cassette, parfois
par micro, le dispositif
oblige à tendre l’oreille tan-
dis que la clarté acérée de ce qui est dit
sidère : «Fais-moi une place dans la
chaîne à penser, crie en majuscules le si-
lencieux fil d’Ariane coupé du reste du



Par
ANNE DIATKINE



RENCONTRE



Babouillec
«fait péter
l’arc-en-ciel»



Forbidden di
sporgersi, adaptée



d’Algorithme
éponyme,



de Babouillec,
à Avignon. PHOTOS



CHRISTOPHE. RAYNAUD
DE LAGE
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pas, puis sa tête se tourne et elle plisse les
yeux. Sa mère: «Le plaisir et les larmes,
ça va parfois ensemble.»
Avec ces lettres, l’écrivain propose qu’on
la tutoie et qu’on l’appelle Babouillec. Au
fur et à mesure qu’elle les pose, on est
placé dans la situation du petit enfant
qui apprend à lire par la méthode
syllabique. C’est Babouillec qui ouvre la
conversation:
«On voit tes ombres opalines dans
le champ de la pensée.»
(«Op. opa. opalines», lit-on à l’envers, face
à elle, interloquée.)
Est-ce que tu vois les ombres opali-
nes tout le temps ou seulement les
miennes ?
Tout le temps, mais c’est la première fois
que je le dis.
Est-ce que tu aimerais me poser une
question ?
Où dorment tes rêves imaginaires?
(Moment de silence. C’est difficile de ré-
pondre du tac au tac. On lui répond :)



Peut-être que tu vas les réveiller. Et
les tiens ?
Dans mon esprit universel.
Un esprit universel, c’est un esprit
qui est partout ?
Nous sommes coupés culturellement de
nos liens avec l’univers. Moi, je n’ai pas
de bagage culturel à traîner. Je suis
vierge de l’apprentissage des codes éta-
blis. Je n’ai pas appris à lire et à écrire.
Tu n’as pas appris, mais tu sais lire et
écrire. Est-ce que tu peux nous expli-
quer comment tu as fait ?
En jouant avec chacun des espaces se-
crets de mon cornichon de cerveau.
J’imagine qu’il faut être très
vaillante pour jouer avec chacun des
espaces secrets de son cornichon de
cerveau…
Beaucoup plus drôle que les bancs
d’école.
Tu as été à l’école ?
J’ai raté la maternelle.
(Sa mère, Véronique, intervient pour pré-



ciser : «Non, elle n’a pas été à l’école.
Comme elle l’écrit dans Raison et Acte,
elle a raté toutes ses chances d’être une
championne sur les bancs d’école.»)
Hélène et Babouillec, ton nom de
poète, est-ce la même personne ?
Oui, c’est la même personne mais Ba-
bouillec est ma naissance stomacale.
C’est avec elle que j’ai commencé la di-
gestion des informations sociales.
Est-ce que tu vas au théâtre, parfois,
écouter les textes des autres ?
Oui. Good trip.
Aimes-tu entendre ce que tu écris sur
une scène ?
Ça fait des étincelles dans la boîte
à pensées. Ça fait péter l’arc-en-ciel de
l’adrénaline. J’aime m’entendre. Carré-
ment.
D’où vient ton pseudonyme ?
C’est un arrangement de mon surnom,
«Grabouille».
Regardes-tu les autres différemment,
depuis qu’ils t’écoutent ?



Oui. Je suis une oreille du monde… (Elle
bouscule les lettres, qui manquent de
tomber. Elle part se reposer sur un fau-
teuil pour chercher son mot.
Véronique: «C’est très intime, cette con-
versation, et ce peut être bouleversant.
Babouillec ne supporte pas qu’un mot lui
échappe.»
Babouillec poursuit sa phrase :)
… dotée d’antennes à ultrasons.
On interrompt l’entretien, non sans lui
avoir demandé quelles étaient ces om-
bres opalines des pensées qu’elle avait
vues. Babouillec reprend des lettres :
«Ton envie d’explorer la mienne.» •



FORBIDDEN DI SPORGERSI
d’après Algorithme éponyme
de Babouillec, spectacle conçu
par PIERRE MEUNIER et MARGUERITE
BORDAT.
Jusqu’au 24 juillet à la Chartreuse de
Villeneuve-lez-Avignon, 1 h 30.
Rens. : www.festival-avignon.com.
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«Monument 0», scène de guerre
BAGARRE



A quoi ressemblent exacte-
ment les danses vaudou
des caraïbes? Les prépara-



tions au combat issues des dan-
ses africaines, des traditions ira-
kiennes, moyen-orientales? Que
savons-nous exactement des
danses tribales, ethniques, du
Tibet, de Bali, d’Iran? A moins
d’avoir passé ses dimanches en
pyjama devant les documentai-



res de Jean Rouch, ou d’avoir jus-
tement finalisé une thèse sur les
danses indiennes en Bolivie, la
réponse se réduit souvent à un
rictus gêné.



Spectres. Cette ignorance est
commune. Les danseurs contempo-
rains eux-mêmes s’en sont relative-
ment désintéressés, confinant une
part entière de ce patrimoine au
seul champ anthropologique. Mais,
sous l’effet des plateformes web qui
ont mis à disposition, en accès libre
et en un temps record, des milliers
de documents vidéos, les choses
changent. Ainsi a-t-on vu, en quel-
ques saisons, plusieurs chorégra-
phes (Christian Rizzo avec D’après
une histoire vraie, Maguy Marin
avec BiT) se passionner pour les
danses traditionnelles, postulant
que ces corporalités issues du patri-
moine mondial pourraient alimen-



ter une réflexion politique et esthé-
tique contemporaine.
Au bout de cette réflexion se trouve
un projet plutôt pharaonique, mené
en plusieurs temps par la chorégra-
phe hongroise Eszter Salamon. Sur
le papier, le projet de Monument 0
(qui sera prolongé par Monu-
ment 0.1 en novembre à Pantin) est
passionnant : faire ressurgir sur
scène des dizaines de danses de
guerre, géographiquement situées
dans une cinquantaine de zones de



conflit ayant tous impliqué des pays
occidentaux entre 1913 et 2013…
Soit des danses traditionnelles
longtemps dévaluées et refoulées.
La pièce s’affirme ainsi aux frontiè-
res de la psychanalyse collective, en
promettant de montrer la façon
dont les corps, eux aussi, peuvent
documenter l’histoire. Et d’une cer-
taine manière, la promesse est te-
nue dans Monument 0. Parce que le
plateau ressemble à un étrange ci-
metière ou à un chantier de fouille
archéologique. Parce que les six
danseurs, d’abord grimés en spec-
tres, nous propulsent à des centai-
nes d’années (ou de kilomètres) de
l’académisme chorégraphique en
convoquant les physicalités des
danses ethniques, en soulignant les
ramifications entre les danses guer-
rières d’hier et l’énergie actuelle du
krump par exemple (une danse de
révolte née dans les ghettos de Los



Angeles), en nous permettant de
circuler entre les héritages sans di-
dactisme lourdingue. On est moins
dans la reconstitution historique
que dans un travail d’incorporation.
La matière, foisonnante, est bien là.
Mais on peut s’interroger sur la dra-
maturgie, ultra-minimale. La pièce,
qui prend la forme d’une revue avec
succession de numéros, évolue en
démaquillant, au sens propre, les
fantômes-totems du début pour ré-
véler les danseurs en tenue quoti-
dienne à la fin. Suffisant pour que
passe le discours de fond? Pas sûr.
Et on finit par s’impatienter devant
une œuvre qu’on avait trop envie
d’aimer.



Scandaleuse. Cela dit, on ne s’at-
tendait pas à voir le débat déplacé
sur un autre front. Lequel? Celui de
la communautarisation des mémoi-
res, évidemment. En mettant sur
scène des danseurs «noirs» (entre
autres), en ayant l’idée scandaleuse
d’être une chorégraphe «blanche»
et en ayant le (mauvais) goût de pré-
senter sa pièce au Festival d’Avi-
gnon, soit devant un parterre majo-
ritairement «blanc», Eszter
Salamon ferait preuve d’un exo-
tisme primaire et reconduirait une
vision colonialiste de ce patrimoine
occulté. Nous y voilà. Selon quel-
ques détracteurs avignonnais, cette
pièce, jugée trop «hors-sol», relève
d’un «fantasme d’africanité ances-
trale qui n’a plus rien à voir avec la
réalité contemporaine des pays du
continent africain» (dixit un direc-
teur de Centre Dramatique National
influent sur Facebook).
Est évacué le fait qu’Eszter Salamon
n’a pas vraiment pour objectif de li-
vrer un reportage sur l’Afrique ac-
tuelle. Est oublié aussi qu’en ju-
geant, comme l’ont fait certains, ces
danses «caricaturales, d’une anima-
lité gerbante», on attaque en fait ce
qu’on prétendait défendre. Car où
est la gêne exactement ? Que ces
danses africaines paraissent trop
africaines? On avait presque oublié
à quel point certains idéologues
s’empressaient de plaquer leur indi-
gnation sur quelque objet que ce
soit, en braquant le discours «anti-
raciste» et en transformant toute ré-
férence en pillage et toute tentative
de décentrement en ethnocen-
trisme déguisé. u



MONUMENT 0
ESZTER SALAMON
Le 15 octobre à L’Arsenal de Metz



AVIGNON/



Dans son spectacle,
la chorégraphe Eszter
Salamon s’interroge,
par la danse, sur la
violence des conflits
coloniaux. De quoi
sérieusement
enflammer le débat.
Par
EVE BEAUVALLET



Le maquillage des danseurs s’efface peu à peu au fil du spectacle, conçu comme une revue. PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE



Le plateau
ressemble à un
étrange cimetière
ou à un chantier
de fouille
archéologique.



SUR LIBÉRATION.FR
Depuis quelques jours circule une vidéo d’un concert
donné le 14 juillet par les 3 Doors Down, à Broomfield
(Colorado). Pendant une chanson, le chanteur Brad
Arnold a interrompu la performance parce qu’un
homme venait de bousculer violemment une femme
dans la fosse. Après l’avoir invectivé, il a envoyé le ser-
vice d’ordre sortir l’homme, sous les applaudissements
de la foule. La vidéo est en ligne sur notre site. PHOTO DR
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Fin de party. Un jeune homme de 21 ans est mort
noyé ce week-end dans la piscine de la villa de
Demi Moore, au nord de Los Angeles, selon les
médias américains. L’actrice n’était pas présente
chez elle à ce moment-là, et aurait confié ses clés à
son concierge, qui en a profité pour organiser une
fête. La presse américaine rapporte que la victime,
invitée de la sauterie, était ivre et ne savait pas
nager. PHOTO FREDERICK M. BROWN. AFP



Mystère. Nos plus fins limiers sont toujours à la recherche de
l’identité de celui ou celle qui se cache derrière le compte Twitter
«Au Café français», sur lequel sont postés les bons mots entendus
pendant le Festival d’Avignon, à l’image du journaliste Loïc Pri-
gent qui arrose le sien de verbatims sur la mode. Ainsi du «Je fe-
rais bien un stage d’échasses» qui nous a donné des idées pour les
vacances (imminentes, s’il vous plaît), ou le génial : «Venez, je
vous assure, c’est climatisé #off #onalesargumentsquonpeut».
Que l’histrion se dénonce, on lui fera des cadeaux (et des bisous).



Mariano Pensotti déterre sa cassette
Dans «Cuando vuelva a casa voy a ser otro»,
le metteur en scène argentin explore un passé
déformé et l’imposture du présent,
donnant le vertige à son spectateur.



TAPIS



«R egarde, c’est bizarre, il y
a le Parthénon et les
dinosaures», s’étonne



un festivalier découvrant la toile de
fond de scène. Il n’est pas au bout de
ses surprises. Bientôt, sur un tapis
roulant, défilent une série d’objets
exposés sur des présentoirs comme
dans un musée. Les mêmes pré-
sentoirs réapparaissent quelques
secondes plus tard, vides. Aurait-on
volé quelque chose? S’agit-il d’indi-
ces essentiels à la compréhension
d’une intrigue policière?
Une foule de questions se pressent.
Les objets escamotés ont appartenu
à Alfredo. En 1976, il avait enfoui



sous terre ces preuves de sa partici-
pation à la lutte contre la dictature.
En les retrouvant quarante ans plus
tard, il replonge dans son passé,
devient l’archéologue de lui-même
face à ce jeune homme engagé si
différent de ce qu’il est à présent.
Ce n’est pas seulement lui, mais
l’époque, aussi, qui a changé. Le
présent éclaire le passé d’une
lumière nouvelle.
Entre le jeune homme qu’il fut et
l’homme mûr s’engouffrent tant de
possibilités. Ce décalage entre
diverses temporalités, le vertige que
cela suppose et la tentation de réin-
terpréter les événements vécus…



Tout cela obsède depuis toujours le
dramaturge et metteur en scène
argentin Mariano Pensotti.
Créée en mai à Bruxelles, au
Kunstenfestivaldesarts, Cuando
vuelva a casa voy a ser otro («Quand
je rentrerai à la maison je serai un
autre») est exemplaire de cette
collision entre passé et présent.
Même s’il travaille principalement
pour le théâtre, Pensotti considère
chaque spectacle comme l’adapta-
tion d’un roman qu’il aurait pu
écrire. L’idée de ce qui aurait pu être
autrement, l’ivresse du virtuel,
donne à son œuvre une allure
foisonnante où les intrigues pul-
lulent et s’entremêlent, au risque
parfois d’égarer le spectateur.
L’histoire d’Alfredo n’est qu’une
mise en bouche, bientôt compli-
quée par celle de son fils Manuel,
ex-metteur en scène reconverti



en communicant organisateur de
campagnes électorales. Mais aussi
par celles de Natalia, chanteuse
dans le groupe rock des Révolution-
naires morts et de Damian, politi-
cien caméléon.
Enfin, au milieu de tout ça, il y a
une cassette audio retrouvée parmi
les objets enfouis. C’est une chan-
son engagée, mais Alfredo n’en a
aucun souvenir. Qu’un tel morceau
serve à une campagne électorale
quarante ans plus tard donne une
idée de l’ironie du spectacle où tout
ce qui a existé se retrouve récupéré
puis déformé.
Pensotti raconte la façon dont tout
se transforme en imposture. Ma-
nuel n’y échappe pas. Il découvre
que sa pièce El Rio, qui fut un suc-
cès dix ans plus tôt, tourne à présent
dans des festivals, mise en scène
identiquement par un escroc. «Tout



est réel» apparaît régulièrement
au-dessus de la scène. C’est bien sûr
le contraire qui se déroule: les iden-
tités sont usurpées, la réalité ne
cesse de basculer dans la fiction ou
dans le factice. A l’image de ces
Beatles, un groupe de travestis pa-
raguayens qui interprètent des airs
des Fab Four, ou encore de ce musée
évoqué au début et à la fin, dont on
apprend finalement qu’il a disparu
et qu’il n’en reste que des traces
–lesquelles seront peut-être expo-
sées dans un autre musée. Une mé-
taphore du théâtre, art éphémère
par définition.



HUGUES LE TANNEUR



CUANDO VUELVA A CASA
VOY A SER OTRO
de MARIANO PENSOTTI
Jusqu’au 25 juillet à Avignon.
En espagnol surtitré en français.



Le cabaret freak et éclectique des Dakh Daughters
Les Ukrainiennes
présentent une
rafale de chants
sous influences
multiples dans
un spectacle féroce
et frénétique.



SHOW



E lles n’ont pas froid
aux yeux et montrent
même les griffes à la



fin du spectacle. Grimées
façon gothique telles les
sorcières de Macbeth, les
Dakh Daughters dégagent
un charme piquant. Leur
répertoire pioche un peu
partout des mots et des
musiques qui traduisent
appétit de vie et ironie
saillante sous le signe de la
révolte. Dans le mélange
paradoxal de (fausse) can-
deur et d’humour déluré,
on repère quelque chose
des Slits –version Europe
de l’Est– chez ces Ukrai-
niennes dont les chants se
sont fait entendre place
Maidan, à Kiev, en 2013.
Leur «Freak Cabaret», pré-
senté dans le off, navigue
sur des eaux turbulentes
entre folk –emprunté à di-
verses traditions– mâtiné



de rock, soul, reggae ou
autres, le tout servi avec
une âpreté vorace et drôle.
On ne s’attend pas, par
exemple, à entendre des
Ukrainiennes chanter un
air traditionnel du réper-
toire occitan en langue ori-
ginale, ce qu’elles font



pourtant très bien en inté-
grant à Sept verres, une de
leurs compositions, Ai vist
lo lop, chanson languedo-
cienne du XIIIe siècle.
Heiner Müller, Charles
Bukowski ou William Sha-
kespeare nourrissent éga-
lement la suite de mor-



ceaux qu’elles enchaînent
au fil d’un show impecca-
blement construit, avec
changements de costumes
ou d’instruments. Accor-
déon, clavier électrique,
contrebasse, violoncelle,
flûte et percussions
s’échangent de l’une à



l’autre comme autant d’ac-
cessoires d’un culte sau-
vage. Visage blanchi, yeux
rehaussés de noir, cheveux
serrés ramenés sur le haut
du crâne, elles se deman-
dent «pourquoi y a-t-il tant
de mal sur Terre». Dans la
foulée d’une description



moqueuse de l’homme où,
après avoir noté qu’il a des
bras, des jambes et bien
d’autres attributs, elles ob-
servent qu’il a tout de
même aussi une tête. A
cheval sur la grosse caisse
installée à l’avant-scène,
l’une des «filles» interprète
Ganousya, témoignage
d’une vieille femme des
Carpates où, entre fata-
lisme et ironie, est résumée
l’histoire d’une vie. Chan-
teuses, mais aussi comé-
diennes –elles jouaient
notamment en avril à Paris
dans le spectacle la Maison
des chiens–, les Dakh Dau-
ghters déploient une éner-
gie ardente et féroce, déli-
vrant leurs effets avec un
bonheur évident. Ce qui
émane avant tout de ce ca-
baret noir, c’est une rage de
l’expression affranchie de
toute censure et de tous ta-
bous. Une rage qui est aussi
une joie.



H.L.T.



FREAK CABARET de et
avec les DAKH DAUGHTERS
jusqu’au 25 juillet à
La Manufacture dans le
cadre du festival off.



La troupe de Freak Cabaret, notamment entendue en 2013 sur la place Maidan, à Kiev. PHOTO DR
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Les jeux sont faits
Marc Madiot Fils d’agriculteur et râleur de bon
cœur, le manageur de la FDJ et de Pinot croit en la
grandeur de la France dont il fait le Tour chaque été.



Un homme promène son spleen sur les routes du Tour
de France. Son meilleur élément, le grimpeur Thibaut
Pinot, est passé au travers des deux premières semai-



nes de course, mais ce n’est pas ce qui le tracasse le plus. Marc
Madiot, manager de l’équipe de la Française des jeux (FDJ),
est en colère. Contre le monde anglo-saxon, Bruxelles, les éco-
los, Christiane Taubira cette «purge», «l’assistanat». Marc,
56 ans, est un râleur, tendance gaulois ronchon plus que vieux
con. Il pousse ses coups de gueule depuis le pied du bus de
son équipe jusqu’aux studios radios et plateaux télé.
Les plus âgés se souviennent du Madiot coureur: un vrai bon,
double vainqueur de Paris-Roubaix, 8e du Tour 1983. Les jeu-
nes adultes ont grandi avec ses équipes de losers à la française,
martyrisés lors du règne de Lance Armstrong (RIP Sandy Ca-
sar). Les ados se souviennent peut-être de l’hurluberlu fracas-
sant la portière de sa bagnole lors de la victoire de Pinot à Por-
rentruy en 2012. Comme coureur ou manager, Madiot est un
condensé du vélo bleu-blanc-rouge des trois dernières décen-
nies: insouciance sous amphés des années 80, dérive sous
EPO des années 90, déprime impuissante du début du siècle.
La décennie en cours pourrait être plus joyeuse: il a récupéré



Par SYLVAIN MOUILLARD
Photo OLIVIER GACHEN



sous son aile une partie des Français les plus prometteurs du
peloton (Pinot, Démare, Vichot). Reste à les faire gagner, alors
que les mauvais génies planent toujours autour du vélo.
S’il n’y avait que le dopage, l’affaire serait simple. Mais l’épo-
que a changé: elle a vu débarquer de nouveaux acteurs, plus
fortunés, comme l’équipe britannique Sky, ou celle
du milliardaire russe Oleg Tinkov. Marc Madiot se
voit comme un «petit» au milieu des «gros», peu im-
porte que la FDJ lui apporte tous les ans plus de
10 millions d’euros de budget. En ce moment, le résistant
mayennais en a après les mobil-homes de luxe auxquels ces
multinationales voudraient recourir pour loger leurs coureurs
pendant le Tour, en lieu et place des traditionnels hôtels dégo-
tés par l’organisation. Lancé sur le sujet, il s’agite, s’énerve,
et, on ne sait par quel lien de cause à effet, balance à l’adresse
de Dave Brailsford, son homologue de Sky: «Qu’il retourne
en Angleterre avec ses camping-cars!» La seconde d’après, le
voilà qui défend l’hôtel haut-normand de Gonfreville-l’Orcher
où son équipe a été hébergée il y a deux semaines: «Ce n’était
qu’un Campanile, pas luxueux, mais on a été merveilleusement
accueillis. En France, on sait manger, on sait recevoir.»



Certes, il milite pour «l’équité», mais il n’est assurément pas
«communiste», comme l’en a accusé Tinkov. La référence,
dans l’histoire familiale, s’appelle De Gaulle. Un homme dont
«on aurait bien besoin aujourd’hui». «Et, c’est pas une histoire
de droite ou de gauche, car les politiques, ils sont tous pareils!»
Lui, qui a voté Mitterrand, Chirac ou Sarkozy, a quand même
du respect pour quelques-uns. «Sarko», mais aussi Jean-Yves
Le Drian, ministre de la Défense et patron de l’équipe cycliste
de l’armée de terre, ou Bruno Le Roux, député PS.
Mais ce qui le fait surtout vibrer, c’est la France. Dans son bou-
quin (1), le mot revient toutes les trois lignes. Il l’aime, ce pays
qui, espère-t-il, «a eu et a encore un rôle moteur dans l’évolu-
tion de ce monde, et notamment dans le sport et le cyclisme».
Quand d’autres ont des gestes élémentaires pour l’environne-
ment, il en a pour ne pas se «laisser bouffer par les Anglo-
Saxons»: il bataille pour que le français, langue originelle de
l’Union cycliste internationale, reste usité. Certains 14 Juillet,
avant le départ de l’étape, le Chant des partisans ou la Mar-
seillaise retentissent dans le bus de la FDJ. «C’est entraînant,
ça peut être porteur.» Madiot
a même développé une typo-
logie des publics sur le bord
de la route. Ces deux derniè-
res années, le Tour est parti
d’Angleterre et des Pays-Bas:
des gens «débordants, exubé-
rants, qui viennent assister à
une fête», tranche le mana-
geur. Il n’est pas fâché quand
le parcours rentre à la mai-
son, où l’on retrouverait une
«certaine sérénité». Là, «les
gens sont respectueux, habi-
tués au Tour».
Ses premiers souvenirs de la Grande Boucle remontent aux
années 60, époque Anquetil. A la radio, il écoute les exploits
des gars du coin, Foucher et Groussard. La famille Madiot,
installée dans l’Ouest depuis la Révolution, n’est pas très vélo.
A la ferme, on élève des vaches, des porcs, de la volaille, on
fait pousser un peu de blé. L’arrière-grand-père est mort
en 1914, sur le chemin de la maison, après avoir été blessé au
front. Papi, lui, a été prisonnier quatre années en Allemagne
pendant la Seconde Guerre mondiale. Le père, Marcel, est un
dur au mal. «Il était sept jours sur sept au boulot, tôt le matin,
tard le soir, se souvient Madiot. On n’avait jamais de vacances
en famille. L’été, c’était la moisson.» Quand le gamin se met
au cyclisme, il le fait «à fond», avec une consigne en tête: «Tu
as le droit d’être battu, mais pas d’être mauvais, de renoncer.»
«Mon père se levait à 4 heures du matin pour traire ses vaches,
puis m’emmener sur une course à 200 bornes, raconte-t-il. Ce
n’était pas pour faire deuxième ou être naze.» Le vélo comme
ascenseur social: «Sinon, je serais probablement comptable
en Mayenne.»
Devenu professionnel, il garde le même respect envers le pa-
ternel. En 1987, le départ du Tour est donné à Berlin. L’organi-
sation a placé, sur les dossards, à côté du numéro d’engage-
ment, un drapeau européen. Tous les matins, il le découpe
méticuleusement. On lui demande pourquoi. Il tape du poing
sur la table, hausse le ton, presque menaçant. «Pour mon père,
c’est tout! Et tant pis si ça fait pas joli aujourd’hui, mais je re-
commencerais.» On insiste. D’un coup, la voix s’étrangle, les
larmes coulent, il se tasse au fond de sa chaise. «Oui! Oui! J’ai
vu mon père ramer à la fin du mois pour qu’on ait tous à bouf-
fer. A la maison, on n’avait même pas de quoi acheter une ma-
chine à laver.» Sa femme, Jennifer, avec laquelle il a un garçon
de bientôt 5 ans, lui souffle de se calmer, de ne pas se mettre
«dans des états pareils». «Il faut que ça sorte», répond-il.



Il veut de l’Europe, «bien sûr», mais «pas n’importe
comment». Il la perçoit comme une intrusion dans
la vie des «petites gens». De là à se laisser séduire par
le FN, «jamais!». Face à cette mondialisation qui «at-



taque», il prévient: «Quand le monde paysan bouge, c’est que
ça va mal.» L’époque a changé, l’agriculture n’est plus prépon-
dérante dans l’économie française, mais le gamin de Renazé
s’en fiche: «Si on vire tous les paysans, la France va devenir
un dépotoir, il va y avoir des broussailles partout.» Le pan-
théon de ce «franco-franchouillard», en politique comme en
vélo: des clochers et de l’épopée. Mais il le sait, «pour sur-
vivre», il lui faut se «fondre dans un monde aseptisé». •
(1) Parlons vélo, Talent Sport.



n 1959 Naissance
à Renazé (Mayenne).
n 1980 Professionnel
chez Renault. n 1985
Première victoire
sur le Paris-Roubaix.
n 1997 Création de
l’équipe de la Française
des jeux (FDJ). n 2015
Dix-neuvième Tour
de France comme
manager.
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