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Dallas, 22 novembre 1963.
Soixante ans plus tard, lʼassassinat
du président américain John Fitzgerald
Kennedy reste lʼun des plus grands mystères
de lʼhistoire contemporaine.
L̓ histoire dʼune trajectoire brisée digne dʼun
thriller hollywoodien : un homme brillant,
un couple glamour, un meurtre en pleine
gloire, un tueur sans mobile exécuté à son
tour par un mafieux, une enquête bâclée
et des zones dʼombre sur lesquelles planent
à la fois la CIA, le FBI, des lobbies militaro-
industriels, les services secrets soviétiques
et les exilés cubains. Les derniers documents
secrets révélés ne font quʼépaissir
cette énigme à dimension planétaire…
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I ls étaient nus commeaupremiermatin. Ils n’en concevaient nulle gêne.
Ils étaient venus en pirogue à la rencontre des trois navires pour offrir à
leurs occupants des perroquets, des pelotes de coton, des sagaies. Ils

pensaient que ces visiteurs de l’aube leur arrivaient du ciel. L’amiral avait
cru distinguer au loin, deux nuits auparavant, la faible lueur d’une chan-
delle. La terre était apparue le lendemain, à deux heures. On naviguait
depuis plus de deuxmois vers l’inconnu.
Le 12 octobre, au petitmatin, l’amiral s’était rendu à terre sur une bar-

que armée, en compagnie des deux capitaines. On avait déployé la ban-
nière royale et deux étendards marqués du signe de la Croix encadré par
les initiales des deux souverains. Unnotaire avait consigné la prise de pos-
session au nom de Leurs Majestés Catholiques. Les arbres étaient très
verts, les eaux très abondantes. Il y avait toutes sortes de fruits, des vergers
inondésde lumière. Les sauvages avaient« le corps trèsharmonieux»,«de
beaux visages », la peau brûlée par le soleil. Colomb leur avait donné des
bonnets rouges et des colliers de verre, jugeant, à leur accueil, qu’on en
ferait facilement de bons chrétiens.
Bien sûr, cette rencontre avait eu le caractère d’une grande illusion.

L’amérique n’avait pas échappé à la violence et à l’injustice que charrie
toute l’histoire des hommes. Elle avait connu, elle connaissait encore, les
cruautés sans nom desMayas, des aztèques, des Incas, l’anthropophagie
des Indiens caraïbes, la pratiquede l’esclavage autant que celle du sacrifice
humain. ses conquérants ne se tiendraient guère au rôle avantageux de
voyageurs bienveillants. après l’exploration des côtes africaines par les
caravelles lancées sur lesmers parHenri lenavigateur, et avant l’arrivée de
Vasco de Gama en Inde, le débarquement de Christophe Colomb aux
antillesdonnerait le signald’une immenseentreprisedecolonisationde la
planète par les Européens, qui se justifierait, pendant cinq siècles, par le
sentiment de la supériorité de leur civilisation. Elle verrait les nouveaux
venus s’installer sur des terres dont ils ne doutaient pas qu’il leur revenait
de prendre possession, et penser leur domination comme une évidence
fondée sur l’étenduede leurs connaissances, la suprématiede leurs techni-
ques, la vérité de leur religion. Elle ne se ferait pas sans crimes ni sans guer-
res ; elle serait l’occasion d’épidémies meurtrières, recourrait au travail
forcé et à l’esclavage ; elle provoquerait la disparition brutale d’immenses
populations et la destruction d’antiques civilisations.
riendecela,pourtant,n’auraitcomplètementraisondecequiavaitété la

promesse initiale de la Découverte : la toute première rencontre avait
donnéauxOccidentauxparvenus sur les côtesdunouveauMonde le senti-
ment diffus d’avoir abordé aux rives du paradis terrestre. D’y avoir rencon-
trédeshommes restés à l’étatdenature, dans tout l’éclatde leur innocence.
L’idée ne pouvait manquer de faire son chemin. Elle avait survécu aux
péripéties dramatiques de l’immense affrontement ; elle allait avoir, en
marge de l’histoire de la conquête, un formidable retentissement.
La nudité des Indiens avait, au premier chef, fasciné les explorateurs,

elle leur était apparuecomme le signed’unevie entée surunenature luxu-
riante, libre des tabous qui entravent la liberté des « civilisés » en les
embarrassant avec la honte et le péché, le mariage et la continence, en
même temps que délivrée des servitudes du travail par les richesses
inouïes d’un pays de cocagne où il suffisait de cueillir aux arbres tous les
fruits de la terre. Elle démentait la honte ressentie par adam et Eve après
avoir goûté du fruit de l’arbre de la connaissance. Elle semblait témoigner
de la persistance d’une humanité restée dans son immaculée conception.
« Ilsmarchent nus sans rien qui les couvre. Ils ne se préoccupent pas davan-
tage de couvrir leurs parties intimes que de montrer leur visage, notera en

1500 Pero Vaz de Caminha, secrétaire d’escadre de Pedro alvares Cabral,
lors de sa découverte de l’amérique du sudpour le compte du roi du Por-
tugal. Ils sont à ce propos d’une grande innocence. »
Défenseur intrépide de la liberté des Indiens contre la cupidité des

colons, Bartolomé de Las Casas ne se contenterait pas, soixante ans plus
tard, dans saTrèsbrève relationde ladestructiondes Indes,demultiplier les
récits des cruautés des Espagnols. Il ferait des mœurs des premiers habi-
tants du nouveauMonde le portrait d’hommes « très délicats et très ten-
dres, de petite complexion, les moins àmême de supporter le travail ».
avec Montaigne, le mythe prend l’ampleur qu’il conservera jusqu’au

temps des Lumières. Les Indiens sont sauvages, dit-il,« demême que nous
appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrès ordinaire, a
produits », alors que nous devrions, bien plutôt, appeler sauvages ceux que
nous avons dénaturés par nos artifices, car « en ceux-là sont vives et vigou-
reuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous
avons abâtardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées au plaisir
de notre goût corrompu ». si nous jugeons, demême, les Indiens barbares,
c’estqu’ils sont restésprochesde la«naïvetéoriginelle»,qu’ils sont régispar
les lois de la nature. Ils ignorent les lettres, mais aussi le trafic ; l’écriture, les
sciences du nombre, l’art politique et les institutions, la pauvreté et la
richesse, le respect de la parenté, l’agriculture, le travail desmétaux, le vin,
mais encore la trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie, lamédisance, l’art
dementir. Ils vivent « en une contrée de pays très plaisante et bien tempé-
rée».Onnetrouvechezeuxaucunhomme«chassieux, édentéoucourbéde
vieillesse». Ils passent leurs journées àdanser, viventde l’air du temps, prati-
quent une polygamie souriante, ignorent lesmaladies.
sansdoutese font-ilsparfoisdesguerres inexpiables : elles témoignentde

leur courage, de leur sens de l’honneur. Elles ne visent pas à faire d’inutiles
conquêtes, comme celles des Européens. Ils traitent fort bien leurs prison-
niers, jusqu’au moment où ils les assomment à coups d’épée et où ils les
rôtissent et les mangent, adressant desmorceaux à ceux de leurs amis qui
ontété retenuspard’autresobligations.Celapeutcertesheurter les sensibi-
litésdesOccidentaux.Maisn’ont-ilspas faitmontre, euxaussi,decruautésà
la guerre ? Et ne se sont-ils pas déchirés avec une ardeur intraitable lors des
affrontements qui ont opposé les catholiques aux protestants ?
La légende anti-espagnole a, désormais, pris son essor. Dans la volonté

des conquistadors de répandre la foi chrétiennepar le sabreparmi les pré-
tendus barbares, Montaigne voit, plus encore que le ressort d’une injuste
conquête, la matrice de la violence déchaînée, dans son propre pays, par
les guerres de religion. En mettre en cause les méthodes, c’est, dès lors,
faire pièce aux prétentions de la Ligue. Dénoncer un fanatisme qui s’est
montré capabled’entraînerunpeuple raffinépar les siècles à la sauvagerie
la plus intraitable.
« Il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’onm’en a

rapporté, conclut-il, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de
son usage. » Le propos connaîtrait une fortune immense. Il est à l’origine
du relativisme qui a triomphé au XXe siècle avec Lévi-strauss et au nom
duquel a été répudiée toute tentative de faire une hiérarchie entre les
mœurs, les cultures, les civilisations.
L’information est souvent de secondemain,mais la prose efficace : la voie

est librepour l’Utopie. LeHurondeVoltaireaurauneexcellentemémoire, et
une intelligence d’autant plus vive que« son enfance n’ayant point été char-
géedes inutilités et des sottises qui accablent lanôtre, les choses entraient dans
sa cervelle sans nuage ». rousseau dénoncera la corruption des âmes par
l’avancement des sciences et des arts. Emerveillé par la relation qu’a faite
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Bougainville de sa découverte de tahiti, avec sa nature vierge, ses paysages
paradisiaques, sesvahinéspeufarouches, sacommunautédes femmesetdes
biens, Diderot professera comme une leçon de l’histoire que « les hommes
[sont] d’autant plusméchants et plusmalheureux qu’ils sont plus civilisés ».
Lesespritssontmûrspourlatableraserévolutionnaire :c’estens’appuyant

sur l’innocencedes IndiensquelesphilosophesduXVIIIe sièclerépandronten
France l’idéeque lamiseàbasde toutes les institutions traditionnelles et leur
reconstruction ex nihilo sur une base rationnelle auront, quelles que soient
les violencesnécessaires à cenivellement, la vertud’une libération.
Il y a plus. toute la pensée occidentale s’était articulée, depuis la paideia

des Grecs, sur l’idée que l’humanité est un idéal qu’il convient demodeler,
par l’éducation, avec peine ; qu’on ne naît pas immédiatement homme,
qu’on le devient. Lorsqu’il avait, dans ses Tusculanes, tenté de définir cet
effort, et qu’il l’avait pour la première fois nommé « culture » (cultura
animi),Cicéronavait choisi, dans lanature, l’analogiequi lui était spontané-
mentvenueà l’esprit. Il avait comparé l’hommeàuneterrequ’il fallait éviter
de laisser en friche. Qu’il convenait de travailler et de nourrir pour qu’elle
donne de beaux fruits. Comme l’observeHannaharendt,« ce fut aumilieu
d’un peuple essentiellement agricole que le concept de culture fit son appari-
tion, et les connotations artistiques qui peuvent avoir été attachées à cette
culture concernaient la relation incomparablement étroite du peuple latin à
la nature, la création du célèbre paysage italien ». L’homme devait être
cultivé commeun jardin en espalier, une allée de cyprès tendus vers le ciel.
avec lebonsauvage, lacomparaisonavaitétésoudainremiseenquestion.

L’homme est un animal, et un animal doué de raison : pourquoi faudrait-il
donc le cultiver commeuneplante ? Les animauxn’ontnulbesoind’un long
apprentissage. Ils apprennentd’instinct les gestes et les comportements qui
leurpermettentde survivre, de senourrir etdeperpétuer l’espèce. Pourquoi
en irait-il autrement de l’enfant ? a quoi bon dès lors la culture, qui charrie
avec elle le crime, la corruption des mœurs, l’asservissement mutuel ?
n’eût-il pas été préférable de laisser l’homme à sa nature, dans la félicité
d’une« sauvagerie» étrangère à toute appartenance, toutehiérarchie, tout
héritage, toute contrainte ? toute la subversion des cadres sociaux depuis
deux siècles, de la famille à l’université pour finir, aujourd’hui, par l’école et
par la nation, étaient peut-être inscrits dans cette hérésie conceptuelle.
nous enmesurons chaque jour unpeumieux les conséquences.
L’héritage intellectuel de la Découverte ne se limite pas, pourtant, à ces

errements. Quand ils prirent conscience de l’erreur de Colomb, lorsqu’ils
comprirent que l’illustre navigateur n’avait pas ouvert une voie nouvelle, à
travers l’atlantique, vers les Indes, mais bel et bien abordé un nouveau
monde, selon les termes choisis par le Florentin amerigo Vespucci pour la
publication du récit de ses voyages, les hommes de ce temps se trouvèrent
confrontés à un incroyable dilemme : de quelle nature étaient les habitants
decesterresquin’avaient jamaiseu lemoindrecontactavecnoscontinents,
etdontonn’imaginaitpas, alors,que lesancêtresaientpu lesgagnerparune
longuemigration à travers un détroit de Béring rendu franchissable par la
glaciation ? La question s’était posée pour eux avec la violence qu’aurait,
pour nous, la confirmation d’une vie extraterrestre. Etaient-ils fils de Dieu,
des démons, les représentants d’unehumanité inférieure (les«esclaves par
nature » dont parlait aristote), des barbares idolâtres et cruels contre les-
quels toute guerre relevait du réflexe de défense, des bêtes dont il apparte-
nait aux conquérants de se rendre lesmaîtres ?
Il y a dans ces conditions quelque chose d’extraordinaire au fait que les

rois Catholiques et leurs successeurs se soient interrogés, d’emblée, sur la
légitimitéde leur conquêteetque lepremier gestede la reine Isabelle ait été

d’interdire dès 1493 la réduction en esclavage systématique des indigènes,
ordonnant que ceux-ci soient traités« bien et avec amour, sans leur faire le
moindre ennui » ; qu’elle ait menacé, six ans plus tard de la peine demort
ceux qui n’auraient pas renvoyé libres les Indiens qu’ils auraient capturés ;
qu’elle ait ordonné, dans ses Instructions de 1501, qu’ils soient évangélisés
« avec beaucoup d’amour sans exercer sur eux aucune contrainte ». Il y a
quelquechosedemiraculeuxàceque l’Eglise ait statué, dès1537,par la voix
de Paul III, dans la bulle Sublimis Deus, que les Indiens n’étaient pas « des
bêtes de somme » comme l’avait suggéré « l’Ennemi du genre humain »,
mais bel et bien des hommes. Qu’ils devaient dès lors être traités comme
tels. Mais il l’est plus encore que ce soit alors que l’Ecole de salamanque ait
élaboré, avec le dominicainVitoria et le jésuite suárez, sa grande théorie du
droit naturel qui, développant la pensée deCicéron à la lumière de la révé-
lation chrétienne, postulait que l’appartenance à la communautéhumaine
fondait ledroitdesgens, enmêmetempsqueceluide laguerre :ques’il était
bon que les puissances chrétiennes s’efforcent de faire connaître l’Evangile
jusqu’aux extrémités de la terre, qu’elles s’opposent à l’idolâtrie, aux prati-
ques anthropophages, aux sacrifices humains, il était illégitime de préten-
dre convertir de force les indigènes, enmême tempsquede leur confisquer
leurs terres sans autre droit que la loi du plus fort.
sans doute, s’ils inspirèrent en 1542 les Lois nouvelles de Charles Quint,

ces nobles principes furent-ils longs à être mis partout en application.
restequ’il estbien rare, au regardde l’histoireuniverselle, que se soitdéve-
loppée, enparallèle à la logiquedepuissance, la réflexion sur ce qui justifie
qu’onen fasseusage ; qu’encontrepieddes abusdeshommesdeguerre, se
soient dressés des clercs soucieux de faire régner la justice et un droit tiré
de l’observation des attentes les plus hautes de la nature humaine.
Il est de bon ton, après avoir longtemps célébré commeune épopée les

grandes découvertes, de les juger désormais à l’aune des catastrophes
qu’elles entraînèrent souvent pour les autochtones. La démarche fait
l’impasse sur l’état desmentalités des Européens, enmême tempsque sur
la réalitédesmœursdes indigènes. Ennourrissant leprocèsde la seule civi-
lisation occidentale, vécue comme une calamité sans pareille, elle néglige
que ces crimes furent le fait de toutes les entreprises de conquête qu’on
ait vues sous le soleil, sur tous les continents. Que l’esclavage remonte à la
révolutionnéolithique et que la violence exercée sur les populations vain-
cues est aussi vieille que les cités-Etats de sumer. Cela ne les excuse certes
pas : cela oblige seulement à chercher ailleurs qu’en ses principes la cause
de phénomènes et de comportements qui sont universels.
Le réquisitoire oublie surtout ce que les faiblesses qui s’y manifestèrent

produisirent aussi, par réfraction, de grand : non pas seulement des empires
périssables etmarqués, comme tout empire, de la croix demort au front,
mais le trésord’unquestionnement sur cequi fait l’humanitéde l’hommeet
sur les devoirs qu’emporte l’appartenance à une même communauté
humaine.Onn’arienobservédecomparable lorsde laconquêtemusulmane
oude l’expansionde l’Empire ottoman.
L’histoire de la projection européenne sur l’ensemble de la planète fut,

comme toute conquête humaine, ponctuée de violences et de crimes qui
heurtent la conscience contemporaine. Elle se traduisit par un dépeuple-
ment radical du continent américain et donna simultanément le signal de
la traite atlantique, ultimeprolongementde la traite interafricaine et de la
traite musulmane qui désolaient l’afrique depuis des siècles. n’empêche.
n’empêche qu’il serait injuste d’oublier qu’à ce choc, les découvreurs
répondirent aussi par une réflexion sur l’humanité de l’homme d’une
ampleur toute nouvelle, en prélude à bien des émancipations.2

É D I t O r I a L

Par Michel De Jaeghere
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LE COUP D’ÉTAT PERMANENT
La rÉBELLIOn D’EVGUEnIPrIGOJInE Et DU GrOUPEWaGnEr

a raPPELÉ COMBIEn LEs COUPs D’État FOnt FIGUrE
DE traDItIOn EnrUssIE, tant ILs JaLOnnEnt tOUtE sOnHIstOIrE,

D’IVan LEtErrIBLE À La rÉVOLUtIOn D’OCtOBrE.

L’L’HÉRITAGEHÉRITAGE SECRETSECRET DUDU
GÉNÉRALGÉNÉRAL DDEE GGAULLEAULLE

LE sYstÈME

PrÉFÉrEntIEL

DE sÉJOUr

Et D’IMMIGratIOn

DEsaLGÉrIEns

VOULU Par LE

GÉnÉraLDEGaULLE

En 1968 a rÉCEMMEnt

rEFaIt sUrFaCE.

IL COnstItUE
L’Un DEs HÉrItaGEs

LEs MOIns COnnUs

DU GaULLIsME.
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LE PAYS OÙ
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sPLEnDEUrs Et MIsÈrEs

D’UnE COUrtIsanE

sErGE sUr COntrE JOss JaMOn

CÔtÉ LIVrEs
ALAIN BESANÇON (1932-2023),

La FaUCILLE Et La CrOIX

L’IMMIGratIOn sans PEInE

EXPOsItIOns
La HarPIstE En sa DEMEUrE

LE BanQUEt DEs trOIs rOIs

BrUnO DECEssOLE BrOssE, Dans LE SCEPTRE ET LA
PLUME, UnE ÉtOnnantE GaLErIE DE PErsOnnaGEs

POLItIQUEs QUI FUrEnt aUssI DEs ÉCrIVaIns, DEssInant aInsI UnE aUtrE

HIstOIrE DE FranCE, OÙ LE MOt rEnD sOUVEraIn.
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LE REVERSDE LAMÉDAILLECi-dessus : le général DeGaulle durant son dernier
voyage enalgérie, du 9 au 13 décembre 1960. sa visite provoqua de nombreuses
manifestations européennes etmusulmanes, pour et contre l’algérie française.

Page de droite : des réfugiés fuyant l’algérie indépendante arrivent àMarseille en 1962.

À L ’ a F F I C H E

Par Henri-Christian Giraud

pouvantattesterdedixansde résidenceen
France,oude sonmariageavecunconjoint
français. toutes dispositions exorbitantes
du droit commun mais impossibles à
changer par la loi puisque, en vertu de la
hiérarchie des normes, les traités interna-
tionaux, dans l’ordre juridique français,
l’emportent sur la législation.
Lepaysadès lors appris avec stupeurque

les lois françaises successives sur l’immigra-
tion ne concernaient jamais les algériens,
alors même qu’ils constituent la première
nationalité étrangère en France.
Conscient – un peu tard – du caractère

scandaleux de ce particularisme, l’ancien
Premier ministre Edouard Philippe, s’est
empresséd’appeler à la révisionde l’accord

«qui offre aux ressortissants algériens des
avantages plus favorables que le droit com-
mun ». D’autres se sont engouffrés à sa
suite dans le même sens : Gérard Larcher,
Hubert Védrine etmêmeManuel Valls qui
n’hésite pas, désormais, à préconiser «un
bras de fer avec l’Algérie ».
La précipitation des uns et des autres à

s’emparer du sujet est le signe d’un grand
trouble au sein d’une classe dirigeante qui
cherche ses marques sur un sujet dont les
émeutesde juin-juilletontmontré lecarac-
tère explosif. Une chose est sûre, comme le
dit l’historien Pierre Vermeren, «un tabou
sur unaccord hérité du général DeGaulle est
en train de sauter». Il n’aura fallu après tout
que cinquante-cinq ans…

alors que se succèdent crises et
rebondissements dans les relations
franco-algériennes sous l’égide

d’Emmanuel Macron et de son homo-
logue abdelmadjid tebboune, l’ancien
ambassadeur de France en algérie, Xavier
Driencourt, a jeté en mai dernier un pavé
dans la mare en révélant, dans une note
destinée à la Fondapol (Fondation pour
l’innovation politique), l’existence d’un
traité international dont l’opinion fran-
çaise ignorait tout : celui qui lie depuis le
27 décembre 1968 la France à la républi-
que algérienne et institue pour ses ressor-
tissants un système préférentiel de séjour
et d’immigration.
Destiné à favoriser l’immigrationde tra-

vailleurs algériens en France, celui-ci a ins-
titué en effet un titre de séjour qui leur est
propre et qui n’a jamais été, à ce jour, remis
en question : le certificat de résidence
administrative, valable dix ans pour tout
immigré algérien titulaire d’un visa de
plus de trois mois ; i l a dans le même
temps facilité pour les mêmes algériens
le regroupement familial en les dispen-
sant de l’exigence d’intégration dans la
société française. Permettant aux étu-
diants de transformer leur visa en titre de
séjour permanent, il prévoit en outre la
régularisation de toutalgérien sans papier

L’héritage secretdu
généralDeGaulle

L’accord de 1968 qui facilite l’immigration des Algériens
a pulvérisé ce qui avait été le cœur de la politique algérienne du
général : éviter la submersion de la France par l’immigration.
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QUAND LES ACCORDS D’ÉVIAN
ENCOURAGEAIENT L’IMMIGRATION
Le26octobre1961, leministrede l’Intérieur,
roger Frey ayant évoqué en Conseil des
ministres la présence de 400 000nord-afri-
cainsenFrance, legénéralDeGaulledéclare :
«Quand la situation en Algérie sera réglée
d’unemanière ou d’une autre, il faudra aussi
régler cette affaire à fond. C’est une fiction de
considérer ces gens-là comme des Français
pareils aux autres. Il s’agit en réalité d’une
masse étrangère et il conviendra d’examiner
les conditions de sa présence sur notre sol. »
(Eric roussel, De Gaulle, 2000). Or, à son
départ du pouvoir en 1969, la population
algérienne en France aura plus quedoublé.
Fondé, semble-t-il, sur le souci louable

d’éviter à la Franceunealgérianisationpro-
gressive de son territoire et de ses mœurs
(empêcher que « Colombey-les-Deux-
Eglises ne devienne Colombey-les-Deux-
Mosquées »), la politique algérienne du
général De Gaulle avait ainsi paradoxale-
ment abouti à son contraire. Pourquoi ?
La réponse est dans la lettre des accords

d’Evian. Et très précisément, dans celle de
leurs annexes : l’article 2 des dispositions
générales de la Déclaration des garanties
(« Sauf décision de justice, tout Algérien
muni d’une carte d’identité est libre de circu-
ler entre l’Algérie et la France »), et l’article 7
de la Déclaration relative à la coopération
économiqueet financière, selon lequel«les
ressortissants algériens résidant en France,
et notamment les travailleurs, auront les
mêmes droits que les nationaux français, à
l’exception des droits politiques ».notons,
pour la petite histoire, que les articles 1 et 2
du texte soumis au référendum du 8 avril
1962 se sont référés«aux déclarations gou-
vernementales du 19mars 1962», alors que
seuleavait étécommuniquéeauxélecteurs
la Déclaration générale du 19mars 1962, à
l’exclusiondesdeuxautres textes.«Lesélec-
teurs français ont ainsi approuvé “des décla-
rations” dont, pour la plupart, ils n’avaient
eu aucune connaissance ! » a, dès alors sou-
ligné le futur prix nobel d’économieMau-
rice allais (L’Algérie d’Evian, 1962).
Ces dispositions particulièrement géné-

reuses d’Evian ne furent, paradoxalement,
pas appliquées aux harkis – le«magma »,
danslaboucheduchefdel’Etat,quis’opposa
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à leur sauvetage, allant jusqu’à ordonner
de les désarmer, d’en renvoyer manumili-
tari, et par bateaux entiers, en algérie, et
même de punir les officiers qui avaient
tout fait pour les sauver… On connaît le
résultat : un bilan humain que les histo-
riens évaluent à 70 000 morts. Il fallut
attendre la note du 19 septembre 1962,
de Georges Pompidou à Pierre Messmer,
estimant «nécessaire le transfert en France
des anciens supplétifs »,pour qu’un certain
nombre d’entre eux soient sauvés : environ
42 000 sur un total de 250 000.
D’autres, en revanche, allaient ample-

ment profiter des largesses gaulliennes et
continueraient à le faire : ceux que l’on
n’attendait pas. En effet, les heurts violents
qui opposent les nationalistes algériens au
lendemain de la proclamation de l’indé-
pendance, suivis de l’orientation commu-
nisantedupays sous la féruled’unBenBella
s’affichant avec Fidel Castro et s’alignant
de plus en plus sur l’Urss, déclenchent, au
rebours du «mythe du retour » des immi-
grés au pays – credo de la Fédération de
France du FLn –, un pic migratoire sans
précédent : du 1er septembre 1962 au
11 novembre inclus, 91 744 entrées d’algé-
riens sont enregistrées en France. au der-
nier trimestre de 1962, le nombre de res-
sortissants algériens aura augmenté de
10 % dans le seul département de la seine

et, à lamigration temporaire, aura succédé,
dans denombreux cas, unemigrationdéfi-
nitive, les travailleurs, accompagnés de
leurs familles souhaitant désormais s’éta-
blir définitivement en France.
Concrètement, la politique gaulliste

refuse ainsi l’entrée enFrance à ceuxqui ont
pris les armes pour la défendre au profit de
ceux qui ont été ses ennemis, mais qui se
sont disputé le pouvoir lors de l’indépen-
dance ; l’exode des pieds-noirs en cache un
autre, qui va s’étaler dans le temps et attein-
dre des proportions considérables.

ATERMOIEMENTS,
CONCESSIONS, DÉMISSIONS
Pour limiter l’afflux, Paris soumet aux
autorités algériennes un projet préparé
par trois ministères (Intérieur, travail et
affaires étrangères) au terme duquel les
travailleurs qui souhaitent venir en France
pour s’y établir devront préalablement
obtenir un contrat de travail auprès d’une
des délégations de l’Office national de
l’immigration (OnI) implantées en algé-
rie. Contrat de travail qui leur donnera le
droit de recevoir, à leur arrivée, une«attes-
tation d’établissement ».
non seulement le gouvernement algé-

rien rejette le projet, mais Bachir Boumaza,
le ministre du travail, entend créer un
Office algérien d’émigration qui se chargera

sur place du recrutement des travailleurs.
Pour Paris, un tel office consacrerait un état
de fait : seuls seraient envoyés en France les
travailleurs dépourvus de qualifications et
peu utiles à l’algérie.
L’affaire traînant en longueur au profit

de l’algérie, l’ambassadeur Jean-Marcel
Jeanneney ne cesse de pointer «l’attitude
dilatoire»deBoumaza.aussi, dans la pers-
pective de la visite en France, fin novem-
bre1962,duministredesaffairesétrangères
algérien, Mohamed khemisti, l’ambassa-
deur appelle-t-il le gouvernement à recher-
cher d’urgence une «solution ». Empêtré
dans samauvaise conscience d’ancien colo-
nisateur, celui-ci ne la trouvera pas.
Pompidou tente certes de réagir en

confiant auComitédes affaires algériennes
lamission d’élaborer rapidement une nou-
velle réglementation assez coercitive puis-
que, pour pouvoir rentrer en France, les
travailleurs algériens devraient, selon ses
termes, obligatoirement être en possession
soit d’une attestation justifiant qu’ils y sont
domiciliés, soit d’un contrat d’embauche,
soit d’un certificat de logement. «La régle-
mentation restera lettre morte, constate le
géopoliticien ardavan amir-aslani. L’Algé-
rie saura exploiter avec talent les aigreurs,
les sentiments contradictoires et ambigus
de l’opinion comme de la classe politique
françaiseàproposde laquestionalgérienne.
Sans compter que la France, sous l’autorité
de Pompidou, vient d’amorcer un virage et
d’engager un vaste programme infrastruc-
turel, des autoroutes aux centrales nucléai-
res, des villes nouvelles au redéploiement de
l’industrie sidérurgique. Tous ces chantiers
ont un besoin urgent d’une main-d’œuvre
de faible qualification. Dans ce contexte, les
immigrés qui arrivent d’Algérie sont une
manne inespérée pour le patronat français.
Le gouvernementalgérienn’ignore riende ces
données, ce qui lui confère de factoun sérieux
avantage dans les négociations. » (L’Age d’or
de la diplomatie algérienne, 2015).
«Enréalité,poursuitardavanamir-aslani

avec une lucidité impitoyable, les relations
avecParisconstituentunchampidéald’expé-
rimentation diplomatique : jusqu’où peut-
onallerdansunbrasde fer, sans jamaisbais-
ser sa garde ? C’est bien ainsi qu’il en ira, et
les négociateurs algériens parviendront à ©
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faire céder leurs homologues français bien
plus souvent que ceux-ci ne sauront les obli-
ger à plier. L’âge d’or de la diplomatie algé-
rienne a été ce savant dosage entre quelques
principes idéologiquesobstinément revendi-
qués etunpragmatisme impérieux,machia-
vélique ou calculé. »
Deretour le18octobre1962d’unvoyage

à La Havane qui lui a fait un accueil triom-
phal, Ben Bella reçoit le 27 octobre Jeanne-
ney venu se plaindre des atteintes multi-
ples à la politique de coopérationmise en
œuvre depuis l’été. Mais il lui est répliqué
que les algériens sont en droit de faire
valoir le transfert complet de l’ensemble
desbiensde l’Etat françaisà l’Etatalgérien le
jour de l’indépendance. résultat : la France
n’obtiendramême pas un transfert de pro-
priétéofficiel de ses immeubles et, au terme
de discussions vaines, l’ambassade se déci-
dera à adopter une attitude «pragmati-
que » afin d’éviter un conflit ouvert.
La situation économique de l’Etat algé-

rien enregistrant un déficit de l’ordre de
200 milliards d’anciens francs, Valéry Gis-
card d’Estaing, ministre de l’Economie et
des Finances, s’emploie à réaliser la sépara-
tion des trésors français et algérien prévue
dans les accords d’Evian. Ce ne sera chose
faiteque le12novembre.Quatre longsmois
après l’indépendance… Bien qu’annoncée
à plusieurs reprises, la décision française
provoqueunevraiepaniqueauseindugou-
vernement algérien et, le 24 novembre, Ben

Bella entreprend personnellement une
démarche auprès de Jeanneney pour l’assu-
rerde l’importanceàsesyeuxde lacoopéra-
tion avec Paris, mais aussi pour lui deman-
der une quarantaine demilliards d’anciens
francspourcompléter laprovisionde10mil-
liards épuisée. avec, bien sûr, promesse de
mesuresd’austéritébudgétaireà laclé. Jean-
neney se souvient avoir dû rappeler à son
interlocuteur : «N’oubliez pas que, depuis
le 6 juillet (sic), la France est indépendante
de l’Algérie. » (Jean-Marcel Jeanneney,Une
mémoire républicaine, 1997).
Le 16 novembre, lors de la réunion du

Comité des affaires algériennes, l’ambassa-
deur croit devoir tirer la sonnette d’alarme :
«Les autorités algériennes ont pris une série
de dispositions d’une gravité croissante qui,
appliquées sur le plan local par des fonction-
naires tropzélés, revêtentuncaractèreexorbi-
tant et conduisent progressivement à la spo-
liation des biens français. »

De Gaulle répond alors en substance ce
qui suit, que Jeanneney transcrit aussitôt :
«A divers moments on a pu s’attacher à des
mythes, maintenant les réalités profondes
apparaissent ; la principale est l’incompati-
bilité de la présence côte à côte des Français
etdesAlgériens, c’est cequi expliqueet justifie
ce que j’ai appelé le “dégagement”. (…) Une
autre réalité qui apparaît, c’est qu’il n’y a pas
d’EtatenAlgérieparcequ’iln’yena jamaiseu
contrairementauMaroc. (…)Onauraitpuen
Algérie faire une Assemblée algérienne digne
decenom, lui transférerpeuàpeulespouvoirs
detellemanièrequ’ilyeûtdesorganesde l’Etat
le jourde l’indépendance,mais celan’apasété
fait et ce fut laguerre.Quandnousavonscessé
d’écrabouiller lesAlgériens,nous leuravonsdit
“débrouillez-vous”. Ainsi devons-nous conti-
nuer à les aider. Ce que nous pouvons faire de
plusutilepoureux,c’est les former, les instruire,
les élever de toute manière et surtout en
accueillant leurs étudiants et leurs stagiaires
en France. Ainsi pourrons-nous établir entre
Français etAlgériensdescontactsétroits,mais
sous une forme complètement différente du
passé. (…) Pour ce qui est de l’immigration
algérienne “ça suffit comme ça”, il ne faut pas
que nous nous trouvions envahis. Là-dessus il
n’y a pas d’accords d’Evian qui tiennent (sic).
Quant à l’aide économique, nous devons la
continuer, mais couper les vivres chaque fois
qu’ils ont manqué. C’est la gymnastique de
cette opération. » (CHsP, JMJ, carton 9). La
suite montrera cependant que la fermeté
dupropos est fortement à relativiser.
Le 22 novembre, la négociation concer-

nant le domaine immobilier de l’Etat fran-
çais se heurtant définitivement à la politi-
que algérienne du fait accompli, celui-ci
n’invoque plus les accords d’Evian, ou ce
qu’il en reste, que pour tenter d’assurer le

LES JOURSD’APRÈS Page de gauche : des harkis en kabylie, en 1959-1960.
70 000 d’entre eux serontmassacrés après l’indépendance. Ci-dessus : carte postale
illustrant les nouvelles relations franco-algériennes après l’indépendance de 1962.

En bas : une exploitation de pétrole à HassiMessaoud. Le gisement découvert en juin
1956 et exploité à partir de 1958 par des sociétés françaises fut nationalisé en 1971.
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respect de certains intérêts stratégiques
français concernantprincipalement l’utili-
sation des sites sahariens (le temps néces-
saire à l’expérimentation de la force de
frappe) et l’exploitationpartagéedupétrole
saharien découvert et financé jusqu’ici,
pour l’essentiel, par des sociétés françaises
pour un coût de 6,8milliards de nouveaux
francs. accessoirement, de maintenir une
influence culturelle française.
«Au-delà de ces objectifs, précise l’his-

torien Charles-robert ageron, le général
entendait affirmer aux yeux du monde la
réalité de la décolonisation française et
démontrer la portée de sa nouvelle politi-
quedecoopération. Il ne s’agissaitpasde ten-
ter de ligoter le nouvel Etat en maintenant,
d’ailleurs à grands frais, des liens de dépen-
dance, mais bien d’aider à la réussite d’une
Algérie indépendante. La France manifeste-
rait, par une politique généreuse, son ambi-
tion d’ouverture au tiers-monde et de récon-
ciliation avec le monde arabo-musulman.
L’Algérie, qui se voulait elle-même la porte
ouverte sur le tiers-monde, serait la vitrine
de la politique d’aide et de coopération de la
France et, comme le général le déclara, “un
exemple mondial”. » (De Gaulle en son siè-
cle, t. 6, 1992).

UNE INÉPUISABLE GÉNÉROSITÉ
Pari périlleux en face d’une algérie révolu-
tionnaire qui se donne ouvertement pour
vocation d’être une sorte de Cuba africain
prêt à ouvrir la base de Mers el-kébir à
l’Urss, considère publiquement la politi-
que de coopération française comme
«l’expression la plus typique du… néocolo-
nialisme (sic) » et est décidée, d’entrée de
jeu, à piétiner ses engagements !

La volonté de le tenir n’en fera pasmoins
l’objet, de la part de De Gaulle, d’une
incroyable surenchère dans la générosité :
malgré les atteintes portées aux biens et
aux personnes des Français, mais aussi de
la France, aucune rétorsion, jamais, ne sera
décidée, et De Gaulle procédera, tout au
contraire, à la restitution immédiate des
fondssaisispar lesautorités judiciaires fran-
çaises (5,2 millions de nouveaux francs).
après avoir maintenu pendant quatre
mois après l’indépendance l’union des tré-
soreries française et algérienne, il versera
une aide financière massive et régulière :
2,85milliards de nouveaux francs en 1962,
1,673 milliard en 1963, 1,104 milliard en
1964, 796 millions en 1965, 699 en 1966,
633 en 1967, 177 en 1968 et 160 en 1969.
De l’indépendance au départ du général
DeGaulle dupouvoir, cette aide à unpays
communisant procédant au massacre de
nos supplétifs et de nos ressortissants
atteindra ainsi, selon Charles-robert age-
ron, la somme globale de 22 306 millions
de dollars ! sans compter lamise à disposi-
tion dès 1963 de quelque 100 000 fonc-
tionnaires français (dont 76 000 au titre de
la coopération technique et 25 000 au
titre de la coopération culturelle) payés à
hauteur de 60 % par Paris… Durant cette
mêmepériode, l’algérie parvientdès lors à
se faire attribuer, enmoyenne, par an, 22%
des crédits publics et privés destinés par
la France aux pays du tiers-monde. Cette
proportion atteignant 75,5 % dans le cas
des Etats nord-africains.
a noter que cette aide continue et mas-

sive relève de la seule volonté présiden-
tielle. En effet, l’algérie ne dépend pas
du ministère de la Coopération, mais fait

toujours partie du domaine réservé du
chef de l’Etat, car après sa victoire au réfé-
rendum du 8 avril 1962, De Gaulle a fait
voter la loi du 13 avril 1962 qui autorise le
président à conclure les accords établis
conformément aux Déclarations gouver-
nementalesdu19mars1962.retirant ainsi
«toute compétence directe au Parlement
en matière de conclusion d’accords avec
l’Algérie dans le cadre d’Evian ».
Ce gros effort financier, précise Bou-

hout ElMellouki riffi, est d’ailleurs doublé
d’un autre : l’adoptionparDeGaulle d’une
«politique d’indulgence » à l’égard des diri-
geants algériens, nationalistes ombrageux,
souvent animés par le ressentiment anti-
français et le radicalisme révolutionnaire.
a croire, dit l’universitaire marocain, que
l’algérie, longtemps considérée par le pré-
sident français comme une «entrave »,
une « boîte à chagrin », un « boulet »
s’opposant à l’action internationale de la
Franceet audéploiementde son influence,
avait été, après sa décolonisation, et grâce
au prestige acquis auprès des peuples dés-
hérités, «promue au rang de parrain, pour
ne pas dire d’étoile polaire de la politique
d’ouverture sur l’extérieur, notamment sur
le tiers-monde, préconisée par le général
De Gaulle, à la suite des échecs subis par sa
diplomatie en Occident (tentatives d’inser-
tiondelaFrancedans ledirectoiredesGrands)

MêME COMBATCi-dessus : ahmed Ben Bella (au premier plan, à gauche), chef
du gouvernement de 1962 à 1963, puis premier président de la république algérienne
de 1963 à 1965, invité de Fidel Castro à LaHavane, en octobre 1962.«Nos deux pays

ont suivi lemême chemin et ne se sépareront jamais », assura Ben Bella au côté de son hôte.
a droite : un ouvrier algérien sur un chantier de voirie en France dans les années 1960.
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et en Europe (plan Fouchet destiné à rendre
la France indépendante des Etats-Unis au
sein de l’Alliance atlantique)… » (De Gaulle
en son siècle, t. 6, 1992).
a la fin de cette année 1962, frappé par

«la rapidité de ce qu’on pourrait appeler la
“défrancisation” comparé à ce qui s’est passé
en Tunisie et au Maroc », Jeanneney croit
néanmoins pouvoir indiquer que«le pire a
été évité (sic) ». C’est une façon de voir les
choses : on ne compte «que » 1 850 dispa-
ritionsparmi les«lascars» (c’estainsique le
chef de l’Etat appelle les Français d’algérie).
Le 9 janvier 1963, Georges Gorse suc-

cède à Jeanneney comme ambassadeur
de France et BenBella lui souhaite la bien-
venue à sa manière en déclarant que «les
accords d’Evian ne sont pas le Coran ».
382 Français seront encore enlevés au
cours de l’année et l’on ne retrouvera les
corps que de 41 d’entre eux. Entre-temps,
le massacre des harkis et autres supplétifs
se poursuit sans interruption et dans
l’indifférence générale. a l’issue du Conseil
des ministres du 9 octobre, De Gaulle a
confié une fois pour toutes à Peyrefitte :
«S’ils s’entretuent, ce n’est plus notre affaire.
Nous en sommesdébarrassés, vousm’enten-
dez. Les Arabes, les Kabyles, c’est une popu-
lation fondamentalement anarchique, que
personne ne contrôle et qui ne se contrôle
pas elle-même. » Ce qui n‘empêche pas la

France, malgré les nationalisations sans
indemnisations et l’«opération labours »
(la réforme agraire algérienne, qui se tra-
duit par la mise en place d’une économie
socialiste à marche forcée qui spolie les
exploitants français), de respecter scru-
puleusement ses «obligations » financiè-
res et d’assurer son effort de coopération
technique et culturelle : en 1965, il y aura
encore 300 médecins civils et militaires
français en poste en algérie.
Le 31 janvier 1964, DeGaulle déclare que

la coopération est devenue «une grande
ambition de la France», ce qui se traduit par
une«inépuisable bonne volonté » (ageron)
vis-à-vis d’un Etat algérien particulièrement
exigeant. ainsi, le 13 mars 1964, au sortir
d’un entretien avec Ben Bella au château de
Champs, au cours duquel il lui a dit«obser-
veravecbienveillance lecoursdesévénements
et souhaiter sincèrement la réussitedes efforts
de l’Algérie », l’intérêt de la France étant que
celle-ci s’affirme«car nous avons toutes rai-
sons de souhaiter qu’elle ne sombre pas dans
la misère et dans l’anarchie », De Gaulle
confie à son entourage : «Cet homme ne
nous veut pas de mal. » (Hervé Bourges,
L’Algérie à l’épreuve dupouvoir,1967).
sous la férule du président algérien, le

climat d’insécurité est cependant tel en
algérie que les demandes de réintégration
de fonctionnaires qui avaient signé des

contrats de coopération se sont multi-
pliées et qu’il faut compenser leur défec-
tion par l’envoi de…militaires du contin-
gent volontaires comme coopérants
techniques.

LE RêVE TIERS-MONDISTE
DU GÉNÉRALDEGAULLE
La raisonde cettemagnanimité ?«L’Algérie,
déclare De Gaulle lors d’une conférence de
presse en novembre 1964, est aussi et sur-
tout la “porteétroite”par laquellenouspéné-
trons dans le tiers-monde. Une brouille entre
la France et l’Algérie dépasserait les limites
des relations franco-algériennes et risquerait
deminer les efforts de notre diplomatie dans
lemonde entier. »
«En somme, constate l’historien amé-

ricain Matthew Connelly, les Algériens
n’avaient pas seulement internationalisé
leur guerre de libération, mais aussi la paix
qui l’avait remplacée. » La victoire du FLn
est complète.
Dans le cadre des accords d’Evian,

« l’aide financière privilégiée à l’Algérie »
doit s’interrompre en 1965, mais malgré
l’ampleur du contentieux, Boumediene,
qui a renversé Ben Bella le 19 juin 1965,
obtient une rallonge de 2,65 milliards le
28 juillet suivant. Une aide, révèle ageron,
que le gouvernement français s’abstientde
faire connaître à l’opinion publique, et qui
s’accompagne d’un accord qui contraint
la France à acheter un pétrole plus cher et
l’oblige à fournir des crédits considérables.
«Repoussé à deux reprises par le Sénat,
indique encore l’historien, il ne fut quediffi-
cilement voté et seulement pour des raisons
de politique étrangère. »
recevant lenouvel ambassadeur, redha

Malek, DeGaulle lui déclare vouloirmain-
tenir la coopération avec l’algérie, «quel-
les que soient les péripéties qui peuvent se
produire ». Le propos ne tombe pas dans
l’oreille d’un sourd.
Pendant la période qui va de juillet 1965

à avril 1969, le «réajustement révolution-
naire»visantà inscrire sonrégimedansune
stratégie anti-impérialiste contre les inté-
rêts du capitalisme français n’empêche pas
le dictateur algérien, cette fois au titre de
«réparation due pour le pillage du pays par
le colonialisme », d’exiger de Paris une aide
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financière accrue qui ne puisse être remise
en question par sa politique de nationali-
sations. C’est leministre des affaires étran-
gères, abdelaziz Bouteflika, qu’il charge de
l’affaire. reçu à plusieurs reprises à l’Elysée,
celui-ci dit espérer du président de la répu-
blique «une attitude seigneuriale (sic) ». Il
s’agit toutsimplementd’obtenirunerenon-
ciation par Paris au règlement des créances
d’Etat, desprêts et empruntsdes collectivi-
tés publiques et des avances consolidées
dutrésor faites aprèsmars1962, car le gou-
vernementalgérienn’entendpas«racheter
l’Algérie avec l’argent, après l’avoir rachetée
par le sang de ses martyrs ». simultané-
ment, précise ageron, alger multiplie les
revendications les plus diverses : l’accrois-
sement de l’émigration algérienne, voire
la liberté totale desmouvements de popu-
lations telle qu’elle a été prévue par les
accords d’Evian (40 000 «faux touristes »
algériens sont venus s’installer en France
au cours des quatre premiersmois de 1966
portant à 600 000 le nombre d’algériens
présents en France, dont seuls 52 200 ont
le statut de Français musulmans «rapa-
triés »), la renégociation du statut des
coopérants, l’augmentation des importa-
tions françaisesdevinsalgériens, l’augmen-
tation de l’aide libre, etc.
Irrité de la durée des négociations, Bou-

medieneprocèdeàunesériedenationalisa-
tions, celle des mines et des compagnies
d’assurances appartenant à des sociétés

françaises, et annonce la dévolution défini-
tive des biens français dits vacants à l’Etat
algérien. sans indemnisation. a alger, on
parle de butin de guerre. «Finalement,
remarque ageron, un accord fut signé le
23 décembre 1966, à des conditions royales,
puisque la dette était réduite de 7 milliards
à… 400 millions. L’accord fut tenu secret en
France,pouréviter les réactionsde l’opinion.»

LE TRAITÉ DU 27 DÉCEMBRE 1968
Malgré cette concession importante, les
relations franco-algériennes se tendentde
nouveau en 1967 autour de deux ques-
tions : l’importation de vins d’algérie sur
le marché français et l’entrée des travail-
leurs algériens en France. Dans les deux
cas, alger obtient largement satisfaction.
Malgré les pressions des viticulteurs fran-
çais, sur l’interventiondirectedeDeGaulle
auprèsdeGeorgesPompidou, legouverne-
ment français accepte demaintenir le cou-
rantd’achatdesvinsalgériensauxprix inté-
rieurs français. Il en sera de même l’année
suivante (octobre 1968).
Le dossier de l’immigration est quant

à lui l’objet du désormais fameux accord
du 27 décembre 1968, qui s’inscrit ainsi
comme une étape décisive de la succes-
sion de concessions et de renoncements
qui caractérise la politique française
depuis les accords d’Evian : le contingent
annuel de nouveaux travailleurs autori-
sés à venir en France est porté de 12 000 à

35 000, l’entrée des algériens en France est
facilitée tandis que leur sont octroyés la
liberté d’établissement commercial ou
indépendant et un accès plus rapide à des
titres de séjour valables dix ans.
La lettredutraité seraenoutre largement

dépassée par son application : au cours des
trois années suivantes, 1969, 1970 et 1971,
ce sont 127 000 nouveaux algériens qui
viendront s’installer enFrance. soit 20%de
plus qu’il n’était prévu en 1968, sans comp-
ter l’immigration clandestine. au départ
de De Gaulle, le nombre des algériens ins-
tallés en France avoisinera (familles com-
prises) lemillion d’individus.
Lors du Conseil des ministres du 1ermai

1968, plusieurs ministres français, excédés
par les surenchères algériennesetunenou-
velle vague de nationalisations d’entrepri-
ses françaises, avaient osé faire valoir la
nécessité d’une négociation globale sur
toutes les questions litigieuses. Mais
De Gaulle s’y était refusé et avait ordonné
un règlement à l’amiable. Lemaintien de la
coopération, souligne ageron, avait donc
une fois encore été imposé par De Gaulle
et cela dès avant les agitations demai 1968
qui auraient, dit-on, affaibli sa position
internationale. Et, dit encore l’historien, ce
fut après les élections triomphales de juin
que la Francedécidade renoncer à ladirec-
tionbicéphale de l’Organisationde coopé-
ration industrielle (OCI) faisantdugouver-
nement algérien le seul maître de cette
institution par laquelle transitait une par-
tie de l’aide financière française.

LESBONSCOMPTESadroite : leministre desaffaires étrangères abdelaziz Bouteflika
lors d’une visite en France en décembre 1966, durant laquelle il conclut et signe l’accord,

tenu secret, réduisant la dette algérienne vis-à-vis de l’Etat français de 7milliards à
400millions de francs, remboursable en trente-trois ans. En haut : les vendanges enalgérie

en 1967. Page de droite : conférence de presse du général DeGaulle, le 11 avril 1961.
Il déclarait alors :«L’Algérie nous coûte, c’est lemoins qu’on puisse dire, plus cher qu’elle ne
nous rapporte. (…) La décolonisation est notre intérêt et par conséquent notre politique. »
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Les importations de vins reprennent
quant à elles en 1969 à hauteur de 5 mil-
lions d’hectolitres au prix de 84 francs
l’hectolitre, l’Urss l’achetant au prix de
32,50 francs.
«Il reste à l’historien, se demande age-

ron, lui-même partisan déclaré de l’indé-
pendance de l’algérie, à chercher pourquoi
et comment [la politique de coopération]
put êtremaintenue. »
«Pour dire les choses avec simplicité, pré-

cise-t-il, il apparaît que s’il n’y avait eu la
volonté bien arrêtée du général De Gaulle de
promouvoir une coopération privilégiée avec
l’Algérie, République démocratique et popu-
laire, ce qui n’était pas tellement bien vu en
France, cettepolitiqueauraitété trèsvitearrê-
tée. Certes, le général n’a pas suivi dans le
détail,pendantcettepériode, lesaffairesalgé-
riennes, comme il le faisait dans lapériodedu
conflit. Mais ses consignes orales ou écrites
concernant la coopération avec l’Algérie res-
tèrent toujours lesmêmes et peuvent se résu-
mer à peu près ainsi : la France est disposée à
poursuivre la coopération avec l’Algérie quel-
les que soient les vicissitudes de celle-ci. »
En effet, chaque fois qu’il y a eu blocage

dans les négociations, le chef de l’Etat est
intervenu «discrètement ou même par
écrit ». abdelaziz Bouteflika l’a d’ailleurs
reconnu devant la presse française : «Si
l’Algérie a tiré profit des accords franco-
algériens, elle le doit à l’aide du général
De Gaulle. »
Evoquant cette étonnante indulgence à

l’égard des dirigeants algériens, un obser-
vateur français, dont on croit comprendre
qu’il était un familier de l’Elysée – mais
dont ageron ne cite pas le nom – a parlé
de la «mystérieuse attention de De Gaulle
pour l’Algérie ».
Ce «mystère De Gaulle », plusieurs

observateursont tentéde l’approcher. très
tôt, dès août 1964, le Pr William zartman
de l’université de Caroline du sud s’est
posé laquestion :«Maispourquoi la France
a-t-elle consenti à poursuivre la coopéra-
tion ? Après l’exode des Européens, la France
n’avait plus les mêmes raisons qu’aupara-
vant d’aider une Algérie hostile. L’hypothèse
selon laquelle il n’yavait pasdevéritable rai-
sonendehorsde la forced’inertie oude l’atti-
tude correspondant à “l’habitude française”

enAlgériemérite sans doute qu’on s’y arrête.
Cet élément existe : l’homme auquel on a
coupéune jambecontinueàgratter lemem-
bre disparu. » Parmi les autres raisons, le
professeur américain cite aussi : 1) le souci
de la Francede rendreauxalgériens l’affec-
tion qu’ils ont pour elle ; 2) le sentiment
que laFranceadéjà tant fait enalgériequ’il
est trop tard pour se dégager ; 3) l’algérie
constitue une ouverture sur le monde
socialiste selon lemot deDeGaulle :«Il n’y
a encore jamais eu de coopération aussi
importante entre un pays capitaliste et un
pays socialiste » ; 4) la France n’a pas voulu
tenter avec l’algérie une «expérience gui-
néenne» : si la coopération échouait par sa
faute «toute l’affaire algérienne se solderait
par une défaite totale, tandis que le succès
de la coopération pouvait fournir un nou-
veau modèle pour les relations postcolo-
niales et effacer l’impression défavorable
qu’avait laissée la politique algérienne de la
République précédente ».
Ce faisant, De Gaulle a contribué à inau-

gurer la politique de «réparations colonia-
les » donnant ainsi acte à Frantz Fanon qui
écrivait :«Cetteaidedoitêtre laconsécration
d’une double prise de conscience : prise de
conscience par les colonisés que cela leur est
dû et par les puissances capitalistes qu’effec-
tivement elles doivent payer. » (Les Damnés
de la terre, 1961).

L’accord que, après Edouard Philippe,
toute une partie de la classe politique fran-
çaise veut désormais remettre en question
n’apparaît ainsi nullement comme une
aberration,unactepolitiquemarquéparun
manque singulier de sens de l’anticipation.
Il s’inscrit bienplutôtdansune logiquepoli-
tique qui avait consisté à acheter la bien-
veillance du tiers-monde, fût-ce au prix des
intérêtsdupays,dans laperspectivedunou-
veau rôle que le général DeGaulle rêvait de
jouer sur la scène internationale. L’illusion a
étépayée,depuiscinquante-cinqansauprix
fort. Elle constitue l’héritage lemoins connu
du gaullisme. Les émeutes qui ont secoué la
France en ce début d’été 2023 montrent
qu’il n’est pas sûr que ce soit lemoins lourd
de conséquences pour la France.2

Algérie :
le piègegaulliste
Perrin
704pages
30€

À LIRE
d’Henri-Christian Giraud
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L’empire des tsars est « une
monarchie absolue, tempérée
par l’assassinat », écrivait Cus-

tinedansLaRussieen1839.Parcemot
d’esprit, l’auteur voulait souligner le
rôlecapital, aupaysdeCatherine II, de l’autocratie, et leprimatde la
violence sur le droit lorsqu’il s’agit de régler des conflits politiques.
Or, l’on songe plus que jamais à l’appréciation de Custine depuis la
spectaculaire rébellion armée d’Evgueni Prigojine, le patron de
l’entreprise de mercenaires Wagner, contre Vladimir Poutine. Le
24 juin, lecondottiereapris lecontrôlederostov-sur-le-Donet lancé
ses reîtres versMoscou, avant de reculer. La tension qui règne entre
les factions qui se partagent le pouvoir àMoscouparaît depuis per-
sistante. Et la possibilité d’un coup d’Etat ne quitte plus les esprits,
tant l’histoire de la russie en est prodigue.
Le tsar Ivan le terrible (1533-1584), fondateur de l’Etat russe

moderne, a craint toute sa vie, et non sans raison, les conjurations,
notamment une révoltemilitaire. sa défiance, dégénérant en para-
noïa et en cruauté, conduisit, en 1563, le prince andreï kourbski,
général des armées, à fuir la Moscovie. réfugié en Lituanie, pays
ennemi, ilécrivitunelettreàIvanleterriblepourexpliquersadécision
de le quitter par la crainte d’être assassiné sur son ordre. kourbski y
affirmait que le tsar appliquait le conseil qu’unmoine lui avait donné
un jour :«Negardepasà tes côtésdeconseillerplus intelligentque toi.»
Circonstance aggravante, il n’existe pas, dans la russie tsariste,

l’équivalent des lois fondamentales du royaume en France, c’est-
à-direunecoutumeconstitutionnelledont le respect incombeauroi
et encadre son pouvoir. En France, la couronne, à lamort du souve-
rain, revient de plein droit à son fils aîné. Un Capétien ne peut pas
désigner son successeur. Pierre leGrand, lui, décide qu’il en a le droit,
et la loi abandonnant le principe de primogéniture qu’il promulgue
en1722 sera confirméepar ses successeurs jusqu’en1797. Lepouvoir
dutsaroudelatsarineneconnaîtdès lorsaucuneborne. Ilssontlibres
d’écarterunfilsaînéetdeluipréférerunautresuccesseur.Cettesingu-
larité favorise l’intervention et l’arbitrage de l’armée au XVIIIe siècle :
après la disparition du souverain, son choix discrétionnaire peut être
contesté. L’inexistence d’un droit constitutionnel qui permet à des
institutions de prendre racine fait donc dépendre la dévolution du
pouvoir depurs rapports de force et, souvent, de luttes armées.
Les régimentsd’élite chargésd’assurer la sécuritédes tsars s’insur-

gent parfois contre leurs maîtres et soutiennent l’un des partis qui

LE COUP D’ÉTAT
PERMANENT

divisent la famille impériale. Deux oncles de Pierre le Grand sont
assassinés sous ses yeux par desmutins en 1682 alors qu’il a 10 ans.
Marqué à vie, il écrase dans le sang la tentative de coup d’Etat sui-
vante (1689) : plusdemille rebelles sont exécutés et leurs régiments
d’élite, les streltsy, démantelés. Lors des cent ans qui suivent lamort
du fondateur de saint-Pétersbourg, neuf empereurs ou impératri-
ces dirigent la russie. Or, nombre de ces successions donnent lieu à
des conflits tranchés par la garde impériale. Fille de Pierre le Grand,
Elisabeth Ire (1741-1762)neparvient à éliminer l’ultimedescendant
de son oncle Ivan V que par un coup d’Etat appuyé par le régiment
Préobrajensky.Etrangèreà ladynastie,Catherine II (1762-1796)doit
son pouvoir au coup d’Etat par lequel elle fait déposer son mari,
Pierre III, avec l’appui des trois régiments de la garde. Paul Ier (1796-
1801) est assassiné par des soldats après quatre ans de règne. son
fils, quidevient tsar sous lenomd’alexandre Ier, avait été informédu
complot par le chef des conjurés, le général Pahlen. Il soutiendra
toujours avoir consenti à ceque sonpère soit déposé,mais non tué.

La rébellion d’Evgueni Prigojine et
du groupeWagner n’est pas sans précédent :
d’Ivan le Terrible à la révolution d’Octobre
en passant par l’assassinat de Paul Ier

ou la révolte des décembristes, l’histoire russe
est une succession de coups d’Etat.

À L ’ É C O L E D E L ’ H I s t O I r E

Par Guillaume Perrault
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de 1915, qui l’exposait à concentrer sur lui toutes les critiques ;
haine contre l’impératrice, née hessoise et prussienne, dont
l’interventionmaladroitedans la conduitede l’Etat faisait unbouc
émissaire idéal pour expliquer les victoires allemandes, imputées
à sa trahison ; discrédit complet de l’entourage impérial, symbo-
lisépar la toute-puissancederaspoutine jusqu’à sonassassinat en
décembre 1916 ; intégrité morale et valeur professionnelle très
variables des généraux ; crainte demutineries et d’unedésintégra-
tion du front (l’armée russe comptait déjà 2 millions de tués ou
disparus et 3 millions de prisonniers, selon nicolas Werth) si les
généraux recevaient l’ordre de mater l’insurrection de Petrograd
par la force ; volonté desmilitaires – pour certains, avantmême le
soulèvement de Petrograd – d’imposer une régence qui concilie-
rait la pérennité de la monarchie impériale et un sursaut patrioti-
que afin de continuer la guerre aux côtés des alliés. Mais le frère
cadet de l’empereur, qu’il désigne comme son successeur, ne peut
ou ne veut saisir le sceptre des romanov. Et l’abdication de nico-
las II débouche sur le vide. Le «lâchage » du tsar, imposé aux réti-
cents avec l’argument d’éviter la guerre civile, aboutira précisé-
ment à ce résultat après le coup d’Etat bolchevique.
Un gouffre sépare les deux époques, les régimes et les personna-

gesencause,mais il est troublantdeconstaterqueVladimirPoutine,
dans son discours réagissant au coup de force de Prigojine, a invo-
qué le précédent de 1917 et de la guerre civile (enmalmenant, il est
vrai, les faits et la chronologie au passage) comme une catastrophe
qui pourrait se répéter, un cauchemar à conjurer. aumoment du
péril, ce n’est plus à staline que le président russe s’identifiait, mais,
soudain, ànicolas II, pour tenterdeconvaincre sesconcitoyensde la
justesse de la formule«moi ou le chaos ».2

AUTOMNE RUSSE
Page de gauche :
Le Soulèvement
décembriste sur
la place du Sénat,
le 14 décembre
1825, par Vassili
Grigorievitch Perov,
vers 1870 (saint-
Pétersbourg,Musée
national d’histoire
de la religion).
Ci-contre :
L’Assaut contre
le palais d’Hiver,
Saint-Pétersbourg,
octobre 1917
(détail), par Vladimir
alexandrovitch
serov, XXe siècle.

Les russes, pour leur part, face à ces pièces familières de leur réper-
toire politique, demeurent des spectateurs prudents.
Demême, en décembre 1825, lors de l’avènement de nicolas Ier,

des comploteurs tententuncoupde force. Le tsardéfunt avait dési-
gné son deuxième frère pour lui succéder après que le premier,
Constantin, se fut récusé. Mais à saint-Pétersbourg, les conjurés
conduisent sur la place du sénat quelques unités de la garde impé-
riale, abusées sur la réalité de la situation politique. au terme d’un
long flottement, ceuxqui font figured’insurgés sontpilonnéspar les
troupes loyalisteset se retirenten laissant70tués. L’enquêteconduit
à l’arrestation et à la condamnation de nombreux jeunes conjurés,
officiers issus des grandes familles de l’aristocratie, nourris des idées
des Lumières acquises au contact de la France pendant les guerres
contrenapoléon.ainsinaît leprestigedesdécembristes, hérautsde
la luttecontre l’autocratie,dont lescontestatairesdurégime lesplus
variés se réclameront tout au long duXIXe siècle.
Les trois derniers empereurs montent sur le trône sans avoir à

mater une tentative de coup d’Etat. Pendant la Première Guerre
mondiale, cependant, ce sont les chefs de l’armée qui, confrontés à
l’insurrectionvictorieuseàPetrograd(février-mars1917),vontaussi-
tôt pousser nicolas II à abdiquer. La situation politique était certes
d’uneextrêmegravité,maisun«lâchage»aussi rapide,quiastupéfié
les contemporains, conserve une part demystère. L’armée était la
colonne vertébrale du régime. Et l’on aurait pu croire ces généraux,
éduqués, jeunesgens,dans le respectdutriptyque«pourDieu, le tsar
et la Russie », tenus par un sentiment de loyauté dynastique.
Pour expliquer ce divorce entre l’état-major et le tsar, de nom-

breuses raisonsont été avancées : choixdenicolas II d’assumer lui-
même le commandement suprêmeaprès lesdéfaitesdésastreuses©
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DEUIL NATIONAL
Ci-contre : Les
Funérailles de Victor
Hugo, 1885. Le 31mai
1885, la dépouille
de l’écrivain fut
déposée sous l’arc
de triomphe, voilé
de noir, au pied d’un
immense catafalque
conçu par Charles
Garnier. Le lendemain,
plus d’unmillion
de personnes allaient
suivre le corbillard des
pauvres qui emmenait
le«roi des poètes »
jusqu’au Panthéon.
Page de droite :
Bruno de Cessole.

E n t r E t I E n a V E C B r U n O D E C E s s O L E

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

Peut-onmanier à la fois le sceptre
et la plume ? Passer sans transition
du statut d’hommed’Etat à celui

d’écrivain ou inversement ? Et pourquoi
notre histoire nationale a-t-elle été
aussimarquée, pour lemeilleur et pour
le pire, par lemariage de la littérature
avec la politique ? Tel est le paradoxe
qu’explore aujourd’hui Bruno
deCessole dans un essai oùdéfilent,
deMontaigne àMitterrand,Henri IV,
Richelieu, Louis XIV, Saint-Simon,
Saint-Just, Chateaubriand,Hugo, Jaurès
ouClemenceau et jusqu’àValéry
Giscardd’Estaing. Critique littéraire,
romancier, essayiste politique, Bruno
deCessole a lui-mêmepassé sa vie
à franchir les frontières qui séparent
tous les genres littéraires, enmême
tempsqu’à fréquenter lemonde culturel
et celui de nos dirigeants. En livrant
ici la sommede ses lectures et de ses
expériences dans un livremarqué
par la finesse du jugement, les bonheurs
d’écriture, l’étenduede l’érudition,
il dessine une autre histoire de France :
celle d’unpays où le tranchant d’unmot
importe plus que la vérité d’un concept,
ou la langue estmusique et clarté avant
d’être unmoyende communication,

où l’écrivain est roi tandis que le roi
rêve en secret d’atteindre à la gloire
endevenant grand écrivain.

Votre livre présente
unegalerie qui rassemble
des « écrivainsphares
qui ont jouéun rôle politique
depremier planet des
hommesd’Etat qui se sont
voulus littérateurs ».

Quel a été cependant
le critère qui vousaconduit
à accueillir certains,
à en repousser d’autres?

Lecritèreprincipalest ladimensionhisto-
riquereconnuepar lapostérité.s’agissant
des écrivains, le critère secondaire est
d’avoir exercé des fonctions politiques,
comme conseiller du prince, membre
d’ungouvernementouéludupeuple.Les
purs théoriciens commeMontesquieu,

Lepaysoù

DeMontaigne à Mitterrand, politique et littérature se font
concurrence en France dans l’esprit des hommes d’Etat aussi
bien que des écrivains. Bruno de Cessole explore à travers
vingt-quatre figures emblématiques ce paradoxe français.

l’écrivainest roi
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rousseau, taine ouMaurras n’ayant pas
remplidechargesoudemandatspublics
ne sontpas traitésdansce livre. Parmi les
hommes de lettres investis de responsa-
bilités politiques j’ai retenu en outre
ceux qui sont considérés à juste titre
commedes«phares»par l’envergurede
leurœuvre et par leur renom universel :
deMontaigne àMalraux, enpassantpar
les grands «prophètes » du XIXe siècle,
l’époque entre toutes où la fusion entre
le pouvoir et les lettres a été féconde :
Chateaubriand, Constant, Lamartine,
tocqueville, Hugo, Barrès… Parmi les
politiques qui se sont voulus auteurs,
j’ai sélectionné ceux qui ont joint à leur
action en tant qu’homme d’Etat une
œuvre littéraireambitieuseet/oudequa-
lité, de richelieu àMitterrand enpassant
par saint-simon, Mirabeau, napoléon,
Clemenceau, Jaurès, BlumetDeGaulle.

Qu’est-ce qui définit selon
vous l’écrivain ? La langue,
l’invention, le propos,
le désintéressement ?
Machiavel n’écrit pas
LePrincepour faire
un chef-d’œuvre littéraire,
mais pour s’imposer sur
la scène politique.Giscard
écritLePassagepour
entrer en littérature. Lequel
des deux est écrivain ?

au XIXe siècle, le grand critique que fut
sainte-Beuve s’était posé la question.
avant roland Barthes, il s’était interrogé
sur ce qui distingue un écrivain d’un écri-
vant.aquoi reconnaît-on lepremier ?Ce
nom appartient, selon lui, à celui qui
«fait de sa plume et de son talent ce qu’il
veut».Celui qui choisit un sujetde façon
délibérée sait camper des personnages,
dessiner des caractères, brosser une fres-
que, décrire ce qu’il n’a pas vu, se glis-
ser dans la peau de personnages qui lui
sont étrangers…a ses yeux, les hommes
d’action et de pouvoir qui écrivent ne
sontsouventécrivainsque«d’occasionet
par nécessité » ; «ils écrivent comme ils
peuventetcommecela leurvient»,même
si celan’empêchepasqu’ils aient, parfois,
«leurs bonnes fortunes ».On peut être
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un écrivain occasionnel et fairemontre
d’autant de talent qu’un littérateur de
métier : ainsi d’Henri IV, de richelieu, de
napoléon ou de Jaurès, qui possèdent
au plus haut degré certaines des qualités
des écrivains professionnels : la force de
l’imagination, l’originalité du style, l’art
du récit, le sens de la formule ou du trait.
a l’instar deMachiavel,Montaigne écrit
pour obtenir une reconnaissance publi-
que. D’abord conçue comme lemarche-
piedd’unecarrièrepolitique, la littérature
semue en dernière instance en consola-
tion d’ambitionsmortifiées. Giscard, en
revanche, offre l’exemple pathétique
d’une ambition littéraire fourvoyée. son
amourdeslettresétaitsansdoutesincère,
mais son talent n’était pas à la hauteur
de sesmodèles : Maupassant et tolstoï.
Mémorialiste de qualité, essayiste clair
sinon convaincant, il s’est voulu roman-
cier sans avoir lesmoyens de ses préten-
tions. L’étonnant est qu’un homme à
l’intelligence aussi aiguë ait eu aussi peu
le sens du ridicule et ait persévéré dans
une voie qui n’était pas son genre. sa
fatuité l’a emporté sur sa lucidité.

Adhérez-vous à l’idée
que la littérature française
soit le cœur battant
de l’identité de la France ?

Cette identité de la France et de la littéra-
ture, DuBellay et la Pléiade l’avaient célé-
brée dès la renaissance : «France, mère
desarts,desarmesetdes lois…»Maisc’est
auXVIIe siècle, sous l’impulsionderiche-
lieu puis de Louis XIV que s’est véritable-
ment opérée la fusion entre le sceptre et
la plume tandis que le classicisme deve-
nait le patrimoine indivis de la nation. si
le siècle des Lumières a fait de la littéra-
ture un instrument de critique sociale,
de même qu’il a fait des littérateurs le
plus influent des groupes de pression, le
XIXe siècle a renoué l’alliance fructueuse
entre les lettres et le pouvoir et l’a portée
au pinacle, comme en témoignent les
destinées de Chateaubriand, Benjamin
Constant, Lamartine et Hugo. Pour ce

dernier, la«littérature c’est la civilisation»
et lacivilisationseconfondaveclaFrance,
missionnaire universelle de ses valeurs.
Il n’y a qu’en France où pour s’imposer
en politique il fallait témoigner d’une
culture littéraire, semontrermaîtrede la
parole et dumot, nourrir ses écrits et ses
discours de références historiques et de
citations littéraires. Bref, faire ses preu-
vesde lettré.Cettesingulariténationalea
davantage frappé les étrangers que nos
compatriotes, et ce livreestunetentative
pourmettre fin à cette cécité. Dans son
remarquable Essai sur la France, paru en
1930, l’essayiste allemand Ernst robert
Curtius relevait qu’on ne peut compren-
dre la vie politique et sociale de notre
nation si on ignore sa littérature. allant
plus loin, il soulignait que «la littérature
joueun rôle capital dans la conscienceque
la France prend d’elle-même et de sa civili-
sation.Aucuneautre nationne lui accorde
uneplacecomparable. Il n’yaqu’enFrance
où lanation entière considère la littérature
comme l’expression représentative de ses
destinées ».avec étonnement, il consta-
tait que les politiciens ont chez nous le
droit d’écrire des romans, et les roman-
ciers des essais politiques sans cesser
pour autantd’être pris au sérieux.

Est-ce aussi une exception
française que le culte
national du grand écrivain ?

Je lecrois.Deshommagesposthumesont
bien été rendus par la Grande-Bretagne
à shakespeare, par l’Italie à Dante, par
l’Irlande à Joyce ou par le Portugal à Fer-
nando Pessoa, mais de leur vivant, ces
écrivains phares n’ont pas bénéficié, tant
s’en faut, de l’aura, de la ferveur, qui ont
entourépar exempleVoltaire,Hugo, Bar-
rès, voire anatole France en leur temps.
aux yeux des Français, le «grand écri-
vain»alongtempsincarnélegénienatio-
nal, l’essence de la civilisation dont notre
paysserait le foyeruniversel. LaFranceest
l’undesrarespaysoùl’effigiedeshommes
de lettres orne des billets de banque, où
lesécoleset les lycéesportentenmajorité

lesnomsd’écrivains, où l’on fait entrer en
grandepompelesdépouillesdesauteurs
phares au Panthéon, où être admis dans
ce mausolée de papier bible qu’est la
collectionde«La Pléiade» est la consé-
cration suprême pour un littérateur
français ou étranger, où le Quai Conti
continued’attiser l’ambitionde ceuxqui
prétendent à une forme hypothétique
d’immortalité. Cela étant, ce culte est
sans doute voué à disparaître tant le sta-
tut symbolique et social de l’écrivain s’est
dégradédepuis le premierXXe siècle.

Vous évoquez dans votre
livreRichelieu, LouisXIV,
Napoléon,Clemenceau,
DeGaulle etMitterrand.
Qu’est-ce que ces hommes
d’Etat sont allés, selon vous,
chercher dans la littérature,
que la politique ne leur
procurait pas ?

tout d’abord la justification de leur
œuvre au regard de la postérité. C’est
l’aiguillon qui pousse richelieu à écrire
son Testament politique, Louis XIV à
dicter ses Instructions pour le Dauphin,
napoléonàpeaufiner sa légendedans le
MémorialdeSainte-Hélène,Clemenceau
à prendre sa revanche sur ses rivaux
dansGrandeurs et misères d’une victoire,
De Gaulle à sculpter sa statue dans ses
Mémoires de guerre et sesMémoires
d’espoir.Ensuite, laquêted’unetranscen-
dance et d’un surcroît de légitimité que
l’exercice du pouvoir séculier et le suf-
frage issu des urnes ne suffisent pas à
garantir. En dépit de sa laïcité, la France
républicaine a conservé une incons-
ciente nostalgie du caractère sacré du
pouvoir, héritier des rois thaumaturges.
L’historien Ernst kantorowicz a popu-
larisé la théorie des deux corps du roi,

DESVOIXQUI PORTENTCi-contre :Caricature deNapoléon III enchaîné par Victor Hugo,
par Faustin, vers 1870 (Maison deVictorHugo-Hauteville House). Par sa plume,

le poète se fait«justicier » et écrit la«Veritas ». Page de droite :monumentAux orateurs
et publicistes de la Restauration,par LaurentHonoréMarqueste, 1903-1919 (Paris, nef

du Panthéon). Y figurent, de gauche à droite, BenjaminConstant, Pierre de serre, Casimir
Perier, armandCarrel, le généralMaximilien sébastien Foy, Jacques-antoineManuel,

François-rené deChateaubriand (assis), lemarquis de La Fayette et royer-Collard.
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le corps matériel, faillible et mortel de
l’héritier du trône, et le corps symboli-
que et spirituel du souverain qui, lui, est
infaillible et immortel. a leur manière,
De Gaulle et Mitterrand, monarques
républicains, et tous deux hommes de
culture imprégnésd’histoire, ont réussi à
incarner cette théorie par le lien qu’ils
ont noué avec l’écriture, grâce à laquelle
leur réputation survivrait à leur œuvre
politique. Enfin, bien sûr, les hommes
d’Etat ont cherché dans le sacre de la
littérature une promesse d’éternité. s’il
n’est pas totalement égaré par l’orgueil
ou la vanité, tout gouvernant se doute
que rien n’est plus précaire que le bilan
d’un «règne » et que son héritage sera
passé au crible de la critique sitôt éloi-
gné du pouvoir. François Mitterrand,
par exemple, était profondément
convaincude lavanitéde l’actionetde la
futilité de la politique, etmisait la survie
de son nom par son action culturelle –
architecturale au premier chef –, sa

dimension d’écrivain, et par l’ambiguïté
fascinante de sa personnalité.

Vous évoquez aux côtés
de ces politiques tentés
par l’écriture les cas
deBenjaminConstant,
Chateaubriand, Lamartine
etHugo.Onest là devant
des écrivains incontestables
saisis par le virus de la
politique.Qu’ont-ils été,
symétriquement, y chercher
que ne leur donnait pas
la littérature ?

aussi curieux que cela nous paraisse, la
véritable ambition deChateaubriand, de
Constant,deLamartineetdetocqueville
n’était pas littérairemais politique. Pour
les uns et les autres jouer un grand rôle
sur la scène publique était bien plus
important que conquérir la gloire du
poète, du romancier ou de l’historien
sociologue. L’écriture n’a d’abord été

pour eux qu’un moyen de se faire un
nomdans le but d’influencer l’opinion et
d’exercer le pouvoir. Elle occupe deux
temps distincts de la vie, la jeunesse et la
vieillesse, l’âge mûr étant consacré à
l’activité sérieuse : les affaires publiques.
Puis, avec l’évictiondes responsabilités et
le désenchantement qui s’ensuit, elle
devient l’instrument d’une consolation
ou d’une revanche. Il s’agit demétamor-
phoser par les sortilèges du style ses
défaites politiques en victoires pérennes.
Danssondiscoursderéceptionà l’acadé-
mie française, que napoléon lui interdit
de prononcer, Chateaubriand a claire-
ment exprimé ce qu’il attendait de son
entrée en politique. selon lui, l’écrivain,
bien loin d’être cantonné dans une fonc-
tion frivole, distraire ses contemporains,
s’occuper de règles grammaticales, être
l’arbitre dubon goût, est investi d’un rôle
sacré : s’instituer le porte-parole de son
époque, éclairer les consciences, défen-
dre les libertés, lutter contre toutes les
formes de despotisme, frayer la voie à
l’avenir. En fils des Lumières, il assumait
l’héritage de Voltaire et des hommes de
l’Encyclopédie grâce à qui les hommes de
lettres étaientdevenusauXVIIIe siècleun
«lobby » politique puissant appelé à
jouer le premier rôle dans la révolution,
et un contre-pouvoir efficace dans la
déstabilisation de l’ancien régime. avec
cettedifférence, toutefois,que levicomte
s’est voulu, en théorie, le restaurateur de
la religion et le championde la légitimité,
même si, comme Maurras l’a montré
dans le portrait au vitriol qu’il fait de lui
dansTrois idéespolitiques, il s’agissaitpour
ce nihiliste secret, toujours en quête de
beaux gestes et d’effets sonores, d’une
posture avantageusebienplus qued’une
conviction profonde. Par-delà les poses
chevaleresques, cet éternel «ennuyé » a
aussicherchédansl’effervescencedes lut-
tespolitiques–commeplustardBarrès–
un dérivatif à son«spleen» endémique.
Benjamin Constant présente un profil
comparable : agir sur l’opinion publique,
peser sur les orientations du pouvoir, fut
son ambition première, l’écriture roma-
nesque ou la rédaction de ses journaux
intimes n’étant pour lui qu’unmoyen de
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se connaître et d’exorciser ses démons
intimesetses faiblesses.Ceàquoi l’inven-
teur du libéralisme français attachait le
plus de prix était ses livres de théoricien
politiqueetdepolémisteengagédans les
grandes querelles de son époque. Hugo
enfin, est l’«homme-siècle » qui s’est
attribué le rôle de«mage et prophète »,
d’échosonoredesaspirationspopulaires,
de champion des grandes causes huma-
nitaires avant la lettre, que son statut
d’opposant ànapoléon III et ses longues
annéesd’exilontérigéensymboleuniver-
sel de la république et de la démocratie
malgréunparcours politique sinueux.

L’expérience nemontre-
t-elle pas qu’il est tout
à fait exceptionnel que les
écrivains passés enpolitique
y donnent des résultats
brillants. Vous citez à cet
égardNapoléonqui les
tenait pour des coquettes
auxquelles il fallait se garder
de donner le pouvoir.
Chateaubriand etHugo,
n’offrent-ils pas un exemple
de cet échec illustré
également par Lamartine ?

Je répondrai en normand : oui et non…
En général, il est exact que, de Cha-
teaubriandàBarrès, l’actionqu’ilsontpu
accomplir au sein d’un gouvernement
ou au Parlement n’a pas été à la hauteur
de leur ambition et de leur œuvre litté-
raire. Mais il faut voir qu’ils ont été
d’emblée en butte à une vive hostilité et
à un travail de sapemené par des collè-
gues qui jugeaient en professionnels de
la politique politicienne que ces «ama-
teurs » étaient des rêveurs dangereux et
même nocifs. C’est à l’auteur de René
que Louis XVIII pensait quand il s’excla-
mait :«Gardez-vous d’admettre unpoète
dans vos affaires, il perdra tout ! », tandis
que cette girouette de Mathieu Molé,
qui se disait son ami, lui lançait avec
dédain cette apostrophe à la Chambre
des pairs :«Reprenez votre lyre et remon-
tez aux sphères dont vous êtes habi-
tant ! » Lamartine et Hugo, lors de leurs
discours parlementaires, s’attiraient les

mêmes quolibets. Quand le poète du
Lac parlait à la tribune de l’industrie
sucrière, on ricanait endisantqu’il culti-
vait « la betterave dans les nuages ».
Pourtant, malgré son échec final aux
élections qui portèrent le futur napo-
léon III au pouvoir, son bilan politique
est loin d’être négatif : le drapeau trico-
lore au lieu du drapeau rouge, la paix
avec l’Europe des monarchies, le suf-
frageuniversel, l’abolitionde lapeinede
mort enmatière politique…Malgré ses
grandiloquences et ses professions de
foi naïves et un tantinet ridicules dans
le progrès universel et la fraternité des
peuples, l’action politique de Hugome
paraît également positive, d’autant plus
que l’auteur des Châtiments avait bien
compris que l’autorité symbolique d’un
écrivain était d’autant plus grande qu’il
restait en dehors des partis et n’exerçait
pas le pouvoir, raison pour laquelle il
avait refuséd’êtreministre.Maisonpeut
juger non seulement généreux mais
précurseurs ses combats contre les lois
pénales, les proscriptions, la misère, et
pour la démocratisation de l’instruc-
tion… En dernière instance, il me sem-
blequecenesontpasdesactesconcrets
qu’on attend d’un écrivain qui s’engage
dans la vie publiquemais une incitation
à exhausser la politique au-dessus des
questions d’intendance ou de satisfac-
tion des intérêts catégoriels : être por-
teur d’un souffle, d’une inspiration,
d’une vision à long terme. a cet égard,
l’apport d’un Constant, d’un Chateau-
briand, d’un Lamartine, d’unHugo, d’un
Malraux, ne laisse pas d’avoir été béné-
fique etmême salutaire.

Tocqueville occupe
dans votre livre une place
singulière tant il est difficile,
chez lui, de distinguer
l’analyste politique
de l’écrivain. Le premier
est un visionnaire,mais
son analysemêmeest
commesubliméepar
la chaleur et lamélancolie
de la langue. Le paradoxe
est qu’il fait tout ce que
s’interdisent les spécialistes
de ces sciences sociales :
écrire dans une langue
littéraire, semettre lui-
mêmeen scène, privilégier
la chose vue, l’humanité
de sonpropre regard sur
la tyrannie des statistiques,
et faire des prévisions !

Le paradoxe, et peut-être le drame,
de tocqueville est qu’il s’est voulu un
hommed’Etat alors que ses qualités fon-
cières le prédestinaient à être unhomme
de cabinet et nonunhommede tribune.
Il était timide, renfermé, distrait, mal à
l’aise quand il fallait parler en public, rétif
à la flatterie et à la démagogiemais pro-
fondément épris dubienpublic. sonbref
exercice dupouvoir commeministre des
affaires étrangères sous la IIe république
n’a pas été concluantmême si le temps
lui amanqué. Cet observateur lucide et
inquiet de la démocratie conquérante –
dont il a merveilleusement décrit les
bienfaits et perçu les risques de dérives –
étaitattachépar-dessustout,commeson
oncle par alliance Chateaubriand, à une
conception aristocratique de la liberté,©
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d’où saméfiance atavique envers l’égalité
ou plutôt l’égalitarisme. sur le plan litté-
raire,mêmeparadoxe: ilpréférait laclarté
éléganteet laprécisiondustyle classique,
mais il pensait que la langue du roman-
tisme, dont il détestait l’emphase et le
pathos,était laplusadaptéeàl’âgedémo-
cratique. Plus que dans LaDémocratie en
Amérique et L’Ancien Régime et la Révolu-
tion,c’estdanssacorrespondanceetdans
ses Souvenirs qu’il semontre lemeilleur
écrivain, sensible, vivant, passionné,
désenchanté, mais aussi remarquable
portraitisteetobservateursarcastique,et
même féroce, de la comédie humaine de
sontemps. sonambiguïtédurable tientà
cequ’il està la foisunanalyste social etun
moraliste classique, d’où l’accueil mitigé
qu’il a reçu et ce qui fait de lui un«étran-
ger»dans sonproprepays.

DansL’AncienRégime
et laRévolution, il écrit que
lamainmisedesécrivains
sur lapolitiques’est traduite
auXVIIIesiècleparun
désastre, avec laprévalence
de la théorie sur l’observation
du réel, l’esprit desystème,
laméconnaissancedes
nécessitésde l’action.Peut-
ondirequedemêmequ’onne
fait pasdebonne littérature
avecdebonssentiments, on
ne fait pasdebonnepolitique
avecdesartistes?

tocqueville, me semble-t-il, incriminait
surtout les intellectuels, les penseurs,
les théoriciens, lesdisciplesderousseau
etde l’abbédeMably, qui accédèrent au

pouvoir sous la révolution avec l’abbé
sieyès, robespierre, saint-Just, Marat,
Couthon, et autres acteursde laConven-
tion et de la terreur, qui prétendirent
refonder la société et régénérer l’homme
en faisant table rase de l’histoire et de
l’expérience. a cet égard, on peut dire
que l’intrusiondes intellectuels en politi-
que est souventmalheureuse et parfois
nocive. Par ailleurs, tocqueville jugeait
sévèrement ce qu’il appelle«l’esprit litté-
raire en politique »qui consiste à préférer
le neuf et l’ingénieux au vrai, le jeu des
acteursauxconséquencesde lapièce, età
faireprévaloirdes impressionsplutôtque
la raison quand il s’agit de décider.Mais il
est des exceptions : un écrivain demétier
commeMirabeau,grandespritpragmati-
que, réaliste et dénuéd’esprit de système,
prouve qu’un littérateur peutmener une
bonne politique. samort prématurée et
la coalition demédiocres ligués contre
lui l’ontmalheureusement empêché de
meneràbiensongrandprojet, réconcilier
la démocratie et lamonarchie, la liberté
et l’autorité sousun régime représentatif.

Vous consacrez un chapitre
louangeur àDeGaulle
écrivain.N’avez-vous pas le
sentiment que son style tient
tout entier d’un pastiche
unpeu scolaire deBossuet
etChateaubriand, ponctué
de boursouflures qu’avait
moquées, en son temps,
Jacques Laurent ?

Le chapitre que j’ai consacré à DeGaulle
s’intitule « le dernier romancier de la
France ». C’est dire que je considère que

son œuvre politique a consisté à faire
avaliser comme réalité un faisceau de
fictions, de «vérités alternatives » : faire
accroire aux Français et aumonde qu’en
1940 la seule France était la France com-
battante de Londres, que la guerre avait
opposé la France au reich et non des
Français à d’autres Français, que notre
pays, enfin, s’était délivré de l’occupation
nazie par ses propres forces, avec l’aide
subsidiaire des alliés. Ultime tour de
force de ce prodigieux fabulateur : avoir
persuadé lemonde et nos compatriotes
que la France était encore une grande
puissance digne de son passé glorieux
alors qu’elle était déjà sur la pente d’un
déclin sans doute irréversible. Comment
ne pas saluer, dès lors, la performance de
l’artiste ? Une performance accomplie
par le pouvoir a priori dérisoire de la
paroleetdel’écrit !Davantagequ’homme
de guerre et qu’homme d’Etat, Charles
DeGaulleétaitunécrivaindevocationet
nerespectait rientantquela littératureet
les grands auteurs. ses adversaires politi-
ques ont volontiers tourné en dérision
son style majestueux et parfois grandi-
loquent, marqué par la syntaxe latine,
les réminiscences de Bossuet et de Cha-
teaubriand, les cadences de Barrès et
de Péguy, mais on ne saurait nier que
l’écrivain connaissait comme peu de ses
contemporains les ressources de la lan-
gue française et qu’il sut en user à l’imita-
tiondesmaîtres qu’il admirait.2

ENGAGEMENT Page de gauche :Alexis
de Tocqueville, par théodore Chassériau,
1850 (Versailles, musée duChâteau).
Ci-contre : Lamartine refusant le drapeau
rouge devant l’Hôtel de Ville, le 25 février
1848, par Henri Félix Emmanuel
Philippoteaux, vers 1848 (Paris, Petit Palais).
«Si vousm’enlevez le drapeau tricolore (…),
vousm’enlevez lamoitié de la force extérieure
de la France ! », s’était exclamé le poète
alorsministre des affaires étrangères.

LeSceptre
et la Plume
BrunodeCessole
Perrin
592pages
26€
Aparaître
le 31août
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Par Geoffroy Caillet
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. SPLENDEURS ET MISÈRES
D’UNE COURTISANE

L’historien contracte avec son sujet unesolidaritétellequetoutreprocheadressé
à celui-ci atteint immanquablement

celui-là. Emmanuel deWaresquiel l’a bien compris qui, dès le prolo-
gue de sa Jeanne du Barry, une ambition au féminin, devance les pré-
ventions du lecteur. Qu’est-ce qui a pu pousser le subtil historien du
premierXIXe siècle, lebiographepénétrantdetalleyrandetFouché,à
s’intéresser à la dernière favorite de lamonarchie d’ancien régime ?
«Je suis arrivé à [elle] par la Révolution », répond l’auteur, dont on se
rappelle eneffet lebrillant Juger la reine (2016), consacré auxderniers
jours deMarie-antoinette. Des degrés demarbre de Versailles aux
marches branlantes de l’échafaud, la trajectoire des deux femmes ne
manque pas de similitudes. L’une et l’autre ont été résumées à leur
légèreté.toutesdeuxontété lesprotagonistes tragiquesde la find’un
monde.«On l’a mise du côté de la crapule. On devrait la regarder à
l’horizonde ses rêves»,plaide l’historien au sujet deMmeduBarry.
Fort bien.Mais qu’en dire qu’on ne sache déjà, quand deux siècles

et demi d’historiographie semblent avoir établi que cette comtesse
de papier ne dépassa guère le statut de (sexe) symbole d’un règne
finissant, de blonde icône immortalisée par les peintres Drouais ou
Vigée-Le Brun ? Et que, de l’aveumêmede l’auteur,«si l’on s’en tenait
aux sources connues, Jeanne existerait à peine » ? Précisément, c’est
ailleurs qu’Emmanuel deWaresquiel est allé chercher cette femme
insaisissable, dans lesméandres denouvelles archives, souventmises
au jour par un de cesmiracles dont l’historien conserve au cœur la
secrète espérance, tout en travaillant comme s’il ne devait jamais
advenir.Lettresetpapiers inconnusontainsiémergédefondspublics
ouprivés, qui dessinent encreuxunportrait renouveléde la favorite.
«Ecrire la vie de Jeanne du Barry tient à la fois du jeu de piste et de

l’enquêtepolicière.Onsepromèneavecelledansunchampderuineset
l’on ne sait ce qui l’emporte dumensonge ou de la dissimulation. Plus
elle nous échappe,mieux on la réinvente. (…)Avec tout cela, allez faire
un livre sur une femme à demi fantomatique, qui tienne à la fois du
portrait etde l’intelligenced’uneépoque ! (…) Il est là, lepari biographi-
que. »Onvoudrait citer tous les traits par lesquels l’auteur, à propos
de son sujet, dit d’abord ce qu’est lemétier de l’historien.
Menant de front avec un rare bonheur récit, commentaire et cri-

tique des sources, les courts chapitres qui se succèdent comme les
brins peuàpeudémêlés d’un écheveau tiennent alternativementdu
pinceau et du ciseau. Par addition, ils font apparaître une silhouette,
un contexte, un destin. Par soustraction, ils dégagent des archives et
descaricatures lavéritédecettefillenaturelle,quibrûlatoutesaviede

sa flétrissure originelle. Un secret paradoxalement éventémais pro-
tégéparunparaventdefauxpapiers,propresàsauver lesapparences.
L’auteur excelle, au fil despages, à démêler ce jeudemasques, propo-
santmême,parmid’autres trouvaillesqu’ons’envoudraitdedévoiler
ici, une identification convaincanteduvéritable pèrede Jeanne.
C’est à la suite de sa mère, montée à Paris de sa Lorraine natale,

que «Mlle Beauvarnier », qui apparaît sous ce nom en 1764 dans
les rapports du chef du «bureau de la discipline des mœurs »,
embrasse la carrière de femme entretenue. Elle s’attache d’abord à
Jean du Barry, un intrigant jouisseur et retors qui grenouille dans le
milieude la financeetdes fournituresauxarmées.riennemanqueà
l’éblouissante beauté de Jeanne, pasmême la distinction. Cerise sur
le gâteau : elle possède ce naturel si rare dans lemonde. Quatre ans
plus tard, c’est auprèsd’unLouisXVvieillissantqu’elleest introduite,
dans des conditionsmal connues. Le lecteur était prévenu : la vie de
MmeduBarry est davantage forméede vides quedepleins.
Mariée pour la forme au frère de son souteneur, la voilà favorite en

titre en 1769 et installée au château, soit au cœur de son infortune
quotidienne : la cour de Versailles, qui ne pardonnera jamais à cette
fille de rien de s’être hissée dans la couche royale. Pendant six ans,
coteries féminines et pamphlets orduriers se déchaînent contre la
nouveautémonstrueuse que représente son origine. Jeanne tient
bon, soutenue par la faveur de Louis XV et par sa longanimité, la
manièred’habiletéetdeténacitétranquillequiestsamarquedefabri-
que.Mépriséepar ladauphineMarie-antoinette,elletissesespropres
réseaux, qui s’entrecroisent inévitablement avec ceuxde lapolitique.
Là réside un apport important du livre d’Emmanuel deWares-

quiel, quimontre, contreune traditionavided’opposer la têtepoli-
tiquedeMmedePompadourà la tête légèredeMmeduBarry, que
la dernière favorite ne se contenta pas d’exercer la fonction d’une
espèce de surintendante des Beaux-arts. s’il raconte l’éclat de ses
fêtes, le goût qu’elle déploya dans ses appartements de Versailles
et ses deux pavillons de Louveciennes, s’il met en évidence son
rôle central dans la naissance du néoclassicisme, ses commandes
fastueuses auxmanufactures de sèvres et desGobelins, aux sculp-
teurs allegrain et Falconet, il ne l’y confine pas. son apparition à
Versailles en plein bras de fer entre le pouvoir royal et les parle-
ments l’obligea à prendre parti. sa position la mit au courant des
secrets politiques. aux uns, elle obtint des postes, aux autres, des

Emmanuel deWaresquiel fait
revivre Mme du Barry dans un livre
enquête foisonnant qui est aussi
le tableau de la fin d’unmonde.
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gouvernements. Elle nemontra pasmoins d’intérêt pour la diplo-
matie, ne dissimulant pas son hostilité à l’alliance autrichienne
défendue par le tout-puissant Choiseul, attaché à sa perte parce
qu’il convoitait pour sa sœur Béatrix sa place auprès du roi.
Louis XVmort, Jeannen’est plus rien àVersailles.Mais l’existence

est ainsi faitequ’auvertigede la chute succède toujours l’appétitde
vivre. Couverte de dettes mais à peinemoins riche, Mme du Barry
se retire à Louveciennes, où elle s’emploie à recréer son univers.
Montée sur unpied toujours fastueux, elle y a domestiques, voitu-
res et amant, en la personne du duc de Brissac. Quinze ans la sépa-
rentencorede larévolution,qui emporteracemondedontelle est
devenue le symbole involontaire. «Ni la monarchie ni la noblesse
decourn’ont été tendrespourelle. (…)Etpourtant elle va lesdéfendre
par amitié, par adéquation de vie et surtout parce qu’elle a horreur
de l’injustice », note encore Emmanuel deWaresquiel.
a partir de 1789, l’étau se resserre insensiblement sur l’ancienne

favorite. Mais il fallait une péripétie comme seule l’histoire sait en
inventer pour la perdre tout à fait. Lorsqu’on lui dérobe ses dia-
mants, elle entreprend d’aller les récupérer à Londres. On nous l’a
dit : elle abhorre l’injustice. soupçonnée de complicité avec l’émi-
gration royaliste, Jeanne est finalement arrêtée à Louveciennes le
22 septembre 1793 et emprisonnée à Paris. Jusqu’aumatin de son
exécution, le 8 décembre, elle croit à une erreur judiciaire. a-t-elle
supplié :«Encoreunmoment,monsieur lebourreau»?non, répond
Emmanuel de Waresquiel. Mais, il en est sûr, «elle poussa un cri
affreux ». L’injustice, toujours.
au terme d’une biographie foisonnante, qui fait feu de tout bois

pour interroger les archives manquantes, décrypter le non-dit des
témoignages,débusquer laréalitéderrière lesapparences,onadmire
encore la lucidité de l’historien qui sait qu’en dépit de ses efforts, il
n’a guère fait qu’ébranler des portes que le temps a inexorablement
closes. Loin du «cri affreux » deMme du Barry, on croirait plutôt
l’entendre soupirer, comme ce personnage d’une nouvelle d’Henri
de régnier : «Elles ne se rouvriront pas pour moi et le merveilleux
secret retourneraavec la ruinedu lieuqui le contientà l’éternellepous-
sière où vont les êtres, les choses et leurs ombres. »2

À LIRE

JeanneduBarry.
Uneambitionau féminin
Emmanuel deWaresquiel
Tallandier
592pages
27,90€
Aparaître le 31août

BEAUTÉ FATALE
Ci-contre : Etude pour un
portrait deMme du Barry,
par François-Hubert
Drouais, XVIIIe siècle
(Paris, musée des arts
décoratifs). LaFondationNapoléonestune institution

reconnued’utilitépubliquede recherche
etdediffusionde laconnaissancehistorique,
d’aideà lapréservationdupatrimoine
etdeservicesaupublic.Seschamps
d’interventioncouvrent lesdeuxEmpires
françaiset, plus largement, leXIXesiècle,
qui fut amplementcelui desBonaparte.

1 – Surnotre site d’histoirewww.napoleon.org
Portraits, architecture, paysages naturels :
diversesœuvres photographiques sont
décryptées sur napoleon.org.Au service de
la propagande et de la popularité du pouvoir
politique et des élites, la photographie
s’est aussi démocratisée, faisant entrer
nombre d’anonymesdans lamémoire
individuelle et collective.
https://www.napoleon.org/histoire-des-2-empires/
tableaux/categorie/photographies

2 –Appel à projets historiques pour les jeunes
LaFondationNapoléon soutient
des actions pédagogiques conduites dans
le cadre scolaire ou périscolaire (du
primaire au lycée), permettant de connaître
l’histoire et le patrimoine napoléoniens,
via des thèmesnationaux ou locaux.
Dossier à télécharger surwww.fondationnapoleon.org
et à envoyer à : FondationNapoléon,Appel à projets,
7, rueGeoffroy-Saint-Hilaire, 75005Paris.

3 – Journée d’études consacrée à la logistique
dans les armées napoléoniennes
Lemardi 19 septembre de9hà17h.
L’Empire est unmoment clé dans l’histoire
de la logistique. En compagnie des
meilleurs spécialistes, cette journée se
propose de faire un point sur ces pratiques
qui préparent, soutiennent et permettent
les opérationsmilitaires.
Lieu : FondationNapoléon, 7, rueGeoffroySaint-
Hilaire, 75005Paris.
Sur inscription obligatoire, contact : ce@napoleon.org
Pour suivre nos actualités, abonnez-vous à notre lettre
d’information hebdomadaire sur notre site.

LES RENDEZ-VOUS DE
LA FONDATION NAPOLÉON
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L a littérature a toujours relevé, pour une part, de l’histoire,
dans lamesureoùelle reflète, consciemmentou inconsciem-
ment, l’époque et la société qui en ont vu naître les produc-

tions : les mœurs, les préjugés, la morale commune, les condi-
tions sociales, les antagonismes, les représentations du monde.
LesXXeetXXIe sièclesont ceci departiculier quece rôle y a étépar-
tagé avec deux nouveaux venus : le cinéma et la bande dessinée.
Professeur émérite à l’université Panthéon-assas (Paris II), spécia-
liste incontesté du droit international (ses travaux sur l’interpré-
tation des traités font autorité), membre de l’Institut, serge sur
est aussi un amateurpassionnéde ces deuxnouvelles formesd’art.
Il a eu la bonne idée d’en confronter quelquesœuvres emblémati-
ques, choisies dans leur âge d’or, aux réalités sociales, politiques,
internationales de notre temps, afin demontrer à quel point elles
les exprimaient. Le cinémaaméricainne s’est-il pas imposé, depuis
la guerre, comme le relais de la propagande d’un pays convaincu
de sa vocation à guider le monde et à lui imposer son modèle,
en même temps que le témoin implacable des contradictions de
sa société ? EtTwist again àMoscou,de Jean-Marie Poiré, n’annon-
çait-il pas, dès 1986, la décomposition de l’Union soviétique,
commeComancheria (2016), deDavidMackenzie, l’émergencede
l’amérique de Donald trump ?
L’enquête estd’autantplus savoureusequ’elle estmenéeavecun

imperturbable sérieux ; que la finesse de l’analyse y est le masque
permanent de l’humour au second degré. C’est ici l’étude minu-
tieuse, ordonnée comme laplus rigoureusedes consultations juri-
diques, qui nous permet de mesurer combien Les Aventures de
Tintin s’inscrivent dans une conception tragique des relations
internationales, où les Etats sontdesprédateurs sans âme, les insti-
tutions des simulacres, les révolutions desmiroirs aux alouettes, la
modernité occidentale, une calamité pour unmonde où la liberté
ne survit guère quedansdes communautés naturelles retranchées
contre les illusions du progrès (les arumbayas, les Incas, les tibé-
tains, les syldaves). C’est là une analyse critique de la naïveté de la
description de la tyrannie par Franquin dans Le Dictateur et le
Champignon, autant que par Morris et Goscinny dans Lucky Luke
contre Joss Jamon,dans lamesure où les deux albums n’enmettent
en cause que les manifestations caricaturales sans voir que l’abus

de pouvoir peut aussi prospérer, comme l’a montré tocqueville,
sous les apparences bénignes de la démocratie et de la liberté.
Derrière l’exercice de style, se révèle au fil des pages le propos.

Car les images, insiste serge sur, ne se contentent pas demontrer :
elles parlent etnousdisent en réalité beaucoupplusqu’il neparaît.
sous les apparencesdu filmd’aventures,LePontde la rivièreKwaï

(1957) instruit ainsi, souligne-t-il, le double procès de l’impéria-
lisme japonais et du colonialisme anglais, la destruction du pont –
leur œuvre commune – ayant valeur de répudiation de leur ordre
archaïque, hiérarchique et dominateur pour laisser place à la
domination bienfaisante et libératrice de l’amérique.
ailleurs, c’est la vérité même du scénario qui procure de pré-

cieuses indications sur les permanences de l’âme humaine, et
nous aide à déchiffrer une actualité à laquelle son auteur n’avait
pu songer : ainsi d’Ouragan sur le Caine (1954), qui met en scène
la dérive paranoïaque d’un commandant de dragueur de mines
américain pendant la seconde Guerre mondiale, avant que le
dénouement ne mette en lumière le jeu ambigu des officiers qui
en ont été les victimes, mais dont tout le comportement a en
réalité contribué à le pousser à la faute et à le faire sombrer dans
la folie. serge sur montre comment l’analyse peut s’appliquer
aujourd’hui au rôle des Etats-Unis et de leurs alliés de l’Otandans
le déclenchement de la guerre d’Ukraine.
Le savant juriste ne se contentepas denousdonner, partant, un

décryptage facétieuxdequelques-unsdes chefs-d’œuvredes 7eet
9e arts. En dévoilant derrière les scénarios, les images et les rebon-
dissements dont ils sont rythmés, leurs messages cryptés, qu’ils
ressortent de l’arrière-pensée où révèlent parfois, de manière
inconsciente, les impensés de l’époque, il nous offre de les abor-
der d’unemanière nouvelle. D’observer, dans les films, tout ce qui
est hors champ, dans les bandes dessinées, ce qui relève du non-
dit, pour nous donner l’intelligence d’œuvres qui modèlent avec
d’autant plus d’efficacité les esprits qu’elles se présentent comme
de pures productions de l’imaginaire, destinées à notre divertis-
sement. Dans unmonde saturé d’images, il accomplit par là, sous
les dehors de l’érudition et de la fantaisie, une œuvre de salut
public : il nous apprend à voir.2
● Des images qui parlent, de Serge Sur, PUF, 240 pages, 19 €.

À L I V r E O U V E r t

Par Michel De Jaeghere

SergeSurcontre
JossJamon

Dans un essai facétieux, Serge Sur jette son regard
de spécialiste de droit international sur les messages

politiques du cinéma et de la bande dessinée.
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C Ô t É L I V r E s

Par Jean-Louis Voisin, Philippe Maxence, Eric Mension-Rigau,
Frédéric Valloire, Thierry Lentz, Isabelle Schmitz, Samuel Adrian,

Michel De Jaeghere, Jean Sévillia et Luc-Antoine Lenoir

Comment connaître l’avenir pour unGrec ancien
Danielle Jouanna
Chacun connaît Cassandre, la prophétesse condamnée à ne jamais
être crue.Mais tirésias, devin aveugle, est moins connu, et Calchas,
mentionné au VIIIe siècle av. J.-C. chez Homère,«qui connaissait
le présent, l’avenir et le passé », ne dépasse guère le cercle des érudits.
a leurmanière, ces figuresmythiques témoignent de la curiosité des
Grecs à décrypter l’avenir. tracé de façon immuable par les Parques,
il peut exceptionnellement êtremodifié par zeus, le roi des dieux.
Comment connaître ce destin fixé d’avance ? Interroger les dieux, mais lequel
et comment ? solliciter lemonde divin par l’intermédiaire desmorts ou par lamagie ?
Consulter un spécialiste, un devin ou une pythie, deux démarches différentes ?
s’appuyant sur les sources littéraires et archéologiques, l’auteur traite ces redoutables
questions quimêlent science et rêves. réponses précises et solides qui englobent
l’évolution historique et les aspects politiques et sociaux. J-LV
Les Belles Lettres, 336 pages, 23 €.

Vercingétorix. stratège et tacticien. Yann Le Bohec
après plusieurs études consacrées à César, Yann Le Bohec affronte
le vaincu d’alésia. avec lesmêmes qualités, clarté de l’exposé,
sérieux de la documentation qui s’étend de la guerre des Gaules
à la numismatique, à l’archéologie et à l’art militaire, vigueur
des formules (César quasi réduit à être«l’un des plus grands
menteurs que la terre ait jamais portés »). tout en souhaitant rester
«neutre », l’auteur ressent une sympathie pour l’arverne dont
il expose la stratégie, la tactique et le sens politique en réussissant

un court instant à réunir la plupart des Gaulois contre les romains. Pourquoi
sa reddition, pour laquelle l’historien suit la présentation traditionnellemais peu réaliste
du Gaulois à cheval, et pourquoi l’échec ? Parce qu’il fut un«général entravé » par
lamauvaise conception du commandement chez les Gaulois, qu’il avait contre lui l’un
desmeilleurs généraux de tous les temps, lameilleure armée de l’époque et qu’il
manquait de chance ! Une lecture roborative. J-LV
Tallandier, 320 pages, 21,90 €.

Pompéi
Pascal Charvet, Annie Collognat et Stéphane Gompertz (dir.)
Une tragédie pour ses habitants, une aubaine pour les archéologues
et les antiquisants ! sans sa redécouverte, inachevée (il reste
une vingtaine d’hectares à fouiller), nos connaissances de l’antiquité
romaine seraient considérablement appauvries. En particulier
dans les domaines de la vie quotidienne, de la viemunicipale, de l’art
et des pratiques funéraires. Ce sont précisément les points forts de
cette superbe synthèse illustrée, très à jour sur le plan archéologique.

Elle invite à une promenade intelligente et distrayante dans cette cité de Campanie
ensevelie sous les cendres du Vésuve en octobre 79. Desmaisonsmédicales aux thermes,
des jardins aux lieux de plaisir, des sanctuaires auxmaisons luxueuses défilent plus
de sept siècles d’histoire et desmilliers de personnages. avec unmerveilleux chapitre,
«Pompéi sur le nil ». Une réussite totale teintée d’inquiétude, celle d’une nouvelle
éruption. Vite, à Pompéi, ce livre à lamain ! J-LV
Bouquins, « La Collection », 1 152 pages, 32 €.

travailleuses, travailleurs !
Les Pères de l’Eglise et l’économie
Jean-Marie Salamito
religion de l’Incarnation, principalement
orientée vers la réforme individuelle,
le christianisme des premiers siècles a-t-il
eu une pensée économique ? sans aller
jusque-là, l’historien Jean-Marie salamito
montre comment il amodifié
indirectement la vision du travail en
postulant l’égalité de tous devant Dieu
ou en présentant lemodèle
d’un Dieu incarné en un
humble charpentier. Certains
Pères de l’Eglise ontmême
eu un discours sur la sphère
économique, perçue au regard
des individus plutôt que des
structures. salamito affronte
aussi directement la question
de l’esclavage en la replaçant dans
son contexte et enmontrant l’évolution
des positions à ce sujet jusqu’à
saint augustin. Passionnant ! PM
Salvator, « Philanthropos », 176 pages, 18 €.

Parler aux «simples gens ».
Un artmédiéval.Michel Zink
sans vouloir délivrer auMoyen age
un«certificat de conformité » avec
la pensée d’aujourd’hui qui pourfend
tout élitisme,Michel zinkmontre
comment la sociétémédiévale inégalitaire
a aussi produit un art littéraire, à l’origine
de l’apparition précoce de notre
littérature, ayant le souci de s’adresser
à«la simple gent » : une prédication
et un enseignement spirituel en langue
vernaculaire, non en latin, dictés
par les exigences de l’évangélisation, et
un lyrisme qui ne relève pas de la poésie
courtoisemais fait entendre
une inspiration et un langage
populaires. Un ouvrage
très subtil, s’adossant sur une
érudition remarquablement
synthétisée, qui fait réfléchir
sur les frontières entre culture
populaire et jeu littéraire ainsi
que sur les contradictions
que recèle toute époque. EM-R
Les Editions du Cerf, 240 pages, 20 €.
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La Folie shakespeare. Une étrange exubérance.Michael Edwards
Michael Edwards, en un livre qui se déploie comme un éventail, éclaire la complexité de
l’œuvre de shakespeare qui descend au fond desmaux, des faiblesses et des chagrins de
la nature humaine, mais s’émerveille des promesses dumonde. L’ouvrage s’ouvre par une
magnifique lettre au dramaturge, dans laquelle l’académicien poète, qui devise presque
chaque jour avec lui depuis soixante ans, souligne son extraordinaire talent à exploiter
toutes les ressources de la langue anglaise. Il analyse ensuite avec une grande finesse
le rayonnement de l’œuvre de shakespeare et de ses grandes figures, telles Hamlet,
Macbeth ou Falstaff, dans l’art dramaturgique et dans l’opéra. Une subtile étude de
l’apport d’uneœuvre intemporelle à l’histoire de la création littéraire européenne. EM-R
PUF, 192 pages, 18 €.

Bons princes etministres haïssables
aux XVIe et XVIIe siècles. Yves-Marie Bercé
Le prince de Condé, vainqueur à rocroi en 1643, traversa
le royaume en 1652 déguisé en valet remontant à bride abattue
d’agen vers Paris dans l’espoir de renverserMazarin et de
prendre part au gouvernement. Ce voyage aventureux est l’exemple
achevé des convergences du théâtre et des événements,
de la fiction politique et de la réalité, des conventions des romans
et de leur traduction historique. Le rapport entre la politique et

les représentations littéraires, tel est le sujet de ce livre qui regorge de récits extravagants,
drôles, épiques, tragiques, puisés tantôt dans la fiction, tantôt dans les chroniques.
Deux thèmes s’imposent à l’observateur : celui du prince ou du jeune roi qui se travestit
par amour ou par nécessité, et celui dumauvais ministre qui doit expier ses fautes,
montant à l’échafaud en costume de cour et semettant en spectacle une dernière fois.
Précédé d’une réflexionmagistrale sur l’imaginaire de l’époquemoderne, cet ouvrage,
s’appuyant sur des exemples européens, montre combien lesmonarchies ont été
de formidables répertoires de légendes et d’images au point d’arriver à une convergence
entre l’imagination et la vérité. Yves-Marie Bercé fait la démonstration de ce que pensait
OscarWilde :«La vie imite l’art, bien plus que l’art n’imite la vie. » EM-R
Les Editions du Cerf, 260 pages, 22 €.

Le régent. Un prince pour les Lumières. Thierry Sarmant
Inutile de préciser quel régent, tant celui qui gouverna la France
pendant près de huit ans durant l’enfance de Louis XV, de 1715
à 1723, l’emporte en renommée. Le filmQue la fête commence
caricatura sa régence en compilant ragots, légendes et fantasmes.
Certes la personnalité du duc d’Orléans (1674-1723) peut
désorienter : saint-simon, son ami d’enfance le dit«éminemment
contradictoire »,Montesquieu«indéfinissable ». rendre compte
de la complexité de l’homme et de son temps, tel est l’objectif
de cet historien de talent. s’appuyant sur les faits («une réussite éclatante »,malgré
le krach de Law en 1720), sur des chroniqueurs et desmémorialistes, il montre comment
ce pragmatique figure dignement sur la scène politique de l’Europe, jugule des débuts
de fronde, assure au royaume tranquillité et paix, et lui offre deux décennies réparatrices.
Le plus passionnant est la transformation de l’officier ardent, prince contestataire
et libertin, en défenseur de l’autorité royale, imprégné de despotisme éclairé, qui nourrit
des ambitions pour la France au-delà de ses intérêts personnels et pense que la gloire
doit le céder au bonheur. Il ne sut hélas gagner la popularité. FV
Perrin/Bibliothèque nationale de France, 256 pages, 25 €.

Les Favoris de la reine. Dans
l’intimité deMarie-antoinette
Emmanuel de Valicourt
Elevée sans contrainte àVienne,Marie-
antoinette est arrivée enFrance avec
lamissiondeplaire. son règnemet fin
à celui desmaîtresses,mais il brise les codes
ancestrauxde l’étiquettede cour. Elle sort
de sa réservepour s’entourer de favoris
de cœur avec lesquels elle vit commesi elle
était unepersonneprivée, sans se soucier de
la rumeur etdes libelles. apartir desdivers
mémoires relatant les amitiés dont elle s’est
nourrie pour survivre aumilieud’une cour
âpre etdansunmariagedécevant, sont
évoqués ici sonbeau-frère le comted’artois,
le ducde Lauzun, le barondeBesenval,
le comtedeVaudreuil, le comteEsterhazy
et le comtedeFersen, pour composer,
par réfraction, unportrait tendre et insolite
deMarie-antoinette.EM-R
Tallandier, « Texto », 384 pages, 11 €.

Mathilde, Juliette, Bonaparte
et les autres. Aline Voinot
Les romans sur l’époquenapoléonienne
sontparfois décevants, notamment
parceque les auteurs cèdent trop
souvent auplaisir de confronter leur
plumeà la présencequelquefois
incongruedenapoléondans leur
histoire. tel n’est pas la démarche choisie
pour sonpremier romanparaline
Voinot. tous les personnages y sont vrais,
saufMathilde, l’héroïne, et c’est presque
par hasardque l’on y croisenapoléon.
Cousinedeprovincede Juliette
récamier, la jeune femme se retrouve
jetéedans les salons et la vie politiquedu
Consulat et des débuts de l’Empire, avec
une fraîcheur séduisante…qui semue
peu àpeu en savoir-faire de séduction.
Il y a durobertMerle dans
cette aventurede la jeune
Mathilde, documentée et
historiquement impeccable,
dont la suite est annoncée
pour l’anprochain.TL
Editions De Borée, « Vent
d’Histoire », 272 pages, 19,50 €.
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Vidocq. Une vie épique, 1775-1857. XavierMauduit
sesMémoires (où il raconte sa naissance, le 24 juillet 1775, et a lamalice de donner
la date de samort en 1875 ; elle surviendra en réalité en 1857) puis Balzac, Dumas et la
télévision ont assuré un long avenir à ce bagnard de toulon devenu chef de la police
de sûreté de napoléon, de Louis XVIII, de Charles X et de Louis-Philippe, qui semettra au
service de la IIe république et qui aurait aimé tenir un grand rôle sous le second Empire.
«La principale œuvre de Vidocq est sa propre existence », affirme l’historien. Une vie
bondissante, chatoyante, contrastée. De la bataille de Valmy, et de sa désertion au profit
de l’autriche, desmultiples prisons et de ses évasions aussi nombreuses, aux services
qu’il commence à rendre commemouchard à la police en octobre 1809, ses aventures
s’enchaînent à un rythme endiablé sous d’innombrables pseudonymes et autant
de déguisements. Jusqu’à ce que, devenu vieillard honnête et espion spontané pour
le préfet de police, il meure sans le sou en embrassant un chapelet béni par le pape.
Un petit livre qui chasse ennui et tristesse. FV
Tallandier, « Texto », 272 pages, 10 €.

La Chute d’un empire. L’indépendance de l’amérique
espagnole. Gonzague Espinosa-Dassonneville
«Napoléon Bonaparte ! C’est à toi que l’Amérique doit la liberté
et l’indépendance dont elle jouitmaintenant. Ton épée a porté
le premier coup à la chaîne qui liait les deuxmondes » (CarlosMaría
de Bustamante, 1828). Profitant du bicentenaire des indépendances
de l’amérique latine, l’auteurmontre les paradoxes de leursmythes
fondateurs : ce ne fut pas, en effet, le rejet de l’Espagnemais la fidélité
à son égard et le refus de la férule napoléonienne qui amorcèrent
enamérique latine unmouvement d’indépendance. auVenezuela, les réformes libérales
qui bénéficièrent au petit peuple furent établies par le roi d’Espagne et bloquées par les
indépendantistes, rendant les couches populaires hostiles à l’indépendance. Un récit solide
et documenté, pays par pays, du démantèlement progressif d’un gigantesque empire. IS
Passés/Composés, 384 pages, 23,50 €.

Guide de l’Ouest imaginaire. Claude Aziza, Olivier Thomas
Lire enfant et adolescent Fenimore Cooper et albert Bonneau,
fréquenter les salles obscures pour y voir Rio Bravo ou Les Cavaliers,
c’est ouvrir la porte à unmonde imaginaire. Celui où les cow-boys
sont solitaires, le shérif intransigeant, son adjoint alcoolique
au grand cœur, l’Indien courageux et cruel, le paysage plutôt celui
de laMonument Valley que celui d’un village d’Italie du sud ou
de plateaux ibériques. Peut-être des clichés pas encore arasés par le
wokisme,mais qui remplissent de joie. a qui éprouve ce sentiment,

à qui veut le découvrir, ce livre est destiné. Deux parties. La première renvoie aux grandes
étapes duwestern, de la naissance du cinéma à nos jours, et suit, sur deux siècles,
les romans de l’Ouest et la nouveauté que constitue la BD. La seconde plonge dans le vif
du sujet avec des chapitres consistants sur les rapports entre western et naissance d’une
nation, sur les figures de cemonde perdu, sur la guerre civile, les peintres de l’Ouest et des
portraits de personnages «typiques » réelsmais transformés. Un bain de jouvence ! FV
Vendémiaire, 720 pages, 26 €.

En reconnaissance auMaroc.
sur les pas de Charles de Foucauld
explorateur. Jean deMarignan
Jean deMarignan amarché sur les pas
d’un fantôme. Il fallait oser. On aime à
rappeler que Charles de Foucauld n’a pas
toujours été saint. On évoque ses frasques
de jeunesse. On oublie trop souvent qu’il
explora leMaroc incognito, à une époque
où le pays était aux trois quarts fermé
auxOccidentaux. De ce voyage hors
du commun, il tira un rapport sobre et
précis, Reconnaissance auMaroc, dont
Jean deMarignan s’est servi comme
d’un guide. aumême âge que Foucauld
– 24 ans – l’auteur a parcouru à pied
les 3 000 kmde l’itinéraire. Les paysages
vus et décrits en 1883-1884 sont revus et
décrits à nouveau. Ils ont parfois changé :
lamodernité leur est passée dessus.
En reconnaissance auMaroc de Jean
deMarignan n’a rien d’une redite
cependant. C’est une enquête sur un pan
méconnu et pourtant essentiel de la vie
du saint. C’est un voyage initiatique,
plus introspectif que celui de Foucauld.
Les hôtesmarocains jouent toujours
le premier rôle. On découvre tout à la fois
un pays, un peuple et un auteur. SA
Les Editions du Cerf, 304 pages, 22 €.

LeMagicien. ColmTóibín
L’écrivain irlandais Colm tóibín
nous emmène dans l’univers
et presque la vie intérieure
de thomasMann (1875-1955),
alias «lemagicien », pour
ses six enfants. De son enfance
à samort, en passant bien sûr
par ses préventions contre
les nazis, sa fuite d’allemagne et sa
deuxième carrière aux Etats-Unis, l’auteur
des Buddenbrook et deMort à Venise,
prix nobel de littérature en 1929,
est ici mis à nu, mais avec sympathie et
délicatesse. Loin d’une (seulement)
savante biographie littéraire, Colm tóibín
nous entraîne dans ce «monde d’hier »,
cher à stefan zweig, dans ce gros livre
que l’on achève à regret. TL
Grasset, 608 pages, 26 €.
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talaat Pacha. L’autre fondateur
de la turquiemoderne, architecte
du génocide des arméniens
Hans-Lukas kieser
«Lesmosquées sont nos casernes /
Les dômes nos casques / Lesminarets nos
baïonnettes / et les croyants nos soldats »…
Ces vers d’un ami de talaat Pacha,
ont été déclamés à plusieurs reprises
par recep tayyip Erdogan. L’ombre
de celui qui a tenu une place capitale
dans la naissance de l’Etat-nation turc
reste toujours présente. Cet ouvrage
permet de découvrir ce personnage
méconnu en France. né en 1874, il doit
sa réussite au putsch des Jeunes-turcs
de janvier 1913 et du parti Comité union
et progrès (CUP) dont il devient le
leader associant turquisme et islamisme,
aux défaites des guerres balkaniques
qui le propulsent en juillet ministre de
l’Intérieur et grand vizir, et à la Première
Guerremondiale qui range la turquie
dès août 1914 aux côtés de l’allemagne
et lui laisse une large latitude. Dès
cette époque, talaat pense à exterminer
les communautés chrétiennes d’asie
Mineure. a partir d’avril 1915, il assume
une politique d’élimination systématique
des ennemis intérieurs, les arméniens
– à ses yeux des alliés des puissances
ennemies, notamment la russie – et les
chrétiens assyriens. Près de 1,3million
de personnes perdront la vie. La guerre
perdue, condamné àmort par la Cour
martiale de Constantinople, il s’exile
à Berlin. Il y est assassiné enmars 1921
par un arménien, unique survivant
de sa famille. FV
CNRS Editions, 616 pages, 28 €.

Etre catholique ou nazi. Lettres d’un objecteur
de conscience. Franz Jägerstätter
Mobilisé dans laWehrmacht en février 1943, Franz Jägerstätter,
un paysan de Haute-autriche, déclare refuser de se battre et
de prêter serment à Hitler. Placé en état d’arrestation, il est détenu
pendant deuxmois dans une prisonmilitaire de Linz. Enmai 1943,
il est transféré à Berlin où les conditions de sa détention empirent :
il est battu et torturé car il ne revient pas sur sa décision.
Condamné àmort au terme d’un procès expéditif, il est décapité,

le 9 août 1943, à la prison de Brandebourg. En 2019,Une vie cachée, le film du réalisateur
américain terrenceMalick, a fait connaître la figure de cet homme qui n’était
nullement un objecteur de conscience au sens pacifiste, comme pourrait le laisser
croire le sous-titre de ce volume par ailleurs excellent, mais un catholique pour
qui Hitler était l’antéchrist et qui, pour des raisons spirituelles, ne voulait pas composer
avec le nazisme. ses écrits, dont ses lettres à sa femme,montrent la profondeur
des convictions chrétiennes de Jägerstätter qui lui ont valu d’être béatifié, en tant
quemartyr de la foi, par Benoît XVI, en 2007. JS
Tallandier, « Texto », 80 pages, 8 €.

Un chemin de conversion
Correspondance choisie entre CharlesMaurras
et deux carmélites de Lisieux, 1936-1952
a qui s’intéresse aux grandes aventures intellectuelles,
ceci apparaîtra comme la plus extraordinaire des histoires.
En 1929, trois ans après avoir condamné l’action française,
interdit les sacrements à ses fidèles (Jacques Bainville
se verra ainsi refuser un enterrement religieux), le pape
Pie XI demanda à lamère prieure du carmel de Lisieux,
sœur aînée de sainte thérèse de l’Enfant-Jésus, que sonmonastère prie tous
les jours pour ces catholiques rebelles.
Celle-ci ne se contenta pas de ces prières. En 1936, elle entreprit de tenter
d’amenerMaurras lui-même, devenu, jeune homme, agnostique en réaction
à l’épreuve de la surdité, à la conversion, par l’intermédiaire d’une religieuse
qui avait été en relation avec lui durant son enfance et avec l’aide de deux
de ses propres sœurs devenues elles aussi carmélites. Ce fut l’origine d’une
correspondance qui ne s’acheva qu’avec samort, en captivité, en 1952.
XavierMichaux a retrouvé et déchiffré les lettres échangées par ces âmes de feu.
Il les présente ici avec Christian Franchet d’Esperey, précédées d’unemagnifique
préface de Jean sévillia. Maurras ymanifeste, dans une langue superbe,
l’honnêteté exigeante de sa quête spirituelle, aux antipodes des caricatures
auxquelles son rapport au catholicisme est couramment résumé, tandis que,
réunies en un«conseil d’Etat tenu par des anges », ses interlocutrices allient
l’intelligence et la ténacité à un esprit missionnaire décidé à ne pas laisser une
grande âme de côté. réunies en bouquet, ces lettres composent un roman
épistolaire que Bernanos n’eût pas renié.MDeJ
Pierre Téqui éditeur, 482 pages, 28 €.
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Les 100 premiers jours de Hitler
Peter Fritzsche. Préface de Johann Chapoutot
Les cent premiers jours d’un nouveau gouvernement annoncent, dit-on, sa détermination.
appliquer ce précepte au début du IIIereich est l’objet de ce livre. Le 30 janvier 1933,
adolf Hitler est nommé chancelier par lemaréchal Hindenburg. L’ouvrage déborde des
«cent jours » etmène jusqu’au 14 juillet 1933, où deux lois décident, l’une que lensDaP
est le seul parti politique autorisé enallemagne, l’autre qu’existe une obligation légale
de stérilisation pour les «non-performants ». Déjà le 23mars, Hitler avait acquis le droit
de gouverner par décret, une loi de pleins pouvoirs. tout n’est pas nouveau dans cette
étude. Lemeilleur est demontrer la rapidité et la radicalité avec lesquelles semettent
en place les directives du parti nazi et l’adhésion de la population. FV
Tallandier, 448 pages, 24,90 €.

Joseph kessel, ou sur la piste
du lion. Yves Courrière
Voici l’un desmeilleurs témoignages
sur ce que fut le XXe siècle : la vie du plus
fameux journaliste, aventurier et écrivain
de son temps, racontée à la hauteur
de sa propreœuvre. Car si l’existence
de Joseph kessel fut sans doute plus folle,
superlative encore que celle des héros
de ses romans, Yves Courrière la restitue
avec uneminutie et un don évident
de lamise en scène dans cet ouvrage paru
pour la première fois en 1985. Des
esclaves du Yémen aux aviateurs de la
Grande Guerre ou de l’aéropostale, des
venelles de kaboul et leurs exhalaisons
d’opium aux casinos deMonte Carlo
ouMacao, on rencontre une humanité
tantôt folle et tantôt emplie de sagesse,
on traverse des décors tour à tour
effrayants et sublimes. Et l’on suit la
grande aventure de l’un de ces«cœurs
purs » qu’il avait lui-même définis dans
son recueil de nouvelles éponyme,
au fil d’une époque qui nous apparaît ici
pour ce qu’elle fut vraiment : un délire
continu. Un livre homérique. L-AL
Plon, « L’Abeille Plon », 1 344 pages, 19 €.

Les Partisans. kessel et Druon, une histoire de famille. Dominique Bona
«La résistance. Tu entends ? Endors-toi avec cemot dans la tête. Il est le plus beau, en ce temps, de la langue française » :
cette épigraphedekessel ouvre un livremagnifique, véritable hymne au courage, qui se déploie enunebiographie croisée
de l’oncle et duneveu, l’ancien combattant de laGrandeGuerre et le jeune élève officier de saumur, remarquablement
composée et servie par un art de l’écriture qui inscrit les informations historiques les plus solides dans des récits de vie
captivants. La judicieuse alternance des éclairages, la fine confrontationdes portraits, des points de vue, des réactions
des deuxhommes soulignent leur étonnante ressemblance de traits et d’allure, leur lien d’attraction très fort, leur goût
partagé de l’aventure, leur communepuissance de travail et leur passion furieuse d’une écriture aupas de charge qui les conduit tous
deux à l’académie française. L’ouvrage commence le 23 décembre 1942quand les deuxhommes (l’un a 44 ans, l’autre 24), accompagnés
de la compagnedekessel, la chanteuse et actriceGermaine sablon, franchissent clandestinement les Pyrénées avant de traverser toute
l’Espagne, de gagner le Portugal puis l’angleterre. Dominique Bonanous raconte l’arrivée à Londres début 1943, puis l’engagement dans
les Forces françaises libres, de l’écrivain célèbre que fascine la guerre, deDruon abasourdi par la défaitemais rêvant d’être unhéros, et de
Germaine sablon, résistante tout aussi déterminée, qui le 31mai 1943 chante pour la première fois Le Chant des partisans rédigé la veille
par l’oncle et le neveu. L’académicienne, douée d’un rare talent pour décrypter les âmes, fait revivre trois personnalités exceptionnelles,
dans leur complexité –kessel est unnoceur alcoolique et violent, Druon est infatué, avide de luxe et de dolce vita – en veillant à rendre
un juste hommage àGermaine sablondont elle souligne le dévouement, le courage de fer et l’amour de la patrie. L’excellente seconde
partie du livre offre une étude comparative subtile des tempéraments et desœuvres des deux écrivains, livrant une foule de détails très
efficaces pour lesmieux connaître dans le feu de l’action, la vie sociale et l’exercice de l’écriture. EM-R
Gallimard, 528 pages, 24 €.

Voyage à travers la France occupée. 1940-1945
Cécile Desprairies
Philosophe, germaniste, éditrice, historienne, romancière, l’auteur s’était
fait connaîtrepardeux livres qui sortaientdes sentiers battus : L’Héritage
deVichy : ces 100mesures toujours en vigueur ; L’Héritage allemandde
l’Occupation : ces 60dispositions toujours en vigueur.Elle récidive avec cet
ouvrage, tout aussi original et tout aussiminutieux : un tourde France
desprincipaux lieuxd’occupation etde collaborationdont le passén’est
souvent indiquénulle part.Départementpardépartement, elle a retenuuneoudeux villes
principales et des villes«satellitaires». L’ensemble restitue l’occupationgéographique
allemandeet italienne et leurs visées stratégiques ainsi que les bâtiments occupéspar
l’administrationdeVichy.Unenouvelle cartede la France sedessine ainsi avecdes surprises :
avignonest jugéeplus importantepar lesallemandsqueMarseille, etangers compte
50000allemands. si la quasi-totalité des villes de Franceontune avenueduMaréchal-Pétain,
il n’existe aucune rueLaval.Unvoyage stupéfiantquidonneenviedevérifier par soi-même.FV
PUF, 1 120 pages, 49 €.
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Entre despotisme et démocratie
Charles Zorgbibe
Peuple politique par excellence,
les Français entretiennent depuis la chute
de lamonarchie un rapport particulier
avec leurs institutions. Pasmoins de onze
Constitutions écrites se sont ainsi succédé,
sans compter les nombreux projets,
plus oumoins avortés. Et si l’histoire
constitutionnelle de la France s’incarnait
en fait en plusieurs cycles historiques,
marquant finalement la recherche d’un
équilibre entre verticalité et horizontalité,
autorité et démocratie, appel au peuple
et incarnation du pouvoir ? avec
la précision qu’on lui connaît, Charles
zorgbibe dresse ici la fresque historique
des Constitutions françaises de 1789
à la Ve république, relatant ainsi plus
de deux siècles de vie politique. PM
Les Editions du Cerf, 504 pages, 34 €.

La Colère et l’Oubli. Les démocraties face au jihadisme
européen. HugoMicheron
Le jihadisme ? Longtemps ignoré du grand public, le terme a fini par
s’imposer au rythme des nombreux attentats qui ont ensanglanté
les pays occidentaux. Le chercheur HugoMicheron en propose
ici un historique intéressant, qui s’enracine dans la défaite soviétique
en afghanistan et se prolonge jusqu’à lamort de samuel Paty.
Micheron décrit notamment la façon dont le jihadisme se déploie
demanière différente selon les périodes de force (marhalat

al-tamakkoun) et de faiblesse (marhalat al-istidaf), conduisantmalgré tout à une
redéfinition de l’identité islamique en Europe et à la rupture avec les sociétés séculières.
très informé et documenté, cet essai laisse pourtant sur sa faim quant à la capacité
des démocraties à réagir demanière appropriée face à ce fléau. PM
Gallimard, 400 pages, 24 €.

Le Libéralisme : autopsie d’une incompréhension. Serge Schweitzer
Le libéralisme économique n’a pas bonne presse dans notre pays. selon l’historien
de l’économie serge schweitzer, c’est à la fois parce qu’on ne l’enseigne pas vraiment
(en tout cas sans le clouer au pilori) et parce qu’il a été immédiatement rejeté
par lesmilieux politiques, soucieux de conserver sur les activités principales lamain
(parfois lourde et inexperte) de l’Etat. C’est à la suite de cette longue incompréhension
teintée de défiance que l’on qualifie aujourd’hui naturellement les gouvernements
de notre pays de «néolibéraux », alorsmême que les près de 60% du PIB de dépenses
publiques devraient aumoinsmodérer l’emploi de l’épithète. C’est l’histoire de cette
quasi-haine à l’égard du libéralisme que raconte serge schweitzer dans cet ouvrage
serré, vif et documenté. TL
Presses universitaires d’Aix-Marseille, 146 pages, 15 €.

LeMusée, une histoiremondiale, tome III.
a la conquête dumonde, 1850-2020. krzysztof Pomian
Privé d’enseignement en Pologne communiste, ce philosophe
et historien, en France depuis 1973, achève sa trilogie consacrée
à l’histoire desmusées. Ce dernier livre est vertigineux.
avec l’ouverture, en 1857, dumusée de south kensington
à Londres (Victoria and albertMuseumdepuis 1899), le premier
muséemoderne, un engouement extraordinaire qui s’accélère
au XXe siècle a saisi la planète. Plus de 100 000musées en 2020 !
tout a changé, curiosités, intérêts, architecture, aménagement, personnel, fonctions,
visiteurs. Guerres et idéologies ont engendré, beaucoup plus qu’autrefois, des demandes,
des transferts, des restitutions, des ventes, des reconstitutions. En rendre compte est
un travail de titan. En suivant la chronologie et la géographie, enmaîtrisant les évolutions,
en s’arrêtant sur quelques grandsmusées, krzysztof Pomian trouve le ton juste.
Monumental et éblouissant. FV
Gallimard, « Bibliothèque illustrée des Histoires », 944 pages, 45 €.

Imposturesmystiques
JoachimBouflet
spécialiste des phénomènesmystiques,
consulté à ce sujet par l’Eglise catholique,
Joachim Bouflet se penche ici sur vingt
cas du XXe siècle qu’il considère comme
des impostures. De Jules De Vuyst
à Vicentia tadagbé tchranvoun-kinni en
passant parMaria Valtorta ou tomislav
Vlasic, chaque dossier est largement
étudié et une documentation abondante
est fournie. De ce tour dumonde de la
mystique contemporaine, il dégage trois
facteurs qui se retrouvent dans chaque
cas : le mensonge, la désobéissance à
l’Eglise et la falsification des phénomènes.
Que l’on soit convaincu ou non
par l’auteur, son approche contribue
à l’histoire des religions, à travers
lamystique et ses contrefaçons ainsi que
par les effets qu’elle produit. PM
Les Editions du Cerf, 392 pages, 25 €.
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ALAIN BESANçON (1932-2023)

LA FAUCILLE ET LA CROIX

pendant que le souvenir de l’autre brûle dans un feu perpétuel. » Le
communisme lui paraissait pourtant le plus dangereux des deux
«parce qu’il se sert de l’esprit de justice et de bonté qui est répandu
dans toute la terre pour répandre dans toute la terre lemal ».
arrivé à l’importance de la religion par son exploration de la rus-

sie, Besançon s’intéressa enfin à l’Eglise. Lui-même profondément
catholique, il déplorait son évolution vers une religiosité sentimen-
tale et une foi humanitaire débarrasséede toutmagistèredoctrinal.
Impuissante faceauxdeuxfléauxduXXe sièclequefurent lenazisme
et lecommunisme, elle était selon lui fortmalpréparéeàaffronter le
défi que constitue l’islam (il jugeait sévèrement à ce propos l’ensei-
gnement du pape François et«sa difficulté fréquente à connaître la
réalité comme elle est »). alain Besançon s’opposa à l’interprétation
alors en vogue de Louis Massignon, selon lequel il ferait partie des
«trois religions abrahamiques ». Pour Besançon, l’islam se distingue
fondamentalement, en effet, à la fois de la sagesse païenne gréco-
romaine et des religions du Livre que sont le judaïsme et le christia-
nisme. Il le définissait comme «le cas extrême d’une idolâtrie qui se
cache derrière le refus absolu de l’idolâtrie polythéiste ».
Il faut décidément prendre le temps de lire et de relire alain

Besançon. sonœuvre,«dont la langue, l’étendue et la culture rappel-
lentuneépoquerévoluede lacivilisation française» (Françoisethom
etWladimir Berelowitch), nousmontreque l’idéologie et la religion
sont loind’être des grandes questions dupassémais qu’elles restent
au cœur des défis du XXIe siècle.2

À LIRE

Contagions.
Essais, 1967-2015
AlainBesançon
LesBelles Lettres
1480pages
49€

Par Eugénie Bastié
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En 1956 j’avais 24 ans, j’étais, hélas,
comme beaucoup d’autres, un étu-
diant communiste. Je ne dirais jamais

que c’était bien, ni généreux de l’avoir été.
J’avais été trompé,maismêmeà l’époque, il était possiblede connaître
la vérité. » telle avait été la confession simple et humble qu’avait
faite alain Besançon dans la postface au recueil de ses œuvres
majeures,Contagions,publiéen2018.Cegrandesprit, à la foisphilo-
sophe, historien, théologien, s’est éteint le 9 juillet. Il laisse derrière
lui l’œuvremajeure d’un pilier du libéralisme français aux côtés de
Jean-François revel et raymondaron, sonmaître.
Le fil d’ariane de celle-ci tient en une question : «Comment ai-je

pu être communiste ? Comment tant d’autres ont-ils pu l’être ? »ases
yeux, l’idéologie communiste était une résurgence moderne de
l’hérésie de la gnose, une attitudedepenséequi se caractérise par le
refus dumonde tel qu’il est, duquel on ne peut s’extraire que par la
connaissance à laquelle seuls ont accès quelques élus. C’est aussi
une politisation de toutes les sphères de l’existence et un refus du
conflit comme consubstantiel à l’histoire des sociétés humaines.
Dessilléen1956par le rapportkhrouchtchev,Besançondevintdu

jour au lendemain libéral-conservateur et commença, pour répon-
dre à cette vertigineuse interrogation, à s’intéresser à la russie. si
toute l’intelligentsia européenne s’était adonnée au communisme
parce qu’il prétendait agir au nomdu Bien, pourquoi est-ce en rus-
sie que lemarxisme était arrivé au pouvoir ? Il creusa cette question
dans Le Tsarévitch immolé (1967), où il explora la querelle entre sla-
vophiles etoccidentalistes sousnicolas Ieret l’emprisematriciellede
la religion orthodoxe, qui allait susciter deux tentations contraires :
l’idolâtrie nationale et le mysticisme, annulation de toute média-
tion entre Dieu et l’homme, terreau religieux qu’il continua d’aus-
culter, en1977,dansLesOrigines intellectuellesdu léninisme, etqui lui
paraissait avoir été propice à l’éclosion du totalitarisme.
On peut parfois être surpris de la relation qui unissait alain

Besançon à son objet d’étude, la russie, qu’il semblait exécrer tout
en cherchant à en percer le mystère. L’un de ses derniers livres,
Sainte Russie, serait consacré à fustiger l’attraction que pouvait
exercer l’autocratie de Vladimir Poutine sur les droites occidenta-
les, après que l’Urss eut attiré les gauches.
Danssonexplorationdutotalitarisme,alainBesançontentaaussi

decomprendre ledeuxpoids,deuxmesuresquientoure lamémoire
des crimes nazis et communistes.«Le [XXe] siècle a été traversé par
le communisme et le nazisme. L’un tombe aujourd’hui dans l’oubli,

Disparu le 9 juillet, Alain Besançon
consacra l’essentiel de sonœuvre
à l’exploration des ressorts du système
soviétique. Il tenta en vain de comprendre
l’indulgence dont il a fait l’objet.

«
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JOYAUARTDÉCO
Ci-contre : l’affiche
dumusée présentant
Louis XIV commeun
étranger. Page de droite :
le palais de la Porte-Dorée,
dans le XIIe arrondissement
de Paris, inauguré en 1931
pour l’Exposition coloniale,
abrita lemusée des Colonies,
puis unmusée des arts
d’afrique et d’Océanie avant
d’accueillir un parcours
sur l’immigration.

surplace,dès lespremierspas, etau fildes
présentations des objets historiques et
d’une iconographie soignée, on note tout
demêmedesprogrèsréalisésdans larigueur
et l’ambition.Mais, si elle s’est charpentée, la
visite restemalheureusement fidèle à l’aDn
«engagé»dumusée, auméprisde tout res-
pect pour la complexité de l’histoire.
La scénographie s’articule autour de onze

dates et commence en 1685, avec la révoca-
tion de l’édit de nantes et l’instauration du
Code noir. Des événements politiques sans
rapportavec lephénomènemigratoiredont
la France est le réceptacle depuis soixante
ans,maisquipermettent,dès l’introduction,
de stigmatiser l’intolérance passée de notre
nation et de rappeler que certains de nos
compatriotes furent alors condamnés, eux
aussi, à devenir des «migrants » ; que les
africains furent en France, dès longtemps,
victimes de discriminations.
Les contresens se poursuivent dans

l’étape consacrée à la révolution, période

où l’émigration fut pourtant essentielle-
ment politique et temporaire. Les «flam-
bées xénophobes » de la fin du XIXe siècle
sont abondamment documentées, et
Dreyfus est à raison présenté comme un
bouc émissaire, mais sans que soit men-
tionnéunintéressantparadoxe : laFrancefit
pendantdesannéesune«affaire»decequi
aurait été classé en quelques heures dans
d’autres pays, et les Juifs d’Europe continuè-
rent à y émigrer engrandnombre, jusqu’à la
veille de la secondeGuerremondiale.
La charge se poursuit : quand la répu-

blique encadre le séjour des étrangers en
France (en 1917 en créant une carte d’iden-
tité spécifique, ou lors des décrets-lois du
gouvernement Daladier en 1938), elle est
bien sûr répressive. Mais elle est tout aussi
suspecte lorsqu’elle naturalise, par exemple
avec la loidu10août1927,pourcombler les
besoins enmain-d’œuvre ou pour faire des
soldats. La France de l’entre-deux-guerres
est stigmatisée pour sa tentation du repli,

L’art déco vieillit bien, et le palais de laPorte-Dorée reste splendide, avec,
derrière ses arcades, son impression-

nant bas-relief (le plus grand dumonde ?)
et sa mythologie africaine et asiatique.
Construità l’oréeduboisdeVincennespour
l’Exposition coloniale de 1931 afin d’y pré-
senter les colonies françaises, et devenu
ensuite le musée des Colonies, ce monu-
ment inspiré par la plus démodée des idéo-
logies ne se démodepas : onnepeut endire
autant duMusée national de l’histoire de
l’immigration qu’il abrite désormais. Celui-
ciavaitétéannoncépar JacquesChiracdans
son programme présidentiel de 2002 et
décidé par le gouvernement de Jean-Pierre
raffarin en 2004. Ciblant les «représenta-
tions de l’immigration et des immigrés, trop
souvent négatives (…), porteuses d’attitu-
des discriminatoires, conscientes ou non »,
celui-ci avait alors appelé à«lamodification
en profondeur des attitudes ». Lamuséogra-
phie avait bien vite ruiné les espoirs de ses
promoteurs, qui consistait essentiellement
en l’exposition de couscoussiers ou de vali-
ses en carton, amassés pour susciter une
vaguemélancolie dudéracinement.
Elle vient cependant d’être renouvelée,

sur la base de travaux dirigés par Patrick
Boucheron, polémique mais habile défen-
seur d’une histoire «mondiale » de la
France, soumiseauxperpétuelles (etbéné-
fiques) influences étrangères. Une campa-
gne publicitaire en donnait un avant-goût
déroutant, en vue de l’ouverture le 17 juin
dernier : Louis XIV y était présenté comme
représentatif de ces étrangers qui auraient
«fait l’histoire de France ».©
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Par Luc-Antoine Lenoir

immigration
sanspeine

Lemusée de l’Immigration faisait récemment l’objet d’une
campagne publicitaire présentant Louis XIV en étranger. Son
nouveau parcours historique est à l’avenant : inexact et biaisé.
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alors même qu’elle accueille enmasse des
étrangers d’origine européenne. Celle de
Vichy est condamnée pour sa xénophobie
et ses dénaturalisations. Celle de l’après-
guerre est blâmée pour la cécité avec
laquelle elle s’accroche à son empire colo-
nial. Celle du général DeGaulle est survolée
sous l’angle des encouragements donnés
par le patronat à une immigration pour-
voyeuse demain-d’œuvre à bonmarché.
Même le regroupement familial (1978)

ne peut être mis au crédit de la politi-
que française, puisqu’il fut imposé par
le Conseil d’Etat après une tentative de
ValéryGiscardd’Estaingde revenir sur une
mesure qu’il n’avait mise en œuvre, deux
ans auparavant, qu’en complément à sa
décision de 1974 demettre fin à l’immigra-
tion qui avait prospéré depuis la décolo-
nisation. ne trouvent grâce aux yeux du
musée que les associations d’aide et, étran-
gement, le parti communiste : ne sont évo-
qués ni la destruction au bulldozer d’un
camp deMaliens à Vitry-sur-seine par un
maire communiste le 24 décembre 1980,
ni l’appel à l’arrêt de toute immigration,
légale ou clandestine, par son secrétaire
général GeorgesMarchais en 1981.
Malgré ce réquisitoire général contre le

chauvinisme français, le musée ignore la
question centrale de l’identité. Celle-ci est
balayée, par exemple, avec lamise en exer-
gue d’une citation de Jules Guesde dans Le
Temps en 1886 : «Nous ne sommes pas une
race,noussommesunenationquis’est formée
depuisdix-huit sièclespar lesalluvions succes-
sives que cent peuples divers ont laissées sur
notre sol. »Une incantation qui permet de
nier toute harmonie culturelle et ethnique
de la France (le démographe JacquesDupâ-
quier a démontré dans son Histoire de la
population française que l’immigration n’y
a représenté, jusqu’à la fin du XIXe siècle,
qu’un phénomène marginal), mais aussi
toute différence d’adaptation entre les
immigrés selon leur provenance. Lemusée
met ainsi sur le même plan l’immigration
intra-européenne de la fin du XIXe siècle et
du XXe siècle, et le fluxmassif postcolonial
des dernières décennies. Les dates choisies
ne sont finalement que le prétexte à tisser
un lien imaginaire entre ces générations
d’immigrés à travers les siècles.

Ondébatencoremoinsde lasociétémul-
ticulturellequi résultedes flux récents.C’est
par le truchement des nombreux portraits
d’immigrés au fil de la visite que l’on doit
s’en faire une idée : ouvriersméritants, écri-
vains, militants humanistes ou champions
sportifs, dont les Bleus de 1998. Le procédé
incite à l’amalgame avec les communautés
qu’ils symbolisent. Une manœuvre bien
naïve, et une pente dangereuse puisqu’on
pourrait aussi bien leur associer d’autres
figuresmoins positives.
Le parcours historique se consacre enfin

au«temps présent» (sic) et dénoncepara-
doxalement la «racialisation » touchant
les immigrés, à la find’unevisitequi semble
pourtant les avoir essentialisés au-delà de
toute retenue.
De ce point de vue, le nouveau musée

rate cruellement son propos. Pouvait-il en
être autrement ? Les mouvements de
population peuvent constituer un sujet
historique. Mais même avec une certaine
rigueur, cette approche transversale
n’offre aucun enseignement cohérent. Et
les motivations chiraquiennes des années
2000 semblent avoir pour lemoins vieilli, à
l’heuredes émeutes ethniques, de ladésin-
tégration nationale et alors que l’assimi-
lation n’est plus qu’un lointain souvenir,
effacé par l’inquiétude d’une substitution
démographique.
Unmusée idéologique a-t-il un quelcon-

que sens ? On se prend à rêver d’un établis-
sement plus ambitieux, qui remettrait en
scène lepalaisde laPorte-Doréepour retra-
cer l’histoire réelle des colonies et fournir
enfin les bases nécessaires aux débats
actuels. Unmusée qui, sans être cocardier
ni honteux, aborderait ce mouvement
imbriqué dans l’histoire européenne, mais
aussi son legs historique et politique. Et qui,
pourquoi pas, évoquerait aussi les Français

partisà l’étrangerconstruire la«plusgrande
France», voire rendraitun intelligenthom-
mage aux soldats morts dans les drames
de la décolonisation.
Car il y a bien une page négligée de notre

passé, qui n’est pas celle que l’on voudrait.
La preuve s’en trouve au rez-de-chaussée
du palais, dans sa salle des fêtes inutilisée,
bien qu’elle soit la pièce principale du bâti-
ment.Celle-ci est ceinted’une somptueuse
fresque figurant des scènes allégoriques
de l’empire colonial français. aucun texte,
aucune explication, alors qu’il s’agit assu-
rément du chef-d’œuvre des lieux, d’une
prouesse artistique en même temps que
d’untémoignagedirectde l’espritdutemps
colonial. tout juste un petit cartel à l’étage
raille-t-il son« style académique», ses « cli-
chés culturels» et pourfend une « invisibili-
sationde la réalitéhistoriqueetde laviolence
de la colonisation ». Le décormonumental
semble gêner. Il fut réalisé par Pierre-Henri
Ducos de La Haille, prix de rome 1922 ; ses
600 m² sont consacrés aux apports de la
France à ses possessions : l’art, la Paix, le
travail, leCommerce, l’Industrie, la Liberté,
la Justice, la science. autant de rêves d’une
époque, fussent-ils chimériques, qui méri-
teraient plus d’attention.
au moment de sortir, on ne peut man-

quer l’aquarium tropical, au sous-sol, qui
date lui aussi de l’Exposition coloniale et
abrite quelque cinq cents espèces de pois-
sonsexotiques. sans surprise, cette specta-
culaire attraction fait le plein de visiteurs,
bien plus nombreux ici que dans le par-
cours inspiré par Patrick Boucheron à
l’étage. a ceuxquimanipulent lamémoire,
ils préfèrent manifestement ces animaux
qui n’en ont aucune.2
●Muséenational de l’histoire de l’immigration-
Palais de la Porte-Dorée, 293, avenueDaumesnil,
75012Paris. Rens. : palais-portedoree.fr
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trêvederêverie.Unkilomètreetdemiplus
loin, c’est aux jardins duGrand trianon que
le visiteur a rendez-vous. Là, au bout d’une
allée, le Buffet d’eau, fontaine à gradins de
12mde profondeur construite en 1702 par
Hardouin-Mansart, resplendit à nouveau
après plus d’un an de travaux. neptune,
amphitrite et leurs tritons ont retrouvé la
dorure qui avait disparu de leur corps de
plomb. Ils semblent presque trop neufs,
se dit-on avec insolence. Lamagie de l’eau
qui simplement s’écoule nous ramène à la
contemplation. Des tonnes de matériaux
précieuxontétédéversées là, enpleine forêt,
pour le plaisir du roi et le nôtre. Il n’y a plus
qu’à déchiffrer cettemythologie d’or et de
marbre, puis à errerdans les grandes allées.

On revient par le Grand trianon, et c’est
le coup de grâce, au sens propre. Le palais
a cette inimitable majesté facile. ni étage,
ni toits,maisunpéristyle.toutcedonton l’a
dépouilléajouteàsabeauté.Danssongenre,
c’est un refuge sauvage : nous avons des
campagnesplusoumoins luxueuses, quand
nous en avons ; le roi eut trianon. Pour l’été,
les jardiniersdeVersaillesontdisposéà l’envi
des fleurs violettes, roses et blanches qui
rappellent lesmarbres des façades. arrêtez.
C’est trop.Onn’arrive pas à nepas rêver.2
● Appartements deMarie-Antoinette : trois
visites guidées par semaine enmoyenne, 10 €
par personne en plus du droit d’entrée. Château
et domaine de Trianon ouverts tous les jours
sauf le lundi. Rens. : www.chateauversailles.fr

DE L’OR ET DU BOIS En haut : le Buffet d’eau, fontaine à balcons dédiée àneptune
et amphitrite et achevée en 1702. Il vient d’être entièrement restauré, les précédents
travaux remontant à 1892. Ci-dessus : le cabinet de laMéridienne, avec ses panneaux

de 1781. Comme le reste des appartements intimes deMarie-antoinette, sa décoration
a été remise telle qu’au départ de la famille royale au début de la révolution.

E X P O s I t I O n s

Luc-Antoine Lenoir

L’été est là, et c’est Versailles-la-foule.Maisoncontourne l‘escalierde lareine
pour entrer dans une petite cour, et le

bruit des touristes, comme hier des courti-
sans sans doute aussi nombreux, s’estompe
délicieusement. situés dans l’«enveloppe »
conçue par Le Vau pour Louis XIV en 1668,
voici sur trois étages des «appartements
de commodité » dont le premier occupant
royal fut Marie Leszczynska, délaissée par
Louis XV. LorsqueMarie-antoinette en prit
possessionen1770, elle imaginaunedécora-
tionnouvelle, qui serait régulièrement rema-
niée.Dix ansontéténécessairespour remet-
tre les lieux dans l’état où ils se trouvaient au
départde la famille royale, le 6octobre1789.
La reine aimait lire ou se faire lire, commeen
témoignent les deux bibliothèques en enfi-
lade qui accueillent le visiteur au premier
étage. Derrière elles s’ouvre le cabinet de
laMéridienne. La pièce est exiguë, intime.
sur lesmiroirs et les boiseries, des dauphins
dorés rappellent discrètement que le cou-
ple royal attendit avec impatience la nais-
sance d’un héritier. au fil des pièces – Cabi-
net doré, cabinet du Billard, boudoirs –,
c’est l’esprit d’une époque et la personnalité
d’une femme qui affleurent, entre raffine-
ment et pointe de sensualité. Mais n’est-ce
pasaussi,parfois,unpeumièvre?Cessoieries
précieuses, toilesde Jouyauxcouleursmulti-
ples, guéridonsàplaquesdeporcelaine,mar-
quent surtout la naissance d’une certaine
modeauxmillevariations.Plusquecela :une
façon d’être qui sied à la France, et aux Fran-
çaises, depuis des siècles.Marie-antoinette,
icône vendue à toutes les sauces contempo-
raines, retrouve ici sa vraie lumière.

Le

Appartements de Marie-Antoinette restaurés, Buffet d’eau
rutilant et jardins de Trianon au sommet de leur élégance :
les vacances s’annoncent splendides au domaine royal.
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Ennemis dans les guerres d’Italie à partir de 1494, la
France et l’Espagne des rois Catholiques se trouvent

aussi être voisins. C’est pour d’évidentes raisons que ces
derniers confient en 1496 à l’ingénieur ramiro López
la construction d’une forteresse catalane face à celle de
Leucate. L’ouvragemilitaire a subsisté jusqu’à nous dans
un état surprenant, et pour cause : préfigurant l’air
coriace du bunker, il semble indestructible. C’est dans
ses murs que le Centre des monuments nationaux a
choisi, en collaboration avec le musée de l’armée, de
raconter l’essor de l’artillerie à cette époque, dans une
exposition qui explique à la fois les techniques et la
situation politique de part et d’autre des Pyrénées, par
exempleà travers l’épéedeBoabdil, dernier sultandeGrenade.C’est ledécormêmede la for-
teressequimontreensuitedequoi étaientcapables lesmonstrueuxcanons, etquelsmoyens
s’imposaient pour leur résister, comme cesmurs de 6 à 12md’épaisseur.Ou ces pavés et ces
briquesdestinésàabsorber l’énergiedesboulets français,dont il restequelques impactsçàet
là sur lesmultiples façades.Menéepardesguidesamoureuxdusite, lavisiteestpassionnante
jusque dans les escaliers volontairement«coupe souffle » imaginés contre l’assaillant. Voilà
une perle du patrimoine, au pouvoir d’évocation sans pareil, à visiter d’urgence.
●« Salses l’imprenable », jusqu’au 5 novembre 2023. Forteresse de Salses, 66600 Salses-le-Château.
Du 1er avril au 30 septembre, tous les jours, de 10 h à 18 h 30 ; du 1er octobre au 31mars, tous les jours,
de 10 h à 12 h 45 et de 14 h à 17 h 15. Tarif : 8 €. Rens. : forteresse-salses.fr

LA PIERRE CONTRE LA POUDRE
SALSES

L ’actualité internationale récente aura largement
suffi à convaincre de la légitimité de la dissua-

sionnucléaire française, qui reposeprincipalement
sur les sous-marins lanceurs d’engins. La nouvelle
exposition duMusée national de la Marine à Brest
s’attache de son côté à dissiper un peu du mystère
de ces «bateaux noirs » et à montrer l’envers du
décor de la force sous-marine en général. Elle
aborde bien sûr l’histoire, avec les premiers sub-
mersibles vraiment opérationnels à partir de 1915,
puis les succès méconnus des Français à leur bord
pendant la seconde Guerre mondiale, et enfin la

révolution stratégiquedes années 1960-1970. Pour leprésent, les grands choix techniques
sont parfaitement vulgarisés, la vie à bord précisément dépeinte. Mais ce qui convainc
par-dessus tout, c’est la qualité des photographies de l’ECPaD, l’agence d’images de la
Défense : somptueux spectacle que celui de ces baleines d’acier, à la silhouette à la fois
menaçante et bonasse, plongeant dans toute l’aventure de lamer…Pour ne rien gâcher, la
collectionpermanente est d’une grandequalité, et lemuséepropose cet étédenombreu-
ses animations historiques. Une immersion s’impose.
●«Plongée, contre-plongée. Les sous-marins dans l’objectif », jusqu’au 10mars 2024.
Musée national de laMarine – Château de Brest, boulevard de laMarine, 29200 Brest.
D’avril à septembre, tous les jours, de 10 h à 18 h 30 ; d’octobre àmars, tous les jours, sauf lemardi,
de 13 h 30 à 18 h 30. Tarifs : 7 €/5,50 €. Rens. : musee-marine.fr

Aucœurduparfaitement
classiquehôtel de laMarine, l’antre
de laCollectionAlThani estun
surprenantdécord’ultramodernité,
auxmursanthracite lisses
commeceuxd’unblockhaus.
Unepénombrebienvenuepour
renforcer l’éclatdes trésors
médiévauxprêtéspar leVictoria
andAlbertMuseumdeLondres,
symbolesd’uneAngleterre «qui
parlait français ».Croix reliquaire
duXesiècle (ci-dessus) ; châsse
desaintThomasBecket (l’évêque
assassinépardespartisans
du roiHenri II) ; chasublesensoie
et cotond’Iran…C’estunart
décoratif d’uneextrême richesse
que l’ondécouvre, et avec lui des
savoir-faireutilisant l’or, lespierres
précieusesaussi bienque les
émauxou l’ivoiredemorse.Les
cartelsnese limitentpasà l’objet,
maisapprofondissent le contexte
politiquedont ils témoignent. Le
toutdonneunaperçudes intenses
échangesculturels européensde
cessièclesd’instabilité,maisaussi
d’inventivité.Quantà lacollection
permanentede laFondation
AlThani, forméed’unesélection
desplussomptueusesantiquités
dumonde, elleneméritepasmoins
d’attention.
●«Trésorsmédiévaux duVictoria andAlbert
Museum : quand les Anglais parlaient français »,
jusqu’au 22 octobre 2023. La Collection Al Thani
à l’hôtel de laMarine, 2, place de la Concorde,
75008 Paris. Tous les jours de 10 h à 19 h,
nocturne le vendredi jusqu’à 21 h 30. Tarifs :
13 €/8 €. Rens. : thealthanicollection.com

PARIS
EXQUISE ALBION

VINGT MILLE LIEUES SOUS LES MERS
BREST
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Malraux,qui lerapprochait,pour ladouceur
de son expression, d’un ange gothique de la
cathédrale de reims. a ceux qui resteront à
Paris cet été, c’est tout cemondeprécieuxet
lointain qui s’offre à portée demain.
●« Les Amis de Guimet », jusqu’au 4 septembre
2023.Musée national des Arts asiatiques-
Guimet, 6, place d’Iéna, 75116 Paris.
Tous les jours, sauf lemardi, de 10 h à 18 h.
Tarifs : 11,50 €/8,50 €. Rens. : www.guimet.fr

GUIMET ET SES AMIS

Guimet est un voyage. Il faut se laisser
porter dans son dédale si bien orga-

nisé, dans son déluge d’œuvres, pour faire
l’expérience d’un certain sacré. au détour
d’unnarthexdecesplendidebâtiment,une
exposition retrace l’histoire des liens entre-
tenus par le musée avec sa «société des
amis ». Une trentaine d’œuvres, parmi les
centaines de pièces acquises grâce à cette
association active depuis 1923, présentent
l’ambition de ces philanthropes, scientifi-
ques, tous fondus d’Extrême-Orient. Der-
rière la diversité desœuvres affleure un raf-
finement particulier, perceptible aussi bien
dans ce bas-relief indien du IIe siècle rela-
tant le«Granddépart»duprincesiddhar-
tha vers l’Eveil, que dans ce stuc afghan de
bodhisattva ayant appartenu à andré

PARIS NOS ANCêTRES
LES VIkINGS

Les Vikings : envahisseurs, courageux
aventuriers, ou peuple «inventé » ? Le

musée de Caen veut montrer la variation
des points de vue historiques sur les«hom-
mes du Nord » à l’époque moderne, lors-
que lanormandie redécouvre leur culture.
au XIXe siècle, on relit attentivement les
manuscritsdessagasscandinaves,onréétu-
die la possible découverte de l’amérique
par des Européens bien avant Christophe
Colomb. Plus surprenant : en 1911, le pré-
sident de la république armand Fallières
lui-même célèbre en normandie le millé-
naire d’une régionmodèle par son attache-
ment patriotique, et n’hésite pas à y évo-
quer l’influenceviking.Bienreprésentédans
le parcours, l’artisanat de «l’art dragon »,
réinvention de leur esthétique, illustre ces
rêves nouveaux. C’est toute l’histoire d’une
filiation qui se donne à voir.
●«Des Vikings et des Normands. Imaginaires
et représentations », jusqu’au 1er octobre 2023.
Musée deNormandie, château de Caen,
14000 Caen. En semaine, tous les jours de 9 h 30
à 12 h 30 et de 13 h 30 à 18 h (fermé les lundis
à partir de septembre) ; les samedis, dimanches
et jours fériés, de 11 h à 18 h. Tarifs : 5,50 €/3,50 €.
Rens. : musee-de-normandie.caen.fr

CAEN

Il y a quelques années encore, Suscinio
était une ruine romantique. Certains
regrettent ce qu’est devenu cet imposant
châteaumédiéval, propriété du conseil
départemental duMorbihan, qui a souhaité
en faire une destination familiale,
agrémentée de65hadeparc, entremer,
marais et forêts. Si l’impression est bien
différente d’hier, les objectifs sont atteints.
A l’intérieur, le visiteur suit, au fil des

pièces, quelques scènes de la vie d’Isabeaud’Ecosse, qui habita
le châteaude1450à1487.Une autre aile accueille une scénographie sur
la légende arthurienne, plutôt faite pour la distraction.A l’extérieur, des
équipes passionnées initient les visiteurs à l’arbalète ou à la découverte
des espèces locales. Undernier « spectacle »mérite qu’on s’y arrête :
dans la cour, d’authentiques archéologues sont à l’œuvre pendant toute
la belle saison, pour étudier les soubassements d’une aile aujourd’hui
disparue.On regarde avec émerveillement ces hommeset ces femmes
couverts de poussière, ignorant superbement le visiteur, écoutant
vaguement leur transistor tandis qu’ils auscultent humblement le passé.
Là est le point d’orgue deSuscinio, prodigue en rêves, enmystère ;
en ce qui donne le goût de l’histoire aux enfants commeaux adultes.
● Domaine de Suscinio, route duDuc Jean V, 56370 Sarzeau. En juillet et août, tous les jours, de 9 h 30
à 19 h 30 ; en septembre, tous les jours, de 10 h à 19 h. Tarifs : 11,50 €/6 €. Rens. : suscinio.fr

BRETAGNE MÉDIÉVALE
SUSCINIO
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Il y a euen2008 ladéflagrationKoons, et sonhomard
dans le salondeMarsduchâteaudeVersailles. Puis ce fut
en2015, le « vagin de la reine » d’AnishKapoor dans les
jardins.Malgré d’intensespolémiques, l’art contemporain
semble depuis lors avoir acquis droit de cité ausein des sites
historiques.Cet été encore, les amateursde vieilles pierres
crouleront sous les installationsabstraites.A laSaline royale d’Arc-et-Senans (XVIIIe siècle), les tubesd’acier
deRobertSchad, « animésd’une formidable énergie intérieure »,séjournent sur les pelouses.AuDomaine
deKerguéhennec (Morbihan), des créations sur le thèmedudéluge voisineront quelques semainesavec le parc
desculpturesdéjà existant. Parcours «Grandeur nature » auchâteaudeFontainebleau, exposition «Enchanter
laTerre » auchâteauduRivauenTouraine…Simplemodechez les conservateurs dupatrimoine, ouévolution
profonde?L’objectif est de « réconcilier » les publics,mais peut-être surtout de lesmultiplier.Uneaubaine
pour tout lemonde, dit-on,mais surtout pour certains artistes endevenir, qui n’ont pasaccèsaux fondations
adhoc (Vuitton,Cartier, Carmignac…).C’est en effet l’assurancede visiteurs supplémentaires, qui étaient
plutôt venuspuiser dans le legsdupassé, et auxquels est ainsi imposé le spectacle de « créations » pour
lesquelles ils ne se seraient pasdéplacés.Commesi l’art contemporain avait besoin, pour être remarqué,
dedécors inspiréspar l’esthétiquemêmequ’il se proposedenier.

L’ART CONTEMPORAIN À L’ASSAUT
DES MONUMENTS HISTORIQUES

UN CHâTEAU À VIVRE

auxconfinsde latouraine etde l’anjou,
le château de Gizeux, ancienne pro-

priété de la famille de Joachim Du Bellay,
fête cette année ses trente ans d’ouverture
au public et la fin d’un ambitieux cycle de
restauration. Parmi les galeries, celle dite
«des châteaux du roy » a vu ses peintures
restaurées ; l’esplanade détruite par une
tornade en 2021 a été entièrement replan-
tée, de nouvelles chambres d’hôtes (dont

unecabane)ontété inaugurées.Desvisites
historiques sont proposées tous les jours
pendant l’été, dont certainesdestinées aux
enfants, ainsi que des ateliers sur les thè-
mes du pain, de l’héraldique, de la faune et
de la flore. Par son refus de se «muséogra-
phier », Gizeux se démarque des châteaux
de la Loire comme l’explique son proprié-
taire, Géraud de Laffon : «Lorsque les visi-
teurs se baladent à l’intérieur du château, il

GIZEUX

n’y a pas de bandeau pour délimiter leur
parcours : ils sont vraiment chez nous ! » La
promesse d’une belle journée de vacances
pour qui aime les vieilles pierres encore
bien vivantes, en particulier le 15 août, lors
d’une grande foire, qui plongera dans l’his-
toire des XVIIe et XVIIIe siècles, et promet
d’attirer plusieursmilliers de personnes.
● Château de Gizeux, 37340Gizeux.
En juillet et août, tous les jours, de 10 h à 19 h ;
du 1er septembre au 5 novembre,
tous les jours de 10 h 30 à 18 h. Tarifs : 10 €/8 €.
Rens. : chateaudegizeux.com

© LaUrEnt PErnOt, tHE kIss, 2021, aDaGP, ParIs, 2023 / PHOtOGraPHIE CHâtEaUDU rIVaU

RENAISSANCEagauche : la galerie
François Ier du château deGizeux.

Cachées sous une couche de torchis,
pour les protéger, par les habitants

du village à la révolution, ses peintures
murales riches en symbolique royale
n’ont été redécouvertes qu’à la fin du

XIXe siècle. Ci-dessous : The Kiss, sculpture
de Laurent Pernot dans les jardins du

château du rivau en touraine.©
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PARTITION INACHEVÉE
Ci-contre : l’équipe
d’archéologues du
muséearles antique a
minutieusement collecté
et classé lamultitude
de fragments d’enduits
peints qui jonchaient
les ruines de la «maison
de laHarpiste », exhumée
en 2014. En haut : le décor
dit de «la harpiste ».

remonter d’autres grandes figures – des
«mégalographies»–de cettemêmepièce,
dont la beautédes décors laisse penser qu’il
s’agissait d’une salle de réception. «Très
rares en Italie, ces mégalographies sont uni-
ques enGaule »,observe Julien Boislève.
Celles qui viennent d’être assemblées

représentent le dieu Pan, ainsi que des
ménades dansant, la poitrine dénudée,
avec leurs attributs : thyrse, tambourin ou
flûte double. Peintes avec délicatesse sur
un fond rouge vermillon très onéreux, le
cinabre, elles témoignent de l’opulence du
propriétairequi fit venird’Italiedesartisans
pour bâtir et décorer sa demeure, datée
entre 70 et 50 av. J.-C., et donc antérieure à
la fondation de la colonie d’arles.
Ces figures d’un cortègebachique repré-

sentent en réalité des statues, posées sur
un socle et séparées par des colonnades.
Ces décors architecturaux peints de façon
illusionniste avec des statues figurées en

trompe-l’œil, sur unenduit encore frais qui
n’a pas eu le temps de sécher, a fresco, sont
caractéristiques des décors illusionnistes
dudeuxième style pompéien, selon la clas-
sification établie au XIXe siècle.
L’espoir du musée arles antique : expo-

ser les décors de lamaison de la Harpiste à
l’horizon 2028-2030.«A condition toutefois
demaîtriser l’altération du cinabre, qui noir-
cit à la lumière », préciseMarion rapilliard,
conservatrice-restauratrice au sein du
musée. Pour stabiliser ce pigment rouge,
elle se livre à des recherches sur son alté-
ration avec une équipe pluridisciplinaire.
Pour l’heure, il semble que le noircissement
soit ralenti sur les fragments expurgés des
selsminéraux dont ils sont imprégnés. Une
première victoire sur les ténèbres.2
●«Retour à la poussière », jusqu’au 5 novembre
2023.Musée départemental Arles antique,
presqu’île du Cirque-Romain, 13200Arles.
Rens. : www.arlesantique.fr

Des milliers de fragments peints, col-
lectés dans 800 caisses, qu’il s’agit
d’assemblerpourremonter lessomp-

tueuxdécorsd’unemaison italiqueduIer siè-
cle av. J.-C. : c’est à cepuzzle gigantesqueque
rendhommage jusqu’au5novembre l’expo-
sition «retour à la poussière » de la photo-
grapheMarguerite Bornhauser, auMusée
départemental arles antique, et que s’attel-
lent les archéologues dumusée, sous l’égide
de Julien Boislève, toichographologue –
spécialiste des enduits peints – à l’Institut
national de recherches archéologiques pré-
ventives (Inrap). Dans les ruines de cette
demeuremiseaujouren2014sur lesitede la
Verrerie à arles, sur la rive droite du rhône,
«despansdepeinturesmurales, surunmètre
de hauteur étaient encore en place, dans un
remarquable état de conservation», raconte
Marie-Pierre rothé, archéologue dumusée
arles antique qui a dirigé la fouille. au sol,
une multitude de fragments d’enduits
peints, effondrés sur place.
Prélevées minutieusement, ces pièces

ont ensuite été classées en fonction de leur
emplacement et lavées. Les chercheurs
s’affairent depuis lors à remonter les décors
de l’opulente demeure, dont trois pièces
ont été exhumées. En 2022, ils ont reconsti-
tué le visage expressif d’une harpiste ainsi
qu’une partie de son corps et de son instru-
ment, qui ornait une pièce donnant sur
l’atrium. agençant dans des bacs de sable
noir les morceaux numérotés des fresques
de ce qu’on appelle désormais la «maison
de la Harpiste », ils viennent à présent de

a r C H É O L O G I E

Par Marie Zawisza

Les archéologues dumusée Arles antique viennent
de reconstituer le gigantesque puzzle d’un décor qui ornait
la « maison de la Harpiste », une opulente demeure italique.

Laharpisteen
sademeure
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FESTINCi-dessus : le banquet du 6 janvier 1378, enluminure
tirée desGrandes Chroniques de France, 1379 (Paris, BnF). Durant

les entremets, des acteurs jouent la prise de Jérusalem.

©
H
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Quand Charles V recevait à Paris
l’empereur du Saint Empire Charles IV
et son fils, le roi des Romains.

LE BANQUET
DES TROIS ROIS

aujourd’hui, les banquets réunissant de
nombreux chefs d’Etat à la même table
sont fréquents, à l’occasion des grands

rendez-vous internationaux. Les souverains
régnantsontaussimaintesoccasionsde festoyer
ensemble lors de leurs événements familiaux, de
leurs couronnements etde leurs obsèques. Jadis,
de telles réunions étaient rares compte tenu de
la lenteur et des dangers des déplacements. L’un
despremiersbanquetsgastro-diplomatiquesest
celui qu’offre le roi de France Charles V le sage à
sononcle l’empereur du saint EmpireCharles IV,
roi deBohême, et au fils aînédecelui-ci, le roi des
romainsWenceslas, comte de Luxembourg. Il se déroule à Paris le
6 janvier 1378, pendant des heures, de lami-journée au coucher du
soleil, en présence de huit cents convives, dans la Grand-salle du
palais de la Cité. Celle-ci, construite vers 1300 par Philippe IV le Bel
et disparue dans un incendie en 1618, était l’une des plus vastes
d’Europe. Une immense table constituée de neuf dalles enmarbre
noir de rhénanie était installée sur le côté ouest ; il n’en subsiste
qu’un fragment conservé à laConciergerie. C’est sur elle, recouverte
d’une nappe, qu’est dressé le couvert des trois souverains. Devant
chacun est placée une nef en orfèvrerie contenant une cuiller et un
couteau, une serviette, ainsi que du sel et diverses épices. Les mets
sont servis sur un tranchoir, une large tranche depain posée sur un

support enmétal, probablement précieux. Une
fois imbibé des diverses sauces, le pain peut être
mangé ou envoyé avec les restes et remplacé. Les
échansons versent à chaque convive dans des
gobelets en or du vin mêlé d’eau ou de l’hypo-
cras, vinmiellé et épicé.
Par chance, lemenu servi en ce grand jour a été

conservé. sa composition a été conçue par
Guillaume tirel, dit taillevent, maître-queux du
roi et auteur duViandier, le plus célèbre recueil de
recettes de cette époque. trois services de trente
plats chacun se succèdent.Un certainnombrede
mets sont aux couleurs des souverains, en parti-

culier en bleu, la couleur des Capétiens, commeun brouet (potage)
bleu ciel de poisson. Le brouet blanc est à base d’amandes pilées.
Parmi tous lesmets imaginés par taillevent : un civet d’huîtres, des
tourtesdeParme fourréesdeviandes rares, des chaponspèlerins à la
dodine, plat savant associant la volaille et l’anguille. tous les rois,
empereursetprésidentsde larépubliquequi sesuccédèrentà latête
de la France cultivèrent cet art de gouverner et d’éblouir à table.2

LA SAUCE CAMELINE DE GUILLAUME TIREL, DIT TAILLEVENT
Cettesaucetrèsacideet trèsrelevée fut lapluspopulairede lacuisinemédiévaleetde laRenaissance.
Ellesepréparaitaumortier.Onpeutenmoderniser leprocédé.Mêlezaumixeurdugingembrefrais râpé,

de lacannelleenpoudre,dupoivreconcassé(depréférence lepoivre long indienoud’Asie
duSud-Est, issudePiper longum),dupaindecampagnegrillé trempédansduvinaigredevin
etduverjus(il s’entrouvedansquelquesépiceries ;sinon il faut ramasserdans lesvignes
etpresser lesraisinsverts laisséssurpiedpar lesvendangeurs ;àdéfautonpeututiliserdu jus
decitron).Lepainet lacannelledonnentàcettesauceunecouleurdedromadaireoude
chameau,d’oùsonnom.Ellesurprendnospalaisactuels,maispeutaccompagnerdescôtes
deporcetdesaileronsdevolaillesgrillésouunevenaison.Servezavecunvinrouge léger
commeuncôtes-du-jura issudupoulsardoudutrousseau.D’aucunspréférerontunroséfrais
(nonglacé)desRiceysouduMididont la robeserapprochedecelledesvinsduMoyenAge.

La recette

À L a t a B L E D E L ’ H I s t O I r E

Par Jean-Robert Pitte, de l’Institut
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InaUGUrÉE Par LE POrtUGaL, BIEntÔt rEJOInt Par L’EsPaGnE,
aU DÉBUt DU XVE sIÈCLE, La COUrsE aUX GranDEs DÉCOUVErtEs

EMMEna L’EUrOPE Dans Un VastE MOUVEMEnt QUI DEVaIt

DUrEr PrÈs DE DEUX sIÈCLEs.

4444
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IL ÉTAIT
UNE FOIS
EN
AMÉRIQUE
COMMEnt UnMarCHanDGÉnOIs FInanCÉ Par LEsrOIsCatHOLIQUEs
POUr attEInDrE L’asIE Par L’OUEst DÉCOUVrIt-IL Un COntInEnt

nOUVEaU ? L’ÉPOPÉE DECHrIstOPHECOLOMB EnQUEstIOns.
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LLAA COURSECOURSE AUTOURAUTOUR DUDU MONDEMONDE
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UN NOUVEL
ORDRE
MONDIAL
nOUVEL OrDrE POLItIQUE EUrOPÉEn, MOnDIaLIsatIOn ÉCOnOMIQUE Et DOMInatIOn

DU MOnDE COLOnIaL Par L’OCCIDEnt CHrÉtIEn : LE BILan DEs GranDEs DÉCOUVErtEs

s’aPPrÉCIE D’aBOrD COMME UnE sOMME DE rÉaLItÉs raDICaLEMEnt nOUVELLEs.

QUANDUAND L’L’EEUROPEUROPE

dédécouvraitvra
LELE MONDEMONDE
ET AUSSI
VasCO DEGaMa, sUr La rOUtE

MaGELLan, La POrtE ÉtrOItE

L’aPPEL DU LarGE

BarBarEs EXQUIs
rEnDEz-VOUs En tErrEs InCOnnUEs

Un MOnDE sans FIn





LaLa

FFACEACE ÀÀ L’INCONNUL’INCONNU

LeLe Padrão dos Descobrimentos,Padrão dos Descobrimentos,
«Monument auxDécouvertes »«Monument auxDécouvertes »
du quartier de Belém à Lisbonne.du quartier de Belém à Lisbonne.

Construit en 1960, il célèbreConstruit en 1960, il célèbre
lamémoire d’une trentainelamémoire d’une trentaine
de personnages associés auxde personnages associés aux
grandes découvertes, dontgrandes découvertes, dont

le plus emblématique, Henrile plus emblématique, Henri
le navigateur, grand initiateur dele navigateur, grand initiateur de
l’expansion portugaise au débutl’expansion portugaise au début
du XVduXVee siècle, se tient à la prouesiècle, se tient à la proue

de cette caravelle de pierre.de cette caravelle de pierre.
© IMaGEBrOkEr/HEMIs.Fr© IMaGEBrOkEr/HEMIs.Fr

CourseCourse
LLancées par les deuxmonarchies ibériques,ancées par les deuxmonarchies ibériques,

les grandes découvertes relièrent l’Europe à l’Afrique,les grandes découvertes relièrent l’Europe à l’Afrique,
à l’Asie et à l’Amérique, et furent aussi à l’origineà l’Asie et à l’Amérique, et furent aussi à l’origine

d’une première mondialisation.d’une première mondialisation.

autourautour
duduMondeMonde

Par Guy MartinièrePar Guy Martinière
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AuxXVe et XVIe siècles, alors que la Renaissance répan-
dait peu à peu l’humanisme en Europe, les grandes
découvertes transformèrent entièrement l’espace

maritime de la «merOcéane » : l’Atlantique devint, en un peu
plus d’un siècle, un lien entre l’Europe et les trois mondes
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie. A l’origine de cette première
mondialisation qui se dessinait entre les quatre continents, on
trouvelesdeuxmonarchies ibériques, lePortugalet l’Espagne.
L’Angleterre et la France suivraient. Quant aux navigateurs
des villes italiennesmercantiles deGênes, Florence et Venise,
ils contribuèrent euxaussi à cettemise en relation.
Dès le XIXe siècle, les historiens ont amplement décrit les

épisodes de cet immense événement, en considérant qu’il
avait anticipé la conquête des pays tiers et l’engagement des
payseuropéensdansunepremièreentreprisedecolonisation.
Mais quand, à partir des années 1950-1975, s’est produit un
vastemouvementdedécolonisation, lephénomènedesgran-
des découvertes n’a plus été interprété dans le seul cadre des
conquêtesetde l’exploitationdecesmondes tiers. Il faitdésor-
mais l’objet d’analyses qui, par-delà la colonisation, s’atta-
chent au concept de « rencontre desmondes ».

L’élanportugais
Des troisgrandespériodesqui rythment lesgrandesdécouver-
tes, la première, de 1416 à 1488, est portugaise. Après avoir
achevé la conquête de l’Algarve, au sud du Portugal, en 1249,

et après un peuplus d’un siècle de conflits avec laCastille aux
XIIIeetXIVesiècles,unenouvelledynastieportugaise, ladynas-
tied’Avis, s’est installéeeneffet àLisbonne,portéepar labour-
geoisie. A la suite de la révolution de 1383, le roi Jean Ier est
monté sur le trône en 1385. De sonmariage, il a eu plusieurs
enfants,dont le futurroiEdouardIeretsesfrères,domPedroet le
princeHenri.Lessoixante-dixansdesdécouvertesportugaises
de l’Afriqueoccidentalesontsurtoutmarquéspar les initiatives
decedernier, ditHenri leNavigateur (1394-1460).
Relancer l’expansion du Portugal impliquait de conquérir

denouveaux territoires au-delàde l’Algarve, et l’engagement
de Jean Ier provoque une première expédition outre-mer, qui
conduit les troupes portugaises dans la ville musulmane de
Ceuta auMaroc. La conquête de cette ville en 1415 apparaît
commeleprolongementdelaReconquistaportugaise,trèsmar-
quéepar la tradition franciscaine,à laquelleestattaché leprince
Henri, nommé gouverneur de Ceuta par son père. Le 20mai
1420,unebullepontificale lenommeaussigouverneuretadmi-
nistrateurde l’ordreduChrist, unecongrégation issuede l’ordre
des Templiers qui le charge des intérêts chrétiens dans tout le
royaumeetde laprésenceportugaiseenAfriqueetdans les îles.
A partir de 1416, de Ceuta, les Portugais longent les côtes

duMaroc atlantique, installant des comptoirs à Salé et à Safi.
Ilsgagnent l’îledeMadeiraen1419,puis lesAçoresen1427.A
son avènement, en 1433, Edouard concède à son frère Henri
l’archipel deMadère. Ceuta apparaît alors commeune tête de
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pont de la conquête chrétienne de l’Afrique, dans laquelle
l’influencedesFranciscains est notable,mais aussi comme le
débouché des caravanes transsahariennes chargées de l’or
africain. La limite alors connue du littoral africain de l’Atlanti-
que, oumer Ténébreuse, est dépassée en 1434par le naviga-
teurGilEanes, écuyerduprinceHenri, qui double le capBoja-
dor, aujourd’hui cap Boujdour, dans le Sahara occidental,
avec unebarge armée, sur instruction duprince.
De nouveaux horizons se dégagent. Si le prince Henri ne

parvient pas à conquérir la ville musulmane de Tanger en
1437, les navigateurs portugais poursuivent leur route en
Afrique au-delà du cap Bojador. A la mort d’Edouard Ier, en
1438, dom Pedro occupe la régence. Après la conquête de
Ceuta, il a parcouru les cours européennes, de Londres à
Rome, deBruges à Venise et des Flandres à la Hongrie, où il a
acquis une expérience internationale.
Les années 1440 sont très favorables aux Portugais, qui

bénéficient de lamise au point d’un nouveau type de navire
pour favoriser leurnavigationau-delàducapBojador : lacara-
velle. Portéepar les alizés, serrant aumieux les vents arrière et
de trois quarts, bénéficiant d’une voilure impressionnante et
pourvued’unevoile latinetriangulaire,elleafaitsonapparition

en1441,oùelleaétéutiliséepour lapremière foisparun jeune
chevalier de l’entourageduprinceHenri,NunoTristão.Elle va
permettre de se rendre au capBlanc puis au banc d’Arguin, à
l’embouchuredes fleuvesSénégal et, par-delà leCap-Vert, en
Gambie. Dès lors, la maîtrise portugaise des navigations de
l’Afriquedes tropiquessuccèdeàcelleduMarocatlantique.La
construction de la caravelle nécessite peu d’investissement ;
son équipage est réduit – une trentaine d’hommes – et sa voi-
lure lui permet de voyager plus rapidement. Elle est aussi
munie d’unpuissant gouvernail d’étambot.
Les navigateurs portugais disposent en outre de la bous-

sole, de l’astrolabe, du bâton de Jacob, des quadrants et de
tables trigonométriques qui leur permettent de maîtriser la
latitude. Ils font aussi appel à différents disciples d’Abraham
Cresques, cartographemajorquinmort en 1387. En d’autres
termes, les navigateurs portugais maîtrisent aussi bien la
navigationenhautemerque lanavigationcôtièreà l’estimeet
l’évaluation de la latitude.
Outre les progrès de la navigation, cette période est mar-

quée par le début de la vente des esclaves en provenance
d’Afriquenoire.Unpremiermarchéauxesclaves est organisé
à Lagos en1444, puis un autre à Lisbonne l’année suivante.

PAR-DELÀ LESMERS Page de gauche : Retable de Saint-Vincent (détail), par nunoGonçalves, vers 1470 (Lisbonne,Museu
nacional de arte antiga). a droite de saint Vincent, Henri le navigateur est reconnaissable à son large chapeau noir d’où pend
une draperie. Ci-dessus :Départ de Lisbonne pour le Brésil, les Indes orientales et l’Amérique, par théodore de Bry d’après le récit

et les dessins du cartographe et illustrateur français Jacques LeMoyne deMorgues, fin du XVIe siècle (Paris, musée de laMarine).
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TOURD’AFRIQUECi-dessus : alors que les principales puissances européennes sont encore empêtrées dans la guerre de Cent ans
et l’Espagne dans la reconquista, le Portugal devance ces potentiels concurrents en se lançant, au début du XVe siècle, à la conquête
du vastemonde encore inconnu des Européens. L’empire qu’il se constitue dès le début du XVIe siècle semble démesuré pour ce petit
Etat, qui ne comptait pas plus d’unmillion d’habitants vers 1500. Page de droite, à gauche : L’Europe, l’Afrique occidentale et l’océan
Atlantique, carte tirée de l’atlas de Lázaro Luís, 1563 (Lisbonne, academia das Ciências). Page de droite, à droite : Ferdinand d’Aragon
et Isabelle de Castille, extrait du Recueil de dévotion de Jeanne la Folle, par PedroMarcuello, XVe siècle (Chantilly, musée Condé).
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Le Portugal à l’assaut du monde (1434-1500)

Après la prise deConstantinople par les Turcs en 1453, qui
ferme les portes orientales de lamer intérieure (laMéditerra-
née) vers l’Asie, la route de l’Atlantique par le contournement
de l’Afrique devient l’un des principauxobjectifs du Portugal, à
la recherche de l’or et des épices. En 1455, la bulleRomanus
Pontifex reconnaît au roi du Portugal l’appartenance des terres
et des îles conquises et à conquérir enAtlantique, à l’exception
des Canaries, que le Portugal dispute alors à la Castille et qui
seront finalement attribuées à celle-ci. Vers 1460, Henri le
Navigateuret l’ordreduChrist jouissentd’une immensefortune
aumomentoù lesnavigateursportugaisquisuivent le tracédes
côtes deGuinée s’engagent vers l’est et s’imaginent déjà avoir
contourné l’Afrique. Surgissent des questions. L’Afrique des
tropiquespeut-elle êtrecontournée?LesPortugaispeuvent-ils
espérer joindre ainsi l’Ethiopie duPrêtre Jean, souverain chré-
tien légendaire, afind’encercler les terresde l’Islampar l’est ?
Après la signature, en 1479, du traité d’Alcáçovas, quimet

fin à la guerre deSuccession deCastille entre le Portugal et les
RoisCatholiques, et l’accession au trône de Jean II en 1481, la

forteressedeSãoJorgedaMina,dansl’actuelGhana,estédifiée
en 1482 pourmaîtriser la navigation dans le golfe deGuinée.
La route de l’or africain duSoudanest désormais contrôlée. Le
navigateurDiogoCãodécouvre l’embouchuredufleuveCongo
en1483.Commeleveut latradition, ily installeunpadrão(pilier
de pierre surmonté d’une croix). Mais cette routemaritime le
longdes côtes dugolfe deGuinée, qui fuit désormais vers l’est,
se révèlebeaucoupplusdifficileàsuivrequeprévu.Lecontour-
nement de l’Afrique équatoriale puis de l’Afrique australe ne
serapossiblequequelquesannéesplus tard.
En 1487, Bartolomeu Dias reprend alors différemment

cettecôtede l’Afriqueavec troisnaviresdontdeuxcaravelles :
s’engageantd’aborddans l’AtlantiqueSud, ileffectueun large
demi-tour, une volta,pour repiquer vers l’est, dépassant ainsi
la pointe sud de l’Afrique, qu’il baptise cap des Tempêtes et
qui sera appelée par le roi du Portugal, Jean II, cap de Bonne-
Espérance. Compte tenu de la distance et de la durée des
voyages, il revenait aux pilotes des caravelles portugaises
d’inventer une routemaritime hauturière de l’Atlantique Sud,
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qui accorde auxRois Catholiques « libre et entière puissance,
autorité et juridiction » sur les terres découvertes ouàdécouvrir
situées à 100 lieues « à l’ouest et aumidi » des archipels des
Açores et duCap-Vert. Espagne et Portugal signent ensuite, le
7 juin 1494, le traité de Tordesillas, qui délimite plus précisé-
ment les frontièresocéaniquesdesdeux royaumes :à l’estd’un
méridien situé à 370 lieues des îles du Cap-Vert, ce sera le
domaineportugais, avec l’Afriqueetbientôt leBrésil ; à l’ouest,
ledomaineespagnol, qui inclut lesdécouvertesdeColomb.
Vasco deGama, amiral des Indes orientales en 1502, est le

grand rival de Christophe Colomb. En 1498, il découvre la
Carreira da India (la route des Indes) en contournant le cap
des Tempêtes du sud de l’Afrique que BartolomeuDias avait
atteint dix ans plus tôt. Il remonte les côtes de l’Afrique

après avoir inventé, dans l’AtlantiqueNord, la route qui avait
relié la terre fermeaux îles deMadère et desAçores : la double
volta était née. La route des épices vers l’Inde d’Asie se dessi-
nait. Il n’est doncpasétonnantque lesconseillersdeJean II ne
trouvent pas d’intérêt au projet du navigateur génois Christo-
phe Colomb de se rendre à Cipango, au Japon, en 1484, en
traversant l’Atlantique par l’ouest.

DeColombetVasco
deGamaàMagellan
La deuxième période des grandes découvertes, de 1488 à
1522, s’ouvre sur deux personnalitésmarquantes : Christo-
phe Colomb pour l’Espagne des Rois Catholiques et Vasco
deGamapour le Portugal de Jean II.
En 1485, Colomb quitte le Portugal, après y avoir séjourné

plusieurs années, pour se rendre à Palos, un port espagnol
d’Andalousie. Arrivé aumonastère franciscain de La Rábida
avec son fils Diego, il est recommandé aux Rois Catholiques
et convainc Isabelle deCastille de l’opportunité de réaliser son
voyage enAsie, àCipango (le Japon) etCathay (laChine), en
traversant l’Atlantique, pour y rechercher de l’or.Après la red-
dition du royaumemusulman deGrenade le 2 janvier 1492, il
obtient des Rois Catholiques un contrat signé le 17 avril 1492,
les capitulations de Santa Fe, qui lui accordent des privilèges
exorbitants. Le 3 août 1492, à 41 ans, il entame son premier
voyage et débarque aux Caraïbes le 12 octobre dans l’île de
San Salvador. Il effectuera ensuite trois autres voyages avant
demouriren1506àValladolid, sanscomprendrequ’il aatteint
nonpas l’Asiemais unnouveaucontinent.
LesîlesdécouvertesparColombsetrouvantausuddesCana-

ries, espaceattribué auxPortugais en1481par la bulle pontifi-
caleÆterni regis, le papeAlexandreVIBorgia, lui-mêmeespa-
gnol, annule celle-ci en 1493par une autre bulle, Inter cætera,©
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Moluques, ces épices qui vont faire la fortuneduPortugal : poi-
vre, cannelle, cumin, gingembre, girofle,muscade, vanille…
Nesont-ellespasdevenuesenEuropeindispensablesàlaphar-
macopéeet à l’alimentationdesplus riches?
Magellan fait partie de la flotte d’Afonso de Albuquerque,

quimeurt àGoaendécembre1515.En1519, il semet au ser-
vice de l’Espagnepour découvrir unpassageau sudduconti-
nent américain et se rendre aux Moluques, source des giro-
fles. Après avoir trouvé ce passage en 1520, il est tué sur l’île
de Mactan, aux Philippines, l’année suivante. C’est Juan
Sebastián Elcano qui prend le commandement de l’expédi-
tion et ramène en Andalousie le navire la Victoria en 1522,
après avoir contourné l’Afriqueorientale et achevé la circum-
navigation du globe.

Conquêteet colonisation
A partir de 1522, l ’épopée des grandes découvertes
s’estompe. Certes, en 1543, les navigateurs et commerçants
portugais atteignent le sud du Japon et abordent une île pro-
che de Kyushu, l’île de Tanegashima. Mais cette troisième
période des grandes découvertes est surtoutmarquée par les
conquêtes deCortés auMexique àpartir de 1519et de Pizarro
au Pérou à partir de 1530, alors qu’Espagne et Portugal ont

orientale et, traversant l’océan Indien, arrive à Calicut où il
est reçu par le sultan considéré comme le seigneur desmers,
le Zamorin. Il y fonde un comptoir, mais les relations avec le
Zamorin se tendent et il rentre à Lisbonne en 1499.
Pedro Alvares Cabral suit lamême route, mais plonge trop

à l’ouest dans l’océanAtlantique et découvre les côtes de l’île
de la Vraie Croix (Vera Cruz), le futur Brésil, en 1500. Puis il
rejoint Calicut et poursuit son voyage vers Cannanore, sur
la côte de Malabar, au sud-ouest de l’Inde. En 1502, Vasco
de Gama, avec une flotte puissante, effectue un deuxième
voyage aux Indes, bombarde Calicut (l’actuel Kozhikode) et
établit un comptoir à Cochin. S’esquisse alors une nouvelle
stratégie de Manuel Ier, dit le Fortuné. Monté sur le trône en
1495,Manuel Ier, pourmieuxadministrer ses comptoirs et ses
conquêtesenAsie,poursuit saguerre religieusedeconquêtes
et fonde « l’Etat de l’Inde », Estado da India, en 1505, dont le
premier vice-roi est Francisco deAlmeida.
Plusieurs personnages engagent alors le Portugal dans cette

nouvelle voiemilitaire, religieuse et commerciale. En 1503,
AfonsodeAlbuquerque,surnommé«leliondesmers»,militaire
de haute noblesse et navigateur reconnu, arrive une première
fois aux Indes, participe à plusieurs batailles et fait construire
une forteresse àCochin. En 1506, lors d’une nouvelle expédi-
tion vers les Indes, il se dirige vers lamerRouge où il part com-
battre lesTurcs.S’étantemparéde l’îledeSocotradans l’océan
Indien, au largede laSomalie, il assiègeet conquiert en1507 la
ville d’Ormuz, à l’entrée du golfe Persique, bloquant les voies
maritimesarabesdelacornedel’Afriqueetprotégeant lesnavi-
gations portugaises de l’océan Indien. En 1510, devenu gou-
verneur des Indes orientales, il s’empare de Goa. Un autre
exploit le conduit devant leport deMalacca, enMalaisie, dont il
s’empare en 1511 et, de là, il parvient aux îles à épices des©
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PREMIER PARTAGECi-dessus : dès la fin de la reconquista en 1492, l’Espagne se jette à son tour dans la course aux nouvelles
terres avec Christophe Colomb. En 1494, le traité de tordesillas sanctionne un premier partage dumonde entre les deux puissances
ibériques. Page de gauche, à gauche :Manuel Ier, roi du Portugal,XVIIe siècle (Cellettes, château de Beauregard, galerie des Illustres).

a droite :Afonso de Albuquerque, anonyme, XVIe siècle (Lisbonne,Museunacional de arte antiga).
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Capitaineries du Brésil

Le partage du monde après les grandes découvertes

signé en 1529 le traité de Saragosse, démarcation enOrient
des frontières du traité de Tordesillas, où les Philippines
appartiennent à l’Espagneet lesMoluquesauPortugal.Apar-
tirde1535,pourmieuxadministrer lesconquêtesduNouveau
Monde, la monarchie espagnole divise ses possessions en
deuxvice-royaumes : en1535, celui de laNouvelle-Espagne,
qui s’étend duMexique au Venezuela, à l’Amérique centrale
et aux Caraïbes ; en 1543, celui de la Nouvelle-Castille, au
Pérou, qui s’étend jusqu’à Santiago du Chili puis à Buenos
Aires, en relation avec les hauts plateaux andins.
De son côté, le Portugal installe au Brésil des capitaineries,

un système de donations par le roi d’immenses territoires de
cinquante lieues à partir de la côte vers l’intérieur des terres,
limités par l’océanAtlantique à l’est et par leméridien de Tor-
desillasàl’ouest.Douzedonataires,noblesportugais,separta-
gent quinze capitaineries en 1532. MartimAfonso de Souza
devient donataire de la capitainerie de Santos (près de São
Paulo), où est construit le premier moulin à sucre en 1533.
L’exploitationde lacanneàsucre,produitedans lesmoulins, a
succédé à celle du bois de braise, un bois rouge très précieux,
qui donne son nom au Brésil. Mais en 1548, la monarchie

portugaise réorganise le système des capitaineries, et Salva-
dor deBahia devient le siège d’un gouvernement général où le
premiergouverneur,TomédeSouza,prendsonposteen1549.
Les Jésuites arrivent au Brésil et le premier d’entre eux,

Manuel daNóbrega, fait partie de la flotte d’Afonso de Souza.
Le père José de Anchieta le rejoint en 1553. Dans les Indes
orientales, le principal port de l’Orient, Goa, port plus impor-
tant queCochin depuis 1530, est devenu capitale de l’Etat de
l’Inde. Le vice-roi dom João de Castro renforce l’influence
portugaise en Inde et participe en 1546 au siège de la ville de
Diu. Le grand témoin de l’impact de cette entreprise portu-
gaise aux Indes et en Chine à partir de 1537 et pendant une
vingtaine d’années est l’écrivain Fernão Mendes Pinto, qui
écrit la Peregrinação, imprimée àLisbonne en1614.
Pour poursuivre l’entreprisemessianique des Franciscains,

lePortugal laisseplusdeplaceà laCompagniedeJésus,quiva
évangéliser les terres découvertes à partir de 1540. Le jésuite
FrançoisXavier, compagnond’IgnacedeLoyola, arrive àGoa
en1542. IlévangéliseMalaccaen1546,puis leJaponen1549,
avantdepartir enChine,où ilmeurt en1552.Avec laprésence
des Jésuites, les nouveaux acteurs des grandes découvertes
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ÉVANGÉLISATION
agauche : ruines de
l’anciennemission jésuite
de sãoMiguel arcanjo
au Brésil. En bas : Paravent
Namban Byobu, dit «des
Portugais », école kano,
XVIIe siècle (Paris,Musée
national des arts asiatiques-
Guimet). Dès les années
1540, le Portugal laissa
à la Compagnie de Jésus
le soin d’évangéliser les
terres découvertes. Page
de droite :AtlasMiller :
mappemonde circulaire
représentant l’hémisphère
portugais, par LopoHomem,
Pedro et Jorge reinel,
1519 (Paris, Bibliothèque
nationale de France).

troisième voyage et sera rejoint par un gouverneur et lieu-
tenant général « pour le pays de Canada » nommé par le roi,
Jean-François deLaRoche, seigneur deRoberval, de religion
réformée. Si Jacques Cartier revient en France en 1542,
Roberval resteauCanadajusqu’en1543eteffectueunsecond
hivernage, mais l’entreprise de colonisation se révèle un
échec. LeCanada tombedans l’oubli. Il y restera jusqu’à la fin
du XVIe siècle lorsque, en 1608, Samuel de Champlain le
remettra au goût du jour en fondantQuébec.
Lamaîtrise des routesmaritimes de l’Atlantique a conduit

l’Espagne et le Portugal à un véritable partage dumonde à

maritimes, qu’ils soient commerçants oùnobles, donnent une
nouvelle impulsion religieuse à leurs entreprises.
Outre le Portugal et l’Espagne, desmonarchies européennes

rivales s’engagent dans lemouvement des grandes découver-
tes. Le roi deFranceFrançois Ier, à la fois fascinépar l’aventure,
à la recherche du passage du nord-ouest de l’Amérique et
opposéàCharlesQuint,selanceàsontourdanscemouvement.
Il conteste ironiquement l’absenced’une clausedu « testament
d’Adam»qui l’exclurait dupartagede l’Atlantiqueet dumonde
effectué par la bulle pontificale Inter cætera d’Alexandre VI de
1493. Il crée le port duHavre-de-Grâce en1517et trouvedans
un navigateur expérimenté d’origine florentine, Giovanni
daVerrazzano, l’hommedelasituation.Verrazzano,quiaunpeu
plus de 30 ans, francise son nomenJean deVerrazane et ren-
contre le roi à Lyonen1523. LaplacedeLyon, qui est au cœur
des intérêts florentins du royaume de France, contribue au
financement de l’expédition ainsi que l’armateur normand de
DieppeJeanAngo,associéà l’opération.
François Iermet à disposition quatre navires dont La Dau-

phine, sur laquelle Verrazane embarque. Son expédition part
deMadèrele17janvier1524versCathay(laChine)et longeles
côtes de l’Amérique duNord, atteignant une baie qu’il appelle
« baie d’Angoulême », où sera installéeNewYork. Ce territoire
est appelé Francesca ou Nova Gallia. Il revient à Dieppe en
juillet 1524 avec LaDauphine,mais, en raison de son intérêt
pour les guerres d’Italie, François Ierneprendaucune initiative
pour relancer l’expédition.
Dix ans plus tard, le 20 avril 1534, le navigateur malouin

Jacques Cartier reprend le projet de Verrazane et trouve
l’entrée du fleuve Saint-Laurent début août. Il revient à Saint-
Malo le 5 septembre 1534 et reprend la mer en 1535 pour
effectuer un deuxième voyage, beaucoupplus long cette fois,
qui le conduit jusqu’auMont Royal. Jacques Cartier y entend
pour la première fois le nom deCanada. Il réalise en 1541 un©
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LePortugal à la rencontre
de « troismondes »
(Afrique,Asie,Amérique)
auxXVe-XVIe siècles
Editions de l’IHEAL
190pages
D’occasion

À LIRE de Guy Martinière

travers deux empires coloniaux outre-mer qui se sont atta-
chés àmettre enœuvre son exploitation.
L’Amérique espagnole s’est construite autour demines et

de l’extraction desmétaux précieux. Ainsi, à un cycle de l’or
dont la Castille d’Or et Bogotá assurent d’abord la prépondé-
rance, ont succédé deux cycles de l’argent : celui duMexique
(Zacatecas)puisceluiduPérou,avec lamineduPotosí,àpar-
tir de 1570. La relation entre le continent américain et laCasa
de Contratación de Séville, qui contrôle le commerce des
possessionsespagnoles, s’effectuepar convoisàpartir d’une
jonction des flottes des deux vice-royaumes à La Havane,
dans le dernier tiers du XVIe siècle, qui peut atteindre jusqu’à
une centaine de navires.
A ce flux régulier des flottes de l’argent entre La Havane et

Séville, s’agrège, côté portugais, le flux des flottes du sucre
entre Salvador de Bahia, Recife et Lisbonne. Le développe-
ment d’une économie de plantations de canne à sucre au
Brésil, à partir des années 1570-1580, renforce aussi dans
l’Atlantique Sud la relation du Portugal avec l’Afrique, où les
besoins grandissants en unemain-d’œuvre esclave trouvent
leur principal réservoir. Quant à l’Empire portugais d’Asie, il
se construit dans l’océan Indien, autour du commerce des
riches épices de l’Inde.DeGoa, en1510, il s’étenddémesuré-
ment jusqu’à l’Insulinde,atteignantMalaccaen1511, laChine
etCanton en1513et le Japon en1542-1543.
En fait, le nouvel Atlantique qui se construit aux XVe et

XVIesièclespermetà l’Europe,en franchissant lamerOcéane,

d’établir des routesmaritimes d’un type tout à fait nouveau
avec l’Asie. Et les deux premières circumnavigations du
globe, celle commandée par Magellan, de 1519 à 1522 et
celle, cinquante ans plus tard, du corsaire anglais Francis
Drake, de 1577 à 1580, montrent bien que, dans cette pre-
mièremondialisation, la relationEurope-Asie est possiblepar
voie maritime, même si l’immense barrière Nord-Sud du
continent américain a révélé aux contemporains l’émergence
d’une terre nouvelle, d’unNouveauMonde.2

Professeur émérite des universités, GuyMartinière a enseigné
auxuniversités deGrenoble et de LaRochelle. Il est spécialiste de l’histoire
des grandes découvertes et duBrésil.
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P O r t r a I t

Par Jacques Paviot

Prénommé comme son grand-père,
Vasco de Gama est né vers 1469 sans
doute à sines, un port au sud de Lis-

bonne, du mariage d’Estêvão de Gama et
d’Isabel sodré, dans une famille de petits
noblesmembresdel’ordreportugaisdesan-
tiago qui avait participé à la reconquête sur
les musulmans. son père avait appartenu
à lamaison du puissant duc de Viseu,maî-
tre des ordres de santiago et duChrist, qui
l’avait fait gouverneur et capitaine de sines.
Vasco deGama estmentionné pour la pre-
mière fois, comme son père, en 1480 dans
l’ordre de santiago, où il reçut la «première
tonsure»aveccertainsdesesfrères.Onpeut
penser que, comme les autres fils de petite
noblesse, il fit ses premières armes dans les
campagnesmilitaires enafriquedunord.
Il estmentionné à nouveau en 1492 : des

navires français s’étant emparés d’une cara-
velle portugaise chargée d’or de são Jorge
daMina (aujourd’hui Elmina, au Ghana), il
fut chargé par le roi Jean II, comme fidalgo
(noble) de samaison, d’arrêter, par mesure
de représailles, les navires français qui se
trouvaient dans les ports portugais. Vasco
deGama remplit samission à setúbal et en
algarve. Il s’attacha alors à Georges de Lan-
castre, fils naturel de Jean II. Cedernier dési-
rait levoir lui succéder,mais lepapealexan-
dre VI s’y opposait. Grandmaître de l’ordre
de santiago, Georges de Lancastre fit don à
VascodeGama,en1495,dedeuxcomman-
deries dans la région de setúbal, proches

du siège de l’ordre. Cette donation le pla-
çait parmi les opposants au nouveau roi
Manuel Ier, qui avait finalement succédé à
son cousin Jean II plus tôt dans l’année.
Pourquoidonc,deuxannéesplus tard, le

roi le choisit-il pour commander les navi-
res qu’il avait décidé d’envoyer vers l’Inde ?
Les chroniqueurs portugais indiquent que
Jean II avait déjà préparé la flotte et ses
ordonnances, et qu’il avait nommé pour
la diriger Estêvão de Gama. Celui-ci étant
mort,Manuel Ierauraitalorsnommésonfils
aîné, Paulo de Gama, qui aurait refusé et
proposé son frère. Du point de vue politi-
que, on peut interpréter les choses autre-
ment : la majorité du Conseil royal étant
opposée à l’expédition, Vasco de Gama a

tout l’air d’une figure de compromis ; si
l’expédition échouait, la responsabilité n’en
retomberait pas sur le roi.
La route de l’océan Indien avait été

ouverte par Bartolomeu Dias en 1488.
Entre-temps, Christophe Colomb avait
découvert les antilles. Mais les Portugais
étaient restés fixés sur l’Inde. Il est fort pro-
bablequ’ils passèrent ladécenniequi suivit
1488 àmettre au point laVolta domar afin
de profiter au mieux des courants et des
vents dans l’océan atlantique : pour l’aller,
prendre sud-ouest jusque vers les côtes du
Brésil (ce qui expliquerait la découverte du
pays en 1500), puis plein est pour dépasser
le cap de Bonne-Espérance ; pour le retour,
au large de la Guinée, prendre nord-ouest,©
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VascodeGama,

En ouvrant la voie maritime des Indes orientales
en 1498, Vasco de Gama permit au Portugal de se tailler

une place de choix dans le commerce des épices.

surlaroute
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puis est à hauteur des açores, pour tou-
cher terre à Lisbonne.
En 1497, quatre bâtiments furent équi-

pés : le Saint-Gabriel (90 tonneaux), avec le
capitaineVascodeGama, le Saint-Raphaël
(90 tonneaux), avec le capitaine Paulo de
Gama, le Bérrio (50 tonneaux), avec le
capitaine nicolau Coelho, et un navire de
ravitaillement (110 tonneaux), avec le
capitaine Gonçalo nunes. Jusqu’à são
Jorge da Mina, ils devaient être accom-
pagnés d’une caravelle, commandée par
un certain Bartolomeu Dias, peut-être le
découvreur de 1488. Par ailleurs, le pilote
du Saint-Gabriel, Pêro de alenquer, avait
été le pilote de Bartolomeu Dias pour le
franchissement du cap des «tempêtes »
(de Bonne-Espérance). Le nombre total
d’hommes s’élevait à 148 ou 170. Il s’agis-
sait donc d’une petite expédition.
Vasco de Gama n’ayant pas, contraire-

ment àColomb, tenude récit de voyage, ce
premiervoyageen Indenousest connupar
une relation anonyme attribuée à alvaro
Velho, qui aurait participé à l’expédition
soit comme marin, soit comme homme
d’armes. Cette relation est complétée par
trois lettres demarchands italiens à l’affût
de nouvelles au retour des navires à Lis-
bonne : deux de Girolamo sernigi, l’une
du 10 juillet 1499, l’autre non datée mais
de peu postérieure ; une de Guido Detti,
du 10 août suivant.

Franchir le cap
Cette expédition «à la recherche des épi-
ces » quitta Lisbonne le 8 juillet 1497. Jus-
qu’au cap de Bonne-Espérance, la route
était connue ou reconnue, avec ses escales
nécessaires pour faire de l’eau, embarquer
de la nourriture et du bois, ou encore répa-
rer la mâture et les voiles : les îles du Cap-
Vert (23 juillet-3 août), puis, après avoir
opéré lagrandevoltedans l’atlantiquesud,
la baie de sainte-Hélène, au nord-ouest du
capdeBonne-Espérance (8-18novembre).
Là, les Portugais rencontrèrent des khoï-
san, les hommes portant des coquilles aux

oreilles et un étui pénien, qui voulurent
tuer un Portugais isolé.
Le 18 novembre, les navires étaient en

vue du cap de Bonne-Espérance,mais ils ne
purent le passer que quatre jours plus tard
à causeduvent. Lorsqu’ils ancrèrent àMos-
sel Bay (25 novembre-7 décembre) afin
de détruire comme prévu le bâtiment de
ravitaillement, ils virent aussi des khoïsan.
D’abordaccueillants, ceux-ci semontrèrent
ensuite plus agressifs et Vasco de Gama fit
alorstirerdesbombardes.adéfautdebétail,
les Portugais se nourrirent de phoques. a
leurdépart, leskhoïsan renversèrent la croix
et lepadrãoqu’ils avaient plantés. 1

Le 16 décembre fut dépassé le point
ultime de la navigation de BartolomeuDias
(rio do Infante, aujourd’hui Great Fish
river). Mais la navigation le long de la côte
de l’afrique sud-orientale fut difficile. après
avoir navigué en pleinemer, les Portugais, à
courtd’eau, touchèrent terre le 11 janvier et,
pendant cinq jours, eurent de bons échan-
ges avec des Bantous de la baie, qu’ils appe-
lèrent «des Bonnes Gens » (aujourd’hui
baie de l’Inharrime,Mozambique du sud).
L’étape suivante, sans avoir vu sofala, fut
l’embouchure de laQuelimane, au nord du
delta du zambèze, où ils restèrent unmois
(25 janvier-24 février 1498) à nettoyer les

MISSIONACCOMPLIE Page de gauche : le cap de Bonne-Espérance
fut doublé dès 1488 par BartolomeuDias, qui ne put pourtant pas
atteindre son objectif d’ouvrir la route des Indes. Dix ans plus tard,
Vasco deGamamena lamission à bien, ce qui permit au Portugal
d’accéder directement à la source des épices. a droite :Vasco de Gama,
enluminure extraite du Livro de Lisuarte de Abreu, 1558-1565
(newYork, theMorgan Library &Museum).
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navires et à faire de l’eau, alors que les hom-
mes souffraient du scorbut.
sur l’île de Moçambique, les habitants

étaientdesswahilisdereligionmusulmane,
placés sous l’autorité d’un sultan, qui trafi-
quaient avec les arabes : or, argent, tissus,
clous de girofle, poivre, gingembre, bijoux,
semences de perles et de rubis. On rensei-
gna aussi les Portugais sur le royaume du
Prêtre Jean (l’abyssinie) ; l’interprète était
unmarin portugais qui avait été prisonnier
des Maures. Le sultan, qui se rendit à plu-
sieurs reprises à bord des navires, accepta
de leur fournir deux pilotes, car il pensait
avoir affaire à des turcs ! Mais revenu de sa
méprise, il voulut les arrêter. La situation
empira, notamment lorsque les Portugais
voulurent prendre de l’eau : ils utilisèrent
alors leur artillerie à feu.
aMombasa, où ils arrivèrent le 7 avril, on

leur avait dit qu’ils trouveraient des chré-
tiens et ils espéraient enfin avoir unemesse
à terre (le dimanche des rameaux était le
8dumois). Cependant, seulsdeuxhommes
débarquèrent. Les relations furent assez
cordiales entre le roi et Vasco de Gama, les
hommes guérirent du scorbut (sans doute
grâce aux oranges et cédrats offerts), mais
les pilotes deMozambique s’enfuirent et les
Portugais firent prisonniers les occupants
d’une embarcation avant de partir, le 14,
pourMalindi. Là se trouvaient quatre navi-
resmarchands de chrétiens d’Inde, qui leur
dirent de se méfier du souverain. Pour la
libération des prisonniers deMombasa et
d’un otage, le roi deMalindi donna le pilote
tant désiré àVascodeGama.

Le départ pour l’Inde eut lieu le 24 avril.
Le 29, on retrouva l’étoile polaire. Enfin,
après vingt-trois jours de navigation, on
aperçut la côte et, le 20 mai, les navires
mouillèrent devant Calicut (aujourd’hui
kozhikode). Le premier contact se fit par
l’intermédiaire d’un déporté (que l’on pou-
vait facilement envoyer à la mort), lequel
annonça à deuxtunisiens qui se trouvaient
làetqui, connaissant lecastillanet legénois,
servaient d’interprètes que les Portugais
étaient venus «chercher des chrétiens et
des épices ».Du début à la fin, leur séjour à
Calicut fut placé sous le signe de l’ambi-
guïté. Ils considérèrenteneffet toujours les
autochtones hindous comme des chré-
tiens et prièrent même la Vierge dans un
temple, sans doute de la déesse kali !
Les relations avec le Samudri – le chef

indien de Calicut – avaient bien com-
mencé, mais Vasco de Gama, qui expli-
quait qu’il était venu non en marchand
mais comme ambassadeur du roi du Por-
tugal, n’avait avec lui que deux lettres du
roiManuel et les produits suivants : douze
coupons de tissumauresque, quatre capu-
chons d’écarlate, six chapeaux, quatre col-
liers de corail, un service de bassins com-
posé de six pièces, une caisse de sucre,
deuxbarilsd’huile etdeuxdemiel…quand
les Indiens attendaient de l’or ! Et Gama
désirait que le Samudrioffrît au roiManuel
de la cannelle, des clous de girofle et autres
échantillons d’épices. Ce fut la seule fois
que Vasco de Gama alla à terre pour un
séjour de trois mois à Pandarane, un
meilleur ancrage, proche de Calicut.

Cependant leSamudri,circonvenupar les
marchands musulmans qui accusaient les
Portugais d’être des voleurs, commença à
entraver la circulation de ceux-ci, allant jus-
qu’àplacerVascodeGamaetsasuiteenrési-
dence surveillée. Il leur laissa cependant
débarquer et vendre leurs marchandises,
celles du roi à la charge d’un facteur et d’un
écrivain –malgré les nombreux empêche-
mentsqu’il ymit–, et cellesdesmarinspour
leur propre bénéfice, même si ceux-ci com-
prirent qu’elles leur étaient achetées à un
dixièmede leurprix.De leurcôté, les Indiens
allèrent faire commerce d’épices et de pier-
res précieuses à borddes navires.
Voyant que la situation ne cessait

d’empirer, le 19 août, Vasco de Gama
s’empara dedix-huit hommes venus visiter
les navires et mit à la voile le 23, faisant
semblant de retourner au Portugal. Le 27,
des Portugais restés à terre purent cepen-
dant revenir à bord, mais sans leurs mar-
chandises. Le 29, considérant qu’ils avaient
trouvé les épices et les pierres précieuses
mais qu’ils n’entretenaient pas de relations
pacifiques avec les habitants, ils gardèrent
leurs otages et prirent le chemin du retour,
poursuivis par 70 embarcations, qu’ils
bombardèrent. Les Portugais suivirent la
côte vers le nord jusqu’à l’île d’angedive
(aujourd’hui angediva, au sud de Goa), où
ils réparèrent leurs navires tandis que les
Indiens cherchaient à les anéantir.
Le 5 octobre eut lieu le départ pour la

traversée de l’océan Indien en sens inverse.
Par suite des calmes et des vents contraires
de lamousson, elle devait durer troismois.
Elle fut enoutre rendue trèsdifficile à cause
du scorbut : quand les navires mouillèrent
àMalindi le 7 janvier 1499, il ne restait par
navire que sept ou huit hommes valides
pour la manœuvre et, malgré les oranges,
les malades ne purent survivre. L’escale fut
de courte durée. Quelques jours plus tard,
à cause du manque d’équipage, les Por-
tugais se défirent du Saint-Raphaël, qu’ils
brûlèrent. Le 20 mars, on doubla le cap de
Bonne-Espérance.
La relation d’alvaro Velho s’arrête alors

que les Portugais se trouvaient au large du
rio Grande de Buba (aujourd’hui en Gui-
née-Bissau). Le premier navire à remonter
le tage, le 10 juillet 1499, fut le Bérrio de
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LAROUTE DES INDES
Page de gauche : le voyage
de Vasco deGama en 1497-
1498 permit au Portugal
demettre en place la Carreira
da India, la fameuse «route
des Indes », qui assurait son
monopole de navigation
et de commerce le long des
côtes africaines et dans l’océan
Indien. Ci-contre : azulejo
représentant Vasco deGama.

À LIRE de Jacques
Paviot (dir.)

maîtreétait soncousinGeorgesdeLancas-
tre, à celui du Christ. Le mauvais caractère
de Vasco de Gama n’arrangeait pas les
choses : en 1504, un agent informait ainsi
Venise : «Il n’est pas très aimable avec le roi
parce qu’il est homme à être de mauvaise
humeur sans raison aucune. » Cette défa-
veur lepoussa sansdoute, en1518, àmena-
cer le roi de passer au service de l’Espagne,
comme l’avait fait l’année précédente Fer-
não deMagalhães (Magellan).
Manuel Ier finitparchangerd’étatd’esprit

à son égard en le créant comte de Vidi-
gueira en 1519. Mais la faveur de Vasco
de Gama ne revint entière qu’avec son suc-
cesseur Jean III, qui le nomma en 1524 vice-
roi de l’Inde, titre qu’il prit en débarquant
cetteannée-lààGoa, fondéeen1510.après
une brève escale à Cannanore, dont son
frère aires avait été capitaine, il se rendit à
Cochin,pour lui laplace laplus importante.
Mais atteint de la malaria, il y mourut le
24 décembre 1524. son corps fut rapatrié
à Vidigueira en 1539.
La postérité deVasco deGama aurait pu

sombrerplusoumoinsdans l’oubli comme
celledeBartolomeuDias, si sa figuren’avait
été divinisée par Luís de Camões. Dans ses
Lusiades, publiés en 1572, le poète en fit
en effet unnouveauChrist, parti de Belém
(«Bethléem ») pour dévoiler le christia-
nisme aumonde (IV, 87) : «Nous sommes
ainsi partis du temple saint, / Qui est éta-
bli sur les rivages de la mer, / Qui tient son
nom, par l’exemple, / D’où Dieu incarné fut
donné aumonde. »
Ces vers sont gravés sur la tombe qui

abrite aujourd’hui les restes du découvreur.

nicolauCoelho.VascodeGama, lui, s’occu-
pait de son frère malade, qui rendit l’âme
à l’escale de terceira, dans les açores, et
n’arriva à Lisbonne que fin août. Il y fit une
entrée solennelle début septembre. Le roi
Manuel le fit «dom », seigneur de sines,
amiral de l’Inde, l’autorisa à participer au
Conseil royal et lui octroya une pension
annuelle et divers bénéfices. C’est la pre-
mière fois qu’un souverain portugais
récompensait un navigateur-découvreur.
En 1500 ou 1501, Vasco de Gama semaria
enfin,avecCatarinadeataide,d’unefamille
proche du feu roi Jean II et liée à Francisco
dealmeida, futurpremiervice-roide l’Inde ;
elle lui donna sept enfants.

Triompheetdisgrâce
Les décennies suivantes fut mise en place
la Carreira da India, la route maritime de
l’Inde, avec l’envoi régulier de flottes, et éta-
blie la vice-royauté de l’Inde, créée en 1505.
avant le retour deVascodeGama, pensant
peut-être qu’il s’était perdu, le roi Manuel
avait préparé une nouvelle flotte, confiée à
Pedro alvares Cabral, qui mit à la voile en
février 1500. si Cabral découvrit le Brésil au
cours de cette expédition, son séjour àCali-
cut se passa très mal : l’établissement por-
tugais fut attaqué par les autochtones, ce
qui entraîna de violentes représailles.
En 1502, Vasco deGama repartit alors en

IndeavecsononclematernelVicentesodré.
a son arrivée, «grand exécuteur de châti-
ments en quoi que ce fût, pour le bien de la
justice », il s’empara d’un navire de pèlerins
etmarchandsmusulmans, que, malgré des
négociations, il fit brûler et couler avec tous
ses occupants et toutes ses richesses. ses
instructions lui interdisaient de descendre
à terre, à cause du risque de capture ou de
mort. afin d’obtenir des accords commer-
ciaux au détriment desmarchandsmusul-
mans, il utilisa vis-à-vis des souverains
indiens lamenace de la violence (à Canna-
nore, à kollam) et la violence elle-même : à
Calicut, pour venger les affronts faits aux
Portugais, il fit pendre des négociateurs aux
vergues de sonnavire et bombarder la ville.
après sonretour,pourtant triomphal, ce

fut ladisgrâce : en1507,Manuel Ier lui inter-
dit de résider à sines, sansdouteparcequ’il
était passé de l’ordre de santiago, dont le©
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tome1 : Les Projets de croisade.
Géostratégie et diplomatie
européenneduXIVeau
XVIIe siècle,Presses universitaires
duMirail, 346pages, 25€.
ChroniquedeGuinée (1453),
deGomesEanes dezurara,
présentée par JacquesPaviot,
EditionsChandeigne,
592pages, 35€.

Depuis 1894, ils sont réunis pour l’éternité
à ceux de Luís de Camões, dans l’église du
monastère des Hiéronymites, au cœur de
ce quartier de Belém d’où il était parti pour
l’Inde le 8 juillet 1497 et d’où partirent à sa
suite d’innombrables navires.2
Professeur d’histoiremédiévale à l’université
Paris-Est-Créteil, Jacques Paviot est spécialiste
des croisades, des relations entreOccident
et Orient auMoyenAge, d’histoiremaritime
et de l’expansion portugaise.
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TTOUTESOUTES VOILESVOILES DEHORSDEHORS

Les Navires de ChristopheLes Navires de Christophe
Colomb,Colomb, par rafaelMonleónpar rafaelMonleón
y torres, XIXy torres, XIXee siècle (Madrid,siècle (Madrid,
Museonaval). LaMuseonaval). La SantaSanta
Maria,Maria, lala PintaPinta et laet la NiñaNiña
quittèrent le port de Palos,quittèrent le port de Palos,
au sud de l’Espagne, le 3 aoûtau sud de l’Espagne, le 3 août
1492. Le but de Christophe1492. Le but de Christophe
Colomb était de rejoindreColomb était de rejoindre
les Indes orientales qu’illes Indes orientales qu’il
pensait trouver de l’autrepensait trouver de l’autre
côté de l’atlantique.côté de l’atlantique.©
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Par Carmen BernandPar Carmen Bernand

PParti d’Espagne pour rejoindre les îlesarti d’Espagne pour rejoindre les îles
aux épices d’Asie par l’ouest, Christophe Colombaux épices d’Asie par l’ouest, Christophe Colomb

découvrit le continent américain.découvrit le continent américain.
Mais il mourut persuadé d’avoir atteint les Indes.Mais il mourut persuadé d’avoir atteint les Indes.

étaitétaituneunefoisfois enen
AmériqueAmérique
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Quelle est la patrie de
Christophe Colomb ?

Paradoxalement, alors que lui-même
rédigeaun journal où il rapporte

dans le détail les données de sa traversée
inaugurale, les origines et la vie de l’homme
qui découvrit le continent américain
en 1492,marquant ainsi le début
de l’histoiremoderne, restent, avant
cette date célèbre, encore assez floues.
Quelle a été sa patrie d’origine ?Majorque,
Galice, Barcelone,Gênes, le Portugal ?
Il est aujourd’hui admis que ses parents,
probablementdes tisserands, étaient
installés àGênes où il est né en1451,
deux ans avant la prise deConstantinople
par les turcs. De toutes les langues qu’il
parle, c’est enportugais qu’il s’exprime
lemieux. Bien sûr, il n’ignore pas le latin.
Dès la premièremoitié du XVe siècle,

grâce aux études et aux projets du prince
Henri le navigateur, le Portugal est
en tête dans l’art de la navigation.
Christophe Colomb est établi dans
ce royaume, notamment à Porto santo
(Madère), où il a épousé FilipaMoniz
Perestrelo, fille du gouverneur de cette
île etmère de son fils Diego. Comme
tant de Génois, il se consacre au
commerce au service du Portugal et il lui
arrive aussi d’arraisonner des navires
étrangers qui s’aventurent au-delà des
Colonnes d’Hercule (Gibraltar).

B ien au-delà duBosphore et depuis des siècles, le royaume
mongol du grand khan règne alors sur des contrées aux

frontières incertaines : laChinemaisaussi l’Inde.Vers1241, les
troupesdeGengisKhanontenvahi laPologneet laHongrie,aux
portesde l’Europe. «Dépourvusdetoute religion»(ilsnesontni
chrétiens, nimusulmans,ni juifs), lespeuples soumisaugrand
khan ont développé un commerce florissant avec les lointains
chrétiens (lesGénois, notamment, jouissent d’une réputation
méritée dans les affaires commerciales), alors que, depuis le
XIIe siècle, les sultanségyptiensmettentdesentravesauxmar-
chands chrétiens pour les empêcher d’atteindre lamer Rouge
et l’océan Indien. C’est donc depuis les rives de lamer Noire
qu’ils empruntent les routesdesépices.
L’attrait qu’exerçait cette Asie orientale était nourri par des

récits exotiques, dont les plus célèbres étaient ceux de Jean
deMandeville,mort en 1372, et surtout le Livre desmerveilles
deMarco Polo, rédigé autour de 1300, devenu un best-seller
grâceà l’inventionde l’imprimerie.PoloydécrivaitCipango(le
Japonpour lesChinois)ainsiquedenombreuses îlesqui jalon-
nent lesmersdeChineet de l’Inde.
En1405,quelquesdécenniesavant lanaissancedeColomb,

le conquérant turco-mongol Tamerlanmeurt àOtrar (actuel
Kazakhstan)etsonempiresedésagrège.LachutedeConstan-
tinople en 1453met les routes terrestres qu’empruntaient les

Pourquoi envisage-t-il
d’atteindre « les Indes »
par l’océan Atlantique ?

BONVENT
agauche : Portrait

d’un homme dit
Christophe Colomb,

par sebastiano
del Piombo
(sebastiano

Luciani), 1519
(newYork, the
Metropolitan

Museumof art).
a droite : Les Rois

Catholiques
saluent le départ

de Christophe
Colomb vers
de nouveaux

continents, gravure
de théodore
de Bry, 1590
(Lisbonne,

academia das
Ciências).
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caravanes sous contrôle des Ottomans. Les Européens
n’auront dès lors accès à l’Orient qu’à travers un Levant
contrôlé par des principautésmusulmanes, celles qui règnent
sur des villes puissantes commeLeCaire, Alep, Damas, Bag-
dad. Les sultans coupent cette fois les chrétiens de la route de
l’Inde. Comment se procurer désormais l’or, les pierres pré-
cieuses, les soies et les épices ?Comme laTerre est ronde – on
le sait depuis l’Antiquité –, cet Orient lointain correspond à
l’Occident extrême, situé nécessairement dans les confins de
l’océanAtlantique.Or la routemaritime semblemoins difficile
que la traverséedes steppesasiatiques.
Les voyages commerciauxdeColomb l’ontmené jusqu’aux

Canaries etmême en Irlande. C’est à Galway qu’il a entendu
des récits évoquant desmoines du VIe siècle égarés dans le
brouillard etmenés par saint Brandan, parvenus enfin sur une
« terre nouvelle » (Terre-Neuve), au prix d’incroyables épreu-
ves.Ony racontait aussi qu’onavait vu sur uneplage les corps
d’unhommeetd’une femmecouchéssurdes troncsprovenant
de l’ouest. D’autres récits recueillis en Afrique faisaient état
d’épavesdéposéespar les courants et depilotesperdus.
Colombaurait-il entenduparlerdesanciensVikings?Thulé,

l’extrême nord de l’Europe dès l’Antiquité, avait été évoquée
par Sénèque dans sa tragédieMédée : « Des siècles viendront
au cours desquels l’océandesserreraunegrande terre, et quel-
qu’und’autre, commeTiphys, découvriradesnouveauxmon-
des et Thulé ne sera plus la terre ultime. »D’ailleurs Thulé, « au
bord duprécipice océanique desAnciens et du Tartare », avait
été visitéepar leVénitienPietroQuerini, parti deCrèteen1431
avecunchargementdevin.Aprèsplusieursaventures, ils’était
retrouvéaux îles Lofoten, au largede laNorvège.

Comment arriva-t-il
à convaincre
les Rois Catholiques
de l’intérêt
de son expédition ?

Fort de toutes ces rumeurs, Colomb
conçoit le projet de traverser l’océan

atlantique afin de gagner par cette voie
le pays du grand khan et ses innombrables
richesses. Il est normal, pour cet étranger
établi au Portugal, de présenter sonprojet
au roi Jean II. Le roi l’écoute,mais n’est pas
convaincu. Ilmènepour l’heure un combat
acharné contre la féodalité, dont l’une
des figuresmajeures sont les Bragance.
Leur conspiration aurait été encouragée
par l’undes hommes les plus puissants du
royaume, le financier et philosophe juif don
Isaacabravanel.Or les Bragance échouent
etabravanel doit se réfugier enCastille
en 1483. Il jouera un rôle capital dans
le financement de l’entreprise deColomb.
si Christophe Colomb est un

visionnaire, Jean II est unmonarque
rationnel. au cours du XVe siècle, les
Portugais ontmaîtrisé les courants du cap
Bojador et ont navigué le long des côtes
africaines. Le projet de Vasco de Gama de
contourner le cap de Bonne-Espérance,
que découvrira BartolomeuDias en 1488,
est autrement plus concret que celui du
Génois. En 1498, il ouvrira effectivement
la routemaritime de l’Extrême-Orient,
et le Portugal en aura lemonopole.
Dépité, Colomb se rend en Espagne

en 1485 afin de présenter sonprojet
à Ferdinandd’aragon et Isabelle deCastille,
les futurs rois Catholiques – le titre leur
sera donné par le papealexandreVI Borgia
après la chute deGrenade, le 2 janvier
1492. FilipaMoniz estmorte àMadère
et il emmène son fils Diego. a son arrivée,
l’Inquisition est établie enCastille depuis
quelques années. Le projet royal de chasser
définitivement les derniersmusulmans de
l’Espagne, ainsi que les juifs non convertis,
est déjà enmarche.Occupés par cette
affaire, les souverains opposent unpremier
refus au projet deColomben 1486. Celui-ci
s’installe alors avecDiego enandalousie
entre 1488 et 1492, plus précisément©
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à La rábida, lemonastère franciscain situé
à proximité de séville.
Le Génois a gagné la confiance d’un

noble très puissant, le duc deMedinaceli,
qui lui conseille de se rendre à Cordoue
pour rencontrer de nouveau le couple
royal. Dans cette ville marquée par
une longue présencemusulmane,
de nombreux juifs originaires de séville
ont trouvé refuge. Là, Colomb fait
la connaissance de Pedro dearana,
un navigateur qui l’accompagnera lors
de son troisième voyage. séduit par la
beauté de sa sœur, doña Beatriz, il en fait
sa concubine. Elle s’occupera deDiego

et lui donnera un deuxième fils, Hernando,
qui deviendra un érudit et un bon
chroniqueur des découvertes de son père.
Comme Jean II, Ferdinand n’est pas

convaincu par la faconde duGénois.
son but est de consolider l’emprise
de la Catalogne enMéditerranée. Isabelle,
en revanche, comprend l’intérêt du projet
de Colomb. s’il réussit, la jonction
maritime avec l’extrémité asiatique sera
pour la Couronne unemanne financière

et l’Espagne deviendra le royaume
le plus riche d’Europe. C’est donc
la reine qui finit par donner son accord.
Le 17 avril 1492, les souverains signent
avec Colomb les capitulations
de santa Fe, qui définissent les termes,
âprement discutés, du contrat qui
les lie : le navigateur tentera d’atteindre
les Indes orientales par l’ouest ; en
échange, il recevra richesses, honneurs
et le titre d’«amiral de lamer Océane ».

Comment recrute-t-il sesmarinsetprépare-t-il sapremièreexpédition?

Au port de Palos, proche du monastère de La Rábida,
Colomb est un étranger. Pour recruter des hommes

d’équipage, il lui fautnécessairement lamédiationdescapitai-
nes respectés, comme les frères Pinzón, une famille très puis-
sante d’armateurs et de navigateurs. Colomb y rencontre
aussi Bartolomé de Las Casas, qui rédigera la chronique des
voyages deColombavecbeaucoupdeprécision.
Reste encore un obstacle important : la trésorerie est à sec

car la conquête de Grenade a demandé à la Couronne beau-
coupd’effortsenhommesetenargent. Isabelles’adressealors
auxpuissantsbanquiersquiontquitté le royaumedePortugal :
le conversoAbrahamSeneor et le richissime don IsaacAbra-
vanel, resté fidèleàsareligion.Ces financiers,épaulésparLuis
de Santángel, juif converti et ministre des Rois Catholiques,
avancent les fondsnécessairespourarmerune flottedepetites
dimensionsdestinéeàdébarquer chez le grandkhan.
Colomb, nommé amiral, peut ainsi compter sur trois bâti-

ments : la nef capitaine (SantaMaría), où il sera secondé par
Juande laCosa, propriétaire dunavire et cartographe, et deux
caravelles,pluspetitesetpluslégères–laPinta,dontlecapitaine
estMartínAlonsoPinzón, et laNiña, confiée à son frèreVicente
Yáñez Pinzón. Le départ, prévu pour le 2 août, délai ultime
accordépar lesRoisaux juifspourquitterdéfinitivement l’Espa-
gne, sera reportéau lendemain.
Colomb était-il juif ? Beaucoup

d’indices le laissent croire. Le
23 septembre 1492, alors qu’il est
en routepour lepaysdugrandkhan,
un calme inquiétant lui fait penser
à Moïse, auquel il s’identifie. La
rumeur dira que beaucoup de juifs
expulsés ont été embarqués à la
hâtedans lanef de l’Amiral. Parmi la

liste de l’équipage du premier voyage, on trouve, en effet, des
convertis,vraisoufaux,commelemédecinBernal,LuisdeTor-
res, qui parle arabe et hébreu et sera confronté aux langues
complexes deCuba, ou encore Rodrigo de Triana, le premier
qui aperçut la terre tant recherchée.
LadimensionmessianiquedeColombaéténotéepar tous les

historiensdecette époque.Curieusement, au lieud’invoquer le
Seigneurdanssonpremier voyage, il évoque leSoleil dePlaton,
en vogueà cette époque. « Celui qui est Trois fois etUnmegui-
dera »,écrit-il, laissantdans le flou sa référenceà laTrinité chré-
tienne ou àHermèsTrismégiste. Ilmentionne souvent l’Anté-
christ, qui seconfondchez lui avecMahomet.Enfin, à l’appuide
sesprojets, il rappelle la prophétie de l’abbéJoachimdeFlore,
selon laquelle celui qui rebâtirait le temple de Sion serait issu
d’Espagne.Dans sonJournal, il notequ’il ramasseraassezd’or
pour reconstruire le Temple de Jérusalem, dont la destruction
était considérée par la chrétienté commeun juste châtiment
divin. Il ne signera jamais par son nom,mais soit par son titre,
«l’Amiral»,soitparuneénigmatiqueanagrammeaccompagnée
de la formuleXro ferens («porteurduChrist »,Christo ferens).
Laissons le dernier mot sur cette question à son fils Her-

nando, qui cite dans le deuxième chapitre de sonHistoria del
Almirante, rédigée entre 1537 et 1539, le témoignage de son

père,décédédepuislongtempsmais
dont il a gardé les archives. « Non, je
ne suis pas le premier Amiral dema
famille.Donnez-moi lenomquevous
voudrezcar,en findecompte,David,
roi très savant, gardadesmoutons et
plus tard, fut couronné roi de Jéru-
salem, etmoi, son serviteur, j’appar-
tiens à cemêmeSeigneur qui l’éleva
àcethonneur. »
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Les voyages de Christophe Colomb (1492-1504)

Comment se déroule son voyage ?

Le 29, ils voient unoiseau à la queue
fourchue, similaire à ceuxqu’on trouve au
large de l’afrique. Ils savent que ce forcado
ne s’éloigne jamais de la côte au-delà
de 20 lieues. Le 30 septembre, les frégates
et les pélicans tourbillonnent autour
desmâts. Le dénouement approche.
Mais le 1eroctobre, une grosse averse

plonge lesmarins dans le doute. La révolte
gronde, surtout à bordde laPinta. Les
matelots donnent àColombundélai
de trois jours pour trouver la terre. En cas
contraire, ils rentreront tous en Espagne.
L’amiral nepeut plus garder son secret
et se confie à Pinzón. Enoutre, insiste-t-il,
selon la carte detoscanelli de 1457,
Cipangone se trouvequ’à 10 000 kmde
l’ancienMonde : cet Italienqui a fabriqué
le plus grand cadran solaire dumonde, qui
trônedans la cathédrale de Florence, ne
peut pas se tromper ! Le 7 octobre, Colomb
ordonnede changer de cap, direction
ouest-sud-ouest, lorsque les équipages
aperçoivent des vols d’oiseauxmigrateurs
dans cettedirection.Heureuse coïncidence :
s’ils ne l’avaient pas fait, ils seraient
arrivés en Floride, chez des populations
plus hostiles que celles desCaraïbes.

Le jeudi 11octobre, lesmarins
de laPinta voient flotter dans lamer
un roseau et unmorceaudebois taillés.
On reprend confiance. LaPintadevance
les deux autres navires : Pinzón veut-il
arriver le premier ? La nuit tombe tôt
à cette latitude, et rodrigodetriana,monté
sur le plus hautmât, croit distinguer une
lueur semblable à«une chandelle de cire ».
Est-ce le désir de gagner la récompense
promise par les rois Catholiques à celui
qui le premier verrait la terre asiatique,
qui lui fait croire à unmirage ? En fait, c’est
Colombqui empochera la récompense
quand, à l’aubedu12octobre, la ligne
du rivage tant attendu lui apparaîtra dans
toute sa netteté. Ce jour sera donc la date
officielle de la découverte de l’amérique.

AUSERVICE DESAMAJESTÉ
Page de gauche, en haut : Christophe
Colomb devant la reine, par Emanuel

Leutze, 1843 (newYork, the Brooklyn
Museum). En bas : Christophe Colomb et
son équipage embarquent pour le premier

voyage en 1492, anonyme, XIXe siècle
(Palos, monastère de La rábida)

C’est avant l’aubedu3 août 1492queles trois nefs quittent le port de Palos.
Plusieurs problèmes techniques retardent
la navigation. Colomb soupçonne
un sabotage, qu’il attribue àdesmarins
hostiles à ce voyage risqué vers l’inconnu.
Lesmarins savent depuis longtempsque
la terre est ronde et ilsmaîtrisent le calcul
des latitudes. En revanche, les longitudes
sont encoremal établies. La Sphère
de sacrobosco, rédigée en latin en 1230,
reste la référence absolue. Cet astronome
s’était inspiré des travauxd’al-Farghani
(IXe siècle), lequel donne le chiffre
approximatif de 10 000milles nautiques,
soit 19 735 km, séparant, théoriquement,
les deux extrémités dumonde connu.
En reprenant ce chiffre, Colombaboutit
pour sa part à unedistancede seulement
14 810 kmcar lesmilles utilisés par la
chrétienté étaient inférieurs d’unquart aux
milles arabes. Il est probable qu’il ait ainsi
brouillé sciemment les pistes pourmieux
convaincre ses protecteurs et son équipage
de la faisabilité de la traversée. Il se fie aussi
à son«secret» : les épaves et autres indices
recueillis lors de ses voyages antérieurs, qu’il
cache à l’équipage, et surtout auxPinzón,
seuls capables d’en tirer parti.
après unenavigationmonotone,

«ils trouvèrent beaucoupd’herbe dans
lamer». Les sargasses n’étaient pas
inconnues desmarins qui longeaient les
côtes africaines etmettaient le cap vers
l’ouest pour contourner les courants du cap
Bojador. Cette«merherbeuse» est plutôt
unbon signepour lesmarins, etMartín
alonsoPinzónprend la tête de la flotte.
Le 21 septembre, un alcatraz survole
les navires, signeque la terre est proche.
Mais lamer reste très calme et lesmatelots
craignent que le vent ne se lèveplus et
qu’ils nepuissent jamais revenir en Espagne.
Pour calmer leur inquiétude, lesmatelots
s’octroient quelquesmoments de joie
ennageant dans ces eaux si tranquilles.
La dorade est abondante et permet aux
hommesde tenir. Le 25 septembre, Pinzón
croit apercevoir la terre endirection
du sud-ouest. Unboutde jonc flotte dans
lamer, signeque la côte est proche.©
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Où aborde-t-il le 12 octobre 1492 ?
Long Island. L’Amiral prospecte rapidement les lieux. Il fait
monter sur sa nef un rameur solitaire en route vers la grande
île. Il porte en bandoulière une calebasse remplie d’or et de
quelques feuilles séchées, comme celles qui lui ont été offer-
tes quand il a foulé le sol deSanSalvador. Il s’agit,mais il ne le
sait pas encore, du tabac, uneplante qui aura une énormedif-
fusion dans le VieuxMonde.
Les repérages sont toujours faits en y associant des chefs

indigènes.Colombs’intéressed’abordàFernandina, qui pour-
rait correspondre pour sa forme à Cipango,mais ses guides
connaissentdes îlesbienplus importantes. Il lacontournedonc
le 16 octobre, avant de se lancer à la découverte de Samoet,
« riche en or » selon les caciques antillais. Elle s’appellera Isa-
bela,puisHispaniola(BohioouAyitipour les indigènes)et fina-
lementSaint-Domingue.Colombveuts’entreteniravecsonroi,
persuadéd’avoir atteint leJapondeMarcoPolo.
Son but est désormais de quitter l’archipel afin de gagner la

terre fermede l’Asie, tant convoitée.En faisant le tour de l’île, il
a vuau loin uneautre île, bienplus importante :Cuba. Leprojet
de l’explorer sera reporté àunautre voyagecar il faut songer au
retour, tant désiré par l’équipage. LaSantaMaría a beaucoup
souffertetnepeutplusprendre lamer.L’Amiraldoitserésoudre
à laisser un certain nombre demarins sur place, dans un petit
fort élevé à la hâte àNavidad, à l’est de l’actuelle ville deCap-
Haïtien.Dès que lesRoisCatholiques seront pleinement infor-
mésdesdécouvertes, il reviendrachercher seshommes.

VENUSDU CIEL En haut : Premier hommage
à Christophe Colomb, par José Garnelo y alda, 1892
(Madrid,Museonaval). Page de droite : Christophe

Colomb raconte ses aventures à Ferdinand d’Aragon et
Isabelle de Castille, les Rois Catholiques, fresque de Lazzaro

tavarone, XVIIe siècle (Gênes, Palazzo Belimbau).

Les trois naviresmouillent devantunepetite île desCaraïbes.
Colomb prend possession de cette terre au nom des Rois

Catholiques, suivi par les frères Pinzón et par tout l’équipage. Il
faut d’abord rédiger l’acte enbonne et due forme. Fascinés par
cette étrange visite, les natifs envahissent la plage, portant des
cadeaux pour ces inconnus. A son tour, Colomb répond aussi
par des présents : des bonnets rouges et des colliers de verre,
probablement d’origine italienne. On a beaucoup tancé
Colomb à ce sujet. On oublie que le verre, même s’il est bon
marché enEurope, n’existe pas enAmérique et sera toujours
trèsprisépar lesAmérindiensenvertudesa transparence.
Les habitants de ces îles vont nus, exhibant tout naturelle-

ment leur sexeà l’instar dupremier homme.C’est aussi le cas
des femmes.Des indigènesaccourentdepartout,à lanageou
dansdescanoës,pourvoirceshommes «venusduciel »,aux-
quels ils apportent des pelotes en coton, des perroquets et
autres choses « qu’ils troquaient avec nous ». Leur beauté,
leur corps musclé, leurs cheveux lisses comme de la soie,
frappent l’Amiral. Ils portent des ornements de plumes et en
métal doré. La couleur de leur peau n’est ni noire ni blanche ;
leur teint ressemble plutôt à celui des habitants desCanaries.
Au début, c’est l’émerveillement qui s’impose. Colomb
remarque que certains ont des cicatrices. Ils ont donc des
ennemis. Ils sauront très vite qu’il s’agit demangeursdechair
humaine, les Caraïbes.
Enivré par ses découvertes, Colomb donne des noms à ces

terres inconnues. Incontestablement, ces peuples sont des
Indiens, puisqu’ils habitent cet espace fantasméqu’est l’Inde.
Où se trouvent-ils exactement, par rapport au pays du grand
khan?Alorsque l’Amiral s’attendait à lesvoir habillésde tuni-
ques en soie, le premier étonnement est leur nudité. Il y a cer-
tainement de l’or, puisque les natifs portent des ornements de
nezdans cemétal. L’île s’appelleGuanahani –Colombchoisit
San Salvador. Au large, l’Amiral aperçoit les contours d’une
grandeîle (IslaGrande), renomméeFernandinaetaujourd’hui©
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Le 16 janvier 1493, lesmarins
entreprennent le retour dans

l’euphorie. La route est désormais
connue et tout se passe bien.Mais près
des côtes portugaises, une terrible
tempête disperse une partie de la flotte :
la Pinta etMartín Pinzón sont rabattus
sur les rivages de Galice. a peine
débarqué, Pinzón envoie unmessage
aux rois Catholiques pour leur annoncer
le succès de l’entreprise, initiative qui
indignera Colomb, privé de la primeur
de l’annonce. Peu de temps après, Pinzón
meurt des suites d’unemauvaise fièvre.
La caravelle de l’amiral accoste,

non sansmal, à Cascais, près de Lisbonne,
le 4mars. aussitôt, Colomb rédige une
lettre destinée à Jean II, qui est censé
le protéger, à la demande des rois
Catholiques, contre les corsaires et autres
individus désireux de voler samarchandise.
Colomb rappelle qu’il ne vient pas de
Guinée et que sa caravelle ne transporte
ni esclaves ni or. Quand enfin il descend

à terre, la foule crie aumiracle. Jean II
le reçoit avec déférence. Le souverain est
ravi de la bonne issue de l’expédition,mais
lui laisse entendre qu’en vertu d’un traité
souscrit en 1479 avec l’Espagne, cette
«conquête » lui appartient. Colomb
ne se laisse pas impressionner : ce contrat
n’a jamais été signé. La seule interdiction
qui lui a été imposée a été d’éviter laMina
et laGuinée. Le roi,«très gracieusement »,
lui répondque la question est close.
Jean II reste rois jours auprès deColomb

«lui témoignant toujours son amour ».
L’amiral,méfiant, refuse sa proposition
de le conduire par voie terrestre enEspagne.
Le 15 février 1493, il a rédigé une longue
lettre à Luis de santángel dans laquelle
il résume tout ce qu’il a vu dans ces îles.
Ce financier converso est donc le premier
à recevoir des nouvelles concrètes de
l’expédition. Une autre lettre sera adressée
aux rois Catholiques le 4mars pour
leur annoncer son arrivée en compagnie
de plusieurs Indiens des archipels

et de perroquets au plumage splendide.
Le 15mars enfin, Colombmet le cap
sur l’est, traverse la barre de saltes et entre
triomphalement à Palos. après la liesse
générale de la population, parmi laquelle
se trouve Beatriz dearana, Colomb
reprend lamer pour se rendre avec ses
Indiens à Barcelone, où la Cour les attend.
Parmi les nombreux privilèges

qu’il obtiendra des rois Catholiques,
il y a son titre d’amiral de lamerOcéane,
la fréquentation de la Cour, des titres
de noblesse pour ses frères (le «don»
qui précède le nom), un blason avec ses
armes et surtout ce que nous appelons
aujourd’hui des «pourcentages »,
aux taux divers selon lesmatières : bois,
or, pierres précieuses et autres biens.
Même s’il se plaindra toute sa vie de sa
pauvreté, il semble, d’après les spécialistes,
queColomb,mourra très riche.

Comment Colombest-il accueilli à son retour ?

Comment Colomb organise-t-il la colonisation d’Hispaniola ?

Colombnes’attardepasenEspagne.Le25septembre1493,
il repart vers lesAntilles retrouver ses hommes et consoli-

der laprésenceespagnolesurces terresavant la ruéeprévisible
des étrangers. Cette fois, l’Amiral quitte Cadix à la tête d’une
armada puissante constituée de douze caravelles et de cinq
nefs.Cellede l’Amiral porte lenomdeMaríaGalante.
L’équipage compte 1 500 individus, majoritairement des

hommes armés à la solde des Rois Catholiques. Les autres
passagerssontdesmarins,desscribes,desmaçons,deschar-
pentiers, des forgerons et autres hommes demétier capables
debâtir les premièresmaisons de ces lointaines colonies. Il y a
aussi quelques tailleurs, des cordonniers et des tisserands,
chargés de vêtir tous ces hommes, qu’ils soient chrétiens ou
Indiens. On y trouvemêmequelques femmes, peu nombreu-
ses encore, dont les nomsont été conservésdans les archives.
Les unes sont mariées, les autres sont des « aventurières »,
indispensablespour soutenir lemoral deshommes.
LaCouronnepaie les frais de voyage des religieux, des fran-

ciscains pour la plupart, qui ne reçoivent pas de solde. Douze
moines, nommés par le roi Ferdinand, sont de la partie. Deux
serontcélèbres: lefrèreRamónPané,àquiondevralapremière
description ethnographique des Taïnos, et le frère Bernardo

Buil, qui célébrera la premièremesse duNouveauMonde le
6 janvier 1494 à Hispaniola et jouera un rôle important dans
la disgrâce deColomb. Cettemêmeannée, le traité de Torde-
sillas, signé par les deux puissances ibériques, départagera le
long d’unméridien impossible à déterminer avec exactitude,
les possessions espagnoles de l’Ouest de celles, à venir, des
Portugais, déjàprésents enOrient.
En novembre 1493, avant son retour à Hispaniola, l’Amiral

repèrequatrenouvelles îles :Dominique,Guadeloupe,Marie-
Galante et PortoRico. Puis il se rend enfin àNavidad. Il décou-
vre alors que le fort a été réduit en cendres et que les hommes
quinesontpasmortssontaffamésetmalades.Enoutre,excé-
déspar le travail et lesmauvais traitements, les Indiens, qu’on
croyait si doux, se sont révoltés. Tout est à recommencer. En
janvier, l’Amiral fonde sur la côte sud de Saint-Domingue ou
Hispaniola, la bourgade encoremodeste d’Isabela.
Denouvellesrébellionsindienneséclatententremars1495et

janvier 1496. La venue de BartoloméColomb, frère cadet de
Christophe, chargé de reprendre la situation enmain, accroît
les tensions.Pour remettre lacolonieenmarche,puisque touta
été détruit, y compris les premiers potagers, Colomb impose à
tous des cadences infernales. « Ce fut le début et l’origine de
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l’infâme réputation qu’il eut auprès des Rois et dans toute
l’Espagne, d’être cruel et détesté des Espagnols, et indigne de
tout gouvernement », écrit LasCasas. Le frèreBuil lui reproche
ouvertementsadureté,sipeuchrétienne,envers lesEspagnols
et les Indiens. Le rationnement des vivres soulève l’indignation
des premiers colons. L’Amiral reste ferme et, après avoir ins-
tallé son frèreBartoloméàHispaniola, en tant quegouverneur,
il poursuit ses explorations. Il retourne à Cuba où l’un de ses
hommes,uninterprètequiparle le latin, l’hébreuet l’arabe,pré-
tendavoirvu «un Indienvêtud’une tuniqueblanchequi lecou-
vrait jusqu’aux pieds ».C’est la premièremention de la figure

de l’apôtre, très importante dans les récitsmythiques des indi-
gènes, arrivébienplus tôt sur ces terres.
Quelquesmoments illuminent ces années de violences. Le

frèreRamónPané, à la demandedeColomb, s’installe dansun
villagede la provincedeMacorix, en compagnie d’un indigène
trèsdouépourleslangues,Guaicabanú,«lemeilleurdesIndiens,
écrit-il,quidevintchrétienetprit lenomdeJean».Pour l’Amiral,
ces truchements faciliteront la découverte desminesd’or. Pour
Pané, en revanche, la conversion des insulaires passe par la
connaissancedeleursdieuxetdeleursrites.C’estpourcetterai-
sonqu’il rédigeuneRelationdesantiquitésdes Indiens,achevée
en1498.Ce texte est lapremièredescriptionethnologiqued’un
peupleduNouveauMondeet aujourd’hui le seul dont nousdis-
posons sur la culturedesTaïnos. Pané recueilleradenombreux
mythesetseraleseulàdécrirelescemesouzémis,étrangespier-
res triangulaires sexuées, dotées de la parole, portant chacune
sonproprenometagissantsur lacroissancevégétale.

Pourquoi tombe-t-il en disgrâce auprès des Rois Catholiques ?

Les troubles qui agitentHispaniola
ne se calmentpas, car le frère de l’amiral

semontre inflexible. Le principalmeneur
est un ancien compagnondeColomb,
désormais sonpire ennemi. a la tête d’un
groupe contestataire, le frère Buil part pour
laCastille avec les trois caravelles que
Bartoloméavait affrétées pour venir en aide
àColomb. Buil et ses partisans dénoncent
à laCour la brutalité de l’amiral. Les rois
Catholiques dépêchent alors àHispaniola
le commandeur Bobadilla, avecmissionde
remettre de l’ordre dans les îles. Bobadilla
s’y installe et fouille les archives deColomb,
qui traîne alors àCuba et en Jamaïque.
Informépar les émissaires de son frère,
l’amiral revient à la hâte,mais Bobadilla
le fait arrêter sur-le-champainsi que
Bartolomé, le gouverneur. Ils sont ramenés
en Espagne, enchaînés commedes voleurs.
En infligeant auxColombune

humiliationque laCourn’avait pas
demandée, Bobadilla aoutrepassé ses
fonctions. Isabelle fait libérer les deux frères
dès leur arrivée enEspagne.MaisColomb
ne seraplus vice-roi des Indesni gouverneur.
La reinen’apasnonplus appréciéqu’il
ait ramenéde sondeuxièmevoyagedes
esclaves enEspagne car les Indiens étaient
devenus ses sujets et, commetels, chrétiens.

sousprétextedepunir les révoltes contre
les colons, une traited’esclaves indigènes–
lesarawaks etpeut-être aussi desCaraïbes–
n’en commencepasmoins. Il faudra
attendre les violentesdiatribesdu frère
Montesinos contre les exploiteurs des
Indiens à saint-Dominguepourque soient
promulguées les lois deBurgos (1512), le
premier corpus juridique sur les peuplesdes
Indesoccidentales, sujets de laCouronne
etnon réductibles à l’esclavage, à l’exception
de cannibales irréductibles (lesCaraïbes).
En 1498, animé par l’espoir de trouver

cette partie dumonde qui ne fut pas
noyé par le Déluge, comme l’indique
la Bible, Colomb repart pour un troisième
voyage. Il atteint notamment trinidad.
Cet endroit qui se trouve sur la côte
septentrionale de l’amérique du sud,
position qu’il ignore encore, est à ses yeux
«paradisiaque ». ses habitants cachent
leur sexe et portent de belles coiffures de
plumesmulticolores. En face de cette île,
ils sont les premiers Européens à découvrir
un delta immense, celui de l’Orénoque,
plusmajestueux encore que celui dunil.
Par gestes, les Indiens leur demandent s’ils
arrivent du sud, et Colomb et l’équipage
en déduisent que le rivage se déploie
très loin dans cette direction-là.

Pendant queColomb se laisse bercer
par le bonheur d’avoir trouvé le Paradis
terrestre, en Espagne tout est en train de
changer. Les rois Catholiques ont choisi
nicolás deOvando, issude la noblesse,
pour remplacer Bobadilla.Ovando arrive
àHispaniola le 3 septembre 1501, avec
la flotte la plus puissante jamais envoyée
dans lenouveauMonde, qui transporte
tous les grands protagonistes de la
conquête, de Bartoloméde LasCasas
à Francisco Pizarro. Ilmettra rapidement
un termeà la rébelliondeHispaniola.
Désormais la conquête des peuples et des
espaces seramenéepar des conquistadors.
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Histoire duNouveau
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À LIRE de Carmen Bernand

TERRE PROMISE
Ci-contre :Christophe
Colombmontre à sesmarins
la première découverte
dans l’archipel des Bahamas,
l’île Guanahani,
en 1492,par Pierre-Jules
Jollivet, XIXe siècle (Palos,
monastère de La rábida).
Page de gauche, en haut :
ruines de la forteresse
de la Concepción de La
VegaVieja, en république
dominicaine, ville fondée
par ChristopheColomb
en 1494. En bas :Arrestation
de Christophe Colomb
en 1500,par théodore
de Bry, vers 1590.

Pourquoi son nom va-t-il s’effacer un temps
au profit d’Amerigo Vespucci ?

Colomb repart une dernière fois de 1502 à 1504, avec son
frère Bartolomé et son fils Hernando, pour un voyage qui

lui révèle une autre facette des peuples du NouveauMonde :
l’importance desmarchands, leur richesse et leurs embarca-
tions. Le long des côtes du Honduras, de riches caciques
venus de la côte du golfe du Mexique et du Yucatán descen-
dent régulièrement dans leurs bateaux pavoisés pour se ren-
dre aux foires qui ont lieu régulièrement autour de Veragua
(Panama). Colomb et Hernando ignorent encore ce que les
indigènesconnaissent trèsbien:Panamaestunisthmebaigné
à l’ouest par unemer immense, l’océan Pacifique. L’Amiral
retourne ensuite dans sa chère Cuba enmai 1503, mais, au
mois de juin, un violent orage détruit sa caravelle et ilmanque
depeudepérir noyé.Ovando, semble-t-il, n’apasbougépour
lui venir en aide. Le vieil Amiral est sauvé par l’un de ses fidè-
les, DiegoMendez, et, mal en pointmais vivant, regagneHis-
paniola en septembre 1504.
Le 7 novembre, il arrive enfin en Espagne,mais lemonde a

décidément changé. Le 26 de cemêmemois, sa protectrice,
Isabelle de Castille, meurt. Colomb passe alors l’hiver à
Séville, puis s’éteint un an et demi plus tard à Valladolid, le
20mai 1506. Inhumé dans cette ville, puis à Séville (1519),
son corps traverse ensuite l’Atlantique, pour reposer succes-
sivement à Saint-Domingue (1541) et à Cuba (1795), avant
de revenir à Séville en 1898, dans le tombeau spectaculaire
qui lui est érigé dans la cathédrale. A cette date, Colomb était
solidement identifié comme le découvreur de l’Amérique,
alorsmêmequ’en1507, sur la cartedeWaldseemüllerqui fai-
sait désormais référence, son Nouveau Monde était appelé
Amérique enhommageàAmerigoVespucci, unFlorentin qui
avait découvert le Rio de la Plata et peut-être une partie du
rivagede l’Argentineactuelle.Lenomdel’Amiral seraitdonné
bienplus tard,en1819,àunpays, laColombie,oùsedévelop-
perait – ironie du sort – la plus belle et la plus originale des
métallurgies à base d’or.

Comment expliquer cet oubli relatif ? Comparé à Vespucci,
Colomb est d’abord un vieuxmarin de l’époquemédiévale,
qui cherche à combler les lacunes des Anciens. Même si tout
démontreque legrandkhanne se trouvepas sur les territoires
qu’il a abordés,Colomb reste persuadé jusqu’à samort qu’il a
atteint l’Asie, probablement parce que, la Bible nemention-
nant pas de continent ni d’habitants inconnus, il ne peut
accepter l’inconcevable. Vespucci, lui, est un homme de la
Renaissance, un Florentin aux réseaux importants. Le Rio de
la Plata qu’il découvre devient la frontière entre les posses-
sions portugaises et les espagnoles, ces dernières appelées
Indesoccidentales.Enfin, Vespucci a beaucoupde réseaux, à
Florence, dans les Vosges et ailleurs. Colombn’en a plus. Les
réseaux financiers conversos sont ailleurs et n’ont rien à faire
de lui. Plus que tout peut-être, ce qui les sépare c’est le boule-
versement culturel et scientifique de laRenaissance.

Carmen Bernand est spécialiste de l’histoire duNouveauMonde
et des sociétésmétisses d’Amérique latine.
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continent américain ; aller auxMoluques,
source des girofles, que Magellan situait
dans la moitié du monde que le traité de
tordesillas (1494) réservait à l’Espagne ; en
prendre possession et revenir par lamême
voie. Le tour dumonde n’était pas envisagé,
les instructions lui interdisant de pénétrer
dans la zone d’explorationportugaise.
Magellan part le 20 septembre 1519 de

sanlúcar de Barrameda, à l’embouchure
duGuadalquivir. Il est le capitaine-général
de cinq navires de 75 à 120 tonneaux de
l’époque : le Santiago, la Concepción, la Vic-
toria, le San Antonio et la Trinidad.On lui 1

a imposé comme adjoint le surintendant
de la flotte, Juan de Cartagena (présumé
fils naturel du puissant évêque du Conseil
des Indes, Juan rodríguez da Fonseca).
Magellan commande la Trinidad, le navire
amiral ; les quatre autres capitaines sont
espagnols. L’armada emporte 237 hom-
mes de dix nationalités. Parmi eux, l’Ita-
lien antonio Pigafetta survivra au voyage
et écrira dès son retour la relation de ce
qui allait être, de manière imprévue, la
première circumnavigation.
Fin octobre, au milieu de l’atlantique,

Magellan, averti d’un complot pour le

LAGRANDE TRAVERSÉECi-dessus : le parcours de l’expédition deMagellan en 1519-
1522, planisphère tiré de l’atlas de portulans attribué au cartographe génois Battista

agnese, 1543 (Paris, Bibliothèque nationale de France). Page de droite :Magellan découvre
le détroit qui porte son nom, par théodore de Bry, XVIe siècle (collection particulière).

Le 21 octobre 1520, jour de la sainte-
Ursule, quatre nefs, sous les ordres
de Fernand de Magellan, dépassent

une pointe basse qui s’incurve vers le sud-
ouest. Le navigateur la baptise«Vírgines »,
le «cap des Vierges ». Longeant la côte sur
une lieue et demie, il en aperçoit une autre
de sable (lapointeDungeness) : vers l’ouest
s’ouvre une baie où la flotte s’engage. La
hauteur du soleil à midi indique 52° s.
Quelques carcasses de baleine jonchent
le rivage, le temps est clément. au fond,
la Concepción et le San Antonio repèrent
un goulet, qui débouche sur une seconde
baie qui communique par un second cou-
loir avec une vaste étendue d’eau orientée
vers le sud, le Paso ancho. Les deux autres
vaisseaux les rejoignent et mouillent der-
rière l’île Isabel.Magellan tient conseil avec
ses officiers. Pour la première fois depuis
desmois, l’horizon semble s’éclaircir : peut-
être, enfin, se rapproche-t-il du passage
tant espéré vers cet immense océan que
Balboa avait découvert en 1513 au sud de
l’isthme de Panama ?

Treizemoisplus tôt
Jugeant sa patrie ingrate, le navigateur,
aguerri par sept années de service dans
l’océanIndienet lesmersde l’Insulinde,avait
quitté le Portugal en 1517 et proposé aux
autorités espagnoles un projet que le jeune
et futur Charles Quint s’était empressé
d’accepter : découvrir un passage au sud du©
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Par Michel Chandeigne

Magellan,
étroitelaporte

Si son nom reste associé à la première
circumnavigation, l’exploit majeur du navigateur

au service de l’Espagne reste la découverte
du passage reliant les océans Atlantique et Pacifique.
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destituer, profite d’un incident pourmettre
auxfers JuandeCartagena.aprèsuneescale
brésilienne, la flotte explore longuement le
río de la Plata, avant de poursuivre sa route
vers le sud, le long d’une côte inconnue. Les
viandes salées commençant à se raréfier, les
hommes chassent les manchots à lamoin-
dre occasion, et, quand ils y parviennent,
quelques otaries. La chair des pauvres sphé-
niscidés écorchés, sommairement séchée
aux vergues, sera leur quotidien pendant
d’interminablesmois.
Le 31 mars 1520, par 49° 20’ s, Magellan

décide d’hiverner dans la baie de san
Julián. Il ignore qu’il ne se trouve qu’à cinq
journées de navigation du détroit dans
lequel il s’engagera six mois et vingt jours
plus tard. Le 1er avril éclate enfin lamutine-
rie fomentée par Cartagena et les capitai-
nes espagnols. La Victoria, le San Antonio
et le Santiago se placent sous les ordres de
Cartagena et la situation semble compro-
mise. Feignant d’accepter des pourparlers,
Magellan dépêche une chaloupe vers la
Victoria, avec à son bord, chargé de négo-
cier, le prévôtGonzaloGómezde Espinosa
accompagné d’une poignée d’hommes.
Usant de ruse et d’audace, le prévôt poi-
gnarde le capitaine rebelle Luis de Men-
doza et, profitant de l’effet de surprise, ses
hommes retournent la situation.
Un procès est instruit. Un des princi-

paux meneurs, Gaspar de Quesada, est
décapité. Quarante autres mutins, dont
un certain Juan sebastián Elcano, sont
condamnés, puis amnistiés car l’expédi-
tion ne peut se priver de leurs compéten-
ces. Cartagena, l’âme du complot, est un
personnage trop important pour que
Magellan se permette de le faire exécuter.

son sort est néanmoins scellé quand il est
abandonné sur le rivage avec son confes-
seur, une épée, trois livres de pain et une
cruche de vin, au départ de la flotte le
24 août 1520. Elle ne comporte plus que
quatre navires, le Santiago s’étant fracassé
en mai sur la côte, lors d’une mission de
reconnaissance. Magellan est tout pro-
che du détroit mais, deux jours après, les
dégâts provoqués par une soudaine tem-
pête l’obligent à une escale forcée de plu-
sieurs semaines à l’embouchure du santa
Cruz par 50° s. Il en repart le 18 octobre.
trois jours lui suffisent pour atteindre le
cap Vírgines.

Ledétroit
de «Tous-les-Saints »
LarelationdePigafettaest trèssuccinctesur
cemomentcapitalduvoyage,maisd’autres
témoignages et quelques rares documents
d’archives permettent de reconstituer un
probable déroulé des faits.
aupréalable, à l’abri de l’île Isabel,Magel-

lan fait mine de consulter ses officiers. La
crainte demanquer de vivres, estimés alors
pour trois mois, les taraude d’autant plus
que le régimemonotonedeviandedeman-
chots avariéemine lemoral des troupes et
que le scorbutmenace. Le pilote portugais
duSanAntonio,EstêvãoGomes, est le seul à
oser émettre des réserves.
L’armada descend désormais rapide-

ment le Paso ancho. Le paysage est plat,
parsemé de petites collines, mais il change
bientôt. au loin se lève une chaîne de hau-
tesmontagnesnoires, aux sommetsennei-
gés, quibarre l’horizon.audétourd’uncap
imposant, nommé plus tard cap Froward,
le large chenal oblique soudainement à

l’ouest-nord-ouest. L’armada vire de bord
et pénètre dans le monde andin, un laby-
rinthed’îles découpéespardes canaux aux
eaux noirâtres, bordé de hautes murailles.
Comme on est le 1er novembre, jour de la
toussaint, Magellan le baptise «canal de
Todos los Santos ». Il ne le sait pas encore,
mais il vient de doubler l’extrémité sud de
l’amérique continentale.
Les nefs explorent la nouvelle branche

en se répartissant le travail le long des deux
rives. Un témoin rapporte qu’«une nuit, ils
virent (…) unemultitude de feux sur leur gau-
che, cequi leur fit conjecturerqu’ilsavaientété
vus par les habitants de cette région ».Cette
observation sera reportée sur plusieurs car-
tesdès1523: lesterresausud,dessinéesalors
comme l’ébauche d’un nouveau continent,
recevront les noms de Tierras de los Humos
(terres des Fumées) et Tierra de los Fuegos,
avant de se fixer sous la forme Tierra del
Fuego, littéralement la«terre du Feu».
Un point de ralliement des navires est

fixéchaque jour.toutsepassebien jusqu’au
6 novembre, date à laquelle le San Antonio
ne réapparaît pas. Le 8, Magellan dirige
alors ses troisnaviresversunepetitebaieoù
s’écoule une rivière d’eau fraîche. Ce havre
est nommé «baie des sardines » en raison
des petites athérines qu’ils y pêchent en
abondance. Elle s’appelle aujourd’hui
Puerto Gallant et demeure une escale pri-
sée par les voiliers de plaisance.

50 km

20 octobre 1520

21 octobre 152027 novembre 1520
Cap
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Cap des Vierges
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de Cordoba
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Canal Froward

Second goulet
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Pointe Dungeness

Baie des
Sardines
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Océan Pacifique
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Philippines
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Le détroit de Magellan
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Pigafetta écrit : «Nous trouvâmes ici de
bonnes eaux pour y boire, du bois tout de
cèdre, du poisson aussi, des moules et une
herbe fort douce appelée appio, et pour ne
trouver autre chose, nous en mangeâmes
pendantplusieurs jours.»Cetteherbeestdu
céleri austral, que les marins, qui n’ont pas
ingérédenourriture fraîchedepuisdesmois,
consomment instinctivement. L’un d’eux,
Ginés deMafra, ajoute dans sa propre rela-
tionque«l’équipageencueillit beaucoup(…)
et lemit dans du vinaigre pour le conserver».
Magellanenvoieunechaloupeenrecon-

naissance. a son retour, elle confirme que
ce n’est pas un cul-de-sac, ni l’embouchure
d’un fleuve, le «canal » semblant même
se poursuivre assez loin. Le San Antonio
ne revenant toujours pas, la Victoria est

dépêchée le 12 pour partir à sa recherche.
Une semaine plus tard, elle revient bre-
douille. Il faut se rendreà l’évidence : le vais-
seau, avec 57 hommes à bord, a bel et bien
déserté. Estêvão Gomes, qui a destitué le
capitaine, remonte désormais vers séville,
où il arrivera le 6mai 1521.
Dans la baie des sardines, l’heure est

grave. Le San Antonio était la plus grosse
nef, portant quantité de biens, de marins
et de vivres qui vont faire cruellement
défaut. Pour continuer, Magellan doit
s’assurer du soutien de ses hommes, déjà
très éprouvés, accablés par la défection de
leurs compagnons. Il écrit à chaque capi-
taine une lettre dont le contenu aurait été
ignoré si l’historien JoãodeBarros, en1563,
n’en avait retranscrit une, accompagnée
de la réponse du pilote et cosmographe
andrés de san Martín. Cette page mérite
d’être citée car elle est l’unique occurrence
où l’onpeut entendre la«voix»dunaviga-
teur portugais, et son contenu est beau-
coup plus fiable que tous les récits ulté-
rieurs : «Moi, Fernand de Magellan, (…) je

vous informe, Duarte Barbosa, capitaine
de la Victoria, ainsi que les pilotes, maîtres
et contremaîtres, que j’ai compris combien
vous jugiez grave ma décision de poursui-
vre le voyage, en raison du peu de temps
imparti pour l’accomplir. Jen’ai jamais rejeté
l’avis ni le conseil d’aucun d’entre vous, mes
décisions ayant au contraire toujours été
discutées et soumises à tous sans que qui-
conque ne se vît offensé, mais en raison des
événements survenus dans le port de San
Julián, à savoir la mort de Luis deMendoza,
de Gaspar de Quesada et le bannissement
de Juan de Cartagena avec le prêtre Pedro
Sánchez de la Reina, la peur vous a conduits
à vous taire et àmepriver de vos conseils sur
ce que vous jugez digne du service promis
à Sa Majesté et favorable au bien et à la
sûreté de cette flotte. Vous êtes au service
de l’empereur et roi notre seigneur, et allez
à l’encontre du serment de fidélité que vous
m’avez fait. C’est pourquoi, en son nom, je
vous prie et ordonne demedire si vous jugez
plus profitable de continuer ou de faire
route arrière, et de me remettre chacun

DES LUEURSDANS LANUIT Page de gauche : du cap des Vierges, le 21 octobre 1520,
au capDésiré, le 27 novembre 1520,Magellan et son équipagemirent trente-sept jours pour
reconnaître les plus de 600 kmdu détroit. En haut : dans le dédale de canaux qui forment
le détroit, les hommes deMagellan aperçurent à plusieurs reprises les lueurs des feux des
peuples autochtones. Elles leur inspirèrent le nomde«terre de Feu ». Ci-contre : Fernand
deMagellan, par Cristofano dell’altissimo, XVIe siècle (Florence, Gallerie degli Uffizi).
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semaines, sans garantie de succès. Les
autres avis devaient être du même ton-
neau, mais Magellan ne veut sous aucun
prétexte retourner en Espagne, où son
comportement et son échec seront sévè-
rement châtiés. Il répond longuement à ses
officiers et expose fermement toutes les
raisons de poursuivre le voyage, ajoutant
qu’il ne les avait consultés«que parce qu’il
les avait vusmécontents et surpris des châ-
timents infligés ». En fait, il ne leur donne
pas le choix «plaçant sa confiance dans la
miséricorde de Dieu, laquelle les avait gui-
dés jusqu’à ce passage tant désiré et allait
satisfaire leurs espoirs ».
Le 23 au matin, la flotte lève l’ancre.

Deux hommes partis en reconnaissance

en chaloupe dans le Paso Largo, aperçoi-
vent au loin, duhautd’unmont, une sortie
du détroit vers l’océan. Pigafetta écrit que
cette nouvelle fit pleurer de joieMagellan.
Le 27, lesmarins aperçoivent à bâbord un

cap,baptisé«Deseado», le«capDésiré».La
traversée est achevée, les trois navires, por-
tant désormais 166 hommes, se lancent le
28dans l’océanqueMagellannommeaussi-
tôt «Pacifique » en raison du temps excep-
tionnellement clément qui les accueille.

Unexploitmajeur
En recoupant toutes les archives, la naviga-
tion jusqu’à Guam auxMariannes, de cent
cinq jours sans escale, ne fit indubitable-
ment que 9morts (Pigafetta écrit 19, mais
il s’agit soit d’une erreur initiale, soit du
décompte jusqu’à l’arrivée à Cebu aux Phi-
lippines). Elle n’est pas une hécatombe,
commeon le lit trop souvent, au contraire.
La raison en est simple : en consommant
du céleri frais dans la baie des sardines, en
en faisant des pickles dans du vinaigre (qui
conserve l’acide ascorbique), les hommes
se sont, à leur insu, miraculeusement pro-
tégés du scorbut. La famine sévit, certes,
mais lamaladie eut été pire encore.
C’est le grand paradoxe de la traversée

du détroit. La désertion du San Antonio,
qui aurait dû condamner l’expédition à
l’annihilation, l’a finalement sauvée enpro-
voquant cette escale imprévue au milieu
du chenal et de touffes de céleri.

LABOUCLE EST BOUCLÉECi-dessus : trois ans après avoir quitté l’Espagne,
laVictoria, dernier navire de l’expédition deMagellan, parvient en Espagne et boucle

le premier tour dumonde de l’Histoire. En bas :Magellan dans le détroit,
par John Fraser, XIXe siècle (collection particulière). Page de droite : LaMort deMagellan

àMactan (Philippines), le 27 avril 1521, gravure, vers 1575 (collection particulière).
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Le voyage de Magellan (1519-1522)

votre avis par écrit. Ecrit dans le chenal de
Tous-les-Saints, 21 novembre 1520. »
La réponse de san Martín permet de

comprendre l’état d’esprit des marins à
cemoment crucial du voyage : «Bien que
je doute (sic) que par ce chenal de Tous-
les-Saints (…) nous puissions trouver un che-
min permettant de rejoindre les Moluques,
onnepeut ignorer lesavantagesqu’il yaurait
à naviguer en cette période de plein été. Il
semble que Votre Grâce devrait poursuivre
sa route aussi longtemps que durera cette
saison, à la suite dequoi, au vude cequi aura
été découvert d’ici à la mi-janvier 1521, elle
reconnaîtra toutes les bonnes raisons qu’il y
a de retourner en Espagne, car les jours dimi-
nueront alors brutalement et deviendront
pluspénibles encorequemaintenantàcause
des tempêtes. (…) Il conviendrait donc que
Votre Grâce ait quitté les détroits avant le
mois de janvier et, après avoir fait si possi-
ble les réserves d’eau et de bois nécessaires,
qu’elle remette directement le cap sur la baie
de Cadix ou le port de Sanlúcar d’où nous
sommes partis. 22 novembre 1520. »
Il ajoute que les hommes sont épuisés,

que lesprovisionsne sauraient suffire à leur
faire recouvrer leurs forces, encore moins
pour aller auxMoluques, et avertit du dan-
ger de naviguer si près des côtes.
Ces citations montrent qu’à cette date,

Magellan croit que le détroit va se prolon-
ger et s’ouvrir bientôt dans l’océan, mais il
n’en a encore aucune preuve. san Martín
en «doute » ouvertement et envisage une
exploration qui pourrait durer plusieurs©
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LeVoyagedeMagellan,
1519-1522. La relationd’Antonio
Pigafetta, éditionsChandeigne,
352pages, 15€.
LesCompagnons français
deMagellan, 1519-1522,
deBrunod’Halluin, éditions
Chandeigne, 240pages, 14€.

À LIRE

En outre, il faut reconnaître qu’il y eut un
second prodige : la traversée a duré trente-
sept jours, soit, si ondécompte lesquatorze
journéesd’escale, vingt-trois jours.C’est très
peu, d’autantplusqu’il s’agissait d’unenavi-
gation exploratoire ponctuée de tâtonne-
ments. rappelons que sur la centaine de
tentatives entreprises jusqu’en 1620, une
bonne moitié échoua, les autres furent
impitoyablement ralenties ou dispersées
par les courants et les vents. Peu de traver-
sées mirent moins de trois semaines ; celle
de Francis Drake en 1578, de seize jours, fut
un record. Il faut reconnaître que la décou-
verte du détroit parMagellan bénéficia de
conditions nautiques et climatiques opti-
males, exceptionnellesmême.
La comparaison avec le secondpassage,

menépar l’amiral Jofrede Loaísa et Elcano,
début 1526, est éloquente. Quatre des
sept navires réussiront la traversée… en
quarante-huit jours. Pire, les équipages
n’ayantpas eu le loisir de récolter ducéleri,
le scorbut fit cette fois des ravages dans le
Pacifique : seul le navire amiral atteignit
Guam après une navigation de cent jours ;
on dénombra 40 morts, dont l’amiral et
Elcano ; les 24 survivants furent capturés
par les Portugais.

LePacifique franchi, l’armadadeMagellan
se rend à Cebu, aux Philippines. Lui-même
trouve lamort le 27avril 1521, dansuncom-
batsur l’îledeMactan.aprèsdenombreuses
péripéties, deux navires arrivent auxMolu-
ques et chargent leur cale de girofles. seule
laVictoria, commandée par Juan sebastián
Elcano, revient en Europe par la voie portu-
gaise, en réalisant lepremier tourdumonde.
Ladécouvertedudétroitest le faitmajeur

de l’expédition : elle prouve que les deux
grands océans communiquent et que la
terre est circumnavigable. Mais l’Espagne
n’en tirera nul profit. Le passage, trop dan-
gereux, est vite abandonné et les richesses
duPéroutransitentpar l’isthmedePanama.
En 1584-1587, un premier établissement se
solde par la mort de tous les colons, exter-
minés par la faim et le froid. Pour les quel-
quesnavires s’aventurantdans legrandsud,
la découverte du cap Horn, en 1616, offrira
enfin une alternative.
aujourd’hui, les navires parcourent le

détroitdansunpaysagegrandiose, lemême,
préservé et inchangé depuis des siècles, que
Magellanvitpour lapremière fois.aunedif-
férence près : les Indiens, Yagans ou kawes-
kars, dontMagellan avait aperçu de loin les
feux sur la rive sud, ont à jamais disparu.2

Libraire et éditeur,Michel Chandeigne est
spécialiste des pays lusophones et de l’histoire
des grandes découvertes. Il est l’auteur
de nombreux ouvrages sous son nomou sous
le pseudonyme de Xavier de Castro.
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Enquelquesdécenniesémergèrentalors,aucoursduXVIesiè-
cle, de nouvelles réalités, tant politiques et économiques que
sociales, démographiques et religieuses.

Unnouvel ordrepolitiqueeuropéen
Fruit d’initiatives leplus souvent privées, les expéditionsocéa-
niquesavaient imposépeuàpeu le recoursauxprotectionsdes
puissants.Dès ledébutduXVe siècle, lesPortugaisavaient éla-
boré des réponses déterminantes pour l’avenir en plaçant la
préparation de ces voyages – destinés au contournement de
l’Afrique–souslaprotectiondelafamilleroyale,grâceàl’infant
Henri, dit leNavigateur, qui conjuguait les rôles d’initiateur, de
protecteuretde financier.Lesobjectifsaffichésconcernaient le
contrôledesroutesdel’orsoudanaisetdel’approvisionnement
enesclavescommeencéréales.LesPortugaisyacquirentpro-
gressivement lamaîtrisedusystèmecomplexedesventsetdes
courantsdansl’Atlantique,aunordpuisausuddel’équateur,et
mirent au point la volta domar, la routemaritime qui leur per-
mettait de rentrer plus facilement aupays.
Dans les îles atlantiques et sur les côtes africaines qu’ils lon-

geaient, ils avaient installé des comptoirs garantissant les pos-
sibilitésd’escales.Ce faisant,BartolomeuDias touchaen1488
l’extrémitéméridionaleducontinentavantqueVascodeGama,
parti en 1497, ne parcoure l’océan Indien – découvrant au
passage que l’Islamdont on avait cherché à s’affranchir en se
lançant dans ces expéditions l’y précédait depuis des siècles !
– et n’atteigne le Dekkan, la partie méridionale de l’Inde, en
mai 1498. Soucieux de protéger leurs routes maritimes, les
Portugais s’emparèrent de quelques points stratégiques dont

Aprèsunpeuplusdedeuxmoisdenavigationendirection
de l’ouest, avec la conviction qu’il atteindrait ainsi les
« Indes », Christophe Colomb et les trois caravelles

arméesaveclesoutiend’IsabelledeCastilleavaienttouchéterre
le 12 octobre 1492. Pour lui, le doute n’existait pas : il venait
d’atteindre le but qu’il s’était fixé. Ses trois voyages successifs,
entre1493et1502,renforcèrentsaconvictionmêmesi, lorsdes
deuxderniers, ilavait longélacôteducontinentaméricain.C’est
direque,malgré les « évidences »de l’observation, l’acceptation
de l’hypothèse d’un «monde nouveau » jusqu’alors inconnu
n’allait pas de soi. Il fallut attendre 1507 et la carte dessinée à
Saint-Dié-des-Vosges parMartinWaldseemüller à partir des
récits des voyages d’AmerigoVespucci dans l’Atlantiquepour
que l’hypothèse d’une « terra incognita » prenne forme. Des
expéditionscommecellesdePedroAlvaresCabral(1500)oude
VascoNúñezdeBalboa (1513), confirmèrent progressivement
l’existencedeterresnouvellesbarrant laroutedesIndes.Maisce
n’estquequinzeansplus tard,après laréalisationde lapremière
circumnavigation entreprise par Fernand deMagellan au ser-
vicede lacouronnedeCastille,que l’évidences’imposaenfin.
C’estdire la lenteuravec laquelle finitparse faireadmettre la

nouvelle géographie dumonde connu commandée par l’obs-
tacle américain. Elle déboucha sur une nouvelle représenta-
tion dumonde signifiant la fin de celle qu’avaient élaborée les
Anciens, qui avait été validéepar l’Eglise depuis des siècles et
quiétait jusqu’alorscentréesur laMéditerranée.Cesboulever-
sements offraient aumonde occidental de nouvelles et nom-
breuses possibilités d’expansion, le libérant des limites du
monde connu inchangées depuis l’Antiquité gréco-romaine.©
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les détroits deMalacca – il ouvrait l’accès à l’Insulinde et au-
delà vers la Chine – et d’Ormuz – il garantissait le contrôle des
routes terrestres vers l’Europe.
Dès1505, la thalassocratie portugaise, qui exerçait lamain-

mise sur la route des Indes via ses comptoirs dispersés sur les
côtes africaines de l’Atlantique et de l’océan Indien, semuaen
Estado da India avec à sa tête un vice-roi. En Inde, il comptait
unevingtainedecomptoirsauXVIesiècle.Goadevintsacapitale
en 1510 et servit alors de base arrière à toutes les expéditions
portugaises vers l’Extrême-Orient et à l’expansion de l’empire
colonialenAsie.Des forteressesprotégeaientcesroutesmariti-
mes, depuis celle de Saint-Sébastien auMozambique jusqu’à
Colomboenpassant parOrmuz.Après avoir atteintCanton en
1517, les Portugais installèrent un comptoir àMacao en 1557
avantd’enfonderunàNagasakien1571.Danscetempirecom-
mercialasiatique, leBrésil,atteintparhasarden1500parPedro
AlvaresCabralen routevers l’Asie,n’était encorequ’unsimple
comptoir spécialisé dans le commerce du bois tinctorial. Il fal-
lut attendre la fin du siècle pour y voir s’affirmer, avec le cycle
du sucre, le systèmeesclavagistedes engenhos.
Lesdroitsportugaissurcesroutesmaritimesreposaientsurla

bulleRomanusPontifexde janvier 1455,qui leur avait concédé
lemonopoledeséchangesde tousordresavec l’Afriqueausud
du capBojador. Par le traité d’Alcáçovas de septembre 1479 –
il avait mis fin à la guerre de succession au trône de Castille
au profit d’Isabelle et au détriment de sa nièce Jeanne, dite la

Beltraneja, épouse d’AlphonseVdePortugal – laCastille avait
reconnulemonopoleportugaissur lesrégionscôtièresdel’Afri-
que occidentale. Celui-ci l’avait poussée à explorer une autre
route vers les Indes, incitant Isabelle de Castille à prêter une
oreille attentive auprojet deChristopheColomb.Mais faute de
comprendre la portée de sa découverte, faute aussi d’offrir les
retours commerciaux substantiels attendus par ses comman-
ditaires –peud’épices, pasde soieriesni d’or, seule laperspec-
tive de l’exploitation de la population –, l’étoile deChristophe
Colomb avait pâli rapidement auprès desmonarques. A sa
mort, en 1506, à Valladolid, c’était un hommeabandonné de
tousdont lenoms’était peuàpeueffacépourde longssiècles.
D’autres se saisirent de la voie ouverte,multipliant les expé-

ditions sous l’autorité des Rois Catholiques. Parmi ces nom-
breuxpériples,celuid’AlonsodeOjedaavecsestroisvaisseaux
vers la « côtedesperles » enmai1499estunmomentclé.A leur
bord, deux personnages de premier plan : Juan de la Cosa –
pilote de la SantaMaria et cartographe émérite – et Amerigo
Vespucci. A l’issue d’un voyage qui longe la côte nord de
l’Amérique du Sud, ils concluent avoir atteint non pas des îles
mais bien des terres nouvelles. Leur intuition est confortée un
anplustard lorsqueVespucci, lorsd’unnouveauvoyage, longe
la côteduBrésil jusqu’à la Patagonie.
Laprisedeconscienceprogressivedecettenouvellegéogra-

phie imposaità laCastilledeprotéger «sa »découverte faceaux
puissances européennes rivales.Dès1493, et à l’imageducas

PREMIERS PASCi-dessus :Amerigo Vespucci débarque en Amérique, dessin de Jan Van der straet, dit stradanus, 1587-1589
(newYork, theMetropolitanMuseumof art). Page de gauche : Le Comptoir portugais São Jorge daMina (Ghana), l’un des principaux

postes de traite négrière d’afrique de l’Ouest, extrait de l’atlas portulan denicolas Vallard, 1547 (sanMarino, Huntington Library). 77
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portugaisaulargedel’Afrique,laCastilleavaitobtenudupapela
confirmationde sesdroits exclusifs sur les espacesdécouverts.
La bulle Inter cætera lui avait concédé lemonopole sur tous les
territoires situés « à l’ouest et au sud »d’une ligne joignant les
deuxpôles à100 lieues à l’ouest des îles desAçores et duCap-
Vert.En1494, le traité deTordesillas, signéavecJean II dePor-
tugal, avait complété le traité de1479et établi unvéritablepar-
tage dumonde connu et à découvrir entre les deuxpuissances
ibériques.Sous lapressionde lamonarchieportugaise,quisou-
haitait protéger sesdroits sur l’AtlantiqueSud, lenouveau traité
avait déplacé la lignededémarcationvers l’ouest pour la fixer à
370 lieuesà l’ouest des îles lesplusoccidentalesprises comme
repèreen1493,soitcellesduCap-Vert.Aveccepartage, lepre-
mier de ce type dans l’Histoire et bien que très vite contesté –
notammentparFrançois Ier,quiavaitexigédevoir « le testament
d’Adam»qui luidonneraitsavaleur–, l’Occidentchrétiens’était
doté d’une base juridique lui permettant d’asseoir la construc-
tiondesdeuxpremiersempirescoloniaux.
Forte de la concessionpapale et de l’acceptationde sonvoi-

sin, la Castillemultiplie dès lors les expéditions d’exploration
destinées à établir la cartographie de sa zone d’influence. Ses
marinss’éloignentpeuàpeude la zoneantillaise initialepour se
dirigervers lesud,atteignantetdessinantainsi lacôteatlantique
du continent, depuis le Mexique actuel jusqu’à l’isthme de
Panama. L’expédition deMagellan apparaît comme l’aboutis-
sementd’un longprocessusquipermetdecommenceràdessi-
ner la côte Pacifique du nouveau continent tout en ouvrant –
enfin!–laroutedesIndesparl’ouest.Maisellereposelaquestion
dupartagede1494et de ses limites enAsie. La rivalité se foca-
lise sur la région desMoluques, réclaméepar l’Espagne après
lesexpéditionsdeMagellan,deGarcíaJofredeLoaísa(1525)et

d’Alvaro de Saavedra (1527). Le traité de Saragosse (1529)
règle finalement la crise enattribuant lesMoluques auPortugal
et lesPhilippinesà l’Espagne, transformantainsi,pouraumoins
deuxsiècles, l’océanPacifiqueen « lacespagnol ».
Entre 1515 et 1519, en vertu de lamultiplication d’alliances

matrimoniales croisées, l’Empire espagnol finit par regrouper
sur la têtedeCharles IerdeCastille, futurCharlesQuint, les héri-
tages dynastiques des ducs deBourgogne, des Rois Catholi-
queset de l’empereurMaximilien. Lenouvel empereur accorde
saprioritéauxquestionseuropéennes,notammentàlaquestion
italienne,objetcentraldesarivalitéavecFrançois Ier.Cesenjeux
européens restent au cœur de ses préoccupations durant tout
son règne.A l’inverse, il n’a pas de vision très claire de la ques-
tionaméricaine, délégant àd’ambitieuxCastillansd’extraction
modeste la chargede s’emparer des terres nouvelles, au risque
de laisser libre cours aux initiatives et aventures personnelles.
Néanmoins, entre 1519–début de la conquête duMexiquepar
Cortès – et 1554–qui consacre la défaite des derniers insurgés
pizarristesduPérou–, l’abondancedesrichessesaméricaines le
détermineàmettre enplaceuneadministration royale chargée
de gérer directement les deux vice-royautés deMexico et de
Lima. Les événementspéruviens, qui voient l’affrontement des
conquistadorsavec leur roi,manifestent la repriseenmainde la
situationpar laCouronneet la finde laconquête.Aumomentde
l’abdicationdeCharlesQuint, en1556, lesmotsde « conquête »
et de « conquistador », ternispar lesmésaventurespéruviennes,
sont bannis du vocabulaire officiel, remplacés par ceux de
« découverte » et de « poblador »,ouvrant laporte àunedomina-
tioncolonialecontrôléepar laCouronne.
Quantauxrivauxdesmonarquesibériques, ilsse lancent,eux

aussi, à la recherched’uneautre voiepermettant decontourner
l’obstacle américain par leNord.Mais leurs résultats sontmin-
ces. Les premiers sont lesAnglais, qui soutiennent en 1497 la
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CARTE SUR TABLE
Ci-contre : Planisphère
de Cantino, anonyme,
1502 (Modène, Biblioteca
EstenseUniversitaria).
La plus ancienne carte
portugaise connue
témoigne des découvertes
récentes de l’époque : celles
de Christophe Colomb
enamérique, de Vasco
deGama en Inde et
de Pedroalvares Cabral
au Brésil. Elle indique
également la ligne définie
par le traité de tordesillas
en 1494, partageant
les nouvelles découvertes
entre le Portugal et
l’Espagne. En bas : Charles
Quint, par Pierre Paul
rubens, 1530 (salzbourg,
residenzgalerie).

tentative duGénoisGiovanni Cabotto. S’il atteint bien Terre-
Neuve, il disparaît en1498 lors d’unnouvel essai.De leur côté,
les Français recrutent les frères Verrazzano, qui reconnaissent
en1524 lacôtede l’AtlantiqueNordmaissans résultat tangible.
En 1534, JacquesCartier relance la recherche dupassage du
nord-ouest : ilconfirmel’insularitédeTerre-Neuveetdescendle
lit duSaint-Laurent jusqu’àMontréal.Mais les espoirs soulevés
par ces découvertes s’effondrent lors du troisième voyage de
1541, les «diamants » ramenésse révélantêtrede lapyrite.

Premièremondialisationéconomique
Au-delà des conséquences géopolitiques des grandes décou-
vertes, la vie économiquedumondeoccidental se trouvaaussi
directement affectée, àcommencerpar celle de l’Espagne,qui
accéda à desmoyens de paiement abondants, concurrençant
le Portugal qui captait, depuis 1455, l’essentiel de l’or africain.
L’or pillé par les conquistadors – auxAntilles puis sur le conti-
nent, où ilsmettent lamain sur les trésors respectifs deMoc-
tezuma et d’Atahualpa – occupe la première place dans les
bénéficestiréspar laCouronneespagnoledesaconquête.Mais
les stocks accumulés par les civilisations amérindiennes sont
vite épuisés : en vingt ans, ce sont une quarantaine de tonnes
d’orqui sontmisesencirculationenEurope.
Dès1530, les retoursd’or s’effondrent.Acettedate, l’argent

supplante l’or demanière définitive dans lesmétaux précieux
tirés de l’Empire espagnol. Entre 1500 et 1650, arrivent à
Séville 181 tonnes d’or pour 16 000 tonnes d’argent, l’essen-
tiel provenant, après 1530, des gisements argentifères de
l’Amérique espagnole où dominent deux centresminiers : au
nord,Zacatecas,enNouvelle-Espagne;ausud,Potosí,dansle
Haut-Pérou, principal centreminier colonial. A la fin du siècle,
Potosí produira lamoitié de l’argent extrait grâce à lamise au
point de l’amalgame avec le mercure. A son apogée, entre

1610et1640,saproductionmoyennereprésenteraunevaleur
de120millions depesospar décennie.
Une faible partie seulement sedirige légalement, viaSéville,

en Europe, grâce au quinto, un impôt qui rapporte annuelle-
ment au Trésor royal entre 1 million et 1 million et demi de
pesos, auxquels s’ajoute unemoyenne de 6 à 7millions de
pesosdébarquéspar lesacteurséconomiques.Lerestecircule
enAmérique,oùilanimelavieéconomiquelocale:uneportion
est thésauriséepar lesélitesavantqu’unepart nonnégligeable
ne se dirige,malgré les restrictions imposées par l’administra-
tion,vers l’Asie,viaAcapulco,pouralimenter leurdemandeen
marchandisesprécieusesd’Indeet deChine.
Enfin, une part difficilementmesurable de cette production

alimente une intense activité de contrebande, dont les princi-
paux bénéficiaires sont les commerçants européens, qu’ils
soient français, anglais, hollandais oumême portugais. Par-
tout, lesénormesquantitésdemétalextraitdusous-solaméri-
cain alimentent une hausse continue des prix tout en favori-
sant lesmodes de vie somptuaires. Ce faisant, la production
minièreaméricaineconstitue l’unedesactivitéséconomiques
essentielles du siècle et contribue de manière décisive à la
mise en place d’une relation de dépendance entre monde
européenetespacesaméricains,seulementcontournéepar le
recours à la fraude et à la contrebande.
L’augmentation spectaculaire de l’argent métal circulant

dansl’ensembledumondeoccidentalvadepairavecl’augmen-
tation nonmoins extraordinaire des échanges. Cette activité
économique s’impose comme laplus rentable en termes stric-
tementéconomiques.Dans lesdeuxempires ibériques, sages-
tion est conçue dans un cadre administratif élaboré à partir du
modèle castillan, le premier à être établi dès1503avec laCasa
delaContratacióndeIndias. InstalléeàSéville,seulportautorisé
pourleséchangesatlantiques,elleexerceuncontrôleabsolusur
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le commercemaritime. Cemonopole sévillan se complète du
privilège exclusif accordé aux sujets de lamonarchie catholi-
que,aunomdudroitdeconquêteetenvertud’uneconception
mercantiliste des échanges, de participer à ce commerce
transatlantique. Au Portugal, le monopole royal est exploité
soit dans le cadre de l’estanque, ou régie, soit par le recours
à l’affermage, confié à un commerçant ou contratador. Il
impose par ailleurs une gestion administrative des échanges
avec la création d’uneCasada India, comparable à laCasade
la Contratación castillane, placée sous l’autorité du Conseil
royal des finances et agissant au nomdu roi.
Cedoublemonopole–géographiqueet «national »–vadepair

en Castille avec la création d’un consulat desmarchands de
Séville en1543.Regroupant tousceuxqui sonthabilitésàparti-
ciper à ce grand commerce, il leur permet de trancher rapide-
ment leurs litiges commerciaux.Cette dérogation leur permet
d’échapper à l’autorité et à l’interventionnismede laCasade la
Contratación et renforce leur identité en tant quegroupe social
jouissant d’une forte autonomie. En échange des nombreux
«donsgracieux»qu’ilconcèdeàlaCouronne,ildevientsoninter-
locuteurprivilégiédans lesaffairesaméricaines, auprixdenou-
vellesconcessionsdeprivilèges.Progressivement,cescargado-
resaIndiasconstituentlacorporationlapluspuissantedelaville.
La logique dumonopole sur lequel repose ce grand com-

merce transatlantiquedonnenaissanceà laCarrerade Indias,
la route des Indes, imposéeen1543pour les IndesdeCastille.
Elledébouchesur lamiseenplaced’unenavigationatlantique
organisée en convois, supposéemieux protéger les navires
marchands des ennemis de l’Espagne, toujours à l’affût des
trésors transportés. Ce système dit des « flottes et galions »
reposesur l’organisationdedeuxconvoisannuels et de foires,

lieux exclusifs d’échanges enAmérique – à Veracruz et à Por-
tobelo – deproduits européens et américains.
Au Portugal, si les navires commerciaux circulent librement

et individuellemententreLisbonne, leBrésilet les Indes, lamul-
tiplication des conflits européens – avec leurs prolongements
maritimes–ainsi que lamenacedescalifats islamiquesautour
de l’océan Indien imposent des mesures de protection des
navirescommerciaux,parmi lesquelles le recoursauxconvois
et à lamise en place d’une protectionmilitaire appuyée sur le
réseaudeforteressescôtières–entreLisbonneetGoa(Carreira
da India).AucoursduXVIIe siècle, lePortugal opte finalement,
pour tout soncommercecolonial,pour le systèmedescompa-
gnies àmonopole, initié par les Anglais (1600) et les Hollan-
dais (1602) avec leurs Compagnies des Indes orientales
respectives, à qui chaque Etat confère le monopole de ce
commerce, parmi les plus rémunérateurs.
L’augmentation des échanges expérimentée au cours du

XVIesiècles’appuiesurunehaussecontinuede lademande,qui
concerne lesproduits lesplusvariés.EnEurope, l’argentaméri-
cain facilite l’approvisionnement enproduits venant duProche
etdel’Extrême-Orient.Lasurcotedontbénéficiel’argentdansle
mondeasiatiquepar rapport à l’or facilite l’approvisionnement
enmarchandises jusqu’alorsdifficilesd’accès :soieries,épices,
porcelaines et artisanat luxueux tendent à sebanaliser dans les
élites européennes, tout en devenant desmarqueurs de leur
aisance. Sur cemodèle occidental, les élites coloniales dites
« créoles » duBrésil, du Pérou commede laNouvelle-Espagne
oudesAntilles s’adonnent aussi à cette consommationde luxe
grâce notamment au galion dit « de Manille », qui débarque
sestrésorsàAcapulcodepuis1593.Afind’éviterunefuiteconti-
nue vers l’Asie de l’argent destiné à payer ces produits très
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CORPS ET ÂMES Page de gauche :Miracle de saint François Xavier
en route vers le Japon, anonyme, XVIIe siècle (Lisbonne,Museu de
Marinha). a gauche : Les Noirs sont enlevés de leur pays et envoyés
dans lesmines de Saint-Domingue, par théodore de Bry, extrait
deAmerica pars Quinta, 1595. Ci-dessus : Bartolomé de Las Casas,
anonyme, XVIe siècle (séville, archivoGeneral de Indias).

demandés, son chargementmaximal est initialement fixé à
250000pesosmais régulièrementdépassé.
Cemême argent américain qui transite par l’Espagne et le

Portugal alimente aussi, chez cesmêmesélites ibériques, une
hausse de la demande en produits européens de qualité que
leursartisanatsnepeuventsatisfaireetqu’ellesréexportenten
partie vers leurscolonies : étoffes, lingerieset toiles finesde lin
importéesd’Angleterre,deHollandeoudeBretagne,précieux
brocarts lyonnaismais aussi toiles plus grossières de chanvre
destinées à une consommation populaire, belles pacotilles,
venues notamment de France, quincailleries anglaise ou de
Rhénanie, et enfin riches verreries deBohêmeoudeVenise.
De leur côté, les élites européennes savourent les délices des

produits alimentaires tropicaux – tomate, pomme de terre,
maïs, canne à sucre, cacao et épices de toute nature – qui se
banalisent, selon des rythmes inégaux cependant, dans l’ali-
mentationoccidentale. Le sucre cessed’être unemarchandise
de luxepour entrer dans la consommationquotidiennede frac-
tions de plus en plus importantes de la population. Quant au
chocolat, il acquiert, notamment enEspagne, une place cen-
trale dans la consommation des élites sous la forme presque
exclusive de boisson. Support, auXVIe siècle, de la sociabilité,
notamment féminine, à laCour commedans les couvents, il ne
se banalise pas avant le siècle suivant. En Amérique, si sa
consommationestpluscourante,elleseretrouved’abordparmi
lescolons,tant laïcsquereligieux.Lesépicesenfin,recherchées
et raresdepuisdessièclesenEurope,yparviennentmaintenant
plusaisément,notammentdepuis lesMoluquesportugaises.
Dans cesmêmescolonies américaines, antillaises et asiati-

ques, où la forte demande occidentale en denrées tropicales
contribue à l’implantation d’une agriculture de plantation, les
élites créoles aspirent à préserver leurmode de vie européen.
Fautedeproduire localement lesproduitsprovenantde l’agri-
culture européenne – soit en raison des interdits que leur
impose l’administration pour en conserver le monopole aux
métropoles, soit envertudemarchés tropétroitspourque leur
production ne se développe, notamment dans les comptoirs
côtiers comme dans certaines colonies insulaires –, elles
importent régulièrement blé, huile, farine, vins et salaisons de
poisson oude viandepour couvrir la demande locale.
En facilitant l’accès à desmétauxprécieux jusqu’alors rares

enEurope, lesgrandesdécouvertesdonnentainsiunélan inédit
à la vie économiqueeuropéenne. La vigueur de celle-ci repose
dorénavant sur l’échange de produits circulant à l’échelle

planétaire, ce qui entraîne lamarginalisation commerciale du
mondeméditerranéenauprofitdesvastesespacesocéaniques.

L’œuvred’évangélisation
Pour l’EuropechrétienneduXVIe siècle, lapuissanceéconomi-
quenesauraitêtreunefinensoi.Ellerenforced’abordlacertitude
de sa supériorité faceauxautres religions, justifiant sadomina-
tion.Cette conviction forteplace l’actionmissionnaire aucœur
duprocessuscolonial. Rapidement retiréeaux encomenderos –
ces colons qui recevaient de laCouronne le droit de faire tra-
vaillerdesIndienssuruneterreenéchangedeleurévangélisation
–,enraisondeleursabusinnombrablesaudétrimentdesIndiens,
celle-ci est confiéeauclergé régulier, franciscaincommedomi-
nicain.L’œuvredeBartolomédeLasCasasest,àcetégard,déci-
sive.Acompterde1522, ilmènepour ladéfensedes Indiensun
combatacharnéqui l’occupe jusqu’à samort en1566.Dans les
années1530, ilconçoit lemodèledesvillagesderéductionqui,à
compter de la secondemoitié du siècle, étend son «blancman-
teau » dans les deux empires ibériques.Dansuneœuvre écrite
imposante, il seveut leprotecteurdes Indiens, reconnuscomme
êtreshumainsàpart entièredès1537pardécisionpapale. Son
goût pour la polémique lui permet de contrer ses nombreux
adversaires, commeen témoigne la controverse deValladolid
(1550), débat politique et religieuxorganiséparCharlesQuint
pour savoir si l’Espagnepouvait exercer unedominationet des
conversionspar la forcesur lespopulations indigènes.Sonhabi-
leté à traiter avec lespuissants en fait un « conseiller duPrince »
–CharlesQuint –, dont il inspire les décisionspolitiques.
Le cadre initial retenu pourmener à bien l’évangélisation se

conformeau schémades « deux républiques » juxtaposées : les
colons relèvent des paroisses avec, à leur tête, un curé, le plus
souvent séculier ; les populations indigènes soumises dépen-
dent de villages oudoctrinas relevant du clergé régulier. Dans
l’Empire portugais, les jésuites systématisent cemodèle des
réductions,notammentauBrésil, enchoisissantde les implan-
ter dans des régions périphériques, peu etmal contrôlées par
l’administration et où la présence des colons restemarginale.
EnAsie, la faiblesse numérique des colons face à l’immensité
del’espaceàcontrôlerpoussecesmissionnairesàsoignerleurs
relations avec les autorités indigènes. Tant François Xavier au
JaponqueMatteoRicci enChineentretiennentdebonnes rela-
tions avec les seigneurs locaux en se fondant dans l’univers
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culturel local et en refusant la dénoncia-
tion systématique de « l’idolâtrie ». Cela ne
les empêchepasd’être soumisàdespersé-
cutions chroniques de la part des autorités
locales, alimentant lemartyrologe partout
associéà l’actionmissionnaire.
L’entreprised’évangélisations’accompagnedel’imposition,

par la forceplusquepar lapersuasion,desvaleursoccidentales
étroitementassociéesauchristianisme.La résistance indigène
n’en disparaît pas pour autant : si les refus violents généralisés
sont restés relativement rares, ils se traduisentplutôt en termes
de cohabitation des deux univers religieuxmalgré les efforts
extirpateurs de l’Eglise catholique.Débouchant précocement
sur des phénomènes syncrétiques aux traductions nombreu-
ses, notamment dans l’expression artistique, elle souligne
aussi la superficialité de l’évangélisation à la fin duXVIe siècle,
mêmes’il fautenétablirunbilannuancéqui tiennecomptedes
diversités géographiques. Cet inachèvement renvoie autant
à la faiblesse du clergé, quantitativement comme qualitati-
vement, qu’aux réticences des populations indigènes elles-
mêmesàabandonner cultes et cultures traditionnels.

Troispopulations
Danslessociétéscolonialessuperficiellementchristianisées, les
descendants de conquistadors oud’émigrants venus chercher
fortune aux Indes composent la partie supérieure ou élites.Au
XVIesiècleetpourl’Amériqueespagnole,lesestimationsleséva-
luentàunmaximumde250000individus.Alafindusiècle,surla
basenotamment ducomptageeffectué en1574par le cosmo-
grapheet chroniqueurofficiel des IndesJuanLópezdeVelasco,
onpeut estimer lapopulation « espagnole » à150000habitants,
majoritairement présents dans les 225 villes que compte
l’empire.AuBrésil, l’émigrationportugaise resteplusmodeste :
vers1600,cettepopulationnedépassepas100000habitants –
regroupésà80%sur lescôtesduPernamboucetdeSãoVicente
ainsiquedanslarégiondeBahia.Quantàlaprésenceportugaise
àlamêmeépoquedansl’ensembledescomptoirsdel’Estadoda
India,ellenedépassepas les4000habitants.
Dansl’Empireportugais, lafaiblessenumériquedecetteélite,

moinsurbaineauBrésil car dispersée sur lesplantations, tendà
écarter l’importanceaccordéeà lapuretédesang, fautedepos-
sibilitésmatrimonialesethniquementendogames.C’estdavan-
tage lamaîtrise duportugais associé à l’adoption d’un style de
vieeuropéenquivalidecetteappartenance.Dans l’Empirecas-
tillan, cette élite fondamentalement urbaine, racialement blan-
che ou reconnue comme telle, est très soucieuse demasquer
l’éventuelle part demétissage qui peut l’affecter au nom de
l’inévitablepureté de sang.Cette appartenancevadepair avec
l’obtentiond’honneurs et dedistinctionsdiverses, liés à laparti-
cipationauxstructuresdepouvoir, tout spécialement local.
Au-delàdecesfondementsidentitairesculturels,c’estd’abord

l’aisanceéconomiquecombinéeàunmodedevie ostentatoire
qui certifie cette appartenance. Aussi, dans ces mondes

coloniaux bien plus qu’ailleurs enEurope à
lamêmeépoque, l’appartenance aux élites
se fonde-t-elle d’abord sur la capacité à réu-
nir un patrimoine. Ce primat de la richesse
impose sa stabilisationpuis sa transmission
comme une préoccupation centrale. Pour

cesélites,chaquemariageconsolide le tissurelationnel lignager
auservicedeleurpositionsocialeenunissant,àégalitédedroits,
deuxpatrimoines.Cette égalité entre les contractants accorde
auxfemmesuneplacedechoixdanslasociétécoloniale,notam-
mentdans laconstructiondes réseauxrelationnelsetdesstraté-
gies lignagères. Face aux élites, relativement homogènes, on
trouve tous ceux dont le seul horizon est la survie, grâce à leur
forcede travail.Cemondedu labeurnesediversifieraqu’avec le
développementurbaindessièclessuivants.
Dès ledébutduXVIe siècle, lemonde indien–vitedisparuaux

Antilles, plus nombreux sur les hautes terres, aux densités fai-
blesailleurs–estuniformémenttouchéparlacrisedémographi-
queassociéeà laconquête, auprocessuscolonial et auxépidé-
mies. En un siècle, à coups de crises demortalité récurrentes,
c’est 90%decette populationamérindienne, estiméeà60mil-
lions d’habitants à l’arrivée desEuropéens, qui disparaît. Ceux
quisurviventsontregroupésdeforcedansdesvillagesaisément
contrôlablesparlesautoritéscoloniales,quiexigent lepaiement
du tribut et autorisent l’utilisation de leur force de travail. Si
l’esclavage indigèneest très tôt interdit – dès1503enCastille –,
milleprétextespermettentde lesysoumettre,d’abordauBrésil.
Dans l’Empire castillan, une fois l’encomienda abolie en

1542, c’est plutôt un travail forcé rémunéré, à base de reparti-
mientosouencoredemitadanslesAndes,quipèsesurcesmas-
ses indiennes.S’ilsconcernentd’abord les travauxdeschamps,
ils s’appliquent aussi, au gré des besoins locaux, à des travaux
souvent très durs, aux taux demortalité très élevés, tels les
pêcheries deperles antillaises, les ateliers textiles ouobrajesde
Nouvelle-Espagne, ouencore lesminesandinesdePotosí et de
Huancavelica. Cesmodalités, variées et lourdes, exigent un
encadrementstrictdespopulationspar lesadministrateurspro-
vinciaux,quiyajoutent lepoidsde leursabussystématiques.
Les premiers esclaves africains sont introduits auNouveau

Monde par Hispaniola, certains en provenance d’Espagne,
entre1502et 1505.AuBrésil, les premières entréesd’esclaves
se concrétisent à Bahia et São Vicente au début des années
1530, avec l’amorçage de la culture de la canne à sucre. Au
XVIe siècle, le trafic négrier en phase d’organisation déporte
environ266000captifs vers l’Amérique continentale. Cepen-
dant, c’est bien auBrésil que cemodedeproduction s’impose,
alorsqu’ailleurs il resteuneformesupplétivedutravail.L’appro-
visionnementenesclavesde l’Amérique ibériques’effectue«en
droiture », c’est-à-diredansune relationdirecteentre leBrésil et
l’Afrique,nombredenégriersétantdesBrésiliens,quicomptent
parmi lesplusgrossesfortunesdeleur temps.Durant leXVIesiè-
cle, forts de leur expérience africaine, ces Portugais disposent
d’un quasi-monopole négrier : illégalement d’abord puis
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légalement après 1595, leursmarchands s’imposent dans les
asientosdenegros,multipliantparquatre lesentréesd’esclaves
àdestinationdel’Amériqueespagnole.QuantauBrésil, ledéve-
loppement de l’esclavage, associé à l’activité sucrière, reste
limité auXVIe siècle, sa croissance ne devenant spectaculaire
qu’àcompterduXVIIe siècle.

Résistancesetmétissages
Labrutalité inhérenteàunesociétécoloniale inégalitaire, impo-
séeparlaforceauxpopulationsindigènes,suscited’embléeleur
refus. Ils’étaitexprimédèslaconquête,durantlaquellelesAmé-
rindiens avaient affronté les conquistadors les armesà lamain.
LaNocheTriste, infligéeparlesMexicaàCortèslorsdesaretraite
deTenochtitlán(juin1520),enest l’illustration.Cesrésistances
purent parfois s’inscrire dans la durée, commeàVilcabamba,
où se réfugient jusqu’en 1572 les derniers partisans de l’Inca.
Les guerres chichimèques, commencées dans le nord de la
Nouvelle-Espagnedès1540par lesCaxcán, restèrentendémi-
quesjusqu’àlafindusiècle.QuantàlarésistancedesMapuches
duChili, ellemarqua l’arrêt de lacolonisationdans leSudandin
après lamortduconquistadorValdiviaendécembre1553.
Dans les zones plus directement contrôlées, la domination

imposée resta toujours l’objet de rejets et de refus pouvant
déboucher sur des révoltes.Mais auXVIe siècle, ils prirent sur-
tout la forme de résistancesmultiformes aux normes impo-
sées par le système colonial. L’une des premièresmodalités
decette résistance indigène se traduisit dans leur non-respect
de l’assignation à résidence dans leurs communautés et leur
installationdans lesvillesnaissantesafind’yoffrir leur forcede
travail. La ville coloniale constitua ainsi le creuset où s’inven-
tait une société qui consacrait l’impossible ségrégation rêvée
par le colonisateur, au risque de déstabiliser lemodèle social
fondé sur l’existence des « deux républiques ».
Devant l’absenced’unvéritablecontrôle, lesunions«mixtes»

semultiplièrent unpeupartout : à Salvador deBahia, 90%des
marchands épousent des filles de la ville, très souvent des
métisses.Dans les IndesdeCastille,dès ledébutde lacolonisa-
tion, lesconquistadorsn’avaientpashésitéàs’établir, enunion
légitimeounon, avecdesprincesses indiennes,modèlematri-
monial largement repris dans les autres groupes sociaux. A
Lima comme àMexico, dès le début du XVIIe siècle et sous le
nomde castas, lapopulationnonblancheconstitue l’ensemble
ethnico-social leplusnombreux.Onretrouvemassivementces
castas dans les activités économiques et sociales urbaines
intermédiairesoubasses : artisanat, petit commerce, domesti-
cité, journaliersoùsecôtoientmétis,mulâtres, ladinosetescla-
ves affranchismais aussimendiants, Espagnols ou Portugais
déclassés,esclavesfuyards,marginauxetexclusdetoutessor-
tes, dont le souci communestd’assurer leurquotidien.
Tous ces travailleurs, souvent sans qualification réelle et

venusà la ville à la recherchedemoyensde survie, composent
les incontrôlables plèbes urbaines coloniales, mouvantes et

juridiquement inclassables, promptes à s’agiter à lamoindre
alerte frumentaire.Malgré toute absenced’existence juridique,
cesmilieuxpopulairesdeviennentdesacteurspolitiquesdepre-
mier plandanscesvilles coloniales. Perçuscommemenaçants
par les autorités administratives, ils font l’objet demesures sys-
tématiquesderépression,àcommencerpar l’interdictionexpli-
cite duport d’armes. Il en va demêmeavec le désir de les tenir
à l’écart des quartiers réservés aux élites en leur imposant un
couvre-feu : telle était, à Lima, la vocation du cercado, dont la
finalité était d’expulser à la nuit tombante les non-Blancs afin
deréserver lecentredelacitéauxseulsEspagnols.Cependant,
pour vifs qu’ils soient, ces peurs et ces interdits ne parvinrent
jamais à empêcher unmétissage que la ville coloniale elle-
même alimentait en permanence, remettant finalement en
cause les fondementsmêmesde l’ordre colonial.2
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D I C t I O n n a I r E D E s P E r s O n n a G E s

Par Jean-Paul Duviols et Michel Chandeigne

L’Appel
du

Si l’impulsion des grandes découvertes
a été donnée par les souverains du Portugal
suivis par ceux d’Espagne, elles ont
été le fait de navigateurs, de marchands
et de cartographes, qui s’étaient
mis au service des Etats ibériques.

HENRI LENAVIGATEUR (1394-1460)
Pour l’Histoire, l’infant Henri, quatrième fils du roi Jean Ier, demeure
l’initiateur de l’expansionmaritime européenne. En 1415, il participe à la prise
de Ceuta, première possession portugaise outre-mer. Habité par le désir
de combattre l’islam et d’accroître ses domaines, il acquiert lesmoyens
de ses ambitions en devenantmaître du puissant ordre du Christ en 1420.
Il envoie dès lors des navires le long des côtes africaines, alors inconnues
au sud du cap Bojador (26° n). Dans l’atlantique,Madère, accostée en 1419,
et les açores, découvertes en 1427, sont peuplées et exploitées. En 1434,
le cap Bojador est enfin franchi. au début des années 1440 apparaissent de
nouveaux vaisseaux plusmaniables, les caravelles. QuandHenri meurt en
1460, dans sa villa de sagres, elles ont atteint l’archipel du Cap-Vert et la sierra
Leone. Les desseins de l’infant, exposés dans la Chronique de Guinée de zurara
(1453), sont essentiellement religieux : mesurer l’extension des «infidèles » au
sud, en espérant y trouver les chrétiens du Prêtre Jean pour commercer, prendre
en étau l’islam auMaroc et étendre la foi chrétienne. Il s’agit aussi de limiter
les prétentions des Castillans, qui occupent depuis 1402 les Canaries que l’infant
tentera vainement de conquérir en 1425. Les intérêts financiers étaient nombreux :
l’or deMauritanie, la recherche de terres où faire pousser le blé ou la canne
à sucre ; l’élargissement des pêcheries ; le commerce de peaux de phoques, de
substances colorantes (sang-dragon et orseille) et aussi d’esclaves, dont un premier
«marché » fut ouvert le 8 août 1444 à Lagos en algarve. sous la dictature salazariste,
l’austère figure d’Henri «le navigateur » est élevée, selon lesmots de Fernand
Braudel, au statut de«saint national patriotiquement peinturluré ».On en fait
un précurseur de Vasco de Gama, et une prétendue «Ecole de sagres », où il aurait
réuni savants, pilotes et cartographes, est rebâtie au cap dumême nom à l’approche
de la solennelle commémoration du 500e anniversaire de samort. Or, comme tous
les historiens de la question l’écrivent depuis longtemps, cette «école » est une
pure invention !Mais l’expression, forgée par un compilateur anglais en 1625, s’est
propagée avec une telle constance qu’elle a encore de beaux jours devant elle.IL
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MARTINBEHAIM (VERS1459-1507)
Martin Behaim est un commerçant allemand, né ànuremberg, dont le nomest associé
au plus ancien globe terrestre préservé jusqu’à nos jours. Il s’établit dans les années 1480
à Lisbonne, ville cosmopolite en pleine effervescence, où l’on décharge en abondance
malaguette, ivoire et autres produits africains, ainsi que le sucre dontMadère est devenu
le grandproducteur. Il y côtoie pilotes et cartographes et recueille le témoignage
deDiogoGomes (De prima inventioneGuinea),qui décritminutieusement les navigations
portugaises et la découverte des îles atlantiques.Martin Behaim est alors un notable :
il a ses entrées à la Cour et le roi lui confie plusieursmissions. En revanche,
sa participation, souventmentionnée, à l’expédition deDiogoCão, qui atteint la
namibie en 1484, reste très douteuse. En 1486, il s’installe sur l’île açorienne de Faial,
dont son beau-père, d’origine flamande, est le capitaine-donataire. a son retour
ànuremberg en 1490, les édiles lui demandent de superviser la construction d’un globe
qui reporterait les nouvelles découvertes géographiques dont il a connaissance.
Le globe est achevé en 1492, l’année dupremier voyage deChristopheColomb.
Outre sa beauté, un des intérêts de cet objet est de proposer la vision dumonde
qui était celle du navigateur génois et de la plupart desmarins ibériques
à cette date. L’asie est traditionnellement surdimensionnée à l’est,mais
la côte africaine est dessinée jusqu’au cap de Bonne-Espérance, découvert
en 1488. Dans l’atlantique, au-delà desaçores, figurent de nombreuses îles
imaginaires. L’autre rive est constituée par les rivages de la Chine. Juste devant,
énorme : l’île deCipango (le Japon).Marco Polo en avait évoqué les«maisons aux toits
et aux planchers en ormassif », et ce bref passage de son récit, oublié pendant des siècles,
avait récemment attiré l’attention. Cipango sera l’obsession deColomb. Lors de ses quatre
voyages, il l’identifie àHispaniola (Haïti), où il séjourne longuement, exploitant les Indiens
dans une quête fiévreuse et cruelle demines supposées.Martin Behaim retourne
à Faial en 1493, où il poursuit une activité de négociant. Ilmeurt à Lisbonne en 1507.

MANUEL Ier (1469-1521)
rien ne le prédestinait à devenir le quatorzième roi du Portugal. a sa naissance, il est
le sixième prétendant à la succession au trône. Une série de décès et de hasards lui permet
d’y accéder à lamort de Jean II le 25 octobre 1495. Il en tire son surnomdeVenturoso,
le «Fortuné » (au sens de «bonne fortune »). Les vingt-six années de son règne (1495-1521)
sontmarquées par des bouleversements immenses et rapides. son premiermariage,
en 1497, avec Isabelle d’aragon, fille des rois Catholiques et héritière du trône d’Espagne,
lui impose contre son gré d’expulser les juifs. Il parvient cependant à lesmaintenir dans
son pays sous le nomde«nouveaux chrétiens », au prix de conversions forcées et au grand
damde la reine, de la bourgeoisie chrétienne et de l’Eglise. Isabellemeurt dès 1498, et l’espoir
du souverain portugais de régner sur les deux pays s’envole. Vasco deGama atteint l’Inde
lamême année, Pedroalvares Cabral découvre le Brésil en 1500 et les armadas portugaises
se répandent dans tout l’océan Indien jusqu’àMalacca en 1511 et sur les côtes de l’Insulinde,
fondant des dizaines de comptoirs sur trois continents. alors que les Espagnols ne
tirent pas encore profit de leurs conquêtes, les navires lusitaniens déversent, sur les quais
de Lisbonne, bois du Brésil, ivoires deGuinée, poivre duMalabar, étoffes indiennes,
cannelle de Ceylan, girofles etmuscades, soies et porcelaines de Chine, bref toutes les
richesses des tropiques.Manuel Ier est à la tête d’un «empire commercial » etmaritime
mondialisé, et le Portugal vit son âge d’or.Mais celui que François Ier traite dédaigneusement
de«roi épicier » se veut avant tout un «croisé », qui combat l’islam sur deux fronts.
auMaroc, plusieurs campagnes,mobilisant le gros de ses forcesmilitaires, établissent
ou renforcent de 1505 à 1514 des places fortes s’égrenant sur la côte. EnOrient, avec beaucoup
moins demoyens et d’hommes, un des objectifs confiés à afonso dealbuquerque était
de s’emparer deDjedda et, si possible, de raser LaMecque… L’échec de la prise d’aden,
verrou de lamer rouge, en 1513, puis, en 1515, la cuisante défaite de laMamora auMaroc
où il perdit près de 4 000 hommes annihilèrent les rêvesmessianiques dumonarque.
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PêRODACOVILHã
Pêro daCovilhã, dont on ignore les dates de naissance et demort, nous rappelle que
les explorateurs portugais n’ont pas été seulement desmarins, à l’instar d’antónio deandrade,
premier Européen à atteindre le tibet en 1624. Espion au service du roi Jean II, il quitte santarém
enmai 1487, accompagné d’afonso de Paiva. tous deux parlent arabe. Leurmission : recueillir
des informations sur l’océan Indien et sa navigation. Ils se rendent àalexandrie, vianaples
et rhodes, puis, habillés en pèlerin, s’insèrent dans la caravane qui se rend àaden. Une fois
arrivés, ils décident de se séparer, après avoir fixé une date pour leurs retrouvailles auCaire.
Paiva se rend en Ethiopie rencontrer le «Prêtre Jean», déjà identifié au négus, pour lui remettre
une lettre du roi et s’informer de la situation politique etmilitaire de la région. Pêro deCovilhã,
de son côté, embarque pour l’Inde. Il se rend àCannanore et Calicut, recueille de précieuses
informations sur le régimede lamousson, la localisation des principaux ports indiens et la
nature desmarchandises vendues. Ces informations, qui préparent le futur voyage deVasco
deGama, seront transmises au roi Jean II dans une lettre remise par Covilhã à deux Portugais,
José de Lamego et le rabbinabrahamdeBeja, venus auCaire à sa rencontre. C’est là qu’on
lui apprend lamort d’afonso de Paiva, que les émissaires n’ont pu rencontrer. Pêro deCovilhã,
poursuivant samission viaalep et LaMecque, gagneOrmuz, accompagné du rabbin, tous
deux sous une identitémusulmane. Il y envoie une seconde lettre à Jean II, se sépare de son
compagnonpuis gagneal-tur (sinaï) et débarque à zeila sur la côte d’abyssinie. En 1494,
il se rend à la cour dunégus qu’il croit être le Prêtre Jean. Interdit de quitter le pays, il s’ymaria,
poursuivant une vie paisible dont on a undernier témoignage en 1520-1521 lors de la visite
d’une ambassade portugaise. Le père Franciscoalvares y recueille alors le détail de ses voyages
et observations, qu’il rassemblera sous la formed’un livre publié à Lisbonne en 1540.

BARTOLOMEUDIAS (VERS1450-1500)
BartolomeuDias est le premier navigateur qui ait doublé l’extrémité sud
du continent africain en 1487-1488, prouvant ainsi que les océans atlantique
et Indien communiquaient, ce dont personne n’était certain. Malgré l’immensité
de son exploit, il n’a pas la notoriété de ses illustres contemporains. Peu d’archives
le concernant ont subsisté et aucun témoin n’a livré de relation écrite de son
expédition. avec l’accession de Jean II au trône en 1481, les navigations le long
de la côte africaine se sont accélérées. Diogo Cão parvient à l’embouchure
du Congo en 1482, puis atteint Cape Cross en namibie (21° 46’ s) en 1484. a son
retour, le roi charge Dias, à la tête d’une flottille de trois bâtiments, de poursuivre
l’exploration. Elle quitte Lisbonne en août 1487 et dépasse le cap Cross. Début
janvier, une violente tempête disperse les navires loin de la côte et déporte
pendant des jours celui de Dias vers le sud. Quand l’accalmie revient, sa caravelle
se trouve par 35°-40° dans une zone de vents dominants d’ouest qui devraient
la pousser vers la côte. Mais la vigie n’aperçoit aucune terre à l’horizon. au bout
d’une semaine, Dias donne l’ordre de remonter vers le nord et, enfin, le 3 février
1488, apparaît le rivage d’une baie, baptisée são Bráz (Mossel Bay), où l’équipage,
une vingtaine d’hommes, peut débarquer le lendemain. En remontant vers
le nord-est, ils arrivent le 12mars à un petit fleuve, baptisé rio do Infante
(Great Fish river, 33° 30’ s). Mais l’équipage, à bout de forces, refuse de poursuivre
et contraint Dias à repartir vers Lisbonne en demeurant en vue de la côte.
Enmai, la caravelle aperçoit sur tribord l’extrémité continentale sur laquelle
Dias débarque et fait dresser une colonne (padrão) aux armes du Portugal…
a son arrivée à Lisbonne en décembre 1488, il annonce la nouvelle à son
monarque. La tradition dit que le cap nommé«des tempêtes » aurait été
immédiatement rebaptisé «de Bonne-Espérance » par le roi. BartolomeuDias,
roturier, n’est pas retenu pour commander la grande expédition vers les Indes
que le roi envisage. On le retrouve capitaine d’un navire de l’armada de Pedro
alvares Cabral. Il meurt lors de la traversée de l’atlantique, en faisant naufrage
le 29mai 1500, non loin du cap qu’il avait découvert douze ans plus tôt.IL
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Capitaine-général de la seconde armadades Indes, Pedroalvares
Cabral quitte Lisbonne le 9mars 1500. Le 22 avril, il «trouve»une
terre à l’ouest, baptisée«île deVeraCruz», dont il prendpossession
aunomde son roi. Cabral est qualifié dedécouvreur«officiel »
duBrésil, car il est clair que le Portugal en avait une connaissance
antérieure.Mais depuis quand ? Les historiens s’accordent pour la
faire remonter aumoins vers 1498,mais les thèses suggérant des
dates antérieures au traité detordesillas de 1494–où les puissances
ibériques se sont partagé lemonde endeuxmoitiés délimitées par
unméridienpassant«à370 lieues à l’ouest des îles duCap-Vert »–
sont séduisantes,même si elles ne sont pas prouvées. Pour autant,
cette«trouvaille »n’est pas le fruit duhasard,mais la conséquence
des navigations espagnoles le longde la côte nordduBrésil, en 1499,
qui pousseManuel Ier à affirmer dans l’urgence ses droits sur ces
terres que le traité avait placées opportunément en sondomaine.
La flotte deCabral fait ensuite cap à l’est, amputéede 7de ses
13navires, franchit le capdeBonne-Espérance et parvient àCalicut

le 13 septembre. après des débuts prometteurs, le vent tourne
et 50Portugais sontmassacrés à terre. En représailles, Cabral
bombarde la ville et coule 10navires dans le port, causant aumoins
600morts, avant de se rendre àCochinoù il remplit ses cales de
poivre. au retour de l’armada le 21 juillet 1501,malgré les lourdes
pertes, l’expéditiondemeureun succès commercial. Politiquement,
c’est plus compliqué : Cabral tombe endisgrâce et dans l’oubli
pendant trois siècles. sonnomresurgit auBrésil quandonexhume
et publie en 1817 lemanuscrit de«la lettre de PêroVaz deCaminha
au roiManuel sur la découverte de la terre de laVraie Croix [dite
aussi Brésil] ». La longuemissive conte les événements au jour
le jour, avec une grandeprécision, enparticulier la rencontre avec
les Indiens tupiniquim. La qualité littéraire, la finesse et la tonalité
des observations, où les rapports avec les indigènes se déroulent
pacifiquement, dans un étonnement et un respectmutuels –
momentde grâce qui nedurera pas–, ont fait de cette relation
un«classique» incontournable de la littérature de voyage.

PEDROALVARESCABRAL (VERS1467-1520)
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AFONSODEALBUQUERQUE
(VERS1453-1515)

si Vasco de Gama est le navigateur portugais
le plus célébré, c’est incontestablement afonso
de albuquerque, par son caractère farouche,

son audacemilitaire et sa vision stratégique, qui
fascine les historiens de l’expansionmaritime.

La correspondance de ce fin lettré offre un vibrant
portrait du personnage et des événements

qui ont installé durablement la présence portugaise
enOrient. après une longue expériencemilitaire,
notamment auMaroc et aux Indes, il embarque

en 1506 au sein de la flotte de 16 navires commandée
par tristan Cunha. Des ordres secrets prévoient
qu’albuquerque sera le successeur de Francisco
de almeida comme vice-roi des Indes, avec pour

mission de réaliser le rêvemessianique dumonarque :
affermir la présence portugaise dans l’océan Indien

pour in fine prendre Djedda et fondre sur LaMecque.
Quand almeida est contraint de partir en 1509,

il reste six ans à albuquerque pour accomplir son
destin et fonder les jalons d’un «empire portugais »
enOrient. En 1510, il conquiert Goa, qui deviendra
la capitale des Indes portugaises ; en 1511, il prend

Malacca, carrefour du commerce en Extrême-Orient,
et envoie en 1512 une expédition qui atteint les
lointaines îles aux épices, lesMoluques. En 1513,

à la tête d’une flotte de 20 navires, il connaît un échec
devant aden quimet fin au projet royal d’une

«ultime croisade ». Le rideau tombe en 1515, quand
albuquerque s’empare de l’île stratégique d’Ormuz
qu’il fortifie. Elle ne tombera qu’en 1622, face à une

expédition anglo-perse ; Malacca sera conquise
par les Hollandais en 1641 et Goa annexée par l’Inde

en 1961. De retour d’Ormuz, malade, il dicte
enmer une lettre amère, poignante, où s’exprime
sa conscience des intrigues et des calomnies de

la Cour, mais aussi du prestige de ses actes :«Sire, je
n’écris pas demamain à Votre Altesse car le hoquet

m’étrangle, qui est signe demort. Je laisse ici-bas, pour
mamémoire, un fils à qui je lègue toutmon bien, qui
est assezmince, mais aussi le crédit demes services,
qui est fort grand. Et quant aux choses de l’Inde, elles
parleront pourmoi et pour lui. Je vous la laisse avec

ses principales places en votre pouvoir, et la tâche qui
vous reste est de fermer bien solidement la porte

du détroit d’Aden. »albuquerquemeurt devant Goa
le 16 décembre 1515. Il avait 62 ans. IL
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C’est dans le climat euphorique suscité par la prise de Grenade
(2 janvier 1492), dernier bastionmusulman en Espagne, que
Ferdinand V d’aragon (1452-1516) et son épouse Isabelle de
Castille (1451-1504) donnent leur accord à Christophe Colomb
pour qu’il commande une expédition qui prévoit, entre autres
bénéfices pour la couronne d’Espagne et pour la chrétienté,
le contre-encerclement de l’Islam par l’alliance avec le Grand
khan de Cathay, c’est-à-dire l’empereur de Chine. L’Espagne
est investie d’unemission providentielle de défense et
de propagation de la «vraie religion » à l’échelle planétaire.
Les souverains signent alors les «capitulations de santa Fe »,
qui accordent au navigateur génois de grands privilèges. après
le succès du premier voyage de Colomb, les rois Catholiques
obtiennent que le pape alexandre VI Borgia, d’origine espagnole,
partage lemonde entre la Castille et le Portugal. Les «bulles
alexandrines » (1493) octroient alors à l’Espagne la souveraineté
sur les terres, découvertes et à découvrir, situées à l’ouest d’une
ligne allant de pôle à pôle, à 100 lieues à l’ouest des açores et des
îles du Cap-Vert. Elles serontmodifiées en 1494 par le traité de
tordesillas, qui fera passer la ligne de partage à 370 lieues à l’ouest

des îles du Cap-Vert. La politique coloniale des rois Catholiques
s’est exercée essentiellement sur le contrôle et la limitation
du pouvoir politique de leurs représentants, sur la condition et
l’évangélisation de lamain-d’œuvre indigène et sur le commerce
avec les colonies. La traite des Indiens n’est pas prévue lors du
voyage de 1492, mais elle va s’imposer progressivement. Colomb
défend l’esclavage, en soulignant les avantages économiques que
peut en retirer la Couronne. Isabelle souhaite pour sa part que
«les Indiens soient bien traités et ceux qui sont chrétiens, encore
mieux que les autres ». Les rois Catholiques instaurent vers 1500
le système de l’encomienda, qui impose aux Indiens, considérés
comme des vassaux de la couronne d’Espagne, un travail forcé
au service des encomenderos, lesquels, en contrepartie, doivent
veiller à leur évangélisation. au départ du quatrième voyage
de Colomb (1502), ils interdisent que l’on ramène des Indiens
esclaves. En 1503, les rois Catholiques signent le décret
de création de la Casa de la Contratación, à séville, dont le but
est de favoriser et de contrôler le commerce avec les territoires
d’outre-mer. tout commerce avec le nouveauMonde doit
en effet rester unmonopole de la couronne d’Espagne.

LESROISCATHOLIQUES
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LESFRÈRESPINzóN
aborddes navires dupremier voyage
deChristopheColomb, qui partirent
dePalos le 3 août 1492, se trouvaient trois
frères natifs de cette ville, qui avaient
participé au financement et au recrutement
desmembres de l’expédition.
MartínalonsoPinzón (1441-1493) était
capitaine et sans doutepropriétaire de laPinta.
Pendant le voyage, il affirma ses talents
denavigateur et sa personnalité. ainsi, fin
septembre 1492, il conseilla àColombdene
pas continuer à suivre le 28eparallèle,mais
de se diriger vers le sud-ouest. Le 21novembre,
il se sépara du reste de la flotte, àCuba, dans
l’intentionde faire des découvertes pour son
propre compte. Il rejoignit Colombprès de
MonteCristi (île espagnole) le 6 janvier 1493.
La SantaMaría s’étant échouée sur la côte
nordde l’île, il ne restait quedeux caravelles
pour le voyagede retour. Colombétait
désormais capitainede laNiña. Le 12 février,
laPinta, toujours commandéeparMartín
alonso, se sépara de laNiña, soit à cause
d’une tempête, soit à la suite dudésir de son
capitained’arriver le premier enCastille.
Colomb l’accusa par la suite dedéloyauté.
Martínalonso arriva auport deBaiona, près
deVigo, le 3mars, un jour avant queColomb
neparvienne à Lisbonne.DeBaiona, Pinzón
rejoignit Palos, qu’il atteignit finalement
le 15mars 1493, enmême tempsqueColomb.
Il devaitmourir deux semaines plus tard.
VicenteYáñez Pinzón (1462-1514) était
capitainede la caravelle laNiña. son rôle fut
important pendant le voyagededécouverte,
durant lequel son soutien fut décisif pour
ChristopheColomb. Le 19novembre 1499,
il partit duport de Palos avec quatre
caravelles, sur sa propre initiative et à ses frais,
accompagnéde son frère FranciscoMartín
Pinzón (1445-1502) qui avait été second
(maestre) sur laPinta. En janvier 1500,
il découvrit les côtes dunordduBrésil,
l’embouchurede l’amazone (le chroniqueur
Gonzalo FernándezdeOviedo affirme :«il fut
le premier chrétien espagnol qui fit connaître
ce grand fleuve») et un cap (l’actuel cap saint-
augustin) qu’il baptisa capde laConsolation
et dont il prit possession, troismois avant
l’accostagede l’expéditiondePedroalvares
Cabral à Porto seguro, considéré comme l’acte
debaptêmeduBrésil portugais. VicenteYáñez
entreprit undernier voyage en1508, avec Juan
Díaz de solís, le longdes côtes de l’amérique
centrale, jusqu’au golfe duMexique.IL
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VASCONúñEzDEBALBOA (1475-1519)
Hidalgo aventurier, découvreur et conquérantné à Jerez de losCaballeros,núñez
deBalboa arrivedans l’île d’Hispaniola avecrodrigodeBastidas.«Ivre d’un rêve
héroïque et brutal », il parcourt en1501 les côtes de lamerdesCaraïbes, puis tente
sa chance commeplanteur àHispaniola. Poursuivi par ses créanciers, il se cache
dansun tonneauvide àborddunavire deMartín Fernándezde Enciso, un
navigateur sévillan. Balboa finit par s’entendre avec Encisopour éliminernicuesa,
le nouveaugouverneurde la provincedeVeragua, qui englobait alors les conquêtes
espagnoles enamérique centrale.Dans la régionduDarién, située aujourd’hui
enColombie, sa victoire contre le caciqueCémaco lui permetd’amasser ungrand
butin. Il fonde alors la colonie de santaMaría laantiguadelDarién, première cité
coloniale continentale. Il réussit à écarter de son chemin Fernándezde Enciso
en le faisant destituer, puis se débarrassedenicuesa. Il obtient alors la charge
de gouverneurdeVeragua et devientpopulaire, y compris auprès des Indiens,
à qui il échangede la pacotille contrede l’or,mais qu’il capture aussi à l’occasion
pour en faire des esclaves. ayant eu connaissancede l’existenced’une vastemer et
de territoires recélant d’inestimables richesses, il entreprend le 1er septembre 1513
la traversée àpiedde l’isthmedePanama, de sa cordillère et de sa forêt tropicale
avec 190 soldats, des auxiliaires indigènes et unemeutedemolosses.Une
iconographie abondante a fixé l’imagedeBalboa s’avançant sur la plage, de l’eau
jusqu’aux genoux, brandissant son épéed’unemain, de l’autre l’étendard royal
et prenantpossessiondunouvel océan aunomde la couronnedeCastille.
En 1514, le nouveaugouverneurde laCastille d’Or, PedrariasDávila, arrive avec
une expéditionde2000hommes. Il voit enBalboaun rival qu’il faut éliminer.
alors que cedernier poursuit ses explorations sur la côteduPacifique, il le fait
arrêter par des hommes commandéspar FranciscoPizarro.accuséde trahison
etd’usurpationde territoires, il est condamnéàmortparGaspar de Espinosa
et décapité àacla, sous les yeuxdePedrariasDávila, en janvier 1519.

AMERIGOVESPUCCI (1454-1512)
amerigo Vespucci est né à Florence en 1454 etmort à séville en 1512. Il était donc
contemporain de Christophe Colomb, avec qui il a entretenu toute sa vie des relations
amicales. Protégé de Laurent deMédicis, il Popolano, il a évolué dans une société
aristocratique et cultivée. Passionné par l’étude des astres et de la cosmographie,
il connaissait le célèbre géographe florentin toscanelli, lui aussi en relation avec Christophe
Colomb et avec les rois Catholiques. Vespucci, qui navigua entre 1497 et 1504, aurait

participé à quatre voyages. L’un, en 1497, durant lequel il aurait été le premier à avoir
touché la terre ferme du continent américain. Le deuxième avec alonso deOjeda

et Juan de la Cosa sur les côtes du Brésil (cap são roque, le 27 juin 1499), puis aux
embouchures de l’amazone et de l’Oyapock. Il séjourna unmois au Brésil lors du voyage
suivant et aurait navigué dans les régions australes. Il fit enfin un denier voyage à l’île
Fernando denoronha, puis dans la baie de Bahia. Ce qui a rendu célèbre ce commerçant,
armateur, navigateur et explorateur, est que son prénom a servi à baptiser le nouveau
Monde. Ceux qui, en 1507, écrivirent«America » sur le grand planisphère deMartin
Waldseemüller étaient desmoines géographes de saint-Dié, dans les Vosges, qui ne le
connaissaient pas personnellement. Dans ses écrits (Mundus Novus et la Lettera),Vespucci

avait été le premier à évoquer les côtes et les forêts du Brésil dans un style vivant et imagé. ses rencontres avec les «sauvages » entraînent
le lecteur dans la nature paradisiaque de la «terre des perroquets », où les hommes sont forts, agiles, à l’esprit vif, et où les femmes
sont accueillantes. Il raconte des combats avec les Indiens, décrit des iguanesmonstrueux ; il fait partager à ses lecteurs l’émotion de ses
rencontres avec des géants, les fait pénétrer dans des villages perdus de la forêt vierge, et il visite les habitations sur pilotis de la «petite
Venise » (qui a donné son nomauVenezuela). Il exprime son horreur devant les rituels cannibales, décrits pour la première fois et dont
l’un desmarins de son expédition fut la victime. En 1508, il était suffisamment apprécié pour être nommé pilotomayor de la Casa
de la Contratación, créée à séville en 1503. sa grande fierté a été d’avoir observé des «étoiles nouvelles », en particulier la Croix du sud.
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JUANSEBASTIáNELCANO (VERS1487-1526)
Originaire deGetaria, dans le Pays basque espagnol, il navigue dès son plus
jeune âge enMéditerranée. Etabli à séville en 1518, il est poursuivi pour avoir
vendu son vaisseau à des Italiens – acte puni par la loi – afin de payer les arriérés
de solde de son équipage. son enrôlement sur l’armada deMagellan lui permet
opportunément d’échapper à unprocès. Ce n’est qu’après sa circumnavigation
«victorieuse » qu’il obtiendra en 1522 le pardon officiel du roi. Lors du célèbre
périple, qu’il commence commemaître d’équipage, il participe à lamutinerie
avortée de san Julián, sur la côte argentine, le 1er avril 1520. Condamnépuis
gracié avec une quarantaine de ses compagnons, il fait alors profil bas et
ne reprenddu grade qu’après lamort deMagellan le 27 avril 1521 : nommé
capitaine de laVictoria le 16 septembre, il est l’un des deux adjoints du nouveau
capitaine-général Gómez de Espinosa. Chargé de revenir à séville par l’ouest,
en suivant une route dangereuse et inexplorée très au sud, il accomplit alors
une extraordinaire navigation retour, qui dure plus de huitmois – dont
cent cinquante et un jours sans escale, exploit longtemps inégalé – jusqu’à son
arrivée à sanlúcar le 6 septembre 1522. CharlesQuint octroie au premier
capitaine ayant réalisé un tour dumonde une généreuse pension, des lettres
de noblesse et demultiples honneurs. En juillet 1525, il est capitaine d’un navire
et premier pilote de la puissante armada deGarcía Jofre de Loaísa, qui doit
rejoindre lesMoluques par la voie tracée parMagellan. Dès l’entrée dudétroit,
sa nef fait naufrage et ilmonte sur le vaisseau amiral. Ce qui reste de la flotte
endommagée par la tempête passe péniblement le détroit. La traversée
du Pacifique, qui va durer une centaine de jours, est une hécatombe. Le 26 juillet
1526, àmi-parcours, Elcano,malade, rédige un testament où il reconnaît deux
enfants naturels, un fils et une fille, qu’il a eus de deux femmes. Jofre de Loaísa
meurt le 30 juillet. Elcano est alors nommé capitaine-général,mais décède cinq
jours plus tard, le 4 août, vaincu par le scorbut. Il avait 39 ans.

GONzALOGóMEzDEESPINOSA (VERS1485-APRÈS1543)
si le loyal GonzaloGómez de Espinosa eut le destin le plus rocambolesque
des compagnons deMagellan, il demeure undes grands «effacés » de l’Histoire.
En août 1519 il embarque sur l’«armada desMoluques » en qualité de prévôt-
général, c’est-à-dire lieutenant des gens d’armes, chargé notamment d’exécuter
les sentences. Lors de lamutinerie fomentée par les capitaines espagnols le 1er avril
1520, son rôle est décisif : alors que la partie semble perdue pourMagellan, il réussit
par ruse à poignarder l’un desmeneurs et retourne la situation avec une poignée
de fidèles. aux Philippines, après lamort de sonmaître le 27 avril 1521 et lemassacre
des officiers le 1ermai, il est promu capitaine de laVictoria.aunord de Bornéo,
il est nommé capitaine-général le 16 septembre et prendpour adjoints Elcano
et un Italien. Il laisse le commandement de son navire au Basque et prend celui
de laTrinidad. Il conduit alors la flottille auxMoluques, atteintes le 8 novembre,
et y charge les cales de girofles. après délibération avec ses officiers, il ordonne
à laVictoriade revenir par l’ouest, par la «voie portugaise », tandis que
laTrinidad, après des réparations, tente un retour plus hasardeux par le Pacifique,
conformément aux instructions. C’est un échec. sixmois après, le scorbut a opéré
des coupes claires dans l’équipage et le navire est revenu, à peinemanœuvrable,
dans les parages desMoluques, avec une vingtaine de survivants décharnés
que les Portugais, alertés, font prisonniers. seuls quatre d’entre eux reviendront
en Europe, sur des navires lusitaniens, viaMalacca et Cochin, achevant ainsi
«leur » tour dumonde. Parmi eux, Gómez de Espinosa est de retour en 1526.
a séville, l’expédition deMagellan a laissé un goût amer. Dans unpremier temps,
on refuse de payer ses arriérés de solde pour ses années de captivité.Mais sa loyauté,
reconnue, lui permet d’accéder à de nouvelles charges. CharlesQuint l’anoblit
en 1528 et lui octroie une rente confortable «pour services rendus ». Il poursuit
sa carrière dans l’administration des Indes où l’on trouve encore sa trace en 1543…IL
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Idées reçues sur les grandes découvertes,
deJean-PaulDuviols etXavier deCastro,
252pages, 14€.
LeNouveauMonde (1504).
Les quatre voyages d’AmerigoVespucci,
304pages, 15€.
L’Expansionportugaise dans lemonde,
XIVe-XVIIIe siècles,deLuís Filipe Thomaz,
296pages, 14€.
VascodeGama. Le premier voyage, 1497-
1499. La relationattribuée àAlvaroVelho,
192pages, 12,50€.
LaDécouverte du Japon, 1543-1552,
416pages, 14,50€.

SAINTFRANçOISXAVIER (1506-1552)
Le 23 septembre 1543, desmarchandsportugais abordent l’île
detanegashima au suddekyushu. C’est la première rencontre entre
des Européens et des Japonais. Les premiers découvrent unpeuple

nouveau et raffiné, les seconds accueillent debongré ces«Barbares
du Sud» et leurs arquebuses, armes inconnues chez eux. En 1547,

lemarchand Jorgealvares, de retour du Japon avecun interprète, rencontre
le jésuite navarrais François Xavier àMalacca. son récit fascine l’apôtre des Indes
qui, las d’évangéliser des populations jugées«primitives »,pressent qu’il trouvera
là-bas unehaute civilisation, avec des habitants«sensibles à la raison» et plus

réceptifs à son apostolat. Il débarque àkagoshima le 15 août 1549 avec l’interprète
et deux jésuites. Endeux ans, il va arpenter lamoitié de l’archipel, exalté,marchant

des jours dans la neige avec les pieds en sang, insensible au froid et à la douleur,
et se réjouissant de l’impact divin de ses prêches. Les témoignages de ses compagnons, plus

circonspects, décrivent lemêmehomme,misérablement vêtu,moqué et conspuépar les enfants
des villages et commettant denombreux impairs avec les autorités.Qu’importe. Porté par
une foi qui le transcende, François Xavier déploie une activité considérable, écrivant de longues
lettres qui font connaître l’archipel en Europe et créent une vaguede vocations, fondant ainsi
lamission la plus prometteuse d’Orient. François Xavier quitte l’archipel ennovembre 1551
etmeurt fin 1552 sur l’île de shangchuanprès deMacao. Il avait 46 ans. Il est canonisé
en 1622. son corps vénéré est encore exposédans la basiliqueduBon-Jésus àGoa. Les jésuites
convertissent jusqu’à 300 000 Japonais enquatre décennies. Ils envoient chaque année
denombreuses lettres et rapports, souvent édités et divulgués dès leur arrivée auPortugal
ou àrome.Mais les persécutions commencent en 1587. Le«siècle chrétien» s’achève en1639,
quand le shogun, après avoir exterminé tous les chrétiens et les ultimes prélats, ferme le pays
sur lui-mêmeet interdit toute présence étrangère sur son sol pour plus dedeux siècles.

● Professeur émérite de l’université Paris-Sorbonne, où il occupait la chaire de littérature et de civilisation
latino-américaine, Jean-Paul Duviols est spécialiste de la période précolombienne, des voyages de découverte
et de la colonisation enAmérique latine.
● Libraire et éditeur,Michel Chandeigne est spécialiste des pays lusophones et de l’histoire des grandes
découvertes. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sous son nomou sous le pseudonyme de Xavier de Castro.

À LIRE aux éditions Chandeigne
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BEAU RIVAGECi-dessus : Paravent nanban, dit des Portugais (détail), soie peinte et dorée à la feuille d’or, école kano, XVIIe siècle
(Lisbonne,Museunacional de arte antiga). Page de droite, en haut : Paravent nanban, byobu dit des Portugais (détail), peinture à l’eau et
feuille d’or sur papier, école kano, XVIIe siècle (Paris,Musée national des arts asiatiques-Guimet). Ce paravent en six panneaux représente
l’arrivée des Portugais à nagasaki, immortalisée par des peintres de l’école kano, l’une des plus célèbres écoles de peinture japonaise.
Page de droite, en bas : L’Arrivée d’un navire portugais dans le port de Nagasaki, vers 1620-1640 (san Francisco, asianartMuseum).
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Barbares

C’est le sublime témoignage du «siècle chrétien du Japon »
et d’une première mondialisation. L’art nanban fait réfé-
rence aux «barbares du sud » (nanban-jin), qui arrivaient

depuis l’Inde. Il s’exprime sur le byobu, panneau encadré de bois
laqué à plusieurs volets richement décorés, objet de luxe prisé par
les maisons japonaises désireuses demarquer leur rang. a la fin du
XVIe siècle, quelques décennies après le premier débarquement
d’Occidentaux en 1543 sur les rives de l’île de tanegashima, puis
l’arrivée du jésuite François Xavier en 1549, on commande ces fres-
ques qui consignent les échanges entre deux civilisations aupara-
vant étrangères et encore très intriguées l’une par l’autre.
Les peintres de l’école kano, fondatrice de la peinture de genre

japonaise, utilisent la gouache, mais aussi des encres minérales ou
l’or pour éclairer par réverbération. au port de nagasaki, ils assis-
tent à l’arrivée des caravelles européennes, à leur relâche et au
débarquementdesmarins. Chaque arrivée est un événement, pré-
texte à un protocole sophistiqué. Les artistes relatent sur le papier
ces scènes et le commerce qu’elles permettent : les Portugais

vendent de l’étain, du plomb, de l’or, des soieries et de la laine. Ils
repartent chargés d’armes forgées, d’objets laqués et d’argent.
Les années passant, les byobu chroniquent bientôt la vie des

Occidentaux installés sur place, celle des missionnaires jésuites
et notamment leur habit noir. L’art s’enrichit à petites touches des
connaissances et pratiques d’artistes portugais. On recense
aujourd’hui91byobuattestésde l’artnanban,qui s’éteindraavec la
fermeture du Japon. Dès 1597 en effet, desmissionnaires sont cru-
cifiés. D’autres sont renvoyés, et le christianisme est interdit. En
1637, les Portugais sont expulsés du Japon, et quatre ans plus tard,
le commerce est restreint et la mer «interdite » sauf exception.
sous le shogunat de tokugawa Iemitsu, le Japon retourne à son
splendide isolement. Lesderniers paraventsnanban, livrésdans les
années 1680, évoquent désormais de lointains souvenirs. Ils le res-
terontplus dedeux siècles, avant la réouverture forcéedupays par
les Etats-Unis et le début de l’èreMeiji.2
● À LIRE : Chefs-d’œuvre des paravents nanban. Japon-Portugal, XVIIe siècle,
d’Alexandra Curvelo, éditions Chandeigne, 176 pages, 35 €.

P O r t F O L I O

exquis
Les paravents dits « nanban », exécutés au Japon aux
XVIe et XVIIe siècles, représentent, non sans ironie, ceux-là
mêmes qui prétendaient « découvrir » le pays comme autant
de sujets de curiosité. Quand l’Occident devient exotique.
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À CHACUNSES BARBARES
Ci-contre : Les barbares
du Sud viennent faire
du commerce (détail),
peinture, feuille d’or, papier,
paravent de six panneaux
attribué à kanonaizen
de l’école kano, XVIIe siècle
(collection particulière).
Ci-dessous : L’Arrivée des
nanban-jin (barbares du Sud),
peinture sur papier, attribué
à kano sanraku de l’école
kano, XVIIe siècle (tokyo,
musée d’art suntory).

PORTÉS PAR LES FLOTS
Ci-contre : Les barbares

du Sud viennent faire
du commerce (détail),

peinture, feuille d’or, papier,
paravent de six panneaux
attribué à kanonaizen

de l’école kano, XVIIe siècle
(collection particulière).

Page de droite : L’Arrivée des
Portugais au Japon, peinture
sur papier, vers 1564-1618
(Porto,Museunacional

de soares dos reis).
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Histoire des peuples d’amérique. Carmen Bernand
Incas, Mayas, apaches, vous connaissez. sauriez-vous les situer
dans l’espace et dans le temps ? Et les assiniboins, les Chichimèques,
les Yaquis et les zapotèques ? Des noms qui donnent le tournis
ou qui fascinent et que l’on regroupe sous l’appellation globale
d’«Indiens », selon la tradition créée par les conquistadors et les
missionnaires. Pour Carmen Bernand, ethnologue, anthropologue
et historienne spécialiste de l’amérique latine, ces noms sont familiers.
avec cette synthèse qui comble une lacune, voici l’histoire de tous les
peuples d’amérique dunord, du Centre et du sud jusqu’à l’arrivée des Européens.
Une histoire immense, complexe, neuve. Elle conduit des origines des Indiens à la fin
duXIXe siècle. Confrontant récitsmythiques, archéologie et textes, l’auteur la rend
presque abordable, la difficulté venant souvent de notre ignorance de la géographie… FV
Fayard, 2019, 660 pages, 34 €.

L’amérique ibérique. Des découvertes
aux indépendances (1492-1808).Michel Bertrand
Cemanuel qui embrasse une très large période reflète l’esprit
de la nouvelle génération des historiens hispanisants qui ont
renouvelé et enrichi notre connaissance desmondes ibéro-américains.
s’il est toujours attentif aux hommes, aux étapes et auxmoyens
de la conquête,Michel Bertrand insiste sur les dynamiques communes
aux territoires conquis (relations avec lesmétropoles, organisation
et développement des nouvelles sociétés) et sur le tournant global

que constituent ces années avec l’apparition d’un«système-monde ».Un récit clair, fort
bien écrit, qu’enrichit une réflexion sur les problèmes spécifiques de cette histoire. FV
ArmandColin, « CollectionU», 2019, 272 pages, 27 €.

Chronique de Guinée (1453)
Gomes Eanes de Zurara
«Le pays des noirs » : c’est ainsi que l’on
entend, auXVe siècle, la Guinée, territoire
situé au suddu cap Bojador, dans l’actuel
sahara occidental, et que l’infant portugais
Henri lenavigateur souhaite explorer
à partir de 1433. Le récit du chroniqueur
royal Gomes Eanes de zurara nous
emmène aux côtés desmarins et des
aventuriers qui avancèrent vers l’inconnu,
à la recherche de gloire et de prises
de toute nature. Les rencontres avec les
Maures puis lesnoirs sont l’occasion de
batailles souventmortelles, de captures,
mais aussi demarchandages
etmêmede dialogues parfois
poignants. Unplongeon
pittoresque dans l’histoire des
premières découvertes. L-AL
EditionsChandeigne, 592pages, 35€.

Idées reçues sur
les grandes découvertes
Jean-Paul Duviols
et Xavier de Castro
Les découvertes géographiques
des XVe et XVIe siècles ont fait
l’objet de déformations en tout
genre, que les auteurs entreprennent
ici de débusquer. non, contrairement
à ce qu’ont répandu les Lumières et un
XIXe siècle anticléricaux, les gens duMoyen
age ne croyaient pas que la terre était
plate et l’Eglise ne l’a jamais enseigné. non,
Magellan n’a jamais réalisé le premier tour
dumonde, puisqu’ilmourut avant et n’en
eut jamais le dessein. non, la controverse
deValladolid n’a pas porté sur la question
d’existence de l’âmed’Indiens, réglée par
Paul III treize ans plus tôt. Oui, Christophe
Colomb est bien le premier à avoir
découvert des terres au large desaçores,
même si un court séjour viking du côté
de terre-neuve a étémis en évidence
par l’archéologie. alternativement très
anciennes et très récentes, révélatrices
de l’idéologie dumoment oude la paresse
intellectuelle, ces idées reçues périssent
ici dans unemise au point salutaire.GC
Editions Chandeigne, 2019, 252 pages, 14 €.

L I V r E s

Par Frédéric Valloire, Geoffroy Caillet et Luc-Antoine Lenoir

Rendez-vous
en

Histoire dunouveauMonde. tome I, De la découverte
à la conquête (1492-1550) ; tome II, Lesmétissages (1550-1640)
Carmen Bernand et Serge Gruzinski
Une somme. La plus complète en français et la seule de cette qualité,
même si elle atteint allégrement la trentaine d’années. Qui se lit aisément,
tant le talent, le plaisir de bien écrire et la complicité des deux historiens
sont forts. après une courtemais substantielle présentation de l’amérique
avant l’invasion, ils partent à la suite des conquérants, se trouvent du côté
des vaincus comme des vainqueurs, comprennent et décrivent la stupeur
des Européens devant unmonde inconnu qu’ils ne peuvent comparer
qu’à leurs rêves ou à ce qu’ils connaissent dans la péninsule Ibérique.
après la fureur du premier tome, viennent les adaptations qui forment
le second volet, métissages, contraste entre le silence, brisé par des révoltes,
de vieilles civilisations et la frénésie des nouveaux arrivants, développement
desmythes. Cela sans perdre de vue l’essentiel : l’émergence d’une nouvelle

société et d’une nouvelle culture. FV
Fayard, tome I, 1991, 786 pages, 32,50 € ; tome II, 1993, 794 pages, 32,50 €.

Terres
inconnues
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LES ÉDITIONSCHANDEIGNE
Créée en 1992 par anne Lima etMichel Chandeigne, lamaison d’édition
dumême nom a d’abord entrepris de rassembler les récits de grands voyages,
écrits par des Portugais mais aussi par d’autres navigateurs, historiens
ou aventuriers européens, du XIVe au XVIIIe siècle. réunis dans la collection
«Magellane », ils forment une somme formidable, constamment enrichie.
Ce n’est pas le seul intérêt de lamaison, également réputée pour sa «Bibliothèque
Lusitane », qui s’attache à faire découvrir la littérature, injustementméconnue
chez nous, des cultures portugaises à travers lemonde. Quant au format
«Péninsules », il se concentre sur l’histoire politique et religieuse en Ibérie.
Les éditions Chandeigne proposent également des séries illustrées et des grands
formats variés, tous somptueux. Un catalogue d’une richesse éblouissante,
qui représente aujourd’hui une source inestimable de savoir et d’évasion.
Quelques titres :
• Le Voyage deMagellan 1519-1522. La relation d’Antonio Pigafetta, 2023, 352 pages, 15 €.
•Vasco de Gama. Le premier voyage, 1497-1499. La relation attribuée à Alvaro Velho, 2017,
192 pages, 12,50 €.
• LaDécouverte du Japon, 1543-1552, 416 pages, 14,50 €.
• Les Compagnons français deMagellan, 1519-1522, de Bruno d’Halluin, Chandeigne, 2022,
240 pages, 14 €.

L’Expansion portugaise
dans lemonde (XIVe-XVIIIe siècles)
Luís Filipe Thomaz
Il y a demultiples fondements
à la conquête portugaise, depuis
ses balbutiementsmédiévaux jusqu’à
«l’âge de l’or » au XVIIIe siècle :
les crises internes, les motifs religieux,
diplomatiques, mais aussi la soif
d’aventure de tout un peuple
– nobles, bourgeois, missionnaires
oumultitude rêvant de devenir
propriétaire. C’est ce passionnant
versant social que Luís Filipe
thomaz ajoute à la grande histoire
de l’expansion portugaise, à chaque
époque et vers chaque destination :
de l’afrique côtière aux açores,
des Indes au Brésil ou encore
à l’angola. L’organisation économique
et politique de chaque conquête est
en outre particulièrement documentée,
dans cette lecture aussi divertissante
qu’instructive, enrichie de gravures,
peintures et cartes. L-AL
Editions Chandeigne, 2022, 296 pages, 14 €.

Christophe Colomb. Héraut de l’apocalypse. Denis Crouzet
Les livres de cet historien peuvent parfois dérouter. son style et ses propos
déconcertent et son érudition désoriente. Mais toujours ils poussent à la réflexion.
Ce Christophe Colomb, renforcé par une postface de plus de 200 pages, consacrée
auxmétamorphoses de ce que Pierre Chaunu appelait lemythe Colomb, n’échappe pas
à la règle. s’appuyant sur les écrits du navigateur, en particulier son Journal de bord
et son Livre des prophéties, l’historien rappelle un caractère souvent oublié dumarin :
lemystique. Dans les terres nouvelles, Colomb attend le retour et la victoire du Christ.
allant de déception en déception, il pense que le péché l’emporte sur la foi. Il se voit
comme l’envoyé de Dieu devant lequel se dresse satan. Hanté par ses échecs, il meurt
le 20mai 1506, toujours halluciné de Dieu. FV
PUF, «Quadrige », 2018, 736 pages, 19 €.

Vasco de Gama. Légende et tribulations
du vice-roi des Indes. Sanjay Subrahmanyam
auteur d’une synthèse sur l’expansion portugaise dans l’océan Indien,
sanjay subrahmanyam livre ici une singulière biographie de l’homme
qui, comparé à Christophe Colomb, fait figure de parent pauvre des
grandes découvertes. Caractéristique de cette «histoire connectée »,
qui s’attache à décrire la dialectique des influences réciproques
et dont subrahmanyam est l’un des hérauts, elle retrace non
seulement la carrière du navigateur, mais aussi l’image qu’en ont
conservée lesmondes portugais et indien. Brutal, voire cruel, paranoïaque, cupide…
Les sources contemporaines ne sont pas tendres et c’est un Vasco de Gama plus
contrasté que le héros hissé au rang demythe national portugais depuis le poète
Luís de Camões qui apparaît au fil des pages. On regrette cependant une absence
de cartes qui rend la lecture parfois ardue.GC
Seuil, « Points Histoire », 2014, 496 pages, 11 €.La Découverte de l’amérique.

Ecrits complets (1492-1505)
Christophe Colomb
Voici, en un seul volume au format
poche, la somme des écrits relatifs
aux quatre séjours de Christophe
Colomb dans le nouveauMonde :
le fameux Journal de bord du premier
voyage, mais aussi quantité
demémoires, lettres et brouillons
adressés aux rois Catholiques, au pape,
à son frère… Ils rendent sa réalité
à l’homme«le plusmythifié de l’histoire »,
comme le noteMichel
Lequenne dans sa
préface : un homme de
son temps, courageux
et utopiste, mais aussi
assoiffé de richesses,
successivement voué au
succès et à l’insuccès.GC
La Découverte, 2015,
720 pages, 18 €.
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C H r O n O L O G I E

Par Blandine Huk

LePortugal ouvre lebal
1415 Les Portugais prennent le port de
Ceuta, sur la rive marocaine du détroit de
Gibraltar. C’est notamment Henri le navi-
gateur, alors âgé de 20 ans, qui a persuadé
son père, le roi Jean Ier, de lancer cette
expédition. Plusieurs raisons ont motivé
la conquête de ce port marocain : le désir,
dans un esprit de croisade, de porter la
reconquista (achevée au Portugal depuis
1249 avec la prise de l’algarve, mais qui
se poursuit dans le sud de l’Espagne) de
l’autre côtéde lamer, en terremusulmane ;
semettreàportéede l’or africainetdesépi-
ces d’Orient via alexandrie ; s’assurer une
tête de pont pour le commerce en Médi-
terranée ; éliminer un foyer de piraterie
mauresque. C’est en tout cas le début de
l’expansion portugaise hors d’Europe.
1419 João Gonçalves zarco, parrainé par
Henri le navigateur, débarque sur l’île
inhabitée de Madère, qui devient posses-
sion portugaise. L’ordre du Christ, héritier
et successeur au Portugal de l’ordre du
temple après sa disparition en 1312, et
dont le prince Henri devient le gouver-
neur en 1420, obtient les droits exclusifs
de l’exploitation du bois et commence à
organiser la colonisation de l’île. Les reve-
nus de l’ordre vont être essentiels pour
l’entreprise maritime du prince Henri
dans les années à venir.
1427 Les Portugais débarquent aux
açores. Dès la fin des années 1430, Henri
le navigateur incite à la colonisation de

Un

ces îles désertes. Les archipels de Madère
et des açores deviennent ainsi la tête de
pont des Portugais vers la côte d’afrique
occidentale.
1434 Le navigateur portugais Gil Eanes,
écuyer d’Henri le navigateur, est le premier
à franchir le redouté capBojador, au sahara
occidental. Dans l’esprit des marins euro-
péens d’alors, le cap constituait une limite
infranchissable. Ceux qui s’y étaient aven-
turés jusque-là n’en étaient pas revenus.
ANNÉES 1440 Les Portugais mettent au
point un nouveau type de bateau à voile,
la caravelle, adaptée aux voyages au long
cours. Dotée de bords plus hauts, elle per-
metnotammentdeserisquerenhautemer
sans craindre les lames de l’océan atlanti-
que, tandis que son fond plat autorise la
navigation près des côtes. Elle joue un rôle
fondamental dans la reconnaissance de la
côte occidentale de l’afrique par les Por-
tugais durant quelques décennies. Mais
dès le voyage deVasco deGama en 1497, la
caravelle sera remplacée par la nef, au ton-
nage supérieur, permettantd’emporterdes
vivres pour plusieursmois.
1444 Dinis Dias découvre la presqu’île du
cap Vert au sénégal. Deux ans plus tard, il
débarquesur l’îledeGorée.Lesperspectives
économiques offertes par ces territoires, en
particulier le commerce des esclaves, vont
convaincre les Portugais de poursuivre leur
exploration de la côte africaine.
1453 Prise de Constantinople. La pression
turco-musulmane dans le bassin oriental

de la Méditerranée et les Balkans compli-
que l’accès à l’asie pour les marchands
européens. La conquête ottomane a cer-
tainement contribué à renforcer la déter-
mination des Portugais, puis des Espa-
gnols, dans leur quête de nouvelles routes
pour se procurer les précieuses denrées
d’asie. Dans le même temps, la guerre de
Cent ans touche à sa fin. Une période de
reconstruction s’ouvre en Europeocciden-
tale, avec la nécessité de trouver de nou-
velles sources de richesses et de profit.
Durant le conflit, la Castille s’était rangée
aux côtés de la France, tandis que le Portu-
gal s’était rallié aux anglais.
1455 La bulle Romanus Pontifex du pape
nicolas V accorde aux Portugais le mono-
pole du commerce et des conquêtes au
sud du cap Bojador, et les encourage à
«soumettre tous les Sarrasins et les païens
(…) où qu’ils se trouvent ».
1456 Des Génois et des Vénitiens au ser-
vice d’Henri le navigateur débarquent sur
les îles inhabitées du Cap-Vert, au large du
sénégal.
1460 Mort d’Henri le navigateur.
1469 Mariage d’Isabelle de Castille et de
Ferdinand d’aragon.
1474 Mort d’Henri IV de Castille . sa
demi-sœur, Isabelle la Catholique, soute-
nue par son mari Ferdinand d’aragon, se
proclame reine. Face à elle, une partie de
la noblesse soutient sa nièce Jeanne, fille
d’Henri IV, que des rumeurs accusent
d’être une bâtarde. Dès l’année suivante,

monde
sansfin

C

Les voyages des Portugais et des Espagnols ont permis
de dessiner peu à peu les contours des océans et des continents,

et de créer les premiers empires coloniaux européens.
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Jeanne semarie avec sononclealphonseV
dePortugal, le frère de samère, qui envahit
la Castille sans succès.
1475 Premièreédition impriméede laGéo-
graphie de Ptolémée (IIe siècle) traduite du
grec en latin vers 1406. Corrigé et amélioré
au fil des nouvelles découvertes, l’ouvrage
est une véritable bible géographique pour
les cartographes du XVe siècle.
1479 Le traitéd’alcáçovasmet finà la crise
successorale de la Castille. alphonse V et
Jeanne de Portugal renoncent au trône
de Castille. Des clauses territoriales sanc-
tionnent un premier partage entre les
deux Couronnes des territoires conquis
jusque-là : les Canaries restent à la Castille
et les Portugais conservent Madère, les
açores et les îles duCap-Vert. Cesderniers
voient en outre confirmé leur droit de
navigation exclusif le long de la côte occi-
dentale de l’afrique.
1481 Jean II succèdeàsonpèrealphonseV
sur le trône du Portugal. Il donne une nou-
velle impulsion aux explorations mariti-
mes, qui s’étaient ralenties depuis la mort
d’Henri le navigateur en 1460. De son
côté, le pape sixte IV confirme, par la bulle
Æterni regis les dispositions du traité
d’alcáçovas (1479) et accorde au Portugal
toutes les terres qu’il viendra à conquérir
au sud des Canaries.
1482 Missionné par Jean II de Portugal,
Diogo Cão atteint l’embouchure du fleuve
Congo dès l’année suivante. En 1485, lors
d’unsecondvoyage, ilpoursuit sonexplora-
tion de la côte le long de l’angola jusqu’à la
moitié de la namibie. Il aura découvert en
tout environ 2 700 kmde côtes africaines.
1487 Jean II de Portugal charge Pêro
daCovilhã etafonso de Paiva de l’explora-
tionduProche-Orient et de l’afrique pour
recueillir des informations sur les routes
commerciales et les épices via l’abyssinie
(actuelle Ethiopie), mais aussi pour trou-
ver le fabuleux royaume chrétien du
mythique Prêtre Jean, dont de précédents
voyageurs, comme Marco Polo, ont fait
mention, et identif ié au royaume du
négus. après avoir traversé la Méditerra-
née et la mer rouge, les deux hommes
arrivent à aden, au Yémen, et se séparent.
Covilhã poursuit vers l’Inde et Paiva vers
l’abyssinie. Parallèlement à cette mission,

Jean II confie à Bartolomeu
Dias le soin de découvrir un
passage maritime au sud de
l’afrique.
1488 Bartolomeu Dias dou-
ble le cap des tempêtes à
l’extrémité sud de l’afrique, que
Jean II de Portugal rebaptisera
cap de Bonne-Espérance, tant
l’espoir de trouver enfinune routedes
épices qui évite l’intermédiaire des mar-
chands arabes semble à portée de main.
toutefois, Dias ne poursuit pas sa route,
contraint par une révolte de son équipage
à rebrousser chemin.

L’Espagne
entreenscène
1492 Finde lareconquista avec la prise de
Grenade le 2 janvier. La guerre ainsi que le
départ de nombreux soutiens financiers
de la monarchie espagnole, en raison de
l’édit du 31 mars obligeant les juifs à quit-
ter l’Espagne s’ils ne se convertissent pas,
ont épuisé les ressources du royaume.
alors que Jean II de Portugal s’était désin-
téressé de l’offre deChristopheColomben
1484, les rois Catholiques d’Espagne finis-
sent par accepter, au bout de sept ans, de
soutenir l’expédition envisagée par le navi-
gateur génois pour trouver la route des
Indes en passant par l’ouest. Le 3 août, les
trois bateaux de Colomb quittent le port
de Palos de la Frontera en andalousie. Ils
parviennent aux Caraïbes le 12 octobre. a
nuremberg, Martin Behaim réalise à cette
époque le plus ancien globe terrestre
conservé jusqu’à nos jours, qui témoigne
des connaissances géographiques au
moment même où Colomb lance sa pre-
mière expédition.
1493 La bulle Inter cætera d’alexandre VI
Borgia octroie au royaume de Castille les
territoires situés «à l’ouest et au sud »
d’une ligne de partage passant à 100 lieues
à l’ouest des îles desaçores et duCap-Vert.

1493-1496 Deuxième voyage de Colomb
qui depuis Cuba, qu’il a repérée l’année
précédente, explore les îles alentour. son
retour sans or ni épices déçoit les souve-
rains espagnols.
1494 Le traité de tordesillas conclu entre
le Portugal et la Castille redéfinit une ligne
de partage de l’atlantique entre les deux
puissances le longd’unméridiensituécette
fois à 370 lieues à l’ouest des îles du Cap-
Vert. Les terres découvertes et à découvrir
à l’est de cette ligne échoient au Portugal,
celles à l’ouest, à l’Espagne. Exclue de ce
traité final bilatéral, la papauté ne le recon-
naîtra qu’en 1506, avec Jules II et sa bulle Ea
quæ pro bono pacis.
1496 Les E spagno ls achèvent l eur
conquêtedes îlesCanaries, commencéeen
1402 par Jean de Béthencourt, un seigneur
originaire de normandie qui s’était mis au
service du roi Henri III de Castille.
1497 Manuel Ier de Portugal, successeur
de son cousin Jean II, mort en 1495, confie
à Vasco de Gama, alors âgé de 28 ans, la
mission inachevée de Bartolomeu Dias
d’ouvrir la route des Indes par le cap de
Bonne-Espérance.
1498 Vasco de Gama arrive à Calicut, en
Inde. Le lien direct entre l’Europe chré-
tienne et la source des épices est enfin réa-
lisé. Dans ce grand centre de commerce
desépices, lepoivre, produit leplus recher-
ché, ne s’y vend que 3 ducats le quintal

LES YEUXAU CIEL
Ci-contre : astrolabe en alliage

de cuivre, 1605 (Lisbonne, Centro
nacional de arqueologia náutica e

subaquática). C’est l’un des instruments
indispensables à la navigation
astronomique utilisée par

les Portugais à partir de 1480.
Page de gauche : boussole

et cadran solaire, XVe siècle
(Madrid,Museonaval).
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(100 kg) alors qu’il se négocie autour de
80 ducats à alexandrie, place jusque-là
incontournable pour le commerce des
épices enMéditerranée.
1498-1500 troisième voyage de Colomb.
Dès août 1498, il découvre trinidad, puis
l’embouchure du fleuve Orénoque sur la
côte duVenezuela. Il se trouve sur le conti-
nent sud-américain mais ne prend pas la
mesure de sa découverte.
1499 alonso de Ojeda explore la côte du
Venezuela. amerigo Vespucci, un com-
merçant et navigateur florentin, participe
à l’expédition espagnole. Il publiera en
1503-1504 une relation de ses voyages
titréeMundus novus, dans laquelle il est le
premier à parler de nouveau continent et
qui connaîtra un grand succès de librairie.
Il ometdepréciser queColombaabordé le
continent avant lui.
1500 alors qu’il se rend aux Indes par le
cap de Bonne-Espérance, le Portugais
Pedro alvares Cabral découvre officielle-
ment le Brésil, prétendument par hasard,
probablementpluspar calcul. L’hypothèse
d’une découverte portugaise antérieure
au traité de tordesillas de 1494 a été avan-
cée par les historiens et expliquerait les
négociations farouches de Jean II au sujet
de la ligne de partage, qui devait passer à
l’origine à 100 lieues (au lieu des 370 obte-
nues) à l’ouest des îles du Cap-Vert. Il sem-
ble plausible que les Portugais, par leur
science de la navigation et des vents, aient
eu l’intuition de l’existence de terres dans
cette région dès 1493. Ils auraient ensuite
gardé le secretdurantquelques annéespar
crainte d’une renégociation du traité de
tordesillas, dont l’une des clauses précisait
qu’il pouvait être dénoncé durant un délai
de trois ans. Quoi qu’il en soit, les disposi-
tions du traité de tordesillas faisant passer

leméridiendepartagebienplus à l’ouest, à
peu près au niveau de l’embouchure du
fleuve amazone, Cabral prend possession
de cette terre aunomdeManuel IerdePor-
tugal et la baptise d’abord Vera Cruz, puis
santa Cruz (actuel Porto seguro). après
quoi, il reprend son voyage vers les Indes
en rejoignant le cap de Bonne-Espérance.
1502-1504 QuatrièmevoyagedeColomb.
Il découvre le Honduras, longe la côte du
Costa rica et le Panama.
1502 DeuxièmevoyagedeVascodeGama
en Inde. s’il est un succès sur le plan com-
mercial, il constitue en revanche un fiasco
diplomatique. a Calicut et dans les autres
comptoirs indiens qu’il aborde, Vasco
de Gama use de la violence et de l’intimi-
dation plutôt que de la négociation pour
vassaliser ces territoires et obtenir lesmar-
chandises tant convoitées. Il va jusqu’à
couler un bateau de pèlerins de retour
de La Mecque, avec femmes et enfants.
La réputation des Portugais dans la région
en sera durablement entachée. Le roi
Manuel Ier éviterapar la suite de lui confier
des missions maritimes. Le souverain
mort en 1521, Gama retournera en Inde
dès avril 1524, nommé vice-roi des Indes
par le nouveau souverain Jean III. Il y fera
preuve du même comportement violent
que durant ses premiers voyages. Il meurt
àCochin, comptoirdu sud-ouestde l’Inde,
en décembre de la même année, proba-
blement de la malaria.
1504 Mort d’Isabelle de Castille. L’année
précédente, la reine avait interdit la réduc-
tion en esclavage des Indiens, exception
faite des rebelles. En autorisant toutefois le
travail obligatoire pour ses «nouveaux
sujets », elle favorisa l’instauration de
l’encomienda, système qui n’était pas sans
rappeler une forme de servage, auquel les
Lois nouvelles de Charles Quint, en 1542,
mettront progressivement un terme.
1505 Les Portugais s’installent à Ceylan,
l’île à cannelle dont on leur a parlé à Cali-
cut . I ls maintiendront leur présence
durant plus d’un siècle, avant d’être évin-
cés de Colombo par les Hollandais en
1656. Cette même année 1505 est créé
l’Estado da India, qui regroupe toutes les
colonies portugaises dans la région, avec à
sa tête un vice-roi.

1506 Mort de Christophe Colomb, resté
convaincu, jusqu’à la fin, d’avoir atteintdes
îles proches de l’asie, sans avoir saisi la por-
tée de ses découvertes. Il sera longtemps
oublié, au prof it d’autres , plus clair -
voyants, tel amerigo Vespucci.

Esquissesd’empires
1506-1507 afonso de albuquerque, au
servicedeManuel IerdePortugal, conquiert
l’île de socotra, au large de la somalie, place
stratégique à l’entrée du golfe d’aden et de
la mer rouge, et Ormuz, petite île au large
de l’Iran à l’entrée du golfe Persique, perdue
immédiatement puis reconquise en 1515.
son échec devant aden en 1513 l’empê-
chera toutefois de verrouiller totalement le
trafic commercial desmusulmans, passant
par le golfe Persique et lamer rouge, entre
les Indes et l’Europe.
1507 a saint-Dié-des-Vosges, en Lorraine,
MartinWaldseemüller imprime une carte
où apparaît pour la première fois le nom
d’«amerige»ou,en latin,«america»pour
désigner le nouveauMonde, en hommage
au navigateur florentin amerigo Vespucci,
qu’il pensait être à l’originede ladécouverte
du continent.
1509 Une bataille navale au large de Diu,
dans lenord-ouestde l’Inde,oppose lesPor-
tugais à une flottemamelouk, envoyée par
le sultan d’Egypte et soutenue par les Véni-
tiens, pour défendre les intérêts des mar-
chandsmusulmans dans l’océan Indien. La
victoire des Portugais marque le début de
leur suprématie dans la région pour un siè-
cle, jusqu’à l’arrivée desHollandais.
1510 albuquerque, devenu vice-roi des
Indes en 1509, fait la conquête de Goa, sur
la côte occidentale de l’Inde, qui sera, jus-
qu’en1961, lacapitaleet lecœurdeséchan-
ges commerciaux de l’Empire portugais
d’Orient. L’année suivante, albuquerque
s’empare de Malacca, au sud de l’actuelle
kuala Lumpur, enMalaisie, alorsplus grand
port commercial de la région, au carrefour
de l’océan Indien et de la mer de Chine.
«Celui qui règne sur Malacca tient dans ses
mains la gorge deVenise »,disait-on à l’épo-
que. Le poivre était en effet produit essen-
tiellement sur la péninsule deMalacca et à
sumatra, juste en face. Deux ans plus tard,
les Portugais mettront également pied,
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PLANÈTE BLEUECi-dessus : le plus ancien globe terrestre occidental conservé,
réalisé parMartin Behaim, en 1492, à nuremberg (Paris, Bibliothèque nationale de

France). Page de gauche : casque espagnol, XVIe siècle (Madrid,Museonaval).

entre l’Indonésie et la Papouasie, dans
l’archipel des Moluques, à l’époque pro-
ductrices exclusives des clous de girofle,
et sur les îles Banda, alors seul endroit au
monde où poussait lamuscade.
1512 Promulgation des lois de Burgos,
réclamées par Ferdinand le Catholique et
qui organisent la conquête du nouveau
Monde en veillant à la protection des indi-
gènes. Ellesne serontpas respectéespar les
conquistadors. En 1542, sous l’influence
du grand défenseur des Indiens, le prêtre
dominicain Bartolomé de Las Casas, Char-
les Quint promulguera les Lois nouvelles,
qui réaffirmeront les dispositions de Bur-
gos en instaurant l’autorité royale directe
sur le nouveau Monde au détriment des
conquistadors et des encomenderos.Mais
l’action de Las Casas en faveur des Indiens
et l’interdictionde leur réduction en escla-
vage, réaffirmée par les Lois nouvelles,
eurent pour effet d’accélérer l’importation
d’esclaves noirs, qui avait commencé dès
1502 dans les colonies espagnoles. Las
Casas lui-même se repentira très vite
d’avoir d’abord approuvé l’importation
d’esclaves noirs, qu’il pensait plus robustes
que les Indiens, lorsqu’il découvrit la réa-
lité de la traite transatlantique.
1513 après avoir traversé l’isthme de
Panama, l’Espagnol Vasco núñez de Bal-
boadécouvre l’océanqu’il nomme«lamer
du sud ». sept ans plus tard, Magellan le
baptisera «Pacifique ». De son côté, Juan
Ponce de León, le conquérant de Porto
rico, débarque en Floride pour le compte
de la Castille.

1516 MortdeFerdinandleCatholique.son
petit-fils Charles, fils de Philippe de Habs-
bourg (fils deMaximilien d’autriche et de
Marie de Bourgogne) et de Jeanne de Cas-
tille (fille des rois Catholiques), est pro-
clamé roi d’Espagne, des Deux-siciles et des
amériques. En1519, à lamortdesongrand-
pèreMaximilien Ier, il sera élu empereur du
saint Empire sous le nomdeCharlesQuint.
1517 L’Espagnol Francisco Hernández
de Córdoba tente une première expédi-
tion au Mexique en abordant le Yucatán,
dans l’idéede ramenerdes esclaves àCuba.
La résistance desMayas l’oblige à renoncer
à son projet. L’année suivante, Juan de Gri-
jalva rebrousseégalementchemin faceaux
Mayas, mais il rapporte de l’or et des pier-
res précieuses.
1519 Le Portugais Magellan, passé au
service de Charles Quint, quitte séville
en août navigant plein ouest, dans le but
de trouver un passage maritime permet-
tant de rejoindre l’océan connu grâce à
Balboa et, de là, l’asie. Il pense ainsi parve-
nir aux Moluques, les précieuses îles aux
épices, où l’Espagnepourrait alors s’appro-
visionner directement en évitant l’océan
Indien contrôlé par les Portugais. Magel-
lan estime en outre que ces îles font partie
des territoires revenant à la Couronne
espagnole en vertu du traité detordesillas
de 1494. alors que, depuis la reconnais-
sance de l’océan par Balboa en 1513, les
navigateurs cherchent ce passage aunord,
Magellan, après une escale en décembre
dans la baie de l’actuelle rio de Janeiro,
prend la route du sud.

1520 Fin mars, Magellan atteint la baie
de san Julián en Patagonie et décide d’y
attendre la fin de l’hiver austral. repartie
en août, l’expédition parvient, à la fin du
mois d’octobre, à une baie ouvrant sur un
dédale de canaux dont les courants laissent
penserqu’il s’agitdupassagetantrecherché.
aprèsunmoisdenavigationdans cedétroit
de 600 km et la perte d’un bateau mutin
retourné en Espagne, les trois navires res-
tants rejoignent enfin les eaux du Pacifique
fin novembre. Les fumées et les lueurs des
feux des indigènes, que les membres de
l’équipageentrevoyaientaufilde leurtraver-
sée, leur inspirèrent le nomde terre de Feu
pour désigner ce bout d’amériquedu sud.
1521 Hernán Cortès achève la conquête
duMexique, où il a pénétré deux ans plus
tôt et fondéVeracruz. Il prend la capitalede
tenochtitlán (Mexico) en août et capture
sonderniersouverain.C’est la finde l’Empire
aztèque. Plus au sud, Francisco Pizarro
entreprendra pour sa part, dès 1530, de
conquérir le Pérou et l’Empire inca.
De son côté, l’expédition deMagellan par-
vint, en mars 1521, aux Philippines après
une escale aux îlesMariannes, épuisée par
plus de trois mois de navigation sans
nourriture fraîche. Le calme de l’océan
durant la traversée est à l’origine du nom
de «Pacifique », que Magellan lui donna.
Lors d’un affrontement contre les indigè-
nes de l’une des îles philippines, Magellan
est mortellement blessé par des flèches
empoisonnées. Juan sebastián Elcano est
alors chargé de rapatrier le reste de l’expé-
dition. En reprenant la mer vers l’Espagne
par le cap de Bonne-Espérance plutôt que
par l’amérique du sud, comme convenu à
l’origine puisque les Espagnols, en vertu
du traité de tordesillas, n’étaient nulle-
ment censésnaviguerdans les eauxportu-
gaises, Elcano achèvera ce qui deviendra
le premier tour du monde réalisé par des
Européens. a son arrivée en Espagne en
septembre 1422, il persuade Charles
Quint que les Moluques se trouvent bien
dans lamoitié espagnole dumonde. Cette
nouvelle dispute territoriale avec le Por-
tugal trouvera une issue en 1529 avec le
traité de saragosse, qui attribuera finale-
ment les Moluques au Portugal mais lais-
sera les Philippines à l’Espagne.2©

Pa
n
tH

Er
M
ED

Ia
G
M
BH

/a
La

M
Y
st
O
C
k
PH

O
tO

/H
ÉM

Is
.F
r
©
Bn

F.

103
H



LE MONT-
SAINT-
MICHEL,
MILLE ANS
DE PLÉNITUDE
C’Est UnMIraCLE PErManEnt, sUsPEnDU EntrE CIEL Et tErrE DEPUIs

MILLE ans. L’aBBaYE DUMOnt-saInt-MICHEL FÊtE L’annIVErsaIrE DE sa

LOnGUE HIstOIrE sPIrItUELLE À traVErs UnE rICHE PrOGraMMatIOn.
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ELLE a LE CHarME DEs LIEUX DOnt La GranDEUr s’Est ÉVaPOrÉE

En LaIssant DErrIÈrE ELLE Un ParFUM IntaCt. LE rICHE PassÉ
COMMErCIaL DEHOIan sE MÊLE EnCOrE, À CHaQUE COIn DE rUE,

aU sOUVEnIr DE La PrÉsEnCE FrançaIsE aUVIEtnaM.

HHOIOI AAN,N,060611
LELE CARREFOURCARREFOUR DESDES ÉPICESÉPICES



DESSINE-MOI UN MAMMOUTH
PatIEMMEnt rEstaUrÉ Et nUMÉrIsÉ, LE MaMMOUtH DEDUrFOrt trÔnE

DE nOUVEaU Dans La GaLErIE DE PaLÉOntOLOGIE DUMUsÉUM natIOnaL D’HIstOIrE

natUrELLE.VIsItE D’Un MOnUMEnt aUssI FraGILE QUE sPECtaCULaIrE.

ET AUSSI
AVENTURES

EN TERRE DU MILIEU
rOYaUME OUBLIÉ DEs

DEsCEnDants DECHarLEMaGnE,

La LOtHarInGIE rEPrEnD VIE

aU MUsÉE DEDraGUIGnan,

QUI FaIt rEsPLEnDIr Dans UnE

MaGnIFIQUE EXPOsItIOn sEs

ParCHEMIns À L’EnCrE D’Or Et

D’arGEnt, sEs IVOIrEs sCULPtÉs,

sEs GEMMEs Et sEs ÉMaUX.
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LLUMIÈRESUMIÈRES DANSDANS LALA NUITNUIT

a la nuit tombée, le décor deHoia la nuit tombée, le décor deHoi
an devient féerique, le long de laan devient féerique, le long de la
rivière thu Bon. Les navires qui,rivière thu Bon. Les navires qui,
autrefois, venaient décharger lesautrefois, venaient décharger les
précieuses cargaisons de soie et deprécieuses cargaisons de soie et de
porcelaine ont laissé la place auxporcelaine ont laissé la place aux
barques éclairées par des lanternesbarques éclairées par des lanternes
en papier ou en tissu.en papier ou en tissu.
© HOLzBaCHOVá & BÉnEt.© HOLzBaCHOVá & BÉnEt.



HoiAn,HoiAn,

PPort principal de l’Asie du Sud-Est du XVIort principal de l’Asie du Sud-Est du XVIee au XVIIIau XVIIIee siècle,siècle,
Hoi An fut jadis adulée par les navigateurs. Oubliée parHoi An fut jadis adulée par les navigateurs. Oubliée par

les années, cette ville est devenue la plus courue du Vietnam.les années, cette ville est devenue la plus courue du Vietnam.
Son secret ? Le charme suranné de son ambiance coloniale.Son secret ? Le charme suranné de son ambiance coloniale.

carrefourcarrefour
épicesépicesdesdes

lele

Par Philippe Bénet et Renata HolzbachováPar Philippe Bénet et Renata Holzbachová



ENHARMONIE En haut : la fête des lanternes, à Hoi an, a lieu chaque
quatorzième jour dumois lunaire, quimarque la pleine lune, unmoment
sacré dans le calendrier bouddhique. traditionnellement, les habitants
rendent hommage ce jour-là à leurs ancêtres et visitent les sanctuaires.
Ci-dessus : lamaison tan ky. Edifiée au XVIIIe siècle par un commerçant
chinois et toujours habitée par la famille, ellemarie avec subtilité
des éléments décoratifs vietnamiens, japonais et chinois à une époque
où les trois communautés vivaient et commerçaient ensemble.
a droite : Pierre Poivre, lithographie par EphraïmConquy, XIXe siècle.
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La vie épicée de Pier re Poivre
(1719-1786), saupoudrée des
poussières de sa bonne étoile,

nous éclaire sur l’esprit aventureux de
ceuxqui couraient lesmers, à la recher-
che de « gentils » à convertir, de porce-
laine et de soie précieuse, de denrées
rares et d’aromates si prisés sur les
tables de la noblesse européenne. Né
sous la Régence, ce fils de soyeux lyon-
nais, frais émouluduséminaire, embar-
qua en 1741, emperruqué et poudré,
pour évangéliser la Chine. Après six
mois de traversée, son vaisseau, le
Mars, affrété par la Compagnie fran-
çaise des Indes orientales, créée par
Colbert en 1664, mouillait à Macao,
excroissance chinoise phagocytée par
les Portugais depuis 1557. La Chine se
fermait alors auxmissionnaires et aux
Occidentaux, à l’exception de Guang-
zhou (Canton) et de Macao, première
coloniepermanenteenExtrême-Orient.
C’est à bord d’une jonque chinoise que
le Lyonnais avait ensuite rejoint la
Cochinchine – nomdonné par les Euro-
péens à la partie centrale du Vietnam
appelé alors Dai Viet – et fait escale à
Faifo, devenueHoiAn.
Située dans un estuaire à 5 km de la

mer, sur la routeentre l’Indeet laChine,
cette ville portuaire mercantile, proté-
gée des typhons qui sévissent de mi-
septembreàmi-novembre, connut son
heure de gloire du XVIe au XVIIIe siècle.
Jonques de mer japonaises et chinoi-
ses, caravelles portugaises et espa-
gnoles, navires hollandais de la VOC
(la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, fondéeen1602), vaisseaux
français, bateaux malais, perses et
indiens venaient y accoster, chargeant
et déchargeant les soutes avec l’aide
de matelots noirs, indiens, métis, et
d’esclaves. Engrangeant la précieuse
soie et la porcelaine Ming de Chine,
l’argent et le cuivre extraits des mines
japonaises, le bois d’aigle (ou d’aloès),
les nids de salanganes, le poivre,
l’indigo, la cannelle, le thé et le sucre
candy du Vietnam, tous ces naviga-
teurs passaient de longs mois à Faifo
en attendant le passage des typhons et

le retour des vents portants. Le temps
de commercer grâce à des entrepôts,
sortes de magasins-comptoirs, don-
nant sur la rivièreThuBon.Lescommu-
nautés chinoise et japonaise y avaient
même fait souche.
Fasciné par l’ambiance mercantile

de cette bourgade, Poivre en avait
oublié sa mission évangélique. A tel
point que ses supérieurs l’avaient ren-
voyé en France. Pauvre Poivre ! Ecou-
tons-le : « Faifo est l’endroit le plus com-
merçant de Cochinchine. Il y a toujours
près de six mille Chinois qui sont les
plus gros marchands ; ils sont mariés
dans le pays et paient tribut au roi. Il y a
aussi deux églises, une des pères jésui-
tes portugais, l’autre des franciscains

espagnols. (…) On trouve (…) des fac-
toreries (comptoirs-entrepôts) à louer
autant que l’on veut. »
Denos jours, ces factoreries ont laissé

place à de pimpantes maisons-bouti-
ques colorées à un étage, habitées par
des Vietnamiens d’origine chinoise.
Elles témoignent du croisement de plu-
sieurs cultures, japonaise, chinoise et
française, qui semarient harmonieuse-
ment avec les canons esthétiques viet-
namiens. Avec le temps, l’estuaire de la
rivière s’est ensablé, le commerce s’est
déplacé versDaNanget les vieilles ruel-
lesdeHoiAn,épargnéespar lesguerres,
sesontgentrifiées.Ondécouvrealorsun
vrai trésor de plus de huit cents édifices
protégés, qui regroupe des lieux d’habi-
tationetdecommerce, des temples, des
pagodes bouddhistes, des demeures
communes chinoises et desmaisons de
style colonial où résidaient des Vietna-
miensdésireuxdes’embourgeoiser.
A tout seigneur tout honneur : ce sont

lesFrançais qui inaugurèrent unevérita-
ble politique de préservation du patri-
moine, par l’arrêté du 30 septembre
1901quicréaitunecommissiondite«des
antiquités », chargée de la surveillance

desmonuments historiques. Quel bon-
heur de déambuler, le nez au vent, le
long de ces ruelles parées de lanternes
etdesoieriesauxcouleurschatoyantes,
dessinées par les Français. Leur pré-
sence au Vietnam débuta en 1858 par
la prise de Da Nang, avec l’objectif de
mettre finà lapersécutiondeschrétiens.
Ici et là, on ne se lasse pas de pousser
les portes de ces vénérables maisons
ouvertesaupublic.Deux régalspour les
yeux : le musée des Céramiques et cet
autre consacré à lamédecine tradition-
nelle, tenus par une charpente en bois
dur, essentiellement du jaquier, assem-
blée sans clou et couverte de tuiles de
terre cuite. Certaines demeures typi-
quessontappeléesmaisons-tubes :une

enfilade de pièces ponctuées par des
courettes ouvertes qui apportent la
lumière du jour. Les rez-de-chaussée,
eux, ont été investis par des artisans
couturiers, des galeries depeinture, des
fabricants de lampions, des cafés et des
restaurants de charme.
Avec l’aéroport international de Da

Nang, situé à une trentaine de kilomè-
tres, HoiAn est envahie par les touristes
asiatiques : Japonais, Sud-Coréens,
Singapouriens, Taïwanais, Chinois,
Thaïlandais et Vietnamiens y circulent
sur des cyclo-pousses ou en groupes,
bien coiffés, habillés chic, souriants,
toniques. Ici, pasde jeans troués,pasde
tatouages, pas de piercings dans les
narinesouailleurs.Pasdebannièrearc-
en-ciel. Comme ça fait du bien ! Tous
convergent vers l’emblème de Hoi An,
un pont-pagode dont la construction,
entreprise en 1593 par la communauté
japonaise, dura trois ans, de l’année
du singe à celle du chien – deux ani-
maux représentés par des sculptures à
l’entréedupont. LesChinois complétè-
rent le pont en lui ajoutant uneminus-
cule pagode consacrée à Bac De Tran
Vu, un mandarin chinois très vénéré.

Un vrai trésor de plus
de huit cents édifices protégés.
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Les Japonais firent souche à Hoi An
dès la fin du XVIe siècle, beaucoup de
samouraïs sans maître fuyant les
champs de bataille et des chrétiens les
persécutions. Ils se regroupèrent au
sein d’un Nihonmachi (quartier japo-
nais) faitdebicoquesenboisàunétage,
qui devait ressembler au faubourg de
Gion à Kyoto. Riches de leurs mines
d’argentetdecuivre, ilsgavaient lesrois
vietnamiensdecoffres remplisdezenis,
pièces percées en cuivre. Jusqu’à ce
que l’empire du Soleil levant se cade-
nasse à la suite de l’édit de 1635, qui
interdisait auxJaponais de sortir du ter-
ritoire ou d’y revenir plus tard.
L’histoire du Vietnam-Dai Viet, lieu

de rencontre des cultures indienne et
chinoise, est marquée par une lutte
millénaire contre l’envahisseur chinois
et par une longue litanie de guerres

sanglantes entre chefs féodaux. Pareils
aux vers grignotant sans relâche les
feuilles de mûrier, les Vietnamiens se
sontpeuàpeuapproprié leurespace.De
1620à1672, sous l’autorité d’un empe-
reur sans pouvoir de la dynastie des Lê,
deux familles s’affrontèrent, puis déci-
dèrent, en 1674, demettre un terme à
leurs luttes. LesTrinhétaient alors deve-
nusmaîtres du Tonkin, au nord, et les
Nguyendel’Annam,aucentre,avecHué
comme capitale, avant d’étendre leur
territoire vers le sud. L’Asie était alors
trufféedecomptoirs européens : les Por-
tugais à Goa, en Inde ; les Hollandais à
Batavia (ancien nom de Jakarta) ; les
EspagnolsàManille.Tardantàcommer-
cer avec l’Asie, les Français ouvrirent
des comptoirs en Inde, commeàPondi-
chéry, bien connu de Pierre Poivre, tou-
joursà l’assautdesmersetdumonde.

En 1745, son vaisseau, leDauphin,
estattaquéparuneescadreanglaise.Un
bouletdecanonluiemporte lebrasdroit.
Amputé, il change son fusil d’épaule.
Ne pouvant plus ni bénir ni donner la
communion, il décida de se consacrer
à la botanique, renonçant à explorer les
recoins de l’âme humaine pour tout
connaître des boutures et des secrets de
la sève, comme il le confessait : « L’acci-
dent que je venais d’essuyerme fut un
signenon suspect de la Providence (…) ;
jenepensaisplusqu’à servirmapatrie. »
Quinze années de voyages à travers le
monde devaient révéler le suc de Poi-
vre. Anobli par Louis XV, nommé inten-
dantdes îlesdeFranceetdeBourbonen
1766, il allait briser le monopole des
Hollandais sur le commerce des épices
et rapporter en France des dizaines de
nouvelles plantes.
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dents noires. (…) [Les gardes] débou-
tonnent nos habits, lèvent nos perru-
ques, détachent nos souliers et en un
mot ils sont incommodes aupossible. »
Remonté comme un coucou, Poivre

trempe sa plume dans le vinaigre pour
étriller le roi dans ses Mémoires : « Ce
prince est vain, ignorant, paresseux,
avare, superstitieux et fort adonné aux
femmes. Il a un sérail de trois cents
concubines d’où il ne sort presque
jamais. Les affaires du royaume ne
l’occupent point ; il les abandonne à
trois ou quatre mandarins qui abusent
de l’autoritéqu’il leurdonnepour tyran-
niser le peuple. »Autre témoignage sur
les us et coutumes du pays : « La plura-
lité des femmes est permise. Un homme
peut en prendre autant qu’il peut en
nourrir. La femme adultère est punie de
mort. On la met dans un sac avec un

cochon et on la précipite dans la rivière.
Les femmes du sérail sont écrasées par
des éléphants destinés à cela. » L’idée
d’un comptoir est abandonnée…
Dans ses notes, notre botaniste rend

aussi compte de la guéguerre que
se livrent les religieux sur place : les
missionnaires portugais et espagnols
s’emparent des établissements tenus
par les missionnaires français et « les
font passer pour hérétiques ». Ayant
assimilé le taoïsme, le confucianisme
et le bouddhisme, le Vietnam est
aujourd’hui le deuxième pays catho-
lique d’Asie après les Philippines. A la
fin de la messe dominicale de 9 heu-
res, réservée aux jeunes qui remplis-
sent l’église de Hoi An, le père Joseph
Nguyen Van Thu, 66 ans, aime discu-
ter avec les visiteurs dans la sacristie :
« Je me sens le successeur des jésuites

Chargépar leministre de laMarinede
fonder un comptoir, il revient à Faifo le
29 août 1749 à bord du Machault,
monté par cent quatre-vingts hommes
et arméde trente canons. Les bras rem-
plisdeprésents (cheval, télescope,per-
ruques…), il réclame une audience
auprès du roi deCochinchine.Mais tout
dérape ! Lesmandarins, le fils de la pre-
mière concubine, le nègre favori du roi
et le capitaine des eunuques luimettent
des bâtons dans les roues, réclamant
des commissions. Poivre est las : « On
n’avance dans ce pays-ci qu’à force de
présents. » Finalement, c’est un roi fort
impoli qui le reçoit, rendant le Lyonnais
bienmarri : « [il] commençaenbadinant
à secouer avec le bout de son éventail la
poudre de nos perruques, (…) [deman-
dant] si le roi de France avait comme lui
les ongles longs et peints en rouge et les

HAVREDE PAIX Page de gauche : le templeQuanCong.
Edifié par les immigrants chinois en 1653, et dédié au général
chinois QuanCong, vénéré pour sa loyauté et son intégrité,
ce temple était le lieu de culte des commerçants du port.
Ci-contre : une élégante jeune fille parée de l’ao dai,
la traditionnelle robe tunique vietnamienne. Véritables
spécialités deHoi an, les lanternes sont recouvertes de tissu,
parfois de soie, sur une armature en lattes en bambou.
Ci-dessus : lamaison-boutiqueQuan thang, avec sa façade
en teck, fut édifiée au XVIIIe siècle, à la demande d’un riche
marchand chinois originaire du Fujian, au sud de shanghai.
Dans la cour intérieure, des bas-reliefs en stuc représentant
des arbres et des fleurs ornent lesmurs.
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pagode Phuc Kien sert-elle parfois de
cadre à une procession colorée ryth-
méepar les tambours. Les Vietnamiens
en habit de fête viennent s’y attabler
pour festoyer et rendre hommage aux
ancêtres émigrés deChine.
Changement de décor : au 111 rue

TranPhu, onaccèdeà l’univers ouaté de
l’atelier de tissage SoVa.Quatre coutu-
rières n’ont guère le temps de voir les
touristes passer, le nez sur leurmétier à
tisser, travaillant dix heures par jour, de
8 heures à 18 heures, six jours sur sept
pour un salaire de 10millions de dongs,
soit environ 400 euros. Pas de syndica-
liste pansu et grincheux, appelant à la
révolte, à l’horizon ! Comme dans de
nombreuxpaysd’Asie, laretraiten’existe
paseton faitdesenfantspourassurerses
vieux jours. Au Vietnam, l’icône de la
résistancedemeure l’oncle «Hô » (HôChi
Minh), dont l’effigie illustre tous lesbillets
debanqueet les intérieurs desmaisons :
hérosnational responsabledudépartdes
Français et de l’exil de nombreux Viet-
namiens fuyant le communisme. Thô
connaît bien cette histoire. A 72 ans, il
tient au rez-de-chaussée de samaison,
au117 rueTranPhu,unegaleriedepho-
tos de la guerre. Il sait quelquesmots en
françaisapprisdesonpèrequi travaillait
avec « les coloniaux » et partit en 1955 à
Toulouse, où il fut employé des Postes.
Baptisé,Thôest restéavecsamèreàHoi
An, attendant patiemment ce père ren-
tré aupaysen1968.
Aprèsavoir savouréuneexquisebanh

mi (demi-baguette garnie) à la boulan-
gerie BanhMi Phuong, les nostalgiques
cherchant à tâtons des vestiges « bleus,
blancs, rouges » gagneront le marché
couvert, richeenparfumsetencouleurs.
Sous leurs chapeaux coniques, les fem-
mesvenuesdesvillagesalentourpropo-
sent au chaland de passage poissons
et épices : ça jacasse, ça crie, çamar-
chande. Plus loin, la rue PhanBôi Châu,
ancienne rueCourbet, inaugure le quar-
tier français, avec de part et d’autre, des
pavillons enjolivés de persiennes vertes
ou bleues. Auteur de nombreux beaux
livres sur le Vietnam, à la rencontre des
ethnies, le célèbre photographe français

venus dans mon pays, et plus parti-
culièrement d’Alexandre de Rodes,
ce jésuite d’Avignon (1591-1660) qui
développa la romanisation (transcrip-
tion en écriture latine)de la langue viet-
namienne (quoc-ngu) et déclarait avoir
converti sixmille Vietnamiens. »
Souvent fins lettrés et mathémati-

ciens, les jésuites furentd’abordchoyés
par des souverains admirat i fs au
Japon, en Chine, au Vietnam, avant
d’être rejetés par desmandarins jaloux
de leur succès auprès de la population.
Alternèrent alors persécutions et tolé-
rance.C’est pour défendre les chrétiens
martyrisés que Napoléon III envoya
au Vietnam un corps expéditionnaire
deplusdetroismillehommes.Tourane,
l’actuelle Da Nang, fut occupée le
1erseptembre1858.Ledébutd’une lon-
gue histoire d’amour entre les Français

et les Vietnamiens, entachée par les
propos de Jules Ferry qui, désirant
«organiser l’humanité sansDieuet sans
roi », s’engagea dans l’expansion colo-
niale enarguant « qu’il fautdire ouverte-
ment que les races supérieures ont un
droit vis-à-vis des races inférieures ».
La condamnation de la polygamie

par le credo chrétien fut un handicap à
la conversion des Vietnamiens. Tout
comme la croyance dans le purgatoire
et l’enfer, deux notions qui allaient à
l’encontre du culte inconditionnel des
ancêtres, fondé sur la survivance de
l’âme des défunts sous forme d’esprits.
A l’entrée de chaquemaison, à Hoi An,
un petit autel rappelle cette espérance.
Parfois, c’est tout une pièce-chapelle
garnie desphotos des ancêtres avecdes
statuettes deBouddha, des fruits ou des
liasses de faux billets de banque. Pour y
accéder, il faut enjamber un seuil unpeu
plus haut, cequi oblige le visiteur à bais-
serlatêtedevantl’autel,signederespect.
Plusieurs demeures sont accessibles

aupublic, comme lamaison de culte de

la famille Tran commandée au début
du XIXe siècle par lemandarin Tran Tu
Nhac.C’est TuyenTran, élégante jeune
femme de 26 ans, issue de la onzième
génération, qui accueille les visiteurs.
Sa grand-mère, âgée de 83 ans, vit tou-
joursà l’étage.Onpénètred’aborddans
un jardin fleuri, symbole du paradis,
alors que le jardinet à l’arrière de la
bâtisse désigne le passé. On y enterrait
les cordons ombilicaux des nouveau-
nés de la famille lors des accouche-
ments. Ici et là, despanneauxgravés en
chinois parlent de l’histoire de la lignée.
On rejoint l’autel des ancêtres, symbole
deprospérité et debonheur, dont la res-
ponsabilité se transmet de père en fils.
Autre joyau hoiannais à ne pas rater : la
maison TanKy. Datant du XVIIIe siècle,
elle fut la première maison chinoise
classée. La famille occupe toujours le

premier étage. On passe de pièce en
pièce, rehaussées demeubles finement
incrustés de nacre.
La rue Tran Phu présente, elle, une

succession de sanctuaires bâtis au
cours des siècles par les immigrants
chinois de différentes régions : Canton,
Chaozhou, Hainan. Ceux qui veulent
tout connaître de la mythologie chi-
noise peuvent s’aventurer dans le tem-
pleMinhHuonget le templeQuanCong,
élevé pour gratifier les qualitésmorales
d’un illustre général chinois. Ce sont
des oasis de paix, entourées de jardins
où se contorsionnent des statues de
dragons. Animal mythique, symbole
de la vertu et de la droiture, le dragon
présente une tête de bête à cornes, un
corps écaillé de serpent et des pattes
pourvuesdegriffesde faucon. Il est sou-
vent accompagné du phénix, emblème
de grâce et d’immortalité, de la licorne,
qui représente le bonheur, et de la tor-
tue, qui symbolise la longévité. Croire
que ces temples sont des lieux figés
dans le passé serait une erreur. Ainsi la

Une longue histoire d’amour
entre les Français et les Vietnamiens.
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Réhahn a installé sa galerie de photos
dans l’une de ces demeures, bâtie par
desFrançais en 1902. «A l’époque colo-
niale, cette rue était celle des douanes et
dumarché français », explique-t-il. En
musardant, on s’attarde devant ces
séduisantes villas agrémentéesd’un jar-
dinet. Au bout de la rue trône l’hôtel le
plus chic de la ville, le resort Anantara,
dont les splendides bâtiments de style
colonialaveccolonnes longent larivière.
En édifiant 2 500 kmde voies ferrées

etplusde15000kmderoutes, lesFran-
çais apportèrent lamodernité et plantè-
rentundécorurbainsomptueuxàHanoï
et à Saïgon.Audébut des années 1920,
la communauté coloniale convoqua
alors en Indochine les meilleurs archi-
tectes de lamétropole sous l’impulsion
d’Ernest Hébrard pour faire sortir de
terre bâtiments, palais, églises qui
s’inspiraient des apports des deux
cultures. Un « style indochinois » émer-
gea, où excellèrent Henri Parmentier à
Da Nang et Auguste Delaval à Saïgon,
«perlede l’empire français ».ADalat, au
milieu des pins, « la petite France » pou-
vait s’enorgueillir d’une magnifique
collection de villas des années 1910,
qui n’avaient rien à envier à Arcachon.
Autre succès : la villa de Bao Dai, der-
nier empereur du Vietnam, égayée de
décors signésFoinet (1934).
Ce patrimoine exceptionnel est

aujourd’hui mis de côté par les parti-
sans de l’autoflagellation à la française,
quidénoncentenbloc lepassécolonial.
A l’image du président Macron, qui
déclarait en 2017 que la colonisation
fut « un crime contre l’humanité ». Tous
ces architectes de talent furent-ils donc
des criminels ? A l’heure où certains
beaux espritsmilitent pour le retour des
objetsd’artcollectéspendant lapériode
coloniale, les amoureuxdesbelles pier-
res pourraient demander à leur tour la
restitution des édifices français qui par-
sèment le Vietnam. A démonter, pierre
par pierre, et à rapatrier… Jusqu’où ira
cette volonté de rendre des comptes ?
Devra-t-onun jourdéterrer lesplantsde
cannelier, de poivrier et de giroflier rap-
portés enFrancepar Pierre Poivre ?2

TRADITIONS En haut : le soir venu, les hommes
aiment à se retrouver pour jouer au Co tuong, les
«échecs chinois ». Ci-dessus : lamaison de culte
des ancêtres de la famille tran, construite en 1802
par unmandarin vietnamien. Elle comprend
une partie d’habitation et une chapelle avec les
reliques de la famille. Ci-contre : le temple de
Phuc kien, dédié à la déesse de lamer. Edifié en
1697, il servait à l’origine demaison communale
aux familles originaires du Fujian, en Chine.
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L I E U X D E M É M O I r E

Par Marie-Laure Castelnau

LeMont-Saint-Michel

L’abbaye du Mont-Saint-Michel fête
son premier millénaire. Une exposition
retrace l’histoire d’un bâtiment
prodigieux érigé entre ciel et terre.

Milleansde
plénitude
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alliance inédite d’un site naturel et d’une
architecture, pour cette coexistence sans
équivalent d’une abbaye et d’un village
sur un îlot resserré, et commehaut lieu
de la civilisation chrétiennemédiévale,
leMont est surtout connu pour son joyau :
l’abbatiale, que l’on atteint après avoir
gravi 350marches. Dès le XIVe siècle,
on y venait en pèlerinage comme à rome
ou à saint-Jacques-de-Compostelle.
aujourd’hui, leMont-saint-Michel est
le deuxième lieu le plus visité de France
après Paris et attire chaque année plus
de 3millions de touristes dumonde entier.
En 2023, l’abbatiale fête sonmillénaire

avec une programmation culturelle
et spirituelle organisée tout au long de
l’année. Le président EmmanuelMacron
est venu en personne, le 5 juin dernier,
célébrer l’anniversaire de cemonument,
symbole de«l’esprit français »,
de«résilience » et de«résistance ».Une

exposition, «LaDemeure de l’archange »,
permettra de découvrir l’histoire de
ce haut lieu de pèlerinage en cinq étapes :
des techniques architecturales au décor,
en passant par les saints fondateurs
et les pèlerinages, les grands chantiers
de restauration, et enfin saintMichel
et le trésor reconstitué au XIXe siècle.
Une trentaine de pièces exceptionnelles
–œuvres d’art, objets religieux,
documents – ont été réunies au sein
de l’abbatiale. Certains n’ont jamais été
dévoilés au public, comme ces anges
sculptés au XVe siècle, ce calice
en cristal de roche émaillé du XVIIe siècle
provenant du trésor de l’abbaye, ou
encore la somptueuse parure réalisée par
la célèbremaison de joaillerie parisienne
Mellerio pour la statue grandeur nature
de l’archange, en argent sur âme de bois.
si l’abbatiale fête ses 1 000 ans, ses

origines les plus lointaines remontent au 1

Je vous écris, mademoiselle, duMont-
Saint-Michel, qui est vraiment le plus
beau lieu dumonde », confiait
Victor Hugo à son amie Louise Bertin

pendant l’été 1836.«Partout à perte de
vue, l’espace infini, l’horizon bleu de lamer,
l’horizon vert de la terre, les nuages, l’air,
la liberté, les oiseaux envolés à toutes ailes,
les vaisseaux à toutes voiles », poursuit-il.
Lamême année, dans une lettre à sa
femmeadèle, il ajoute :«Ici, il faudrait
entasser les superlatifs d’admiration,
comme les hommes ont entassé les édifices
sur les rochers et comme la nature
a entassé les rochers sur les édifices. »
rocher de 4 km² culminant à 80m et

campé aumilieu d’une immense baie de
plus de 40 000 ha, leMont-saint-Michel
est un trait d’union entre la normandie
et la Bretagne. Un site exceptionnel,
qui est aussi le théâtre des plus grandes et
puissantesmarées d’Europe : deux fois par
jour, la mer, parfois à plus de 10 kmde là,
revient, selon la légende, à la vitesse d’un
cheval au galop pour encercler le rocher !
Classé au patrimoinemondial

de l’Unesco depuis 1979 pour cette

«
ICÔNEDE L’OCCIDENTaumilieu d‘une immense baie, leMont-saint-Michel (page de

gauche, en haut) dresse sa silhouette iconique. Ci-dessus : le cloître, joyau gothique achevé
en 1228, dessert, au sud, l’église abbatiale, dont on fête, en 2023, lesmille ans du début
de la reconstruction. Page de gauche, en bas :Groupe sculpté de saintMichel terrassant

le dragon, par Jean-alexandre Chertier, 1872 (Coutances, cathédrale notre-Dame).

©
G
Er

a
U
Lt

G
rE
G
O
rY

/H
EM

Is
.F
r

115
h



L’
E
S
PR

IT
D
E
S
LI
E
U
X

a la demande du troisième duc de
normandie, richard Ier, quelquesmoines
bénédictins s’installent sur lemont
en 966 et réaménagent des logis. Dès lors,
l’abbaye ne cesse de se développer, grâce
aux dons des pèlerins et aux revenus
des terres léguées par les plus généreux
d’entre eux. au début du XIe siècle,
la communauté compte déjà une
cinquantaine de frères. C’est en 1023
que lesmoines construisent la grande
abbatiale romane, à 80m au-dessus
du niveau de lamer. reposant à la fois sur
la pointe du rocher, sur trois cryptes et
sur l’église préromane, ce véritable exploit
architectural et technique est achevé
durant les dernières années du règne
de Guillaume le Conquérant.
Entre 1154 et 1186, l’abbaye connaît

son apogée. Elle possède un riche trésor,
de vastes domaines des deux côtés
de laManche et une très importante
bibliothèque qui lui vaut le surnom
de«Cité des livres ». En novembre 1158,
Henri II Plantagenêt, roi d’angleterre et duc
denormandie, retrouve auMont Louis VII,
roi de France, pour sceller, aux pieds
de l’archange, la paix entre leurs deux
royaumes. Jusqu’auXIIIe siècle, de nouvelles
constructions voient le jour tout autour
pour loger les religieuxmais aussi les
pèlerins. Unepartie de l’ensemble roman
disparaît en 1204, lorsque Philippeauguste
rattache audomaine royal lanormandie,
dont le sort était lié à l’angleterre depuis
1066. Le roi de France est en effet aidé
dans sa conquête par des soldats bretons,
quimettent le feu auMont…
Désireux de faire oublier l’initiative

malheureuse de ses alliés, Philippeauguste
décide de remplacer les logis détruits par
le célèbre bâtiment de laMerveille, érigé

en un temps record entre 1212 et 1228
au nord de l’église. L’abbé raoul des Iles,
principal artisan de cet édifice, fait tout
d’abord élever sa partie orientale qui
comprend de bas en haut l’aumônerie, la
salle desHôtes et le réfectoire desmoines.
Une superposition qui évoque la division
de la sociétémédiévale en trois ordres :
ceux qui travaillent, ceux qui font la guerre
et ceux qui prient. La partie occidentale
se compose du cellier au rez-de-chaussée,
de la salle des Chevaliers au premier étage
et d’un cloître placé, par extraordinaire,
au sommet de l’édifice, commeun trait
d’union entre la terre et le ciel. La
Merveille, dont la dénomination semble
dater seulement de la fin duXVIIe siècle,
constitue un témoin exceptionnel de
l’architecturemonastique duMoyenage.
au cœur de la guerre de Cent ans,

la normandie est dévastée et occupée
par les anglais. LeMont-saint-Michel,
défendu par ses fortifications et par
119 chevaliers fidèles au roi de France,
résiste aux soldats anglais, qui occupent
pendant trente ans la forteresse voisine
de tombelaine. En septembre 1421,
le vieux chœur roman de l’abbatiale
s’écroule, sans faire de victimes. Il faudra
attendre 1446 pour que débute, durant
les dernières années de la guerre,
la construction du nouveau chœur, mais
cette fois dans le style gothique qu’on lui
connaît actuellement. Ce sera le dernier
des grands chantiers entrepris auMont.
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VIe siècle, lorsque quelques
ermites chrétiens vivaient

sur cette île appelée alors le
«Mont-tombe». Ils y édifièrent
un oratoire placé sous

la protection du premier
martyr chrétien, saint

Etienne, et un autre
dédié aumartyr

d’autun, saint
symphorien. L’apparition du culte de saint
Michel est rapportée dans unmanuscrit
du IXe siècle. selon ce texte, une nuit de
l’an 708, un évêque d’avranches, nommé
aubert, aurait vu en songe l’archange, qui
lui aurait demandé d’édifier un sanctuaire
en son honneur sur lemont. Comme
aubert doutait, le visiteur céleste dut
semanifester à trois reprises. La troisième
fois, il lui auraitmêmeperforé
le crâne avec son doigt pour vaincre
son incrédulité…
L’évêque finit par comprendre

et érige une église sur lemodèle deMonte
Gargano, sanctuaire d’Italie du sud
aménagé dans une caverne où saint
Michel serait apparu. Le 16 octobre 709,
aubert consacre un premier oratoire
circulaire, édifié contre la pente ouest du
rocher. afin d’assurer la permanence
du culte, l’évêque d’avranches installe sur
place douze chanoines. Dans le contexte
d’insécurité de l’époquemérovingienne,
la ferveur des pèlerins pour l’archange
connaît un essor rapide. Ils viennent
se placer sous son patronage sur leMont-
tombe, qui devient ainsi l’un des
pèlerinagesmajeurs de la chrétienté
médiévale et est bientôt baptisé «Mont-
saint-Michel ». Le sanctuaire connaît un
regain de prospérité lorsque le Cotentin
est rattaché à la normandie en 933.©
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«L’abbaye a donc été conçue par
plusieursmaîtres d’œuvre et à des époques
différentes, en fonction des besoins
et de la place disponible sur le rocher,
souligne François saint-James,
guide conférencier et chargé de l’action
culturelle auMont.Néanmoins,
de cet ensemble apparemment hétéroclite
émane une extraordinaire harmonie
architecturale et esthétique. Sans doute
car chacun s’est efforcé de respecter
l’œuvre de ses prédécesseurs. »
Jusqu’au XVe siècle, leMont-saint-

Michel fait l’objet de nombreuses
convoitises. toutefois, à partir du
XVIe siècle, on constate un relâchement
de la viemonacale et unmanque
d’entretien des bâtiments par les abbés.
La décadence s’aggrave pendant
les guerres de religion. a la veille de la
révolution française, l’abbaye n’est
peuplée que d’une poignée demoines
et l’église abbatiale est en trèsmauvais
état. En 1776, la foudre incendie la nef.
La partie endommagée est alors rasée
et un grand parvis aménagé à la place.
La nouvelle façade classique est achevée
quelques années avant 1789.
En 1790, la révolution ferme

lemonastère : les derniersmoines en sont
chassés, l’abbaye est convertie en prison.
Les détenus – prêtres réfractaires ou
chouans – s’entassent alors par centaines
dans cette «Bastille desmers ». D’autres
leur succèdent au XIXe siècle : prisonniers

de droit commun ou politiques, comme
Barbès ou Blanqui. au total, plus de
14 000 détenus y ont séjourné ! Lorsque,
en 1834, un terrible incendie se déclare,
les détenus dirigés par l’aumônier, l’abbé
Lecourt, combattent l’incendie toute
la nuit et sauvent l’abbaye.
si cette singulière affectation permet

d’éviter leur ruine, les bâtiments souffrent.
Lors de son voyage de 1836, VictorHugo
décrit ainsi, entre émerveillement et
désillusions, l’état «misérable » duMont-
saint-Michel :«J’ai visité en détail et avec
soin, le château, l’église, l’abbaye, les cloîtres.
C’est une dévastation turque. Figure-toi une
prison, ce je-ne-sais-quoi de difforme et
de fétide qu’on appelle une prison, installée
dans unemagnifique enveloppe du prêtre et
du chevalier au XIVe siècle. Un crapaud dans
un reliquaire. Quand donc comprendra-t-on
en France la sainteté desmonuments ? »
Il faut attendre, sous napoléon III,

un décret impérial de 1863 pourmettre
fin à ce triste état. En 1867, les pères
de saint-Edme de Pontigny sont installés
dans l’abbaye pour lui redonner une
dimension spirituelle et restaurer le culte
de saintMichel. sept ans plus tard,
l’abbaye et son église sont classées au titre
desMonuments historiques. Pendant près
de cinquante ans, les architectes en chef
se relayent à la tête de chantiers colossaux
pour restaurer l’ensemble des bâtiments.
L’année 1966marque le retour d’une vie
religieuse auMont, d’abord avec des

bénédictins, puis, depuis 2001 avec
les Fraternitésmonastiques de Jérusalem.
après plusieurs années de travaux,

leMont-saint-Michel a enoutre retrouvé
son insularité en2015. La digue, construite
en1878-1879, a en effet été détruite,
laissant place àune finepasserelle, au-
dessousde laquelle lamerpeut ànouveau
circuler. Dequoi conserver intacte
la comparaisondessinéeparVictorHugo
dansune lettre àadèle en juin 1836 :
«A l’extérieur, leMont-Saint-Michel apparaît,
de huit lieues en terre et de quinze enmer,
commeune chose sublime, unepyramide
merveilleuse dont chaqueassise est un rocher
énorme façonnépar l’océanouunhaut
habitacle sculpté par leMoyenAge, et ce bloc
monstrueux apour base, tantôt undésert
de sable commeChéops, tantôt lamer
comme le Ténériffe. »2
● ÀVOIR : « LaDemeure de l’archange,
1 000 ans d’histoire et de création à l’abbatiale
duMont-Saint-Michel », jusqu’au 5 novembre
2023. Abbaye duMont-Saint-Michel,
50170 LeMont-Saint-Michel.
Rens. : www.abbaye-mont-saint-michel.fr ;
02 33 89 80 00.
● À LIRE : LeMont-Saint-Michel,
Editions du Patrimoine, 64 pages, 9 €.

LADEMEUREDE L’ARCHANGE
Ci-dessus : relief situé dans l’abbaye

figurant l’archange perforant le front
d’aubert pour décider l’évêque

à édifier un sanctuaire. Ci-contre : deux
communautés demoines et demoniales
des Fraternitésmonastiques de Jérusalem
assurent désormais la prière quotidienne
et l’accueil monastique à l’abbaye. Page
de gauche, en haut : Coupe,milieu du

XVIIe siècle (en dépôt à l’abbaye duMont-
saint-Michel). En bas : la statue dorée

de l’archange, restaurée en 2016, somme
le clocher de l’abbaye depuis 1897.
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P O r t F O L I O

Par Sophie Humann

Aventures

ADraguignan, une splendide
exposition dévoile les trésors
du royaume oublié des descendants
de Charlemagne.

Consacrer au royaume de Lotha-
ringie une exposition au beau
milieu du Var, il fallait oser. Les

responsables de la programmation de
l’Hôtel des expositions de Draguignan
y ont cru. Son commissaire, Isabelle
Bardiès-Fronty, conservatrice générale
aumusée de Cluny à Paris, s’est laissé
convaincre. Et a réussi une véritable
prouesse : réunir 125 des quelque
200 chefs-d’œuvre disséminés dans
les collections européennes qui tou-
chent à la fois cette période qui s’étend
entre le sacre de Charlemagne, en 800,
et l’an 1000, et cette aire géographique
coincée entre la Francie occidentale
deCharles leChauveet laFrancieorien-
tale de Louis le Germanique. Elle aurait
pu se contenter de monter une belle
exposition d’objets. Mais, consciente
de la nouveauté presque totale du sujet
pour la plupart des visiteurs, elle a voulu
replacer ces trésors dans leur contexte,
en s’appuyant sur eux pour développer
une narration historique, jalonnée de
repères chronologiques et de cartes en
relief. « Pour commencer, je dirais que la
Lotharingie n’est pas unemaladie, elle
ne s’attrape pas,déclare-t-elle avec son
humour ravageur. Pour ceux qui se sou-
viennent de leurs cours d’histoire, c’est
le territoire du milieu, la tranche de

jambon entre les deux morceaux de
paindu sandwich…»
Si le nom de Lotharingie n’a été

donné à cette région qu’après la mort
du roi Lothaire II en869, celle-ci s’éten-
dait, au temps de son père Lothaire Ier,
de la mer du Nord jusqu’à l’Italie, et
englobait la Provence. On s’en sou-
vient, Charlemagne avait eu un seul
fils qui lui eût survécu, Louis le Pieux.
En 843, trois ans après la mort de
celui-ci, le traité de Verdun partagea
l’Empire carolingien entre ses trois
fils. L’Ouest fut pour Charles le Chauve
et l’Est pour Louis le Germanique.
L’aîné, Lothaire Ier, choisit cette terre
du milieu, la Francie médiane, qui
reliait deux mers entre elles, mordait
sur les terres italiennes jusqu’au-delà
de Venise et de Florence, contrôlait les
vallées du Rhin et du Rhône, suivait
aussi lescoursde l’Escaut,de laMeuse,
de la Saône, et englobait de nombreux
centres artistiques de l’aire où s’était
développé ce qu’on a appelé la Renais-
sance carolingienne.
En guise d’introduction, le premier

espace de l’exposition revient sur cette
Renaissance, symbolisée en 800 par
la volonté de Charlemagne de se faire
sacrer à Rome par le pape. « Cet acte
politique s’accompagna d’un geste

LIVRES SACRÉS
Ci-dessus : Plaque de reliure,

ivoire d’éléphant, 984-1005 (Metz,
musée de la Cour d’Or). En haut :
Evangiles de Lothaire, parchemin,

849-851 (Paris, Bibliothèque
nationale de France). Page de

gauche : Evangéliaire, parchemin,
bois, or, argent, pierres semi-
précieuses, corail, perles, soie,

émail et verre.Manuscrit : tours
ou Lotharingie, IXe siècle.

reliure : trèves, Xe et XVIIIe siècles
(nancy, trésor de la cathédrale

notre-Dame-de-l’annonciation).

enterredu
milieu
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d’Espagne

Partition de l’Empire carolingien
après le traité de Verdun (843-855)

Partition du territoire
après le traité de Prüm (855-863)

Partition du territoire
après le traité de Meerssen (870)

chef-d’œuvre sur lequel se sont pen-
chés de nombreux spécialistes. Ses
feuillets sont entièrement pourprés,
son texte est transcrit à l’encre d’or et
d’argent, le texte de ses Evangiles est
écrit en caroline, le traitement pictural
de ses compositions ornementales fait
déjà preuve de liberté dans les mouve-
ments. Longtemps considéré comme
une production de la cour de Charle-
magne, il est aujourd’hui admis qu’il
a été écrit dans la seconde moitié du
IXe siècle, au nord ou nord-est de la
France actuelle, donc dans le territoire
de la Lotharingie.
Si le royaume reçu par Charles le

Chauve après le traité de Verdun est à
l’origine du royaume de France, celui
deLothaire Ier fut éphémère.Douzeans
après le partage de 843, le 29 septem-
bre 855, celui-ci mourut aumonastère
de Prüm et son royaume fut à son tour
partagé entre ses fils. L’aîné, Louis
(Louis II) conserva l’Italie dont il était
déjà empereur associé. Le cadet,
Lothaire (Lothaire II) reçut la Francie,
qui courait de la Frise jusqu’au pla-
teau de Langres et comprenait la ville
symbolique d’Aix-la-Chapelle, capi-
tale de l’Empire carolingien. Charles,
qui était encore un enfant, eut en par-
tage la Provence, avec le ducatus de
Lyon : un royaume entre Vienne et la

LES TROIS FRÈRES
Ci-dessous : lamort du fils de

Charlemagne, Louis le Pieux, en 840,
entraîna le partage de l’Empire

carolingien entre les trois fils de ce dernier
lors du traité de Verdun (843).

La Lotharingie fut à son tour divisée
entre les fils de Lothaire Ier, à samort
en 855, avant que les frères de celui-ci
ne récupèrent, en 870, les territoires

de leurs neveux défunts, Charles
de Provence et Lothaire II. Ci-dessus :
Peigne de saint Héribert, ivoire,Metz,

vers 870 (Cologne,Museum schnütgen).

artistique. Le règne deCharlemagne fut
un formidable laboratoire créatif où se
mêlèrent les influences germaniques,
nordiqueset latines,dont il proposaune
véritable synthèse, précise Isabelle
Bardiès-Fronty. Ce sont les premiers
pas vers ce qui deviendra l’art roman. »
Dans la pénombre exigée par leur fragi-
lité, quelques solennels documents his-
toriques, tel ce diplôme – charte déli-
vrée par une autorité souveraine en
faveur d’un bénéficiaire individuel ou
d’une personnemorale –, prêté par les
Archives nationales, qui porte le sceau
de Charlemagne, formé par une intaille
antique. L’empereur y donne auxmoi-
nes de Saint-Hippolyte, en Alsace, qui
dépendent de l’abbaye de Saint-Denis,
une partie de la forêt de Kintzheim. Ils y
gagnent le droit de pâturage et celui de
prélever des poissons et des oiseaux.
Ici comme dans le reste de l’exposi-

tion, une large place est accordée aux
livres, les arts et la recherche du savoir
se concentrant à cette époque entre les
mains des clercs dans les scriptoria. La
Renaissance carolingienne nous a
d’ailleurs laissé notre écriture minus-
cule, la rondeet lisiblecaroline,que l’on
peut découvrir dans les ouvrages prê-
tés par le département desmanuscrits
de laBibliothèquenationale.Onadmire
ainsi les Evangiles de Saint-Denis, un
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Ci-contre : Croix
de Lothaire, or,
argent, pierres
semi-précieuses,
perles sur âme
de bois, Cologne,
984 (aix-la-
Chapelle, trésor
de la cathédrale).
a gauche :
Evangiles de Saint-
Denis, parchemin,
France dunord
ou dunord-Est,
secondemoitié
du IXe siècle
(Paris, BnF).
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d’Italie mourut sans enfants mâles.
Charles le Chauve le remplaça alors
commeempereuret roid’Italie.Lesterri-
toires provenant de la part deLothaire Ier
se trouvèrent alors définitivementparta-
gésentre sesdeux frères.
C’estpourtantdeceroyaumedesdeux

Lothairesuccessifsquenoussontparve-
nus les trésors les plus délicats. Partici-
pant au retour de l’antique qui caracté-
rise le goût artistique de la Renaissance
carolingienne, l’art de la taille des
gemmes et surtout celui de l’ivoire
se sont développés notamment à
Metz, devenuuncentre artisti-
que important. Plusieurs raris-
simes plaques d’ivoire sont
exposées, dont l’uneorne le
plat supérieur de la reliure
des Evangiles produits

LA PLUME ET LA LETTRE Page de gauche : Saint Grégoire,
ivoire d’éléphant, Lotharingie, secondemoitié du Xe siècle

(Vienne, kunsthistorischesMuseum). Cette plaque
de reliure devait orner un ouvrage du papeGrégoire

le Grand. Ci-contre : Cristal de Lothaire, quartz, reims,
vers 865 (Londres, the BritishMuseum). En haut :

Calice et patène, or, argent doré, pierres semi-précieuses
et émail, trèves, Xe siècle (nancy, trésor de la cathédrale

notre-Dame-de-l’annonciation).

Méditerranée, avec Lyon et Vienne
commevilles principales. C’en était fini
pour toujours de la « part médiane » du
royaumedeCharlemagne.
Charles de Provencemourut en 863

sanshéritiers directs et ses frères separ-
tagèrent son royaume. Louis II d’Italie
prit la Provence, et Lothaire II leducatus
de Lyon. Mais Lothaire II mourut à son
toursansenfants légitimesen869.Alors
que son frère Louis II était occupé à
refouler les Sarrasins en Italie du Sud,
sesonclesenprofitèrentpoursesaisirde
ses territoires àMeerssen en 870. Louis
le Germanique prit les deux tiers de la
Frise et surtout les lieux de pouvoir :
Metz,TrèvesetAix-la-Chapelle.Charles
le Chauve mit la main sur les terres à
l’ouest de laMeuse et sur le ducatus de
Lyon. Ce n’est pas fini ! En 875, Louis II

dans cette ville sous l’épiscopat deDro-
gon (823-855). Figuresmonumentales,
organisation verticale et symétrique de
la composition, cette représentation de
laCrucifixion fourmillantdedétailsnatu-
ralistes est typique de cequ’on a appelé
la seconde école deMetz ou école lotha-
ringienne, dans la seconde moitié du
IXe siècle. L’œuvre préférée d’Isabelle
Bardiès-Fronty est une autre plaque
d’ivoire sculptée, prêtée par le Kunst-
hitorisches Museum de Vienne. « On
atteint ici l’acmé de l’art lotharingien,
s’émeut-elle. Saint Grégoire le Grand
est en train d’écrire ses commentaires
de la Bible et d’autres moines copient.
Grégoire se trouveaumilieud’unearchi-
tecture fantastique, avec un oiseau sur
l’épaule, signe de sa bienveillance. Les
livres étant partout, c’est comme une
miseenabymede toute l’exposition. »
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Au second étage, l’exposition s’éloi-
gnedeshistoires de famille desdescen-
dants de Charlemagne et présente un
choix d’objets qui permet d’entrevoir
quelques instants de la vie quotidienne
des habitants de l’espace carolingien.
Ils ont étémiraculeusement conservés
dans des trésors d’églises ou exhumés
au cours de fouilles archéologiques :
étriers, piècesd’échecs, fibules, gourde
en terre cuite provenant de l’épave
d’Agay-A, échouée au large des côtes
provençales… L’un de ces souvenirs
est particulièrement émouvant. Il s’agit

empereur du Saint Empire romain
germanique. En Francie occidentale,
Louis V le Fainéant disparut en 987, à
20 ans. Après lui vint un descendant
de Robert le Fort, comte d’Anjou. Il se
prénommait Hugues ; à cause de sa
chape d’abbé laïque, on lui donnera le
surnom de Capet.
L’influence des artistes de l’époque

carolingienne demeura cependant vive
pendant tout le Xe siècle, comme en
témoignent les objets d’orfèvrerie
venus de Trèves, véritable feu d’artifice
qui clôture l’exposition. On admire
d’abord le reliquaireduSaintClou, four-
reau d’or orné d’émaux, de pierres pré-
cieuses et de gemmes antiques, d’une
virtuosité inouïe. Trèves était en effet
devenue la deuxième ville de l’empire
sous Constantin, dont lamère, Hélène,
avait rapporté de Terre sainte les reli-
ques de la Passion. C’est pour honorer
l’une de ces premières reliques parve-
nuesenOccident qu’unévêque fit réali-
ser cet écrin insigne. A cemême atelier
l’évêque Gauzelin de Toul commanda
le calice et la patène exposés à côté,
ainsi que l’Evangéliaire, dont les pla-
ques d’argent ciselé représentent les
quatre évangélistes. Conservés dans
le trésor de la cathédrale deNancy, ces
chefs-d’œuvre de délicatesse et de raf-
finement témoignent de cette période

d’une lampe d’un verre épais,
d’une couleur qui se rapproche du
céladon. On l’imagine suspendue
dans son cercle de métal, remplie
d’huile ou de graisse, sa flamme
vacillant dans le noir. Découverte à
Villiers-le-Sec,dans leVal-d’Oise,elle
est l’une des très rares pièces de verre
de l’époque carolingienne qui soient
parvenues jusqu’à nous. Seuls ont tra-
versé tant de siècles les objets de verre
que les hommes des civi l isat ions
anciennes disposaient auprès de leurs
morts dans des contenants – urnes ou
sarcophages – qui les ont protégés.
Les échanges entre l’empire des deux

Lothaire et les civilisations voisines
étaient facilitéspar lesvoiesdecommu-
nication qui le traversaient. Quelques
œuvres prouvent ici l’étonnante poro-
sitédecesmondes.Lemuséenorvégien
deBergenaprêtéunecurieuseapplique
anthropomorphe, en alliage cuivreux,
émail et verremillefiori. La tête est dis-
proportionnée par rapport au corps, le
mentonest relevé, les commissuresdes
lèvres tombent vers le bas, les pommet-
tes sont hautes.Aquoi pensececurieux
guerrier ? Sculptée en Irlande, cette
appliqueaété retrouvéeàMyklebostad,
dans l’undes fjords de laNorvège !
Le Xe siècle fut celui du déclin, puis

de la fin de la dynastie carolingienne.
A l’est, son dernier représentant, Louis
l’Enfant, mourut en 911. Son succes-
seur, Conrad de Germanie, laissa la
placeàHenri dit l’Oiseleuren919.C’est
le fils de celui-ci, Otton, qui, se faisant
sacrer par le pape Jean XII à Rome, le
2 février 962, deviendra le premier
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SAINTES RELIQUESCi-contre :Gloire à la Sainte Croix, de rabanMaur,
parchemin, XIIe siècle (Douai, bibliothèquemunicipale). Le fond de l’image

est occupé par des lettres en caroline. Ci-dessous : Reliquaire du Saint
Clou, or, émaux opaques et translucides, verre, pierres précieuses, gemmes

antiques, trèves, IXe ouXe siècle (trèves, trésor de la cathédrale).
Page de gauche : Tête de la statue funéraire de Lothaire III (954-986), calcaire

polychromé, vers 1135-1140 (reims,musée saint-remi).

Catalogue
de l’exposition
Editions InFine
200pages
25€

À LIRE

où les arts atteignirent un tel apogée
que leur souvenir se prolongea dans les
ateliers jusqu’à la fin du Moyen Age. A
euxseuls, ils justifieraient ladécouverte
de ces trésors lotharingiens.2
●«Trésors du royaume de Lotharingie,
l’héritage de Charlemagne », jusqu’au 8 octobre
2023. Hôtel départemental des expositions
duVar, 1, boulevardMaréchal Foch,
83300Draguignan. Tous les jours, sauf le lundi,
de 10 h à 19 h. Tarifs : 5 €/3 €/2 €.
Rens. : hdevar.fr

©MUsÉE saInt-rÉMI, rEIMs/sP. © BIBLIOtHÈQUE MarCELInE DEsBOrDEs-VaLMOrE, DOUaI, Ms.

0340, F. 001V /IMaGE Cnrs-IrHt. © MUsEUM aM DOM trIEr/sP.
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Dessine-moiun

t r É s O r s V I V a n t s

Par Sophie Humann

mammouth
Star du Muséum national d’histoire
naturelle, le mammouth de Durfort
est de retour parmi les siens, numérisé
et restauré, après un an d’absence.
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P remier fossile demammouth
méridional complet découvert
dans lemonde, admiré auMuséum

national d’histoire naturelle par
des générations de visiteurs, ce colosse
de 4mde haut et près de 7mde long,
fragilisé par le temps, la pollution, l’ancien
chauffage au charbon, les variations
de température, le contact avec le public
et de hasardeusesmanipulations dans
les années qui suivirent son extraction,
avait besoin de soins urgents. après
une semaine d’unminutieux démontage
des os du squelette, soigneusement
numérotés, le mammouth de Durfort a
donc étémis en caisses l’année dernière et
transporté jusqu’à aubervilliers, dans les
locaux de la société aïnu, une entreprise
spécialisée dans le soclage d’œuvres d’art.
Là, chaque partie a été nettoyée

pour retirer les vieilles cires et les vernis
desséchés. Les os fossilisés ont été
consolidés avec des infiltrations quand
c’était nécessaire.«Lors de la première
restauration dumammouth, au XIXe siècle,
les composites utilisés étaient le bois, le fer
et le plâtre, expliqueMorgan de saint

rapt, chef d’atelier et du projet chez aïnu.
Nous avons remplacé certains composites
par de la résine ou de la fibre de verre,
et retiré du plâtre là où les scientifiques
avaient constaté qu’ils déformaient
un peu l’anatomie de l’animal. Quelques os
originaux de l’extrémité des pattes ont
retrouvé leur place. L’esthétique du soclage
du XIXe siècle, très novateur pour l’époque,
avec ses colliers prévus pour enserrer l’os
sans le trouer ni l’abîmer a été conservée,
bien sûr. Nous avons restauré quelques
supports de côtes ou de vertèbres, nous
en avons ajouté quelques-uns pour alléger
la charge de certains os. »
Lamauvaise surprise est venue

desmâts et de la poutre qui portent
la structure. Lorsque les équipes d’aïnu
ont commencé à les sabler, des fissures
sont apparues en effet sous la peinture.
Leur consolidation réclamant un gros
travail dont la pérennité n’était pas
garantie, il a été décidé de les changer.

Les connaissances actuelles sur les
mammouthsméridionaux ont permis
aussi de donner au fossile une position
plus juste. son cou a été réduit, la position
de son bassin inclinée pour lui rendre
la démarche à l’amble des éléphants,
et sa queue retombe désormais
demanière plus souple et naturelle.
au-delà de l’intervention patrimoniale

elle-même, ce projet de restauration
a permis d’enrichir les connaissances
historiques et scientifiques, à la grande
satisfaction de Cécile Colin-Fromont,
qui dirige la galerie de paléontologie
et d’anatomie comparée duMuséum.
«Lorsque nous avons lancé l’appel
aux dons pour financer le projet en 2020,
nous avons été contactés par la famille
de Paul Cazalis de Fondouce, le découvreur
dumammouth. Comme celui-ci avait
été président de la Société archéologique
deMontpellier pendant des années,
ses descendants ont longtemps cru qu’il 1

GRANDETOILETTEDémonté l’andernier (page de gauche, enhaut), le fossile dumammouth
deDurfort a retrouvé saplacedans la galerie depaléontologie (ci-dessus). socleurs (page

de gauche, enbas), forgerons et ferronniers ont restauré le squelette demétal qui le soutient.
Les os ont éténettoyés et consolidés, des compléments enplâtre ont été retirés.
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s’étaient d’abord tournés vers la faculté de
Montpellier. Celle-ci, qui venait d’acquérir un
squelette de baleine, ne pouvait pas payer…
Impossible pour les deux découvreurs
de laisser un tel trésor quitter la France.
Ils se tournent donc vers leMuséum,
qui avaitmanifesté, lui aussi, son intérêt
pour lemammouth. Toutes les lettres de la
négociation ont été conservées. LeMuséum
aacheté les droits de fouille pendant quatre
ans. Nous avons compris que beaucoup
d’autres fossiles avaient été découverts avec
lemammouth et transportés auMuséum,
mais aussi que beaucoup avaient disparu,
sans doute en grande partie à cause
des inondations de 1910, pendant lesquelles
le sous-sol de la galerie de paléontologie
a été entièrement inondé. »
C’est donc seulementdeux ans après

la guerre que, les négociations terminées,
lemammouth est entièrement excavé.
Les longsmois pendant lesquels il est resté
plus oumoins exposé aux intempéries
ont fragilisé ce géant. Le chef de l’atelier

demoulageduMuséumconsolide ses os
sur place avecune colle à base deblanc
debaleine qu’il a lui-mêmeconçue et dont
la recette vient d’être retrouvéedans les
papiers de PaulCazalis. Installé dans trente-
trois caisses, lemammouth est convoyé
jusqu’à Paris dans un train spécialement
affrété pour lui, qui part en gare de sauve
(Gard) le 23 juillet 1873. Le squelette est
renforcé puismonté sur son socle.
Depuis l’inauguration de la galerie de

paléontologie et d’anatomie comparée
en 1898, lemammouth de Durfort n’avait
jamais été démonté. sa restauration
a entraîné le lancement de nouvelles
recherches scientifiques. alors qu’en 1869
on pensait que les fossiles retrouvés à
Durfort dataient d’il y a environ 2millions
d’années, les paléontologues pensent
aujourd’hui qu’ils remontent à une
époque plus récente : entre 1,2million
d’années et 700 000 ans avant notre ère.
Entre juin et septembre 2022, une

équipe pluridisciplinaire duMuséumest

CHIRURGIE ESTHÉTIQUE Lemammouthméridional deDurfort, dont deux vertèbres
(ci-contre), le crâne, une omoplate et une défense ont été dégagés très vite par les fouilleurs
en 1869, n’avait jamais quitté leMuséumdepuis son installation en 1898. Ce géant,
unmâle de 25 ans, a dû s’embourber dans unmarécage il y a environ unmillion d’années.
Il a retrouvé une position anatomique plus juste (en haut), proche de lamarche
à l’amble des éléphants. Les os originaux des extrémités de ses pattes (page de droite,
en haut) ont remplacé lesmoulages qui étaient exposés jusqu’à présent.

lui avait légué tous ses papiers. Mais,
dans une armoire que personne n’ouvrait
jamais, ils venaient de retrouver beaucoup
de documents… Paul Cazalis de Fondouce
écrivait tout, gardait toutes les lettres qu’il
recevait, la copie de celles qu’il envoyait,
ses croquis… La famille m’a généreusement
ouvert ses archives et j’ai été très émue
en les lisant ! »
Ces archives ont permis de préciser

l’histoire de la découverte. Deux savants,
Paul Cazalis de Fondouce et Jules Ollier
deMarichard, sont appelés en 1869
pour faire des fouilles archéologiques sur
la commune de Durfort, dans le Gard.
Du haut de leur diligence, ils aperçoivent
une dent demammouth, sur un tas
de pierres au bord de la route. Curieux, les
deux amis débutent des fouilles presque
immédiatement. Ils comprennent vite
qu’aumême endroit, il y a un crâne, une
omoplate, des vertèbres et sans doute le
reste d’un squelette. Ils dégagent le crâne,
deux vertèbres et le reste d’une défense
d’unmammouthméridional mâle
d’environ 25 ans : l’animal est sans doute
mort embourbé dans la zone, qui devait
êtremarécageuse à l’époque. Interrompus
par lamauvaise saison, les deux hommes
se disent qu’ils reviendront l’année
suivante. Hélas, la guerre de 1870
vient perturber leurs projets et, lorsque
le conflit est terminé, le propriétaire
du terrain, qui a compris l’importance
de la découverte, exige une somme
importante pour fouiller chez lui…
«Nous croyions que Paul Cazalis

et Jules Ollier s’étaient directement adressés
auMuséumde Paris, raconteCécile
Colin-Fromont,mais en épluchant
les archives retrouvées, j’ai compris qu’ilsEn
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retournée fouiller dans un terrain accolé à
celui où lemammouth avait été découvert.
Les paléontologues ont retrouvé des restes
de loups, d’hippopotames, de rhinocéros,
de chevaux. Les paléobotanistes ont pu
prélever de nombreux fragments de
végétaux. Les palynologues ont récupéré
des graines de pollen qu’ils ont pu étudier
aumicroscope. Les sédimentologues
ont coupé des tranches de sédiments
pour observer les différentes couches.
Les paléoclimatologues ont aussi été
sollicités pour déterminer, en fonction
de l’assemblage des végétaux,
si lemammouth estmort pendant
une ère glaciaire ou interglaciaire.
Les paléomagnéticiens, enfin, étudient les
particules qui ont enregistré les inversions
du champmagnétique de la terre.
Du fait de ces variations, ces données,
par leur croisement avec les autres,
vont contribuer à préciser la datation.
Les résultats définitifs sont attendus

en 2025,mais déjà les connaissances sur
l’environnement dumammouth ont été
affinées : des restes de hêtres, de sapins,
de chênes-lièges tendent à prouver que le
mammouth deDurfort, qui se nourrissait
de feuilles comme les éléphants, a vécu
pendant une période de réchauffement
interglaciaire dans unpaysage de prairies et
de forêtsméditerranéennes continentales.
On sait aussi qu’il y avait une grande rivière

sur le terrain. sans doute tous ces animaux
étaient-ils rassemblés là pour boire et se
sont-ils retrouvés prisonniers d’un épisode
cévenol (pluies diluviennes).
Un autremystère a été résolu,

celui du crâne de l’animal. Celui-ci, qui
pèse 420 kg, surprenait les équipes du
Muséumparce qu’il ressemble beaucoup
à ceux des actuels éléphants d’asie
etmoins aux croquis faits par Paul Cazalis
et Jules Ollier en 1869. Une tomographie
a été réalisée par le Commissariat
à l’énergie atomique et aux énergies
alternatives (CEa) à Cadarache (Bouches-
du-rhône), qui a permis de réaliser une
numérisation 3D du crâne. En fait, celui-ci
est composé de plâtre, de bois, demétal
et de très peu d’os et d’émail. Il a donc
été largement remodelé au XIXe siècle.
En accord avec l’architecte en chef
desmonuments historiques, leMuséum
a décidé de le conserver ainsi, à la fois
parce que la gangue de plâtre protège
les fragments d’os et parce qu’avec les
années, le crâne, même invraisemblable,
est lui-même devenu un objet
patrimonial.
Les scientifiques se sont demandé

si cemammouthméditerranéen,
beaucoup plus ancien, rappelons-le, que
lemammouth laineux, a pu croiser notre
ancêtre,Homo erectus, puisque celui-ci
était justement en train de remonter en
Europe et que des vestiges humains vieux
de 1,1million d’années ont été retrouvés
dans le sud de la France. si aucun reste
humain n’a été découvert sur le site,
ce projet de recherche très fédérateur,
qui se situe à la limite de l’histoire
de l’homme, a amené paléontologues
et préhistoriens à collaborer, ce qui
constitue un authentique événement !2
●Muséumnational d’histoire naturelle,
galerie de paléontologie et d’anatomie comparée,
2, rue Buffon, 75005 Paris. Ouvert tous les jours
sauf lemardi, de 10 h à 18 h. Rens. : www.mnhn.fr
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Retrouvez Le Figaro Histoire le 28 septembre 2023

a V a n t , a P r È s
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C’est un étrange objet. Un livre en apparence, mais dès que
vous l’ouvrez, il vous transporte, commeparmagiedans les
couloirs du temps. son titre,Un été de culture G, pour toute

la vie, annonceuncahierdevacancespour adultes,mais c’est tout le
contraire ; c’est la curiosité insatiable de l’enfance que l’on retrouve
en feuilletant ces pages : les cartes dans la classe, les noms des dieux
d’Egypte, la taille des fleuves, la hauteur des sommets, les noms
ensorcelants etmystérieux – kuala Lumpur, kamtchatka, kalahari.
Florence Braunstein et Jean-François Pépin, qui ont,mari et femme,
elle, docteur ès lettres, lui, agrégé d’histoire, tous les deux enseigné
la culture générale en classes préparatoires et publié ensemble de
nombreux livres, signent là, c’est leur formule, leur «dernière aven-
ture ». L’aventure de la découverte, de l’instruction, de la poésie du
savoir.MargueriteYourcenar lerappelleenfrontondel’ouvrage :«Le
meilleur pour les turbulences de l’esprit, c’est apprendre. C’est la seule
chose qui n’échoue jamais. » Et c’est bien le plaisir d’apprendre que
l’on retrouve dans ce grand panorama qui se déploie du premier
matin dumonde jusqu’à aujourd’hui. L’astronomie, les continents,
les langues indéchiffrables et innombrables, en 400 pages que l’on
doit feuilleter, selon la recommandationmême des auteurs, selon

notre fantaisie, tracent les contours de notremonde. Entre la leçon
de chose, l’atlas, la chronologie, l’anthologie littéraire, «tout l’Uni-
vers » et «Les Belles Histoires de l’oncle Paul », on voit tomber les
chutes duniagara, s’étendre le désert de Gobi, couler le nil dans sa
majesté. soudain apparaît l’écriture, se dressent les temples grecs et
combattent les légions romaines. On enjambe allègrement les siè-
cles, lesmillénairesmême,mais les auteursoffrent aumilieudupéri-
ple quelques bivouacs où l’on s’attarde volontiers : la tour de Babel,
aliénor d’aquitaine, amante etmère de fer, quelques vers de Victor
Hugo :«Oh ! combien demarins, combien de capitaines…»
L’arrière-petit-fils du pharmacien Homais nous dira, caressant

son smartphone, que tout cela est dépassé. Qu’il suffit d’un clic
pour dénicher la même chose sur Internet, que ChatGPt bientôt
pourra générer en quelques secondes ces 400 pages. Et pourtant, il
suffit de flâner quelquesminutes dans cet ouvrage pour compren-
dre que le plus performant des systèmes de probabilités ne saurait
en réaliserune seule ligne.Ce livre, c’estunepreuve supplémentaire
de tout ce que devons aux composantes de l’intelligence : l’expé-
rience, l’émotion, la hiérarchisation. Dans la composition à la fois
rigoureuse et fantaisiste qu’ils ont choisie, Florence Braunstein et
Jean-François Pépin réveillent la conversation intérieure entamée
dansnotre enfanceetque les travauxet les jours tantôt alimentent,
tantôt enfouissent. En quelque sorte, avec le même enthousiasme
qu’aux premiers jours, nos deux professeurs font ici leur dernière
classe.«Quelques sillons creusésdans l’histoiredu temps,écrivent-ils,
au fil des émotions gravées en nous, des invitations de nous-mêmes
par nous-mêmes. »avec talent et érudition, ils parviennent à ren-
dre de façon instructive, facétieuse et ludique, une vie entière de
travail, de recherche et d’étude. C’est aussi ce qui transparaît dans
leur livre : l’éternelle jeunesse de la culture.2

dernièreclasse

L’AVENTURE INTÉRIEUREagauche : Le Rat
de bibliothèque, par Carl spitzweg, vers 1850

(schweinfurt,MuseumGeorg schäfer).
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LE SCEPTRE ET LA PLUME
Bruno de Cessole

De Montaigne à François Mitterrand. L’histoire inédite d’une exception française.
La France possède une singularité enviée du monde, et sans doute vouée à disparaître : la liaison étroite
qu’entretiennent depuis des siècles la politique et la littérature. En quel autre pays, un homme d’État
estimerait que la légitimité issue du suffrage est rehaussée par le prestige de l’écriture ? En quel autre
pays les grands écrivains jugent que leur génie leur octroie le devoir d’éclairer les destinées de la nation
et de guider le peuple ? Ce croisement n’a pas été l’exception mais la norme, comme en témoignent par
exemple la publication du Mémorial de Sainte-Hélène et celle des Mémoires de Charles de Gaulle dans la
bibliothèque de la Pléiade.

Du XVIe au XXIe siècle, ce grand livre met en lumière, à travers une galerie de portraits d’hommes politiques
qui ont écrit des chefs-d’œuvre et d’écrivains phares qui ont exercé le pouvoir, cette endogamie paradoxale
qui n’a cessé de susciter l’étonnement des étrangers, car elle donne auxmots une résonance et à la politique
une élévation, presque une transcendance, qui manque tant aujourd’hui.

Du côté des hommes d’État, voici Henri IV, Richelieu, Louis XIV, Mirabeau, Napoléon, Clemenceau, Jaurès,
Blum, de Gaulle et Mitterrand, dont l’exercice du pouvoir s’est accompagné des pouvoirs de l’écrit. Parmi
les écrivains dont la renommée a été le piédestal des ambitions politiques, voici Montaigne, Chateaubriand,
Lamartine, Tocqueville, Hugo, Barrès, Malraux, Senghor…

La littérature apparaît tantôt comme le vecteur d’une ambition, tantôt comme le deuil éclatant d’espoirs
déçus, tandis que la politique cherche dans la littérature un surcroît de légitimité conjugué à un brevet pour
la postérité.

Un livre fort, doté d’une écriture superbe ; des portraits ciselés qui convoquent l’ironie de Saint-Simon et ont
la profondeur de ceux de Sainte-Beuve.
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