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Le duel

et le duo

e Gaulle coiffé d'un casque a pointe.
Marianne déguisée en Napoléon. Mit-
terrand demandant a Kohl si les Prus-
siens autrefois coupaient les doigts
des enfants, et Kohl, couteau en main,
répondant que non pas du tout. A Strasbourg, dans
le musée portant le nom du dessinateur francais
Tomi Ungerer, s'ouvrira au printemps de cette
année une exposition consacrée a la représenta-
tion du couple franco-allemand dans le dessin sati-
rique. Il est vrai que les humoristes, dréles et
féroces, ont eu de quoi se régaler pour illustrer les
hauts et les bas du plus fameux ménage de I'his-
toire européenne.

Un duel et un duo. La passion et la raison. La
guerre et la paix. De Charlemagne a I'euro. Ce sont
ces treize sieécles de destin commun que nous avons
voulu présenter dans ce numéro qui parait a I'oc-
casion du cinquantiéme anniversaire du Traité de
I'Elysée. Treize siecles placés sous le signe d'un «Ich
liebe dich, moi non plus», ou1 de grandes figures de
la littérature, de la politique ou de I'économie ont
ceuvré au rapprochement des deux nations, mis en
valeur I'épaisseur de la culture commune, de ces
deux civilisations qui, rive droite, rive gauche (du
Rhin), se sont nourries I'une de l'autre. «<Et que
personne ne s offense,/Mais les contes de notre
enfance, /"Il était une fois" commence/A Gottin-
gen», chantait Barbara. France et Allemagne sont
toujours, I'un pour I'autre, premiers partenaires €éco-
nomiques. Le mois dernier, en Alsace, on fétait la
réouverture d'une ligne de chemin de fer transfron-
taliére, créée en 1878 et fermée depuis une tren-
taine d'années. Le «couple» va bien, merci.

Il y a les clashs et les brouilles, bien siir. La crise
de l'euro, «I'Allemagne-qui-va-paver» mais qui ne
veut plus, ces coopérations difficiles entre entre-
prises, ces Allemands qu'on veut bien, nous Fran-
cais, admirer, mais qu'on déteste aimer, quand eux,
en face, adorent nous aimer, mais se refusent a
nous admirer. «<D'un coté les chénes, de 'autre les
vignes, d'un coté le nord, de l'autre le midi, d'un
coté la force, de I'autre la joie», écrivait Victor Hugo

dans son récit de voyage autour du Rhin. Pour-
quoi ces deux peuples-1a, les Francais et les Alle-
mands, si proches par la géographie, I'histoire,
ont-ils eu, a travers les siécles, autant de mal a se
comprendre ? Si proches, si loin...

L'avenir ? Il se joue, en grande partie, dans le sys-
teme éducatif. A peine 15 % des jeunes Francais
apprennent l'allemand au collége et au lycée au
titre d'une premieére, deuxiéme ou troisieme langue,
IIs étaient 18 % (210 000 de plus) a la rentrée de
I'an 2000. En revanche, les échanges universitaires,
en quantité et en qualité, se portent bien. Le
cinéaste Volker Schlondorff nous dit 'importance
qu'il accorde a la pratique de la langue, lui qui
reprend l'idée qu'elle s'inscrit jusque dans les traits
des visages ou les maniéres de se tenir. Si nous
finissons tous par communiquer avec 300 mots
d’'anglais, s'alarme-t-il, quel rétrécissement de I'ho-
rizon ! Pire : quelle menace, en fin de compte, pour
notre bien le plus précieux : la paix. La connais-
sance de la langue d'un peuple n'est-elle pas le
socle qui permet de le comprendre, donc de I'ai-
mer ? Dans le nord de I'Alsace existe un village. Il
s'appelle Scheibenhardt coté allemand (avec un
«t»), Scheibenhard coté francais (sans «t»). L'his-
toire I'a longtemps coupé en deux. Aujourd'hui, une
longue rue droite le traverse, on peut passer libre-
ment d'un co6té et de I'autre. Seule une vieille bar-
riere rouge et blanche, levée, marque le temps ot
cette frontiére-la était celle d'une terre qui sonnait
guerre et mort. Une barriére rouge et blanche,
comme un avertissement, toujours présent, nous
rappelant que dans la grande aventure commune
de la France et I'Allemagne, il n'y a jamais eu loin
du duo au duel.

ERIC MEYER, REDACTEUR EN CHEF
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[ Ici repose Charlemagne. Lempereur Frédéric I Barberausse fit exhumer son corps en 1165 et déposa ses restes dans un coffre
en parian, une sorte de porcelaine. Quarante ans plus tard, son petit-fils Frédérc || transférait a son tour la dépouille du grand monargue dans cette chasse
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Dans ce méandre est née la légende de la Lorelei. Cotte belle jeune fille, assise sur un rocher, chantait pour ensorceler les marins
t les entrainer dans les courants assassins. Ce paysage féenque et cette histoire ont inspiré artistes et écrivains des deux rives. £ntre autres, le
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noete Heinrich Heine et le con positeur =Fnedancn i her du coté a

lemand, Victor Hugo, Gérard de Nerval, puis Guillaume Apallinaire du coté francais. A gauche de

a photo, les tours du chateau du Katz, a Saint-Goarshausen, surpliombent le fleuve. A cet endrpit, le Rhin se resserre et se creuse, rendant |a navigation périlleuse
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Un chateau ? Un réve plutdt. C'est en 1871, au retour d'une visite a Versailles, que le trés francophile souverain allemand Louss |
> s'identifiant au Roi-Solell, décide de faire batir un chateau a l'identique de celui de son idole. La premiére pierre est posée, le 31 mai 1878
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sur une fle du lac de Chiemsee, entre Munich et Salzbourg. La Galerie des Glaces, copie conforme de celle de Versailles, occupe la partie avant du palais, sur une
ongueur de 98 métres - soit 25 métres de plus que le modele onginal. Mais, faute d'argent. les travaux s'interrompront en 1886, laissant la demeure royale inachevée
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» Vauhan ne fut en effet attaaud. pour 1a premiere f

fartihcanons devenues obsoletes. 5 500 soldats francais furent alors "..-;i,l\‘, S | S [IoUDes Drussiennes
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bain de sang, Il du 27 fevrier au 19 dé s'est abattu w de lartillere Ant (e iffrance pour les deux camos, plus de 30

mes ont été tués par les bombes ou les gaz. Pré cle| ard, les champs de batailles, comme i a Dovaumont, conservent les traces de
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Trait d’union de béton et d'acier de 245 meétres de longueur, /'unique pont routier frontalier quirelie Strasbourg a sa voisine allemande
de Kehl n‘a été construit qu'en 1960. Symbole de la réconciliation franco-allemande, le pont de |'Europe - ou «Europabrucke = sur l'autre rnive - est
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équipé depuls 1999 d'une quarantaine de bornes lumineuses. Ces derniéres permettent de lire des textes traduits dans chacune des vingt-neuf langues du Consei
de I'Europe. Pour «ammer |a longue traversée d'une rive a l'autre, d'un jardin a 'autre, d'un pays a l'autre=, comme |'a écnt le peintre strasbourgeois Michel Knieger



L ENTRETIEN voIKER SCHIONDORE

NOS CULEURES
SONT IMBRIQUELES

DEPUIS TOUJOURS

Apres avoir fait ses études dans un internat
breton, le metteur en scéne du «<Tambour» a
longtemps mené sa carriére entre la France
et 'Allemagne. A ses yeux, le rapprochement
entre nos deux pays est irréversible.

GEO HISTOIRE : Dans vos
mémoires («Tambour battant»,
Flammarion, 2009), vous racontez
votre premiére expérience de la
France, au milieu des années 1950,
avec votre pére. Comment un
Allemand qui avait vécu la guerre
pouvait-il avoir le désir d’'emmener
ses enfants en vacances en France ?
Volker Schiéndorff : J'imagine que
I'idée était d’abord de sortir de
I'Allemagne, d'étre a nouveau
mobile. Jusqu'en 1955, on avait des
voitures d’avant-guerre qui tom-
baient en ruine ; Ia, c'était une
Coccinelle. On a fait I'ltalie, I'Es-
pagne, la France pour aller cher-
cher le soleil. Mon pére voulait
aussi éduquer ses trois fils, nous
montrer le retable d'Issenheim,
les églises d'Autun et la grotte de
Lascaux qu'on venait de décou-
vrir. Mais les deux choses qui
m'ont frappé, ce sont les pommes
frites, qui n'existaient pas en Alle-
magne, et le fait que tous les
adultes buvaient du vin a table.
J'avais I'impression que c’était vi-
vant, qu'il v avait une civilisation
encore intacte. En Allemagne, les
villes étaient détruites ou avaient
€1é reconstruites trés vite, bon
marché, En France, on découvrait
des villes non bombardées, avec
des gens qui vivaient comme dans
les années 1930. Et puis, venant
d'une société totalement nivelée,
ol tout le monde était pareil, je
découvrais un vrai prolétariat
- I'ouvrier le mégot a la bouche,
fier d'étre «prolo» - et les grands
bourgeois. Et quand nous nous
sommes arrétés a Paris, au retour,
j'ai aussi découvert la diversité
ethnique : pour la premiére fois de

20 GEO HISTOIRE

ma vie, je voyais des Arabes, des
Noirs. Je me suis dit : c'est ¢a la vie,
la vraie, qui foisonne, qui n'est pas
étriquée. Pendant ce séjour, on a
campeé pres d'Arcachon. Dans la
tente d'a cOté, il y avait un ouvrier
typique de chez Renault, avec
béret basque et moustache. Pen-
dant la guerre, il avait travaillé
chez Daimler, a Stuttgart : il parlait
le souabe ! Il avait un fils plus agé
gue moi et, I'année suivante, je
suis allé chez eux prés de Joinville.
Leur accueil a été trés chaleureux.
Ils avaient une ouverture d'esprit
extraordinaire et la fierté d'étre ce
qu'ils étaient. Par la suite, j'ai
toujours eu un faible pour ces
gens qui sont ce qu'ils sont : ou-
vriers, paysans...

Aprés ce premier voyage,

vous étes revenu pour étudier

en France. Mais aussi, dites-vous
dans votre livre, pour fuir

une ambiance trés pesante en
Allemagne...

V.S : Latmosphére oppressante,
on ne la ressent que lorsqu'on en
est sortl. Tout était trés réglementé
en Allemagne, A 15-16 ans, on por-
tait encore veston et cravate pour
aller en classe, ¢'était extréme-
ment coincé Aux questions sur le
passé nazi, je ne pouvais obtenir
de réponses ni de mes professeurs
ni de mon pére. [Is étaient telle-
ment traumatisés qu'ils ne pou-
vaient pas en parler. Ce n'était pas
un refus conscient, mais vraiment
un trauma. [1s savaient qu'ils eee

\olker

1 e M
Schlondorfl
Né en 1939
a Wiesbaden,
Ilintégra, a 15 ans,
linternat jésuite
Sant-Francois-
Xavier de Vannes
(Morbihan), puis
le lycée parisien

»)

Henr IV En 1966,

il réalisa son
premier fiim, «Les
Désarrois de l'éléve

[Orless», et rem-
porta le prix de la
critigue au festival
de Cannes
«|'Honneur perdu
de Katharina
Blum= en fit en
1975, 'un gdes chefs
de fle du nouveau
cinéma allemand
En 1979, il requt

la Palme d'or

d Cannes, pour
«Le Tambour»,
adaptation du
roman de Gunter
Grass. Apres la
réunihcation, il prit
la téte des studios
de Babelsberg,
quil parvint a
sauver de la
démolition. Volker
Schiondorff vit au-
jourd’nui a Berlin
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eee avaient participé a I'horreur,
soit directement, soit indirecte-
ment, ne serait-ce qu’en la tolé-
rant. En méme temps, méme s’ils
avaient mauvaise conscience, le
fait que tout le monde leur re-
proche les horreurs de la guerre
entrainait une réaction de révolte :
tout n'avait pas €té si mauvais,
pensaient-ils, ils avaient été trés
braves, ils s'étaient bien battus, ils
avaient été bombardés... A propos
de I'art abstrait, ils disaient : «Voila
que ca arrive chez nous. Hitler
avait quand méme bien raison de
dire que ce n'était pas de I'art.» En
fait, ils étaient complétement pau-
meés, Aujourd'hui, je le comprends,
mais sur le coup, je n'avais pas en-
vie d'avoir des parents perdus,
coincés, complexés. Je voulais voir
des gens heureux d'étre ce qu'ils
sont. Ce fut donc un soulagement
pour moi de venir en France,

Vous-méme, que saviez-vous

de la guerre ?

V.5.:Comme les Allemands de ma
génération, je trainais une culpa-
bilité mal définie. On était impuis-
sants face a notre culpabilité
puisqu'on n'était coupable de rien.
On était né avant la guerre, mais on
n'avait pas participé a ¢a. Com-

«LA MER A UAUBE»

Le film raconte |'épisode
drarmatique des 48 gtages
fe Chateaubriant qu
urent fusilies par les nazis
en 1941 Parmi eux, un
[eunse militant communiste
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de 17 ans

ment étre responsable de quelque
chose que je n'avais pas fait ? Et
aussitot surgissait une autre ques-
tion : gqu'est-ce que j'aurais fait a
cette époque ?... Ces interroga-
tions ont été exacerbées par la pro-
jection de «Nuit et brouillards.

Vous avez découvert ce film

lors d'une séance de ciné-club,

a Vannes, ou vous étiez en internat
chez les jésuites. Vous rappelez-
vous la réaction de vos camarades
a votre égard ?

V. S : Tavais I'impression qu'ils al-
laient tous se tourner vers moi.
Mais je ne me souviens pas d'une
confrontation immédiate précise.
C'est plutot moi qui ai cherché la
discussion car je ne voulais pas
que I'on m'épargne, je voulais
gqu'on en parle. C'était aussi neuf et
bouleversant pour moi que pour
les autres, et peut-étre méme plus
parce que je me sentais plus direc-
tement concerné : c'est nous, les

Allemands, quiavions faitca. Iln'y
a pas eu de débat public apres la
projection. C'est avec deux ou trois
copains qu'on a commenceé a en
discuter. Lun m'a dit : «Tu sais, les
juifs francais, c'est pas tout seuls
qu'ils sont partis la-bas, ils ont été
sélectionnés, mis dans des
convois.» [l y avait des esprits trés
critiques en classe et 'est avec eux
que je débattais. Tout comme moi,
ils étaient en révolte contre leurs
parents. [lIs dénongaient avec viru-
lence I'implication de la France
dans les colonies, 'antisémitisme,
mais ils n'étaient pas commu-
nistes, C'était intéressant car tout
était polarisé a I'époque, il était dif-
ficile de trouver une ligne poli-
tique antibourgeoise qui ne soit
pas communiste, Peu a peu émer-
geait la figure de Mendeés France, a
laquelle on pouvait s'identifier. Le
fait méme qu'il y ait un débat po
litique était nouveau pour moi et
ca me plaisait. En Allemagne, pour
les élections, il y avait toujours les
mémes tétes : Ollenhauer était le
social-démocrate de I'époque qui
passait pour un communiste mais
ne représentait aucune force.
C'était un petit-bourgeois sans au-
cune vision. L'autre, c'était Ade-
nauer, cet éternel grand-pére. Cela
ne donnait pas envie de débattre
ou de s'identifier, mais plutot de se
mettre en marge de la société, C'est
ce qui a conduit plus tard a la RAF
(ndlr : Fraction Armée Rouge ou «
bande a Baader », responsable de
nombreux attentats en Allemagne
entre 1968 et 1993). En France, il y
avait un pluralisme possible.

A l'internat de Vannes comme

plus tard au lycée Henri IV, vous
racontez que vos camarades
faisaient surtout preuve a votre
égard de curiosité. N'y avait-il
aucune manifestation d’hostilité
du fait de votre nationalité

ou ne vouliez-vous pas les voir ?

V. S. :Jai fait mon examen de
conscience, et je ne Crois pas avoir
une seule fois entendu la moindre
remarque anti-allemande, res-
senti la moindre malveillance ou
agressivité. Ou alors j'étais aveugle.
Peut-étre la premiére fois que je
suis tombé amoureux... Sur la
plage de Vannes, ce jour-1a, j’ai eu
I'impression que la fille me re-
poussait parce que j'étais alle-



mand. Il faut dire que son pére
était officier. Mais peut-étre que si
j'avais été francais, je n"aurais pas
eu plus de chance avec elle. Une
anecdote me revient : en 1960,
j'étais stagiaire sur «Zazie dans le
métro» (un film de Louis Malle,
ndlr) et on tournait sur les grands
boulevards. Dans ces cas-1a, on en-
voie les stagiaires pour faire en
sorte que les passants ne s'arrétent
pas et ne fixent pas I'objectif. On
se méle a eux et on leur dit de cir-
culer, de ne pas regarder la ca-
meéra, ['avais un accent plus fort
quaunjourd’hui et on m’'a fait pas
des remarques, les gens me di-
saient : «Tu es qui, toi ? C'est fini
I'Occupation !»

Aprés le lycée Henri IV, vous

avez fait vos armes dans le cinéma,
comme assistant de Jjean-Pierre
Melville, puis de Louis Malle.

Et vous écrivez : «Plus je restais

en France et me sentais assimilé,
plus mes amis me traitaient
néanmoins comme un Allemand.»
Ca signifiait quoi d’étre traité
comme un Allemand ?

V. S, : C’était plutot positif. Je me
suis rendu compte que c’est un
avantage d'étre étranger : on se
démarque des autres. Quand j'ai
commencé a parler de mes projets,
je pensais faire des choses fran-
caises et tout le monde me disait :
«Ce serait quand méme intéressant
que tu fasses quelque chose d'alle-
mand.» J'étais poussé trés genti-
ment dans cette direction, on
voulait que je me montre alle-
mand, tel qu'on I'imaginait, c'est-a-
dire avec une tournure d'esprit
philosophique, métaphysique. Sur
quelque sujet que ce soit, on atten-
dait de moi que je donne I'angle
allemand. Je me disais, tiens, il y a
donc un angle allemand ? Qu'est-
ce que ¢a peut bien étre ?

Ce sont aussi des Frangais

qui vous ont poussé a retourner
travailler en Allemagne...

V. S.: C'est surtout Louis Malle, qui
était comme mon grand frére, et
d'autres amis francais, artistes,
intellectuels - je ne fréquentais
pas que des cinéastes. Finale-
ment, j'y suis retourné de mon
plein gré une fois que j'ai eu
trouvé mon sujet des «Désarrois
de I'éléve Torless» (adaptation

d'un roman de Robert Musil,
ndlr). Mais quand le film a été ter-
miné, je n'ai pas fait de projec-
tions la-bas, je suis venu a Paris
pour le montrer a mes copains. Je
I'avais réalisé, en arriére-pensée,
pour une sensibilité francaise. En
revanche, mon second film,
«Vivre a tout prix», qui a été un
bide complet, était vraiment des-
tiné au public allemand.

Qu'est-ce qui vous a poussé

a adapter a I'écran «Le Roi des
Aulnes» de Michel Tournier ?

V. 5. : Pour moi, C’était avant tout
un livre totalement franco-alle-
mand. Et ces histoires de prison-
niers francais en Allemagne ou
des soldats allemands en France,
ca m'intéressait parce qu'ils se
trouvaient un peu dans ma situa-
tion. C'est intéressant de raconter
les frictions qui naissent d'un tel
contexte, mais aussi la fascination
réciproque. De plus, Tournier
connait trés bien 'Allemagne de
I'intérieur, pas cette Allemagne
d'exportation de Victor Hugo ou
de Roger Nimier, ces gens qui pro-
jettent quelque chose sur I'Alle-
magne. Lui, il connait ce pays par
observation. Il démasque tous les
clichés qui présentent les Alle-
mands comme rationnels, organi-
sés (alors que la Seconde Guerre
mondiale fut une improvisation
continue). C'est un film qui aurait
pu permettre de dresser un formi-
dable double portrait, de montrer
ce qui est allemand et ce qui est
francais. Mais je suis trés critique
quant au résultat. |'ai perdu le bi-
linguisme du projet initial en
étant obligé de tourner en anglais.
A ce moment-la, jaurais da tout
laisser tomber.

Ce souci des langues se retrouve
souvent dans vos ceuvres...

V.S, : J"ai actuellement un film en
préparation d'aprées la piéce «Diplo-
matie» qui a €té€ jouce a Paris par
Niels Arestrup et André Dussollier.
Je reprends les mémes acteurs,
Arestrup joue le role de l'officier
allemand, mais il est danois et ne
parle pas allemand. Ca me géne
énormeément, je tiens a ce qu'il
I'apprenne phonétiquement.

Je suis trés sensible a cela. On sait
que les traits d'un visage changent
selon la langue qu'on parle. Un ci-

néaste, qui observe les visages, s'en
rend bien compte : onest quelqu'un
de différent selon la langue qu'on
utilise. Un jour, Michael Cimino m'a
demandé pourquoi quand je m'ex-
primais en allemand, je parlais
deux fois plus fort. Moi, je ne m'en
¢étais pas apercu !

Le «coup de grace», que vous

avez tourné en 1976, est méme
presque bilingue, avec des
dialogues en allemand et d'autres
en francais. Pourquoi ?

V.S.: Dans la société allemande, on
parlait beaucoup le francais. Ca a
commencé avec Frédéric 11 et
Voltaire. Méme Bismarck le par-
lait mieux que l'allemand ! eee

Apres la Seconde
Guerre mondiale,

il était plus facile
pour I'Allemagne de
se réconcilier avec
la France qu'avec
d’autres pays
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eee J'ai rencontré des personnes
agées qui passaient aisément du
francais a 'anglais et a 'allemand.
Quel dommage que cela n'existe
plus !... Je me sens trés a l'aise en
Suisse ou au Luxembourg, des
pays multilingues, car il y a des
choses qui s'expriment mieux
dans une langue que dans une
autre. On le sait bien quand on a
fait beaucoup de traduction,
comme moi. C'est fascinant, il ya
des choses qu'on ne peut pas
rendre en les traduisant, ¢ca n'est
plus pareil, ¢ca n'a pas le méme
parfum. On ne peut mieux mon-
trer que chacun est différent
qu'en mélangeant les langues.
C’est ce qui se passe dans «Le
Coup de griace», avec ces gens de
tous bords qui se retrouvent dans
ce petit chateau.

Si j"ai mélangé les langues dans
ce film, ¢'est aussi parce qu'en
Allemagne on ne passe pas de
versions originales, tout est dou-
blé. Ca a été imposé par les Alliés
car cela leur ouvrait le marché
allemand. Ensuite, les gens s’y
sont habitués. Dans les années
1960-1970, on pensait pouvoir
éduquer le public a voir des films
en version originale. Ca a été un
long combat pour nous, cinéastes

allemands. Combat que nous
avons perdu. Méme en France
aujourd'hui, la part des VO est en
train de se réduire. Il faut dire que
pour les films d'action dont les
dialogues se réduisent a des cris
et des hurlements, c'est facile...
Mais je trouve que c'est un vrai
probléme pour I'Europe, parce
qu'il est impossible que nous
communiquions tous avec 300
mots d'anglais. C'est ce qui se
passe, et ga rétrécit considérable-
ment I'horizon. On ne peut pas
comprendre une autre culture si
on ne pénetre pas dans la langue.
A Bruxelles, notamment, ¢’est
néfaste : il peut y avoir tant de
malentendus entre tous ces fonc-
tionnaires qui ne se connaissent
mutuellement gqu'en traduction.
[1 est ditficile pour eux de négo-
cier carils ne comprennent pas la
maniére de fonctionner de 'autre.
«Lost in translation», ce n'est pas
un vain mot... Pourtant, si on croit

LE ROI DES AULNES

Dans ladaptation du roman
de Michel Tournier, sortie

en 1996, John Malkovich
tient le rdle d'Abel Tiffauges

un recruteur de jeunes sol
dats allemands pendant la

Seconde Guerre mondiale
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qu'on peut arriver a parler une
autre langue, on la parle, c'est une
question de foi. Mon ouvrier de
chez Renault, qui était a Stuttgart
pendant la guerre et qui parlait le
souabe parfaitement sans I'avoir
jamais appris, en est la preuve. Ca
devrait étre un but, en Europe,
d'apprendre de plus en plus les
langues. Or, c'est le contraire qui
se passe. En France, il n'y a plus
que deux universités avec de vrais
départements de germanistes.
Dans les lycées, il n'v a plus de
professeurs d'allemand, on choi-
sit'espagnol en deuxieme langue
parce que c’est facile, mais on ne
va pas tous aller travailler en Es-
pagne ou en Argentine !

La fameuse réconciliation
franco-allemande qui s’est mise

en marche aprés 1945,

comment I'avez-vous vécue ?

V. S.: La réconciliation était mon
pain quotidien. J'ai essavé de
meélanger les gens. J'ai envoyé
mon frére cadet dans le méme
collége que moi, ainsi que I'acteur
de mon film «Les Désarrois de
I'éléve Torless», Mathieu Carriére,
qui malgré son nom ne parlait pas
francais (c’est un descendant de
huguenot). J"ai fait venir Bertrand
Tavernier et d'autres en Alle-
magne. J'ai poussé Louis Malle a
faire des coproductions avec I'Al-
lemagne, je lui ai méme envoyé
une comédienne qu'il a épousée
et qui est la meére de son fils ainé.
En revanche, comme j'avais 17 ans
en 1962 et que je résidais a Paris,
j'ai complétement loupé le cé-
lébre discours du général de
Gaulle en allemand (ndlr : au cha-
teau de Ludwigsbourg, lors de son
premier voyage en Allemagne, qui
allait précéder la signature du
Traité de I'Elysée). Pour nous, de
Gaulle, ce n'était pas sérieux,
¢'était un vieux politicard. La ré-
conciliation ne se jouait pas la,
elle se passait au Quartier latin
entre les étudiants, ¢'était vivant !
Je ne me souviens méme pas avoir
eu connaissance du Traité de I'Ely-
sée. A posteriori, ca a été extréme-
ment utile et nécessaire mais, sur
le coup, je ne pensais pas que la
politique avait un role primordial
dans cette histoire, je pensais que
les gens allaient faire évoluer les
choses entre eux.



Et que pensez-vous aujourd’hui

de cette réconciliation politique,
institutionnelle ?

V. S.: Globalement, je crois que la
réconciliation est aboutie, que la
compreéhension est meilleure. Mais
j'ai quand méme eu de droles de
surprises avec «La Mer a l'aube»
(ndlr : un film réalisé, en 2011, par
Volker Schlondorft sur Guy Moquet
et les autres otages francais fusillés
a Chateaubriant, en 1941). On m'a
fait des compliments, on m'a dit
que les officiers et les soldats alle-
mands étaient crédibles et diffé-
rents de la facon dont on se les
représentait. Je me suis alors rendu
compte que, finalement, il y avait
toujours cette image unique de I'of-
ficier allemand, alors qu'il y avait
des milliers d'officiers allemands !
Ca allait de Ernst Jiinger jusqu'a des
brutes épaisses mais, en général,
C'étaient des gens éduqués, des mi-
litaires de carriére qui faisaient ce
meétier depuis des générations et
c’était d'autant plus atroce de faire
ce qu'ils avaient fait. On m'a aussi
reproché que, dans mon film, un
des soldats du peloton d'exécution
ait des états dame. Un bourreau n'a
pas a avoir d'état dame, me disait-
on. Mais ce n'était pas un bourreau,
¢’était un conscrit, un garcon de
21 ans, qui avait autant d'états d'ame
qu'un soldat francais en Algérie...

Vous avez un souvenir de la
célébre poignée de mains entre
Helmut Kohl et Francois Mitterrand ?
V. 5. :Ni le discours de de Gaulle en
allemand, ni la poignée de main
avec Mitterrand ne m'ont laissé un
souvenir indélébile. Ca semble
mangquer de respect de dire ca,
mais durant la Premiére Guerre
mondiale, il y a eu des millions de
morts des deux cotés alors que
pendant la Seconde, la France a
connu des pertes beaucoup moins
lourdes. Pour cette raison, la récon-
ciliation était relativement facile.
Mais I'Allemagne avait occupé des
dizaines d'autres pays, de facon
autrement brutale, avec des mil-
lions de morts. Pour elle, le pari
C'était plutot de se réconcilier avec
la Pologne, avec la Hollande, la
Russie, I'Ukraine... Ces réconcilia-
tions-1a, qui essaient de s'inspirer
de la réconciliation franco-alle-
mande, ne sont pas encore faites et
les obstacles sont importants. Avec

la France, la réconciliation a été
acceptée d’emblée, En 1955, mon
pére voyageait déja dans ce but,
pour que ne soit pas commise la
méme erreur qu'apres la Premiére
guerre. Il voulait absolument que je
fasse un métier allant dans ce sens,
dans la diplomatie par exemple.
Sur ce point, il était représentatif de
la bourgeoisie éclairée, catégorie
sociale qui se sentait la plus cou-
pable car elle maurait pas dia tom-
ber dans le panneau des nazis. Et
cette volonté est en train de se
perpétuer. Chez les familles aisées
et un peu éduquées, on envoie en-
core souvent les enfants apprendre
le francais. Les deux cultures sont
depuis toujours trés imbriquées,
Loccupation de la Prusse par Na-
poléon apportait I'héritage de la
Révolution francaise. Il y a toujours
eu des échanges, avec Goethe qui
traduit Diderot ou Wagner qui est
découvert a Paris... Le terrain était
13, prét pourune réconciliation. On
peut considérer ces trois guerres
comme «une brouille» un peu ca-
tastrophique, mais il v a un fond
commun qui vient des Carolin-
giens. C'était un espace culturel
trés uni, on ne fait que retrouver ce
qui a déja existé.

On s’apercoit quand méme que
la moindre crise franco-allemande
fait ressurgir des clichés qui
tiennent a l'ignorance, mais qui
perdurent malgré tout.
V. 5. : Ca ne m'inquiéte pas trop. Ce
n'est qu'une facade politique, I'évo-
lution profonde va au-deladeca. Je
I'ai constaté quand je gérais les Stu-
dios (ndlr: les studios cinématogra-
phiques de Babelsberg, prés de
Berlin) et que mes partenaires
étaient des membres du grand pa-
tronat francais. Ils étaient tous tel-
lement a l'aise en traitant avec les
institutions allemandes que, pour
moi, c’est la preuve d'un rappro-
chement que les brouilles poli-
tiques ne peuvent pas affecter
réellement. Il y a un mode de fonc-
tionnement économique euro-
péen, avant tout franco-allemand,
qui s'installe et qui est irréversible.
Il y un travail en profondeur qui se
fait par I'économie et, peut-étre, la
culture. C'est plus important que
tout le travail politique. w
PROPOS RECUEILLIS PAR |.-M. BRETAGNE
ET BALTHAZAR GIBIAT

A (outes les
époques, il v a eu
des échanges

entre nos deux pays,
Goethe a traduit
Diderot, \Vagner a
été découvert a Paris

Dans ses
IMemaoires
I:]ln]l JOUT parus en 2009
yatant Volker Schion
dorft raconte
Sa découverle
de |a France 3
'adolescence

ersavie
ae cineaste

cosmopolite
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w3 Durant I'été 774, : ' e, ey ' { 4)'?‘
e Charlemagne franchit id AP
les Alpes a la téte de m |

armée franque pour

A g ' _ conquétir le nord 1 = 4
| de l'talie, occupé par A V’f ,{’
_ Jes Lombards, un ‘ rF S |

peuple germanique. : - ¥
Francs et Germains : A
furent alors réunis ‘ ' |
sous l'autorité d'un .
méme monarque.
«Charlemagne traverse.
les Alpes pour aller
combattre Didier, rol des
Lombards», Roger
Etienne, 1837. Chateaux
de Versailles.

UN ESPRIT DE CONQUETE
ANIMAIT CE SOUVERAIN
VISIONNAIRE
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LES ORIGINES | Charlemagne

Charles, auguste,
couronné par Dieu
puissant et pacifique
empereur, vie et vic-
toire !» Par ces mots, au
matin de Noél de I'an
800, le pape Léon III
couronna Charles I*
empereur d'Occident.
[Jacclamation fut aus-
sitot reprise par la
foule rassemblée dans
la basilique Saint-
Pierre de Rome. L'événement était considérable :
pour la premiére fois depuis 476 et la déposition de
Romulus Augustule par Odoacre (chef des Skires,
un peuple germanique), un empereur régnait sur
I'Occident. Cependant, malgré les voeux de la
papauté, cet empire n'était plus romain, il était
devenu un empire franc. Son centre de gravité s'était
déplacé vers le nord jusqu'en Rhénanie, a Aix-la-
Chapelle, berceau du monde franc. En effet, cet
empereur, que des générations d'écoliers francais
ont appris a considérer comme I'un des leurs, était
issu de cette fédération de tribus «barbares» venues
de I'est du Rhin et qui, depuis le V®siécle, régnaient
sur la Rhénanie, la Belgique et I' Artois.

Deés sa mort, en 814, la légende s'est emparée du
personnage, et aprés plus d'un millénaire, I'histo-
rien Jean Favier souligne, dans la biographie qu'il lui
a consacrée (éditions Fayard), que «le Charlemagne
imaginé tient autant de place dans I'histoire que le
Charlemagne attesté». De part et d'autre du Rhin,

Le moine et savant anglais Alcuin (au centre) était un
des conseillers de I'empereur. Il fut nommé a la téte de
I'Académie palatine, 'ancétre des académies occidentales.
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IL EST CHARLEMAGNE
EN FRANCE, KARL DER
EN ALLEMAGNE

GROSSE

on s'est disputé son héritage, on a cherché a en faire
un embléme national, on I'a modelé a l'image des
sociétés modernes. Il est Charlemagne pour les Fran-
cais, Karl der Grosse pour les Allemands.

Pour comprendre les origines du régne de Char-
lemagne et de son empire, il nous faut remonter au
Vesiecle. C'est en effet a cette époque que, venus des
steppes d'Asie centrale, les guerriers d’'Attila, le roi
des Huns, déferlérent sur I'Europe. Fuyant ces ter-
ribles cavaliers, les peuples germains franchirent les
frontieres de 'Empire romain. Burgondes, Angles,
Wisigoths, Saxons et Francs se répartirent sur les terres
de 'Empire romain en déclin et fondérent autant
de royaumes «barbares». Celui des Francs, situé dans
le nord-est de la Gaule, prit une importance parti-
culiére, et dés 486, leur roi, Clovis, réussit a placer
I'ensemble des royaumes de Gaule sous son auto-
rité. Cependant, ses successeurs, les Mérovingiens,
ne parvinrent pas a maintenir cette unité. C'est
I'avénement d'une autre famille aristocratique, les
Pippinides, et le sacre de Pépin le Bref, en 751, qui
permirent de restaurer I'autorité franque sur la Gaule.
A la mort de Pépin, en 768, les territoires conquis
furent partagés entre ses deux fils, Charles et Carlo-
man. Puis la mort de Carloman en 771 laissa Charles,
futur Charlemagne, unique héritier du rovaume.

Autodidacte, peu cultivé, il s'entoure a dessein
de lettrés et de savants

Nous ne savons rien de I'enfance de Charles, mais
le précieux témoignage d'Eginhard (dans sa «Vie
de Charlemagne», «Vita Karoli Magni » en latin), un
moine qui fut a la fois son confident, son conseiller
et son biographe, nous donne une image du phy-
sique et de la personnalité de Charlemagne qui dif-
fere de celle, légendaire, du vieil empereur a la barbe
fleurie. Il le décrit comme un homme grand (I'ex-
humation de sa dépouille en 1861 confirma qu'il
mesurait prés de 1,92 métre), robuste, jovial, aux
moustaches tombantes. Il aimait vivre entouré des
siens et ne se séparait qu'a regret de ses enfants et
petits-enfants. Ses maniéres étaient un peu rustres
etil avait été faiblement instruit. Néanmoins, il fai-
sait preuve d'une grande curiosité intellectuelle et
s'entourait de lettrés et de savants. Sa langue d'ori-
gine était un dialecte germanique, le francique, mais
il était également capable de s'exprimer en latin
et fit toute sa vie de grands efforts pour apprendre
a écrire. Humble, juste, Charlemagne était aussi un
vigoureux combattant et un implacable chef eoe®

Cette enluminure
représentant saint
Jean-Baptiste est
extraite d'un manus-
crit réalisé a I'école
du palais de Charle-
magne. A partir de
780, le roi, soucieux
de rendre les livres
accessibles au plus
grand nombre, exi-
gea que les scribes
recopient les textes
en utilisant les lettres
«carolines», plus
lisibles que I'écriture
meérovingienne,
Erduminure des «Evon-
giles de Saint-Meédard
de Spissone, vers

800. Bibfiothéque natio-
nale de Fronce
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Charlemagne laissa a sa mort,
en 814, un gigantesque royaume /L fr=s ,
dont Aix-la Chapelle était la capitale » : > L
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ce sceau du IX® sigcle). En 840, les - g A

petits-fils de 'empereur se dispu- o il <Y : - "” =

térent son héritage et se partagérent o — e
I'empire en trois parties : la Francie : . Y -
occidentale, a I'ouest, revint a

Charles le Chauve, la Francie orien-

tale; a I'est, a Louis le Germanique, -z

et entre les deux, la Francie médiane -

devint le royaume de Lothaire I*.
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eee de guerre. Dés le début de son régne, il ne se
passa pas une seule année sans qu'il parte en cam-
pagne a la téte de son armée.

Poursuivant I'ceuvre de son pére, Charles [ com-
mengca par soumettre I'Aquitaine et la Gascogne.
En 774, alappel du pape Adrien I, il se rendit maitre
du nord de la péninsule italienne et cumula les
titres de roi des Francs et roi des Lombards (un
autre peuple germanique, installé en Italie depuis
deux siecles). Profitant des désordres qui régnaient
en Espagne, il essaya également d'étendre son
influence au-dela des Pyrénées. Malgré quelques
succes rapides, le revers subi face aux Basques lors
de la bataille de Roncevaux en 778 mit un terme a
ses ambitions ibériques. Mais C’est surtout vers la
Germanie que se portérent les efforts de conquéte
de Charles I*. Ce roi trés pieux avait 'ambition de
convertir au christianisme les populations d'outre-
Rhin, restées majoritairement paiennes. La soumis-
sion de la Baviére, déja entreprise sous Pépin, fut
achevée lors d'une campagne en 787. En revanche,
le peuple saxon refusait toujours de se rendre. Char-
lemagne lui livra donc, des rives du Rhin jusqu'a
I'Elbe, une guerre d'une particuliére sauvagerie qui
ne s'acheva qu'a la fin de son régne. Elle débuta en
772 lorsque les armées franques détruisirent le prin-
cipal lieu de culte saxon, en Westphalie, et brii-
lérent leur arbre sacré, «I'Irminsul». Aprés des
années d'un saccage systématique des terres
saxonnes, la violence atteignit son apogée en 782,
a Verden, ot Charlemagne fit décapiter, en une seule
journée, 4 500 otages saxons désarmeés qui refu-
saient de se soumettre au baptéme. Cette politique
de terreur et de destruction se donna une forme
Iégale par la publication, en 785, du «Capitulaire
saxon», une série de lois punissant de mort toute
manifestation de paganisme ou de résistance. Les
derniers territoires rebelles du Nord ne furent sou-
mis qu'en 804, avec la déportation de milliers de
familles saxonnes remplacées par des colons francs,
qui fondérent notamment la ville de Hambourg.

Pour faire triompher la civilisation contre
la barbarie, I'éducation devint sa priorité

Cette série de conquétes conféra un immense pres-
tige a Charles 1, et lorsqu'il fallut administrer ce
rovaume de prés d'un million de kilométres carrés,
qui allait des rivages occidentaux de I'ancienne Gaule
jusqu'aux confins de l'Elbe, ce grand guerrier sut éga-
lement s'imposer comme un administrateur effi-
cace. Pour étendre aux territoires conquis les mémes
méthodes de gouvernement que dans le monde
franc, il imagina un découpage administratif en
quelque 300 provinces, appelées comtés. A la téte
de ces circonscriptions locales, les comtes consti-
tuaient les relais de 'empereur. Depuis son palais
d’'Aix-la-Chapelle, au coeur du monde franc, ot il
réunissait chaque printemps en assemblée les hauts
dignitaires du royaume, Charlemagne émettait des
capitulaires, Ces recueils de directives écrites indi-

DEPULS ALX-1.A-

CHAPELLE, IL

IMPOSA SA LOI

quant les orientations politiques du gouvernement
étaient ensuite transmis aux comtes qui, a leur tour,
les répercutaient auprés de la population. Les comtes
étaient eux-mémes controlés par des inspecteurs,
les «missi dominici» («envoyés du maitre»), qui
dépendaient directement du roi.

Dans le domaine juridique, Charlemagne conserva
les particularismes locaux hérités des Mérovingiens :
chacun était jugé selon les lois et les coutumes de
son peuple d'origine. Ainsi coexistaient le «Bréviaire
d'Alaric» (pour les Gallo-Romains), la loi salique
(celle des Francs saliens), la loi ripuaire (des Francs
rhénans), celle des Saxons... Le roi fit cependant
mettre par écrit I'ensemble de ces lois qui, pour cer-
taines, étaient de tradition orale, et harmonisa cer-
tains aspects du droit criminel pour mettre un terme
aux nombreuses vengeances privées, au profit d'une
justice publique. Cet effort d'unification adminis-
trative et judiciaire a laissé des marques profondes
dans tous les pays qui ont appartenu a I'empire.

Le prestige du royaume, puis de 'empire, ne pou-
vait se limiter a son expansion territoriale. Inspiré
par le modéle de la Rome antigque, Charlemagne
avait a coeur de faire de I'Occident une aire de rayon-
nement culturel. Dans cette société o, depuis la
chute de Rome et les incursions barbares, la culture
écrite avait peu a peu été délaissée au profit d'une
tradition orale, les monastéres étaient les derniers
gardiens de I'écrit. Soucieux d'assurer «le triomphe
de la civilisation sur la barbarie», selon les termes
du moine Alcuin, un des proches conseillers de
Charlemagne, ce dernier encouragea la circulation
des manuscrits. L'eeuvre des scribes, qui recopiaient
les manuscrits a la plume, était un travail long et
méticuleux. D'autant plus que les caractéres de
I'écriture mérovingienne étaient complexes, défor-
meés par les ornementations et, de ce fait, peu
lisibles. A partir des années 780, une réforme
imposa la minuscule «caroline». Constituée de
lettres bien détachées, cette nouvelle écriture per-
mit une simplification du travail des copistes et
facilita la lecture. Les caractéres que nous employons
aujourd’hui sont le legs de cette réforme.

Charlemagne fonda a Aix-la-Chapelle une «Aca-
démie palatine» destinée a former I'élite ecclésias-
tique et laique du royaume. Placant l'instruction
de ses sujets au coeur de ses préoccupations, dans
un capitulaire de 789, il ordonna aux prétres et aux
moines de se consacrer al'étude du latin et de faire
en sorte que, dans toutes les campagnes du royaume,



les curés ouvrent des écoles pour enseigner la
lecture et I'écriture aux enfants des paroisses.
Ainsi, avant méme le couronnement impérial de
I'an 800, la majeure partie de I'Occident chrétien
avait été pacifiée et était unie par un ensemble de
valeurs communes. A sa mort, en 814, Charlemagne
laissait un héritage politique et culturel qui allait
marquer de son empreinte la civilisation euro-
péenne, Unique héritier du titre, Louis le Pieux
continua I'ceuvre de son pére mais a sa mort, en
840, ses trois fils se lancérent dans une guerre fra-
tricide a laquelle ils mirent fin par le traité de
Verdun, en 843, qui partageait 'empire en trois par-
ties de taille égale. A I'ouest du Rhin, Charles le
Chauve devenait le maitre de la Francie occiden-
tale ; a I'est, Louis le Germanique régnait sur la Fran-
cie orientale ; entre les deux, la Francie médiane,
large bande de territoire allant de la mer du Nord
ala Lombardie, revenait a Lothaire. Ce dernier récu-
pérait les deux capitales impériales, Aix-la-Cha-
pelle et Rome, et conservait le titre d'empereur,
titre désormais fictif puisque chacun de ses deux
fréres régnait en maitre sur son rovaume. Bientot,
la Francie médiane fut partagée entre ses deux voi-
sines et, en 870, le traité de Mersen donna nais-
sance a deux nouvelles entités, la Francie et la
Germanie, séparées par une frontiére commune
courant de la Meuse au Rhin. Cette frontiére natu-
relle m'allait cesser d'étre un enjeu de pouvoir entre
les deux pays, jusqu'a la période contemporaine...
La France et 'Allemagne seraient-elles donc les
enfants des traités de Verdun et de Mersen ? Et ce

Les petits-fils

de Charlemagne
firent voler en éclats
I'empire de leur
grand-pére en 870.
Charles le Chauve
(ci-dessus) s'expri-
mait en roman
(vieux francais),
alors que son frére,
Louis le germanique,
parlait la langue
tudesque (allemand
médiéval).

wCharles I dit Charles
le Chauves=, matius-
crit cdu [X* siecle
Bibliothéque nationale
de France

dernier aurait-il séparé en deux un peuple qui, aupa-
ravant, était uni ? En réalité, non : s'il consacrait la
rupture définitive entre Francs de I'Est et Francs de
I'Ouest, ce traité ne faisait gu'entériner une division
plus ancienne, déja al'oeuvre dans I'empire de Char-
lemagne. En effet, dés le régne de ce dernier, les
langues nationales avaient commencé a faire leur
apparition. A coté du latin classique, qui allait s'im-
poser bientot comme la langue de I'élite, les lan-
gues vulgaires s'étaient développées, dessinant
bientot deux grands ensembles linguistiques. Dans
la partie occidentale de la Francie, la supériorité
numérique des Gallo-Romains sur les Francs fit
triompher une langue dérivée du latin, qui allait
donner le francais. Dans la partie orientale, ce furent
en revanche les langues d'origine germanique,
ancétres de I'allemand moderne, qui prirent I'as-
cendant sur le latin. La premiére manifestation de
ce bilinguisme qui nous soit parvenue est le texte
du serment de Strasbourg prononcé en 842 par
Charles le Chauve et Louis le Germanique, lors de
leur alliance contre Lothaire. Chacun utilisa la langue
vulgaire de 'autre afin d'étre compris de ses sujets :
Charles s'exprima en langue tudesque (haut-alle-
mand) ; Louis en langue romane (ancien francais).

C'est sous son régne que l'utilisation du terme
«Europe» se répandit sous la plume des lettrés

Oubliant leur passé commun, France et Allema-
gne n'ont cessé de se revendiquer chacune comme
la seule héritiére légitime de I'empereur carolin-
gien. Ainsi est né un culte paralléle, celui de Char-
lemagne chez nous, et de Karl der Grosse de I'autre
coté du Rhin. La question de son origine francaise
ou allemande se posa avec une acuité particuliére
aux XIX* et XX siecles dans le contexte des riva-
lités nationalistes qui opposeérent la France et
I'Allemagne. Lenjeu de ce débat était de fait 1a domi-
nation de I'Europe sur fond d’héritage germain ou
romain. Or cette question n'avait guére de sens
puisque, comme nous l'avons vu, ni les Francais ni
les Allemands n'existaient en tant que peuple a
son époque. En revanche, certains historiens voient
aujourd’hui en Charlemagne le pére de I'Europe.
C'est d'ailleurs a I'époque de son régne que l'utili-
sation du terme «Europe» — comme entité politico-
religieuse — se répandit sous la plume des lettrés.
Comme le note I'historien Alessandro Barbero dans
sa biographie de l'empereur parue en 2003 : <Le
couronnement impérial de Charlemagne [...] consa-
cra la naissance d'un nouvel espace politique qui
continue a nous paraitre familier plus de mille ans
apres : une Europe dont les principaux partenaires
sont la France et I'Allemagne.» Avec la pacification
des relations entre les deux pays dans la deuxiéme
partie du XX* siécle, c'est désormais cet héritage
commun qui est mis en avant. Depuis 1950, le prix
Charlemagne est décerné chaque année a une per-
sonnalité engagée dans I'unité européenne. a

VALERIE KUBIAK
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Ici, le sculpteur a aussi
joué avec la lumiére

Créée vers 1220, la cathédrale
de Reims marque l'avénement
du réalisme humain dans la
sculpture occidentale. Selon

la lumiére, I'expression de
lange peut étre béate ou nar-
quoise. Il n'y manque que la
couche de peinture initiale,
sans laquelle son regard reste
aveugle. La statue fut décapitée
en 1914 et devint le symbole
du patrimoine malmené par la
barbarie allemande. Réparée,
elle fut remise en place en 1926




La reine Uta célébrée
par un anonyme

Avec son col relevé, ses yeux
et sa bouche peints, la reine
Uta, épouse du margrave
Ekkehard |I, contemple I'éternité.
Le sculpteur médiéval,
anonyme, a été immortalisé
sous le nom de «maitre de
Naumburg=. Dans la cathédrale,
il réalisa le jub€ (tribune devant
le cheeur) et cing des douze
sculptures représentant les
fondateurs de I'édifice. Il a aussi
participé a la construction de
Notre-Dame-de-Reims (voir
page de gauche). Son parcours
démontre les relations étroites
qu'entretenaient les chantiers
francais et germaniques.
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. les tours a toit plat

Laon présente le visage typi-
que de la cathédrale gothigue :
trois porches, une rosace
centrale, deux tours clochers.
Celles-ci, comme d’'usage en
France, sont a toit plat. En
Allemagne, elles sont souvent
prolongées par des aiguilles,
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L’Allemaggg a joué
avec ses briques

Les maitres d'ceuvre et

leurs macons batissalent avec
les matériaux de la région.
Grés rose des Vosges et de
Forét-Noire, calcaires d'lle-
de-France, granit des Alpes,
Dans les plaines du Nord, de
la Poméranie a la Baltique,

les églises furent édifiées

en brique. L'ornement, plus
simple, joue avec ce matériau
comme ic pour ces fantaisies
géomeétriques sur la facade de
la cathédrale de Libeck (1173).




e style gothique ? Plutot
«barbare», trop assimilé
aux Huns et autres Goths,
jugeait-on avec un brin de
dédain du temps des Lu-
miéres. Il fallut attendre la
toute fin du XVIII® siécle et
surtout le XIX* pour que
les romantiques alle-
mands et francais le remettent a la
mode. Ainsi Goethe mythifia-t-il Maitre
Erwin, I'architecte de la cathédrale de
Strasbourg, Ses pinacles charmérent Vic-
tor Hugo, dont le «Voyage sur le Rhin» est
une ode aux chiteaux et aux églises de
Cologne et de Mayence. Puis les émules
de Prosper Mérimée et de Viollet-le-Duc
exacerbérent la fierté nationale en sou-
tenant que la patrie de saint Louis avait
inventé I'art gothique, en Ile-de-France,
a la fin du XII* siecle. LAllemagne n'au-
rait cédé au nouveau style qu'avec retard.
Pourtant les cathédrales de Beauvais et
de Cologne s'édifierent quasi simultané-
ment, en 1247 puis en 1248.

Mais d'ot1 provient ce style architectu-
ral qui devait essaimer en France, en Al-
lemagne comme dans une grande par-
tie de 'Europe ? A l'origine, ni de I'une
ou l'autre rive du Rhin, mais du monde
musulman. Lutilisation de I'arc brisé ap-
parut en effet au IX® siécle, dans la mos-
quée Ibn Touloun du Caire, ['une des plus
anciennes de l'architecture islamique,
batie sous les califes Omeyvades de Sy-
rie. Puis cette technique se propagea vers
I'Andalousie, comme le rappelle André
Malraux dans «La Métamorphose des
dieux» (1976) : «Les architectes arabes du
IX* siécle ont approfondi I'expérience
des batisseurs de I'Antiquité, préservée
en Orient et prolongée dans I'Espagne
musulmane.» L'écrivain oublie cepen-
dant une étape : la Sicile des Rois nor-
mands, royaume pacifié ot cohabitaient
les trois religions du Livre. A Palerme, vé-
ritable «<hub» maritime des croisades, la
chrétienté construisit en effet des le
XI* sieécle quelques églises en utilisant
I'arc brisé, appelé ogive, en lieu et place
de l'arc roman, plein et rond. L'ogive
donnait de l'assise aux vottes d'une for-
teresse. Et de I'élévation a un sanctuaire,
Du coup, libre et dégagé, I'espace interne
laissait pénétrer le flux de la lumiére
sous la nef et I'effet de verticalité saisis-
sait le fidele. Depuis la Sicile, la tech-
nique pérégrina. Elle allait simplanter
avec maestria sur le continent européen,
a la faveur des Croisades.

I’ordre cistercien, fondé par saint
Bernard, le précheur des croisades, uti-
lisa ainsi I'ogive, cette astuce ma- eo®
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La peinture sur verre
nait au XIlI® siecle

La cathédrale Saint-Pierre-
de-Ratisbonne (1260), laisse
place a d'immenses verriéres.
Elles figurent parmi les plus
anciennes d'Allemagne et ont
servi de support au travail des
maitres verriers. Un nouveau
procédé était en effet apparu
au milieu du XlII* siécle : la
peinture sur verre. Un mélange
de poussiére de silice et de
cuivre était appliqué au
pinceau sur le verre, avant qu'il
soit recuit. En offrant plus de
liberté au dessin, ce procédeé,
importé de Constantinople,

a permis les vastes ensembles

narratifs du vitrail gothique.

.
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LE RAYONNEMENT | Les cathédrales

eee thématique qui libérait la pierre de —_—

son propre poids, dans les abbayes de

Citeaux (1130) et de Fontenay (1139), en

Bourgogne. Sur les terres du Saint-Em- Une statuaire qui

pire, ce méme ordre construisit les pre- rappelle celle de Reims
miers édifices gothiques répertoriés,

avec le monastére d'Eberbach (1145) et L3 statue du ol Edenne de

£ ; Hongrie (1230) apparait en
I'abbatiale d'Heisterbach en Franconie ébrasement, c'est-a-dire
(1202). Puis, découlant de I'arc brisé, libérée du mur de soutien.
naquit I'invention majeure du gothique, Cette statuaire s'inspire forte- ‘}
sa révolution architecturale : la croisée ment de celle de la cathédrale A

2

de Reims. Sur cette ceuvre

d'ogives. Elle fit 'une de ses premiéres anonyme, le drapé du véte- f ,
apparitions a la cathédrale de Sens. Les ment et la finesse du cheval 8
voltes devinrent ces tentes de pierre inaugurent déja le style ex- e

flottant au sommet de piliers longilignes. pressif des XIVe et XV© siecles.
Il faut aujourd’hui, pour se les représen-
ter telles qu'elles étaient, les imaginer
peintes et semblables aux vofites multi-
colores des mosquées qui avaient tant
ébahi les croisés. L'abbé Suger, conseiller
des rois de France, sut capter cette idée.
I1 'appligua en 1140 a la reprise de la
cathédrale carolingienne de Saint-Denis,
qui allait devenir le laboratoire du style
ogival, engendrant les cathédrales de
Chartres (1134) et de Paris (1163).

Cette extraordinaire expansion, cou-
rant sur quelques décennies, avait été
nourrie au préalable par la redécouverte
des philosophes grecs, Aristote en pre-
mier, et celle des sciences antiques. Pour
les théologiens et les maitres d'ceuvre,
I'édifice religieux allait concrétiser la
somme audacieuse des connaissances
dont Dieu avait doté la raison humaine,
tout en étant un remerciement adressé
au créateur pour ses dons. Les batisseurs
finirent par établir leur canon esthétique :
plan en croix latine, hautes nefs et murs
percés de vitraux, arcs-boutants de sou-
tien, portail ouvragé, peuple de statues,
tours clochers, fleches orgueilleuses.

"~ artout, le gothique fleurit. Sous les
réegnes de Saint-Louis et de Philippe
le Bel, dans une Ile-de-France pros-

pére, apparut une couronne de cathé-

drales : aprés Noyon (1145) et Meaux

(1151), voici Laon (1155), Senlis (1175) et

Soissons (1176). Plus a I'est, Troyes (1188)

et Reims (1211) s'éleverent en Cham-

pagne, zone névralgique des foires mé-
diévales. Le gothique progressa aussi vers

le Rhin, par Metz (1220) et Toul (1221),

alors villes d'empire. Partout, on rempla-

cait I'église vétuste, souvent victime d'in-
cendie. Les donneurs d'ordre étaient les
évéques et les ordres monastiques. Sous
leur impulsion, I'entreprise se menait
avec l'aide de banquiers. La progression
du chantier, dit «fabrique» ou «ceuvre»,
variait en fonction de la bonne tenue du
contrat. Les retards étaient dus a la rup-
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ture des arrangements financiers ou en-
core ades renversements de conjoncture
politique. De fait, a cette époque, le go-
thique s'affirma comme le style du capi-
talisme urbain naissant. La capacité
d'une ville a édifier rapidement sa cathé-
drale dépendait de son habilité a jouer de
ses diverses sources de financement. Et
si Amiens construisit vite (1200-1269),
Cologne qui débuta les travaux en 1248
dut attendre la... fin du XIX* siecle pour
voir achever sa construction,

des experts, qui sont restés généra-

lement anonymes. Cela n'a pas
empéché pas la forte diffusion de styles,
de savoir-faire bien reconnaissables dés
le XII¢ siecle. Les marques gravées sur les
pierres, et que 1'on retrouve sur des sites
ades centaines de kilometres de distance,
correspondaient a tel ou tel atelier, fier de
son travail sur cette partie du chantier. A
I'époque, elles permettaient aussi a la
fabrique d'évaluer la besogne et de la
réemunéeérer. Les noms des architectes et
des maitres d'oeuvre ne sont apparus
qu'au XIII* siécle et parmi ceux-ci, celui
du Francais Villard de Honnecourt. Il a
laissé un carnet qui tenait dans une be-
sace de voyage. Il y figurait des plans, le
relevé des cheoeurs d’Amiens et de Laon,
des ébauches de statues vues a Reims...
Ce clerc, né en Picardie au XIII® siecle,
conseiller et architecte de I'évéque de
Cambrai, a beaucoup cheminé. Il a ap-
porté son concours aux chantiers de
I'abbaye de Vaucelles, des cathédrales de
Meaux, Chartres, Laon, Reims et Lau-
sanne, puis il a travaillé sur celui de la
cathédrale Saint-Witt-de-Prague.

Cet itinéraire suivait le commerce des
reliques, dont Villard de Honnecourt était
responsable pour I'évéque de Cambrai. Il
avait pour charge d'accompagner les
restes de sainte Elisabeth, dont on distri-
bua le cceur a Cambrai et le corps a Mar-
bourg, dans l'actuel Land de Hesse. Cette
Elisabeth, fille ' André II et de Gertrud
d'Andechs Meran, avait marié la France
du Nord aux royaumes du centre de I'Eu-
rope. Comme elle était de lignée capé-
tienne, ses reliques entrainérent les
maitres d'ceuvre francais dans son sillage.
Honnecourt avait bati a Cambrai ; a Mar-

C hacun de ces édifices fut con¢u par

bourg, il participa au chantier de la cathé-
drale, qui s'ouvrait au gothique. Mais il ne
fut pas le seul architecte voyageur : a
Prague, Matthieu d’Arras avait débuté le
chantier gothique de la cathédrale et les
Parler, famille d'architectes originaire de
la Souabe, achevérent son travail. En 1354,
[Is furent employés sur la cathédrale Saint-
Witt-de-Prague, par I'empereur du Saint-
Empire, Charles IV de Luxembourg.
Ainsi, dansI'Europe de la chrétienté, les
maitres d'ceuvre travaillaient sur tous les
chantiers. Ils effectuaient leur apprentis-
sage aupres de maitres éminents. Quand
ils étaient devenus maitres a leur tour, les
villes se les disputaient. Strasbourg en

'OGIVE N'A PAS ETE INVENTEE EN

FRANCE,

NI EN ALLEMAGNE,

MAIS DANS LE MONDE MUSULMAN

Les carnets
d’un architecte
médiéval

Le folio 29 du
carnet de Villard
de Honnecourt,

au XN siecle,
montre deux
plans de chevets
d'église. Les
€rudits pensent
avoir identifié ceux
de la collégiale

de Cambrai et

de la cathédrale
d'Amiens.

C'est grace a de
tels exemples,
transportés par

les architectes
voyageurs d'un
chantier a un autre,
gue le gothique
s'est propagé en
Europe.

offre un excellent exemple. La ville, alors
allemande, était bien située, sur les routes
de I'Est européen et sur I'axe sud-nord du
Rhin. Riche, elle rétribuait généreuse-
ment les artisans de haut niveau. Sa ca-
thédrale attira les meilleurs durant plus
de deux siécles. En 1225, une équipe, for-
mée a Chartres, entama une premiére
tranche de travaux. Le chef-d’'ceuvre de
cette campagne de construction est le pi-
lier des Anges. En 1289, Erwin von Stein-
bach édifia la rosace. Il s'était formé a
Reims. Il décéda avant d'achever le por-
tail. Formés dans l'atelier Parler, Ulrich
d'Ensingen, puis Johannes Hiiltz termi-
nérent la fleche en 1439. Notre-Dame-de-
Strasbourg, commencée en 1225, était
ainsi couronnée par des maitres alle-
mands affatés sur d'autres chantiers eu-
ropéens. Linternationale gothique des
maitres d'ceuvre venait d'offrir a 'Europe
son plus haut monument (142 meétres)
jusqu'a I'érection de la tour Eiffel. =

VINCENT BOREL
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L ES ECHANGES

BATAILLE D’EGO

En 1750, le roi de Prusse convie

le philosophe francais a Potsdam.
Mais l'idylle intellectuelle des
débuts va tres vite laisser la place
a une féroce inimitié.

xaminer ce qui lia
puis délia Voltaire
et Frédéric le Grand,
c'est comme sur
prendre les stars
dans leur vie privée,
intime. C'est édi-
fiant, drole et par-
fois sordide. Dans
cette liaison, comme ¢’ est toujours
le cas, le premier contact fut déter-
minant... Voltaire et Frédéric se
rencontrent en septembre 1740.
La scéne se passe a Cléves ou le
jeune roi de 28 ans, tout juste
couronné, profite d’'une visite a
l'extréme ouest de ses «longs et
étroits Etats» prussiens, pour invi-
ter le philosophe a venir le ren-
contrer. Voltaire, 46 ans, accourt
de Bruxelles o1 il était en voyage
d'affaire, et découvre dans un
chateau isolé, entre quatre murs
nus, a la lueur d'une bougie, recro-
quevillé sur un étroit grabat, un
petit homme grelottant de fiévre.
«Je lui fis ma révérence, et com-
mencgai la connaissance par lui
tater le pouls, comme si j'avais été
son premier médecin.» Un peu
remis, le roi convie son hote a un
souper «oit I'on traita a fond de
Iimmortalité de I'ame, de laliberté
et des androgynes de Platon».

De retour en Prusse, et craignant
d'avoir décu son «Maitre», Frédéric
multiplie les invitations : que Vol-
taire vienne s'installer a Berlin, il v
trouvera honneur et fortune. Vol-
taire, d'abord, refuse. llestliéala I,,,ll,,_.,,, ;,,-7;;;,,;,, ,
trés belle, trés savante Emilie du  de Pruss
Chatelet et, écrira-t-il dans ses 1745 (huile sur o ll

«Mémoires», «philosophe pour ¢Anone ' AT i | ) \ | ) g
philosophe, j'aimais mieux une 'f'l't1"4'l':“"_":'fn bl J H o B
dame qu'un roi», lequel dailleurs .~ . 73 \ | J \ y

Vollare, en 1736

«approuvait cette liberté, quoiqu'il (e sur tolle de
n‘aimat pas les femmes». e®®  Quentin de La Tour)
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eee La vérité est aussi que I'écri-
vain brigue alors un fauteuil a
I'Académie francaise (on il sera
¢luen1746) etque l'ascension ala
cour de Versailles de Madame de
Pompadour, son autre protectrice,
lui inspire les plus douces espé-
rances. Avec raison. Le voila bien-
tot nommé historiographe de
France et gentilhomme ordinaire
de la chambre du Roi. Notons que
le Voltaire de ces années 1740-1750
est loin de correspondre a I'image
que léguera a la postérité le vieux
sage de Ferney, courageux militant
de la tolérance engagé dans I'af-
faire Calas. Sa perruque de poéte a
succes (il est alors connu pour ses
tragédies en vers et considéré
comme I'héritier direct de Racine)
dissimule un arriviste forcené, qui
écrase ses rivaux pour étre le pre-
mier partout, obtenir les plus fortes
pensions et la faveur des Grands.
«Mon nom, je le commence, vous
finissez le votre», a-t-il lancé vingt
ans plus tot a un chevalier de Ro-
han-Chabot qui I'apostrophait sur
ses origines roturiéres et batardes.
Cette saillie lui a valu quelques
coups de baton, un séjour a la
Bastille et un exil en Angleterre,
d'oti il a rapporté ses fameuses et
scandaleuses «Lettres philoso-
phiques». De la méme maniére,
avec Frédéric I, ce roi philosophe
gu'il surnomme déja le «Salomon
du Nord», ses flagorneries céde-
ront le pas a I'insolence...

Maupertuis, un Breton, est alors
a la téte de I'Académie de Berlin

En 1750, aprés dix ans de valse-
hésitation, le philosophe céde sou-
dain a l'invitation du souverain. A
cela, plusieurs raisons. La mort de
Madame du Chatelet, en 1749, I'a
laissé presque fou de douleur, seul,
sans but et sans domicile, 2 55 ans.
Etdans le méme temps, son étoile
a Versailles m'a cessé de palir. Aux
yeux de Louis XV, il n'est qu'un phi-
losophe impie et un flatteur ambi-
tieux. «On ne pouvait faire taire cet
homme», déclarera le roi, qui le
laisse partir en confiant a son en-
tourage : «Ce sera un fou de plus a
la cour de Prusse, et un fou de
moins dans la mienne.» Le 10 juil-
let 1750, Voltaire arrive donc a
Berlin, la capitale moderne d'un
Etat jeune, en plein essor ; un Etat
non catholique, gouverné par un

50 GEO HISTOIRE
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monarque éclairé qui, loin de se
croire de droit divin, se veut le
«premier serviteur de I'Etats. Pour
Frédéric, la couronne n'est ainsi
qu'un «chapeau qui laisse passerla
pluie». Berlin est alors une ville
quasi francaise. Aux nombreux hu-
guenots exilés ici aprés la révoca-
tion de I'édit de Nantes, soixante-
cing ans plus tot, s'ajoutent les
esprits libres chassés par Versailles,
la Sorbonne ou I'Eglise. C'est ainsi
que le roi prussien a fait d'un mé-
decin matérialiste francais, La
Mettrie, son lecteur (secrétaire), et
a nommeé Maupertuis, un Breton
astronome, mathématicien et
philosophe, ala téte de ' Académie
de Berlin - poste qu'occupait avant
lui le grand Leibniz. Epris de Lu-
mieéres, ce roi n'aime guére sa
propre langue. Celle-ci lui semble
manquer de pureté, d'élégance, de
concision : «Elle a besoin d'étre li-
mée et rabotée.» Il ne doute pas
que l'allemand parvienne un jour
a maturité et produise méme des
chefs-d'ceuvre littéraires mais, se
résout-il, «<je ne les verrai pas».
Lorsque Voltaire s'installe a Berlin,
Goethe vient tout juste de naitre...

Les débuts sont idylliques. C'est
«LEmbarquement pour Cythéres,
chef-d'ceuvre de Watteau que
vient d'acquérir le roi de Prusse,
grand amateur de ce peintre : traité
en prince, Voltaire marche dans le
scintillement des fétes, recoit la
clef de chambellan, la croix de
I'ordre du Mérite, une pension de
20 000 livres. Il loge au rez-de-
chaussée du palais de Potsdam,
dine chaque soir avec le roi, est de
toutes les escapades a Sans-Souci,
la résidence privée de Frédéric.
Il observe «ce gouvernement sin-
gulier, ces moeurs encore plus
étranges, ce contraste de stoicisme
et d'épicurisme, de sévérité dans la
discipline et de mollesse dans I'in-
térieur du palais». Rien ne lui
échappe. Il voit le roi assister de ses
fenétres, tout en folatrant avec ses
pages, au supplice d'un soldat in-
discipliné. De son coté, cédant au
gott qu'il a eu pour l'argent (car il
garantit sa liberté), il se compro-
met dans une spéculation dou-
teuse avec une banque de Dresde.
Scandale. Le roi en prend ombrage.
«[e temps commence a se mettre
a un beau froid», note I'écrivain
avec une légereté inquiete. Tout en

poursuivant son ceuvre («Le Siecle
de Louis XIV» et «Micromégas»), il
corrige inlassablement les vers
francais de Sa Majesté prussienne.
Doux esclavage dont il commence
a se lasser, d’autant plus que La
Mettrie lui a répété perfidement
une remarque cruelle de Frédéric :
«J’ai encore besoin de lui pour re-
voir mes ouvrages : on suce l'orange
et on jette I'écorce.» L'écrivain ré-
pond par l'intermédiaire du géné-
ral von Manstein, qui lui demande
de corriger ses propres écrits : «Le
roi m'envoie son linge sale a blan-
chir; il faudra que le votre attende.»
Sourires jaunes. Survient un cer-

FREDERIC COMBLE
SON CHER VOLTAIRE
DE BIENFAITS... PUIS
MENACE DE LE TUER




tain La Beaumelle, jeune ambitieux
qui, pour se faire valoir, publie un
recueil de réflexions intitulé «Qu'en
dira-t-on?» On peut vy lire : «Le roi
de Prusse a comblé de bienfaits des
gens de lettres par les mémes prin-
cipes que les princes allemands
comblent de bienfaits un bouffon
et un nain.» Voltaire a un ennemi
de plus et de moins en moins de ré-
confort a attendre du roi.

«Cet homme est fou !» lance
le souverain en éclatant de rire

L'illustre écrivain ronge son
frein. En fait, Voltaire espérait
prendre la direction d'une Ecole
des Beaux-Arts que le souverain
tarde a fonder. Son ambition le
pousse maintenant a briguer le
poste de Maupertuis, a la téte de
I'Académie. «Ces deux hommes ne
sont pas faits pour demeurer en-
semble dans la méme chambre»,
avait prédit Buffon, ami de Mau-
pertuis, en apprenant le départ de
Voltaire pour Berlin. En tout cas,
ces deux habitués de Sans-Souci
se font mutuellement de 'ombre.

Quand l'un brille, 'autre s'éteint.
Pour ne rien arranger, Maupertuis
(1698-1759) a été, avant Voltaire,
I'amant de Madame du Chatelet.

La contestation d'une décou-
verte de Maupertuis par un autre
savant est I'occasion pour Voltaire
de s'en prendre a sonrival. Il laisse
éclater sa hargne dans un libelle
intitulé «Les Diatribes du docteur
Akakia», ol il ridiculise I'ceuvre et
son auteur, Frédéric en interdit la
publication. Voltaire passe outre et
fait imprimer son bralot. Frédéric
fait saisir «Akakia», qui est brilé
en place publique, le 24 décembre
1752, C'est la disgrice. Voltaire veut
quitter la Prusse.

Un soir, Frédéric fait porter a
Voltaire ce billet : «Vous avez le
coeur cent fois plus affreux encore
que votre esprit n'est beau.» On
souhaite une réponse. Au page qui
attend, le philosophe vocifére :
«Qu’il aille se faire foutre !» Le
page, médusé, se fait répéter les
mots... «<Eh bien, qu'a-t-il dit ?»

demande le roi qui, entendant la
réponse, part dun immense éclat

En 1750, a Sans-
50U, le roi et

le philosophe
devisent dans le
parc du chateau

la gauche, gravure
d’aprés un dessin
de Camphausen)
Mais en 1753, rien

ne va plus - Voltaire

pst ardieé A Frand
fort, sur ordre de
Frédéric || {gravure
3 dromel.

derire : «Cet homme est fou !» Pour
une fois, le roi de Prusse et le roi de
France sont d'accord. Voltaire ren-
voie sa clef de chambellan et sa
croix du Mérite. Frédéric les lui fait
aussitot rapporter. Il est excédé, et
surtout ennuyé. S'il retient ce loup
dans sa bergerie, Cest qu'il ne veut
en aucun cas le voir partir gron-
dant, tous crocs dehors, et avoir
contre lui ce redoutable polémiste.
Comprenant I'enjeu, Voltaire se
rend chez le roi et obtient son
congé aprés quelques excuses et
des protestations d'amitié, Conclu-
sion de Frédéric : «Il n'est bon qu'a
lire et dangereux a fréquenter.» Il
précisera plus tard : «Voltaire s'est
conduit ici en faquin et en fourbe
consommé ; je lui ai dit son fait
comme il le mérite. C'est un misé-
rable et j'ai honte pour l'esprit hu-
main qu'un homme qui en a tant
soit si plein de malfaisance. Vol-
taire est le plus méchant fou que
j'aie connu de ma vie. Il n'est bon
qu'a lire. Vous ne sauriez imaginer
toutes les duplicités, les fourberies
et les infamies qu'il a faites ici. Je
suis indigné que tant d'esprit et
tant de connaissances ne rendent
pas les hommes meilleurs.»

Voltaire quitte Berlin le 26 mars
1753. Quelques jours plus tard, on
sapercoit qu'il a emporté les poé-
sies de Sa Majesté ! Le roi craint
qu'il ne s'en serve pour faire de lui
larisée des cours d' Europe et le fait
arréter a Francfort. Des officiers
fouillent ses bagages, le retiennent
trois semaines presque aux fers,
menacent de le tuer. Les poésies
sont récupérées. Voltaire, écoeure,
quitte I'Allemagne. Frédéric et lui
ne se reverront jamais.

Mais ils vont reprendre leur cor-
respondance. Installé a Ferney et
devenu souverain dans son propre
royaume, un opulent petit coin de
terre entre la France et la Suisse,
Voltaire adresse en 1759 a Frédé-
ric IT ces mots presque tendres, qui
définissent admirablement cette
étrange amitié franco-allemande::
«['aime vos vers, votre prose, votre
esprit, votre philosophie hardie et
ferme. Je m'ai pu vivre sans vous, ni
avec vous. Je ne parle point au roi,
au héros, C'est l'affaire des souve-
rains ; je parle a celui qui m'a en-
chanté, que j'ai aimé, et contre qui
je suis toujours faché.» =

JEAN-BAPTISTE MICHEL
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LES ECHANGES

Persécutés par Louis XIV,
300 000 huguenots pré-
ferent guitter le royaurne
plutdt que d'abjurer leur foi
Abandonnant tous leurs
biens, ils partent s'installer
principalement en Angle-
terre, aux Pays-Bas ou en
Suisse, Ravagée par la
guerre, 'Allemagne attire,
quant a elle, les protestants
venus de Lorraine.

|...‘ anc

Au XVII¢ siecle,

20 000 protestants fuyant
la France cherchent
protection dans le nord-est
de I'Allemagne et dans

sa future capitale. Ils vont
y introduire leurs

métiers, leurs coutumes,
leur langue... et méme

la culture des petits pois.

DES HUGUENOTS
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ingt mille huguenots, frappés
par la pauvreté mais déter-
minés, ont trouveé refuge en
Brandebourg et contribué au
développement des manufac-
tures (..) A Berlin, ils se sont
établis comme orfévres, bijou-
tiers, horlogers et sculpteurs.
Les Francais installés dans nos
campagnes cultivent le tabac
et d'excellents fruits et légumes.
A la sueur de leur front, ils tirent des sols sablon-
neux d'excellentes terres fertiles.» En ce jour d'au-
tomne 1785, le roi Frédéric I de Prusse n'a pas assez
de mots pour dire tout le bien qu'il pense des réfu-
giés francais. Sans ces derniers, il est vrai, son pays
ne connaitrait sans doute pas le méme ravonnement,

Qui sait, en effet, ce qu'il serait advenu de Berlin
si, deux cents ans plus tot, Louis XIV n'avait pas
révoqué I'édit de Nantes, garant de la liberté de culte
aux protestants ? En promulguant, le 18 octobre
1685, un nouvel édit - celui de Fontainebleau - le
Roi-Soleil ordonnait de détruire tous les temples
du royaume, d'expulser les prétres et d'obtenir par
la force la conversion des laics protestants.

A cette époque, Metz, haut lieu huguenot, voit son
temple rasé. David Ancillon, doyen des pasteurs de
la ville, et trois autres ministres du culte réformé sont
chassés. Malgré les menaces de représailles (les
hommes sont envoyés aux galéres, les femmes dans
des couvents catholiques), des milliers de protes-
tants préféerent quitter le royaume plutot que de
renoncer a leur croyance. [Is se mettent en marche
pour rejoindre le Brandebourg et Berlin, dans le nord-
estde I'Allemagne. Huit cents Kilomeétres les séparent
de leur destination. Le voyage n'est pas seulement
long, il est également périlleux, comme en témoignent
les récits des proscrits. Il faut franchir la frontiere
sans étre pris par les patrouilles, éviter les paysans
préts a dénoncer les fuyards en échange d'une récom-
pense. Cependant, les huguenots, savent que de l'autre
cOté du Rhin, ils sont attendus a bras ouverts.

En effet, dés le 29 octobre 1685, soit douze jours
apres la révocation de I'édit de Nantes, Frédéric-Guil-
laume I*, Grand Electeur de Brandebourg, a publié
I'édit de Potsdam promettant d'accueillir les protes-

Frédénc-Guillaume I accuellle les huguenots (a gauche). Ces derniers

Pour le Brandebourg,
ruiné par la guerre,
les immigrants sont
une bénediction



tants martyrisés. La principauté, ruinée par la guerre
de Trente Ans, décimée par cinq épidémies de peste
successives qui ont fait pres de 140 000 victimes, est
exsangue. Pour repeupler son pays et relancer I'éco-
nomie, le prince espére attirer les huguenots fran-
cais en multipliant les mesures en leur faveur. Ceux
qui s'installent dans le Brandebourg et a Berlin sont
exemptés d'impdts pendant quatre ans. On leur cede
des terrains et on leur fournit gratuitement le bois

sengagent dans l'armeée du prince (au centre) et lur montrent es tssus Issus de leurs filatures (& drolte). Grovures de Doniel Chodowiecki XVIIF sigc)

de construction. Ils sont libres de travailler comme
ils I'entendent, pourront suivre leur culte, dans leurs
temples, avec leur clergé. Ils seront administrés par
leurs propres bourgmestres et auront méme leurs
magistrats qui appliqueront les lois... francaises !
Mieux, les paysans se voient attribuer des terres et
des fermes abandonnées. Vingt mille réfugiés s'ins-
tallent sur cette terre promise, dont six mille a Ber-
lin, ce qui en cette fin de XVII“siécle, représente eoe
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eee un quartde la population berlinoise. Parmi eux,
on compte des membres de I'élite messine, des méde-
cins, des pharmaciens, mais aussi des jardiniers, des
agriculteurs, des commercants, des artisans et des
militaires. Cing cents a six cents officiers se mettent
au service de I'armée de Frédéric-Guillaume I*.

Petits pains blancs, «ragoiit fin».. Les mets
lorrains conquiérent les tables berlinoises

La colonie francaise se révéle vite active et indus-
trieuse. En 1701, alors que le Brandebourg devient le
royaume de Prusse, les registres mentionnent I'exis-
tence au sein de celle-cide 45 cordonniers, 42 orfévres,
41 tailleurs, 36 perruquiers, 20 boulangers, 20 menui-
siers... Les Francais ont apporté avec eux un savoir
industriel inexistant ou perdu en Allemagne : fila-
ture de la soie, orfévrerie, horlogerie... De fait, tou-
jours selon les listes officielles, 46 métiers nouveaux
font leur apparition, notamment dans le travail du
cuir, comme les gantiers et les chapeliers. Jardiniers,
horticulteurs et maraichers ne sont pas recensés dans
ces listes. Ils méritent pourtant qu'on signale leur
apport. Installés sur des parcelles inhospitaliéres
surnommeées «les terres du Moab» (aujourd'hui le
quartier Moabit de Berlin), en référence au rovaume
aride de la Bible, les huguenots introduisent des
cultures maraichéres : haricots, petits pois, choux-
fleurs, salsifis, asperges ou encore
artichauts. Dans le méme temps,
de nouveaux mets fontleur appa-
rition sur les tables berlinoises ;
les petits pains blancs, les bou-
lettes de viande, le «ragont fin»,
cuisiné avec trois viandes ou
encore la Berliner Weisse, «le
champagne de Berlin» (boisson
a base de biére).

Dans les domaines des lettres,
des sciences et des arts, les hu-
guenots francais affichent éga-
lement un beau dynamisme.
Des écoles, des académies sont
créées. Le Franzosisches Gym-
nasium, qui voit le jouren 1689,
a pour premier directeur Charles
Ancillon, frére du pasteur David

Ancillon. La qualité de son enseignement est si
réputée que la noblesse allemande y envoie ses
enfants, bien que tous les cours soient dispensés
en francais. A sa fondation, en mars 1700, I'Aca-
démie royale des sciences de Prusse compte parmi
ses membres un tiers de Francais.

Loin de vivre en communauté fermée, les hugue-
nots messins s'intégrent a la population locale. Dés
la deuxiéme génération, les mariages franco-alle-
mands sont nombreux. A I'occasion, les noms de
familles se transforment : Hennequin devient Hen-
necke, Le Clerc se transforme en Klerike. Des mots
francais se mélent également au vocabulaire alle-
mand. Les hommes portent des «Jacke» (jaquette,
veste) ouun «Kostiime, les femmes, une «Bluse» (che-
misier) et un «Trikot~ si le temps est un peu frais. Les
Mamsellchen (mademoiselles) ont «Rendez-vous»
avec un «Monsieur» et se proménent sur le «Trottoir».

En 1785, les descendants des réfugiés célébrent le
premier centenaire de I'édit de Potsdam. Des céré-
monies sont organisées, un livre du souvenir édité
et on demande a Daniel Chodowiecki - un artiste
d'origine huguenote — de réaliser une médaille com-
mémorative. Un exemplaire spécial, unique et en
or, est frappé et remis a Frédéric II. Le roi de Prusse
prononce a cette occasion un discours élogieux pour
rendre hommage aux Francais. On peut voir encore

La cathédrale frangaise de Berlin accueille depuis 1929 le Musée huguenct




Ces Messins choisiront
le camp des Prussiens

contre \apoléon

aujourd’hui sa déclaration (en allemand) sur la
plaque apposée a I'extérieur de la Franzosische Frie-
drichstadtkirche, la «cathédrale francaise», située
sur la Gendarmenmarkt (place du Marché des
gendarmes), le centre historique de Berlin. A cette
époque, les descendants des réfugiés se sont fon-
dus dans la population de souche allemande au
point que la langue francaise n'est plus utilisée que
dans les milieux huppés et pour le culte.

Bismarck juge que les huguenots sont
«les meilleurs des Allemands»

La confusion entre les deux communautés est telle
que les fréres Grimm, au moment de retranscrire
les contes oraux de la culture allemande, vont en
étre victimes. «Nous avons une source merveilleuse,
s'enthousiasme Wilhem Grimm en 1813, une vieille
femme qui sait beaucoup de chose et raconte tres
bien..» L'écrivain ignore que Dorothée Viehmann,
son informatrice, est une descendante des hugue-
nots francais, Son arriére-grand-pére paternel, Isaac
Pierson, faisait partie des premiers expatriés venus
de Metz. Dix-neuf histoires qu'elle leur transmet en
toute bonne foi, et que les fréres Grimm retrans-
crivent comme d'authentiques récits populaires
allemands, sont en fait.. francaises.

Au début du XIX* siécle, alors que la Grande Armée
de Napoléon marche sur Berlin, le roi de Prusse peut
se poser la question : dans quel camp vont se situer
les descendants des Francais ? Confrontés a une vraie
crise identitaire, ces derniers n'hésitent pourtant pas
et s'engagent du coté de la Prusse. En 1806, lorsque
Napoléon entre en vainqueur dans Berlin, le doyen
des pasteurs de la capitale, d origine francaise, aurait
recu Fempereur par ces mots : «Sire, je suis Prussien
(...) et je vois votre Majesté dans ces lieux avec la

plus profonde douleur.» Pour pro-
tester contre l'occupation de la
Prusse par les armées napoléo-
niennes, les pasteurs décident de
célébrer désormais le culte en
allemand et les deux églises réfor-
mées, francaises et allemandes,
fusionnent. Animés d'un fort sen-
timent nationaliste, de nombreux
huguenots rejettent la culture
francaise dont ils sont issus. Ainsi, le pére de I'écri-
vain Théodor Fontane a 17 ans quand il fait la pro-
messe de ne plus prononcer un mot de francais et
s'engage pour combattre Napoléon. «Les réfugiés pour
la foi deviennent des patriotes prussiens», explique
I'historien allemand Rudolf von Thadden. Et I'em-
pereur Otto von Bismarck, alors que la Prusse est
devenue en 1871 le Reich, ira jusqu'a qualifier les des-
cendants des Francais de «meilleurs des Allemands».

Une simple promenade, aujourd’hui, dans les
allées du Franzosischer Friedhof, le cimetiére fran-
cais de Berlin, rappelle I'importance de la présence
huguenote dans la capitale allemande. On y trouve
la stéle du graveur Daniel Chodowiecki (1726-1801),
de l'acteur Ludwig Devrient (1784-1832), celle de
Peter Louis Ravené (1793-1861) qui fondit les pre-
miers rails du chemin de fer allemand, ou du phi-
losophe Karl Ludwig Michelet (1801-1893). Cette
premiére nécropole étant devenue insuffisante pour
accueillir les dépouilles des descendants des hu-
guenots, le second cimetiére de la communauté
réformée francaise a été inauguré en 1835 sur la
Liesenstrasse. C'est 1a que repose I'écrivain Theo-
dor Fontane (1819-1898).

Chaque année, en octobre, la communauté pro-
testante commeémore toujours I'édit de Potsdam,
avec des offices en francais, des conférences his-
toriques et des repas conviviaux ot I'on évoque
volontiers les descendants qui influent toujours
sur le destin du pays. Comme la famille Maiziére,
par exemple (qui doit son patronyme a la ville de
Maiziéres-lés-Metz) : Lothar de Maiziére fut Pre-
mier ministre est-allemand en 1989-1990. Son cou-
sin Thomas de Maiziére est, lui, 'actuel ministre
de I'Intérieur d'Angela Merkel. -4
CYRIL GUINET
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e la révolte allemande de
1813 contre I'occupation
napoléonienne a I'annexion
de I'Alsace et de la Lorraine
par le I Reich, des combats
de la Grande Guerre a l'oc-
cupation francaise de la
Rhénanie jusqu'en 1930, la
France et I'Allemagne s'en-
gagent tout au long du XIX® siécle et jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale dans une interminable
confrontation. Pourtant, cultures allemande et fran-
caise ne cessent d'échanger grace a des «passeurs»
gui puisent chez le voisin d'outre-Rhin ce qu'ils
déplorent de ne pas trouver chez eux.

Ce que recherchent les Allemands en France ? La
liberté. Lidée nait avec la Révolution de 1789 et la
proclamation des droits de I'homme, qui suscitent
une vague d'enthousiasme parmi les intellectuels
du monde germanique. De cette liberté de pensée,
d’association et de presse profitent des exilés poli-
tiques en délicatesse avec les régimes autoritaires
d’outre-Rhin avant l'unification de 1871... ou, bien
plus tard, aprés l'arrivée au pouvoir d’'Adolf Hitler.
Durant ces périodes sombres, nombre d' Allemands,
juifs, s'installent aussi a Paris pour fuir 'antisémi-
tisme. D'autres encore rejoignent la France pour
travailler et manger a leur faim : jusqu'a son point
culminant, en 1848, I'immigration allemande en
France est autant économique que politique.

Ich liebe dich,
[0 dUSSI..

Méme aux heures les plus sombres des guerres franco-
allemandes, des femmes et des hommes d’esprit n'ont cessé
d’ échanger idées, découvertes et ceuvres d’art, partageant
et diffusant tout ce que les deux pays avaient de meilleur.

PAR NICOLAS CHEVASSUS-AU-LOUIS ET HELENE STAES (TEXTES)

Ce que recherchent les Frangais en Allemagne ?
Le savoir. Déja Madame de Staél évoquait dans son
«Del'Allemagne» le gotit de la philosophie allemande
pour la métaphysique. Kant devient vite un auteur
incontournable de I'enseignement de la philoso-
phie en France. L'érudition allemande, ¢’est aussi
celle des humanités, de I'histoire, de la philologie,
de I'archéologie. En 1892, la moitié des livres ache-
tés par I'Ecole normale supérieure sont en allemand.
Lesuniversités d'outre-Rhin sont un passage obligé
pour tout étudiant francais ambiticux. En sciences,
elles sont les premiéres a se doter de laboratoires et
a développer des relations avec l'industrie. Un
modele que la France s'efforce de copier a marche
forcée apres sa défaite face a la Prusse de 1870.

Enfin, il est un domaine ot les deux pays ne cessent
de communiquer en dépit des nationalismes, C'est
celui de I'art. Le romantisme au XIX® siécle est
un courant allemand et francais. La musique de
Richard Wagner déchaine les passions a Paris,
tandis que 'on joue Saint-Saéns et Berlioz a
Weimar. Dans les années 1920, le peintre
allemand Max Ernst §amuse de fréquenter
a Paris le poéte Louis Aragon qui, quelques
années plus tot, lui faisait face dans les
tranchées. La déclaration de guerre de
1939 interrompra ces échanges intenses
qui duraient depuis cent cinquante ans.
Mais ils reprendront dés 1945 (voir notre
sujet consacré a la réconciliation). m

¥
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MADAME DE STAEL

Elle inventa le romantisme
en version francaise

— séjour en France par Napoléon. CEmpereur
e VOIL daNs |2 fille de Jacques Mecker, 'ancien
ministre d'Etat de Louis XVI, 'un des chefs

de file de l'opposition libérale, Non sans raisen
Richissime, elle est aussiintelligente guinfluente
Comme le dit un bon mol qui circule dans

Paris, trois puissances s'opposent a Napoléon :
FAngleterra, [a Russie et Madame de Staél. Cette
derniére supporte mal son exil en Suisse. Elle
entreprend un long voyage en Allemagne. Elle
part sans presque rien connaitre du pays, pas
méme |a langue. Elle en revient émerveillée,
convaincue que la France a tout a gagner a s'ou
vrir a |a culture allemande, £t c'est cette convic-
tion qu'elle expnme avec farce dans son livre qui
deviendra, des années plus tard, un immense
succes et le bréviaire des romantiques francais ;

«[e I'Allemagne=», publié en 1810. Saluant cet

owuvrage, Victor Hugo, en 1824, reconnaltra en

Madame de Staél «une fermme de génie»

«De Allemagne» est un guide de voyage inspiré
Madame de Staél y décrit les paysages d'outre-
Rhin, mais aussi les institutions et les moeurs
de nos voisins allemands. Elle souligne par
exemple les effets positifs de la fragmentation
du monde germanique en de multiples micro-
Etats. «Comme il n‘existe point de capitale ou se
rassemble |la bonne compagnie [...| I'esprit de
spciétéyexerce peu de pouvoir, I'empire du golt
et ['arme du ridicule y sont sans influence.» S
analyse est fondée sur l'opposition des carac-
téres entre Francais brillants, mais superficiels

et Allemands plus ternes mais plus profonds.
«Un Francais sait encore parier, lors méme qu'll
n'a peint d'idées. Un Allemand en a toujours
dans satéte un peu plus gu'il n'en saurait expri
mer.» De ce génie allemand, elle donne de longs
gxemples, présentant aux lecteurs francais les
philosophes Kant et Fichte, mais surtout les
gcrivains Goethe et Schiller, qu'elle a rencontrés

a’'\Weimar, ocu encore Wieland et Novalis.

Ces artistes ont en commun 'amour de |a nature
Leurs Geuvres s'ancrent dans un passé meadiéval
mythifié. «Le nom de romantique a été introduit
nouvellement en Allemagne pour désigner 13

poesie dont les chants des troubadours ont é1é

l'origine, celle qui'est née de la chevalerie et

du christianisme.» Persuadée que la littérature
classigue francaise s'épuise  perd dans
limitation cle Antiguite, elle invite sas auteurs

a puiser leur inspiration, comme outre-Rhin, dans
les Iégendes natiohales. Cette invitation a imiter
[Allermagne, alors entérement soumise a Napo-
leon, achéve d'exaspeérefdtmpereur. Les 2 000
exemplaires du livre sont saisis avant méme la
mise envente et detruits. « Nous n'en sommes
pas encore rédults a chercher des modeles dans
les peuples que yous admirez, Votre dernier
ouvrage n'est pas francais; lul écrit le ministre
de la Police. Craignant pour sa securnité, de Staél
entame un long voyage a travers [turope. Ce
n'est gu'apres la chute de I'Empire, en 1815, que
«De I'Allemagne» peut a nouveau étre diffusé en
France. Mais Madame de Staél, qui décede en
1817, a I'3ge de 51 ans, aura a peine le.temps d'en
entrevoir le phénomeénal succés a venir,




FREDERIC-MELCHIOR
GRIMM

Il initia I'élite germanique
a la mode versaillaise

e jeune juriste sans fortune, issu d'une

famille de luthériens bavarois, arrive a Pans

en 1750 en qualité de précepteur du fils
d'un noble allemand. Il se lie d'amitié avec un
autre étranger, le Genevpis |ean-Jacgques
Rousseau. quile fait entrer dans le mande des
salons. | y rencontre d'Alembert, Voltaire, qu'i
avait déja traduit en allemand, et Diderot
dont il sera un ami intime. Grimm ncue bientot
une ligisan avec Madame d'Epinay, au grand
dam de Rousseau, dont elle était la protectrice

Grimm devient une célébrité dans le monde
des lettres parisiennes nen pas, a son grand
regret, comme auteur, mals comme critque

et surtout en tant gue correspondant des cours
eurgpéennes. Notamment germaniques

Les princes allemands ont besoin d'avoir 3 Faris,
ville qui donne le ton dans toute I'Europe,

un infarmateur leur fournissant des nouvelles
fraiches sur |3 vie culturelle autant que sur la
made. Grimm enverra ainsi a la duchesse de
Saxe-Gotha une coiffure pour lul donner une
idée de ce qul se porte a Pans. En 1753, Grrry
succéde a I'abbé Raynal a la téte du périodique
«Les Nouvelles litigrairess et lul donne le titre
de «Carrespondance littéraire, philosophigue

et critique=. Bimensuelle, la publication rend
compte de l'actualité des arts, des lettres et du
spectacle parisiens, Diderot et Louise d'Epinay
compteront parmi les principaux collaborateurs
de la «Correspondances

Cette revue est réservée 3 un nombre restreint
d'abonnés. Ces derniers doivent garder une
discrétion absolue sur son contenu, une condi-
ticn que Grimm pose pour pouvolr garder sa
liberté de ton. Parmi les lecteurs, on compte
limpératrice Catherine Il de Russie, la reine de
Suéde, saeur de I'empereur Francois |, ainsi que
des membres des familles aristocratiques des
petites cours d'outre-Rhin. En revanche, la
«Correspandance» ne parvient pas a séduire le
roi Frédeéric || de Prusse. Grimm le déplare et
ecrit : «|e sais aussi que j'ai avec luile tort ou 13
tache originelle d'éure Allermand. Sije portais
un nom francais, |'aurais bien plus beau jeu.»
Frédéric I, correspondant de Voltaire et ami de
d'Alembert, n'a guére de goQt pour les flattenes
de Grimm, qui n'hésite pas a le comparer a

Alexandre le Grand

Grimm se lance dans des activités diplomatiques.
Il devient ambassadeur en France de 12 yille libre
de Francfort, puis de la cour de Saxe-Gotha qui
lui obtient le titre de barcn en 1772, un an avant
gu'il n'abandonne la directionde |a «Correspon-
dance=. Ce goit des honneursI'élpigne. de sen
ami Diderot gui lul écriten 1781 « Mo ami, veus
avez la gangréne [..] Vous tes devenuleplus
dangereux des anti-philosophes. = L3 Revolution
rompra les liens de Grimm avec la France. |
quitte Paris en 1791 et combat le nouveau régime
jusqu'a sa mort en 1807 dans 1a ville de Gotha
Revanche posthume: «Correspondances . esi
imprimée et rendug publique 'en 1812, gonnant a
voir combien Grimm a permis aux idées des
Lumiéres francaises de faire e tour de ' Europe
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GEORG BUCHNER

Musset et Hugo étaient ses maitres,
Danton lui inspira son chef-d’ceuvre

= crivain. Scientifique. Et révo-
== lutionnaire. Durant les vingt
L quatre annees de 5a courte
vie = |l mourut du typhus en

1837 —, Georg Blichner a mené
de front ces trois camieres. Toutes
marguées par I'influence fran-
caise. Ainsi, il fut le traducteur de
Hugo, en qui il reconnaissait, avec
Shakespeare et Musset, l'un de
ses maitres dans e domaine du
théatre. Dramaturge, Buchner se
consacra aussi a la médeane. Il
I'étudia a l'université de Stras-
bourg, et Cest en son sein et en

francais quil publia sa trés enudite

Ce Hongrois fit jouer Berlioz et
Saint-Saéns sur la scéne de Weimar

&5 son arrivée i Paris en

1823, al'age de 12 ans, Liszt
est adulé comme pianiste
prodige. Il diffuse en France
I'ceuvre de Bach et s'enthou-
siasme pour la «Symphonie fan
tastique= de Berlioz, créée en
1830. Les idées socialistes aussi le
seédulsent. |l consacre 3 1a révolte
des canuts de 1833 une piéce
pour piano : «Lyons. En 1848, alors
que le printemps des peuples
fait souffler un vent de liberté sur
I'Europe centrale, Liszt quitte 1a
France pour 'Allermagne. A We
mar, on lui confie les fonctions de

étude de lanatomie du systéme
barbus). C'est également dans 13
capitale alsacienne gue Buchner
se réfugia en 1835 pour fuir la
répression politigue qui le mena
cait outre-Rhin. || était adepte

du socialisme de Blanqui et
Saint-Simon, et cet engagement
ui valait d'étre recherche par la
police du grand-duché de Hesse-
Darmstadt.. Son théatre, difficile
a monter avec les moyens tech-
niques de son époque, ne fut joué
en Allemagne gu'au début du

X X" siecle et en france aprés 1845,

FRANZ LISZT

maitre de chapelle. |l y fail jouer
Berlioz, puis le jeune Camille
Saint-Saéns, Nouveau rourmant
en 1858 : en froid avec les autori-
1€s consarvatrices de Weimar

| démissionne pour se retirer en
Italie, ol il est ordonné apbbé

| partage les derniéres décennies
de sa vie entre Weimar, Rome

o1 Budapest Liszt meurt en 18286
De ce «docteur en philosophie

o1 en double croches, le padle
Heine disait quil était <le mo-
deme Homeére que l'Allemagne, la
Hongrie et la France [...] rédament
comme 'enfant de leur sol»

Imagno/ AKG images

JACQUES OFFENBACH

Embleme de la légeéreté parisienne,
il était né... a Cologne

es Contes d'Hoffmanns

d'Offenbach passent, dans le

monde entier, pour le modéle
de l'opéra frangais.. méme sil'ac-
tion se déroule a Berlin, sile per-
sonnage prnndpal estun ecnvam
allermand, et sl son compositeur
estné a Cologne | Dés I'enfance
acob Offenbach est doué pour la
musique. |l arrive a Pans en 1833,
a l'dge de 14 ans, pour entrer au
Conservatoire autant que pour
échapper a l'antisémitsme qui lul
interdit toute carriére musicale
outre-Rhin, Aprés des débuts
difficles, il fuit les émeutes de la

)

révolution de 1848 et repart a
Cologne, A san retour en 1850,
Offenbach devient chef d'or-
chestre a la Comédie-Frangaise
et ses ppérettes rencontrent un

SUCCES Croissant st
Empire. La guerre de 1870 le place
a nouveau dans une situation
délicate - vu comme un espion en
France et comme un traitre en
Allermagne, il S‘enfuit a travers
'Europe. Il revient a Paris en 1871
paur de nouveaux tricmphes

et s'éteint en 1880 pendant les

s la Second

répétitions de ces «Contes
d'Hoffmann» qui feront sa gloire.
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on chateau de Neusch-

maonde entier depuis que les
studios Walt Disney s'en sont
INspirés pour créer leur logo. Mais
I'on sait moins que le roi Louis Il
de Baviére a concu lidée de ce
palais en 1867, aprés |a visite du
chantier de reconstruction du
chateau médiéval de Plerrefonds
(Oise). Louis Il en fut émervellld
En 1869, Il fit paser la premiére
pierre du chateau de Neus-
chwanstein, inspiré de ce Moyen
Age révé, En 1874, Cest pour le
chateau ce Versailles que le sou-
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LOUIS Il DE BAVIERE

Il dépensait des fortunes pour
briller comme le Roi-Soleil

verain fantasque se passionna.
De retour dans son pays, il en

fit construire une répligue &
Herrenchiemsee, prés de Salz-
bourg. Louis |l 'appela cu nom de
Meicost Ettal.., une anagramme
de «LCtat, c'est moi», [a fameuse
phrase du Roi-Soleil. Mais Louis (|
Ny séjourna gue guelgues jours,
en 1886. Le gouvernement de
Baviere, qul s inguiétait de sa
folie dépensiére, le fit déclarer
aligné mental, le 10 juin 1886
Quelgues jours plus tard, il se
noya gans des conditions qui
n'ont jamais été éclaircies.

il Archiv Rir Kunst & Geschichte/ AKG Images
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GERARD DE NERVAL

De I'autre coté du Rhin,
on ne le trouvait pas si fou que ca...

20 ans et pas encore ba-
chelier, Gérard de Nerval
publie en 1828 une tra-
duction du «Faust= de Goethe.
«|| vaut mieux, je Crois, s'exposer
d laisser quelgues passages
singuliers ou incompréhensibles,
que de mutiler un chef-d'ceuvres,
explique-t-il hardiment cans
sa préface. Le temps lui donnera
raison : plusieurs fois remaniée
par ses seins, sa traduction fait
toujours autorité. £n 1838, Nerval
visite |a Rhénanie en compagnie
d'Alexandre Dumas. Ce voyage

a pour lul une résonance intime

s BT

L

GABRIEL MONOD

décédée alors gu'll n'avait que

2 ans, sa mére est enterrée
outre-Rhin. De retour, il publie

e récit ému de ce voyage. En
1841, il &éprouve sa premiere crise
de folie. | mulkiplie ses voyages
dans «cette bonne Allemagne
Ol repose ma mere, et gui est
comme ma seconde patries»
tlettre a Franz Liszt). Figéle a ce
pays, il note en 1854 cette phrase
énigrmatigue dans son journal ;
«0On ne me trouve pas fou en
Allemagne.» Six mois plus tard

| se pend a un réverbére, prés
du Chatelet, a Paris

Cet historien forgea sa méthode
a l'université de Gottingen

a guerre franco-prussienne
de 1870-1871 entraine ce gue
ies historiens appelient
souvent «la crise allemande de [a
pensée francaises. Intellectuels
et savants francais prennent
conscience que leur pays n'est
plus & "avant-garde du savoir
Alsacien par sa mere, 'historien
Gabriel Monod (1844-1912)
ressent durermnent la céfaite, mais
refuse de se réfuger, comme
le font nombre de ses collegues,
dans une exaltation revancharde
du génie francais. Il a suvi avec

Passion des Cours aux universités

de Berlin et de Gottingen et
crée, en 1876, |a «Revue histo-
nques. Son credo : une histoire
positiviste, fondée sur 'analyse
crisicue des sources, telle quiil a
appns ala pratiguer outre-Rhin
Son ambition : lutter contre I3
manie des historiens francass de
son temps d'étre «des littéra-
teurs avant d'étre des savants»
en privilégiant le beau style ala
rigueur. Sous sa direction

durant trois décennies, la «Revue
historiques intreduira en France
le meillleur de I'historiographie
allemande.




HEINRICH HEINE

Depuis Paris, sa plume
faisait trembler Berlin

|

eu apreés la signature, en 1963, du traité

de 'Elysée scellant |a réeconciliation franco-

allemande, la Bibliothéque nationale de
France acheta, sur instruction expresse de
Charies de Gaulle, une collection de manus

Heine était un admirateur passionné de la
Révolution francaise. En 1830, des qu'il appr
gue e vent révclutionnaire recommencait 3 y
souffler, i1s'installa & Paris. En Allemagne, il jouis-
sait pourtant d'une certaine renommeées. Son
talent de poetey etait reconnu. Mais, juif, il se
heurtait 3 lantisémitisme latent. || souffrait auss
de [a censure omniprésente comme du Conser
vatisme des elites. C'est donc dans |a capitale
francaise, ollvivaient alors quelques 60 000
Allemands, artisans fuyant la misére ou intellec-
tuels en quete de liberté, quil sinstalla commi
correspondantde '« Allgemeine Zeitung» de
Augsbourg, I'un des journaux alors les plus répu-
tés d'Allemagne

' J SE Cdlia "' ' S5a f l,';” une iranie
ravageuse. Helne aimait «a mordre les mé-
chants» etmen e ses amis, comme George

Sand, nechappaient pas a ses saillies. «(Elle) est
belle comme 1a \Vénus de Milo ; elle surpasse
meme celle-ci par bien des qualités ; elle est par
exemple beaucoup plus jeune,» £n 1832, Heine
voulut publier seus le titre «La Situation fran-
';é]i'ﬂ*f‘” un recueil de ses exmes, mais son livre fur
Interdit dans fa Confédération germanique.

Ses élpges des hibertés politiques et ses atraques
contre Ia religlon €taient jugés subversifs

- : autre exilé allemand : Karl Marx.
EL I SuvaIt avec sympathie 'émergence du
motvement socialiste, qu'll tenait pour un anti-
gote au poison du natienalisme allemand alors
2n pleine ascension. Sur ce point, I'aveuglement
de Ses amis romanugues parisiens — Gérard de
Merval (qui était son traducteur), Alexandre
Dumas, Théophile Gautier - linquietait L'Alle-

magne qu'ils vénéraient, celle gue Madame de

Staél leur avait fait découvrir, N'était quun
mythe, une chimere, pensait-il, Il fustigeat
absence de démocratie dans les petites princi-
pautés allemandes. |l se méhalt aussi de 12
philosophie métaphysique alemande, et ce scn
iddalisme aveugle. A ['université de Berlin, Heine
avait suiviles cours de Hegel, qu'il décrivait
«355IS avec sa triste mine de poule couveuse sut
les ceufs funestes» du nationalisme.. Mais colul
Qui se présentait comme «un romantique detro-
qué» aimait aussi l'Allernagne, une autre Alle-
magne quil contribua a faire connaitre chez nous
C'était notamment celles des légendes popu
laires dont il appréciait |a poésie. Grace a lui, les
Francais entendirent parler pour |a premiére fos
des freres Grimm, dont les recueils de contes
rencontralent alors un grand Succés outre-Rhin




ERNEST FOURNEAU

La chimie allemande n’avait
pas de secrets pour lui

n lui doit le premier anesthésique loca

moderne, le premier médicament contre

la syphilis, et C'est gans le laboratoire guiil
dirigeait que furent inventés en 1935 les sulfa-
mides, premiéres molécules a action antibacté
rienne. Autant de découvertes gu'Ernest
Fourneau n'aurait pu faire, ge son propre aveu,
sans sa formation en Allemagne, entre 1899 et
1903, aprés ses études de pharmacie a Pans
Qutre-Rhin, il travailla 2 Heidelberg, puis a Berlin,
dans le laboratoire d'Emil Fischer, et enfin 2 Mu-
nich, dans celui de Richard Willstacter. Tous deux

furent lauréats du prix Nobel, en 1902 et en 1915

La chimie allemande était alors |a plus avancée
au monde. Fourneau décida d’appliquer ¢e gu'il
avait appris gutre-Rhin a |a synthese de nou-
veaux madicaments. C'était une réyolution
scientihque, car la pharmacopée se limitait alors
a des extraits naturels, longs et colteux a prépa-
rer. Fourneau devint directeur scientifigue ces
értablissements Poulenc (future Rhone-Foulenc
entreprise aujourd’hul intégrée, de fusion en
fusion, au sein du géant franco-allemand de |a
pharmacie, Sanofi-Avents), Dans le méme
temps, Il dirigea a partir de 1911 e laboratoire de
chimie thérapeuticue a l'institut Pasteur. LA
encore, il implanta en France |a pratigue
recherche fondamentale. Ce quine n'allait pas
sans rvalités ; a plusieurs reprises, son labora-
toire a extrait les principes chimigues, tenus
SECrets par leurs inventeurs, ge mécicaments
allermands, ce gui entraina de longs contentieux

en martiére de brevets

Fourneau était un germanophile de toujours.
Aprés la Premigre Guerre mondiale, il s'engagea
dans plusieurs associations ceuvrant pour |'ami-
tié franco-allemande, Cest ainsi gu'il it la
connaissance d'Otto Abetz, futur ambassadeur
d'Hitler dans Pans occupé, Ensemble, ils prési-
derent & |a fin des années 1930 le comité France-
Allermagne, formé parla réunion de mouvements
de jeunesse et d'assodations d'anciens coms
battants des deux pays. Politguement (rés
conservateur, mondain introduit dans les milieus
anstocratigues parisiens, Fourneau voyait avec
sympathie le redressement économigue de
[‘Allernagne sous Hitler. |l assista aux journées du
parti nazi a Nuremberg et aux jeux olympicues de
1936, a Berlin, En septembre 1940, Abetz I conha
la censure, pour le compte del'occupant, des
publications scientifiques francaises. Une tache
qu'il exécuta sans zéle, ni antisémitisme, merme
sl participait aux activités du groupe Collabora-
tion, dont le nom résumalt i2 programime.

Ces compromissions et ses sympathies nazies
d'avant guerre, luivalurent d'étre arrété a 2
Libératon. Mais les plus eminents saentifigues,
dont le communiste et Nobel de physique Fré-
déric Joliot-Curie, reclamerent dans une pétition
sa rermise en iberté qui permerttrait ge «servir
les intéréts de la France et combattre dans le
domaine de la chimie, linfluence de I'Allemagnes.
Fourneau sortit de prison en décembre 1944,

et fut ensuite acouitté par les tribunaux d'épura-
tion. |l déceda en 1949 3 'age de 77 ans.

" .
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WALTER BENJAMIN

Des promenades dans Paris
changeérent sa vision du monde

ars était pour lul «la grande du ternps perdu=, de Proust, en
sdlle de lecture d'une collaboration avec Franz Hessel
i

BqQue gue traverse juif et manaste, |l fult 'Allemagne

nsophe alle- en 1933 et s'installa a Faris

z | A

mand Walter Benjamin déve- Lest enlisant le raman surréa
loppa trés jeune cette studieuse iste d'Aragon «Le Paysan de
passion pour a capitale francaise.  Paris» que lui vint son intérdt pour
En 1914, étudiant a l'université de architecture urbaine pansienne
Fribourg-en-Brisgau, Il entama Il en explora la signification

une traduction des «Tableaux politgque dans son essal «Paris,
parisiens» de Baudelaire. Grace a apitale du XIX® siecles, ecrit

la fortune paternelle, il voyagea en francais. En septermnbre 1940,

en Eurcpe et mena des recher- Walter Benjamin se suicida
ches en histoire de l'art et en 1 Port-Bou, faute de pouvoir

& -’f,“-r_"ilxij.l"i £n 1926, 1l commenca franchir 1a frontiere espagnole

une traduction de la «Recherche et fuir la France occupée

MARC BLOCH

Ce chercheur fut tué par les nazis,
puis célébré par les Allemands

vant d'étre arrete et es enseignants les plus brillants

n 1943, e arrete g
L— fusillé par les nazis, 'historien  de France y élaient envoyas, pour

L Marc Bloch écnit ces vers donner a l'université de cette ville,
«|'avais un bon copain/Serrant |a redevenue francaise, le méme
machoire, il est mort sous 13 prestige que lorsqu'elle étai
torture.» Le titre du poéme, «ich Allemande. En 1929, Bloch fonda
hatte einen Kamaraden», atait aver Lucien Febyre «<Les An-
celu d'un chant militaire alle- naless, une revue qui allait révo-
mand. Ce n'est pds si etennant utionner la recherche |'|'_:[i_7"".|*.1‘.,

quoique fervent patriote, <ing ols Lette aventure intellectuelle fut
cité & l'ordre des Armiées, Bloch arrétée par la guerre. En 1988,

ne fut jJamais germanophobe. | quand ils créérent le centre de
parlait couramment allemand et recherche franco-allemand et
lisait méme le vieux saxon. |l sciences socales, les gouverne-
ahtint sa premiere chaire a Stras ments de Paris et Bonn le bapt

bourg, en 1919, Aprés la guerre, serent du nom de Marc Bloch

Albert Harlingue /Roger-Viclet

JEAN CAVAILLES

Dans les gedles de la Gestapo,
il étudiait encore la pensée de Husserl

n 1930, ce brillant philosophe ‘université de Strasbourg. Mobilisé,
— sorti de I'Ecole normale supé- | est fait prisonnier en juin 1240

L Neure trois ans plus o, mais il s'évade a1 simplique dans
séjourne en Alemagne dans le a résistance naissante. Arrété en
- IIA' fCNes i i III] visile 10Ul "-'AI-‘l ‘f il est [oriure et interng
4 Edmond Husserl, alors une des pendant plus de cing mois. Une
plus grandes figures philosophi- détention durant laquelle il trouve
ques outre-Rhin, et it Heidegger a force d'écnire «Sur la LOgiquit
I'étoile montante de |3 pensee et la théorie de 3 sciences, chef-
allermande. || se mantre un rerar d'oeuvre posthume dont la moitié
quable observateur de fa montee est consacrée a une critique de la

du nazisme. inquiet, Il rentre a pnencmenaiogie ge Husser! -
Paris en 193] et consacre plusieurs  car les nazis n'ont pas eu raison
articies a I'analyse du nationat- de Son amour pour 1a pensée

socialisme. Aprés sa soutenance lemande. |l sera fusillé a Arras

cadre ses

de thése en 1938, il est nomme 3 e 17 février 1944
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des %ﬂ IX pays lats
en 1915).% ce compta
1.7 million de morts et dispa-
rus (sans parler des invalides
et des gueules cassées).
L'empire allemand perdit, lui,

2 millions d’hommes. Ce trau-
matisme fera jurer a nombre
de survivants des deux

camps : «Plus jamais ca !»




DE LA DEBACLE FRANCAISE A LA CAPITULATION NAZIE " 9
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revanche,sur 14- -18" i )pﬁ

arsaire, la vétustearmée
fraﬁglse Cétaitle débutde, + -
quatre années d'occupation

allemande en France. Ici, en

juin 1940, des soldats francais

croisent un convoi de SS.
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ETIENNE
FRANCOIS

Spécialiste fran-
cais de l'histoire
allemande, il

a netamment
dirigé le Centre
Marc Bloch

de Berlin. Ses
fravaux recents
portent sur la
construction
des meémaires
collectives.

A lire ; «Mémoires
allemandes=»,
Gallimard, 2007,

GEO HISTOIRE : D'une bonne relation
entre les deux voisins au XVIII* siécle, on
est passé a un antagonisme débouchant
sur trois guerres successives aux

XIX*® et XX* siécles. Pourquoi ?

Etienne Francois : De la déclaration de
guerre de la France révolutionnaire a
'empereur Francois d'Autriche (1792) a
la chute de Napoléon (1815), la politique
francaise d'annexion a dépassé tout ce
gu'on avait connu précédemment. En
1812, 'Empire napoléonien s'étendait
jusqu'a Libeck - qui, comme Ham-
bourg, était alors devenue un chef-lieu
de département francais. Cette présence
francaise était d'ailleurs bien tolérée. La
France amenait des conquétes libérales
quiallaient s'imposer dans les Etats alle-
mands : I'égalité devant la loi, la liberté
religieuse, un systéme moderne d’admi-
nistration et de fiscalité, le code civil.
Mais en 1812, la campagne de Russie,
dans laquelle dimportants contingents
germaniques ont été décimés, et I'aug-
mentation de la pression fiscale exercée
par la France ont retourné I'opinion pu-
blique. Et quand le nationalisme alle-
mand s'est cherché I'adversaire contre
lequel se construire, le choix était
évident. C'est tout le paradoxe : bien
gu'inspiré du modéele francais, le natio-
nalisme allemand s'est ensuite déve-
loppé en opposition a celui-ci.

Quelles sont les causes de la guerre
franco-prussienne de 1870 ?

Le ministre prussien Otto von Bis-
marck (1815-1898) pensait que sa mo-
narchie n’avait pas fait I'erreur francaise
d'une révolution trop radicale. Aprés la

72 GEO HISTOIRE

BISMARCK NE VOULAIT SUR

révolution manquée de 1848, ce réac-
tionnaire est devenu le champion de
I'unité allemande... sous autorité prus-
sienne. Ayant mis I'Autriche hors-jeuen
triomphant d'elle a la bataille de Sadowa
(1866), il put réaliser la confédération
duNord (Prusse, Hesse, Saxe...). Mais les
Etats du Sud - Bade, Wurtemberg et Ba-
viére - manquaient a I'appel. Pour faire
entrer ces traditionnels alliés de la
France dans la nouvelle entité, Bismarck
fit appel a une sorte de patriotisme alle-
mand général. La politique maladroite
de la France impériale lui ouvrit un bou-
levard. Celle-ci vivait en effet le début
d'unité allemande comme un scandale
et une menace : héritiere de Louis XIV
et de Napoléon, la France ne pouvait to-
lérer qu'une puissance remette en cause
sa position dominante en Europe, La dé-
claration de guerre du Second Empire a
la Prusse en 1870 offrit le casus belli et
les Etats du Sud entrérent tout de suite
dans l'alliance.

Au terme de ce conflit, 'empire allemand
fut proclamé dans la Galerie des Glaces,

a Versailles, les départements d'Alsace et
de Lorraine furent annexés et des indemni-
tés de guerre importantes ont été récla-
mées. Faut-il voir 1a une volonté d’humilier
la France vaincue ?

La volonté de revanche symbolique
semblait évidente. Pourtant, la raison
premiére de la proclamation de I'empire
allemand a Versailles était d'ordre prag-
matique : a cause du siege de Paris, les
représentants des Etats allemands coa-
lisés y étaient déja réunis. 'émissaire de
Louis IT de Baviére a lu un message dans
lequel ce dernier offrait la couronne im-
périale auroi de Prusse, Guillaume I, La
proclamation du II° Reich s'est ainsi faite
dans la Galerie des Glaces, le 18 janvier
1871, avec une mise en scéne minimale
et au terme d'une cérémonie trés courte.
En fait, a cette occasion, comme dans le
traité de I'armistice, il n'y avait pas de vo-
lonté d’humilier la France. Par exemple,
dans le cadre de I'annexion de I'Alsace
et de la Moselle, on a laissé aux citoyens
qui ne voulaient pas devenir allemands
I'option de quitter ces provinces tout en
gardant leurs biens, leurs avoirs, etc. [l n'y
a pas eu d’expropriations.

Qu’est-ce qui justifiait cette retenue ?

Bismarck avait trois souhaits : réaliser
I'unité allemande sous I'égide de la
Prusse, donner une bonne lecon aux
Francais, mais aussi conclure avec eux
une paix qui ne soit pas humiliante et
donc ne nourrisse pas une volonté de
revanche, Il souhaitait que les condi-
tions de paix imposées a la France ne
soient pas trop lourdes. Bismarck a tout
fait pour qu'il n'y ait pas de contentieux
entre les deux pays. Quand, a I'époque
de Jules Ferry — lui aussi patriote
jusqu'au bout des ongles -, ilavuquela
France envisageait de prendre sa re-
vanche a l'extérieur par une politique
coloniale ambitieuse, il I'a méme encou-
ragée, en organisant la conférence de
Berlin (1884) ol s'est négociée la répar-
tition de I'Afrique entre les différentes
puissances coloniales. Dans le méme
temps, Bismarck s'est empressé de re-
nouer de bonnes relations avec I'Au-
triche et la Russie afin de construire un
systéme d'alliance qui, au cas ou les
Francais voudraient récupérer les terri-
toires perdus, éviterait a I'Allemagne
une guerre sur deux fronts. Il cherchait
donc les meilleures relations possibles
avec la France tout en assurant bien sar
ses arriéres.

Ce calcul n’a pourtant pas empéché
la reprise des hostilités en 1914...

Coté francais, 'opinion publique était
meurtrie, et les exilés d'Alsace-Lorraine
entretenaient la nostalgie des provinces
perdues. Mais, dans I'immeédiat, les par-
tisans d'une revanche militaire — tel le
général Boulanger - étaient minoritaires.
La guerre de 1914-1918 n'était donc pas
du tout programmeée dans les clauses du
traité de Francfort de 1871 (réglant les
modalités de sortie du conflit)et encore
moins dans la politique qui s'est mise en
place aprés. Le déclenchement de la
Grande Guerre tient en fait a la mort de
Bismarck et a la politique agressive du
jeune empereur allemand Guillaume I1
Une politique menée d'une maniére si
maladroite qu'elle a poussé la Russie im-
périale et la Grande-Bretagne, qui s'était
toujours tenue sur une ligne d’isolement,
a s'allier avec la France : Bismarck a di
se retourner dix fois dans sa tombe !
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TOUT PAS DE CONTENTIEUX AVEC LA FRANCE

La Premiére Guerre mondiale a-t-elle été
percue comme une guerre franco-allemande
par les opinions publiques de ces deux pays ?

Du coté francais, c'est certain : I'Alle-
magne a déclaré la guerre a la France et
I'a commencée en I'envahissant. Coté
allemand, c'est moins vrai car, du fait du
svsteme des alliances, I' Allemagne a lutté
aussi contre la Russie, et ce front de I'Est
comptait autant pour elle que le front de
I'Ouest. Si les Francais ont gagné la ba-
taille de la Marne, c'est certes grace a
Joffre, mais c’est aussi parce que I'état-
major allemand était si confiant qu'il a
prélevé plusieurs divisions sur le front de
I'Ouest pour les envoyer en Prusse orien-
tale, sur le front russe, ou elles rempor-
térent la victoire de Tannenberg. Pour les
Allemands, c'était véritablement une
guerre mondiale : ils se battaient a la fois
contre les Francais et les Russes et, plus
tard, contre les Italiens, les Britanniques,
puis les Américains. Leur perception
était tout a fait différente.

Quel était I'état d’esprit des Allemands
ala fin de cette guerre ?

La population allemande a énormé-
ment souffert. Cette guerre fut longue,
les pertes s'accroissaient toujours : on

dénombra plus de morts en Allemagne
qu'en France. Et le blocus naval des Bri-
tanniques a affamé la population civile.
Il v eut donc un grand soulagement
quand cela s’est terminé. La conjonction
de la fin de la guerre et de I'effondrement
du systéme monarchique a provoqué un
sentiment de soulagement mais aussi
de joie. L'annonce de la fuite de Guil-
laume II et de son entourage a provoqué
des manifestations de liesse. L'obstina-
tion du gouvernement impérial et du
haut commandement a poursuivre la
guerre avait été catastrophique. Le Par-
lement avait voté une résolution en fa-
veur de la paix dés 1917, mais elle n'avait
pas été suivie d'effet. Cependant, il faut
bien comprendre que les Allemands
n'eurent pas le sentiment d’avoir perdu
cette guerre : ils I'avaient en effet claire-
ment gagnée sur le front de I'Est et I'ar-
mistice fut conclu alors que le front de
I'Ouest était situé en territoire ennemi.

UNE MEFIANCE PERSISTANTE.

En mars 1921 des soldats francais

stationnent sur une place de Ratingen,
en Rhénane. Le traité de Versailles
avait imposé a I'Allemagne la démilita
risation de cette région, que la France

orcupa ensuite pour contraindre
FAllemagne a payer ses «réparationss»

Le traité de Versailles signé en 1919 fut-il
percu par les opinions publiques comme
la réponse a celui de 1871 ?

Ce lien fut délibérément établi par
Georges Clemenceau lui-méme (le «Pére
la Victoire» fut président du Conseil de no-
vembre 1917 a janvier 1920), qui voulut
que la signature du traité se fasse a Ver-
sailles, dans la Galerie des Glaces. Mais
contrairement au traité de Francfort
(1871), ou les plénipotentiaires francais
avaient négocié de pied ferme avec les Al-
lemands, les discussions de Versailles, en
1919, se firent entre alliés seuls. Dans la
culture diplomatique de I'Europe, on s'ar-
rangeait traditionnellement pour que le
vaincu ait au moins I'impression d’avoir
son mot a dire, ce qui lui permettait de
sauver la face. Mais cette fois, il y avait chez
les alliés une conviction profonde : la
guerre avant été déclarée par I'Allemagne,
c'était elle seule qui portait la responsabi-
lité du contflit et devait en assumer les
conséquences,

Les termes du traité de Versailles étaient-
ils réalistes ?

C'est 'exemple méme du mauvais
traité. D'un coté, les Francais voulaient
que I'Allemagne soit hors d'état de nuire,
de l'autre les alliés ne voulaient pas
qu'elle soit mise complétement a bas et
souhaitaient donc des conditions hono-
rables pour lui laisser 1a possibilité de
réintégrer par la suite la communauté in-
ternationale. A l'arrivée, on a une cote
mal taillée avec des éléments de dureté
obtenus difficilement par la France, mais
qui sont neutralisés par des éléments
bien moins sévéres imposés par les
autres alliés. A cela s'ajoute le fait que le
traité devait initialement étre garanti par
les Etats-Unis. Or, aprés I'avoir signé, ces
derniers se sont retirés du jeu.

Lhistorien Nicolas Beaupré - auteur de
«Les grandes guerres 1914-1945», éd.
Belin - écrit que la sortie du confiit n'a fait
qu’'aggraver l'hostilité franco-allemande.

Il parle méme d’une «guerre froide».

Il a raison. En 1919, les Francais sa-
vaient bien qu'ils étaient eux-mémes a
bout de souffle. I1s sortaient de la guerre
extrémement méfiants, avec I'impres-
sion d’étre abandonnés, puisque esee®
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VERSAILLES, EN 1919, FUT LEXEMPLE

eee lcur dernier allié, les Etats-Unis,
avait fait faux bond. Leur seul recours
était d'adopter une position de force face
a I'Allemagne. Au moindre signe de re-
prise d’'initiative de sa part, il fallait la
stopper et I'obliger a respecter les condi-
tions du traité, Ces conditions étaient
lourdes financiérement, mais aussi hu-
miliantes. Un des articles disait par
exemple que I'Allemagne, pays anti-ci-
vilisation, ne méritait pas d'avoir des co-
lonies, un autre article qu'elle portait
toute la responsabilité de la guerre. [l en
découla un sentiment d'injustice pro-
fond encore accentué par le démembre-
ment territorial. En Alsace et en Lorraine
reconquises, la France procéda a I'expul-
sion des Allemands de souche qui
étaient venus s'installer apres 1870 (au-
jourd’hui, on parlerait de «purification
ethnique»). En méme temps, hormis ces
blessures, les conditions imposées
n'étaient pas si lourdes : méme si I'Alle-
magne devait démobiliser, démanteler
ses installations militaires et céder sa
flotte, il lui restait sa puissance écono-
mique et sa supériorité démographique,

Pour autant, 'Allemagne n'a-t-elle pas
été étranglée par la charge financiére des
«réparations» imposées par le traité de
Versailles ?

Cette charge était lourde mais acquit-
table. Cependant, le gouvernement et
I'opinion allemands I'ont percue comme
I'expression financiére de l'injustice qui
leur était faite (on parlait de «diktat»), et
donc comme quelque chose qu'il ne fal-
lait pas payer. C'est pourquoi il y eut
cette politique inflationniste qui per-
mettait a la fois de détruire la valeur du
mark (et dong, de facto, de ne rien rem-
bourser) et de montrer aux veux de I'opi-
nion publique internationale que
I'Allemagne n'en pouvait plus.

Pourtant, au cours cette «guerre froide»
des années 1920, un fort courant pacifiste
s’exprima des deux cotés du Rhin, a
travers de nombreux échanges bilatéraux,
politiques, culturels, économiques...
[’Allemagne était au ban des nations,
mais des individus ceuvrérent en effet a
construire la paix dans les esprits et les
comportements, a travers le rapproche-
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ment et la découverte réciproque. Marc
Sangnier, le fondateur du Sillon (un
mouvement chrétien), organisa ainsi des
rencontres européennes de jeunes, pla-
cées sous le signe de la réconciliation,
avec de forts contingents allemands.
Autre exemple, les rencontres d'intellec-
tuels financées par un industriel luxem-
bourgeois, Emile Mayrisch, et auxquelles
prirent part les grands noms de la litté-
rature des deux pays. Il y eut également
une forme de fraternité des tranchées,
des rencontres d'anciens combattants
furent organisées, a Verdun notamment.
Des rédacteurs de manuels d'histoire des
deux pays, dont Jules Isaac, se sont aussi
rencontrés et ont édicté ensemble en
1935 une liste de recommandations
précises pour que I'enseignement de
I'histoire, dans un pays comme dans
lI'autre, ne pousse pas a la guerre...

On voit que, si la méfiance était restée
forte, elle n'était pas unanime. Dans les
années 1920, quand la République de
Weimar s'est stabilisée, elle a reconnu
qu'il fallait respecter le traité de Versailles
et ' Allemagne a fait son entrée a la So-
ciété des Nations en 1925. On doit ce ré-
sultat a la politique menée par les deux
ministres des Affaires étrangeéres, I'Alle-
mand Gustav Stresemann et le Francais
Aristide Briand, avec l'idée presque uto-
pique qu'aprés la «guerre civile euro-
péenne» de 1914-1918, il fallait bannir la
guerre des relations internationales. Lors
de la rencontre de Locarno (octobre
1925), ces deux hommes ont voulu établir
les bases d'un nouveau type de relations
entre les pays, et fonder un nouvel ordre
inter-national européen reposant sur la
confiance et la négociation. Cela n'a pas
duré trés longtemps et on sait ce qui est
advenu. Mais les choses auraient peut-
étre pu évoluer différemment.

Finalement, ces deux nations se sont
violemment battues, mais aussi beaucoup
observées, inspirées, imitées.. Comme
apres la défaite de 1871 en France, quand
s'imposa l'idée qu'il fallait s'inspirer du
modéle allemand ?

Dans les deux pays, I'idée de «se mettre
alécole de 'ennemi=» revient en effet en
filigrane depuis le XVIII® siecle. Battue
par la Prusse dans la guerre de Sept Ans

(1756-1763), la France restructura I'ar-
mée royale sur le modeéle prussien. Aprés
1806, dans la Prusse vaincue par Napo-
Iéon, le mot d'ordre des réformateurs fut
d'implanter les réformes de la Révolu-
tion francaise tout en conservant la mo-
narchie. Aprés la guerre de 1870, les
républicains modérés francais soute-
naient que, pour préparer la revanche, il
fallait moderniser la France en s'inspi-
rant de... 'unité allemande. On pensait
alors que la guerre avait été gagnée par
I'éducation, par le maitre d'école prus-
sien, et la politique de scolarisation sous
Jules Ferry avait pour but de rattraper les
Etats allemands, et notamment la Prusse,
dans ce domaine. La création de véri-
tables universités francaises, vers 1880,
poursuivait le méme objectif. Dans le
domaine artistique aussi, 'Allemagne
fascinait, et il n'y eut pas de rejet culturel
apres 1870, La vie musicale en France
était dominée par la figure de Richard
Wagner, les élites francaises allaient en
masse au festival de Bayreuth, le minis-
tere de I'Instruction publique donnait
des bourses d'excellence a des étudiants
pour etfectuer des séjours d'étude dans
les universités allemandes.

En face, I'urbanisme de Berlin, capitale
de I'Allemagne unifiée, s'inspirait des
travaux du baron Haussmann et trés
directement des Champs-Elysées et
lorsque, aprés 1900, il y eut besoin d'un
systeme de transports en commun, on
construisit un métro sur le modeéle pari-
sien. Dernier exemple qui montre que la
rupture n’était pas si profonde : il ne
fallait pas de passeport pour circuler
entre les deux pays ! Les trés nombreux
échanges dans les domaines scienti-
fiques, intellectuels et artistiques contre-
balancaient ainsi le sentiment de
revanche et les ressentiments. Il n'y a
jamais eu de rejet total : méme en situa-
tion d'affrontement, chacun des deux
pays continuait de se référer a l'autre.

Est-ce valable aussi pour la fin de
la Seconde Guerre mondiale ?

Si, en 1918, il n'avait pas été facile pour
un Allemand de considérer que son payvs
avait perdu la guerre, en 1945, il n'y avait
aucun doute. Les responsabilités de
I'Allemagne dans le déclenchement des
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hostilités étaient également manifestes.
En 1945, ce qui dominait étaient I'abat-
tement, la désillusion et la honte chez
les millions d’Allemands qui avaient
adheéré au programme de Hitler. Il y avait
aussi la conviction qu'il fallait que cela
ne se reproduise en aucun cas. Tout cela
sur fond de défaite radicale : en 1945, il
n'y avait plus d’'Allemagne en tant
qu'Etat, elle était occupée et soumise au
régime des vainqueurs. A cela sajoutait
le redécoupage territorial : des provinces
qui étaient allemandes de longue date,
comme la Prusse orientale, la Silésie ou
la Poméranie par exemple, furent don-
nées a la Pologne. Douze millions d'Alle-
mands durent les quitter pour s'installer
dans ce qui restait d'Allemagne. C'était
beaucoup plus grave qu'en 1918. Le
chamboulement était complet.

De son coté, la France figurait parmi les
cing grands vainqueurs, mais les Francais
ne se faisaient aucune illusion, ils sa-
vaient bien qu’ils ne le méritaient guéere,

JNE ~"HFI‘ 1FFF CONC

| [ATIOP
'7:.“,nv 5 le 18 bre !~'r‘ accords
de Locam arantissaies !Iw
frontéres en Europe “, sont e fruit du
travail commun de Guslav ":-H'P'w-‘ Mann
chancelier d'Allemagne et Aristide
Briand, président du Consell francais

o l:.)“ ".n“t'j,‘]

ils n'avaient pas oublié I'effondrement de
1940, I'extréme popularité de Pétain au
début du régime de Vichy, la collabora-
tion. Les destructions étaient trés impor-
tantes. Mais les pertes humaines moins
importantes qu'en1914-1918 : pendant la
Grande Guerre, il y eut un million et demi
de morts en France ; il furent «seulement»
500000 en 1939-1945, dont beaucoup de
civils. La situation objective de la France
de 1945 n’était pas meilleure que celle de
I'Allemagne. Pour les responsables poli-
tiques francais comme ouest-allemands,
il était temps de tirer les conclusions des
erreurs du passé et de reconstruire une
relation totalement différente. Joseph
Rovan I'a compris parmi les premiers. Cet

Allemand réfugié en France aprés I'arri-
vée des nazis au pouvoir, qui s'était pro-
fondément francisé, s'était battu dans la
Résistance et avait fini la guerre interné
au camp de concentration de Dachau,
publia en octobre 1945, dans la revue
«Esprit», un article intitulé «L'Allemagne
de nos mérites», Dans ce texte, il expli-
quait qu'il fallait tout recommencer a
zéro, arréter enfin le jeu des ressenti-
ments et des revanches et sortir de la
logique d'atfrontement. Et pour cela, il
fallait que la relation entre la France et
I'Allemagne s'inscrive dans un contexte
plus grand, européen.

Malgré la réconciliation, cette longue
période d’affrontement continue de colorer
les relations franco-allemandes. Pour
preuve, les stéréotypes sur le voisin qui
reviennent a chaque début de crise.

Qu'il y ait des poncifs de part et
d'autre du Rhin n'a rien d'exceptionnel,
c'est méme la chose la plus banale qui
soit. Je ne pense pas qu'il faille les dra-
matiser : des sondages d'opinion
montrent que, par-dela les différences
et les reproches, la France et I'Alle-
magne se voient mutuellement comme
le partenaire le plus proche. D'autre
part, il y aun degré d'imbrication et d'in-
terpénétration a tous les niveaux de la
société qui est sans commune mesure
avec les autres pays.

«Les faits sont tétus», disait Lénine: la
seule université transnationale qui
existe est I'université franco-allemande.
La chaine de télévision binationale Arte,
meéme si elle n’est pas regardée par des
millions de personnes, est elle aussi un
exemple unique dans le monde, Citons
également I'Office franco-allemand
pour la jeunesse (Ofaj), une institution
créée par le Traité de 'Elysée de 1963 qui
a permis a plus de 8 millions de jeunes
des deux pays de faire un séjour chez le
voisin. Tout cela n'empéche pas une
concurrence forte en matiére écono-
mique et politique. Il y a de la rivalité,
comme dans tout partenariat. Mais
quelles que soient les tensions, on sait
assez bien que rien n'est possible dans
I'avenir sans ce partenariat. 1]

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN-MARIE BRETAGNE ET BALTHAZAR GIBIAT
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Ici, les barrieres ne

Le jour o
les douaniers
sont partis

Le 1" janvier 1993,

fentrée en
vigueur du granc
marChé unique
auropéen a
supprime les
contrles des
frontaliers
notamment a
Scheibenhard

Scheibenhard,
tout le monde
connait une
histoire de
douanier. Il y a
celle du doua-
nier tatillon,
qui controlait
les papiers des
petits enfants. Celle du douanier
corse, peu habitué aux rigueurs
du climat, qui avait 'avantage de
rester calfeutré dans sa guérite
pendant les mois d'hiver. Ou celle
du douanier trempé : «Un agri-
culteur allemand était agacé par
les controles incessants dés qu'il
allait sur son champ en France.
Un jour de pluie, il fit semblant de
chercher ses papiers pendant un

En 1815, la partition
de ce petit village
alsacien a entrainé
une interminable
querelle entre ses
habitants francais
et allemands.

/

Sf.helbenhafdt
Schetbenhard

FRANCE

»

ALLEMAGNE

®(Strasbowg  54m

quart d’heure, laissant le douanier
se faire mouiller=, s'amuse encore
Edwin Diesel, le maire de la par-
tie allemande du village — qui
s'orthographie alors «Scheiben-
hardt», avec un «t» final.

La douane, la frontiére,
Scheibenhard(t) a appris a vivre
avec. Cette bourgade de 1500 ha-
bitants, tout au nord de I'Alsace, ou
tout au sud du Palatinat allemand,
est traversée par un modeste af-
fluent du Rhin, la Lauter, qui fait
office ici de séparation entre la
France et I'Allemagne. De la bou-
langerie La Minzbrueck, rive
gauche de la riviére, jusqu'a L'Au-
berge a la fleur, rive droite, soit une
centaine de meétres a pied, on
change de pays. A I'entrée du petit




sont pas tombées

pont, deux vieilles barriéres
rouges et blanches, désormais le-
vées, ont été conserveées en souve-
nir d'un temps pas si lointain.
Celui ot il fallait montrer patte
blanche pour aller acheter le pain
ou visiter un ami «de I'autre coté»,
a deux rues de chez soi.

En 1826, un homme du coin fut
abattu par un gendarme bavarois

Qui a eu l'idée de placer une
frontiére ici et de couper le village
en deux ? L'histoire remonte a
I'époque ol Louis XIV entreprit
d’'annexer I'Alsace a la France. Au
début du XVIII® siecle, le maré-
chal de Villars, chef d'armée du
Roi-Soleil, choisit cette riviére
pour édifier sur sa rive une série

de digues et de redoutes, desti-
nées a contenir 'ennemi venu du
Nord. «La barriere d'Alsace, C'est
la Lauter», avait alors dit Villars.
Sa prophétie se réalisa un siécle
plus tard : aprés la bataille de Wa-
terloo et I'abdication de Napoléon
en 1815, la frontiére entre la
France et le royaume de Baviére
fut effectivement fixée sur cette
riviére, Pour la principale ville tra-
versée par ce cours d'eau, Wis-
sembourg, les diplomates négo-
cierent l'intégration totale a la
France. Mais peu de cas fut faitdu
village paysan de Scheibenhard.
«Jusque-la, c’était un monde
ideal : sur la rive gauche, les
champs pour se nourrir, sur la
droite, la forét du Bienwald pour

se chauffer», souligne I'historien
Bernard Klein, directeur du centre
de rencontre franco-allemand de
Niederbronn-les-Bains et auteur
d'une étude sur le village. Désor-
mais, ce serait un monde divisé,
entre Scheibenhard et Scheiben-
hardt, entre deux pays farouche-
ment ennemis.

Lalangue alsacienne, la religion
catholique, les liens familiaux
continuaient a unir les villageois.
Mais il fallut une convention
franco-bavaroise pour régler ce
qui avant allait de soi : I'usage des
terres possédées par les habitants
sur la rive d’en face. De petits faits
divers révélaient, peu a peu, le
fossé qui se creusait. Comme en
1826, lorsqu'un habitant d'un eee

La riviére sépare
les deux pays
Suite a la deéfaite
de Napoléon a
Waterlog, la fron-
tiere fut fixée sur
la riviere Lauter,
séparant le village
en deux com-
rmunes. La parbe
allemande fut
alors rattachée au
royaume de Ba
viere ef de nom-
breuses familles a
jaMmats separees
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eee village voisin de Scheiben-
hard fut abattu par un gendarme
bavarois, alors qu'il ramassait du
bois dans la forét allemande. L'ar-
mée, I'école commencérent a for-
ger dans la jeunesse des senti-
ments nationaux différents. En
1858, un policier francais livrait ce
rapport édifiant : «Pendant la
guerre de Crimée [1853-1856], les
Bavarois souhaitaient ouverte-
ment le succés des ennemis de la
France [...]. Les Francais répon-
daient en traitant les Bavarois de
Russes, de Cosaques. Et depuis, de
fréquentes rixes éclatent entre les
habitants des deux communes.»
La réunion du village sous le dra-
peau allemand, aprés la victoire
prussienne de 1871, n'y changea
pas grand-chose, selon Bernard
Klein. «Le virus du nationalisme
avait déja séparé les deux com-
munautés», explique-t-il.

Quelques ames, entre la ligne
Maginot et la ligne Siegfried

La fracture ne devait qu'empi-
rer. Au début des années 1930,
alors que I'Alsace-Lorraine était
retournée depuis dix ans a la
France et que la frontiére traver-
sait a nouveau le village, le lien le
plus étroit entre les deux rives se
brisa : une église fut batie coté al-
lemand. Jusque-la, les fideles de
Scheibenhard(t) se retrouvaient
sous le méme clocher, et finis-
saient dans le méme cimetiére,
coté francais. La coupure reli-
gieuse eut un effet : la fin des ma-
riages transfrontaliers, entre les
habitants de Scheibenhard et ceux
de Scheibenhardt. Depuis cette
époque, il 'y en a presque plus ew.

Coincée entre la ligne Maginot,
au sud, et la ligne Siegfried, au
nord, le village frontiére tomba
dans I'eeil du cyclone lors de la
Seconde Guerre mondiale. En
1939-1940, Scheibenhardois et
Scheibenhardter furent évacués,
chacun de leur ¢6té : les uns dans
le Limousin, les autres autour de
Wiirzburg. Des familles turent sé-
parées, comme ce Francais qui dut
rejoindre 'armée tricolore, alors
gque sa femme allemande et leurs
enfants étaient déplacés a l'inté-
rieur du Reich. Aprés I'invasion al-
lemande, la vie reprit son cours,
malgré la guerre et I'Occupation.
Le 19 mars 1945, Scheibenhard(t)
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devint I'épicentre du conflit. Une
compagnie du 4° régiment de ti-
railleurs tunisiens parvint a fran-
chir la Lauter au coeur du village,
sous les tirs des SS retranchés sur
I'autre rive. Ce fut le premier ba-
taillon de I'armée francaise a pé-
nétrer en territoire allemand.

La paix revenue, commencga
une nouvelle division : celle de la
mémoire. Tout le village avait souf-
fert, mais pas dans le méme camp.
Un jeune Scheibenhardter enrolé
dans la Wehrmacht, méme contre
son gré, n'avait été qu'un banal sol-
dat. Son voisin d'en face devenait
un «malgré-nous». D'une rive a
I'autre de la Lauter, il y avait les
vainqueurs et les vaincus. Les rues
du village francais - «du 19 mars»,
«des tirailleurs tunisiens» — en té-
moignent encore, comme les
stéles célébrant 'assaut de 1945 a
I'entrée du pont. Coté allemand,
on habite plutdt Hauptstrasse (rue
principale) ou Hasenweg (chemin
du lievre). Méme la foi ne put réu-
nir les deux camps aprés guerre ;
pour remplacer leur église détruite
en 1940, les Francais préférerent
batir un clocher de fortune en bois
plutdot que d’assister aux messes
de la St. Ludwigskirche, en face,
toujours debout. Les sujets de mé-
fiance réciproque ne manquaient
pas : des champs allemands en
Alsace confisqués par la France
jusqu'aux soupcons de larcins
commis pendant la guerre. «Des
deux cotés, il y avait des reproches
sur des meubles volés par les ha-
bitants d'en face pendant les éva-
cuations des villages», raconte
Karl-Heinz Benz, 46 ans, un an-
cien attaché parlementaire ins-
tallé ici depuis trente ans.

Jusqu'onl la guerre a-t-elle mar-
qué Scheibenhard(t) ? Francis
Joerger, maire du village francais
depuis quatre mandats, se sou-
vient de son enfance : «Dans les
années 1950-1960, il y avait en-
core des relations familiales entre
les deux rives, et une certaine
solidarité, car les temps étaient
durs. Les Allemands venaient ici
travailler les champs, et on se
parlait. Ce n'était pas les embras-
sades, mais 'atmospheére était
bonne.» Mais ce prof d'allemand
retraité regrette aussi le silence de
plomb et le ressentiment liés a la
guerre, Dans les années 1980, la

L'Alsace au gré
des annexions
Cette carle
postaie montre

le village en 1917
Avec I'annexion de
I'Alsace par I'Em-
pire genmanique
en 1871, Scheiben-
hardt vivait alors

entierement a
I'heure allemande
et ce jusqu'au

lendemain de
la Grande Guerre

plaie ne semblait pas totalement
refermée. Une brochure éditée
pour les quarante ans de la fin du
conflit donnait comme mots
d'ordre : «Aimer, unir, apaiser.»
Des lycéens d'une ville allemande
voisine, venus en 1982 interro-
ger des habitants des deux rives
pour connaitre leurs relations,
repartirent avec un tableau bien
sombre : des plaies de guerre tou-
jours a vif, des parents vivant de
part et d’autre de la Lauter sans se
croiser, deux villages =qui se sont
détachés I'un de I'autre».

Chaque c6té a son club de foot
et son école maternelle

Ces derniéres décennies,
Scheibenhard et Scheibenhardt
ont grandi cote a cote, plutot
qu'ensemble. Pour 1 500 habi-
tants, on y compte deux terrains
(et clubs) de foot, deux salles po-
lyvalentes, deux maternelles..
Une station d'épuration com-
mune, batie en 1971, fait figure
d’exception. Eglise et cimetiére
sont en doublon. Les traits
d'union sont rares. Une seule as-
sociation franco-allemande fi-
gure au registre : le Lauterchor,
une chorale qui rassemble depuis
1992 une vingtaine de chanteurs
des deux rives, autour d'un réper-
toire germano-franco-alsacien.
«Au départ, le but était de se ren-
contrer. Sans cela, on ne connai-
trait pas grand monde de l'autre
cotéw, dit son responsable Jean-
Paul Ohlmann, qui vit dans le vil-
lage depuis quarante ans. On cite

Scheiben!
)



aussi un annuaire des villageois
publié ensemble, un défilé com-
mun des enfants pour la Saint-
Martin, une cérémonie de voeux
franco-allemande... et la symbo-
lique féte du Pont, tous les ans de-
puis 1996, avec stands, concerts et
victuailles. Au prix d'un travail en
commun ol & en croire les échos
du village, chaque rive veille aussi
sur ses propres intérets,

Quand la frontiére est tombée,
le 31 décembre 1992, les deux
Scheibenhard(t) ont fété en-
semble le départ des douaniers.
«On passait pour un village sym-
bole, on s'est dit que les choses al-
laient changer, se souvient Na-
dine, la fille du maire francais.
Mais ce ne fut pas le cas.» Malgré
la volonté politique locale, des
projets transfrontaliers ont ca-
poté : une école maternelle com-
mune dans les années 1990, une
auberge de jeunesse, plus récem-

ment. Certainesraisons échappent
au village : différences entre sys-
téemes étatiques, manque de sou-
tien d’en haut... Mais Edwin Diesel
évoque aussi, pour la maternelle,
«des parents des deux cOtés qui
refusaient d'y envoyer leurs en-
fants». Enfin, travailler ensemble
ne va pas toujours de soi. En 2006,
il fut question d'écrire une histoire
commune pour les 800 ans de
Scheibenhard(t). Seule la version
allemande vit le jour : les Francais
ne réussirent pas a boucler la leur.
«Parfois, on sent bien qu'il y a
deux villages. Les mentalités, 'or-
ganisation sont différentes», note
Karl-Heinz Benz.

Selon certains habitants, les
liens entre les deux rives auraient
meéme tendance a se distendre.
«Il y a une trentaine d'années, les
jeunes se rencontraient plus,
jouaient au foot ensemble, ca
s'est perdu», déplore Jean-Paul

«Ce village est
un symbole
des dilficultés
curopeennes»,
résume un ¢lu

La porte

de 'Allemagne
Des soldats
allermands po
Sent sur un pont
de Scheibenhard
pendant 'O«
cupation. Le

19 mars 1945, 1a
6° compagnie du
4" régiment de
tirailleurs tunisiens
franchit la Lauter
et réalisa ains

la premiere
percée francaise
en Allemagne.

Ohlmann, dont la chorale affiche
70 ans de moyenne d'dge. «A la
féte du Pont, nous avions installé
des feuilles de papier pour que
les enfants dessinent ensemble.
En réalité, il a été trés dur de les
meélanger», constate Katia, assis-
tante maternelle dans I'école
francaise. «|'aimerais beaucoup
que mon fils de 10 ans ait un ami
allemand, avoue Nadine, qui tra-
vaille comme son mari en Alle-
magne. Mais il n'y a pas vraiment
de lieux de rencontre, ni d'inté-
réts communs.» A cela s'ajoute le
probleme de la langue. Certes,
dans chaque maternelle de
Scheibenhard(t), les enfants sont
sensibilisés au parler de l'autre
rive. Mais le recul du dialecte al-
sacien coté francais freine I'ac-
quisition de la langue de Goethe.

Les portefeuilles, eux, se jouent
depuis longtemps des frontiéres

«Scheibenhard(t) est un sym-
bole de laréalité européenne, avec
toutes ses difficultés», résume,
amer, le maire de la commune
francaise. Il Wempéche : le village
bicéphale n'est peut-étre pas de-
venu l'ilot franco-allemand dont
I'édile révait, mais on y vit bien.
Car les portefeuilles, eux, se jouent
depuis longtemps des frontiéres,
A 20 minutes de voiture, les fleu-
rons industriels du land allemand
du Bade-Wurtemberg (Mercedes,
Siemens ou encore Michelin) as-
surent de bons salaires aux actifs
des deux cotés. A Scheibenhard,
plus riche en terrains construc-
tibles que sa jumelle allemande,
des béatisses confortables ont
poussé sur les champs. 20 % des
administrés sont allemands, atti-
rés notamment par les prix im-
mobiliers et la moindre fiscalité
sur le revenu. Au supermarché, les
Allemands font le plein d'essence,
achétent des bouteilles d'eau mi-
nérale, du café ou du fromage. Les
Francais, eux, filent outre-Lauter
remplir leur coffre de denrées
alimentaires de base. Et il leur
suffit aussi de passer le pont pour
payer leurs cigarettes moins cher :
entre le pain et les bretzels, la
boulangerie La Minzbrueck a
aussi un rayon tabac. Il n'y a plus
aucun douanier a la ronde pour
faire les gros yeux. =

VOLKER SAUX
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Une arrogante
trop siir d'elle
«L'Europe, C'est
moi l» affirme
cette Marianne ha-
billée en Napoléon
el pointant sa
baionnette sur une
Carte du continent.
Cette illustration,
signée Karl Arnold,
a été publiée par
«Simplicissimus»,
en juin 1934, un
hebdomadaire sa-
tirique créé a3 Mu-
nich en 1896. Une
facon de rappeler
aux Allemands
que, derriére |a
République fran-
caise, scmmeille
un conquerant...
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La France

4L Europe — cest moi!"

Collection Dixmier/Kharbine Tapabor

SI LOIN, S1

Amis, ennemis, rivaux... ou tout simplement partenaires ? Et si, entre Frangais et Allemands, au-dela de la caricature,



LE DERNIER MOT DE LA SITUATION

Amateur de biére
et de saucisse
Dans cette cari-
cature grossiére
signée par André
Gill en 187, l'Alle-
mand (un sujet
de Fancien duché
de Bade) est
représenté dans
ses archétypes .
blond, un peu
lourdaud, satisfait,
amateur de biére
et de saucisse
Le Second Empire
et le royaume de
s, Prusse avec ses
ta bodnine, alliés sortaient de
mme Dardenne la guerre de 1870
eveux blonds ! ! La France venait
de perdre 'Alsace
et la Lorraine.

Colection Dixrmier/Kharbine Tapabaor

tout était une question de regard et de vocabulaire ? Le décryptage de I'historien Stephan Geifes.
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es Francais et les Allemands... Qu'ont-ils en commun, en ce
début du XXI¢ siecle ? Qu'est-ce qui les sépare ? La question des
similitudes et différences culturelles franco-allemandes se pose
a plusieurs niveaux. Le rapport au temps, par exemple, n'est pas
le méme. En France, il est poli d'arriver a diner avec un quart
d’heure de retard, pour que les hotes aient le temps d'effectuer
les préparatifs, tranquillement. En Allemagne, la méme poli-
tesse recommande d’'étre ponctuel, a la minute. Les touristes,
eux aussi, sont confrontés a ces différences, dans les restau-
rants, les magasins. Tout comme les étudiants qui effectuent
leur année d'échange dans les établissements d'enseignement
supérieur des deux pays. Les représentants du monde écono-
mique enfin et les hommes politiques sont saisis de ces questions lors des fusions
d'entreprises ou des travaux sur I'avenir de I'Europe.

On peut avoir, au premier regard, I'impression que Francais et Allemands se res-
semblent, les deux peuples représentant une sorte d'image de la nation industrielle
et de la démocratie occidentales. Pourtant, les écarts apparaissent vite, avec, coté alle-
mand, cette attitude trés directe, faisant face a cette sorte de capacité lisse de contour-
nement des choses dont font preuve les Francais. L'habillement, I'alimentation, le
choix des voitures semblent aussi mettre au jour des valeurs différentes. Dans le panier
de la ménageére francaise, les dépenses pour la bonne chére prennent une place plus
grande qu'en Allemagne, l1a ol les citoyens mettent plus d'argent dans I'automobile,
qui a vraiment valeur de symbole, reflet du statut social. Plus aigué enfin, cette oppo-
sition qui existe entre — vu du coté francais — la «colossale finesse allemande» et le
«raffinement a la francaise» ; et — vu de l'autre c6té du Rhin - la rectitude germanique
qui ferait face a la (fausse) politesse francaise. Bonjour les stéréotypes !

Il existe pourtant, de part et d'autre, une forte attente pour une bonne compréhen-
sion mutuelle. Les différences, se dit-on, ne peuvent quand méme pas étre si mas-
sives | Apres tout, nous sommes voisins et liés depuis 1963 par un «traité de 'amitié»,
le Traité de I'Elysée. Et nous voila, aujourd’hui, a 'occasion de la crise de I'euro, 2 nou-
veau unis dans une communauté de destin. Un simple coup d'ceil sur I'Histoire montre
que ces moments, ceux qui nous séparent et ceux qui nous unissent, ont souvent
alterné. Le XIX® siecle et la premiére moitié du XX* siécle étaient imprégnés du para-
digme de «I'ennemi héréditaire». Aujourd'hui, a I'inverse, on ne jure que par la notion
de «couple franco-allemands.

Ces différents paradigmes ont pesé et pésent encore d'un poids qu'il ne faut pas
sous-estimer, Ils déterminent la perception qu'ont les deux peuples de leurs simili-
tudes et différences. La rhétorique de «I'ennemi héréditaire» a contribué de facon forte
a I'aggravation des conflits entre les deux pays. Elle a connu son point d'orgue lors des
trois guerres (1870-1871, Grande Guerre, Deuxiéme Guerre mondiale). En revanche,
depuis le traité de I'amitié de 1963, cette mise en avant de la réconciliation domine.
«Lamitié franco-allemande» est considérée comme le «<novaue, le «garant», le «moteur»
de la construction de I'Union européenne.

Amitié, Inimitié. Ces deux paradigmes dissimulent néanmoins de nombreuses évo-
lutions contrastées. De méme qu'au XIX® siécle il n'y avait pas uniquement des facteurs
de division, nous ne sommes pas non plus, depuis 1945, en présence uniquement d'élé-
ments qui rassemblent. Le chercheur Michael Jeismann a montré dans une enquéte fon-
damentale («La Patrie de I'ennemi : la notion d'ennemi national et la représentation de
la nation en Allemagne et en France de 1792 a 1918», éditions du CNRS, 1997) comment
les deux pays, dans ce long XIX¢siécle, se sont inventés, I'un face a I'autre. Des historiens,
comme récemment Héléne Miard-Delacroix (auteur du «Défi européen de 1963 a nos
jours», Presses universitaires du Septentrion, 2011), ont expliqué combien la coopéra-
tion s'est avérée difficile malgré la présence du fameux paradigme de 'amitié. Les diplo-
mates d'ailleurs, notons-le, louent le Traité de I'Elysée en tant que «traité de méthode»
et non en tant que «traité de contenu». Ils veulent dire par la qu'il existe une sorte de
prescription normative pour amener les deux parties, non a la compréhension mutuelle,
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mais au rapprochement des points de vue, et ce a travers les nombreuses consulta-
tions et les comités communs, dont la tenue ou le calendrier sont programmeés.

Tissu politique, administratif, économique, commun (les deux pays sont I'un pour
I'autre le premier partenaire)... Pourtant, peut-on dire que les Francais et les Alle-
mands se comprennent ? Ils le pensent, en tout cas, en en voulant pour preuve I'im-
portante quantité de coopérations institutionnelles et d'engagements politiques,
effectués au nom de I'amitié franco-allemande. Mais ce raisonnement survit-il & un
examen plus approfondi ? Il serait plus exact de dire que Francais et Allemands désirent
se comprendre. Mais que, souvent, se dressent en travers de leur chemin cette rhéto-
rique de I'amitie et les proximités implicites qu'elle véhicule. Les différences, du coup,
existent, mais dissimulées derriére les quelques stéréotypes évoqués plus haut, ou
parfois carrément niées. Trois exemples éclairent ces antinomies, parfois banales,
mais qui peuvent se révéler fondamentales.

Le «oui» et le «<non», d'abord. Les Allemands s’étonnent du fait qu'en France, ils se
voient souvent opposer un «non», certes amical, mais ferme, a une question ou une
requéete. Ils en concluent que la voie est close, que leur demande débouche sur I'im-
possible. La frustration nait. Ils prennent le «non» frangais pour un «non» absolu. Ils
ne comprennent pas qu'il est le point de départ d'une discussion, d'une négociation,
a l'issue de laquelle germera peut-étre un «oui». Linverse est vrai aussi : un «oui» en
France n'est pas toujours, en réalité, synonyme d'un accord qui engage celui qui le pro-
nonce, et jamais la base d'une mise en action imminente, Les Francais, de leur coOté,
s'étonnent souvent de 'obstination abrupte
de leur interlocuteur allemand lorsqu’ils
essaient de discuter apres avoir essuye un
«non=. [Is ne comprennent pas que leur vis- LE « OUI » ET LE «NON »
a-vis ne veut pas entrer dans une phase de
négociation, mais qu'il a déja, a travers

I'expression de son «=non=, exercé son libre NE SONT PAS PERC US

arbitre. Un premier «oui» ou un premier 2 -

«non» dans une conversation n'a donc pas, MAN

dans les deux pays, la méme signification. DE l‘A MEME IERE
Autre exemple : la notion de «concept»

et son pendant allemand, le «<Konzept».

Lorsque des Allemands et des Francais

décident de se réunir pour débattre d'un «concept», on peut prédire qu'on n'arrivera

a aucun résultat concret, qu’'il en résultera une mauvaise ambiance, voire un «clash.

La cause est simple. Les mots «concept» et «<Konzept», qui résonnent pourtant de

facon similaire a I'oreille, prennent pour les deux peuples des sens différents. L'Alle-

mand qui se rend a la réunion aura envoyé au préalable a tous les participants un

document qu'il aura préparé, et dont il voudra discuter au cours des débats. Il sera

fier de son professionnalisme, de la qualité de sa préparation. Fier d'avoir accompli

ce travail. Il en attendra éventuellement des félicitations et sera décu que son homo-

logue francais n'entre pas dans la salle en ayant effectué le méme travail. Dans un

premier temps, magnanime, il glissera la-dessus. Mais, au fur et a mesure de la dis-

cussion, le comportement de son partenaire frangais lui apparaitra de plus en plus

incompréhensible. Ce dernier, en effet, fera trés peu référence au document prépa-

ratoire et émettra des propositions contradictoires, éventuellement de facon volu-

bile. Pour lui, la réunion autour du fameux «concept» doit s'apparenter plutdt a un

brainstorming. Il aura certes réfléchi a la question au préalable, mais se sera limité

aux grands principes. Et c'est de ces derniers dont il attend de discuter pleinement au

cours de la réunion. Confronté au document trés formalisé de son collégue allemand,

dont la position a été consignée par écrit, il aura 'impression d'étre manipulé. Il rejet-

tera alors la discussion, les propositions. Ce que I'Allemand pensait étre au départ une

bonne maniére de préparer la réunion, et un gain de temps, conduira a de I'énerve-

ment et a de la perte de temps. Le document préparatoire sera renvoyé et ce sera seu-

lement dans les «rounds» ultérieurs que les positions se rapprocheront. e
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eee Troisieme exemple : la construction d'une relation de confiance. Les repas d'af-
faires sont un moyen trés approprié pour établir ce lien. Et 1a encore, des deux cotés
du Rhin, ce n'est pas le méme monde.. Pour le Francais, 'objectif central du déjeu-
ner ou diner n'est pas la négociation de tel ou tel point particulier, mais la meilleure
connaissance de son interlocuteur. On parlera donc d'abord de choses et d'autres. Du
dernier film ou de la derniére exposition que I'on a vus. Lobjet des négociations lui-
meéme sera évoqué au café seulement et I'on conviendra d'un nouveau rendez-vous
pour approfondir le point en question. En Allemagne ? Linvitation a partager un repas
est avant tout destinée a sceller un accord et a féter sa signature. En vertu du prin-
cipe : le travail d'abord, le plaisir apres.

Voila trois situations courantes d'incompréhensions culturelles. Et il est fatal de
constater qu'elles perdurent. Lorsqu'on est en face d'interlocuteurs dont I'arriére-plan
culturel est rendu trés visible en raison de différences géographiques, voire physiques,
notre sensibilité s'exerce trés spontanément. Nous sommes tous familiers, par exemple,
avec le rituel d'échange des cartes de visite dans le monde asiatique (tendre la carte
de ses deux mains, avec une légére inclinaison du buste). Mais qui peut s'attendre a
constater qu'un «oui» allemand est différent d'un «oui» francais, que les termes de
«concept» et de «Konzept» n'ont pas la méme signification, et que sous un banal repas
d'affaires se cachent des intentions opposées ?

n pourrait multiplier les exemples de ces décalages culturels. Mais il est
moins commode de déterminer d’ol ils proviennent. Mme de Staél avait,
dans son essai «De I'’Allemagne», publié en 1810, attribué les différences
de mentalité entre les Francais (légers) et les Allemands (profonds) a la
variété de climat entre les deux pays. Deux cents ans plus tard, personne
ne fait plus référence a cette théorie. Du moins de facon explicite. La sagesse popu-
laire évoque parfois d’autres raisons : les Francais seraient imprégnés de culture latine,
catholique et romaine ; les Allemands trimbalant avec eux un héritage germanique,
protestant et nordique. Mais voila qui n'explique pas grand-chose. Il y a presque autant
de catholiques et de protestants vivant en Allemagne qu'en France. Et peut-on réelle-
ment encore, dans la France laique d'aujourd'hui, parler d'une influence catholique ?
Un seul facteur, bien sur, ne peut pas expliquer les différences entre Francais et Alle-
mands, mais I'un d'entre eux, je crois, pése lourd : la genése, distincte, des deux Etats
respectifs. La France a trouvé, trés tot, sous la monarchie de I'Ancien Régime déja, une
forme d'unité de la nation. Celle-ci s'est prolongée et renforcée via I'héritage jacobin
de la Révolution. En un mot, la France est devenue I'exemple par excellence de I'Etat
centralisé. Ce n'est pas le centralisme en soi qui est décisif ici. Mais le primat du poli-
tique. Tout le processus de construction de I'Etat francais s'est fait sous I'égide du poli-
tique. Il y a d'abord eu la volonté des Bourbons de fonder une monarchie absolue, puis
la volonté de former une République. Voila qui est tout a fait différent en Allemagne.
Le Saint-Empire romain germanique était, a la base, une confédération d’Etats. Et de
celle-cia germé, tout au long du XIX" siecle, sous des formes géographiques variées, un
systéme fédéral de plus en plus intégré. Aujourd’hui encore, Allemagne est un Etat
fédéral. Lélément décisif dans son édification a €té la consignation, par écrit, des formes
que prenaient, au fur et a mesure de I'Histoire, la coopération et I'intégration de ses dif-
férents Etats membres. Il y a donc e, en Allemagne, une «juridicisation» du processus
de formation de I'Etat. Bref, I'existence de ce dernier est d'abord issue du droit, alors
gu'en France il a émané d'une volonté politique. Comprenons-nous bien : il ne s'agit
pas de dire que la France n'est pas un Etat de droit, mais ce qui y domine est le primat
du politique, tirant (aujourd’hui) sa légitimité de la souveraineté du peuple. L'ordre poli-
tique y est supérieur a I'ordre juridique ou économique. Les sphéres économique et
juridique sont soumises a la sphére politique — légitimée par le vote démocratique.
Quel contraste avec I'Allemagne ! On I'a encore bien vu récemment lors des discus-
sions sur la crise de I'euro. Le président francais, élu directement par le peuple, est en
position, presque a lui tout seul, de négocier et de décider. La chanceliére allemande,
elle, a besoin de I'aval du Parlement. Et n'importe quel citoyen de son pays peut encore,



apreés décision du Parlement, saisir le «Bun-
desverfassungsgericht», le pendant du
Conseil constitutionnel francais. En France,
certes, la possibilité de recourir au Conseil
constitutionnel a été élargie ces dernieres
années. Mais comparées a I'Allemagne, ces
voies demeurent étroites. Et quand elles
sont utilisées, il est frappant de constater
qu'émerge rapidement la critique selon
laguelle nous serions en présence d'une
«juridicisation» de la vie politique, ou que
nous assisterions a I'émergence d'une
«Républigue des juges».

Primat du politique d'un coté, du droit
de l'autre. Cette distinction peut-elle
expliquer les différences de mentalité ? Je = P,
le crois. Prenons, par exemple, les régles LA DIFFERENCE . EN
de bonne maniére, de politesse, ce qu'on
appelle communément «l'étiquette». Les FRANCE DOMINE LE
Allemands pensent qu'elle est bien plus
stricte en France que chez eux, et codifiée
de maniére plus contraignante. En réalité, FACTEUR POLITIQUE
c’est I'inverse. A la cour de Versailles, déja,
des directives générales existaient, mais
elles n'étaient pas aussi formalisées que
dans les cérémonials des cours d'Espagne et d'Autriche. En France, le roi décidait d'ap-
pliquer (ou pas) le protocole, en fonction des situations, donc pour des raisons poli-
tiques. Les querelles de préséance en témoignaient : les dignitaires exigeaient une
place plus ou moins proche du roi, mais c'est le souverain, qui, in fine, décidait selon
sa volonté politique. Aujourd'hui encore, on peut lire dans le «Guide du protocole et
des usages», de Jacques Gandouin (Livre de Poche, 2008), que I'art de la transgres-
sion de ce protocole est la meilleure preuve de sa maitrise ! Voila qui n'est pas trés
allemand. Les régles, la-bas, sont faites pour étre respectées.

Le politique, le juridique. On a encore pu constater récemment l'existence de cette
antinomie, au cours des élections présidentielles francaises. Un vrai cas d'école... Fran-
cois Hollande avait annoncé, que s'il était €élu, il irait renégocier le pacte européen de
stabilité, qui avait été déja adopté, Cette annonce a €té ressentie comme une pure hor-
reur en Allemagne, et ce, sur le principe, sans méme considérer les détails exacts de
ce que le président francais voulait rediscuter. «Pacta sunt servanda», les pactes sont
faits pour étre respectés, disait-on, d'une seule voix, outre-Rhin. Alors qu'en France, a
I'inverse, la proclamation de Francois Hollande a certes été critiquée par ses opposants,
mais au-dela des frontiéres politiciennes, le fait était admis par tous : un nouveau pré-
sident élu était en droit de renégocier un pacte qui avait été adopté, mais pas ratifié,

Ce couple antagoniste du politique et du juridigque se retrouve aussi a la racine de
I'exemple cité précédemment, le «<non» francais et celui allemand : d'un c6té, 1a porte
d'entrée a une négociation (primat du facteur politique), de I'autre, une réponse finale,
conclusive (primat de la régle). Ainsi donc, Allemands et Francais sont différents. Ce
qui ne signifie pas gu'ils ne peuvent pas se rapprocher et se comprendre. Mais il est
pour cela nécessaire qu'ils reconnaissent leurs différences. Et donc qu'ils aillent au-
dela des supposées proximités géographiques et des conduites induites par la si pré-
gnante rhétorique de I'amitié, C'est en acceptant que, parfois, on se trouve loin I'un de
I'autre que I'on peut se rapprocher. n

STEPHAN GEIFES
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Le rapprochement franco- alllemanﬂ,
mis en ceuvreapres 1945, fut une affaire
politique. Mais il doit aussi beaucoup
aux artistes, aux industriels et aux

hommes d’Eglise qui tissérent entre
les'deux pays une multitude de liens.

PAR JEAN-MARIE BRETAGNE, NICOLAS CHEVASSUS-AU-LOUIS,
BALTHAZAR GIBIAT, CYRIL GUINET ET NASSERA ZAID (TEXTES)
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L'étoffe d'un saint
Apres 14-18 puis
durant la Seconde
Guerre mondiale,

le catholique Franz
Stock a tenté de
restaurer et de pré-
server le lien entre
les deux nations.
Avec, pour seule

arme, son humanité.

En 1993, I'Eglise a
été saisie d'une
demande de béati-
fication, Elle est
toujours a I'étude.

FIGURE

Franz Stock, '’humaniste au service de la paix

Sous I'Occupation, ce prétre

a soutenu les condamnés a mort
francais, puis il a ceuvré pour le
renouveau spirituel de I'Allemagne.

évrier 1948, Franz Stock décede a

I'hdpital Cochin de Paris. Il n'a pas

44 ans. Et il meurt seul. Cruelle ran-

con du destin pour un homme qui

a voue sa vie au service des autres.

Franz naquit en 1904, dans une fa-
mille ouvriére et pieuse de Neheim (Rhéna-
nie-Westphalie). Adolescent, le traumatisme
de 1914-1918 le poussa vers le pacifisme. C'est
pendant ses études de théologie qu'il vinten
France en 1926, pour assister, avec 800 com-
patriotes, au Congrés pour la paix de Bierville
(Haute-Normandie). Le début d'un long sé-
jour : en 1928, il fut le premier Allemand
admis a I'Institut catholique de Paris depuis
le Moyen Age. Peu de temps apres son ordi-
nation, en 1932, il fut appelé pour diriger la
Mission catholique allemande de Paris. La,
en plein Quartier Latin, il préta secours aux
Allemands qui fuyaient la nuit nazie. L'Occu-
pation venue, il se vit confier par les autori-
tés allemandes la charge d'aumonier des pri-
sons. Se refusant a porter 'uniforme, il en-
tama en soutane ses visites dans les geoles
parisiennes. [l dut d'abord gagner la confiance
des prisonniers, leur prouver qu'il n'était
pas un espion déguisé. Plusieurs fois par
semaine, I'abbé parcourait 15 kilometres a
bicyclette jusqu’a Fresnes, ol s'entassaient
jusqu'a 5000 détenus. Dans sa sacoche, du
papier, des stylos, des livres, des vétements,
du pain, du chocolat délivrés clandestine-
ment aux prisonniers. Au péril de sa vie, il
transmit aussi de nombreux messages de
condamneés a leurs proches.

Car sa charge l'obligeait a soutenir ces der-
niers jusqu'au peloton d'exécution du Mont-
Valérien. Stock y accompagna ceux qui
croyvaient au ciel comme ceux quin'y croyaient
pas, Honoré d’'Estienne d'Orves comme Ga-
briel Péri. Découvert aprés sa mort, le journal
de I'abbé donne la mesure de I'épreuve :
quelque 1500 personnes assistées dans leur

supplice. Et, en parlementant sans relache,
plusieurs otages sauvés du peloton.

En aofit 1944, Stock renonca a étre évacué
en Allemagne et se rendit aupres de 600 bles-
sés allemands a I'hopital de la Pitié. Il parvint
a contenir les FFI, venus y exercer leurs repré-
sailles. Un capitaine I'ayant reconnu, les sol-
dats furent épargnés et I'hopital placé sous la
protection de la Résistance. Puis, malgré son
état de santé dégradé, I'abbé fut envoyé dans un
camp de prisonniers de guerre vers Orléans, oy,
a la demande de 'aumonerie générale de Pa-
ris, il ouvrit un séminaire pour les théologiens
allemands prisonniers : ceux-ci devraient ini-
tier le renouveau spirituel de I'Allemagne. La
structure fut bientot transférée au Bloc 1 du
camp du Coudray, prés de Chartres : une ving-
taine de baraques en bois pour loger les étu-
diants et un hall de béton en guise de chapelle,
Le «Séminaire des barbelés» n'échappait pas
aux difficultés générales : faim, froid, etc,,
mais il recut le soutien des autorités ecclésias-
tiques (Mgr Roncalli, futur pape Jean XXIII,
y fit méme plusieurs visites). Stock y déve-
loppa des activités de peinture, de musique,
de théatre. Bon peintre, il v réalisa les fresques
de la chapelle, représentant notamment,
comme un résumé de sa philosophie, Michel
(saint patron commun a la France et a I'Alle-
magne) terrassant un dragon, incarnation de
la guerre. En mai 1947, les prisonniers alle-
mands furent libérés. Le séminaire fut dissous.
En deux ans, il avait formé 630 futurs prétres.

[’abbé retourna briévement a Paris, avant
de mourir d'épuisement. Apprenant quinze
ans plus tard que ses restes devaient étre jetés
en fosse commune, un ancien résistant alerta
les autorités francaises. D'autres survivants
I'ayant connu en captivité se mobilisérent et,
en juin 1963, la veille méme de la ratification
cu Traité de I'Elysée, son corps fut exhumé et
son cercueil porté par d'anciens résistants
et déportés a I'église Saint-Jean-Baptiste de
Rechévres, a Chartres, ot il repose depuis. En
1990, le nom de Franz Stock a été donné a
I'esplanade qui, au Mont-Valérien, fait face au
Mémorial de la France combattante. e

BALTHAZAR GIBIAT
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«Nuit et Brouillard», le film qui affrontait le passé

écrivant le fonctionne-

ment du camp d'exter-

mination d'Auschwitz,

«Nuit et Brouillard» est
considéré, aujourd’hui, comme
un chef-d'ceuvre du cinéma, en
méme temps qu'un témoignage
crucial sur 1a machine de mort
nazie. Mais, en 1956, quand il sor-
tit sur les écrans, ce film tombait
mal. U'heure était a la Guerre
froide et rien ne devait détourner
les pays eccidentaux de leur

ennemi commun, 'URSS. Dés
lors, quand 'ambassade de RFA
en France demanda que le film
d'Alain Resnais soit retiré de la
compétition officielle, au Festival
de Cannes, le gouvernement

de Guy Mollet obtempéra. «Nuit
et Brouillard» fut présenté au
Festival, mais hors compétition
- C'était le seul moyen de s'assu-
rer qu'il n'obtiendrait pas la Palme
d'or. Des deux cotés du Rhin, les
pouvoirs politiques s'unirent ainsi

pour faire triompher la raison

d'Etat, contre la mémoire. Mais a
cette entente au sommet fit écho
une autre solidarité, a la base
celle-13a, et poursuivant un but
inverse. Les associations de
déportés francais protestérent
contre cette semi-censure... £
et furent bientot relayées en 8
Allernagne. Finalement, le docu- 'd
mentaire représenta la France w B
en 1956, lors du Festival du film Wy
de Berlin... |.-M. B. "
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TRAITE DE L°ELYSEE
Deux géants politiques a la manceuvre

Pour Adenauer et de Gaulle, I'accord
franco-allemand s'imposait. Mais
ils avaient une crainte : que leurs
opinions publiques s’y opposent.

e général de Gaulle y voyait un évé-

nement exceptionnel, «la réconci-

liation des Gaulois et des Ger-

mains». Cinquante ans plus tard, les

nombreuses cérémonies prévues

pour I'anniversaire du traité d’ami-
tié franco-allemand confirment la justesse
de son intuition. Retour sur la genése de cet
acte diplomatique qui a changé I'histoire de
nos deux pays.

15 septembre 1949. Konrad Adenauer
devient le premier chancelier de la RFA (Ré-
publique fédérale d’'Allemagne). Quelques
semaines plus tard, la RDA (République dé-
mocratique allemande) est créée. La guerre
froide est a son paroxysme, et la ligne de par-
tage entre les deux camps passe par Berlin. Du
coté occidental, on redoute une attaque sovié-
tique. Trés vite, il apparait que les troupes
américaines, britanniques et francaises sta-
tionnant en RFA seront incapables d'y faire
face seules. 11 faut donc organiser un réarme-
ment de ce pays, mais en I'encadrant de telle
maniére qu'il ne puisse jamais servir a un re-
tour de I'expansionnisme allemand. De son
coté, Adenauer a un objectif simple : faire de
la RFA un Etat souverain. Ce qui est encore loin
d'étre le cas. Le pavs est soumis au statut d'oc-
cupation qui lui interdit, par exemple, de
nouer des relations diplomatiques ou d’avoir
des forces armées, Mais Adenauer a un atout :
le rapide redressement économique de son
pays, symbolisé par la création, en 1948, du
deutschemark. Lannée suivante, la produc-
tion allemande d'acier, méme si elle reste loin
de son niveau d'avant-guerre, dépasse pour la
premiere fois celle de la France.

A Paris, on s'inquiéte de ce réveil de la puis-
sance allemande autant que de la menace so-
viétique. Y aurait-il moyen d'utiliser la pre-
miére pour se prémunir de la seconde ? Tel est
le calcul que font Robert Schuman et Jean
Monnet. Le premier, qui a derriére lui une

longue carriére politique, est ministre des
Affaires étrangeres depuis juillet 1948. Le se-
cond, qui n'a jamais été élu, est un haut-fonc-
tionnaire chargé de la planification. Durant la
guerre, il s'est occupé pour le compte du gou-
vernement britannique de négocier avec les
Ameéricains 'approvisionnement de I'An-
gleterre. Il en a retenu une lecon : I'économie
prime. Deux pays économiquement liés ne
pourront plus jamais s'affronter : telle est I'idée
qu’il suggére a Schuman. Le 9 mai 1950, ce
dernier déclare : «Le gouvernement francais
propose de placer I'ensemble de la production
franco-allemande de charbon et d’acier sous
une Haute Autorité commune, dans une orga-
nisation ouverte a la participation des autres
pays d'Europe.» Les choses vont alors trés vite.
La Communauté européenne du charbon et
de l'acier (CECA) est créée le 18 avril 1951. Elle
réunit, outre la France et I' Allemagne, I'Ttalie,
la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg,
C'est la premiére organisation internationale
alaquelle Ia RFA adhére de plein droit : un suc-
ces de taille pour Adenauer.

Jusqu'en 1954, I'Allemagne de I'Ouest est
occupée par les troupes alliées

Pour le duo Schuman-Monnet, la CECA
n'est que le premier pas vers une Europe in-
tégrée. Le deuxieéme, en 1952, est la création
d'une Communauté européenne de défense
(CED) mutualisant les forces armées des
pays membres de la CECA. La RFA ratifie le
traité instaurant la CED.. mais le parlement
francais le rejette le 30 aolit 1954 du fait de
I'opposition conjointe des gaullistes et des
communistes, Pourtant, les états-majors occi-
dentaux jugent toujours aussi urgent de re-
constituer une armée allemande pour faire
face au bloc soviétique. Dés octobre 1954, une
solution alternative est trouvée lors de la
signature des Accords de Paris : c'est 'adhé-
sion de la RFA aI'Otan. Ces accords autorisent
la création de la Bundeswehr et mettent fin
au statut d'occupation. La RFA devient un
Etat comme les autres. Ou presque : elle doit
accepter la présence sur son sol de troupes
ameéricaines, britanniques et francaises.
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Mais tandis qu'Adenauer, surnommé
affectueusement «Der Alte» (le Vieux) parson
peuple, gagne élection aprés élection, la
[V* République francaise s’enfonce dans la
crise. Celle-ci prend fin avec le retour au pou-
voir de de Gaulle en mai 1958. Le général n'a
jamais fait mystére de son aversion pour la
construction européenne a petits pas, et plus
encore pour toute structure supranationale. Il
a eu des mots tres durs a I'égard du Traité de
Rome, instaurant en 1957 la Communauté
économique européenne (CEE) qui a pris la
suite de la CECA en étendant son principe.
Que va-t-il faire, maintenant qu'il est revenu
aux aftaires ? Tel est le sujet sur lequel Ade-
nauer lui demande des éclaircissements, lors
de longs entretiens privés, en septembre 1958,

Adenauer est arrivé inquiet, il repart ras-
suré, Lhomme du 18 juin a pris soin de le re-
cevoir dans sa maison de Colombey-les
Deux-Eglises, un honneur qu'aucun dirigeant
étranger n'a jamais eu avant lui. [l Iui a indi-
qué qu'il ne reviendrait pas sur le Traité de
Rome, mais qu'il entendait développer une
relation privilégiée avec I'Allemagne. Ade-

e —
P
o’

nauer est d'accord, mais s'inquiéte de la
manic¢re dont I'opinion publique francaise
accueillera ce rapprochement. Le bon dé-
roulement de sa longue visite officielle, le
conduisant a Paris, Rouen, Reims et Bor-
deaux en juillet 1962, le rassure. En sep-
tembre, c’est au tour de de Gaulle de visiter
la RFA, ot il recoit partout un accueil en-
thousiaste. La signature du traité d'amitié
franco-allemand a I'Elysée le 22 janvier 1963
apparait alors comme la conclusion logique
de ces visites en forme de plébiscites, qui ont
montré que les deux peuples étaient préts
pour la réconciliation.

Reste que la construction européenne, sous
I'égide de laquelle la réconciliation s'était
amorcée, en fait les frais. A la méthode com-
munautaire et multilatérale initiée par Schu
mann, Monet et Adenauer, se substitue un
tandem franco-allemand supposé jouer un
role moteur, si ce n'est dirigeant, en Europe.
Comme le disait sans ambages de Gaulle,
«I'Europe, C’est la France et I'Allemagne. Les
autres, C'est des légumes». =

NICOLAS CHEVASSUS-AU-LOUIS

Un accord préparé
sur le terrain

Le général de
Gaulle, président de
la République fran-
caise, et Konrad
Adenauer, chance-
lier de la République
fédérale d'Alle-
magne (RFA), se
donnent l'accolade
apres la signature
de l'accord de
coopération franco-
allemand, dit

Traité de I'Elysée,

le 22 janvier 1963.
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Quand Barbara chantait «Les
enfants blonds de Gottingen»
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ARTE

Une chaine bilingue unique au monde

orsque le président Mitterand et le chan-

celier Kohlannoncent en novembre 1988

leur projet de créer une chaine culturelle

de télévision franco-allemande, le scep-
ticisme domine, tant les paysages télévisuels
des deux pays semblent incompatibles. En
France, tout se décide a Paris, eten Allemagne,
la politique audiovisuelle dépend des Linder.
Lanotion méme de culture n'est pasidentique
des deux cotés du Rhin. Pour les Francais, il
s'agit des arts, de la musique, du cinéma d'au-
teur, de la littérature, de la danse. Mais les Al-
lemands donnent a la «Kultur» une acception
plus large, incluant les sciences humaines,
I'ethnologie, I'anthropologie et les sujets de
société. Ces divergences n'empeéchent pas la
signature, en 1990, d'un traité interétatique
portant sur la création d'Arte (Association re-
lative a la télévision européenne). Il unit la
France et les onze Linder de RFA - ils seront
rejoints en 1996 par ceux de I'Est. Il faudra en-
core deux années d'effort pour que le petit
écran franco-allemand s'allume : Arte débute

CINEMA

De Max Ophiils au «Ruban blanc»

n adoptant la nationalité fran-  poussa Gerhard Schroder et Jac-
ques Chirac a fonder, en juin 2000,
inaugura une relation cinéma-  une Académie franco-allemande de
tographique qui est devenue cinéma. Dotée d'un fonds d’aides

caise, en 1935, Max Ophtils

ses émissions le 30 mai 1992, avec un docu-
mentaire sur la malédiction du pharaon...
Arte est un montage économique réunis-
sant une branche francaise (la Sept, Société
européenne de programmes de télévision, de-
venue en 1998 Arte France) installée a Issy-
les-Moulineaux, et une branche allemande
formée par les chaines publiques ZDF et ARD.
Ces deux demiéres, avec la Sept, fournissent
80 %% des programmes. Au bout de vingt ans
d'existence, l'audience reste modeste : moins
de 2 % en France (selon I'Institut Médiameé-
trie), 0,7 % en Allemagne (d’aprés AGF). Mais
la qualité de sa programmation fait référence,
et I'absence de publicité en fait aussi une
chaine pas comme les autres. En 2012, les co-
productions d'Arte ont été récompensées par
le César du meilleur documentaire et le Lola
(équivalent allemand du César) du meilleur
documentaire et du meilleur film, Symbole de
la coopération culturelle franco-allemande,
Arte est la seule chaine de télévision au
monde entiérement bilingue... N.C-A-L

durable et s'est manifestée, aprés-
guerre, par de nombreux échanges.
Claude Chabrol, en 1959, et Jean-Luc
Godard, en 1965, furent célébrés

en recevant I'Ours d’or au Festival
de Berlin, De son coté, le Festival de
Cannes imposait Werner Herzog,
Wim Wenders, Rainer Werner Fass-
binder et Volker Schiondorff dans
leur propre pays. Pourtant, a l'orée
du XXI* siécle, la part de marché
des films francais outre-Rhin n'était
que de 1%, et de 0,2°%: pour les
films allemands en France.... Ce qui

de 3 millions d'euros par an dédiés a
la coproduction et a la distribution,
elle forme des étudiants de toute
I'Europe qui, a lissue de leur appren-
tissage, ont a coproduire des courts-
meétrages avec Arte. Une politique
qui porte ses fruits : la moyenne des
films coproduits a grimpé a dix par
an, avec un record de treize en 2004.
L'Académie a notamment cofinanceé
«Le Ruban blanc» (photo ci-contre)
et «{Amour», réalisés par Michael
Haneke, tous deux récompensés
d'une Palme d'or a Cannes.N.Z.
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Le triomphe
de Paris-Berlin

e 12 juillet 1978, Valéry Giscard
d’Estaing et Helmut Schmidt
inaugurent conjointement
I'exposition «Paris-Berlin».
Un an aprés «Paris-New York»,
il s'agit du second volet d'une série

d'expositions binationales imaginée
par le Suédois Pontus Hultén,
directeur artistique du Centre
Pompidou ouvert depuis moins de
trois ans. Le succés populaire spec-
taculaire - avec une fréquentation
record de 400 000 visiteurs (contre
142 000 pour«Paris-New York») -
confirme l'unanimité critique. Pour
I'«International Herald Tribune»,
c'est la preuve que «la France et
I'Allemagne ont toutes deux désor-
mais le désir de connaitre |'autre

et d'étre connu par lui». Rare voix
discordante, celle du peintre lorrain
Guy Vignoht qui prend prétexte

de I'explosion d'une bombe au
chateau de Versailles pour déclarer :
«C'est a force d'exposer I'anti-art
en plein Paris qu'on donne l'idée aux
autonomistes bretons de faire
sauter la culture.» «L'anti-art» en
question, c'est la production tous
azimuts (peinture, architecture,
graphisme, design, cinéma, etc.)
des mouvements allemands qui ont
fécondé le XX" siécle, et que donne
a voir I'exposition «Paris-Berlin».

Et les visiteurs — a I'exception de
Guy Vignoht - sont conquis par

R. Geslewicz @ ADAGP, Paris 1978

LITTERATURE

Le prix André Gide
dopa les traductions

n perdant son peére, a 11 ans, André
Gide utilisa un mot allemand, cher a
Goethe, pour exprimer son chagrin. Il
traversa, dit-il, un «schaudern», un fris-
son d'effroi... Par la suite, son intimité avec la
culture allemande ne cessa de croitre. Aussi,
guand une fondation philanthropique (la
DVA Stiftung) créa une bourse d'aide alatra
duction franco-allemande, en 1997, elle la
baptisa prix André Gide. Depuis, quatorze
livres ont bénéficié de ce prix prestigieux, et
notamment des traductions en allemand de
Ronsard et de Rimbaud, ou en francais de
Paul Nizon et de Robert Walser. J.-M.B.

les chefs-d'ceuvre «décadents»
des artistes expressionnistes des
groupes «Die Briicke» (Le Pont) et
«Blaue Reiter» (Cavalier bleu) ou
par ceux des iconoclastes de
«Dada» et de «La Nouvelle Objec-
tivité», Tous ces génies leur font
découvrir une Allemagne qu'ils ne
soupgonnaient pas. N. Z.
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AIRBUS

MONNAIE UNIQUE

Et Helmut Kohl sacrifia le deutschemark

n 1971, les Etats-Unis décident soudai-
nement de mettre fin a la convertibilité

du dollar en or. Le systéme monétaire
international, qui perd la son étalon, est
déstabilisé en profondeur. Et I'Europe, qui a
renforcé son unité économique depuis le
Traité de Rome de 1957, I'est particuliere-
ment. Dans l'urgence, les diplomates in-
ventent le Serpent monétaire européen
(SME), qui limite les fluctuations des mon-
naies nationales les unes par rapport aux
autres a 2,25 “». Mais il se montre incapable
d'enrayer I'envol du deutschemark, devenu,
de fait, la monnaie de référence européenne.
A plusieurs reprises, le franc doit quitter
temporairement le SME. Dans le plus grand
secret, le président Valéry Giscard d'Estaing
et le chancelier Helmut Schmidt entament
des négociations pour lui trouver une alter-
native. Le 13 mars 1979, c’est la création du
Systéme monétaire européen. Les initiales
sont les mémes, mais une innovation de
taille a été introduite : ¢'est désormais par
rapport a une monnaie fictive européenne,
I'ECU (European Currency Unit) que les fluc-
tuations des monnaies nationales sont en-

Le ciel s’ouvrit a ’'Europe...

cadrées. Au début, c'est une réussite, et
les parités se stabilisent. Mais les attaques
spéculatives, qui prennent tour a tour
pour cibles les monnaies autres que le deuts-
chemark, se multiplient.

C'est, indirectement, la réunification alle-
mande qui va permettre de sortir de cette im-
passe. Pour la faire accepter par ses parte-
naires européens, et en particulier par le
président Francois Mitterand, le chancelier
Helmut Kohl est prét a un trés grand sacri-
fice : celui du deutschemark. En 1992, 1a si-
gnature du traité de Maastricht enclenche le
compte a rebours vers I'euro. Le chemin vers
la monnaie unique sera cependant semé
d'embiiches car dans plusieurs pays les opi-
nions publiques y sont réticentes, En France,
un référendum sur la question se solde par
une trés courte majorité pour le «oui» (51 %),
Finalement, I'euro remplace les monnaies
nationales le 1¢f janvier 2002. Succeés de la
coopération entre la France et I'Allemagne,
cette monnaie reste aujourd'hui fragile tant
les politiques économiques des différents
pays qui l'utilisent sont peu coordonnées. =

NICOLAS CHEVASSUS-AU-LOUIS

irbus, bus des airs : un nom
inventé dans les années
1960 par un conglormérat
allemand pour désigner un
moyen-courrier de grande capacité,
adapte aux liaisons européennes.
Les Etats-Unis dominent alors le
secteur de l'aviation civile. La France
et l'Allemagne décident dinvestir a
parts égales dans la société Airbus
Industrie qui visera a contester cette
suprématie, En 1974, I'Airbus A-300
entre dans la flotte d'Air France et
de la Lufthansa. Quatre ans plus tard,
Eastern Airlines, séduite par sa fiabi-

lité et sa faible consommation de
kéroséne, décide d'en acheter. C'est
la premiére fois qu'une compagnie
ameéricaine commande des avions
européens. Dans les années 1980,
Airbus Industrie lance le successeur
de I'A-300, 'A-320, produit depuis a
plus de 7 000 exemplaires, puis étoffe
son offre avec le long courrier A-340
et 'A-380, plus gros avion civil jamais
construit. Devenu en 2001 une filiale
du groupe franco-allemand d'aéro-
nautique EADS, Airbus dispute au-
jourd’hui a Boeing la place de premier
avionneur au monde. N.C.-A--L.
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EUROCOPTER

Un hélicoptére
pour deux armées

a société Eurocopter est née en 1992 de

la fusion du Francais Aérospatiale et de

I'Allemand Daimler Chrysler Aeros-

pace. Numéro un de son secteur, Euro-
copter a fabriqué environ un tiers des hélicop-
téres civils et militaires actuellement en
service dans le monde. Aujourd'hui présidée
par I'Allemand Lutz Bertling, la firme a son
siége social, et une de ses principales usines,
a Marignane, pres de Marseille. Eurocopter fa-
brigue notamment I'hélicoptére d’attaque
Tigre, un des rares engins de combat a équi-
per, sous des versions légérement différentes,
a la fois I'armée allemande et I'armée fran-
caise, les pilotes des deux armées étant for-
meés et entrainés ensemble. Les Tigres ont
connu leur baptéme du feu en Afghanistan.
Avec des partenaires italien et néerlandais,
Eurocopter fabrique également I'hélicoptére
militaire de transport NH90. Enfin, la France
et 'Allemagne planchent sur un hélicoptere
lourd capable de transporter plus de 10 tonnes
de matériel sur1 000 kilometres. Il devrait in-
tégrer leurs forces armées d'ici 2020.N.C-A-L.

La voie de I'espace
passait par Kourou

e 12 janvier 1975, Valéry Giscard
d'Estaing et Helmut Schmidt
échangent leurs voeux par vidéo-
conférence. Une premiére permise
par la mise en orbite quelgues semaines
plus tot du satellite de télécommunication
«Symphonie», fabriqué par les industriels
francais et allemands... mais lancé pat
une fusée américaine. La Nasa a accepté
de mettre en orbite ce satellite 2 condi-
tion qu'il n'ait pas d'application commer
ciale. Le succés de «Symphonie» et le
développement du marcheé de la télé-
communication via I'espace conduisent
alors Francais et Allemands a accélérer le
programme de développement d’'un
lanceur européen initié par I'Agence spa-
tiale européenne en 1973. En 1979, la
veille de Noél, c'est le premier tir d'une
fusée Ariane depuis Kourou, en Guyane.
La société Arianespace est créée I'année
suivante. Elle détient aujourd’hui
environ la moitié du marché mondial du
lancement des satellites civils. N. C.-A.-L
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nest alaS?P minute du

match France-Alle; .-

en 1982, a Séville. Le .

dien aUemand Harard S (_| U~
macher, percute Patrick Battist o
d'un temifiant coup de hanche Le
joueur francais, incqnsdgm.e {
évactlé sur un brancard. Laviolonce
incongrue de ce gesteyargravee

pariadeélate dela Frdnce, provoque

un flot de ranceeurs dans notre
pays. Schumacher est surnomme
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«le SS»dans les bistrots, Un son-
age enfaitle pire Allemand aux

el :Lrsmais’mm_, ‘\-L = :

Dans Pads—Match». jeanCau

« [arencontre de «umsimie
guerre f
pourcalim ' :
Schmidt@ gois Mitterraﬂﬁpu- »
blient un COMMUBIGUE dapaisement.
Facon de rappeler gue [a batailleé
de Seville, méme avec un blesse,
cen'était pas la guerre...J-M.B.
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Dany le Rouge, rebelle sans frontiere

e meneur de ia révolte de la
jeunesse francaise de Mai
1968 était donc un Allemand
Un Allemand... né a Montau-
ban. Juifs, ses parents s'étaient en
effet réfugiés en France en 1933
puis en zone Sud en 1940, Né en
1945, Daniel Cohn-Bendit rentra en
Allemagne en 1958 et opta pour la

nationalité allemande afin d'échap-

per au service militaire. Aprés son
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bac, il revint étudier a Paris et devint
au printemps 1968 «Dany le Rouge»,
leader du «mouvement du 22-mars»
a Nanterre. Son charisme en avait

fait une figure médiatique ; sa na

tionalité allemande en fit une cible,
du Parti communiste a I'extréme

droite. Des attaques auxquelles les
étudiants francais répliquérent avet
le fameux slogan : «Nous sommes

tous des juifs allemands». B. G.




LYCEES

La tentative d’un méme manuel d’histoire

éuni a Berlin en janvier 2003, pour le

40° anniversaire du Traité de I'Elysée,

un «Parlement des jeunes», composé

de lycéens venus des deux pays, pro-
posa que I'on rédige un manuel commun pour
I'enseignement de I'histoire dans les deux
pays. Ces jeunes gens savaient-ils que leuridée
venait de loin ? Dans les années 1930, Marc
Bloch, Jules Isaac et d'autres historiens des
deux rives du Rhin avaient travaillé a la rédac-
tion d'un livre sur les relations franco-alle-
mandes, afin de lutter contre les stéréotypes
nationalistes. Le projet fit long feu. Cinquante
ans plus tard, I'initiative de 2003 semblait

O0FA)

La naissance des
échanges linguistiques

‘est dans la foulée du Traité de I'Elysée
que fut crég, le 5 juillet 1963, I'Office
franco-allemand pour la jeunesse
(Ofaj). De Gaulle et Adenauer, en si-
gnant l'accord fondateur de cet organisme,
affirmaient vouloir «resserrer les liens qui
unissent les jeunes des deux pays.» LOfaj pro-
posa d'emblée toutes sortes d'échanges lin-
guistiques et culturels qui n'ont cessé de se
développer depuis. Aujourd’hui, l'organisme
permet a plus de 70 000 éléves d'étre accueil -
lis dans la famille d'un correspondant et a
3 700 étudiants de suivre des ateliers ou des
cursus dans des écoles d'art ou de musique.
Crise oblige, I'Ofaj a ajouté a sa vocation cultu
relle un réle plus économique et social. Il est
désormais en contact avec les entreprises,
pour permettre aux juniors qui veulent étof
fer leur parcours professionnel de tenter une
expérience a I'étranger. En cinquante ans
d'existence, I'Ofaj a permis a plus de 8 millions
de jeunes des deux pavs de se rencontrer. C.G.

devoir étre enfin la bonne : les autorités poli-
tiques I'adoubeérent et un comité de pilotage
binational fut formé. En trois volumes, le ma-
nuel devait présenter I'histoire de I'Europe et
les évenements les plus importants de I'his-
toire du monde. Mais sa réalisation §'avéra vite
complexe, des différences d'interprétation de
certains événements posant probléme. Mal

greé ces eécueils, le premier tome parut en 2006
et se vendit a 45 000 exemplaires en France
et 35000 en Allemagne. Hélas, peu utilisé
dans les lycées classiques, le manuel franco-
allemand n'est aujourd’hui guere utilisé que
dans les classes européennes et bilingues. N.Z.

145 formations
partageées

réée en 1997, a Weimar, lors du
70° sommet franco-allemand,
I'UFA (Université franco-alle-
mande) est sans équivalent dans
le monde. Ayant son siége a Sarrebruck,
elle est en fait constituée d'une centaine
d'établissements d'enseignement supé-
rieur disséminés dans les deux pays. Les
cursus concement 145 formations en
sciences, informatique, médecine, écono-
mie, gestion, droit, sciences humaines et
sociales. Chaque université membre du
projet est connectée a son alter-ego outre-
Rhin. Les deux universités associées
enseignent, chacune dans sa langue, les
mémes cours et procédent a des échan-
ges d'étudiants. Un éléve de Tours devra
ainsi se rendre dans les universités de
Bochum ou Essen pour suivre la partie
allemande de son cursus. LUFA a accueilli
ses premiers étudiants en 1999, Elle
en compte aujourd’hui plus de 4500.N.2.
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MOYEN AGE |

LES CHEFS-D’(EUVRE DE
LENLUMINURE CAROLINGIENNE

vec l'avénement de la nou-
velle dynastie carolin-
gienne,en751, Charlemagne
et ses successeurs vont se
poser «en héritiers des em-
pereurs romains», encourageant la
création, en particulier au sein des éta-
blissements religieux. Ils contribuent a la
naissance d'un art novateur dans le domaine
des parchemins. Ce dernier se caractérise par
le retour a la tradition figurative de I' Antiquité
et le développement d'un style ornemental
raffiné. Autre innovation cruciale : celle d'une
nouvelle écriture, la caroline, qui va se propa-
ger dans tout I'empire. Avec ses formes lon-
gues et réguliéres, elle est plus facile a lire que
la minuscule mérovingienne alambiquée. Elle

l-l. AYLA

révolutionnera la diffusion des textes
latins. Evangiles en reliure de peau de
veau mouchetée ou ornée de plaques
d'ivoire d'éléphant, psautiers a 'encre
d'or, sacramentaires (livres de priére)
coloriés de motifs floraux... Ce sont ces
somptueux chefs-d'ceuvre réalisés
pour les souverains, pour la plupart dans les
abbayes, notamment celle de Saint-Denis, qui
forment I'essentiel de ce recueil. Ces trésors
de I'enluminure, sortis des collections de la
Bibliothéque nationale de France, témoignent
de la renaissance esthétique et culturelle qui
traversa I'Europe jusqu'en 877.

«Trésors carolingiens, livres manuscrits de Charlemagne
a Charles le Chauve, de Marie-Pierre Lafitte et
Charlotte Denoél, Bibliothéque nationale de France, 39 C.

Quand Ia «Grosse Bertha» bombardait Ia capitale

urant la Premiére Guerre mondiale, les usines Krupp

d'Essen, d'ol sortaient les canons les plus puissants
de I'époque, étaient considérées en France
comme «une incarnation du mal au service
du militarisme germanique=. L'écrivain Gaston
Leroux, en1917,y situa l'une des aventures de
son célébre reporter Rouletabille. Il y était
chargé de récupérer un savant francais enlevé
parles ennemis. Le 23 mars 1918, Krupp étoffa
sa légende noire avec une arme secrete,
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surnommeée la «Grosse Bertha» par les Francais. Six
mois mois durant, elle causa des dégats considérables
sur Pans, forcant des milliers d’'habitants a se
réfugier en province. Avant de disparaitre
mystérieusement. Il faudra prés d'un demi-
siecle pour découvrrr lelieu ol avait 6té installé,
a 120 kilomeétres de Paris, ce prodige de la
technologie balistique.

«Feu sur Paris», de Christophe Dutrone,
éditions Pierre de Taillac, 30 €.

DICTIONNAIRE

Les 90 mots

qul nous
reumssent

Avant méme
DICTIONNAIRE la signature
B CU Traité de
I'Elysée, en
janvier 1963,
on dénombrait
pas moins

de 130 jumelages entre villes
francaises et allemandes,
principalement des «rela-
tions d'amitié convention-
nées», unissant des centres
universitaires {comme ceux
de Montpellier et d'Heidel-
berg). Aujourd'hul, onen
compte plus de 2 500, attes-
tant de l'implication des
citoyens dans les relations
franco-allemandes. Telle

est I'une des nombreuses et
instructives legons, ici a la
rubrique «Jumelage=, que
I'on retient de ce trés original
dictionnaire, En 90 notices,

| égrene, du siecle des Lu-
mieres a aujourd’hui, les noms
ou les mots-clés de notre
passé commun : de A comme
«Alsace» a Z comme «Zone
d’'occupation francaise». Si
l'ouvrage rappelle les conflits
et les guerres qui ont vu

les deux nations s‘affronter, il
fait aussi la part belle a tout
ce qui les a rapprochées et
aux réalisations communes :
I'euro, Arte, EADS, la création
du Festival de musique
contemporaine de Donaues-
chingen, qui favorisa dés 1921
les échanges mélomanes
européens ou encore celle de
I'Académie franco-allemande
du cinéma qui forme des
professionnels du 7¢ art em-
preints des deux cultures. Au
hasard des pages, on croise
aussi les grands noms de
I'histoire franco-allemande,
Charlemagne, Napoléon,

les couples Anstide Briand-
Gustay Stresemann ou de
Gaulle-Adenauer. Sous

Son aspect austére, c'estun
abécédaire passionnant.
«Dictionnaire des relations franco-

allemandes =, éditions Presses
universitaires de Bordeaux, 24,50 €.



1940-1945

«SCHEISSE DAS REICH !» DISAIENT-ILS

e juin 1940 a 1945, plus d'un million
de soldats francais furent détenus en
Allemagne - 1,6 million de prison-
niers en tout, avec ceux envoveés en
Pologne. 95% furent envoyés dans
des commandos de travail, la majorité en mi-
lieu rural. Parmi eux, on trouvait un militaire
de carriére, dénommé René Tardi, pére du cé-
l&bre dessinateur. Il fut fait prisonnier le 22 mai
1940, preés de Péronne, dans la Somme. Il fut
d'abord affecté a des travaux dans les champs,
ramassant du fumier dont 'ammoniac servait
a la composition d'explosifs. Puis, devenant le
matricule 16 402, il rejoignit les baraquements
du Stalag [IB de Hammerstein (Poméranie
orientale), on allait s'écouler sa captivité.
Dans ce qui constitue son ceuvre la plus in-
time - il s’y dessine d'ailleurs en gamin dia-
loguant avec son pére —, Tardi restitue, avec
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minutie et rigueur historique, le quotidien
de cette existence concentrationnaire. Une
expérience humiliante et brutale pour ces
hommes affrontant le froid, la faim, bouffés
par les «morbacs» et soumis a une insuppor-
table promiscuité. Si la solidarité se nouait
entre les prisonniers, la vie était pleine de
petites lachetés derriére lesquelles planait
I'ombre omniprésente des gedliers «bochess.
Le livre fourmille d'anecdotes tragi-comiques
qui font sentir le quotidien des prisonniers.
Comme ce comptable allemand, qui soupirait
rituellement devant René Tardi : «Scheisse Das
Krieg» («Merde a la guerre !»). Et tous les pri-
sonniers de répondre : «Scheisse Das Reich» !
Le roman graphique, on le voit une fois de
plus, est un genre bien adapté a I'Histoire.

«Moi, René Tardi, prisonnier de guerre au stalag lIB»,
de Jacques Tardi, éditions Casterman, 25 C.
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Heidsieck, Mumm, Bollinger... La saga des rois de la petite bulle

cratie pour s'imposer
sur les tables bour-
geoises. Or, cette
percée commerciale,
rappellent les historiens

Fréderic Il de Prusse
raffolait du cham-
pagne. Il invita Voltaire
a en boire avec lui et
écrivitméme, en 1742,

de 300000 bouteilles
en 1780 a prés de

285 millions en 1900.
C'est ainsi que Florens-
Louis Heidsieck s'installa

un poéme dédié a ce
«nectar charmant».

A l'époque, la réputa-
tion du breuvage effer-
vescent était déja bien
établie d'un bout a
lautre de 'Europe, com-
mengant méme a sortir
des diners de l'aristo-

et géographes réunis
dans ce passionnant
ouvrage collectif, fut
largement le fait des
négociants et commer-
¢ants allemands
établis en Champagne.
Grace a eux, les ventes
annuelles passerent

. i.champagne

a Reims vers 1775,

et Johann-Joseph Krug
en 1843. lIs créérent

les champagnes du
méme nom. Sans parler
de Bollinger, Deutz

ou Mumm... Un livre

a lire en leur honneur
et aleur santé !

> | «Le Champagne, une
histoire franco-allemande»,
sous la direction de Claire
Desbois-Thibault, Werner

Parivicini et Jean-Plerre
Poussou, éd, PUPS, 25 C,

ENQUETE
Nos voisins
a la loupe

e | QUi €5
viaiment
Angela Merkel ?
Quel est le legs
- de la RDA en
Allemagne ?
Quel y est le
role des partis poliiques ? Et
celui de la religion ? Clest a
une passionnante immersion
dans la société allemande
que nous convie le journa-
liste Jean-Louis de la
Vaissiere. Il analyse la place
des syndicats, linfluence

du clergé, celle de I'écologie,
et décrit un pays en pleine
mutation, inguiet de
conserver son excellence et
de la voir reconnue. |l sait
aussi capter ce qui, vu d'ici,
prend un tour exotique...
Ainsi, dans les informations
télévisées allemandes,

dites d'un ton neutre par des
présentateurs austeres,

«un sommet Merkel-Obama
ne semble pas plus digne
d‘attention que la prise de
parole d'un évéque protestant
sur Haiti (...)». Un excellent
livre pour mieux connaitre
NOS Mystérieux voising

«Qui sont les Allemands 7»,
de Jean-Louis de la Vaissiére,
éditions Max Milo, 25 €.

BIOGRAPHIE

Deux amants
et cent vies

Helen Hessel
fut correspon-
dante 2 Paris,
dans la rubrique
«Mode»,
d'un journal

-4 allemand, dans
les années 1920, puis
résistante pendant |a guerre,
traductrice de Nabokov et
Gauguin... Ce livre revient
sur les multiples vies de
la mére de Stéphane Hessel,
immortalisée sous les
traits de Jeanne Moreau
dans «Jules et Jim=.

«Helen Hessel, la femme qui aima
Jules et Jim», de Marie-Frangoise
Peteuil, éditions Grasset, 22 €.

D WO ety

GEO HISTOIRE 103



G

POUR EN SAVOIR PLUS

Kunt Tucholsky

Chronigues
purisicnnes

L —,
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Michel Tournier raconte sa seconde patrie

n 2004, l'auteur du «Roi

des Aulnes» (son deuxieme
roman qui recut le prix Goncourt
a l'unanimité en 1970} nous a
offert ce recueil, léger comme
une lettre, consacré a sa seconde
patrie, I'Allemagne. Ce pays
était pour lui une affaire de
famille : «Mon pére avait choisi
la “Germanistik" et avait fait ses
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En

études a Kaiserslautern. ||

etait fiancé a une étudiante de
la méme discipline (...}» Philo-
sophe de formation, Michel
Tournier méle ici les échos de sa
jeunesse studieuse, a Tubingen
{Bade-Wurtenberg), ol il
demeura de 1945 31949, a ses
réflexions sur la Prusse, sur
Goethe, sur le «couple franco-

1928, Kurt
Tucholsky vit a
Paris. Né en 1890
dans une famille
juive de Berlin, cet
apatride, militant
pour une paix uni
verselle, se suicida
en Suéde, en 1935

CE JOURNALISTE
I ALLEMAND QUI TOMBA
AMOUREUX DE PANAME

aris est la ville des relations. Si t'en
as, tant mieux, si t'en as pas, adieu.»
En avril 1924, Kurt Tucholsky (1890-
1935), journaliste, chansonnier, ro-
mancier et poéte, quitte son Berlin
natal pour partir s'installer dans la Ville lu-
miére. Ce pacifiste convaincu, démocrate de
gauche, pourfendeur du conservatisme alle-
mand et de sa démocratie dévoyée, a choisi
de s'exiler face aux calomnies et attaques
dont il est I'objet.

Pour pouvoir se loger et vivre a Paris, dans
une période de change des monnaies trés
défavorable pour les Allemands - leur pays
entame une chute aux enfers économiques —,
il devient correspondant de «Die Weltbiihne»,
I'une des plus importantes revues de la
République de Weimar. Durant quatre ans,
ce vétéran de la Premiére Guerre mondiale,
qui préche sans relache
le rapprochement franco-
allemand, va «trousser»
120 chroniques sur la vie
parisienne et francaise. (Eil
baladeur, verbe populaire,
ton souvent humoristique...
Celui qu'on surnomme Tu-
cho va s'efforcer de mettre
fin aux préjugés de ses
compatriotes sur «'ennemi héréditaire».
Ainsi raconte-t-il que «la ou I'Allemand s'met
en rogne» contre quelqu'un, le Frangais, lui, a
«sa médisance qui tue en douceur, sans
bruit». Prés d'un siécle plus tard, ses notes
restent d'une incrovable verdeur.

«Chroniques parisiennes», de Kurt Tucholsky,
éditions Rivages Poche, 7,50 €.

allemands=... ll nous confie
aussi ses souvenirs etonnants
de I'ancienne RDA (République
démocratique allemande),

ou il n'a cessé d'effectuer

des voyages réguliers, dés les
lendemains de la guerre.

«Le Bonheur en Allemagne ?7»,
de Michel Tournier,
éditions Folio-Gallimard, 5,30 €.

ENCYCLOPEDIE

Une somme
érudite sur
nos deux pays

La France et
I'Allemagne
avaient déja
Arte, ils sont
j en passe
N C'avoir leur

== encyclopédie

historique commune !
Il faut saluer l'initiative des
editions Septentrion qui
ont initié, voici deux ans une
monumentale collection
en anze volumes, racontant
I'histoire franco-allemande,
depuis le royaume franc,
en I'an 800, jusqu'a nos
jours. Le trés éclairant
quatriéme tome revient par
exemple, parmi tant d'autres
informations, sur I'épopée
des huguenots fuyant |a
France et s'installant dans
I'empire. Sept volumes de
la collection ont déja parus,
signés par des spécialistes
universitaires des deux pays.
Les quatre autres sont
annoncés pour 2013 et 2014

«L'histoire franco-allemande», en

11 volumes. Souscription sur www.
septentrion. com:330 €. Ou39C

le volume en librairie.

RECIT

Willy Brandt face
a 'Histoire
Le 7 décembre

== 1970, le chan-
' celier allemand
déposait une
gerbe devant
le mémorial
consacré aux
martyrs juifs de Varsovie.
Rompant avec le protocole,
| se laissa tomber a genoux
et demeura silencieux durant
d'interminables secondes.
Une image qui allait faire
le tour du monde. C'est ce
moment historique que le
journaliste Gérard Saint-Paul
raconte tel qu'il I'a vécu, a
quelques meétres de distance.
Une page d'histoire en direct.

«L'Agenouillement au ghetto»,
de Gérard Saint-Paul,
éditions Michel de Maule, 9 €.
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Ces mineurs, photo-
graphiés en janvier
191 dans les mines

de Pittston (Pennsyl-
vanie), sont des «cas-
seurs», chargés de
briser et de trier le
charbon. Agésde 8 a
12 ans, ils travaillent dix
heures par jour, sous
la surveillance dun
adulte qui n'hésite pas
a les frapper s'ils ra-
lentissent la cadence,
Nombre d'entre ew
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Au début du XX siecle, LEWIS HINE photographia des milliers d’enfants

utilisés comme des esclaves dans les usines, les mines ou les champs. Ces images

finirent par faire évoluer les lois, au prix dun combat long de dix ans...

CYRIL GUINET (TEXTE
PAR CYRIL GUINET (TEXTE)
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DOCUMENT | Lewis Hine

Lewis Hine
(1874-1940) fut un
temoein de son
temps. | a photo-
graphié les immi
grés débarquant 2
Elis Island, le travail
des enfants ou en-
core |3 construc-

tion de buildings

e photographe a installé son appa-
reil sur un trépied. Face a lui, une
jeune écailleuse s'appréte a ouvrir
une huitre. Blonde, menue, elle
parait avoir a peine 7 ans. Entre
ses mains, le couteau et le coquil-
lage semblent gigantesques. Ses
doigts sont ridés, crevassés, cou-
verts de coupures et rongés par la
saumure, on dirait ceux d'une
vieille femme. «Ne bouge plus !»
luidit le photographe. Aumoment
ou il appuie sur le déclencheur,
des larmes embuent les yeux de la gamine.

Nous sommes en février 1913, a Bluffton, en Caro-
line du Sud, sur la cote est des Etats-Unis. Le photo-
graphe s'appelle Lewis Hine. Cing ans plus tot, il a
quitté son poste de professeur de sciences dans une
école de New York pour s'engager auprés du Natio-
nal Child Labor Committee (NCLC), une associa-
tion qui lutte contre le travail des enfants. Passionné
de photographie, épris de justice sociale, Hine veut
en effet participer a cette croisade pour libérer les
quelque 2 millions de mineurs qui sont alors exploi-
tés dans les usines ou dans les champs. Persuadé
que I'image est une arme puissante contre le sys-
téme, il veut, comme il le raconte dans ses mémoires,
«attirer I'attention et inciter le changement»,

En ce début de XX* siécle, la révolution in-
dustrielle a donné naissance a un véritable ige
d’'or. Mines, textile, chemin de fer, les entreprises
industrielles poussent comme des champignons.
L’agriculture devient intensive et le pays se couvre
de gigantesques exploitations. Les banques et le
marché fabriquent chaque jour de nouveaux mil-
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liardaires. Mais ces temps
ont aussi leur face sombre :
les travailleurs n'ont droit a
aucune protection sociale,
pas plus qu'a un salaire mini-
mum. Il n'y a pas d’horaires,
ni de régles de sécurité. Pire,
lorsque les leaders progres-
sistes, comme Theodore Roo-
sevelt, tentent de faire voter
des réformes, et notamment
une réglementation sur le tra-
vail des enfants, la Cour supréme les rejette, car
elle les juge anticonstitutionnelles.

La premiére mission de Lewis Hine, en 1908, le
meéne dans le Midwest. Durant cing semaines, le
photographe, accompagné par un certain Edward
Clopper, membre du NCLC, va de ville en ville et
visite les sites industriels alentour. Hine débarque
dans les usines et demande s'il peut installer sa
chambre photographique a plaques 13x18 centi-
metres — une caisse en bois peu maniable posée
sur un trépied ou qu’il porte a bout de bras — pour
reéaliser quelques clichés. Les plagues, peu sen-
sibles a la lumiére, exigent des temps de pose
importants, et Lewis Hine doit demander a ses
modeles de rester immobiles quelques dizaines
de secondes. Il n'est pas question, dans ces condi-
tions, de faire des photos volées,

Pour entrer dans les usines, il se fait passer
pour un éditeur de cartes postales

«Evidemment, les contremaitres étaient peu
enclins a lui permettre I'acces aux ateliers, explique
Thomas Beck historien de la photographie et auteur
de plusieurs essais sur Lewis Hine. Alors Hine rusait :
par exemple, il prétendait réaliser un catalogue pour
le fabricant des machines, et il demandait que les
enfants restent a leur place de travail pour qu'on se
rende compte de I'échelle.» D'autres fois, il se fait
passer pour un inspecteur chargé de la sécurité incen-
die ou pour un éditeur de cartes postales. «Quand il
n'était pas autorisé a accéder au site, explique encore
Thomas Beck, Hine attendait de pouvoir photogra-
phier les enfants a la sortie de l'usine, Parfois, il se
rendait chez eux et leur demandait de poser avec
leurs parents, sur le perron de leur maison.» eee
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Lewis Hine avait surnommé cetté®
jeune fille, appuyée sur son métier
a tisser, la «petite fileuse ané-
mique=. Orpheline de sa meére 3
I'age de 2 ans, abandonnée par
son pére, Addie Card a été élevée
par sa grand-mere._Elle a com-
mence a travailler a la filature
de North Pownal, dans le Vermont,
pendant ses vacances. Elle n'en

st plus repartie. Décédée en
1993, a I'age de 94 ans, Addie n'a
jamais vu la photo de Hine.

NN
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Lorsque Hine rencontre Willie
Bryden, 13 ans, en janvier 191,

dans-ung mine de charbona ~
Pittston (Pennsyivamie), I€garcom, 1y
préposeé a I'ouverture et a lafer-

meture d'une porte, passe ses

journées seul au fond d'un boyau

sombre et humide. «ll m'a dit

L

qu'il devait aller chez le médedin o e
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eee A lafin de ce reportage, Hine rapporte 230 cli-
chés et une mine d'informations pour le NCLC. «Son
tact et son ingéniosité ont fait merveille !» s'enthou-
siasme Clopper, qui I'accompagne. Car le photo-
graphe ne se contente pas de faire des images. Il
note aussi les noms, les ages et I'histoire de ses
«modéles» : depuis combien de temps ils ont quitté
I'école, leurs horaires de travail, leur salaire... Il va
meéme jusqu'a les mesurer, en se servant des bou-
tons de sa veste comme d'un repére pour évaluer la
taille des gamins sans que personne ne s'apercoive
de rien. Il recueille tous ces précieux renseignements
dans un cahier : «Sadie Pfeifer, 1,30 métre. Travaille
depuis six mois. Fait partie des nombreux jeunes
enfants employés dans les filatures de coton de
Lancaster.» «Frank Craneshaw. Travaille depuis trois
ans a la filature de coton. Gagne 75 cents par jour.»
«Harry. Conducteur dans les mines de charbon du
Maryland. Etait effrayé d'étre photographié, de peur
d'étre renvoyé a I'école, Parait avoir 12 ans.»

Les gamins apportent leurs repas aux ouvriers
et les remplacent pendant qu'ils déjeunent

Durant les deux premiéres années de sa croi-
sade, Lewis Hine parcourt prés de 20 000 Kilométres
en voiture. L'hiver, il est dans les usines et dans les
ateliers, I'été, dans les champs et les exploitations
agricoles. Partout, il fait le méme constat : le sys-
téme, qui place le profit au-dessus de tout, ne pro-
duit que de la détresse. Premier responsable, la
cupidité des propriétaires. En 1909, en Géorgie, un
élu progressiste, la voix brisée par I'émotion, fait a
Hine cette terrible confession : «J'ai travaillé jour
et nuit pendant des années pour parvenir a un
semblant de réforme, mais j'ai di renoncer. On ne
peut pas affronter 'argent des patrons.» Mais Hine
dénonce également I'insensibilité des parents, qui
souvent ne comprennent pas qu'ils détruisent I'ave-
nir de leurs petits en ne les envoyant pas a I'école.
A Colombus, en Georgie, Hine découvre que des
trés jeunes enfants sont chargés d'apporter leurs
déjeuners aux ouvriers... qu'ils remplacent a eee
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Dansies rues des grandes villes,
le’'sort des snewsies» emeut
particulierementle photographe.
Lewis Hine s'insurge contre les
conditions dans lesquelles ces
enfants sont obligés de vivre
dormant dans les rues et cha-
pardant dans les magasins pour
se nourrir. Il dénonce aussi la
mise en danger de ces petits
colporteurs qui doivent entrer
dans des lieux mal fameés,
comme les débits de boissons,
pour vendre leurs journaux
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1E TILGIUIE, Un garcon montre
Maln DIUEE, ampuree e euR Coiots

eee leur poste le temps du repas | Ainsi, on n'a pas
besoin de stopper les machines. Un instituteur expli-
que au photographe que les méres se réjouissent
de ce systéme qui permet a leurs fils ou a leurs filles
de se former en attendant d'étre engagés. Les gamins,
eux-mémes, se font parfois complices du systéme,
en mentant sur leur age pour se faire embaucher.
Ils se vantent d'étre indépendants et de bien gagner
leur vie. Ce qui est évidemment faux.

Respirant I'air chargée de fibres, les jeunes
manutentionnaires ont les poumons ravageés

Lewis Hine photographie des enfants qui fa-
briguent des meubles, du verre, des confiseries,
des vétements, des cigarettes... mais c'est dans I'in-
dustrie du textile que le reporter du NCLC découvre
les abus les plus graves. En novembre 1908, a Gas-
tonia, en Caroline du Nord, Lewis Hine s'apercoit
qu'un quart des ouvriers et des ouvriéres ont moins
de 16 ans. Parmi eux, certains ont a peine 6 ans.
On les emploie, en raison de leurs petites mains,
pour Oter les bobines quand elles sont vides sur
les métiers a tisser. Dans les batiments, ces gamins
respirent un air chargé de fibres, provoquant des
infections pulmonaires, Bouleversé, Hine décide
de prendre quelques clichés. Il sappréte a faire le
portrait d'un petit garcon lorsque surgit le proprié-
taire de l'usine. «Il ne travaille pas ici ! s'écrie-t-il
en chassant I'enfant. Il donnait juste un coup de
main.» Ce jour-la, Hine planque a la sortie. A la
pause déjeuner, sur les marches de l'usine, il pho-
tographie une trentaine de gosses, habillés de gue-
nilles, quelques-uns ont des chaussures, mais
d’autres sont pieds nus ou ont les pieds envelop-
pés dans des bandes de tissus. «Ils ont environ 10
ou 11 ans, remarque Hine. Le contremaitre était
contrarié par la photo.»

Pour qu'un changement se produise, il faudrait
convaincre les dirigeants, les politiciens, et méme
la population qui ne trouve pas forcément cette
situation scandaleuse. «Pour faire changer les men-
talités, le NCLC a largement diffusé les photos eee
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plique encore Tom Beck.
Elles étaient publiées
dans les bulletins d'orga-
nismes de bienfaisance,
dans des publications
destinées aux ensei-
gnants, mais aussi dans
des journaux, pour toucher un large public.» Le
NCLC organise aussi des conférences dans les
grandes métropoles, comme New York et Washing-
ton, et dans les villes ot les abus contre les mineurs
sont les plus flagrants. Au cours de ces meetings,
les photos de Hine sont affichées sur des panneaux,
accompagnées de commentaires chocs. Les enfants
peuvent échapper aux blessures causées par la ma-
chine, est-il écrit en substance, mais pas «a 'abru-
tissement da au labeur monotone et sans fin, a
I'absence de toute scolarisation, a un environne-
ment pervers...» A coté des petits forcats, Hine expose
la photo de I'école désertée, a coté d'une vue des
taudis, celle de la villa du directeur de I'usine.
Certaines de ces images montrent la réalité dans
ce qu'elle a de plus insupportable. Comme celle de
Giles Newsom, 12 ans, qui exhibe devant I'objectif
sa main broyée, a laquelle il manque deux doigts,
arrachés par un métier a tisser. Ou encore celle de
Neil Gallagher, a Wilkes Barre, en Pennsylvanie: le
garcon pose debout sur son unique jambe. Convoyeur
pour moins d'un dollar par jour dans une mine de
charbon, Neil a eu la jambe écrasée entre deux
wagons le 2 mai 1904. Il n'a recu aucune indemni-
sation, aucune compensation de la compagnie, pour
son membre amputé. Lorsque Hine fait sa connais-
sance, Neil, bien qu'handicapé, est retourné travail-
ler a la mine. Il est désormais affecté a «la casses.
Qu'est-ce que «la casse» ? Les galéres sous la terre !
Hine, dans ses cahiers, affirme que, selon les enfants,
«C'est le poste le plus dangereux de la mine». Les
«casseurs» ontentre 8 et 12 ans. Assis sur des siéges
en bois qui surplombent un tapis roulant, ils fra-
cassent les agglomérats de glaise, d'ardoise, de
roche, pour isoler le charbon et obtenir des mor-
ceaux a peu pres calibrés. Lardoise leur coupe les
doigts (la plupart n'ont pas de gants). La poussiére
- si dense que Hine note «qu'il est impossible d'y
voir clair» — provoque des maladies pulmonaires,
beaucoup ont les poumons ravagés par la silicose,
Les accidents, consignés dans les registres de la
mine, sont dramatiques. Certains jeunes ont les

eee de Lewis Hine, ex- { |-| i H )
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doigts écrasés dans les courroies de transmission.
D’autres ont les mains ou les pieds bralés par I'acide
sulfurique utilisé pour éliminer les impuretés. Et
parfois, certains casseurs sont emportés par le tapis
roulant : en fin de journée, le contremaitre retrouve
leur corps sans vie, écrasé dans les engrenages.

Des industriels prétendent que le travail
développe le caractére des apprentis

En février 1913, Lewis Hine s'attaque a un autre
secteur lucratif de I'industrie américaine : I'ostréi-
culture, Sur la cote est du pays, en Virginie, dans le
Maryland et en Louisiane, des conserveries (les
huitres étaient cuites a la vapeur et mises en boites)
emploient des dizaines de petits écailleurs. La vue
est saisissante : tous ces garcons et ces filles, un
couteau a la main, ouvrent les coquillages jusqu’'a
douze heures par jour. Ils sont payés au nombre de
seaux remplis et gagnent entre 60 cents et 1,25 dol-
lar par jour. Des surveillants adultes tiennent la
comptabilité des seaux. Carrie, par exemple, n'a
que 7 ans mais elle explique a Hine gqu'elle com-
mence son travail a 'aube, entre 3 h 30 et 4 heures
du matin, et ne l'achéve qu’'a la nuit tombée. Issus
de familles dimmigrés, presque tous sont illettrés
et ne parlent méme pas I'anglais, comme cette petite
blonde que Lewis Hine photographie en larmes.
Tout ce que le photographe a pu apprendre sur elle
tient en peu de mots : on ne connait ni son nom,
ni son prénom. Elle travaille ici avec ses parents et
son petit frére qui a un an de moins qu'elle. Pour
bien montrer dans quelles insupportables condi-
tions triment les petits écailleurs d'huitres, la NCLC
expose les photos de Hine au coté d'un article de
presse relatant la visite du président Wilson dans
un de ces hangars : il v est précisé que le président
ne franchit méme pas le seuil, rebuté par le froid
et I'odeur fétide de saumure et de poisson crevé.

Grace a la campagne menée par le NCLC et Hine,
certains patrons renoncent a employer des mineurs,
D'autres, plus nombreux, n'entendent pas renoncer
a cette main-d'ceuvre bon marché et docile. On n'a



pas le droit, disent-ils, dempécher ces enfants de
vouloir améliorer le quotidien de leur famille. «Ils
prétendaient que le travail donnait du caractére et
de la responsabilité aux enfants, précise Thomas
Beck, et que cela leur enseignait les vraies valeurs
de la vie.» Toujours est-il que les propriétaires se
méfient désormais. En novembre 1910, Lewis Hine
arrive dans une usine de Birmingham, en Alabama.
[l se présente encore une fois comme étant éditeur
de cartes postales a la recherche de nouveaux
modeéles et demande a photographier les jeunes
ouvriers. Le contremaitre lui répond qu'il faut I'ac-
cord du directeur, qui se trouve étre le fils du gou-
verneur de I'Etat, et lui demande de patienter. A
peine 'homme a-t-il disparu, qu'Hine se précipite
dans l'arriére-cour de 'usine pour prendre quelques
clichés de gamins d'une dizaine d'années. Lun d'eux
pose fierement avec une cigarette a la bouche.
Quelques instants plus tard, le directeur recoit Hine
— qui se garde de révéler qu'il a déja pris des pho-

tos — mais lui déconseille de photographier «ces
gosses sales et repoussants». «Personne ne voudra
de vos cartes», argumente-t-il. Mais Hine insiste,
alors le directeur s'énerve et donne la vraie raison
de son refus : «Je me méfie, avoue-t-il, des photo-
graphes qui ménent la croisade contre les filatures
employant des enfants.»

En 1916, cela fait maintenant huit ans que Lewis
Hine sillonne le pays, parcourant des milliers de
kilometres dans I'année, Il a photographié les petits
vendeurs de journaux, les cireurs de chaussures,
dans les villes ; les petites couturiéres, chapeliéres,
fabricantes de fleurs de papiers, dans les taudis. Il
a dénoncé le sort des petits ramasseurs de tabac
du Connecticut, des récolteurs de betteraves du
Colorado ou encore des quelque 400 enfants cueil-
leurs de fraises du Kentucky... Mais il n'a pas ceuvré
en vain. «<En 1916, la campagne menée par Lewis
Hine et le NCLC a obligé le Congres a voter le Kea-
ting-Owens Act, une réforme qui fixait le travail
pour les enfants a 14 ans dans les usines et 16 ans
dans les mines, souligne Thomas Beck. Hélas, les
employeurs ont protesté disant qu'ils ne seraient
pas en mesure de soutenir le pays dans I'effort de
guerre, sans le travail des enfants.» Résultat : la
mesure est abolie en 1918 par la Cour supréme. Il
faudra attendre le New Deal (1933 - 1938) de Roo-
sevelt pour qu'une vraie protection de I'enfance
soit mise en place. Lewis Hine, 'homme qui disait
«laissez les enfants étre des enfants», mourra dans
le plus grand dénuement deux ans plustard. =

CYRIL GUINET
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(1 livres ouverts

Cette cité du Nord-Mali, aujourd’hui controlée par les
rebelles islamistes, était au XVe siecle la capitale culturelle
et religieuse de I'Afrique de I'Ouest. Elle abrite encore
des milliers de manuscrits qui rappellent ce lointain age d'or.

PAR JEAN-CHRISTOPHE SERVANT (TEXTE) ET SEYDOU CAMARA (PHOTOS)

.
UNE CIVILISATION
CE TRESOR QUI S’OUVRIT
Transmise entre A LECRIT
mempbres de ia LEmpire songhai

méme familie depuis

le XV sigcle,

la bibliotheque privée

d'Abdel Kader

Hadara (ci-contre)

est la plus vaste et

la plus ancienne de

Tombouctou. Depuis

cette photo prise

fin 2010, M. Haidara a
dii quitter 1a ville,
tombée sous la coupe
des intégristas.
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d'Afrique de 'Quest
|)::I\" AV Sl{?‘:l‘:]

qui fut le creuset du
passage de |'oralité 3
I'écriture, utilisa ce
document ci-contre
pour codifier 'héritage
foncier. Ce manuscrit,
datant de la fin du

XVI* siacle, est |a copie,

réalisée 3 Tombouc-
tou, d'un traité de droit

arabe. |l fut intialerment

rédige 2 Grenade
[.23! I~ jurisconsulte Ibn
sim (1359-1456)
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dastronomie
arabe servatt
a predire
- [avenir
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PATRIMOINE | Tombouctou

Un manuel
de réthorique
annoteé par
des eleves,
voicl 500 ans
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Le texte central de
ce manuscrit, datant
du XVI° siedle, traite
de l'art de la rhéta-
rigue dans le cadre
de la religion musul-
mane. |l porte dans
ses marges des
commentaires (voir
cl-dessous) en
ajami, une écriture
arabe permettant
de transcrire les
langues {peul, wolof,
haoussa..) des étu-
diants ouest-afri-
cains venus etudier
a Tombouctou,
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TROIS

SIECLES DE
RAYONNEMENT
CULTUREL

1325 De retour
d'un pélerinage a
La Mecqgue,
Kanga Moussa,
dixieme «ro! des
rois« de [Em-
pire du Mandé,
fait batr a Tom-
Douctou ge
nombreuses
mMosQUéees

1458 Tormbouc-
tou tombe dans
le giron du nouvel
Empire sanghai
Lenseignement
et la cople ce
manuscrits y
prospérent

1591 Chute de
I'Empire songhal.
La vile passe
SOUS domination
de |a dynastie
chérifenne des
Saadiens des-
cendus du Ma-
roc. Les habitants
commencent

a cacher les
manuscrits,

s

PATRIMOINE | Tombouctou

Asonapogee, 25000 étudiants |
Se pressalent dans cette cite du savoir

ars 1419, Tou-
louse. Alors qu'il
n'a que 16 ans,
I'héritier du
trone de France,
le futur Char-
les VII, terrassé
par une fiévre
jaune, est a I'article de la mort. Im-
puissants, ses médecins le décla-
rent condamné. En désespoir de
cause, un étrange praticien est sol-
licité. Noir et musulman, on le dit
venir de l'autre c6té des grands
sables du Sahara. Et cet homme,
qui se nomme Aben Ali, va sauver
le Dauphin. Récompensé de 1000
écus d'or, il décédera quelques
jours plus tard, sans doute empoi-
sonné, emportant dans sa tombe
ses secrets. Des secrets venus de
la ville o1 il avait acquis I'essen-
tiel de sa science : Tombouctou.
Cette histoire méconnue témoi-
gne du rayonnement qu'avait alors
cette cité située au carrefour des
grandes routes caravanieres reliant
le nord a 'ouest du continent afri-
cain. Elle bat aussi en bréche un
mythe qui perdure encore chez
nous en ce début de XXI* siecle :
celui selon lequel la culture afri-
caine était exclusivement orale
avant l'arrivée du Blanc civilisa-
teur. A Tombouctou, au nord de
I'Empire du Mandé, les théolo-
giens musulmans, les oulémas,
avaient accumulé dans leurs ma-
drasas (écoles coraniques) des
manuscrits venus d'Afrique du

Nord pour enseigner leur religion.
Et ces écoles attiraient des groupes
de plus en plus nombreux d'étu-
diants. Peu a peu, ce carrefour
commercial devint alors un épi-
centre du savoir islamique. Et au
tournant du XV* siecle, Tombouc-
tou constituait une immense bi-
bliothéque en bordure de désert.

Le besoin de livres y était tel que
s'était développée une véritable
industrie de la copie d'ouvrages.
Rapportés du nord avec les cara-
vanes, ils étaient dupliqués en cur-
sives «maghribi» par une noria de
scribes munis de calames, des
tubes de roseaux fendus faisant
office de plumes. lls employaient
le noir de fumée additionné de
gomme arabique pour produire
I'encre. Souvent rémunérés avec
I'or extrait des mines de 'Empire,
ces copistes ne reprenaient pas
seulement, de leur écriture serrée,
les grands textes retracant I'his-
toire de la nouvelle religion qui
s'était diffusée, depuis le XI° siecle,
dans le pourtour sahélien. Parche-
mins en peaux de biche, omo-
plates de chameaux, puis finale-
ment papier d'Orient devinrent
les supports d'un corpus bien
plus vaste : celui de I'age d'or des
sciences arabo-musulmanes,
meélant classiques de la littérature
d'Orient et traités d'astrologie, de
mathématiques, de droit, de poli-
tique, de médecine...

Cette exceptionnelle période de
I'histoire africaine connut son apo-

gée a la fin du XV* siécle, sous
I'Empire songhai, qui avait suc-
cédé a celui du Mandé. On estime
que 25 000 étudiants se pressaient
alors dans la centaine d'écoles que
comptait Tombouctou. Sous le
régne prospére de I'Askia Moha-
med (1493-1528), la cité rayonnait
sur 'ensemble du monde souda-
nais, On y venait ’Egypte, d'Anda-
lousie, du Maroc ou de 'Empire du
Ghana pour suivre I'enseignement
des savants locaux. Et on en repar-
tait souvent avec des manuscrits.
«C'étaient des textes nomades»,
souligne Jean-Michel Djian, jour-
naliste et producteur a France
Culture, qui vient de coordonner
un remarquable ouvrage collectif
consacré aux manuscrits de Tom-
bouctou. «On en trouvait des
exemplaires aussi bien a Agadez
ou a Chinguetti qu'au Caire.»

Au sein de chaque demeure,
on trouvait une bibliothéque

A Tombouctou, la transmission
de la connaissance obéissait a un
rituel unissant l'oralité préisla-
mique et I'écriture arabo-musul-
mane. Les manuscrits étaient en
effet d’abord lus a voix haute par
les professeurs afin, souligne Jean-
Michel Djian, «d’exciter la mé-
moire des étudiants et de I'entre-
tenir en permanence». Puis ils
étaient recopiés, parfois de me-
moire, par les scribes, dans un
agencement oil «I'on cherchait
d'abord a retrouver le sens, la vi-
bration, et non pas nécessaire-
ment le mot précis, un peucomme
on le fait aujourd hui en éditant un

. " - Y e Y~y T v
B 7 : - ; . oy UN EMPIRE livre d'entretiens», En somme, tout
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Ce manuscril, da-
tant du XVII" siecle,
dont on voit ici la
couverture, a £té
découvert dans une
cantine en fer de
Ségou, a 672 kilo-
metres de Tom-
bouctou, Emportés
par les étudiants
dans leurs bagages,
les textes copiés

a Tombouctou ont
circulé dans toute
'Afnque de I'Ouest

ajoutée une production autoch-
tone. On trouvait par exemple des
précis de médecine agrémentés de
remedes locaux, comme celui a
base d'extraits de singe. Ces textes
étaient écrits en ajami, un arabe
adapté et simplifié permettant de
transcrire des langues parlées de la
région : peul, wolof et haoussa.
Aux premiers lettrés, élevés aux
lumiéres de I'université Al-Azhar
du Caire, avait succédé une géné-
ration de professeurs émancipés
intellectuellement et natifs de
Tombouctou, tel Ahmed Baba
(1556-1627), craint par tous, y
compris par les souverains son-

ghais, pour sa foi et son incompa-
rable sagesse. Ce savant de la
confrérie soufie Quadiriya - une
branche de l'islam qui avait pros-
péré dans le Sahel - fut I'une des
victimes de I'invasion chérifienne
venue du Maroc en 1591. Celle-ci
sonna la fin de I'age d'or de Tom-
bouctou. Ramené en captivité a
Marrakech, avec la collection de
livres qu'il avait sauvée du pillage,
Ahmed Baba put retourner a Tom-
bouctou vers la fin de sa vie. Entre-
temps, la ville avait entamé son
déclin. Cachés par les habitants,
les manuscrits tomberent rapide-
ment dans I'oubli, malgré les té-

moignages de deux grands voya-
geurs arabes - Ibn Battuta et Léon
I'Africain - qui séjournérent dans
la cité et évoquerent son exis-
tence. Pour sa part, quand il attei-
gnit Tombouctou, le 20 avril 1828,
René Caillé, premier Européen a
pénétrer dans cette ville, décou-
vrit avec déception une cité en
ruines. Il lui aurait sans doute suffi
pourtant d’explorer I'une de ses
demeures pour découvrir, a 'abri
d’une malle poussiéreuse, une
pile de manuscrits médiévaux.

Les griots, gardiens des traditions
orales, se méfiaient des textes

Comme le souligne le prix No-
bel de littérature Jean-Marie Gus-
tave Le Clézio dans la préface de
'ouvrage de Jean-Michel Djian, «la
colonisation a retardé la connais-
sance de cette culture du désert»,
Mais, ajoute-t-il, sa violence n'ex-
plique pas tout. [l y a aussi des rai-
sons culturelles a cette longueam-
nésie. Les griots, qui étaient les
dépositaires de la tradition orale,
jouissaient d'un role politique im-
portant auprés des souverains
d'Afrique occidentale, dans la pé-
riode précoloniale. Tls firent donc
tout pour effacer le souvenir de
I'époque des manuscrits...

Aujourd’hui, au moment méme
ot le grand public occidental dé-
couvre les traces longtemps ou-
bliées de cette brillante civilisa-
tion, un nouveau péril menace
celle-ci. Les groupes armés d'An-
sar Eddine, qui ont pris le controle
de Tombouctou au printemps
2012, convoitent ce précieux pa-
trimoine. Au nom d'une cha-
ria dévoyée, ils ont saccagé cer-
tains mausolées de la «Ville aux
333 saints». Par ailleurs, pour des
raisons moins avouables, ces
miliciens commenceraient a se
livrer au trafic de manuscrits,
trés prisés depuis les années 1980
par de riches collectionneurs du
monde entier. On pense que la
seule région de Tombouctou
concentrerait aujourd'hui en-
core pres de 200 000 d'entre eux.
Moins de 10 %% de ces livres ont
été catalogués et plus de 40 %
restent stockés dans des condi-
tions précaires. =

JEAN-CHRISTOPHE SERVANT

Alire : «L.es Manuscrits de Tombouctous, de
Jean-Michel Djian, éditions JC Latteés, 25 €.
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LA CROISSANCE,
SUITE ET FIN

D’Hara Kiri a la gréve de Lip,
les années Pompidou furent
marquées par les mutations
économiques et sociales.

Pompidou déclare : «Les peuples

heureux n'ayant pas d'histoire, je
souhaiterais que les historiens n'aient
pas trop de choses a dire sur mon man-
dat.» Et il v a, du méme homme, cette
autre réflexion par laquelle Jean-Louis
Marzorati a choisi de finir son trés beau
livre : «L'ére de la consommation a ou-
trance et de I'expansion continue ne sera
pas éternelle», Lauteur revient ici sur
cette période que vint clore brutalement,
en avril 1974, la mort du deuxiéme pré-
sident de la V* République.

On se souvient plus volontiers des
années de Gaulle : une fois réglé le
drame algérien, elles s'envolaient, vives
et légéres, vers un avenir radieux. Les
années Pompidou sont exubérantes,
riches, mais aussi confuses et vacillantes.

En juin 1969, a peine €lu, Georges
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celle d'une contestation
issue de 68, et qui a déve-
loppé deux tendances :
une contre-culture qui
s'exprime dans des jour-
naux comme «Actuel» (ci-
contre), «L’Echo des
savanes», «Hara Kiri»,
«Charlie Hebdo= et bientot
«Libération» (les images
du livre témoignent de la
jubilation créative des gra-
phistes et caricaturistes de
I'époque), et un mouve-
ment gauchiste extréme,
maoiste ou trotskiste, dont
la prudence protégera la
France du terrorisme qui
gagne les pays voisins.
L'utopie politique se

Ce crépuscule des Trente Glorieuses,
ouvert par la secousse de Mai 68 et par le
départ du général, rappelle le libertinage
de la Régence apres le siécle de Louis XIV
et le regne bourgeois de Louis-Philippe
apres I'épopée napoléonienne. On s’y
agite apres la grandeur et avant la crise,
La conjoncture économique a de quoi
faire réver : la croissance industrielle de
la France talonne celle du Japon avec une
productivité qui augmente de 7 % paran !
Cette prospérité a d'ailleurs été I'un des
détonateurs de la crise de croissance que
fut 68, comme l'a bien compris le pre-
mier ministre Jacques Chaban-Delmas,
qui veut imposer son projet de nouvelle
société : «Nous choisissons de faire crédit
al'enthousiasme de Mai 68, d'en utiliser
le meilleur pour le changement et d'in-
dispensables réformes», déclare-t-il en
1969 a «Paris Match». Au grand dam des
notables de 'UDR (I'ancétre de 'UMP) et
du président Pompidou qui
finit par chasser le locataire de
Matignon (remplacé en 1973
par Pierre Messmer), en fusti-
geant ces «fantasmes d'ado-
lescents ou de romantiques».

Or ces derniers sont juste-
ment en pleine effervescence.
C'est I'époque des grands ras- 2
semblements de Woodstock =
et de I'ille de Wight. C'est aussi

M.
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double d'une révolution

des moeurs. Les jeunes,
les femmes, les homosexuels se forment
en mouvements. Parallelement, la mo-
dernisation ouvre dans tout Paris des
chantiers d'une ampleur inédite depuis
les travaux du baron Haussmann : lan-
cement du RER, déménagement des
Halles, construction de la rive droite
express et du Front de Seine, inaugura-
tion de la tour Montparnasse, édification
du quartier de la Défense.. Au méme
moment, des luttes sociales embléma-
tiques, comme la gréve du Joint francais
a Saint-Brieuc en 1972, I'occupation de
Lip a Besanc¢on en 1973 et le mouvement
antimilitariste du Larzac, mobilisent une
population laborieuse qui aspire a par-
tager les bénéfices de la prospérité, tout
en s'angoissant des prémisses d'une
crise que le choc pétrolier de 1973 rend
déja inéluctable.

Cette période contradictoire, que les
reniements de certains de ses protago-
nistes, a bout d'illusions, ont
largement contribué a obscur-
cir, l'auteur la décrit sans la dé-
crier, Le résultat est ce livre
aussi beau par la qualité de
son illustration que par I'exac-

l;'i”n‘“'o"u' " titude du commentaire.
bewth | J-B. M.
«Les Années Pompidous,
Bar]ean-l.outs Marzorati, Francois
ourrin éditeur, 224 pages, 34 €.
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A LIRE AVOIR

LES TROMPETTES DE LA RENOMMEE

Georges Minois raconte I'obsession de la célébrité, d’ Auguste aux dictateurs modernes.

niste. Cette énergie est captée au
XVII¢siecle par la réaction monarchique,
Louis XIV déclarant a ses historio-
graphes : «Je vous charge de la chose qui
m'est la plus précieuse au monde : ma
gloire.» La civilisation progresse. Au
XVIII® siecle, on voit s'effacer 'homme
illustre devant le grand homme, c'est-a-
dire 'homme de guerre - notamment le
monarque — devant 'homme de lettres.
Triomphe de Voltaire, dont s'indigne
presque Madame de Genlis : «Les rois
mémes n'ont jamais été les objets dune
adulation si outrée.» Le XIX® siécle du
capitalisme, des révolutions techniques
et politiques, se peuple de statues, déve-
loppe la religion des grands hommes.
Marx est un paradoxe : I'idéologie la plus
égalitariste que I'histoire ait connue va
déboucher sur un culte de la personna-
lité sans précédent. Le XX siécle voit
disparaitre le grand homme devant ces
deux monstres que sont le dictateur et la
vedette. Le premier finit par périr du
culte méme dont il est I'objet, tandis que

Le 15 mai 1987
Charles

pouse

le prince

ersone
Laa y Diana ar
rivent au Fes
de Cannes i

assister

stival

successeur Tibeére a l'origina-
lité d'étre modeste : il ne sup-

DOUr
>x|l l!”

Rome, lors de chaque
Atriomphe. un esclave

se tenait sur le chardu
vainqueur et lui répétait au mé
milieu des acclamations :
«Souviens-toi que tu n'es
qu'un homme.» Deux mille ans plus tard,
«0n ne sait méme plus pourquoi on est
célébre», écrit Georges Minois, et la pro-
phétie d'Andy Warhol selon qui «dans le
futur, chague homme aura son quart
d’heure de célébrité internationale» est
presque réalisée. Bref, «la célébrité a-t-
elle encore un sens ?»

C'est donc le moment d'en faire I'his-
toire. Cette notion a subi des variations
que Georges Minois retrace avec une
érudition minutieuse et pleine de verve.
Un moment essentiel dans son évolu-
tion est l'avénement de I'Empire ro-
main. Avec tous ses peuples, cet Empire
devient une abstraction qui exige de
s'incarner dans un homme, qui prendra
la dimension de symbole. C'est ainsi
qu'Auguste est divinisé. Cependant, son

dien br

l‘} mma -’_ dau CO-

Alec Guinness

porte pas qu'on lui voue un
culte. Or la foule, remarque
I'historien Tacite, ne par-
donne pas qu'on refuse ses
hommages. Tibére meurt donc détesté.

Au Moyen Age, le seul domaine ou
peut se déployer la célébrité est celui de
la foi. Les saints dominent. Hors de
I'Eglise, point de salut — point de célé-
brité non plus. Larchevéque de Canter-
bury, Thomas Becket, clerc insupportable
et arrogant, est canonisé, alors que son
ennemi Henry II, I'un des

Lanni que

la seconde, aprés 1960, ne veut plus étre
gqu'un reflet de I'homme ordinaire.

A l'ere d'Internet, étre célébre a pour
le moins changé de sens. La quéte de cé-
lIébrité va peut-étre se tarir. Et «lorsque
ce désir cessera, rien ne retiendra plus
I'étre devant la fascination du néant»,
conclut sombrement I'historien. On peut
ne pas le suivre. Pourquoi ce pessi-
misme ? Et si I'étre, enfin parvenu 2 ma-
turité, dégagé de ce besoin de modeles,
€tait au contraire en passe de trouver de
nouvelles formes d'existence,

meilleurs rois que I'Angleterre
ait jamais eu, tombe dans
'oubli. Puis, peu a peu, s'af-
firme la notoriété des peintres
ou des hommes de lettres.
L'artiste - Dante en étant le
meilleur exemple — est le saint
d'un age nouveau. Larecherche
de la célébrité devient partie

Histoire

Georges Minois

de la célébrité

Low tmmpcraon de s rosammbs

de nouvelles libertés ? Que
nous soyons ameneés a nous
poser la question n'est pas le
moindre mérite de cet essai
riche et vibrant. =

JEAN-BAPTISTE MICHEL

«Histoire de la célébrité»,
par Georges Minois, éditions Perrin,
collection «Pour 'histoires,

intégrante de la culture huma- o

460 pages, 25 €.
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«Cléopiatre
essayant ges
pOIsSONSs sur

des condamnes»
(détail). huile sur
toile d'Alexandre
Cabanel {1887)
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RENDONS A
CLEOPATRE...

Stacy Schiff dresse le
portrait de I'ultime reine
d'Egypte, bien loin de la
cruelle séductrice dépeinte
par les historiens romains.

c1éop5trc a trouvé sa biographe.
Stacy Schiff nous restitue la my-
thique reine d'Egypte par un travail
de haute précision historique, qui tient
compte de ce qu'on sait, de ce qu'on
ignore, de ce qu'on suppose, étant en-
tendu que «son emprise sur nous s'exerce
a travers les lacunes de son his-
toire». Le résultat est fascinant.

Voici donc, dégagée de la pro-
pagande de ses vainqueurs ro-
mains - c'est-a-dire de deux
mille ans de misogynie -, l'ul-
time pharaonne, la derniére des

132 GFO HISTOIRE
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Ptolémées, I'une des plus grandes reines
de I'Histoire. Entre 51 et 30 avant Jésus-
Christ, Cléopatre VII parvint a redresser
son pays en déclin au point de faire croire
a ses sujets que ce crépuscule était une
aurore. Sa fortune (elle était la femme la
plus riche du monde), sa culture raffinée
(elle parlait a peu prés toutes les langues
du bassin méditerranéen), son intelli-
gence politique, ses nerfs d'acier, son
charme fascinérent d'abord César qui
affermit son trone, puis le séduisant et
fougueux Marc Antoine avec qui — ce fut
son erreur — elle réva de fonder un grand
empire en Orient.

«Je déteste la reine», écrivit Cicéron qui
la rencontra & Rome ot elle semble avoir
séjourné en 44, au moment méme de
lassassinat de César. D'une vanité pro-
verbiale, piqué d'avoir été négligé par la
prestigieuse étrangere, Cicéron n'en ex-
prime pas moins le sentiment de ses
concitoyens. Cléopatre représente alors
Alexandrie - sorte de Paris de I'époque -~
en comparaison de laquelle Rome n'est
encore quune ville de province. Elle est
une femme de téte et qui régne. Son
emprise sur Marc Antoine causera la
perte de ce dernier. Octave le poursuit de
sa vindicte, car il juge sa conduite indigne
d'un Romain. Il n'est plus, a ses yeux,
qu'un Egyptien efféminé, manipulé par
sa maitresse. Cet affrontement, analyse
Stacy Schiff, c'est la guerre de I'Occident
masculin et rationnel contre cet Orient
féminin, insaisissable et dangereux. Pour
le futur Auguste, 'homme doit dominer
la femme, comme Rome s'appréte a do-
miner le monde,

Les troupes d'Octave triomphant a
Actium, Antoine et son amante se suici-
deront. Cléopatre est «de ces perdants
dont I'Histoire a gardé le souvenir, mais
pour de mauvaises raisons», conclut Stacy
Schiff. LEmpire romain, explique-t-elle,
sa prosperité et sa gloire mwauraient pas
été ce qu'ils furent sans la flamboyante
défaite de la reine d’'Egypte. Lauteur la
rend si présente qu'on en oublie-
rait presque les yeux mauves

d’Elisabeth Taylor... hut
J.-M.B.

«Cléopatre», par Stacy Schiff.

Traduit par Laurence Decréau.

Flammarion, 420 pages, 26 €.
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* Faconné avec des lettres d'or sur une matiére
luxueuse fagon cuir.

A chaque numéro, GEO HISTOIRE part sur les
traces du passé en conjuguant au présent le plaisir
du voyage, de |la découverte et de la connaissance.

Pour conserver intacts vos magazines,
protéger leur couverture et leurs magnifiques
photographies, nous avons créé ce duo de reliures
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lire et relire a souhait ce magazine de référence.
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Noél 1923
la police détruit
meéthodiguament
les stocks
@ de bouteilles
d'alcool gu'elle
vient de saisir

PROHIBITION : LES ANNEES NOIRES

Remarquable documentaire sur la genése et I'échec du
18¢ amendement, qui pronait une Ameérique sans alcool.

pres ses films remarqués sur la
guerre de Sécession («The Civil
War», 1991) et sur la Seconde
Guerre mondiale («The War», 2007), le
réalisateur Ken Burns, maitre du docu-
mentaire historique, revient sur ces
années troubles (1920-1932) pendant
lesquelles I'Amérique a voulu se mettre
a I'eau. Dans le premier volet de cette
série qui en compte cing, il nous ap-
prend que c'est I'alliance ponctuelle de
forces trés hétéroclites qui a imposé le
régime sec : sociétés washingtoniennes
(les ancétres des Alcooliques ano-
nymes), Ligue anti-saloon et austéres
pasteurs puritains, mais aussi

svndicats de travailleurs, mili- o e
tants progressistes, féministes,

PROHIBITION

l'intérieur rural, autoproclameés descen-
dants des Péres pélerins, contre les
villes cotieres, « modernes Babylone» ot
affluaient toujours plus nombreux juifs,
catholiques irlandais, italiens, polonais,
etc. Sous la pression des conservateurs,
des décrets d'application vinrent sen-
siblement durcir le 18 amendement,
avec des conséquences désastreuses :
explosion de la contrebande, multipli-
cation des bars clandestins, développe-
ment des gangs, corruption politique et
policiere chronique. C'était le temps oll

Al Capone, truand avide de publicité,
batit son empire mafieux en plongeant
Chicago dans un bain mélé de

o whisky et de sang. Le 5 dé-
cembre 1933, le 21° amende-

médecins hygiénistes... Ils
provoquérent I'adoption, en
1921, du 18° amendement, ce-
lui-1a méme qui instaurait la
prohibition. Rapidement ce-
pendant, cette cause devint
celle des Blancs protestants de

1929 1933

ment mit fin a la prohibition,
un événement largement ar-
rosé dans tout le pays. a

BALTHAZAR GIBIAT
«Prohibition 1920-1933»,

de Ken Burns et Lynn Novick, 5 x 52 min,
Arte éditions, 29,99 €.
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EN SUPPL F\‘IP\I 24 PAGES D'IMAGES ET DE RECITS INEDITS

1945-1975 : mémoire 1913 : voyage chez les
de la lmnu ouvriere de scendants de Gengis K Khan

| Et retrouvez dans votre espace shopping
: livres, dvd et accessoires pratiques et malins !
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EDITIONS

UN TOUR DU MONDE
EN 100 CHEFS-D'CEUVRE
du museée du Louvre

Un tour du monde

en 100 chefs-d’ceuvre

Ce livre somptueux et passionnant décrypte 100 ceuvres
majeures du Louvre, tout en fourmillant d'anecdotes, de récits,
de depaysements dans le temps et sur tous les continents. C'est
un véritable témoignage de la richesse du plus grand musée
francais, un voyage qui vous emmene en Italie, en Egypte, au
Bénin en passant par la Perse.

* Beau livre » Comprend 7 reproductions amovibles offertes et un
dépliant de 6 pages * Format : 254 x 348 mm - 224 pages « Réf. : 11888
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Prix non abonnés

195

VOYAGES INOUBLIABLES
les plus belles
destinations du monde

G e ——

Visitez les plus fabuleuses reussites de 'homme, e

comme Venise ou le Taj Mahal, mais aussi les merveilles naturelles ”
comme la Grande Barriére de corail ou Monument Valley.
Appréciez, a travers un voyage inédit,

les richesses incontestées de notre planéte !

Ce beau livre vous invite a la découverte des lieux les plus
romantiques et mythiques de notre planéte sous un angle original et
avec des photos unigues !

Beau livre broché  Format | 376 x 216 cm - 192 pages ¢ Réf. : 12254

GEQO Partance
Antilles

Ici, la nature éblouit autant qu'elle étonne. Les gens, avec ce charme créole
indéfinissable, vous rendent proches par le cceur des Antilles frangaises.

* une magnifique et trés riche iconographie
* des legendes explicatives pour chague photographie
* une carte et des repéres chronologiques

Auteurs : Pascale Desclos et Hervé Champollion ¢ Format : 265 x 200 mm - 207 pages « Réf. : 10256
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Prix non abonnés

265 Bien choisir sony -
. Ir SOnWoyage
Vous voulez voir des pyramides ? Allez visiter Méroé au Soudan! Une 20 b, ""'?", N
envie de carnaval, pourquoi pas Salvador de Bahia ? et tant d'autres P b
destinations différentes comme la route 15 au Mexique, un treck dans
I'Apolobamba, le train Palace... GEOBook 1000 idées originales est
le guide ideal pour voyager autrement en choisissant l'alternative aux

destinations classiques !

armat ;: 180 x 240 mm - 400 pages » Réf. : 11773
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AU CCEUR DE LA GUERRE FROIDE

omprendre
les hommes,
les événe-
ments, les
idées qui ont modelé
le passé et forgent le
présent, c'est ce que
propose la collection
«Les dossiers de I'His-
toire». L'ouvrage sur
«La Guerre froide»
décrypte la période
charniére de 1945 a
1990, dominée par
un conflit d'un genre
nouveau. Lopposition entre les Etats-
Unis et leurs alliés, d'un coté, et
I'Union soviétique et ses protéges,
de l'autre, s'est caractérisée par une
neutralisation mutuelle, les deux
blocs possédant I'arme nucléaire et
s'en servant a titre dissuasif.

Entre périodes de répit et crises
majeures, notamment celle des mis-
siles de Cuba en 1962, I'hostilité de
ces systéemes économiques et poli-
tiques a toutefois imprégné I'en-
semble des relations internationales
de I'aprés-guerre. Dominée par la
communication de masse visant a
conquérir les esprits, la Guerre froide

LN TSI LR P I"l"-‘.‘

L.A GUERRE
FROIDE

a finalement laissé un
monde marqué par
I'"hégémonie écono-
mique et culturelle
des Etats-Unis.

Avec plus de 130
illustrations (photo-
graphies, affiches,
cartes..), I'ouvrage
offre un texte riche
et accessible, rythmeé
par de nombreux en-
cadrés consacrés a
des personnalités, des
lieux ou des événe-
ments. En outre, il contient une po-
chette de fac-similés : affiche de pro-
pagande soviétique, carte de membre
du parti communiste de I'URSS, dis-
cours du président Truman devant le
Congres... Autant de documents qui
apportent une nouvelle dimension
au récit historique.

Dans la méme collection, les ama-
teurs d'histoire pourront retrouver
«Les Grandes Découvertes», «Le Com-
merce des esclaves», «L.a Russie des
tsars» et «La Guerre d Algérie», o

Collection «Les dosslers de |'Histoire»,
éditions Prisma /GEO, 144 pages, a partir de
19,95 € le velume, Disponible en librairie.

Quiz

Voyagez dans le temps

G randes découvertes, batailles mar-
quantes, personnages célebres, in-
ventions, dates, citations ayant marque
leur époque... Cette nouvelle boite «défi»
vous invite a parcourir I'Histoire dans

un jeu de questions/réponses a partager
entre amis ou en famille. Au total,

150 questions réparties en 6 catégories.
Un livret accompagne 'ensemble et
permet d'approfondir ses connaissances
grace a une série d'indices donnés

pour chaque question... au cas ol la
réponse tarderait a se faire connaitre,
Préts arelever le défi? m

«L.a boite qui
vous met au défi
- 150 questions
pour voyager
dans le tempss»,
éditions GEQ,

15 €. Disponible
en librairie.

138 GEO HISTOIRE

HISTOIRE
Les grandes figures

De I'Egypte Y]
ancienne = o

2 aujourd'hui, PERSONNAGES
découvrez

a chaque
double page
le portrait
illustré d'un des grands hommes de
I'Histoire : Alexandre le Grand, Gali-
lée, Napoléon, Albert Einstein, Neil
Armstrong ou encore Jean-

Paul Il. Une lecture passionnante,
divisée en six grandes périodes,
avec, pour chaque personnage, une
frise chronologique qui le replace
dans son contexte historique. |

g A

«Les Grands Personnages de 'Histoires,
éditions Prisma/GEQ, 320 pages, 20,25 €.
Disponible en librairie.
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La Bible comme vous NENEVEZAERIEISER

ible racontée en images pour comprendre les textes sacrés
+ Un livre illustré, de la création du Monde a la naissance de I'Eglise

=

+ Une richesse documentaire : cartes, ceuvres d'art, photographies d'objets et de sites
archéologiques... ._

* Des points de repére pour relier les différentes périodes et comprendre les grandes évolutic
encadrés avant/apres, chronologies détaillées, références croisées...

e

Des livres de référence de plus de 500 pages, disponibles en librairies et rayons livres - a partir de 49,95€
www.editions-prisma.com
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DU15AU22  ARTE CELEBRE UAMITIE FRANCO-ALLEMANDE

j ANV'ER A OCCASION DES 50 ANS DU TRAITE DE L'ELYSEE
AVEC UNE PROGRAMMATION EXCEPTIONNELLE.



