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LA BOURSE GEO
DU JEUNE REPORTER

POUR LA SIXIEME ANNEE, GEO ATTRIBUE UNE BOURSE A UN JEUNE TALENT DU JOURNALISME
OU DU PHOTOJOURNALISME. LE OU LA LAUREAT(E), AGE(E) AU MOINS DE 18 ANS ET AU PLUS
DE 30 ANS FIN 2024, REALISERA UN REPORTAGE QUI SERA PUBLIE DANS GEO ET SUR GEO.FR.

COMMENT PROCEDER ?

Préparer |'avenir... avec vous

C'estI'une de nos plus grandes fiertés. Chaque année, GEO
accompagne un jeune journaliste ou photographe pour faci-
liter son entrée dans ce métier que nous chérissons depuis
1979, le grand reportage. La Bourse GEO du jeune reporter,
c’est la garantie d'une juste rémunération et des moyens
nécessaires pour réaliser le sujet que nous aurons trouvé le
plus original et convaincant. C'est une assurance pour cou-
vrir les risques du métier. C’est, surtout, un précieux coa-
ching d’'un chef de service expérimenté de GEO, 'accom-
pagnement par un journaliste ou un photographe aguerri,
et une publication grand format dans GEO. C’est pour nous
le moyen de former nos grands reporters de demain, et le
plaisir de transmettre le professionnalisme et I'exigence auxquels nous ne renon-
cerons jamais. Mais ces histoires et ces photos que nous ramenons du terrain, que
nous prenons le plus grand soin a choisir et a mettre en page, n'auraient pas de
sens si elles m'avaient plus 'heur de vous plaire. «Ecrire pour son lecteur», ¢'était
I'injonction de mon vénérable professeur d’écriture a I'école de journalisme. Si,
aujourd’hui, les outils d’analyse des données nous disent tout de vos préférences
et coups de cceur sur Geo.fr, il n’en va pas de méme du magazine. Vos courriers,
que j'ouvre toujours avec émotion, se font plus rares. Alors nous sommes allés a
la rencontre de lecteurs que nous avons longuement écoutés pour batir un tout
nouveau GEO, que vous découvrirez le mois prochain. Surprise ! [ ]

Myrtille Delamarche Rédactrice en chef

1S ttez votre dossier individuel de candidature :

» un CV (une page maximum), avec date de naissance.

» une lettre de motivation en francais (une page maximum).

» un synopsis détaillé du sujet que vous proposez.

2. Les dossiers doivent nous parvenir au plus tard

le 19 janvier 2024 et sont a déposer sur :
www.geo.fr/page/bourse-geo

3. Entre fin janvier et février 2024, GEO effectue une premiére
sélection des dossiers. Seuls sont pris en compte les sujets qui entrent
dans l'univers éditorial du magazine : découverte de territoires,
environnement, peuples et sociétés, géopolitique... Puis le jury de la

bourse vote pour les projets les plus solides. Les finalistes pourront
étre sollicités pour un entretien complémentaire sur leur projet.

4. Le nom du ou de la lauréat(e) est annoncé dans notre
numéro d’avril 2024.

5. Il ou elle est ensuite invité(e) a réaliser des briefings
avec la rédaction avant de se lancer dans I'exécution de son
projet, bénéficiant ainsi de I'expérience de journalistes

aguerris aux méthodes et aux réalités du grand reportage.

6. Le reportage sur le terrain se déroule, si possible, en 2024.

A son retour, le ou la lauréat(e) participe a un débrief avant
de se lancer dans la rédaction de son article ou dans son choix de
photos. Le sujet est publié dans GEO dans les mois qui suivent.

GEO 3
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EDITORIAL
RETOUR DE TERRAIN
BIENVU!

Trois photographes racontent
les dessous de leurs images fortes.

LE CHOIX DE GEO

Le grand entretien

Jean-Loic Le Quellec, anthropologue, a
étudié des milliers de mythes du monde entier
pour percer le mystére de leurs origines.

Ce monde qui change
Sakas, le peuple oublié des steppes.

(es nomades dominaient les steppes du
Kazakhstan durant I’Antiquité. Des fouilles
révelent peu a peu I'extraordinaire richesse
de cette civilisation méconnue.

I’ @il du photographe

La vie sauvage dans I'objectif. Notre sélection
d’'images primées lors de la 59¢ édition

du prix Wildlife Photographer of the Year.

Envie d’ailleurs

Le Népal maitre de son destin. La jeune
république a connu la guerre civile et un
séisme majeur, mais elle a repris le contréle de
la situation. Nos reporters ont découvert des
nonnes féministes, une forét ressuscitée et des
Sherpas qui régnent enfin sur leurs montagnes !

Lesprit d’aventure

Un pelerinage anglais. Emily Garthwaite,
une photographe britannique habitant en
Irak, a renoué avec ses racines sur les
chemins escarpés du sauvage Lake District.

Une planéte a protéger

L'or «propre» du Pérou. Une filiere plus éthique
- sans utilisation de mercure ni travail forcé -
veut redorer le bilan désastreux de I'orpaillage
artisanal dans la cordillere des Andes.

LES RENDEZ-VOUS DE GEO

En kiosque, en librairie, a la télé.

USAGES DU MONDE

L'Inde, le pays qui joue a «ni oui ni non».

Couverture : le village de Narchyang (Népal), a f'ombre de PAnnapurna.
Crédit : Giuseppe Mondi. En haut : Dana Allen / Wildlife Photographer
of the Year 2023 En bas et de g. & d. : Frédéric Noy ; Franck Vogel ;
Emily Garthwaite / Institute. Encarts marketing : au sein du magazine
figure un encart First voyages jeté sur tous les abonnés.

PROLONGEZ V0§ RENDEZ-VOUS AVEC GED

En novembre, comme tous les mois,
retrouvez GEO Reportage, votre rendez-vous
sur Arte. Pour tout savoir sur le programme,
les détails sont a lire p. 129. Arte

Site

GEO : www.geo/fr @&dﬂgﬂm @geo_france

“facebookvcom/GEOmagFrance
E @ceofr E@Youlube www.youtube.com/geofrance

Courrier des lecteurs: 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex. E-mail : redaction@geo.fr

GEO 5
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Pérou

Franck Vogel

PHOTOGRAPHE

Parti enquéter sur la filiere de I'or
éthique au Pérou, Franck s’est faufilé
avec les mineurs dans les boyaux
étroits et humides qui percent, par cen-
taines, les flancs de la cordillere des
Andes. «Plus javancais, plus c’était hu-
mide, se souvient-il. Quand j'ai mis
mon appareil a I'ceil, tout est devenu
flou instantanément ! La-dedans, je n'ai
pu prendre qu'une seule photo.» Franck
a également tenu entre ses mains un
lingot de 25 kilos : «scientifique de for-
mation, je savais que l'or était dense,
mais en le soupesant, j'ai compris que,
dans les films de gangsters, les lingots
que l'on se passe facilement de

main en main, c'est du pipeau !» p.112

RETOUR DE TERRAIN

NOS AUTEURS ET PHOTOGRAPHES RACONTENT LES COULISSES DE LEUR REPORTAGE.

Kazakhstan

Mélanie Gouby

JOURNALISTE

Lors de son reportage sur les Sakas,
qui ont dominé les steppes d'Asie cen-
trale pendant I'Antiquité, Mélanie s'est
sentie privilégiée. «Jai visité un site
archéologique équivalent a la vallée
des Rois, en Egypte, mais au début des
fouilles, et sans une foule de touristes !,
dit-elle. La zone des tumulus funéraires
sakas reste totalement préservée,

voire coupée du monde : il y a a peine
quelques yourtes et des troupeaux

qui paissent. Quand on s'y proméne,
on a I'impression de faire un bond

de trois mille ans en arriere» p. 24

6 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

Kazakhstan

Frédéric Noy

PHOTOGRAPHE

Frédéric se souviendra a jamais de sa
derniére soirée sur le site saka d’Eleke
Sazy. «L'équipe de jeunes archéologues
nous a conviés a un toast “a la russe”,
raconte-t-il. Chacun prenait la parole a
tour de rdle, et, aprés chaque petit dis-
cours, on devait vider un verre de vod-
ka cul sec. Impossible de refuser : pour
un Kazakh, c’est une vraie marque de
confiance. Aprés qu'on a vidé la bou-
teille, ils ont sorti une gnole du coin. La
scéne était digne des Tontons flin-
gueurs ! Aprés ¢a, jai eu bien du mal
aregagner ma tente...» p.24

Népal

Manon Meyer-Hilfiger
JOURNALISTE

Montée «un peu vite» au camp de base
de I'Everest pour étre certaine de pou-
voir interviewer les Sherpas stars qui
dominent aujourd’hui I'alpinisme,
Manon est arrivée a destination avec
un mal des montagnes carabiné. Prise
en charge par le médecin du camp,
elle a réussi a faire ses interviews entre
deux crises. «Il m'avait rassurée sur

le fait qu'il n’y avait pas de risque de
mort, alors j'ai bossé en serrant les dents,
dit-elle. Ce n'était pas hyperconfor-
table, mais j'ai tenu le coup jusqu’a
mon rapatriement a Katmandou.» p.72



Ouvrir un monde
de possibilites.
Nouveau Kia EV9 1007

(1)

Movement that inspires

Découvrez le nouveau Kia EV9 et tout le savoir-faire de Kia en matiere de design et de performances électriques. Jusqu'a 563 km
dautonomie®@ et une recharge ultra-rapide de 249 km en seulement 15 minutes®. Profitez de son vaste espace intérieur avec 6 ou 7 places
de série®, de ses équipements technologiques avec son triple écran panoramique et son planificateur intelligent d'itinéraire. Disponible
en propulsion et transmission intégrale®. Jusqu'a 2,5 tonnes de capacité de tractage®. Un monde de possibilités souvre a vous.

ARO gCOz/km

Consommation mixte du nouveau Kia EV9 100% électrique : de 20,2 kWh/100 a 22,8 kWh/100. (En cours d’homologation).

*Garantie 7 ans ou 150 000 km (1" des deux termes échu) valable pour tous les modéles Kia en France métropolitaine et Corse (hors DOM-
TOM) et dans tous les états membres de I'UE ainsi qu'en Norvége, Suisse Islande, Gibraltar, Monaco et Andorre, sous réserve du respect du plan
d'entretien défini par le constructeur et présenté dans le manuel utilisateur. (1) Mouvement that inspires = Du mouvement vient linspiration.
(2) Autonomie maximale sur la version Earth en cycle mixte WLTP. (3) Sur borne de recharge ultra-rapide. (4) 6 siéges indépendants en option
sur la finition GT-line. (5) Selon finition. (6) En version transmission intégrale. Modéle présenté: Kia EV9 GT-line avec option peinture mate,
rétroviseurs extérieurs digitaux. Conditions sur kia.fr

nsez a covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer
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HEBRIDES INTERIEURES, ECOSSE
Un orage
qui en dit long

e jour d'aolt 2022, Brian Mat-
thews était a bord d’un petit
bateau pour photographier des
requins-pélerins dans I'archipel
écossais des Hébrides intérieures.
Mais voila gu’en quelques minutes,
le ciel, jusqu’alors gorgé de soleil,
s’est empli de nuages noirs. «L'été
avait été tres chaud ici, avec des
températures dépassant les 40 °C,
explique-t-il. Cet orage s’est formé
quand I'air frais de I'Atlantique s’est
mélé a celui, chaud, des cotes écos-
saises.» Le photographe n'a eu que
quelques instants pour déclencher
avant de devoir regagner la terre
sous une pluie diluvienne. «Pour
moi, cet épisode illustre 'augmen-
tation dela fréquence et de la puis-
sance des tempétes due au chan-
gement climatique, dit-il. La-bas, les
habitants le constatent déja.»

BRIAN MATTHEWS
Depuis trois ans, ce photographe

documente les effets du déreglement
climatique sur les céotes britanniques.

8 GEO
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GROSSETO, ITALIE

\lerte, un oy
dans la pinede

a nuit vient de tomber. On en-
tend, au loin, le clapotis de lamer
Tyrrhénienne et une étrange
lueur bleutée venue du ciel vient
inonder cette forét cotiere de pins
parasols, dans la région sauvage de
la Maremme, prés de la ville de
Grosseto, dans le sud de la Toscane.
La scéne a quelque chose de surna-
turel... Mais il n'y a la ni artifice, ni
retouche, ni... ovni a l'approche!
Juste une bonne technigue photo-
graphique. «J'ai capturé cetteimage
une demi-heure apres le coucher du
soleil, explique Radomir Jakubowski.
Il faisait sombre et, a I'ceil nu, on ne
distinguait pas vraiment ces nuances
de rouge et de bleu. Ces couleurs
sont apparues apres sur la photo,
prise avec un long temps de pose.
Un peu comme lorsque I'on photo-
graphie des aurores boréales.»

RADOMIR JAKUBOWSKI
Spécialisé dans la photo d’animaux

et de paysages naturels, cet Allemand
de 36 ans a publié plusieurs livres.

GEO M
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FULOPSZALLAS, HONGRIE
Millefeuille
aqualique

vec les reflets du ciel, pas facile
de voir ce qui se cache sous la
surface de ce canal, prés du
village de Fuilopszallas, dans le
sud de la Hongrie. Mais 'ombre pro-
videntielle d’'un tronc d'arbre révele
un dense feuillage sous les eaux -
celui d’Hottonia palustris, I'hottonie
des marais, aussi connue sous le nom
de violette d’eau ou de millefeuille
aquatique. Csaba Daroczi vient ici
chaque année, au printemps, pour
photographier I'éclosion de cette
plante qui émaille alors la surface du
canal de milliers de petites fleurs
blanches. Mais en mai 2022, en rai-
son du froid, le spectacle n’était pas
encore au rendez-vous. «J-allais par-
tir qguand j’ai remarqué ce jeu d'om-
bres et de lumieres, raconte Csaba.
Jiai tout de suite senti que j'avais
capturé un moment unique.»

CSABA DAROCZL

Ce professeur d'éducation physique
est passionné par la photographie
depuis une trentaine d’années.

12 GEO







| LE CHOIX DF GE0 |

LE CHILI

NOTRE SELECTION CULTURELLE SUR UN THEME, UN PAYS, UNE DESTINATION

Retour sur les luttes de 1972-1973 qui s’acheveérent par la dictature militaire de Pinochet.

DOCUMENTAIRE

La démocratie face au chaos

Santiago, le 11 septembre 1973. Le palais présidentiel, bombardé, est en flammes. Ce
sont les premiéres images hallucinantes de La Bataille du Chili, ou le documentariste
Patricio Guzman saisit, en noir et blanc, I'histoire en train de se faire dans son pays,
avec le coup d’Etat militaire d’Augusto Pinochet contre le gouvernement socialiste
de Salvador Allende. Sa fresque en trois volets, qui retrace les années 1972-1973,
témoigne de l'affrontement permanent de deux camps dans les rues comme au
Parlement. A I'accaparement des denrées de premiére nécessité et a la gréve des
transporteurs orchestrée par I'opposition de centre-droit, avec le soutien des Etats-
Unis, les partis de gauche et les ouvriers répondent par I'ouverture de magasins
populaires et la création de «cordons industriels» pour maintenir la production. Un
film magistral sur le basculement de ce pays dans une dictature dont la Constitution
est toujours en place, au moins jusqu’au référendum du 17 décembre prochain.

La Bataille du Chili, de Patricio Guzman, sur arte.tv

SERIE

La révolte des lionnes

La premiére saison de

La Meute, inspirée de faits
survenus a Valdivia (sud du
pays) en 2018, avait fait du
bruit. Elle racontait I'histoire
de lycéennes bloquant leur
établissement de Santiago
pour dénoncer le harce-
lement sexuel perpétré par
un professeur. La leader du
mouvement était enlevée et
un duo d’en-
quétrices dé-
couvrait que
ce crime était
lié au «jeu du
loup», un

défi sur le Net
incitant de
jeunes hommes

(W=l & formerdes

bandes pour
s’en prendre a des adoles-
centes. Plus politique, la
deuxieéme saison, disponible
en VOD, démarre par la
disparition de trois jeunes
filles dans la ville cotiere

de Ritoque et la constitution
d'un groupe féministe a
Santiago. Une série qui use
du genre policier pour mettre
en scéne le bouleversement
du rapport entre les sexes.
La Meute, d’Enrique Videla et

Sergio Castro, saisons 1 et 2, VOD
sur boutique.arte.tv, 16,99 €.

POESIE ROMAN

Chantre des éléments

Cest un géant de la culture chilienne, prix
Nobel de littérature. Gallimard consacre a
Pablo Neruda (1904-1973) un volume d'ceu-
vres choisies, de ses poémes d'amour de jeunesse a ses textes
plus engagés, notamment ce Chant général ou il loue la résis-
tance de son peuple a la colonisation et aux autocrates du
XX siécle. Avec une constante : une écriture pétrie du Sud ou
il a grandi, entre pluies diluviennes, fleuve et montagnes.
Résider sur la terre (ceuvres choisies), de Pablo Neruda, éd. Quarto Gallimard, 37 €.

Bricolage en héritage
Années 1980, une petite fille accompagne {
son pere, représentant de commerce en
quincaillerie, sur les routes du Chili. Une édu-
cation hors norme qui fonde son univers : «J'ai expliqué a mes
camarades que ce qui brillait au loin n’était pas les étoiles, mais
de petits clous de 0,69 cm avec lesquels Le Grand Menuisier
avait tout suspendu au ciel. Nous avec.» Un émouvant roman
d’apprentissage sous le régime de Pinochet.

Kramp, de Maria José Ferrada, éd. Quidam, 16 €.

Mard Jost Ferrata

KRAIP

PAR FAUSTINE PREVOT

14 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo
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DEGUSTATION

VOYAGE AU PLUS

Le café en grain offre un véritable voyage
sensoriel. De I'ouverture du paquet a la tasse,
plongez dans un vaste univers aromatique.

ile café est la deuxiéme
boisson la plus consom-
mée au monde (apres
I'eau!), c’est sans doute
parce qu’il est une véri-
table source de plaisir et
de gourmandise. Une
longue histoire s’exprime a travers
I'odeur enivrante des grains de
café torréfiés. Celle des caféiers qui
s’épanouissent en altitude dans les
régions tropicales et subtropicales,
ot I'on cueille les cerises de café a
maturité avant d’en extraire les
précieux grains de café verts. Elle
rappelle a chaque tasse la beauté
singuliere des terres de café.

Qu’ils soient de la famille des
prestigieux Arabica ou Robusta,
chaque grain est unique et apporte
ses qualités organoleptiques. Les
grains de café verts, sélectionnés
avec le plus grand soin, sont
neutres en go(t. Lors dela torréfac-

tion, processus d’excellence minu-
tieusement orchestré, ils sont
chauffés, transformés, pour deve-
nir des pépites aromatiques. Sitot
la torréfaction terminée, les grains
de café doivent étre préservés dans
un emballage doté d’une valve frai-
cheur qui les protége parfaitement
de I’air et de la lumiére, car leurs
aromes sont tres vulnérables a
I'oxydation.

Court oulong, intense ou doux, avec
ou sans lait... le café en grain se
préte a toutes les envies et tous les
modes de préparation. Pour boire le
meilleur des cafés, le mieux est, si
possible, de le moudre juste avant
de le consommer et de maintenir la
qualité des grains en les conservant,
a température ambiante, dans un
emballage opaque bien fermé. A
Iabri, les grains garderont toute leur
fraicheur et la richesse aromatique
qui les rendent si précieux.

AFFIN

INTENSITE 6§ v
RAFFINE 4
SR gt 0

COMMUNIQUE

LE SAVIEZ-VOUS ?

Un café filtre contient plus de
caféine qu’un espresso. En effet,
plus la durée d’infusion est longue,
plus la teneur en caféine dans

la tasse est importante.

SUR LA PISTE DU GOUT

Lasélection, 'assemblage et la torréfaction
des grains de café sont I'affaire de spécialistes.
(Chez LOR, référence du café espresso,

les maitres-torréfacteurs déploient leur
savoir-faire pour que chaque paquet renferme
une exceptionnelle richesse aromatique.

=
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UAY

orands mythes

nous servenl
a donner du sens

au monde »

JEAN-LOIC LE QUELLEC, ANTHROPOLOGUE

LE POURQUOI DE LA CREATION
DE L'UNIVERS, DES ETOILES, DE
LA MORT : DES CIVILISATIONS
ELOIGNEES EN ONT SOUVENT FAIT
DES RECITS SIMILAIRES. CE CHER-
CHEUR FRANCAIS AU CNRS A
COMPILE DES MILLIERS DE CES
HISTOIRES, POUR TENTER D’ELU-
CIDER LE MYSTERE DE LEUR APPA-
RITION. UN TRAVAIL A LA FOIS
MINUTIEUX ET FASCINANT.

16 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

On pourrait penser que des peuples
trés divers, vivant dans des zones
géographiques et a des périodes
trés éloignées, ont des mythologies
tres différentes. Or, vous démontrez
qu’il n’en est rien. Pourquoi ?

Parce que les hommes racontent des
histoires pour «habiller le monde»,
pour le rendre vivable, en lui don-
nant un sens accepté au sein de la
famille, de la tribu, de la société. Les
mythes sont essentiellement des ré-
cits d’origine qui nous expliquent
pourquoile monde est comme il est,
alors quil fut autrement il y a bien
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longtemps : I'une de leurs grandes
caractéristiques est qu'ils relatent
I'histoire d'un renversement, d'un
bouleversement majeur. Par exem-
ple, ils rapportent qu'il y a trés long-
temps, les choses étaient différentes
—les humains étaient immortels, ou
ne connaissaient ni la maladie ni le
feu. Le mythe raconte un événement
qui a bouleversé cet ordre des choses
pour nous amener a I'état présent
du monde : «Voici pourquoi les hu-
mains sont mortels, sont malades et
ont domestiqué le feu.» Ceci se dé-
cline de mille et une facons, mais ce

Dans ’Egypte antique,
c’est une figure féminine, Nout,
qui régne sur le ciel (dessin
sur papyrus inspiré d’une
fresque du temple de Dendérah).

trait est commun a tous ces récits.
En quelque sorte, les mythes répon-
dent aux questions lancinantes des
enfants : Pourquoi il y a un soleil ?
Pourquoi on voit la lune la nuit ?
Pourquoi les animaux ne parlent
pas ? Une maniére d'y répondre est
de raconter une histoire. Le mythe
n'est pas une démonstration, c’est
une justification de I'état du monde

tel qu’il est. Et tous les peuples, a
toutes les époques, ont répondu a
ces grandes questions.

La mort est I’'une des grandes
questions auxquelles

’humanité cherche a répondre...
Pourquoi la mort existe-t-elle ? Un
mythe répandu a travers le monde
est celui du «message corrompu» :
une divinité s'interroge sur la desti-
née des hommes : s'ils ne meurent
pas, ils vont se multiplier a un point
tel que la Terre deviendra invivable,
ou bien leur poids va faire »»
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»»> s'effondrer la Terre. Dans cer-
taines variantes africaines de ce
mythe, les hommes doivent mourir
mais seulement pour une durée fixée,
avant de revenir a la vie, comme la
lune qui disparait puis réapparait. Le
dieu envoie un liévre pour annoncer
la mauvaise nouvelle aux humains.
Comme dans la fable de La Fontaine
—ce quin'est pas un hasard —, le lievre
gambade, prend son temps, et finit
par oublier ce qu'il doit annoncer aux
hommes : c’est le «message cor-
rompu». Dans d’autres variantes, es-
sentiellement en Afrique australe, la
divinité change d’'avis et envoie un
second messager, un caméléon, qui
doit annoncer aux hommes que la
mort sera définitive. Le caméléon est
trés lent, mais il arrive avant le liévre :
voici pourquoi les humains sont mor-
tels... Cette derniére version est trés
présente en Afrique, mais tres rare
ailleurs dans le monde : c’'est le grand
mythe d’origine de la mort en Afrique.
En revanche, dans le récit biblique,
la mort est due a la faute d’'une
femme, Eve : le péché originel a
conduit a la chute des hommes, qui
furent chassés du paradis et de-
vinrent mortels, et durent ensuite se
racheter pour gagner leur salut.

Pour comparer et analyser des
récits du monde entier, vous avez
créé votre propre base de données
informatique. Qu’en est-il ressorti ?
Je m’'interroge depuis une dizaine
d’années sur leur répartition géogra-
phique dans le monde. On entend
souvent dire que «les mythes, c’est
comme les contes, c'est universel».
Pour tester cette hypotheése, j'ai
construit une base de données et
élaboré des cartes de répartition. J'ai
pu compiler plus de 5000 mythes,
issus d'un peu plus de 1700 peuples.
Existe-t-il vraiment un archétype
trés ancien de la «Terre-Mére» com-
mun a tous, comme on I'entend régu-
lierement ? Non : des peuples consi-
deérent que «terre» est masculin et
«ciel» féminin. Dans les croyances
de I'Egypte ancienne, «LE terre
féconde LA ciel». Grace a I'informa-
tique, j’ai pu obtenir trés rapidement
des cartes de répartition de ces ré-
cits a I'échelle planétaire. Et remar-
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qué deux choses : primo, aucun
mythe n'est entierement universel ;
secundo, tous les mythes ne sont pas
également répartis dans le monde.
JeT'ai constaté en élaborant plusieurs
bases de données qui concernent
quelques grands récits mythiques :
lorigine de 'humanité, I'origine du
feu et le déluge.

Vous avez toutefois identifié des
mythes des origines trés largement
répandus dans le monde...

Oui, il y existe de rares exemples de
mythes connus sur tous les conti-
nents. J’ai par exemple compilé un
millier de variantes du récit du
déluge, tres différentes de la version
biblique. Selon moi, le déluge est une
variante d'un mythe plus général de
«double création de 'humanité». Une
ou plusieurs divinités, selon les ré-
cits, ont créé les humains mais ne
sont pas satisfaites du résultat, car
ces demniers se comportent mal, font
trop de bruit ou se prennent pour
des dieux... Le créateur décide alors
de les supprimer en les noyant, puis
de créer une seconde humanité, dont
nous sommes, nous, les descendants.
C’est bien un récit des origines, avec
une double création des hommes.
Le déluge peut étre caractérisé par

«JAl TROUVE UN
MILLIER DE
VARIANTES DU
DELUGE : PLUIE,
CRUE, TORRENT DE
FEU OU DE NEIGE»

une pluie «diluvienne», terme que
I'on retrouve dans la Bible et qui est
resté dans le langage courant. Mais
dans d’autres régions du monde, on
raconte qu'il est di au débordement
d'une riviére ou d’'un lac. Il existe
aussi des récits d'un déluge de feu,
tombé du ciel, ou provoqué par un
incendie universel, I'ekpyrosis
(«'embrasement» des philosophes
stoiciens, selon qui le monde brile
périodiquement puis se régénére).
Ces variantes sont surtout présentes
en Amérique du Nord et en Eurasie.
Dans le nord de 'Eurasie, notamment
en Sibérie, un mythe évoque pour sa
part un déluge de neige.

Mais le mythe d'origine de 'hu-
manité le plus répandu et le plus at-
testé en nombre de variantes est ce-
lui de «F'émergence primordiale». Le
voici en résumé tres simplifié : a Fori-
gine, les humains et les animaux vi-
vaient sous terre, dans I'obscurité.
Un jour, ils sont sortis et se sont
répartis sur 'ensemble de la surface.
C’estun mythe trés ancien, complexe,
— certaines variantes nécessitent plu-
sieurs jours pour étre racontées inté-
gralement — et il w'a pas été inventé
par plusieurs peuples éloignés les uns
des autres. Il a vu le jour en Afrique,
probablement en Afrique australe.
On ne saura jamais o1 et quand avec
exactitude, mais on peut délimiter
une zone et une fenétre temporelle.
I1a été transmis oralement en Afrique,
ouil est le plus répandu, puis il en est
sorti, il y a entre soixante mille ans et
quatre-vingt mille ans, pour se diffu-
ser en Eurasie.

Votre thése est que s’il existe deux
mythes similaires en deux endroits
différents de la planéte, c’est qu’ils
se sont transmis au fil du temps et
des migrations des populations...
Oui, nous sommes plusieurs cher-
cheurs a avoir abordé cette question
de maniére rationnelle, en analysant
des milliers de mythes : nos travaux
démontrent, bases de données et
cartes a I'appui, qu'il est possible d'en
cartographier et d’'en jalonner la dif-
fusion a partir de leurs zones d’ori-
gine. Depuis cing ans environ, j'en
suis arrivé a considérer que cette
théorie «diffusionniste» est la »»
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»> meilleure explication, car elle
correspond aux résultats des recher-
ches en génétique, préhistoire, lin-
guistique historique et archéologie.
D’autres scientifiques, comme le
Francais Julien d’Huy et le Russe Yuri
Berezkin — qui a rassemblé quelque
50000 récits — aboutissent aux
meémes conclusions.

Un autre mythe trés répandu est
celui du «plongeon créateur». Lhis-
toire est la suivante : a I'origine, il n'y
avait que de I'eau a la surface de la
terre, et les seuls animaux vivants
étaient les poissons et les oiseaux. Un
jour, le dieu créateur qui, comme
souvent dans les mythes d’origine,
s’ennuyait, demanda a un grand
canard de plonger au fond de I'océan
primordial et de rapporter un peu de
limon : cela servirait a créer la terre
pour accueillir les humains. Le pre-
mier canard plongea dans les profon-
deurs, mais échoua. C'est finalement
un tout petit canard qui réussit
I'épreuve en rapportant quelques
boulettes de limon. Le dieu les sau-
poudra alors au-dessus de 'océan
pour former la terre ferme, les conti-
nents ! Ce mythe n'est raconté que
dans le nord de I'Eurasie (pays scan-
dinaves, Mongolie et Sibérie) et dans
lenord de'Amérique : on le voit trés
clairement sur les cartes de réparti-
tion. On sait aujourd hui que ce sont

20 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

Un dieu décide que les hommes
seront mortels : ce mythe répandu
est lié dans la Bible a la
faute d’Eve (ici, Le Jardin d’Eden,
de Brueghel ’Ancien et Rubens).

des peuples eurasiatiques qui I'ont
introduit en Amérique du Nord, en
franchissant le détroit de Béring a une
période ot il était praticable a pied
enraison de la glaciation - il y a entre
seize mille et trente mille ans, en
comptant large. Ceci nous apprend
que cette histoire est donc racontée
sans interruption par des hommes
depuis au moins seize mille ans ! Ce
qui bat en breche les commentaires
sur les traditions orales : «<La mémoire
humaine est fragile» ou «Passé trois
générations, on oublie»... Il ne faut
pas confondre mémoire individuelle
et mémoire collective : la transmis-
sion des mythes peut perdurer sur
des millénaires parce quelle n'est pas
tributaire d'un seul individu.

Le ciel, les astres et les étoiles ont
inspiré de nombreux mythes.
Comment expliquer qu’Hébreux,
Arabes, Chinois, par exemple, y
aient vu des symboles similaires ?
Le spectacle offert par le ciel ne
donne pas naissance a des interpré-
tations de portée universelle, car on
ne voit pas laméme chose dans I'hé-

misphere nord et dans 'hémisphéere
sud. Mais, au Nord, des choses sautent
aux yeux quand on observe certaines
constellations : la Grand Ourse, les
Pléiades, Orion et Cassiopée ont été
investies de sens par les humains. La
Grande Ourse peut aussi étre dénom-
meée le chariot, la casserole... La Voie
lactée porte également plusieurs
noms : elle peut étre vue comme une
riviere ou un chemin, comme une
charrette de foin qui s’est renversée...
Mais dans tous les cas, ces interpré-
tations relient le ciel a la terre. La Voie
lactée est parfois percue comme un
fleuve céleste. Pour les Hindous, le
Gange, le grand fleuve sacré, n'est que
le reflet de ce fleuve céleste, cela illus-
tre une vision du monde. Ailleurs en
Eurasie, en Occident, en Turquie ac-
tuelle et en Inde, on vous explique
que la Voie lactée est le chemin des
étoiles et que le suivre, C'est suivre le
chemin des morts pour accéder a
I'éternité. 1l existe des répliques et
des réminiscences terrestres de cette
voie céleste : le chemin de Compos-
telle — Campus stellae, le «champ de
I'Etoile» ; le chemin d’Aryaman dans
I'Inde védique ; ou I'Hagjiler Yuli, le
chemin des pélerins de La Mecque,
en Turquie. Le monde prend alors un
sens profond. Il ne s’agit plus seu-
lement de regarder les étoiles «parce
que Cest joli». La constellation »»>
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»> d'Orion, par exemple, est liée au
grand récit mythologique de la
«chasse cosmique», avec un theme
récurrent, en Eurasie, puis en
Amérique du Nord : des héros, des
dieux, mais aussi des humains, se
transforment en étoiles au cours
d’'une chasse, une poursuite entamée
sur la Terre au galop et qui s'éléve en-
suite dans le ciel, se transformant
pour I'éternité en une chasse cos-
mique. Il existe une variante avec un
groupe de sceurs poursuivies par un
chasseur ou un prétendant : le mythe
grec des Pléiades chassées par Orion,
qui deviennent une constellation.
Ces récits ne sont pas nés de la simple
observation du ciel, ils sont une his-
toire confirmée ensuite par I'obser-
vation de la votte céleste. Il yalaun
«effet de vérité» immeédiat : on re-
trouve le récit dans le firmament, ce
qui lui donne un effet de véracité et
d’éternité. Le ciel devient une antho-
logie de mythes illustrés.

Les mythes évoluent au fil du
temps. Existe-t-il des spécificités
liées aux zones ol ils sont apparus
puis ol ils ont été transmis ?

Les mythes évoluent dans leur forme
et se reproduisent comme les étres
vivants, selon le principe de la «des-
cendance modifiée» décrit par
Darwin | Méme les mythes d’origine,
qui sont pourtant considérés comme
sacrés par les peuples et se trans-
mettent via un récit théoriquement
immuable, connaissent des modifi-
cations. La pression du milieu fait
évoluer la forme des histoires : on
parle d'«écotypes» de mythes, comme
pour les plantes. Un exemple : dans
le cas du «plongeon créateur», I'éco-
type originel, en Eurasie, met en
scéne des oiseaux, des canards. Mais,
une fois le récit passé en Amérique
du Nord, une autre variante est venue
s'ajouter a la premiére, avec cette fois
des mammifeéres aquatiques — raton
laveur, rat musqué — ou des tortues.
En Afrique australe, la vache, intro-
duite au XIXe siécle par les colons
blancs, a pris assez rapidement dans
certains récits des bushmenla place
de I'éland du Cap, I'une des plus
grandes antilopes d’Afrique. Chassé
par les Européens, I'éland du Cap

22 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

«ENSEIGNER LA
MYTHOLOGIE
COMPAREE NOUS
EVITERAIT SANS
DOUTE PAS MAL
DE CONFLITS»

avait en effet quasiment disparu, tan-
dis que le nombre de vaches s’ac-
croissait ! Une tradition orale multi-
millénaire peut évoluer tout en res-
tant laméme, en intégrant un certain
nombre d’éléments nouveaux.

Les grandes religions sont-elles

des mythes qui ont perduré ?

Ce ne sont pas des mythes, mais elles
se sont construites sur des récits my-
thologiques. Le livre sacré des reli-
gions monothéistes, ou la tradition
religieuse d’autres croyances, est une
anthologie de mythes : c’'est un dis-
cours oral ou écrit qui compile des
récits mythiques, et dont on sait au-
jourd’hui qu'ils ont été constitués pro-
gressivement sur plusieurs siecles,
avec des passages supprimés, d autres
ajoutés... De plus, d'une religion mo-
nothéiste a I'autre, ces récits different
et on ne peut pas croire a tous a la
fois. De 13, peut naitre la tentation
d'imposer son propre récit des ori-
gines a tous les autres hommes. La
mythologie comparée, si elle était en-
seignée, pourrait éviter un certain
nombre de conflits. On pourrait arré-
ter de se disputer autour de la véra-
cité de telle ou telle croyance pour
privilégier le fait qui nous unit en tant
quhumains : nous avons tous des

récits qui donnent du sens a nos exis-
tences en répondant aux questions
meétaphysiques «D’ol1 venons-nous ?»
et «Ou1 allons-nous ?».

Notre monde continue-t-il
ainventer des mythes ?
Bien stir. Nous continuons a fabriquer
des récits qui nous expliquent :
«Avant, ¢’était comme ¢a, puisil sest
passé quelque chose et maintenant
c’est différent.» Un exemple frappant
est le «grand remplacement» : c’est
un mythe contemporain. Un récit,
avec un retournement de situation,
qui explique I'état du monde actuel.
On peut y croire ou ne pas y croire.
Mais vous pourrez aligner toutes les
publications scientifiques les plus
pointues sur le sujet, invoquer le cours
de Francois Héran sur Le Mythe du
grand remplacement au Collége de
France, rétablir les véritables chiffres
sur 'immigration, réfuter les fan-
tasmes et arguments farfelus, vous
n'en ferez pas démordre ses fideles.
Bref, le mythe le plus trompeur serait
de penser que nous nous sommes
débarrassés des mythes ! Croire que
le développement des Lumiéres, de
la science, de la raison, nous ont dé-
barrassé de ces «vieilleries antédilu-
viennes» est une erreur. D’ailleurs,
sciences et mythologie fonctionnent
en parallele : elles peuvent coexister
au sein de la société et dans I'esprit
d'uneméme personne ! De nombreux
savants parmi les plus réputés sont
des croyants, et donc tiennent pour
vrais des récits mythologiques.
Les mythes ne sont pas la pour
démontrer des vérités sur le monde,
mais pour lui donner du sens. Et la
science a beau donner du sens sur la
base de démonstrations, le public per-
coit souvent ses récits comme des
mythologies contemporaines : il est
incapable de les vérifier et il les ac-
cepte pourtant comme des vérités.
Cen'est pas un hasard si les sciences
qui ont le plus de succes médiatique
sont celles qui nous parlent des ori-
gines, comme les mythes : la préhis-
toire, I'astronomie, I'astrophysique,
etc. Les savants qui parlent a la télé-
vision et a la radio ont pris la place
des conteurs d’antan. kS
PROPOS RECUEILLIS PAR BORIS THIOLAY
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Au crépuscule, un berger kazakh ras

ses au jour d

24 GEO



KAZAKHSTAN

y

C’EST UNE FABULEUSE CIVILISATION QUE REDE-
COUVRENT ENFIN LES KAZAKHS. VOICI PRESQUE TROIS
MILLE ANS, CES CAVALIERS NOMADES, EGALEMENT
ORFEVRES DE TALENT, DOMINAIENT LES STEPPES DE
L’EST ET LES MONTAGNES DE L’ALTAI. REPORTAGE.
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ulus funé
le site d’Eleke

> d’une nécropole
est passé au peigne fin
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Des objets d'une extréme
délicatesse, faits de

cuir, de plantes et de bois,
sont peu & peu exhumes

n cette fin d’apres-midi d’aoftt, la
plaine se pare de reflets roux et verts,
dessinant des ombres mouvantes sur
lelit de lariviére. Soudain, unimmense
troupeau déferle des montagnes alen-
tour, vague blanche rythmée par le
tintement de quelques clochettes. La
cigarette vissée au coin de la bouche,
cuir tanné et treillis militaire, un ber-
ger kazakh fait aller et venir samon-
ture autour de ses quelque 1500 mou-
tons. Assis devant leur campement, I'un sur une chaise
de camping pliable et 'autre sur un insolite fauteuil de
bureau a roulettes, Zainolla Samashev et Abdesh Toleu-
bayev contemplent le spectacle de cette transhumance
de fin d’été en sirotant du thé au lait dans des tasses en
émail. Dans quelques semaines, le froid descendra des
cimes et, avec lui, les loups hurlant a la nuit, a l'afftt des
provisions et des chiens du camp des deux archéolo-

La campagne de
fouilles se concentre
dans I'est du pays,
protégé par la barriere
montagneuse de
I’Altai. Les Sakas ont
régné sur ces prairies
d’altitude de 900

a 200 avant notre ére.

gues. Les hommes devront alors remballer les caravanes
et les yourtes, et attendre le printemps prochain pour
continuer les fouilles dans les imposants tumulus funé-
raires qui parsement la vallée d’Eleke Sazy, dans I'ex-
tréme est du Kazakhstan.

A respectivement 76 et 71 ans, Zainolla Samashev et
Abdesh Toleubayev accomplissent enfin I'ceuvre d'une
vie, apres que leurs travaux ont été bloqués pendant des
décennies par Moscou. Depuis 2017 et le lancement d'un
vaste programme de recherche financé par la province
du Kazakhstan-Oriental, ces scientifiques disposent
enfin de moyens dignes de ce nom pour tenter de retra-
cer I'histoire antique du Kazakhstan, au premier millé-
naire avant notre ére, quand les steppes de I'Est et les
montagnes de I'Altai étaient encore dominées par un
peuple scythe de guerriers nomades : les Sakas. L, entre
Eleke Sazy, Berel et Shilikti, ils ont mis au jour de nom-
breux sites, en particulier de majestueux tumulus ras-
semblés en nécropoles, étranges renflements sur ces
immenses terres plates. Datations carbone, analyses
ADN, microscopes a balayage électronique... Un vaste
panel de techniques de pointe a été déployé pour exhu-
mer et analyser les artefacts les plus délicats faits de cuir,
plantes, textile, bois et métal, offrant aux scientifiques
une opportunité sans précédent pour étudier I'organi-
sation sociale, économique et culturelle des Sakas. 3>
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L’équipe a établi son campement (a d.)
a Eleke Sazy, a proximité d’une nécro-
pole saka (a g.). Les archéologues y
vivent pendant plusieurs mois, coupés
du monde, sans confort et sans réseau.

»»> Une civilisation qui, a défaut de toute trace écrite,
a laissé derriere elle des trésors. Ces monticules funé-
raires, appelés kurgan, ol ont été enterrés les membres
de la noblesse saka avec leurs chevaux ainsi que d'in-
croyables parures en or, témoignent d'une civilisation
raffinée (voir encadré), a contre-courant d’'une vision
occidentale classant souvent les tribus nomades de
I'Antiquité au rayon des «barbares».

es fouilles, Zainolla Samashev et Abdesh Toleu-
bayev en révaient depuis toujours. Originaires
de larégion, les deux hommes ont grandi dans
ces paysages ol I'histoire se lit sur les reliefs
des tumulus comme on lit du braille. «Quand
j'étais petit, nous venions ici, a Eleke Sazy,
chaque été, en famille, se remémore Abdesh, qui a grandi
dans un village a 100 kilometres de 1a. Je me souviens
que les gens du coin savaient tous que les kurgan étaient
trés anciens, mais on ignorait qui les avait construits...»
Dans les années 1980, alors jeune archéologue, il est
retourné dans la vallée pour faire inscrire 300 kurgan
au patrimoine de la République socialiste soviétique
kazakhe, suspectant que ces nécropoles étaient sans
doute I'ceuvre des Sakas. Mais sans les fonds nécessaires
pour y mener des fouilles, impossible de prouver sa théo-
rie. Malgré la découverte en
1969 d’'une tombe intacte

contenant la momie d'une L'Unlon SOVIBtIQUB

personne parée d extraordi-

naires habits cousus d’or, SB mﬂqualt hlen

I'Union soviétique n’avait

cure des Sakas, considérés des Sakas’ malqré |a

par Moscou comme un

peuple primitif dénué d’in- de'couverte dlune

térét. «Quand j'ai suggéré que

I'organisation sociale et poli- i !
tique de ces nomades avait momle cousue d Ur
pu constituer un Etat, jai été

traité de fou par mes pairs»,

raconte encore Abdesh Toleubayev, assis devant la magni-

fique yourte traditionnelle qu'il a fait fabriquer en 2016,
spécialement pour ses expéditions. Derriére les roulottes

et les tentes qui constituent le reste du campement,
accueillant une quinzaine de personnes, une partie de

foot se termine. Avant que la nuit ne tombe, les ouvriers
saisonniers et la jeune génération d’archéologues
délaissent le ballon et filent se laver dans le lit de la
riviere. Quasiment coupée du monde dans la vallée, 3>
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B> sans réseau téléphonique pendant plusieurs mois,
I'équipe a dii s'adapter a un autre rythme de vie. «Pour
moi, ¢'est comme un camp de vacances, plaisante Rinat
Zhumataev qui, a2 40 ans, est professeur associé a I'uni-
versité nationale du Kazakhstan. Je me sens libre dans
ce décor. Quand je retournerai en ville, je serai un peu
comme un cheval qu'on a mis au corral I»

ernier pays a avoir quitté

T'URSS, le 16 décembre

1991, le Kazakhstan a

été profondément mar-

qué par la domination

russe et la politique
soviétique. «C’était pour la Russie
un grand espace vide a peupler et
a exploiter, analyse I'historienne
américaine Sarah Cameron. Comme
tant d’autres pouvoirs coloniaux,
les Russes considéraient la culture
nomade comme archaique et ils
prétendaient sortir les gens de ce
qu'ils considéraient comme un
sous-développement.» Dans un
livre (The Hungry Steppe, non tra-
duit), elle rappelle que dans les
années 1920 et 1930, la collectivi-
sation des moyens de production
imposée par Staline déclencha au
Kazakhstan — comme ailleurs en
URSS - de gigantesques famines,
et saccompagna de la sédentarisa-
tion forcée d'un peuple habitué ala
liberté de la steppe. En quinze ans,
lamoitié de la population disparut,
morte de faim ou poussée a I'exil
en Ouzbékistan et en Mongolie,
remplacée par des millions de
Russes venus travailler dans les
usines alimentées par les mines et
le pétrole de la région. A I'indépen-
dance, les Kazakhs ne comptaient
plus que pour 30 % des habitants
etlarussification de la culture était
quasi totale. A I'école, le kazakh a
depuis longtemps été remplacé par
le russe, en particulier dans les
villes, si bien qu'une génération
d'intellectuels ne le patle pas. «<Nos

UNE CIVILISATION EN
AVANCE SUR SON TEMPS

Faute de traces écrites, les Sakas
restent mal connus. Les fouilles
des nécropoles ont toutefois
fourni de bons indices sur leur
organisation sociale.

(® UNE CULTURE CLANIQUE

La société était trés hiérarchisée.
L’élite mobilisait des moyens
importants pour s’offrir le travail
d’artisans talentueux utilisant
les matériaux les plus précieux,
dont, bien sar, ’or. Néanmoins,
I'organisation politique n’était
pas centralisée. Des analyses
ADN ont démontré Pexistence
de clans, unis par des alliances.

(® DE GRANDES DAMES

Les femmes sakas montaient
a cheval, chassaient et étaient
enterrées avec les mémes
honneurs que leurs homolo-
gues masculins. Inspiré

de la culture scythe, le mythe
grec des Amazones peut
laisser penser qu’elles furent
de redoutables guerriéres.

(@ PAS SI NOMADES QUE CA
Les Sakas se sédentarisaient par-
fois. A Akbauyr, les vestiges d’un
village ont montré qu’ils prati-
quaient aussi I'agriculture : des
résidus d’orge, de blé et de mil
ont été retrouvés sur des meules.

tants, grace au rapatriement d'un
million d’entre eux de I'étranger, a
une importante politique nataliste,
et au départ de 2,5 millions de
Russes. Surtout, le pays a entamé
un long et complexe processus de
reconstruction de son identité, au
ceceur de laquelle se trouve la cul-
ture nomade. Les fouilles dirigées
par Zainolla Samashev et Abdesh
Toleubayev n'ont pas pour seul but
d’étudier une époque révolue. «Si
nous creusons, ¢’est pour que le
peuple kazakh reprenne sa place
dans I'histoire, estime Zainolla
Samashev. Pendant plus de cent
ans [le Kazakhstan est passé sous
controle russe des le XIXe siécle],
on nous a asséné que nous n'avions
jamais été une nation.» Dans la val-
1ée d’Eleke Sazy, trois mille ans
d'une culture encore bien vivante
résonnent dans le hennissement
des chevaux, le mugissement des
vaches et le murmure des affluents
de la riviere Tarbagatai. Aux cotés
des kurgan des Sakas se dressent
des tombes turciques du VIII® sie-
cle, ainsi que de plus petits mon-
ticules funéraires construits aux
XVIIIe et XIXe siecles. Tous pré-

livres d’histoire ne racontaient rien de nous, se souvient
Saltanat Amir, une chercheuse spécialisée en archéo-
meétallurgie a 'université de Cambridge. Il n'y avait rien
sur les peuples nomades ayant fait la grandeur de la
steppe tels que les Huns ou la Horde d'or...»
Aujourdhui, les Kazakhs réapprennent leur langue,
et leur ethnie représente 70 % des 19 millions d’habi-
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sentent des caractéristiques similaires, a commencer
par leur forme circulaire. «Le ciel, la vie et la mort,
cette vallée autour de nous : nous vivons dans un cercle
qui se perpétue éternellement, explique Zainolla
Samashev en balayant de la main le paysage. Les kur-
gan reprennent cette symbolique et placent ainsi les
défunts dans une continuité cosmique.» »
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Congu pour abriter
un long poignard,

ce fourreau en bois
de 26 cm est paré

de feuilles d’or et

de pierres semi-pré-
cieuses. Découvert
dans le kurgan 4,

il a été fabriqué entre
le VIIIe et le VI° siecle
Vingt-cing’plaques avant notre ére.
en or ouvragé
comme celle-ci ont
été retrouvées a
Eleke Sazy. Petites
(2,8 cm sur.1,4), elles
représentent une
sorte de créature
polymorphe a bec
d’oiseau de proie.

LES CREATIONS
UNIQUES D’ARTISANS
HORS PAIR

Les tombeaux des Sakas sont autant de cavernes
d’Ali Baba : des centaines d’artefacts ont déja

été mis au jour, armes, bijoux, vétements, miroirs...
Indices d’une civilisation plut6t sophistiquée,

ces objets témoignent d’une finesse d’exécution
rare. Et d’une vénération des forces de la nature :
beaucoup de motifs renvoient au régne animal.

Cette ceuvre d’art, dont l'usage
demeure incertain, a été exhumée
de la nécropole de Shilikti.
D’aprés les archéologues, elle
dépeint un aigle-griffon capturant
un serpent dans ses serres.

Dans liconographie
saka, le cerf compte
parmi les motifs
animaliers les plus”
fréquents. ici, il est
figuré couché, et
Pincrustation de tur-
quoise et de lapis-
Jazuli complete le
travail des orfévres.

Cette piece faisait

partie d’uh gorytos :

un étui a arc,

combiné a un car-

quois, que les
_:Scythes - et donc

les Sakas aussi = .t

portaient attaché

a laceinture.

»
4
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Avec Abdesh Toleubayev,
disparu récemment, Zainolla
Samashey, 76 ans, est I'un des
deux archéologues a l'origine
des fouilles en cours dans

le Kazakhstan-Oriental. Ici, il
travaille sur un décor de selle.

2

Ces objets fraichement déterrés passent
entre les mains expertes de Zainolla
Samashev. A part les boucles de cein-
ture (3), tous étaient destinés aux che-
vaux: le. mors (2), bien sir, mais aussi
des ornements pour la selle (1), le poi-
trail (4) et la téte (5, représentant un
bélier). Les Sakas maitrisaient tous les
métaux : or, fer et bronze.

GEO 35



»»> Larchéologue s’avance jusqu’a un tumulus de
33 metres de diametre — et identifié comme le kur-
gan 4 —, dont la structure a été comme dépecée en
quartiers irréguliers lors des fouilles. Jadis, un passage
orienté en direction du lever du soleil menait a la
chambre funéraire, située au centre du monticule. C est
la qu'a été découverte, en 2018, la sépulture intacte d'un
jeune archer saka, préservée des pillards par I'écrou-
lement d’'une paroi. Une trouvaille qui a confirmé la
théorie d’Abdesh Toleubayev... et qui est rapidement
devenue une affaire d’Etat, car ¢’était la premiére tombe
inviolée mise au jour depuis un demi-siécle. Pour exhu-
mer les restes dans les meilleures conditions possibles,
un bloc entier du tumulus a été extrait et placé dans
un coffre pour étre acheminé a Oskemen, la capitale
du Kazakhstan-Oriental. Le tombeau contenait telle-
ment d’'or que des gardes armés furent dépéchés pour
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en sécuriser le transport. «<Nous aurions méme pu avoir
des hélicopteres, ¢’'était comme dans un film d’action !»,
raconte Abdesh Toleubayev, exalté par le souvenir de
ce moment victorieux. Autour du kurgan 4, des pierres
rouges, jaunes et bleues avaient été disposées en cercle
par les Sakas, symbolisant ainsi la limite entre le monde
des vivants et le monde des morts.

Parfaitement préservés, les ossements de 'adolescent
gisant dans le kurgan 4 portaient encore des vétements
ornés de 10000 microperles d’or d'un millimetre de dia-
metre, des colliers de turquoise, jaspe et cornaline et un
torque en or massif. Sur sa hanche, une dague en bronze
au pommeau surmonté de deux félins, enchassée dans
un fourreau d'or ciselé. Le jeune homme était surtout
muni d'un gorytos, un carquois typique des Scythes
contenant a la fois arc et fleches, et décoré de magni-
fiques plaques représentant un cerf et sa harde de biches.
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Au Kazakhstan, le cheval reste au
centre de tout. Le kokpar est le sport
roi. Deux équipes de cavaliers se dis-
putent une carcasse de chévre, a dépla-
cer jusqu’a un puits servant de but.

LE CHEVAL, INDEFECTIBLE

COMPAGNON DU KAZAKH

Plus gu’un symbole national,

le cheval est indissociable de
I’histoire du Kazakhstan o,

il y a cing mille cinqg cents ans,
il fut domestiqué pour la pre-
miére fois par le peuple Botai.
Depuis, des Sakas aux Mongols,
en passant par les Huns, le
pays a toujours été une terre
de nomades dont la vie sociale,
mais aussi politique et écono-
mique, dépendait des compé-
tences des cavaliers et des éle-
veurs. Et aujourd’hui, malgré
les profonds changements sur-
venus aux XIXe et XX siécles,

le cheval y conserve une place
centrale. Il n’est pas rare de
croiser des troupeaux galopant
en semi-liberté dans la steppe,
un mode d’élevage durable

et respectueux de I'animal.

Deuxiémes consommateurs
de viande équine au monde,
notamment sous forme de
saucisses (kazy), les Kazakhs

raffolent aussi du lait de

jument fermenté (koumis).
Les étalons les plus rapides

participent au kokpar

(photo), sorte de polo débridé

érigé en sport national.

Un trésor fabuleux qui a confirmé le don des Sakas pour
T'orfevrerie. Depuis, des centaines d’artefacts similaires
ont été retrouvés sur les sites en cours d’ excavation.
«Aucun peuple avant ou apres les Sakas n'a produit
autant d’objets en or massif», estime Rebecca Roberts,
chercheuse a I'université de Cambridge, et conserva-
trice de 'exposition L'Or de la grande steppe au Fitzwil-
liam Museum, dans la méme ville, qui a rassemblé les
trouvailles des Kazakhs en 2021. Mais leur talent ne se
limitait pas a cela : ils maitrisaient toutes sortes de
métaux, le bronze, mais aussi le fer qu'ils sculptaient et
recouvraient ensuite de feuilles d’or. «En fait, ils fri-
maient pas mal I», samuse Rebecca Roberts. Bouque-
tins, léopards des neiges, argalis de I'Altai (des moutons
sauvages), loups, aigles royaux et méme griffons... Lom-
niprésence des animaux, réels ou légendaires, sur les
motifs ornementaux témoigne de la profonde connexion
des Sakas a la nature. Des traces de végétaux (armoise,
fougere...) analysées par les scientifiques ont démontré
quils détenaient une grande connaissance
des plantes de la région, dont ils se servaient
ades fins médicinales ou lors de rituels reli-
gieux et chamaniques.

u village de Berel, a quelques

kilometres du site archéolo-

gique du méme nom, Nurlan

Raisov, 50 ans, rassemble ses

juments dans un enclos pour

la traite de 14 heures. Une
employée de sa ferme positionne un seau
endessous du pis d'une jeune alezane pour
y recueillir le mince filet de lait qui sera
ensuite fermenté pour produire le koumis,
sorte de kéfir dont les Kazakhs sont friands.
«Il faut traire les juments toutes les deux heures, car
elles produisent assez peu de lait... comme les humains !»,
explique en riant le patron, dont I'exploitation fami-
liale, héritée de son pére, compte 38 chevaux, ainsi que
des vaches et des moutons. Nurlan Raisov raconte les
étés de moins en moins longs et les hivers de plus en
plus rudes — une manifestation du déreglement cli-
matique — durant lesquels ses bétes produisent un lait
de mauvaise qualité. Limpact sur les finances de la
ferme se fait sentir, mais pour I'éleveur, impossible
d'imaginer un autre mode de vie. Une cavalcade quo-
tidienne dans la campagne, sur un jeune étalon nommé
Zhora, reste pour lui un sas de décompression vital.
«Les chevaux sont des bétes sensibles, ils entendent 3>
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A Berel, le kurgan 11 a été reconstitué : des chevaux y furent enfouis au 1Ve siécle av. J.-C., avec profusion de parures.

»> tout, etils ont un lien émotion-
nel fort avec nous autres, les
humains», affirme-t-il.

Ce lien indéfectible entre les
Kazakhs et leurs montures est sans
doute la preuve la plus visible et la
plusirréfutable de I'héritage cultu-
rel des peuples nomades de I'Anti-
quité. Les Sakas avaient un rapport
quasi sacré avec leurs chevaux, qui
étaient, bien plus qu'un simple
moyen de transport, leurs compa-
gnons dans la vie, et dans la mort. Sur le site de Berel,
magnifique plateau piqueté de fleurs mauves et jaunes,
treize squelettes d’équidés ont été retrouvés enterrés
avec leurs maitres dans le kurgan 11. Ces cadavres de
chevaux, enfouis au IV© siecle av. J.-C., ainsi que les
superbes ornements dont ils étaient accoutrés, ont été
remarquablement préservés par le pergélisol, permet-
tant aux chercheurs de reconstituer jusqu'a la couleur
de leurs robes — des alezans bais pour la plupart. Tous
portaient des masques, a l'effigie de griffons ou dotés
de fausses cornes de bouquetins en bois doré, qui leur
donnaient I'allure de créatures mythologiques...

Soudain, le calme de la steppe est rompu. Un petit
groupe de visiteurs se presse sur le site de Berel, oul'on
peut admirer la reconstitution méticuleuse du kurgan11.
Parmi eux, Marat Aitbayev, 51 ans, fonctionnaire venu
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Les squelettes
equins portaient
des masques dotés
de cornes ou &
'effigie de griffons

avec sa famille depuis la capitale,
Astana, pour voir «comment [ses]
ancétres vivaient». Zainolla
Samashev se préte volontiers au jeu
des selfies avec lui, flatté de se voir
qualifier de héros national. Puis il
désigne, a quelques dizaines de
metres du Rurgan 11, un autre
tumulus, excavé en 1865 par I'eth-
nologue russe Vassili Radlov. «Ils
ont creusé droit dedans, pris les
artefacts et les ont rapportés en Rus-
sie comme des pilleurs de tombes», s'indigne-t-il. Mal-
gré les demandes réitérées de I'Etat kazakh, le Kremlin
arefusé de restituer les précieux objets, qui sont conser-
vés au musée de I'Ermitage, a Saint-Pétersbourg.

ne des premieres nécropoles fouillées par
Zainolla Samashev, en 1998, fut le kurgan11.
Depuis, des analyses génétiques ont permis
d’établir la relation entre les deux personnes
qui y avaient été inhumées, un homme d'en-
viron 35 ans, décédé d'un coup de hache a
la téte, et une dame de plus de 60 ans, victime de mort
naturelle une quinzaine d’années plus tard : une mere
et son fils. La femme prit-elle le pouvoir a la mort de
son héritier ? De nombreuses questions restent en sus-
pens, notamment sur la place des femmes dans la »>
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»> société nomade, mais la tech-
nologie permet d’apporter des
réponses toujours plus précises. Et
parfois surprenantes. Ainsi les Sakas
ont-ils longtemps été considérés
comme les héritiers des innovations
culturelles et techniques des popu-
lations scythes européennes
décrites par le Grec Hérodote au
Vesiécle avant notre ére. Or les
archéologues ont découvert des
tombes sakas datant de 900 avant
J.-C., et leur travail, combiné a une étude génétique a
travers tout 'espace scythe, a pu établir que les Sakas
ont en fait été les précurseurs de leurs cousins euro-
péens. «C’était une vision eurocentriste de I'histoire, dit
Zainolla Samashev. Je suis content que nous ayons pu
démontrer ce qui nous semblait évident au regard de
nos trouvailles sur le terrain.»

’importance symbolique des Sakas pour les
Kazakhs s’est matérialisée, en 2006, avec la
construction, dans le centre d’Almaty (qui
avait été capitale jusqu'en 1997), d’'une statue
de 28 metres de haut représentant un «guer-
rier d or» fierement campé sur une panthére
des neiges ailée, une interprétation contemporaine de
la momie découverte en 1969. Mais des impacts de balles
sur le socle du monument témoignent du chemin que
le pays doit encore parcourir pour s'affranchir de son
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Au centre d'Almaty,
[ex-capitale, trone
désormais |a statue
d'un Saka, devenue
un symbole national

La place de la République d’Almaty,
I'ancienne capitale. Une colonne

de 28 meétres de haut s’y dresse,
avec, a son sommet, une sculpture
a l'effigie d’un Saka, juché

sur une panthére des neiges ailée.

héritage soviétique. En janvier 2022,
alors qu'une vague de manifesta-
tions déferlait dans les grandes villes
pour exiger du gouvernement des
réformes politiques, économiques
et sociales, Kassym-Jomart Tokaiev,
président depuis 2019, ordonna de
tirer a balles réelles sur la foule ras-
semblée autour de la statue et
demanda méme a la Russie d’en-
voyer des troupes pour rétablir
I'ordre. Quelque 200 personnes ont
été tuées. «Nous avons cru que les
Russes ne repartiraient jamais,
C'était terrifiant», se souvientla cher-
cheuse Saltanat Amir. Lépisode, qui
a permis au président Tokaiev de
consolider son pouvoir, prit fin juste
avant I'invasion de I'Ukraine par la
Russie. Depuis, le chef d’Etat a, au
contraire, imposé une certaine fer-
meté face a Moscou, en refusant
d’envoyer des troupes en Ukraine
et en contredisant Vladimir Poutine
publiquement. Explication : I'irré-
dentisme du Kremlin se concentre
actuellement sur le Donbass, mais
la Russie revendique aussi le nord
du Kazakhstan, ou réside une
importante population russophone.
«Vladimir Poutine a toujours félicité notre ancien pré-
sident, Noursoultan Nazarbaiev, d’avoir créé le “premier
Etat kazakh”, sous-entendant qu'avant 1991, il n’y en
avait jamais eu, explique Zainolla Samashev. Nous, nous
disons qu'il y a deux mille cinqg cents ans, nos ancétres
les Sakas gouvernaient un Etat et que nous sommes un
peuple avec une histoire ancienne et singuliére.»

A quelques centaines de metres de la place de la Répu-
blique ot se dresse le guerrier d or, un groupe d'éleves
pousse les portes de I'imposant musée central d’Etat du
Kazakhstan. La classe passe assez vite devant la section
dédiée aux Sakas, qui ne met pas encore en avant les
découvertes de Zainolla Samashev et Abdesh Toleubayev
—lequel est décédé peu avant la publication de ce repor-
tage. En retrait, un petit garcon s'attarde devant les vitrines.
Fasciné par les costumes de ces ancétres si lointains.
Comme happé par les fantomes d'un peuple oublié. m
MELANIE GOUBY
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«.Indonésie
Quelque 90 kilos et

lézard du monde ne s’approche pas
sans rlsgue. Le canot de Tom Way
dérivait vers Rinca, Pune des trois
fles du parc national de Komodo,
dans l'archipel indonésien, lorsquil
a repérédés dragons paressant sur
une plage. Au moment ol il a saisi
son appareil photo, deux reptiles
de trois métres de long se sont jetés
Funsur Fautre, soulevant un nuage
de sable doré, Choc de titans aussi
brutal que bref : Ieternp;dedéden-
cher et le duel était fini."g=

Tom Way (Royaume-Uni)
) Catégorie «Comportements . -
* -amphibiens et reptiles»
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Botswana
Le léopard mange de tout,

insectes et antilopes, mais pour lui,
mettre un porc-épic du Cap (Hystrix
africaeaustralis) au menu n’est pas de
tout repos. C'est ce qu’'a appris ce jeune
male, observé par Dana Allen dans le
delta de I’Okavango (Botswana), a ses
dépens. «ll essayait d’attaquer sa proie
de face ou par en dessous, explique la
photographe californienne. Mais le
porc-épic se tournait de fagon a tou-
jours lui présenter son dos hérissé de
dards.» Face a cette muraille de pointes
d’une cinquantaine de centimétres, le
prédateur a vite renoncé a son diner.
Aprés une bréve escarmouche, le fauve
dépité et le rongeur soulagé sont fina-

lement partis chacun de leur cété.

Dana Allen (Etats-Unis)
) Catégorie «Comportements - mammiféres»
> Mention trés honorable
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/" Lesdeux mois passés par =
'Ié"documentarlste animalier Bertie®
"4 Gregory sur le rouf d’un voilier & scru-

ter I’horizon, dans le froid polaire et les
vents violents'de la péninggle Antarc-
tique - la région-la plus au nord du
continent bfanc - ont é¢é récompensés
par ce cliché réalisé avec gndr;ne n

montre trois orques et leur techniqt‘ie- S

4

de chasse origin‘ale :les cétacés agitenf
ensem’ble les flots pour créer une vague,
afih de balayer le phoque de Weddell
réfﬁgie’sur un fréle radeau de glace.
Dansle aame temps, les énormes céta-
cés soufflent un nuage de bulles (le
panache blanc visible sur leur dos) pour
désorienter leur proie lorsqu’elle finira
par tonit;_e._r aleau.

Bertie Ggegory (Royaume-Uni)
) Lauréat de la catégorie
«Comportements - mammiféres»

.
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Australie
L]

Caitlin Henderson séjo
nait a Malanda, dans une maison nichée
au cceur de la forét tropicale du Queens-
land, en Australie, lorsqu’elle a surpris
un dréle de visiteur nocturne sur le
rebord de sa fenétre : un opossum a
queue en brosse (Trichosurus vulpe-
cula). Ce marsupial arboricole, de la
taille d’un chat domestique (a ne pas
confondre avec Didelphis virginiana,
son cousin d’Amérique du Nord) était
en pleinfestin. «Cette femelle, avec son
petit dans sa poche, dévorait avidement
une grande cigale», raconte Caitlin. Pas

quoi effrayer la photographe, sr
cialiste des araignées et des scorpions,
qui a aussitot tiré le portrait du noc-

tambule aux longues griffes.

Caitlin Henderson (Australie)
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- a soudain attiré 'attentionidaAtsi
¥ Ohshima, en balade d'a_'::S
| enchanteresse de Yakushima, u

fle tout au sud de Farchipel nippon. En.

se retournant, le photographe japonais

' ad'abord vu surgir un cerf sika (Cervus
. nippén). Et tout de §ul;:e"éﬁr'és, Cestun
jeune macaque qui ‘a rebondi sur un

tronc comme sur un tremplin pour
atterrir sur le dos du cerf et I'enlacer &
. bras-le-corps. Le phénoméne est rare

Y I mais pas lnédltf On aainsi vu des males
macaques sauter sur des biches pou;

* | tenter de s’accoupler avec elles. Dans

v cecasp , s'agissant d’une f y

* r/ il semble plutdt qu'elle ait juste voulu
" s'offrir une séance de rodéo.

¢

Atsuyuki Ohshima (Japon) e
) Catégorie «Comportements - mammiferes»
) Mention trés honorable e
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 Philippines

Escortée par un trio de
carangues dorées, une limule d’Asie du
Sud-Est (Tachypleus tridentatus) glisse
lentement au-dessus des fonds marins.
Ce «fossile vivant» (I'espéce est appa-
rue il y a 300 millions d’années, c’est-
a-dire avant les dinosaures), aussi
appelé crabe fer a cheval, fascine en
raison de son sang bleu, et surtout de
sa carapace, préhistorique par sa forme
et futuriste par sa couleur or. Le biolo-
giste marin et photographe Laurent
Ballesta est parti a sa recherche dans
les eaux protégées de I'ile de Pangatalan,
dans l'ouest des Philippines. Avec ce
cliché spectaculaire, il est récompensé
pour la quatrieme fois par le prestigieux

concours de photographie animaliére.

Laurent Ballesta (France]
) Lauréat du grand prix
Wildlife Photographer of the Year 2023
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A Papproche de Pau- "
tomne, saison des amours pour les g ‘ =5 9 .
bouquetins de Nubie (Capra nubiana),
chévres sauvages endémiques des
montagnes du Maghreb et du Moyen-
Orient, le pelage des méles s’assombrit
et les muscles de leur cou s’épaississent.
Clest a cette époque que les rivaux se

dressent sur leurs pattes arriére pour

foncer téte contre téte. Sous la violence N
du chog, il arrive que leurs cornes se i t\

brisent. Aprés avoir longé longtemps . N ¢ i s
la créte d’une falaise dans le désert du b0 ¢ 5 — Ny

Néguev (sud d’Israél), le photographe o

animalier Amit Eshel aassistéa Funde
ces affrontements, au bord d’un gouffre.
Une bataille d’un quart d’heure qui s’est -
achevée par la reddition, sans blessure

majeure, d’'un des combattants.

Amit Eshel (Isragl)

) Lauréat de la catégorie «Animaux
dans leur environnement»
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tats-Unis
.

Contrairement aux appa-
rences, ce chevesne male, un poisson
de riviere commun, ne tire pas la
langue au photographe qui I'a surpris
dans un ruisseau de Virginie (Etats-
Unis). Il transporte une pierre dans sa
bouche pour batir un nid ou les
femelles déposeront leurs ceufs a
I’abri des prédateurs. «J’observe sou-
vent les chevesnes, raconte Isaac
Szabo. lls sont tous différents : les
timides s’enfuient a mon approche,
d’autres acceptent plus ou moins vite
ma présence. Celui-ci était particulier :
il s’est tout de suite montré coopératif
en déposant ses cailloux un a un, juste
devant mon objectif.» Laissant tout

loisir au plongeur de lui tirer le portrait.

Isaac Szabo (Etats-Unis)
) Catégorie «Photographie sous-marine»
> Mention trés honorable
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[E Nvl E D DOSSIER COORDONNE PAR ANNE CANTIN ET MATHILDE SALJOUGUI

second plan, juste derriere les auxde-
priére, la langue du glacier de Ngozumpa.
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"HUIT ANSAPRES LE'TREMBLEMENT DE TERRE QUIA RAVAGE UNE PARTIE
DE SON TERRITOIRE, L’ANCIENNE MONARCHIE, DEVENUE UNE REPUBLIQUE

EN 2008, EST EN EFFERVESCENCE : SESFORETS RENAISSENT APRES DES
'ANNEES D’VEF.FORTS,, LES-SHERPAS REGNENT DESORMAIS SUR LES CIMES

P.60 P.72 P.90

AU COUVENT DES NONNES KUNG-FU LES SHERPAS PREMIERS DE CORDEE UN EDEN RETRﬂll\lE

| | s T




Au couvent des
nonnes kung-fu

LES RELIGIEUSES DU TEMPLE DU MONT DRUK AMITABHA, PRES DE
KATMANDOU, SONT LOIN DE SE CANTONNER, COMME D’AUTRES,

A LA PRIERE. LEUR QUOTIDIEN INCLUT LA MEDITATION, LA PRATIQUE DES
ARTS MARTIAUX ET... ACTIVISME ENVIRONNEMENTAL. REPORTAGE.

Le matin, les nonnes s’entrainent au kung-fu, devant le temple principal. Elles sont toutes prénommeées Jigme («sans peur»).



TEXTE : SAMEER YASIR - PHOTOS : SAUMYA KHANDELWAL [ENV'E n'A"_LEURs | NEPAI_]
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Peu avant

I'aube, elles se
rassemblent
dans le temple
ou une maitresse
de chant

dirige les prieres

Ce matin, les religieuses effectuent le
nolsang, un rituel en faveur des malades

et des défunts. Assises en tailleur sur des
bancs, elles font défiler les textes des priéres
sur des tablettes, introduites au couvent
pour limiter 'usage du papier. Leur mission
spirituelle : cultiver a la fois une bonne
forme physique... et I'égalité des sexes.
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Traditionnellement, les nonnes bouddhistes n’exercent pas d’activité physique. Mais apres les priéres matinales,
celles de Druk Amitabha troquent leur robe bordeaux contre un uniforme marron foncé - leur tenue de combat.
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Dans un bruissement d’uniformes,
elles distribuent coups de poing et de pied

C’est en 2008 que les premiéres religieuses nt e'té initiées arts martia p r des Vietnamiens de passage au couvent.
Depuis, 800 d’entre elles ont été formées aux bases du ku gf et 90 ol t vi des cours pour devenir coachs sportives.
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A rebours des traditions, les religieuses du courant Drukpa, non seulement pratiquent aujourd’hui
le kung-fu, mais dirigent aussi des priéres - un réle assumé uniquement par les moines partout ailleurs.
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«Le kung-fu
nous permet
de casser

les stércotypes
et de prendre
confiance

en nous»

Les «nonnes kung-fu» ont aussi été formées a devenir maitresses de chant
et ont été initiées a la plus haute forme de méditation, le Mahamudra,
«grand symbole» en sanscrit. Des activités d’ordinaire réservées aux hommes.

es premiers rayons du soleil percent
les nuages étreignant au loin les cimes
enneigées de ' Himalaya. Jigme («sans
peur») Rabsal Lhamo tire une épée de
derriere son dos et asséne un coup a
son adversaire, comme elle nonne
bouddhiste. La femme tombe a terre.
«Les yeux sur la cible ! Concentre-toi !»,
hurle Jigme Rabsal Lhamo a la reli-
gieuse assommeée, devant un temple
blanchi ala chaux du couvent de Druk
Amitabha, érigé sur une colline pres
de la capitale népalaise Katmandou.
Ces religieuses sont connues comme
les «<nonnes kung-fu». Elles appar-
tiennent a I'école Drupka («dragon»),
une branche du bouddhisme tibé-
tain apparue il y a huit cents ans.
Dans I'Himalaya et le reste du

monde, les adeptes de ce courant
meélent désormais méditation et arts
martiaux. Chaque matin, les rési-
dentes du couvent troquent ainsi
leur robe couleur bordeaux contre
un uniforme marron foncé pour leur
séance quotidienne de kung-fu, un
art martial ancestral chinois. Cela
fait partie de leur mission spirituelle,
qui consiste a cultiver une bonne
forme physique et I'égalité des sexes.
Leurs croyances bouddhistes les
poussent aussi a mener une vie res-
pectueuse de I'environnement.

Le matin, les murs du couvent
résonnent du bruit sourd de leurs pas
et du cliquetis de leurs épées. Dans un
bruissement d’'uniformes, elles font
la roue et distribuent coups de poing
et de pied sous la houlette de Jigme
Rabsal Lhamo. «<Le kung-fu nous per-
met de casser les stéréotypes et de
prendre confiance en nous, explique
cette nonne originaire du Ladakh,
dans 'Himalaya indien, arrivée au cou-
vent il yaune douzaine d'années. Cela
nous aide a venir au secours des autres
dans les situations critiques.»

Dans I'Himalaya, les femmes ont
toujours tenté de pratiquer ce culte a
rebours des traditions, se posant en
égales spirituelles des moines, mais
elles ont été stigmatisées par les chefs
religieux et la société elle-méme.

»
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»

L’émancipation des nonnes kung-fu suscite parfois de vives réactions. Des bouddhistes conservateurs
ont ainsi menacé de brdler leur couvent. Mais pas de quoi les décourager, insistent-elles.

Interdit pour elles, par exemple, de
participer aux débats philosophiques
auxquels les moines, eux, se livrent
avec passion. Les nonnes sont d’ordi-
naire cantonnées a des tiches ména-
geres, comme la cuisine et le ménage
dans les monasteres et couvents. Elles
ne peuvent pas exercer d’activité phy-
sique, ni diriger de priére ou méme
chanter. Mais au cours des dernieres
décennies, des milliers d’entre elles,
issues de divers courants du boud-
dhisme himalayen, se sont élevées
contre ces discriminations. Fer de
lance de cette lutte : les nonnes kung-
fu. Leur ordre, le Drukpa, a commencé
aseréformer il y a trente ans, sous la
direction de Jigme Pema Wangchen,
agé de 60 ans aujourd’hui, douzieme
incarnation du Gyalwang Drukpa, le
chef spirituel du mouvement. Ce der-
nier cherchait alors a bouleverser les

68 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

traditions séculaires. Son but : que les
nonnes puissent sortir des temples
pour propager le message religieux
de sa secte. «Nous sommes en train
de changer les régles du jeu, explique
Jigme Konchok Lhamo, une religieuse
de 29 ans. On ne peut pas se conten-
ter de rester a méditer assises sur des
coussins dans un couvent...»
Aujourd’hui, non seulement les
nonnes pratiquent le kung-fu, mais
elles dirigent aussi des prieres. Et
partent pendant des mois en péle-
rinage «écolo», pour ramasser des
déchets plastiques et sensibiliser les
gens au changement climatique.
Chaque année, depuis vingt ans — a
I'exception de la période de pandé-
mie de Covid-19 —, elles enfourchent
leurs vélos et quittent Katmandou
pour rejoindre la région du Ladakh,
dans les cimes de 'Himalaya indien,

a environ 2000 kilomeétres au nord-
ouest, afin de promouvoir les modes
de transport écologiques. Chemin
faisant, elles s’arrétent dans des
zones rurales au Népal et en Inde
pour sensibiliser les habitants a I'éga-
lité des sexes et a 'importance des
filles (dans cette région du monde,
les violences a I'encontre des fem-
mes sont courantes).

C’est en 2008 que les nonnes de la
secte ont été initiées aux arts martiaux
par des adeptes viethamiens venus au
couvent étudier les textes sacrés et ap-
prendre a jouer des instruments uti-
lisés pendant les prieres. Depuis, 800
religieuses ont été formées aux bases
du kung-fu, et 90 d’entre elles ont
méme suivi des cours intensifs pour
devenir coachs sportives. La douzieme
incarnation du Gyalwang Drukpa les
a aussi formées a devenir maitresses
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| ENVIE D'AILLEURS | NEPAL ]

»> de chant, une fonction jusque-la
réservée aux hommes ; etil leura en-
seigné le plus haut niveau de médita-
tion, appelé Mahamudra, un mot sans-
krit signifiant «grand symbole».

Chaque jour, le couvent recoit une
douzaine de demandes d’adhésion
provenant de pays aussi €loignés que
le Mexique, I'Trlande, I'Allemagne et
les Etats-Unis. <Mais cette vie n'est pas

Au fil des années, ces religieuses ont
acquis une grande notoriété au Népal,
pays majoritairement hindouiste (il
compte seulement 8 % de bouddhis-
tes) mais aussi hors des frontiéres. Les
nouveaux partis pris de leur mou-
vement n’'ont toutefois pas manqué de
susciter de vives réactions, et des
bouddhistes conservateurs ont me-
nacé de briler les temples Drukpa. Et
lorsqu’elles descendent les pentes
abruptes qui ménent de leur couvent
au marché local, il n’est pas rare que
les religieuses se fassent insulter par
des moines d'autres sectes. Mais cela
ne les décourage pas, disent-elles.
Quand on les voit, le criane rasé, rou-
lant a bord de leurs minibus ouverts,
elles ont tout de soldats préts a partir
au combat... Et capables d’affronter
n'importe quel préjugé.

«ELLES DONNENT ENVIE DE
TOUT PLAOUER POUR LES REJOINDRE»

Le couvent et son vaste campus
abritent 350 nonnes, qui vivent avec
des canards, des dindes, des cygnes,
des chevres, 20 chiens, un cheval et
une vache - tous rescapés des rues
ou des boucheries du coin. Au cou-
vent, les femmes sont tour a tour
peintres, artistes, plombieéres, jardi-
niéres, électriciennes, maconnes...
Elles gérent également une biblio-
théque et une clinique ouverte aux
habitants alentour. «<Lorsque les gens
viennent ici et nous voient travail-
ler, ils se disent que les nonnes ne
sont finalement pas “inutiles”, expli-
que Jigme Zeki Lhamo, 28 ans, évo-
quant un reproche souvent fait aux
religieuses en général. Nous ne nous
occupons pas seulement de religion,
mais aussi de la société.» Une voca-
tion qui inspire d’autres femmes
dans la capitale népalaise. «Quand
je les vois, je me dis que moi aussi,
je voudrais étre une nonne, confie
Ajali Shahi, étudiante diplomée de
T'université Tribhuvan de Katman-
dou. Elles ont I'air tellement cool
qu'elles donnent envie de tout pla-
quer pour les rejoindre !»
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ELLES AGISSENT
SUR TOUS LES FRONTS

UNE VIE CONTEMPLATIVE A MEDITER SUR
UN COUSSIN ? TRES PEU POUR CES RELIGIEUSES, QUI
SILLUSTRENT PAR LEUR ACTIVISME ENVIRONNEMEN-
TAL ET SOCIAL. EN 2019, ELLES ONT RECU A NEW
YORK LE PRIX ASIA GAME CHANGER, QUI RECOM-
PENSE CEUX QUI ONT UN IMPACT MAJEUR EN ASIE.
VOICI QUELQUES-UNS DE LEURS ACCOMPLISSEMENTS.

Y

En 2015, apreés le terrible séisme qui a fait
des milliers de victimes au Népal, les nonnes
kung-fu ont acheminé a pied des vivres
jusque dans des villages inaccessibles
pour les ONG humanitaires et ont participé
a reconstruire des centaines de maisons.

¥

Elles donnent des cours de kung-fu aux filles,
leur enseignant des techniques d’autodé-
fense, dans cette région du monde ol les

violences faites aux femmes sont courantes.

¥

Qu'il pleuve, vente ou neige, chaque année,
elles font un pélerinage écologique, marchant
600 kilométres pour ramasser des déchets
plastiques. Elles partent aussi a vélo jusqu’en
Inde pour promouvoir les transports durables.

¥

Elles sont formées pour assister des
chirurgiens ophtalmologiques, qui proposent
des opérations de la cataracte
gratuites aux populations défavorisées.

¥

Durant la pandémie de Covid-19, elles ont
tourné une vidéo sur les gestes barriéres,
et distribué des masques, du savon et du gel
hydroalcoolique dans les villages alentour.

faite pour tout le monde,
prévient la sceur Jigme
Yangchen Ghamo. De I'ex-
térieur, cela peut paraitre
attirant, mais c'est difficile.
Nous sommes soumises a
tant de régles... Méme le fait
d’'avoir une poche cousue
dans sa robe est soumis a
des restrictions !»

A trois heures du matin,
les moniales se levent et
méditent pendant deux
heures dans leur dortoir.
Puis, peu avant I'aube, elles
se dirigent vers le temple
principal ol11a maitresse de
chant Tsondus Chuskit di-
rige les priéres. Assises en
tailleur sur de petits bancs,
les nonnes font défiler le
texte de la priére sur leurs
tablettes, introduites au
couvent pour limiter 'usage
du papier. Puis, al'unisson,
elles commencent a chan-
ter, et le temple aux cou-
leurs vives vibre au son des
tambours, des cors et des
cloches. Apres les prieres,
elles se rassemblent a I'ex-
térieur. Parmi elles, Jigme
Namdak Dolker. Elle avait
12 ans lorsqu'elle a vu pas-
ser une procession de non-
nes Drukpa devant la mai-
son de son oncle, au Ladakh,
enInde. Elle s'est précipitée
pour marcher avec elles. Sa
famille a refusé quelle entre
au couvent. Mais quatre ans
plus tard, elle a quitté les
siens et rejoint les religieu-
ses du mont Druk Ami-
tabha. Quand on lui de-
mande comment elle se
sent aujourd’hui, sept ans
apres son entrée dans les
ordres — et apreés six années

de kung-fu —, elle répond : «Je me sens
fiere. Libre de faire ce que je veux. Et
siforte au fond de moi que je peux re-
lever tous les défis 1» ]

SAMEER YASIR

The New York Times
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Vous avez un projet de voyage ? Contactez le spécialiste de votre destination sur havas-voyages.fr




[E NVIE D'AH_LEURS | NEPAL] TEXTE : MANON MEYER-HILFIGER - PHOTOS : VERONIQUE DE VIGUERIE
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Mingma Gyalje Sherpa (au centre) pose entouré des guides d’Imagine Nepal, 'agence de trek qu’il a créée. Il a dirigé I'équipe 100 %



FINI LE TEMPS OU ILS GRIMPA|
ETRANGERS. AUJOURD’HUI, NT EMBRES DE CETTE ETHNIE
HIMALAYENNE QUI ETABLISSENT RDS D’ALPINISME ET CONTROLENT

népalaise qui a gravi pour la premiére fois le K2 en hiver, en 2021.
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2000 poes et leurs familles

Fin mai, alors que les derniéres
équipes redescendent du toit

du monde, le camp de base du
versant sud de PEverest, coté
népalais (plusieurs centainesde
tentes, des restaurants, des toi-
lettes en kit...), a 5350 m d’alti-
tude, est peu a peu démonté.
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“Le camp de base fonctionie
< comme un village dont
¢ les mailres sont les \épalai

y

y -
< Adroite, le chef d’expédition
Furtemba Sherpa (39 ans’ y
et six ascensions de I’Everest au_*
compteur) travailledansla
tente de' son employeur, Imagine
< Nepal, 'une des agences de

trek locales qui ont supplanté
’u‘s compagnies occidentales. .
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Pendant tout le printemps, des yacks convoient vivres et matériel entre les vallées environnantes et le camp de base.

out, autour de Kami Rita Sherpa,
évoque le danger qu'il encourait
quand il était la-haut il y a encore
quelques heures. Les arétes acérées
des immenses sommets se détachent
du ciel, comme autant de canines
prétes a broyer les grimpeurs impru-
dents. Un soleil éblouissant accable
les pentes enneigées, faisant craindre
crevasses et avalanches. Lhaleine gla-
cée du vent refroidit jusqu’aux os.
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Comme indifférent a ce décor, le guide
progresse a pas rapides vers sa tente.
Vétu d’'une épaisse combinaison, la
peau tannée par les UV des hautes al-
titudes, 'homme aI'allure d'un astro-
naute revenant d'une autre planéte.
Et C’est tout comme. A 53 ans, il redes-
cend du sommet de I'Everest pour la
28¢fois de sa vie. C'est un record mon-
dial que ce guide vient de battre, dont
le précédent détenteur n’'était autre
que... lui-méme. Je suis trés fier pour
mon pays et c’est important pour la
reconnaissance des Sherpas dans le
monde», nous confie-t-il en se diri-
geant vers sa tente. Kami Rita en est
la preuve : les Sherpas, ce groupe eth-
nique népalais qui, hier encore,
étaient cantonnés a porter le maté-
riel des Occidentaux, ont désormais
pris le pouvoir sur I'Everest.

Fourbu malgré tout, Kami Rita enléve
ses mousquetons et son baudrier
jaune, se débarrasse de son lourd sac
a dos, d'ou dépassent ses crampons
et son casque puis s’effondre sur son

matelas pour une courte sieste.
Jusqu'en 2018, il travaillait pour une
firme américaine, mais maintenant
c'est lanépalaise Seven Summit Treks,
numéro un mondial des expéditions
vers les sommets de plus de 8000 me-
tres, qui a les moyens de se payer ses
services (environ 30000 dollars par
an). Avec Elite Exped, 8K, Pioneer Ad-
venture et Imagine Nepal, elle fait
partie de cette poignée d’agences te-
nues par des Népalais qui réegnent en
maitres sur un marché longtemps do-
miné par des sociétés anglo-saxon-
nes. «Avant, 80 % des grimpeurs de
I'Himalaya passaient par un presta-
taire occidental, souligne Billi Bier-
ling, gérante de 'Himalayan Database,
fondation indépendante qui rassem-
ble toutes les données disponibles sur
I'himalayisme au Népal depuis 1963.
Au cours de la derniére décennie, la
tendance s'est complétement inver-
sée. Les Sherpas ont désormais la
grande majorité du business de la
montagne entre leurs mains.» Et non




contents de diriger les plus grandes
agences d'expéditions, ils réalisent
des premieres sur des sommets (lire
p. 88) et établissent des records,
comme Kami Rita.

Quelques heures plus tard, revoila
le guide sirotant un cappuccino dans
la tente de réception de Seven Sum-
mit Treks, bientot rejoint par son dyna-
mique patron, Tashi Lapka Sherpa
(tous les membres de'ethnie portent
ce patronyme). Le plafond de toile est
orné de fleurs en plastique, le sol ta-
pissé de gazon synthétique, une guir-
lande lumineuse clignote. Difficile de
croire que ce cocon chauffé un peu
kitsch est perché a 5350 metres d'al-
titude, dans I'un des deux camps de
base del'Everest (I'autre est coté tibé-
tain). Kami Rita se félicite d’étre em-
ployé par une entreprise locale. «J’ai
I'impression de travailler avec des
fréres, en famille !», dit-il en haussant
un peu la voix pour couvrir la musique
pop crachée par les enceintes. «On est
tres fier de l'avoir dans I'équipe, ajoute
Tashi Lapka. Les clients réclament de
grimper avec lui.»

UN JEUNE GUIDE PEUT TOUCHER
4000 DOLLARS PAR SAISON, UNE AUBAINE

Car c’est bien l'aisance des Sher-
pas dans ces milieux hostiles qui
convainc la clientéle. Leur connais-
sance parfaite des sommets et leur
aptitude naturelle pour la haute alti-
tude (une étude de 'université de
Cambridge a montré que, résultat de
milliers dannées d’adaptation dans
les milieux pauvres en oxygéne, leurs
cellules produisent plus d’énergie
que lamoyenne), associées a un tra-
vail acharné, leur ont donné les clés
du succes. Et 'accés a un trésor :
chaque expédition sur I'Everest est
facturée entre 30000 et 150000 dol-
lars au client. Le camp de base est
constitué de plusieurs centaines de

NIMA RINJI SHERPA, 17 ANS

CE JEUNOT DE L'EVEREST
BAT DES RECORDS DE VITESSE

de s'infliger : I'ascension combinée de I'Everest et du Lhotse

N ima Rinji reste fringant malgré I'épreuve physique qu'il vient

(8515 m) en une dizaine d’heures, devenant ainsi le plus
jeune grimpeur a réaliser un tel doublé. A rebours de I'ancienne
génération de Sherpas, pour qui les sommets n'étaient bien souvent
qu’un gagne-pain risqué, Nima Rinji réve d’un destin d'alpiniste
professionnel. Il peut compter sur un soutien de taille : son pére n’est
autre que Tashi Lakpa Sherpa, I'un des fondateurs de Seven Summit
Treks, la plus grande agence d’expéditions du Népal.

tentes ol séjournent 1500 personnes
pendant les deux mois que dure la
saison (avril et mai). Certaines
agences proposent a leur clientele
des chambres avec de vraislits et des
toilettes individuelles, des tentes-res-
taurants servent de la cuisine occi-
dentale a I'assiette sur des tables re-
couvertes de jolies nappes.. «La
saison des expéditions sur le toit du
monde emploie au total autour de

2000 personnes, entre les porteurs,
les cuisiniers et les guides», détaille
Mohan Lamsal, secrétaire général de
la Nepal Mountaineering Association.
Les jeunes guides peuvent gagner en-
viron 4000 dollars par saison de deux
mois. Sans commune mesure avec le
salaire mensuel minimum au Népal,
une centaine de dollars a peine. La
manne de 'himalayisme est récoltée

aussi plus bas, le long du trek qui »»>
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Iy apeu encore, pour
- les himalayistes, un Sherpa
¢ était juste un porteur

Au Népal, I'essentiel du
transport vers les sommets se
fait encore a dos d’homme.
De nombreux Sherpas, I'ethnie
montagnarde la plus aguerrie
du pays, sont capables

. de porter plus que leur poids.
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FUR DIKI SHERPA, 45 ANS

POUR SURMONTER SON DEUIL,
ELLE VAINC LE TOIT DU MONDE

voie pour des grimpeurs sur I'Everest. Elle s'est retrouvée

E n 2013, le mari de Fur Diki est mort alors qu'il ouvrait une

avec son chagrin, trois enfants a charge et un statut lourd
a porter (les veuves ne sont pas censées s’habiller joliment,
porter des bijoux, manger épicé...). Avec Nima Doma, une amie
également veuve d’un guide mort sur I'Everest, elles ont décidé
de gravir ce sommet pour honorer leurs maris et inspirer les autres
Népalaises endeuillées. Faisant mentir ceux qui leur conseillaient
de rester a la maison ou au champ, elles ont réussi ce défi en 2019.

»> mene au camp de base de I'Everest.

Sur cette randonnée de onze a quinze
jours, qui part du village de Lukla
pour s’engouffrer dans les vallées du
Khumbu et de I'Tmja Khola, les pro-
priétaires terriens ont, dans les an-
nées 2000, fait pousser des hotels de
plusieurs étages en lieu et place de
leurs pommes de terre d’antan. Au-
jourd'hui, les gérants de gites peuvent
espérer gagner autour de 40000 dol-
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lars par an et envoyer leurs enfants
étudier a New York ou a Sydney.

La plus haute montagne du monde
sert aussi parfois de terrain d’éman-
cipation pour les femmes (lire p. 84),
méme si Pasang Lhamu Sherpa, la
premiére Népalaise a vaincre le mas-
todonte, en 1993, avait quarante ans
de retard sur son compatriote Ten-
zing Norgay. Et méme si on est tres
loin de I'égalité : seules 80 Népalaises

sont parvenues jusqu’'au sommet de
I'Everest, contre 5000 Népalais.

A Lukla (200 habitants), en pleine
saison, une odeur de kéroséne flotte
en permanence dansI'air. Le vacarme
des moteurs ne s'arréte quasi jamais.
Lové entre des collines verdoyantes a
2800 metres d’altitude, ce village aux
toits bleu roi, dont les ruelles de terre
battue sont fréquentées par autant de
poules que d’humains, est la plaque
tournante des expéditions s'élancant
vers le toit du monde.

UNE DES CLES DU SUCCES
DES AGENCES NEPALAISES : L'HELICO

De petits avions en provenance de
Katmandou, la capitale, y négocient
un atterrissage délicat sur un mince
ruban de béton. Des hélicoptéres s’y
posent brievement avant de repartir
directement vers les camps d’altitude
de I'Everest (ils sont quatre au Népal,
situés entre le camp de base et le som-
met, dont deux accessibles par les
airs). Soudain, une armada d’ employés
en gilets jaunes se précipite autour
d’'un hélico. Deux grimpeurs thai-
landais en sortent difficilement, en-
core engoncés dans leurs combinai-
sons en duvet. Des pansements vert
fluo couvrent le visage de I'un ; 'autre
montre ses doigts gris et gonflés : les
stigmates du froid mordant. Pasang
Norbu Sherpa, le pilote, les a secou-
rus au camp II, 2 6400 metres d’alti-
tude. <Nos hélicos sont tellement plus
modemes qu'autrefois !, dit-il. Avant,
on ne pouvait pas monter aussi haut.»

Transport de vivres et de matériel
dans les camps rendant I'attente (en
vue d'une fenétre météo favorable)
moins fatigante, évacuation des hima-
layistes blessés ou a bout de forces,
redescente aéroportée vers Lukla pour
les plus pressés... C'est en partie grace
a l'usage intensif de I'hélico que les

nouveaux maitres des lieux peuvent »»




Ci-dessus, Lukla, village de 200 habitants, sert de plaque tournante pour les agences de trek vers I'Everest. A la haute saison
(en mai et juin), un hélicoptére y décolle ou atterrit toutes les cing minutes. Ci-dessous, le capitaine Suraj Thapa Sherpa, directeur
opérationnel de la compagnie Heli Everest, a passé son brevet de pilotage aux Etats-Unis. Il fait partie des rares pilotes au monde

capables de voler jusqu’au camp Il de I'Everest (7470 m). Il est sous oxygéne afin de ne pas perdre connaissance en plein vol.

i3
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Kirtina Manji (au centre), ici en balade vers Bhotenamlang, s’est libérée d’un mariage oppressant grace a I'association de Maya.

orsqu’elle revient

sur les terres de son

enfance, Maya Gurung

prend toujours le temps

d’admirer son Everest
a elle. Dans la tranquillité des
matins campagnards, ou seuls
quelques bélements de chévres
interrompent le gazouillis des
oiseaux, la quadragénaire,
vétue d’une impeccable tunique
blanche, se proméne dans son
village natal, Bhotenamlang,
a quatre heures de route au
nord-est de Katmandou. Depuis
le champ de mais ou elle avait
I'habitude de jouer jadis, elle
contemple un formidable pic

enneigé tout au fond de la vallée :

le Ganchempo (6 387 métres), qui
semble transpercer le ciel. «J'ai
longtemps pensé que c’était la
plus haute montagne du monde,
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glisse-t-elle, avec un sourire
timide. Petite, je révais de
I'escalader.» Posée au loin derriere
les bananiers et les pruniers qui
prospeérent dans ce village de
basse altitude selon les critéres
népalais (1700 m), cette pyramide
blanche a des allures de mirage.
Mais, a I'époque, pour Maya,
c’était une invitation a réver

dans une société qui I'étouffait.
Elle avait 14 ans en 1997,
lorsqu’elle a appris que son pére
avait arrangé un mariage pour
elle. Un destin presque banal dans
ce pays ou 40 % des femmes sont
encore mariées avant leurs 18 ans.
Mais pour la jeune fille, c'était
inacceptable. La veille de la

noce, elle s'est enfuie et a sauté
dans le premier bus venu. «J'ai
vite été rattrapée par les policiers
et ramenée chez mon pére»,

raconte-t-elle. Furieux, ce dernier
la considérait déja comme morte
et avait méme brdlé sa photo,

le rituel funéraire de rigueur.
Maya s’est alors réfugiée chez

un oncle a Katmandou. Et a
travaillé plusieurs années comme
réceptionniste dans un bowling.
Mais en 2006, cette capitale aux
rues bruyantes et poussiéreuses
lui donna l'occasion de renouer
avec ses réves de montagne. Des
alpinistes sherpas, avec lesquels
elle s’était liée d’amitié, déciderent
de monter une expédition
féminine vers I'Everest. Aprés un
entrainement physique intense,
Maya a intégré I'équipe de dix
Népalaises qui a fini par atteindre
le sommet en 2008. Un exploit
qui lui a permis de renouer avec
ses parents... Assise en tailleur sur
sa terrasse en béton devant une



MAYA GURUNG, 44 ANS

ELLE OUVRE LA VOIE

DE L'EMANCIPATION

tasse de thé, sa mere, Rumiki
Gurung, 67 ans, raconte : «Avant
I'Everest, méme si j’ai eu horreur
de ma propre union arrangée a
15 ans, je pensais qu’elle aurait d(
accepter ce mariage. Je me disais
qu’au moins elle aurait eu une vie
stable. Aprés, j’ai été convaincue
qu’elle avait fait les bons choix !»
A partir de 13, Maya ne s’est plus
arrétée. Reprenant crampons et
piolet, elle est partie gravir les
plus hauts sommets de chaque
continent, toujours en compagnie
des mémes coéquipieres (elles
sont les premiéres du pays a
avoir réussi cette série de sept
ascensions). Elle a aussi escaladé
les sommets de sa région,
certains encore vierges de

toute conquéte humaine.

urtout, en 2014, elle a
S décidé de rendre ce que la

montagne lui avait donné
en aidant les victimes de trafic
sexuel. Un phénomene tres
répandu dans le pays. Selon les
statistiques les plus récentes de
I'ONU, rien qu’en 2018, environ
20000 Népalaises ont été
victimes de traite. Et parmi celles
qui sont prostituées de force, 17 %
sont mineures, d'aprés un rapport
de 'ambassade américaine au
Népal de 2022. «J'ai vu tant
d’adolescentes revenir dans mon

village avec le VIH», soupire-t-elle.

Prisonniéres de leur condition
sociale, beaucoup ne voient pas
d’issue. Il y a une dizaine
d’années, une étude du ministére
de la Santé a montré que le
suicide était la premiére cause
de mortalité des Népalaises.

J AIMERAIS
QUE LA
MONTAGNE
DONNE AUX
NEPALAISES
CONFIANCE
EN ELLES»

A Katmandou, des cordes, des
baudriers et des casques
s’entassent au rez-de-chaussée de
la Female Leadership Academy,
'ONG de Maya. Chague année,
une centaine de jeunes filles
(victimes de trafic ou identifiées
comme vulnérables) sont formées
ici aux rudiments de I'escalade et
de l'alpinisme. But : les aider a
s'émanciper. Sanam Chaudhary,
20 ans, est venue dire bonjour.
Prostituée a 12 ans dans un bordel
indien apreés avoir été enlevée
dans un café par deux hommes

ayant glissé de la drogue dans
son jus de mangue, elle a vécu
I'enfer pendant trois ans. Quand,
enfin, un contréle de police lui

a permis de s'échapper, tout
était a reconstruire. «<Maya nous
a proposé des cours d’escalade,
raconte-t-elle. Je n'ai d’abord

pas osé lever la main. J'étais

shre qu’elle me rejetterait si elle
apprenait mon passé.» Bras
croisés, elle se balance nerveuse-
ment d’avant en arriére. Puis se
redresse, et ses mains aux ongles
pailletés se mettent a décrire de
grands moulinets. «J’ai gravi le pic
Yala, a 5500 m d'altitude, dit-elle.
Je n'avais jamais vu la neige
auparavant.» Elle rit, et poursuit :
«Depuis, on me regarde avec
respect. Sans Maya, je serais restée
enfermée dans ma chambre,
bloquée sur mon passé.» Sanam
Chaudhary réve désormais

de devenir guide de montagne.

“«

Bhotenamlang, chez sa
A mere, assise dans la petite

cuisine aux murs bleus,
Maya Gurung sort de son sac le
livret qui détaille son programme
politique. Cela fait deux ans
qu’elle se présente aux élections
ici, dans le district de
Sindhupalchok. Une de ses idées :
développer le tourisme pour
donner du travail aux femmes
de la région. Si elle est élue, son
premier chantier sera de faire
goudronner les routes caillou-
teuses pour les rendre plus
praticables. Maya sait qu'il faudra
srement du temps. Mais peu
importe : «Si je meurs mainte-
nant, je serai en paix. Je veux
tracer une voie pour les femmes,
leur donner confiance en elles.
Quelle que soit Iissue de mes
combats, la prochaine génération
verra par ol passer.» Avant de
grimper dans la Jeep blanche qui
la rameéne a Katmandou, elle
lance un dernier regard au mont
Ganchempo. Une fagon de
mesurer le chemin parcouru. m

GEO 85



»>accompagner de plus en plus de

grimpeurs sur 'Everest. Quimporte
si ces derniers ont de moins en moins
d’expérience. D’apres une étude des
universités de Washington et de Cali-
fornie a Davis, entre 1990 et 2005,
147 alpinistes par an, en moyenne,
ont tenté de grimper 'Everest. Entre
2006 et 2019, la cohorte des candi-
dats au toit du monde est passée a
276 par an. Et leur chance de parve-
nir au sommet a doublé. Un argu-
ment marketing de taille qu’avan-
cent les agences népalaises, a grand
renfort de posts sur les réseaux
Facebook et Instagram.

En plus des hélicoptéres, I'installa-
tion de cordes fixes sur I'itinéraire, un
encadrement de plus en plus poussé
(le ratio «un guide par client» est de-
venu la regle) et 'utilisation massive
de bouteilles d'oxygene leur donnent

86 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

les moyens de leurs ambitions. «Les
agences occidentales n’avaient re-
cours qu'avec réticence a toutes ces
meéthodes, vilipendées par les puris-
tes», souligne Jean-Michel Asselin, au-
teur du livre Une histoire de I'Everest
(éd. Glénat, 2023). Les Népalais, eux,
foncent téte baissée. Méme si cette
course au sommet du business de I'hi-
malayisme les pousse a adapter cer-
taines de leurs traditions.

UN GRIMPEUR SUR 100 MEURT CHAQUE
ANNEE, DONT UN TIERS DE SHERPAS

A Pangboche, un village a 30 kilo-
metres de Lukla, la place centrale
vibre au son des tambours. Au-
jourd’hui c’est le jour de puja, une
cérémonie bouddhiste. Dans le petit
monastére aux murs jaunes, une di-
zaine de moines assis cote a cote sur

De nuit, au camp de base, I'ingénieur Pasang Sherpa vérifie I'antenne Internet la plus haute du monde.

un banc entonnent en cheoeur un
chant grave et régulier, tandis que
leurs tasses de thé au lait, posées sur
une table devant eux, refroidissent
lentement. Aubout de cet alignement
de robes pourpres, Pemba Sherpa,
26 ans, détonne par son style. Pier-
cing bleu et rouge a I'oreille, cheveux
de jais noué en catogan, veste en cuir
sous son drapé de moine, le jeune
lama travaille aussi comme guide de
montagne. Les priéres 'accompa-
gnent, lui et ses proches, avant chaque
départ sur les sommets. D'autant plus
que I'Everest, appelé ici Chomo-
lungma, ou «déesse mére du monde»,
n'a pas vocation a étre dérangé. «Avant
les expéditions, nous faisons une puja
pour demander pardon, explique
Pemba. Nous promettons que I'argent
gagné sert a nourrir nos familles. Au
retour, nous remercions la déesse de
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L'EXPLOIT OUI LEUR
A REDONNE LEUR FIERTE

e Népal, notre mére patrie
£« L bien-aimée...» Au sommet

du K2, la deuxiéme plus
haute montagne du monde
(8611 m), dix Népalais bravent
les -40 °C et épuisement pour
entonner leur hymne national.
Epaule contre épaule, dans la
lumiére rasante du soleil couchant
de ce 16 janvier 2021, ils célébrent
la premiére ascension hivernale
du redoutable pic pakistanais.
Cela faisait quarante ans que
les Occidentaux la tentaient et
échouaient. On comprend
aisément pourquoi. Raideur de la
pente, avalanches, températures
quasi martiennes (jusqu’a
-60 °C ressentis). La «montagne
sauvage» (c’est son surnom) tue
sept fois plus que P’Everest, si I'on
rapporte le nombre de morts a
celui des alpinistes parvenus au
sommet. Pourquoi les dix héros
ont-ils pris un risque pareil ? «En
regardant qui étaient les pionniers
des cimes sur Wikipedia, je ne
voyais que des drapeaux étran-
gers, raconte Mingma Gyalje

-VOus Sur pri hop.fr/geo

Sherpa, 'un des hommes a la téte
de cette aventure. Pourtant, nous,
les Népalais, nous sommes la
colonne vertébrale des expédi-
tions. Nous devions figurer sur la
liste !» S’attaquer au K2 durant
Phiver, c’était s’attaquer au
dernier véritable trophée de
Ialpinisme de haute altitude. Le
sommet inconquis, le Graal.
Quand, a partir des années 2000,
les Népalais se sont mis en quéte
de défis pour se faire un nom
dans ce milieu trés fermé, ils
n’avaient pour terrain de jeux que
des montagnes déja escaladées.
Aussi leurs records sont pour
ainsi dire «pointus» : «Premiers
fréres ayant grimpé tous les plus
de 8000 métres» ; «<Montée la
plus rapide sur les 14 plus hauts
sommets du monde»... Demeurait
le fameux K2 en hiver. Ses
conquérants ont savamment
médiatisé leur exploit par une
vidéo tournée au sommet. Postée
sur le compte Facebook de Nirmal
Purja - Pautre meneur de
Pexpédition -, elle a fait 3,6 mil-
lions de vues. La presse a aussi
largement relayé 'info. Un
puissant coup de projecteur sur
un peuple si longtemps resté
dans 'ombre des hauts sommets.

»> nous avoir laissé passer.» Malgré les

priéres, environ un grimpeur sur 100
meurt chaque année, des Sherpas
dans le tiers des cas. Ce taux de mor-
talité est resté stable depuis les an-
nées 1990 - 'augmentation de la fré-
quentation n’'a pour I'instant pas eu
d’effet notable, comme le laissaient
craindre les embouteillages au som-
met qui forcent les himalayistes a res-
ter plus longtemps en altitude.

PROCHAIN DEFI DES ROIS DU TOIT
DU MONDE : LE CHANGEMENT CLIMATIOUE

Le réchauffement climatique pour-
rait bientot chambouler ces statis-
tiques. En cette derniére semaine de
mai, au camp de base de I'Everest, C'est
la fin de la saison. Alors que les por-
teurs démontent les tentes, de sinistres
craquements retentissent. Le glacier
du Khumbu, qui s'étend depuis le col
sud jusqu'au camp de base, est en train
de fondre. Et le village éphémere qu'il
soutient s'écroule. Ici, une tente est a
moitié suspendue dans le vide. La, un
abri en toile rectangulaire qui cache
normalement des toilettes git a I'hori-
zontale. Plus loin, un torrent gargouille.
«Ce cours d’eau n’existait pas dans les
années 1990, pointe Sonam Sherpa,
qui dirige I'une des principales entre-
prises de trek. Tout était gelé, méme
a la fin mai.» Des scientifiques de
I'université de Leeds, au Royaume-
Uni, ont noté qu'en 2021 les glaciers
himalayens avaient déja perdu 40 %
de leur superficie d’origine. Les auto-
rités népalaises réfléchissent a démé-
nager le camp de base 200 2400 mé-
tres plus bas, sur un sol stable, 1a o
la glace a déja cédé la place alaroche.
Les aléas du réchauffement clima-
tique sont la nouvelle donne que de-
vront affronter les Népalais, désor-
mais maitres de leur montagne... du
moins pour le moment. [

MANON MEYER-HILFIGER
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COMMUNIQUE

LE ROAD BOOK NEPAL

HAVAS VOYAGES

Au Népal, ' Himalaya se
dévoile en cinémascope.
Mais C'est aussi une contrée
singuliere que I'on découvre,
ol nature, culture et
spiritualité dessinent un
périple inoubliable.

UNSO

Se laisser envouter
par Katmandou

A1400m dialtitude, la capitale népalaise
n'estpas mythique pour rien. Laville
entreméle sagesse bouddhiste etferveur
hindoue. Aprés|'impressionnante place
Durbaret'ancien palais royal, onrend visite
aKumari la seule déesse vivante au monde,
une jeunefille qui est choisie pour étre la
réincarnation de Durga, déesse-mere de
I'hindouisme. Puis on déambule d'un temple
al'autre enfaisant tourner les manikorlo, ces
moulins a priéres qui permettent aux
bouddhistes de réciter leurs mantras...
Encompagnie d'unmoine, on monte
jusqu‘au temple de Swayambhunath, qui
surplombe laville. Son stupa, célebre pour
ses yeuxbleus contemplant 'horizon, estle
plusancien du Népal.A pied ou en rickshaw,
ilfautenfin se perdre dans le labyrinthe
escarpé de la vieille ville afin de découvrir

la streetfood népalaise, avec ses nans
etsesraviolis, ou encore lesmarchés
artisanaux ol sont vendus tapis, tissus
etchalesencachemire.

/
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D’EMOTIONS

Contempler les plus hautes
montagnes du monde

Clesta Nagarkot, adorable bourgade située a
2200 mdaltitude, que le panorama sur
limmense chaine de I'Himalaya estle plus
fabuleux. Lair pur, le calme bucolique de ce
village-mirador etl'authenticité de ses
habitants offrent une coupure délicieuse
apres le fourmillement de Katmandou.
Méme en période de mousson, il n'est pas
rare de voir surgird'une mer de nuages|a
célebre dentde 'Everest, culminanta
8848m. lIfaut se lever tot pour capter les
premiéreslueurs dujour surle toitdu
monde, puis se balader a travers les rizieres
en escalier jusqu‘au moment du coucher
dusoleil, magique lui aussi.

Plonger dans
la jungle népalaise

Dans le Parc national de Chitwan, la
montagne sefface pour devenir une
extraordinaire foréttropicale parsemée de
majestueuxcours d'eau et de prairies
humides. Cette ancienne réserve de chasse

estinscrite au patrimoine mondial de
I'Unesco depuis1984 pour sa biodiversité et
la préservation de safaune, parmi laquelle
tronentle rhinocéros unicorne d'Asie et les
dernierstigres du Bengale. Enjeep,en
pirogue ou a pied, I'exploration permet
d'observer de pres de nombreuxanimausx,
mais aussi d'aller ala rencontre des
populations de la région du Terai,
auxtraditions toujours bien vivantes.

Voguer sur les eaux
de la sérénité

Descendre jusqu'a Pokhara, deuxieme ville
du pays, située a 800 m daltitude, est
I'occasion de profiter d'un climatréputé pour
sadouceuretd'unsplendide point de vue
surlAnnapurna. En route, une randonnée
facile mene ala Pagode de la Paix dans le
monde, toute blanche, resplendissante au
soleil couchant. Sérénité garantie ! Tout
comme sur le lac Phewa, encastré dans son
écrinde montagnes, oliI'on se promene en
barque pour rejoindre divers lieux de
pelerinage ou de retraite yoga.

S QUESTIONS A..
CHARLOTTE, SPECIALISTE DU NEPAL

CHEZ HAVAS VOYAGES

QUAND PARTIR ?

Entre octobre et mars. Novembre
etdécembre sontles mois les plus
dégagés pour admirerles sommets
enneigés. Lestreks en altitude,
eux, sorganisentidéalementen
janvieretfévrier.

OUDORMIR?

Celavautle coup de passerau moins
unenuitdans un monastére
bouddhique.ll estaussi possible de
logerdans des sites historiques :
temple transformé en maison
d'hotes, forteresse en brique dans le
plus purstyle newar, etc. Dans la
jungle de Chitwan, il faut opter pour
un écolodge en pleine nature.

A Pokhara, on peuts offrir une retraite
yoga dans unashram.

BON A SAVOIR

AVANT DE PARTIR ?

Pas besoin d'étre un trekkeur
invétéré, etencore moins un
alpiniste, pour apprécier le Népal.
Lesrandonnées faciles pullulent qui
permettent de découvrir les
paysages, le patrimoine et les
différentes cultures. Enfamille, le
pays estaussi un paradis des
activités de plein air : canog, péche,
rafting, parapente, etc.

ENSAVOIR PLUS SUR
HAVAS-VOYAGES.FR
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e vieil homme avance avec précau-
tion. Colline apres colline, Khadga
Bahadur Karki, 70 ans, débroussaille
des arbustes desséchés puis rejoint
une zone boisée —1a oty il y a une ving-
taine d’années, il a planté des semis.
Du doigt, il montre au loin une enfi-
lade de petites montagnes recouvertes
d'arbres, surplombant la vallée de Kat-
mandou. «Vous voyez ca ?, demande-
t-il. Il y a quinze ans, c’étaient des
monticules de boue rouge. Rien ne
poussait.» Les yeux embués par les
larmes, il ajoute : «<Pour moi, ces arbres
représentent plus que mes enfants.»

La transformation est radicale, et
visible dans tout le pays. Une refores-
tation massive dont les graines ont
été seméesil y a plus de quarante ans.
A I'époque, les autorités népalaises
avaient confié de vastes étendues de
foréts aux communautés locales et
recruté des millions de bénévoles,
comme Khadga Bahadur Karki, pour
protéger et restaurer ces zones. Un ef-
fort salué par les défenseurs de la na-
ture a travers le monde. Mais derriére
cette réussite, certains problemes ont
émergé — notamment 'augmentation
des conflits entre 'homme et la faune.

Les foréts gérées par ces commu-
nautés représentent aujourd hui plus
du tiers du couvert forestier du Né-
pal. Et des études indépendantes
montrent que celui-ci s’étend désor-
mais sur 45 % du pays. «Lorsque les
zones boisées étaient a tout le monde,
les gens en abusaient», explique
Jefferson Fox. Ce spécialiste de la ges-
tion des sols au centre Est-Ouest de
I'université d’'Hawaii a dirigé une
étude de la Nasa qui a conclu que la
surface forestiére népalaise avait
presque doublé entre 1992 et 2016.
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Dans cette clairiere de la forét de Kankali, les habitants s’apprétent a ériger un stupa,

«Désormais, les communautés disent
“non, vous ne pouvez pas aller 13”, et
grace a cela, les arbres font leur re-
tour», poursuit le chercheur.
Jusqu'au début des années 1980, le
gouvernement avait bien du mal a
convaincre les populations de cesser
d’abattre des arbres pour aménager
des terres agricoles ou en faire du bois
de chauffage. Les autorités s'inquié-
taient de 'augmentation des inonda-
tions et des glissements de terrain
causés par cette déforestation. C’est
suite a cela, et grace a l'aide financiere
de la communauté internationale,
qu'elles ont lancé leur chantier tita-
nesque de replantation. Des villageois,
dont Khadga Bahadur Karki, se sont
mis a planter du bois de rose et du sal

(un arbre pouvant atteindre 35 métres
de haut) sur des terres desséchées.
Organisés en petits groupes, ils se sont
efforcés de protéger les jeunes arbres
et d’'empécher les populations de fau-
cher I'herbe pour faire du fourrage.
Aujourd’hui, le défi consiste a pré-
server ce fragile reverdissement. Ce
qui implique pour les communautés
de se protéger des trafiquants de bois,
des braconniers... mais aussi de la na-
ture elle-méme. Car — effet du réchauf-
fement climatique — plane la menace
des incendies. Dans les foréts népa-
laises, on voit ainsi des centaines de
gens arracher les herbes et arbustes
desséchés, et retirer I'écorce des arbres
morts, des sous-produits de la forét
ensuite utilisés pour se chauffer, faire




un monument bouddhiste.

du fourrage, construire des habita-
tions... Le surplus, revendu, leur per-
met de compléter leurs revenus.
Nombre de ces foréts communau-
taires jouxtent des parcs nationaux
et, revitalisées, elles ont permis a des
espéces végétales et animales en dan-
ger d’extinction, comme le tigre, le
rhinocéros indien ou encore le gavial
du Gange, un reptile de la famille des
crocodiliens (il peut atteindre six
metres de long), de s'y épanouir a
nouveau. Une augmentation de la
faune sauvage qui cause des conflits
avec 'homme, les animaux franchis-
sant les limites de parcs souvent mal
cloturés. De leur coté, les populations
marginalisées qui vivent autour des
parcs nationaux, zones quadrillées

Le bois de rose et le sal
sont de nouveau la.
Mais attention... le tigre aussi

par des patrouilles de surveillance,
affirment que le gouvernement
cherche a les éloigner de leurs terres
afin de les empécher de prélever
herbe, poissons et plantes.

Un matin tét 'an dernier, Chija-
maya Sarki, 61 ans, était en train de
faucher de I'herbe dans la forét pour
en faire du fourrage lorsqu’elle a été
tuée par un tigre. «Il ne restait d’elle
qu'un corps a moitié dévoré», nous
confiait Shyam Bahadur Majakoti, son
fils agé de 35 ans, en tenue de deuil
et visiblement encore sous le choc,
quelques mois apres. La famille ap-
partient a la communauté opprimée
des dalit (les «intouchables» dans le
systéme des castes). Pour lui et les
siens, pas d’autre choix que de retour-
ner dans la forét chercher de 'herbe...
comme sa mere. «C’est notre seul
moyen de survie», disait-il.

CAP SUR LA PRODUCTION
DE FRUITS DU DRAGON ET DE MIEL

Le Népal doit le retour de ces fo-
réts au travail des communautés,
mais, selon les experts, les migrations
et la diminution de la dépendance a
I'agriculture ont également joué un
role. Des centaines de milliers de
jeunes Népalais émigrent en effet
chaque année vers d’autres pays
d'Asie et du golfe Persique a la recher-
che d’emplois stables et bien rému-
nérés. Largent qu'ils envoient a leurs
proches restés au Népal — 9,3 mil-
liards de dollars en 2022 — représente
aujourd’hui prés du quart du PIB.
«Ceux qui bénéficient de cette aide
financiére n'ont plus trop de raisons
de s'astreindre a un dur labeur agri-
cole», explique Naya Sharma Paudel,

chercheur spécialisé dans la gestion
communautaire des foréts népalaises.
C’est le cas dans le village de Chain-
pur (a 500 kilometres a I'est de Kat-
mandou). Ici, la forét de Kankali est
désormais au cceur de I'économie lo-
cale. De nombreux villageois ont
abandonné I'agriculture de subsis-
tance et se sont tournés vers des ac-
tivités plus lucratives, comme I'api-
culture et la culture de fruits du dra-
gon et de fraises. Avec ses douze
ruches, Keshav Raj Basnet gagne ainsi
5000 dollars par an (le revenu annuel
moyen par habitant népalais est d'en-
viron 1300 dollars). Quant a son frére
ainé, Vijaya Basnet, qui avait pour
seules ressources la production de
fourrage ainsi que le lait de ses deux
bufflonnes et de sa vache, il a pu dou-
bler ses revenus grace a un emploi au
service de protection de la forét lo-
cale. Et peut ainsi financer les études
de ses fils aI'étranger. «La forét repré-
sente tout pour nous», dit Vijaya.

Elle est aussi cruciale pour les
finances du Népal, pays parmi les plus
pauvres d’'Asie du Sud. Grace a leurs
actions de préservation des foréts et
de lutte contre le changement clima-
tique, les autorités se sont vu pro-
mettre, pour les années a venir, une
enveloppe de 7,4 milliards de dollars
dans le cadre d’une initiative de
«reconstruction d'une économie plus
verte» post-pandémie de Covid-19,
menée par le Royaume-Uni et la
Banque mondiale, ainsi que 300 mil-
lions de dollars attribués par, entre
autres, la Norvege, les Etats-Unis et
encore le Royaume-Uni.

Pour assurer la sécurité de ses pré-
cieuses foréts, Katmandou a ainsi
déployé massivement I'armée dans
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AVEC LE RETOUR DES ARBRES,
LES PLUIES SONT REDEVENUES NORMALES

Parc national
de Chitwan

Couverture forestiére en 1 992

26,2 % du Népal

Parc national
de Chitwan

Couverture forestiére en 201 6

44,9 % du Népal

-aphie : Arthur

Une étude de la Nasa, fondée sur des images satellitaires, montre
un couvert forestier passé de 26,2 % du territoire en 1992 a 44,9 % en 2016.

> certains parcs nationaux pour les

protéger des braconniers, mais aussi,
d’apres les autorités, des populations
locales. A Chitwan, parc national si-
tué dans le sud-est du pays et en-
touré de foréts communautaires,
8000 soldats armés patrouillent
ainsi 24 heures sur 24, a pied, a vélo,
en bateau et a dos d’éléphant pour
veiller sur les tigres, rhinocéros, cro-
codiles et léopards qui peuplent la
jungle. Armé d'un fusil d’assaut M16,
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le sergent Anil Bahadur Gurung,
36 ans, avance prudemment sous le
couvert des sals, a 'afftt du moindre
bruit qui pourrait indiquer la pré-
sence d'un tigre. Ce soldat, quia com-
battu les rebelles maoistes pendant
la guerre civile (1996-2006), raconte
avoir été poursuivi par 'un de ces
fauves lors d'une récente patrouille.
«J’ai eu si peur que j’ai grimpé a un
arbre, se rappelle-t-il. Nous pouvons
utiliser notre arme si besoin, mais je

suis ici pour protéger les animaux,
pas pour leur tirer dessus.» D’aprés
les données officielles, une centaine
de soldats ont été tués par des ani-
maux sauvages depuis 1974 dans le
cadre de leur mission. Avec les habi-
tants des alentours, les relations ne
sont pas toujours faciles non plus, et
certains accusent I'armée de se mon-
trer particulierement dure avec les
minorités ethniques. En juillet 2020,
une patrouille est tombée sur un
jeune homme en train de pécher
dans la zone interdite du parc de
Chitwan. Raj Kumar Chepang, 24 ans,
a été battu a coups de baton par les
militaires. Il en est mort quelques
jours plus tard, indique le rapport de
police. D'apres sa famille, le jeune
homme a été pris pour cible en rai-
son de son appartenance ethnique.
Un soldat a été condamné.

«SANS LA PRESENCE DE L'ARMEE,
IL N'Y AURAIT PLUS DE RHINOCEROS»

«Ils nous ont déchiré le coeur», s'in-
surge Aaiiti Maya Chepang, la mere
du jeune Raj Kumar, dans un acces
de colere. Larmée népalaise n'a pas
souhaité répondre a nos questions.
Mais le lieutenant-colonel Deepak
Koirala, déployé a Chitwan, insiste sur
I'importance de la présence militaire
pour la faune. «Sans nous, il n'y aurait
plus de rhinocéros», affirme-t-il.

A quelques kilometres de 13, les
750 hectares de la forét communau-
taire de Kankali, hier dépeuplés,
abritent désormais des tigres, des
cerfs et des pangolins. Les pluies, au-
trefois intermittentes et en quantité
insuffisante, ont repris un rythme
normal. Ce ne sont 1a que quelques
exemples de ce qui a été accompli
apres des décennies d'efforts, insiste
Khadga Bahadur Karki, le bénévole
septuagénaire qui a planté ses pre-
miers semis ici au début des années
1990. «Les arbres et les animaux sont
nos amis, dit-il. Nous ne pouvons pas
vivre sans eux.» ]

KARAN DEEP SINGH

© The New York Times



Situées dans l'océan Pacifique a 1.000 km de la c6te équatorienne,
les iles Galapagos sont une destination unique, inscrite sur la liste
du patrimoine mondial de 'UNESCO dés 1978. Un archipel ou la
nature est reine et qui ne révele jamais mieux ses merveilles que

lorsqu’on I'explore en bateau.

Pour découvrir les fles Galapagos, Hurtigruten vous propose
un itinéraire en partenariat avec GEO qui fait la part belle a la
découverte. Le voyage débute par une visite de la belle ville
de Quito en Equateur puis cap sur les Galapagos pour 7 jours
dans l'archipel. Vous vous imprégnerez de cet environnement
unique, cotoyant des espéeces animales et végétales
fascinantes : tortues géantes, iguanes marins, otaries a
fourrure des Galapagos, espéeces endémiques d'oiseaux, 300
especes de poissons, cactus géants, figuiers de Barbarie...

A bord du MS Santa Cruz Il, un navire d’exception a taille
humaine (45 cabines), vous serez encadrés par un guide-
naturaliste parlant frangais. Au cours de cette croisiére, en
partenariat avec GEO, Myrtille Delamarche et Olivier Touron vous
proposeront des conférences et des ateliers photo.

Un voyage sur les traces de Darwin qui vous
permettra de comprendre pourquoi cet archipel
apparait comme un paradis perdu qui révele toute
sa splendeur lorsqu'on I'aborde par la mer.

©STEPHANE LAVOUE

Myrtille Delamarche,
rédactrice en chef de GEO

Olivier Touron, photographe professionnel

*Le prix comprend la croisiére en pension compléte, 2 nuits d'hotel avec petit-déjeuner, I'excursion a Quito, les vols Quito/Baltra/Guayaquil, les
transferts, soit 5575€ TTC, réduction réservation anticipée incluse (-30% sur la partie maritime pour toute réservation avant le 30 novembre

2023). A cela sajoute le forfait acheminement aérien Paris/Equateur/Paris soit 2050€ TTC.

HURTIGRUTEN FRANCE SAS au capital de 40.000 € - RCS PARIS B 449 035 005 - IM075100037 - APST RCAPST HISCOX/125 520

Croisiére sur les
traces de Darwin

le 27 mars 2024
9 jours

ILES GALAPAGOS

b
ESPAROLA
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DE /

Croisiére en partenariat avec

©ANDRES BALLESTEROS - OTARIE ©ANDREA KLAUSSNER / HURTIGRUTEN, .
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Au premier jour de marche, Emily arpente la vallée d’Ennerdale.

LA PHOTOGRAPHE

EMILY GARTHWAITE,
CONNUE POUR SES REPORTAGES EN IRAK,
OUELLE VIT DEPUIS DIX ANS, EST PARTIE EN
QUETE DE SES RACINES ANGLAISES DANS
LA REGION DU LAKE DISTRICT. UN VOYAGE
INTIME - ET SOUVENT PLUVIEUX - DANS LES
PAS DE SAINTE BEGA, UNE PRINCESSE
IRLANDAISE QUI TROUVA JADIS REFUGE
PARMI CES LACS ET CES COLLINES.
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De robustes poneys fells, race emblématique de la région, paturent en liberté autour du site néolithique de Blakeley. Ces petits chevaux a la robe
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Au prieuré de St Bees, le Jardin des enfants endormis est peuplé de statues.

Des visages de chérubins
sourient sous la mousse,
des figures de meres

el d’angelots

se dérobent parmi les lierres

le plus souvent sombre ont longtemps servi de bétes de trait.
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e m'étais préparée a une semaine de
pluie avec, dans mon grand sac a dos,
coupe-vent imperméable, sous-véte-
ments chauds et réchaud portatif.
Guy Hayward, mon compagnon de
voyage, avait une approche quelque
peu différente : une petite bouteille
d’huile d'olive en cas de portail qui
grince, des pulls danois en laine pour
les frimas, du lin pour les beaux jours,
un chapeau de paille et une petite
pelle a crottes pour randonneur. Perplexe, je I'ai pré-
venu qu'il fallait s'attendre a de fortes averses. A quoi il
m’arépondu : <Eh bien, je serai mouillé !» Guy Hayward,
37 ans, est le cofondateur du British Pilgrimage Trust,
association qui fait connaitre anciens et nouveaux che-
mins de pélerinage en Grande-Bretagne. Ensemble, nous
avons décidé de suivre celui de Sainte-Bega, qui relie
en trois jours et 58 kilometres le prieuré de St Bees, sur
la cote de la mer d'Irlande, a I'église Sainte-Bega de
Bassenthwaite, dans les terres. Le tracé s'inspire de la
légende de sainte Bega : fille d'un roi irlandais, elle aurait
fui son ile vers 850 afin d'échapper au mariage avec un
chef viking auquel son pére I'avait promise. Elle aurait
alors traversé seule la mer d’Irlande a bord d'une petite
embarcation et débarqué a St Bees, o elle fonda le
prieuré qui porte encore son nom. Elle vécut en ermite
sur cette cote rudoyée par les vents avant de se retran-
cher alintérieur par crainte des pirates. Elle aurait laissé
derriere elle, dit-on, un bracelet magique... Litinéraire
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sillonne le Lake District, dans le comté de Cumbria, une
région qui inspira de nombreux poéetes anglais. «C'est
le dernier endroit sauvage d’Angleterre !», se réjouit Guy.
Et pour moi, la terre de mes ancétres.

J'ai toujours eu un rapport compliqué avec mon iden-
tité anglaise. Née a Jersey, j’ai grandi en Australie et ne
suis arrivée en Angleterre qu'a I'age de 8 ans lorsque
mon pére, contrarié par mon accent peu orthodoxe,
s’est haté de nous rapatrier. Dés que j’ai pu, je suis par-
tie, appareil photo en bandouliére, en Inde, en Rouma-
nie et finalement en Irak ot j’ai élu domicile. Cette
année, a 'aube de mes 30 ans, j'ai réalisé que la mere
patrie me manquait. Mais le retour sur ma terre natale,
devenue lointaine et inconnue, me semblait difficile. Je
connaissais bien les itinéraires de montagne d'Irak, mais
pas ceux-la ! T'ai donc pensé qu'un pelerinage pourrait
mr'aider a m'enraciner de nouveau dans mon pays.

ous voila partis en train, depuis la gare de
Euston, a Londres, un jour de juillet, direc-
tion le nord-ouest. Au bout de cing heures
de route environ, nous longeons enfin la
cote et passons par Maryport, o1 Guy rend
un hommage furtif a son aieul, un capitaine
de marine qui navigua autrefois jusqu’'en Argentine.
Arrivés a St Bees, c’est I'été anglais : il pleut tandis que
nous sortons de la petite gare presque bicentenaire aux
murs de grés rouge grignotés par le lichen. St Bees
compte parmi ses habitants un historien, Chris Robson,
85 ans, que nous croisons a la sortie de I'épicerie 3>



Alors que nos estomacs crient famine,
Uépicerie d’Egremont affiche «No pies»,

«Pas de tourtes» !

Partout, comme ici dans la vallée de Borrowdale, de petits échaliers de bois permettent aux hommes de franchir les murets séparant les enclos.
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»> du village, une shepherd’s pie (tourte qui rappelle
le hachis parmentier) a la main, un plat typique de la
campagne anglaise. Chris a accompli le pélerinage de
Sainte-Bega pour la premiere fois il y a dix ans, et 'a
parcouru plusieurs fois depuis. Il naime pas marcher
seul et reste convaincu qu'une telle aventure doit se
vivre a deux. Nous le suivons jusqu’au prieuré de St Bees,
point de départ de notre cheminement.

elon lalégende, les moines de ce sanctuaire

de gres rouge, dont les fondations remontent

au XII¢ siecle, auraient prié jadis sainte Bega

pour conserver leur domaine, dont ils ris-

quaient d’étre dépossédés a la suite d'une

sombre erreur judiciaire. De terribles chutes
de neige s’abattirent alors sur toute la région. Sauf sur
les terres du prieuré. Un miracle, naturellement... <Peu
importe que cette histoire soit véridique ou non, affirme
Chris. Ce quelle signifie, c’est qu'il ne vaut mieux pas
chercher noise a une sainte.»

La porte ouest, par laquelle nous entrons, est sur-
montée d'une croix celtique. A l'intérieur, Chris me
montre une coquille Saint-Jacques, symbole du péle-
rin, sculptée dans la pierre. Des priéres et des voeux
griffonnés a la main sur de petits bouts de papier sont
suspendus aux branches de métal d'un arbre a souhaits.
Avant de prendre la route, nous prévient Chris, il faut
rédiger une intention pour le voyage. Je choisis un 3>
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Avec ses crétes monta-
gneuses tapissées
d'émeraude, la vallée
de Buttermere, autour
du lac du méme nom,
offre I'un des plus
beaux panoramas du
Lake District.

Guy Hayward, qui
accompagne Emily
dans son parcours, a
fondé une association
pour faire connaitre
les sentiers de péleri-
nage au Royaume-Uni.



Les taons mordillent chaque centimétre de ma chair nue.

me semble interminable
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»> extrait dun poéme de Sir Walter Raleigh (1552-
1618) : «Donne-moi ma coquille de paix/Mon baton
de foi pour marcher sur le chemin/Ma besace d’allé-
gresse, nourriture éternelle/Ma gourde de salut/Ma
robe de gloire, vrai témoin de I'espoir/Et ainsi je com-
mencerai mon pelerinage.»

Le prieuré n'est rempli de fidéles qu’'a Noél et a
Paques, ou pour les funérailles des paysans du coin.
Mais ses alentours sont pour beaucoup un lieu de pro-
menade. Nous nous engageons sur un sentier fores-
tier qui mene au Jardin des enfants endormis. Autour
des petites tombes, des visages de chérubins sourient
sous la mousse, des figures de meres et d’angelots se
dérobent parmi les lierres. Des stéles émergent du
sol, d’autres se sont affaissées sous le poids de I'hu-
midité. Partout, des touches de couleurs : des coque-
licots artificiels et des bouquets
en plastique sont posés a terre,
d’autres attachés a des arbres.
Des paroissiens passent,
ciseaux a la main, aprées étre
allés soigner d’autres tombes
fleuries. Chris regarde une
sépulture envahie de fuchsias

Sur les rives du lac de
Bassenthwaite, que
I'on apergoit au loin,
la petite église Sainte-
Bega, fondée au

Xe siecle, aujourd’hui
anglicane, marque

la fin du pélerinage.
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et demeure silencieux. Sa femme, disparue en 2019,
estinhumeée la. Passionnés de marche et de course a
pied, ils pelerinaient ensemble.

Mon sac me semble déja lourd, surchargé d’appa-
reils photos et de batteries. Nous franchissons plu-
sieurs portails, empruntons un échalier, et dépassons
des fourrés de roseaux et de saules marquant 'em-
placement d'un ancien moulin médiéval. Nous mar-
chons ensuite vers I'est quand, au bout d’'un kilometre,
j'entends Guy marmonner : «Il fait assez chaud, n’est-
ce pas ?» Un art de la litote typiquement anglais, pour
dire qu'on étouffe. Guy enfile un t-shirt portant I'ins-
cription pilgrim (pélerin) et jette un dernier coup d ceil
en direction du village : «Quand nous reverrons St Bees,
nous aurons accompli le pélerinage.»

1 Egremont, le village suivant, nous nous
amusons des rangées de maisons mitoyen-
nes séparées par des cordes a linge sus-
pendues au-dessus de pelouses impec-
cables. Nous rencontrons une famille qui
vit ici depuis au moins cent vingt ans. Je

leur dis qu'ils doivent tous former une communauté
sacrément soudée pour étendre comme ¢a leurs petites




D’un rouge pimpant, immanquable dans le paysage,
la célébre boite aux lettres du Royal Mail a
trouvé sa place dans ce muret de pierres séches.

culottes ensemble. Joel et Christine, tous deux nés dans
la rue principale et aujourd’hui en couple, me disent
qu'ils aimeraient avoir la chance de découvrir le Lake
District pour la premiére fois, comme moi. «J’envie vos
yeux, vraiment», me glisse Christine. Alors que nos
estomacs crient famine, le panneau posé sur le trot-
toir devant I'épicerie locale affiche a notre grande
déception «No pies», «Pas de tourtes». Grace, la pro-
priétaire, m'assure qu’elle en vend plus de 100 par jour.
«C’est le régime cumbrien», glisse-t-elle.

uy m'explique que le sentier de pélerinage
suit simultanément deux tracés. Le premier,
concret, relie des sites historiques et préhis-
toriques. Le second est plus controversé,
puisqu'il s'agirait de courants telluriques invi-
sibles, liés a des réseaux d’eau souterrains.
Ces forces sont matérialisées au cercle de pierres levées
de Blakeley. Onze mégalithes de granite taillés au néoli-
thique disposés en rond autour d'un terre-plein. Ils des-
sinent un trait d'union entre nous et nos ancétres, dans
un paysage par ailleurs totalement sauvage. Nous tou-
chons chaque pierre avant de pénétrer a I'intérieur »»
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»> du cercle et nous nous allongeons sur la terre bat-
tue. Il nous reste huit kilometres et quelques heures de
lumiere avant de rejoindre notre premier hébergement.
Nous marchons le long d Ennerdale Water, un lac gla-
ciaire enfoui dans la vallée du méme nom. Bientot, le
paysage se pare d’orange et de rouge ardent, puis de vio-
let, de bleu et de gris, jusqu’'a ce que les arbres dispa-
raissent dans le crépuscule. Arrivés a 'auberge de jeu-
nesse d’Ennerdale, noyée dans une végétation d'un vert
parfaitement anglais, je dépose mon sac dans la partie
réservée aux femmes et m'endors d'un sommeil de plomb.

e me réveille au milieu d'une conversation
animée. Les rideaux mal fermés laissent
entrevoir une forét envahie de brouillard et
trois écureuils roux qui grignotent dans une
petite mangeoire a oiseaux. Judy Parker,
58 ans, pasteure de son état, fait elle aussi
un peélerinage, 130 kilometres a pied pour méditer sur
sa relation avec le Christ. Son amie Sarah, elle, voyage
avec son petit ami, ancien officier de 'armée britan-
nique. «Il est devenu athée aprées la guerre en Irak,
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confie-t-elle. Moi, je suis attachée a ma foi chrétienne.
Nous trouvons notre voie, mais c’est difficile.»

Guy et moi reprenons la route et remontons a flanc de
colline jusqu’au bothy de Warnscale, altitude 360 metres.
Les bothies, des refuges de randonneurs et de bergers,
sont disséminés dans tout le Lake District. Plus haut
encore, a 480 metres, se trouve celui de Dubs Hut, plus
grand et lui aussi fait de pierre et d’ardoise. La descente
nous mene d’ailleurs prés de la mine de Honister, der-
niéere du pays en activité, ot1 'on extrait depuis 1728 I'ar-
doise verte typique de la région. Nous nous posons un
peu plus bas, a 'auberge Honister Hause, ot 25 écoliers
du coin, venus faire 'ascension du sommet de Haystacks
avec leurs maitresses, acceptent de répondre a un petit
exercice de mon cru. Je les fais asseoir et leur demande
ce que c'est qu'étre Anglais... Leurs réponses sont éclec-
tiques : boire du thé, aimer les crumpets (petits pains
ronds) et les solides petits déjeuners, faire la queue, pas-
ser son temps a s'excuser et se montrer excentrique !

Nous progressons désormais a travers de hautes fou-
geéres, sur un chemin pavé d’ardoises et jonché de
limaces noires qui nous conduit a Borrowdale. Autour
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Dans Péglise Saint-
James de Buttermere,
les coussins des prie-
dieu sont brodés a la
main de motifs chré-
tiens comme cette
coquille Saint-Jacques.

Voila quatre cents ans

que I’hétel de Scale Hill
héberge voyageurs et
pélerins dans un décor
typiquement anglais,
jusqu’au service en por-
celaine du petit déjeuner.

de ce village de poche se dressent les derniers frag-
ments de la forét de chénes qui s’étendait autrefois
de la cote ouest de I'Ecosse jusqu'au pays de Galles.
Leau est importante dans ce pelerinage, sur le tracé
duquel abondent lacs profonds, ombilics glaciaires,
sources, ruisseaux et rivieres.

urant toute notre marche, nous buvons I'eau
de sources sacrées et de I'eau filtrée prove-
nant de cours d'eau croisés en chemin. Nous
traversons des haies touffues de houx, d'or-
ties et de ronces, des massifs de cerfeuil
sauvage, de giroflées, de renoncules et de
fougeres. Léglise Sainte-Bega, aux murs de pierre rouge,
apparait enfin, dressée humblement sur la rive est du
lac Bassenthwaite. A I'entrée, un panneau indique :
«Veuillez refermer la porte pour empécher les hiron-
delles d’entrer.» Marie Morton et sa meére Pat, venues
ily alongtemps travailler dans un hotel voisin, ne sont
jamais reparties du coin. Marie se sent liée a sainte
Bega : «Si vous vous asseyez ici, tranquillement, vous
pouvez ressentir la paix qu'elle diffuse», dit-elle. 3>

SAINT-JACOUES DANS MON SAC A DOS.

mon sac a dos a Londres, nous

avions traversé I’Angleterre
en train, puis marché jusqu’au prieuré
de St Bees. Sans doute étais-je trop
absorbée dans mes pensées, tant ce
pélerinage sur la terre de mes ancétres
comptait pour moi. Mais en sortant du
cimetiéere de St Bees, j’ai senti une vive
piqire dans ma hanche. Perplexe, j’ai
tatonné et ouvert la poche inférieure de
mon sac. A l'intérieur, se cachait une
petite coquille Saint-Jacques. Par quel
miracle était-elle arrivée la ? Ce n’est pas
moi qui I'y avais placée. J’ai appelé mon
ami Al Humphreys, un mordu d’aventure
qui m’avait prété son kit de survie. C’était
lui ! Amusé, il s’étonna que je ne l'aie pas
trouvée avant. Jai serré le coquillage
contre ma poitrine. Symbole de péleri-
nage associé a saint Jacques ('un
des douze apotres, martyrisé en I'an 44
a Jérusalem), il est aussi un moyen
pratique de s’abreuver aux sources
en chemin, ou simplement de signaler
aux autres que I'on est un pélerin.»

out d’abord, je ne me suis
(( apercue de rien... Javais bouclé
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»> Stephen Banks, 51 ans, le vicaire, officie dans douze
églises différentes, réparties sur 650 kilomeétres car-
rés. «Les gens découvrent I'église entre la montagne
etleslacs, dit-il. Quand ils entrent, ils ressentent quel-
que chose de divin.» Il me montre un petit livre rem-
pli de prieres, de souhaits et de confessions. L'église
Sainte-Bega, millénaire, nest jamais fermée a clé. Elle
reste ouverte toute 'année, pour le refuge, le calme et
la priere. Je décide de me promener dans les parages
tout I'aprés-midi puis je reviens noter dans le livre de
priéres que mon coeur est apaisé, mais qu'il est temps
de prendre le chemin du retour.

preés le lac Bassenthwaite, 1a pluie murmure

dans l'air poussiéreux. La traversée des

marais de Wythop me semble interminable.

Les taons mordillent chaque centimeétre de

ma chair nue et mes chaussures s'engluent

dans la tourbe. Nous avancons parmi les

bruyeres et les roseaux, harcelés par des papillons de nuit
blancs. Courbatus et transis de froid, nous faisons étape
aI'hotel Scale Hill, au nord du Crummock Water, un lac.
Heather Thompson, 59 ans, incarme la troisiéme géné-
ration de propriétaires de cet établissement qui héberge
des visiteurs depuis quatre siecles. Chaque chambre
abrite des trésors d’antiquités : épais rideaux de velours
brodés, cruches a biere en étain, baignoires sur pieds,
huiles encadrées et bimbeloterie typiquement british...
Le lendemain, autour d'un petit déjeuner de croissants,
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Dans les églises
qui ponctuent le
pélerinage, les
visiteurs sont invi-
tés a accrocher
leurs priéres sur
des arbres a sou-
haits, comme ici
dans I'église
Sainte-Marguerite
de Wythop, ol
une petite fille a
fait le voeu de
trouver un ami.

de confiture et d’ oeufs, Heather nous montre sa collec-
tion de médailles posthumes de la Premiére Guerre
mondiale, les death pennies (les «sous de la mort»). «Je
les garde en sécurité», confie Heather. Son amour de
jeunesse est mort a 29 ans a deux pas de chez elle. «I1
avait le méme age que le garcon dont le nom figure sur
cette médaille», confie-t-elle. Nous repartons, en suivant
le sentier qui contourne le lac, flanqué de versants
abrupts et alimenté par de nombreux ruisseaux. Nous
grimpons vers la cascade de Scale Force — 50 metres,
la plus haute du Lake District — qui plonge dans une
gorge ourlée de chénes.

LES GOUTTES DE PLUIE SONT COMME DES BILLES DE
METAL. DES RAFALES DE VENT NOUS JETTENT A TERRE

La pluie tombe de plus en plus dru. Bientot, le sen-
tier se transforme en torrent. Nous passons devant la
carcasse putréfiée d'un mouton. Les vents sont si forts
qu’ils nous poussent hors du chemin. Un couple des-
cendant de la colline de Red Pike nous crie : «Ca souffle
trop !» «<Mais c’est possible de le faire ?», demande Guy.
«Pourquoi voulez-vous y aller ?», lancent-ils. «La folie
des grandeurs !», s’exclame Guy qui entame une ascen-
sion fulgurante. 750 métres de cote... Il porte nos deux
sacs. Les gouttes de pluie sont comme des billes de
métal et des rafales violentes nous jettent a terre. Le
vent m’'aplatit contre un rocher. Guy fend la tempéte :
«Emily, regarde la vue !» Je hurle dans sa direction : «Je



SIVOUS VOULEZ SUIVRE LES PAS DE SAINTE BEGA

ne peux pas !» Il insiste : «Tu dois essayer !» Je change
de position et fronce les yeux a travers le vent et la pluie.
Je distingue alors le lac de Buttermere, suspendu entre
brume et montagne. Et je m’'imagine trés bien en bas
en train de dire : «Imaginez les imbéciles qui ont décidé
de faire de la randonnée a Red Pike aujourd’hui !» La
pluie redouble, nous sommes trempés jusqu’aux os.
«C’est de la folie», dis-je. «On n’aurait pas da ?»,
demande Guy. Je laisse le vent emporter sa
question. Les heures passent et le bothy ou
nous devions passer la nuit devient de plus
en plus hors de portée. Alors que nous frolons
I'hypothermie, je décide de passer un coup de
fil pour mettre fin a notre calvaire. Guy résiste,
montrant du doigt la derniére montée : <Ony
est presque !» Nous nous résignons finalement
aredescendre vers la vallée. La pluie et le vent

»> Quand partir ?

Mieux vaut programmer
son voyage entre juin et
aodlt. L’été anglais ne vous
épargnera pas les averses
mais les températures

(19 °C en moyenne) sont
alors idéales pour marcher.

»»> Comment s'y rendre ?
Le village de St Bees est
accessible en train depuis la
gare de Euston, a Londres,
en cing heures. On rejoint
ensuite facilement a pied le
prieuré de St Bees, point
de départ du pélerinage. Il
est possible de télécharger
la carte du sentier sur le
site britishpilgrimage.org

»> Quel équipement ?
Indispensables, de bonnes
chaussures de marche, des
vétements de pluie et de quoi
vous protéger des taons
autour des zones de marais !

»> 0u dormir ?

On peut passer la nuit dans
certaines églises, avec
I'accord du prétre. La plupart
des peélerins séjournent

dans les YHA (Youth Hostels

Association), sortes d’au-
berges de jeunesse (environ
30 £ la nuit sans les repas).
Pensez a réserver sur
yha.org.uk. Pour une nuit plus
sauvage, les bothies de
Warnscale et de Dub’s Hut
sont incontournables.

Attention : les premiers arrivés

sont les premiers servis ! Pour
beaucoup plus de confort,
préférer hotel Scale Hill au
nord du Crummock Water, ou
le Leathes Head, a Keswick.

..

se dissipent, les moutons de race herdwick a
laine grise bélent a qui mieux mieux. Au fond
de la vallée, nous avisons une camionnette.
Le conducteur nous demande : «Je vous
emmene ?» Guy semble tiraillé a la perspec-
tive d’enfreindre le principe méme du peéle-
rinage, qui veut que I'on voyage toujours a pied.
«C’est bon, lui dis-je. Apres tout, un pélerinage,
c’est ce qu'on en fait.» [

EMILY GARTHWAITE

Emily longe Ennerdale Water, vaste étendue d’eau
(3 km?) d’origine glaciaire, dont les rivages
se parent de couleurs fauves au coucher du soleil.
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| UNE PLANETE A PROTEGER | s

| Extraire le métal précieux sans mercure
- ultratoxique - ni travail forcé ? Dans ce
pays, septieme producteur mondial,
certaines mines artisanales, associées
avec des industriels, ont accepté de
changer leurs pratiques et de respecter
des critéres plus éthiques que d’ordinaire.
Notre reporter a enquété sur cette filiére.
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En combinaison ignifugée, cet
employé de 'usine péruvienne

Veta Dorada tient un lingot

de 25 kilos, obtenu aprés avoir
fondu l'or issu d’une mine artisanale
intégrée a une filiere plus éthique.
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Les employés d’une
mine artisanale s’ac-
tivent dans la vallée de
Secocha, dans le sud
du Pérou. Tandis

que les hommes
creusent les entrailles
de la montagne,

des femmes fouillent
les pentes en quéte des
miettes d’or oubliées.

Des cenlaines de
mines, res souvenl

illégales, trouent

les parois de la

cordillere des Andes
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Dans ce dédale de boyaux inhospitaliers, s’afTaire
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Un nouveau filon auri-
fere (a gauche), baptisé
Coca Cola, est inauguré
par Jenny Lujan,
directrice de la mine
d’El Dorado, a Huanca.
Cette mine artisanale,
qui appartient a

50 mineurs regroupés
en coopérative, fait
partie d’une filiere dite
«responsable». Elle
emploie 100 personnes,
du forage (ci-contre)

au transport du minerai.

Sur un autre site, ces femmes broient la roche en actionnant avec leurs pieds
d’énormes pierres appelées quimbaletes. Le minerai est ici traité de facon illégale
avec du mercure, un métal liquide trés nocif pour ’lhomme et I'environnement.
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Ces derniéres années, la
petite cité andine de
Secocha a vu sa popula- 3
tion exploser avec la pro-
lifération des mines arti-
sanales, dopées par
I’envolée du cours de l'or.
Du mercure, utilisé dans
les ateliers d’extraction
illégaux, coule dans ses
égouts a ciel ouvert.

Allirée par des
réeves de fortune,
une main-d’ccuvre
misérable a

afllué a Secocha
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ilet de chantier vert enfilé sur un
maillot de foot rouge, Saturnino
Chahuayo progresse en équilibre sur
les rails qui courent au sol de la gale-
rie, pour éviter de poser ses pieds
sur le sol inondé. Je tente pénible-
ment de le suivre, concentré sur cha-
cun de mes pas, a la lueur vacillante
de la lampe frontale qui fait briller
la roche humide des parois. Le
silence regne dans le conduit, par-
fois interrompu par le tac-tac d'un marteau-piqueur
quirésonne au loin. Cela ne fait que quelques minutes
que nous avons franchi le petit portail vert et jaune
marquant I'entrée de la mine de Katarata, percée dans
I'immense montagne pelée qui domine la ville de Seco-
cha, dans le sud du Pérou. Mais déja, 1a lumiére du jour
n'est plus qu'un vieux souvenir. Le grand air aussi. Plus
nous avancons, plus 'atmosphére ressemble a celle,
chaude et humide, d'un hammam, le confort en moins.
Impossible de prendre la moindre photo, I'objectif de
I'appareil est instantanément embué. Saturnino a 40 ans.
C’est le directeur de la mine, organisée sous forme de
coopérative. Il allume une cigarette, rendant I'air encore
plus suffocant. Soudain, au bout d'un kilometre de
marche harassante, la galerie se redresse a 45 degrés.

Les rails sont remplacés par des planches de bois d’as-
pect glissant et instable. Tout en haut, la fin du raide
boyau, fraichement excavé, se perd dans la vapeur d’eau.
Nous déclinons I'invitation a poursuivre. Il est temps de
rebrousser chemin. La mine de Saturnino n'est pas vrai-
ment calibrée pour les visites, qui y sont extrémement
rares. Et pour cause, ce dédale de boyaux inhospitaliers,
ou s’affairent une centaine de mineurs, recéle dans ses
parois un trésor jalousement gardé : de I'or.

Avec environ 125 tonnes extraites chaque année, le
Pérou est le septieme producteur mondial du métal
jaune. Quelque 20 % de cet or provient de ce type de
petites mines artisanales creusées dans les parois arides

Le Pérou est le 7¢ producteur mondial du métal précieux

PERO
1257t

6t

Production d’or
en tonnes en 2022
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de la cordillere des Andes ou dans le sol détrempé de
la forét amazonienne, haut lieu de I'orpaillage illégal.
Ces exploitations se sont multipliées depuis les années
2000, dopées par I'envolée des cours. Une activité a la
réputation aussi désastreuse que son impact social est
immense. <L or artisanal représente 15 a 20 % du métal
jaune extrait dans le monde, mais 80 2 90 % de la main-
d’ceuvre, m'explique Marc Ummel, spécialiste des
matiéres premiéres a la fondation suisse Swissaid. C'est
tout I'inverse des mines industrielles.»

utour de 15 millions de personnes (dont
environ 250000 au Pérou) travaillent ainsi
d’arrache-pied dans les petites mines
artisanales de 70 pays d Amérique du Sud,
d’Afrique subsaharienne, d’Asie du Sud-
Est... Lextraction et la vente sont souvent
clandestines, ce qui entraine des dérives en série : acci-
dents, travail des enfants, mainmise de mafias et de
groupes armés, déforestation sauvage... Sans compter
I'usage massif, pour extraire I'or de la roche aurifere,
de mercure, un métal liquide nocif pour la santé et
I'environnement qu'utilisaient déja au XIX¢ siecle les
gold diggers («chercheurs d’or») de Californie. Face a
ce sombre tableau, «la soixantaine de grandes raffine-

L’école de Chala a
directement bénéficié
des retombées de I'or
éthique, une partie
des revenus étant
investis pour I’éduca-
tion et la santé des
communautés locales.

ries mondiales certifiées par la
London Bullion Market Asso-
ciation [I'organisation profes-
sionnelle de référence du sec-
teur] se sont majoritairement
désengagées des mines artisa-
nales, précise Marc Ummel.
Ecartées pour leur mauvaise
réputation, ces derniéres ont été marginalisées encore
davantage». Mais depuis quelques années, certaines
relevent la téte. Comme celle de Saturnino, elles ont
trouvé un nouveau débouché : I'or responsable. «<En tout,
sur environ 600 tonnes d’or artisanal par an produites
dans le monde, seulement cinq ou six répondent aux
critéres des labels d'or éthique, poursuit Marc Ummel.
Et il s'agit uniquement d’or sud-américain.» De quoi
améliorer un peu I'image ternie de I'or artisanal.

Les alentours de la ville de Secocha offrent la par-
faite illustration de la ruée vers l'or version latina... et
de ses ravages. En quelques années, des centaines de
sites d’extraction, la plupart non déclarés, ont troué de
facon anarchique les flancs vertigineux de cette vallée
rurale et isolée qui débouche 60 kilometres plus bas
sur I'océan Pacifique. Les hommes creusent sous terre en
machant de la coca, pendant que les pallaqueras, 3>
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Moins polluant,

L’usine de Veta Dorada, a Chala, produit environ
trois tonnes d’or par an. Elle travaille unique-
ment avec des mineurs artisanaux, a qui elle
achéte directement le minerai (a droite, les cou-
leurs différent en fonction de la nature des
roches). Le procédé n’'emploie pas de mercure
et permet d’extraire 95 % de I’'or, contre 40 a
50 % avec la méthode artisanale ultrapolluante.
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le trailement industriel, sans mercure, est aussi plu:
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L’or des Incas...
avant les Incas

ette éblouissante parure
C funéraire du XIVe siecle, exposée
au musée Larco de Lima, n'est
pas I'ceuvre des Incas mais du peuple
chimu. Réputé pour ses talents
d’orfevrerie, celui-ci avait pour capitale
Chan Chan, dans le nord du Pérou.
Avec l'arrivée des conquistadors au
XVIe sigcle, I'or du Pérou a enflammé
I'imaginaire des Européens. L’Espagne,
en s'emparant des incroyables res-
sources de la région, devint méme
le plus riche pays du monde. Outre
la terreur qu'ils ont semée, les
conquistadors ont fondu quantité de
chefs-d'ceuvre, a jamais perdus.
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»»> comme on appelle les
femmes qui se dédient a
cette tache, fouillent sur les
pentes escarpées les rebuts
des mines, en quéte de
miettes d’'or oubliées.

Au pied de lamontagne, la
cité miniére aux airs de vaste
bidonville a vu s'entasser des
milliers d’ouvriers arrivés
d’autres régions du Pérou ou
encore du Venezuela. Elle
comptait 5000 habitants au
recensement de 2017, ils sont sans doute plus de 25000
aujourd’hui. Le long des rues en terre de cette ville-
champignon, se succédent les masures d'un étage abri-
tant gargotes, hotels de passe, échoppes de téléphonie
et de transferts d’argent...

Dans les égouts a ciel ouvert, je remarque des reflets
irisés au milieu d'un flot d'excréments et d’eaux usées :
du mercure qui coule depuis les quimbaletes, ateliers
rudimentaires dispersés dans la montagne, ot cette subs-
tance particulierement toxique sert a agréger les paillettes
d’'or contenues dans le minerai, avant d’étre rejetée au
sol. Je pars rendre visite a I'un de ces sites en plein air :
13, des femmes actionnent de lourdes pierres en se balan-
cant d'un pied sur l'autre sur une planche placée des-
sus. Le procédé permet de broyer finement le minerai,
qui, mélangé a de'eau et du mercure, poursuit son che-
min dans un bassin en contrebas. Puis 'amalgame est
chauffé pour faire fondre le mercure et en séparer le
métal jaune. Le vrai visage de I'or artisanal, épuisant, sale
—il est la premiére cause de pollution au mercure d'ori-
gine humaine - tellement éloigné de I'éclat des lingots
et des bijoux qui en naitront a 'autre bout de la planéte,
une fois le métal écoulé via des filieres opaques.

Mais depuis quelques années, une partie du mine-
rai sorti de terre a Secocha ne prend pas le chemin
des quimbaletes et de leurs cloaques pollués au mer-
cure. Assis dans un petit baraquement a I'entrée de sa
mine, Saturnino Chahuayo me raconte : comme
d’autres, sa mine a rejoint, il y a quatre ans, le projet
PX Impact lancé en 2015 par deux entreprises, I'une
suisse, PX Group, I'autre, canadienne, Dynacor. Objec-

Sur le site ou le
minerai converge,
les gardes sont
armes el les
photos interdites
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tif de ces groupes étrangers : capter a la source le mine-
rai artisanal du Pérou pour produire de I'or vendu aux
clients avec I'étiquette «éthique» et «responsable» :
extrait sans mercure, 1égal, tracable et profitable a la
communauté locale.

Pour comprendre le cheminement du minerai, je me
rends a Chala, une ville battue par les vagues du Pacifique,
a 200 kilometres au nord. Tous les mois, un tiers des
300 tonnes de roche sorties de la mine de Saturnino est
déchargé ici, a 'usine de traitement de Dynacor, au
milieu d'une étendue déser-
tique en retrait du littoral, par
des camions fermés par un
capot rigide. Le site de Chala
est ultra-sécurisé : grillages,
caméras, controle stricta I'en-
trée, gardes armés, photos
interdites. Le batiment o1 'or
est coulé est encore plus bar-
ricadé : aucune personne
extérieure ne peut y pénétrer.
Lor est ensuite transporté en
camion blindé. A Chala, la
roche est évaluée, broyée, puis
meélée a une solution conte-
nant du cyanure au sein de grandes cuves vertes, afin
d’en extraire I'or : le procédé habituel de I'industrie auri-
fere, qui se déroule en circuit fermé, sans rejet dans'en-
vironnement. Fondu en pains (sortes de gros lingots)
de 25 kilos, le métal jaune sera ensuite acheminé en
transport sécurisé jusqu'a Lima, d’ou1 il s'envolera pour
Geneve, ol un autre camion blindé le conduira a La
Chaux-de-Fonds, la capitale horlogére du Jura suisse.
La-bas, a la sortie de la ville, au pied d’'un versant boisé,
il rejoindra I'usine de PX Group, une entreprise de métal-
lurgie de 500 employés dont I'une des spécialités est
I'affinage et le travail de I'or. Celui de Saturnino y sera
purifié 2 99,99 %, puis changé en lingots ou piéces préu-
sinées pour la joaillerie et I'horlogerie de luxe. Le tout
sans jamais étre mélangé a un or d’'une autre prove-
nance, du moins PX Group l'assure.

ur le site de Chala, le ballet des camions est
incessant. Etles chargements viennent par-
fois de I'autre bout du pays. Ce matin de sep-
tembre, c’est au tour d’Alcides Quispe, 31 ans,
casque jaune sur la téte, de venir livrer le
minerai provenant de son site de la région
de Cuzco, dans la vallée sacrée des Incas, a 900 Kkilo-
metres de la. Sa cargaison, contenue dans des grands
sacs blancs, est d’abord pesée et concassée. Des
employés de Dynacor analysent ensuite en labo sa
teneur en or, afin de calculer la somme a verser au
mineur. Tout se fait en la présence de ce dernier, qui,
s’il n'est pas d’accord, peut toujours demander une
contre-analyse (a ses frais). La roche aurifére est 3>

GEO 125



»> stockée en attendant sa cyanuration, et Alcides
Quispe peut retourner dans sa vallée lointaine exploi-
ter son filon. Dynacor recoit ainsi tout ou partie de la
production de 800 mines artisanales péruviennes, dont
elle retire environ trois tonnes d’or par an (soit 2,5 %
de la production nationale). Le métal est ensuite trans-
mis par envois réguliers a son partenaire de La Chaux-
de-Fonds. Un volume qui reste infime par rapport a la
quantité d’or totale traitée par le groupe suisse.

e systéme se veut «gagnant-gagnant». Premier
argument mis en avant pour attirer des
mineurs comme Alcides ou Saturnino : leur
minerai est beaucoup mieux valorisé. «Grace
anotre traitement industriel, nous extrayons
95 % de I'or qui s'y trouve, soit 20 grammes
par tonne en moyenne, contre 40 a 50 % dans les quim-
baletes avec le mercure», me dit Jean Martineau, le diri-
geant de Dynacor, de passage a Chala. Méme si les
mineurs ne touchent qu’environ 70 % de la valeur du
meétal contenu dans le minerai, cela reste plus rému-
nérateur pour eux. En contrepartie, ils doivent respec-
ter certaines regles : déclarer leur mine aux autorités,
payer des impots, refuser le travail forcé.. Quelque
120 salariés de Dynacor participent aux opérations de
contrdle, dont des acheteurs répartis dans huit bureaux
a travers le pays et des géologues capables de vérifier
I'origine du minerai. «Chaque mine est visitée au moins
une fois par an, pour s’assurer du respect des critéres
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et de I'origine du minerai, précise Philippe Chave, codi-
rigeant de PX Group. Le risque zéro n'existe pas, mais
nous le réduisons autant que possible.»

Lune des clés de la réussite du projet, assurent ses
promoteurs, est de ne pas imposer aux mineurs artisa-
naux des critéres trop restrictifs. Ainsi un petit exploi-
tant comme Saturnino est-il libre de ne vendre qu'une
partie de son minerai (en I'occurrence, un tiers) a 'usine
de Dynacor, et de continuer a traiter le reste avec du
mercure. «<Au Pérou, ol1 70 % de I'économie est infor-
melle, exiger que chaque exploitant minier paie une
retraite et des assurances sociales a ses travailleurs est
tout bonnement irréaliste, observe le dirigeant de
PX Group. Nous sommes fermes sur certains points,
comme la déclaration a I'Etat, mais moins sur d’autres.
Sion n'a pas une approche réaliste, il ne se passe rien !»



Un pragmatisme qui se retrouve dans la promesse damé-
liorer le quotidien des cités miniéres du Pérou.

Car la surprime appliquée a I'or éthique, vendu 0,7 %
plus cher que le cours de I'or, est utilisée sur place pour
le financement de salles de classe, 1a rénovation d’'écoles,
l'achat de fournitures pour les éléves, des campagnes
de santé itinérantes... Depuis 2018, la Fidamar, la fon-
dation qu'ont créée les tenants du projet, a consacré
environ 770000 dollars a une quarantaine de pro-
grammes, surtout dans la province d’'Arequipa, ou1 se
trouvent Secocha et Chala. Une facon de plus d'inciter
les mineurs a livrer leur minerai a 'usine Dynacor et de
se distinguer d’autres sites de traitement péruviens
moins regardants sur les rejets de cyanure et les controles
des mines. En février demier, de terribles coulées de
boue ont entrainé la mort d'une trentaine de personnes
a Secocha. Fidamar a fourni une aide d'urgence (nour-
riture, couvertures..) aux employés de la mine de
Saturnino, dans ce far west andin délaissé par I'Etat.
Reste a convaincre les acheteurs de payer I'or un peu
plus cher. Pour I'instant, trés peu de clients, qui achétent
des alliances par exemple, un bijou que I'on veut durable,
posent la question de I'origine de I'or. Chez les joailliers
et horlogers, qui assurent plus de 50 % de la demande
d’or mondiale, la prise de conscience progresse. Mais
en dépit d’avancées symboliques (voir encadré), 'en-
gagement reste inégal et limité. La filiére a encore beau-
coup a faire pour redorer son blason. "

FRANCK VOGEL (AVEC VOLKER SAUX)

Dans les ateliers suisses de

PX Precinox, spécialiste du traitement
des métaux précieux, l'or purifié

par électrolyse et réduit a I'état de
microbilles (a gauche) est prét

a étre fondu puis préusiné en vue

de fagonner des cadrans de montres.
La Suisse est la principale plaque
tournante mondiale du marché de l'or.

Comment se repérer dans
[a jungle des labels «éthiques»

e cours de l'or
tourne aujourd’hui
autour de

61000 dollars le kilo.
L’or éthique, lui, est
vendu un peu plus cher.
Et depuis une dizaine
d’années, diverses
initiatives et labels sont

tance chimique). Cette
surprime est reversée
directement aux
mineurs. Fairmined est

géré par ’Alliance pour

une mine responsable,

une initiative mondiale.

Fairtrade est un label
international, créé en

apparus, avec un but : 1988 sous le nom de

»> Le label PX Impact,

»» Les labels Fairmined
et Fairtrade,

»> Linitiative Swiss
Better Gold,
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_En librairie et en kiosque

LE GUIDE
DU MAITRE DY EY

ESCAPE GAME GEO : PRETS A
RELEVER LE DEFI... AU JAPON ?
.

'ombre des cerisiers en fleur ou a la lueur des lanternes
en bambou, ce nouvel escape game GEO propose trois
enquétes autour du Japon et un dépaysement garanti.
Pour percer les mystéres de I'archipel nippon, il vous fau-
dra explorer les temples secrets de Tokyo, parcourir des sentiers
escarpés au pied du mont Fuji, mais aussi défier empereurs,
samourais et héros de mangas. Le temps d’une des enquétes,
imaginez-vous en octobre 1868 : le Japon est alors en pleine
guerre civile. Envoyés par Napoléon lll, vous étes chargés d’es-
pionner 'empereur Meiji pour le compte de 'ambassadeur de

DANS L’ESPACE, AVEC
LE PETIT PRINCE

Avec ce beau livre, GEO vous embarque pour
une aventure interstellaire dans I'univers du e
Petit Prince, qui féte ses 80 ans ! Un voyage
dans le temps et I'espace, ol la science se
méle a la poésie de ce conte éternel, avec,
entre autres, les plus belles images de la
Nasa et le point de vue de Thomas Pesquet
sur le futur de I'exploration spatiale.

Le Petit Prince - L’espace, réve de toujours,
en librairie, 29,95 €.

128 GEO Abonnez-vous sur prismashop.fr/geo

Jo Patit Primee

France. Repérés et arrétés par les hommes de main du souverain,
vous voici placés en résidence surveillée dans une aile du palais
de Tokyo, dans I'attente de votre jugement pour haute trahison.
Réussirez-vous a quitter votre cellule et a échapper ainsi a une
mort promise ? Restez vigilant aux piéges, trouvez les indices
et gardez toujours un ceil ouvert pour démasquer les éventuels
faussaires : votre réussite en dépend !

Boite de jeu Au coeur du Japon, a retrouver en librairie et sur prismashop.fr,
tout comme les deux autres nouveaux escape games GEO, Au coeur des foréts
et Secrets des pharaons, éd. GEO, 16,95 €.

TINTIN EN CONCERT!

France Culture propose une maniére inédite
de faire vivre l'intrépide reporter : un concert-
fiction. Dans ce Tintin au Tibet, Tintin et Had-
dock gravissent les sommets de I'Himalaya a
larecherche de Tchang. Mais le véritable héros
de cette aventure est sans doute le yéti,
«I'abominable homme des neiges», quiinter-
roge notre propre humanité.

Tintin au Tibet, avec la Comédie-Francaise et 'Orchestre

nat. de France, 17 nov,, 20 h30, Maison de la radio, Paris.
Sur France Culture et en podcast dans Théétre & Cie.




LA CHINE DES «FILS DU CIEL»

’est I'histoire d’une civilisation doublement millénaire dont la richesse

n’en finit pas de fasciner. En 221 av. J.-C,, le roi du pays de Qin annexe

tous les Etats chinois et se fait proclamer huangdi (empereur), marquant

le début d’un systéme qui ne prendra fin qu'en 1912 avec la proclamation
d’une république. A travers le régne de ces «fils du Ciel», comme on appelle
alors les souverains chinois, GEO Histoire revient sur le destin tumultueux d'un
empire traversé par les rivalités, les intrigues et les guerres de succession, mais
qui, du confucianisme a la Grande Muraille, a laissé un héritage inestimable.
Dans un cahier spécial, ce numéro exceptionnel nous ouvre aussi les portes
du plus fascinant secret de Pékin : la Cité interdite, a la fois centre du pouvoir
et lieu de résidence du monarque depuis le XVe siecle.

GEO Histoire, La Chine impériale, chez le marchand de journaux jusqu’au 14 novembre, 7,50 €.

W ORPHOSE
O NGONAIRE

G

GEOHGRS-SER"\E
BIEN
MANGER

RESPONSABLES...
ET GOURMANDS !

A la carte de ce numéro, une question :
comment réduire I'impact de notre ali-
mentation sur la nature? Ainsi gu’une
multitude de réponses alléchantes
(recettes de chefs étoilés, chocolat
transporté a la voile...) et surprenantes,
puisque I'on y apprend, par exemple,
qu’il n'est pas toujours plus avisé
d'acheter une tomate locale qu’une
tomate importée. Précieux pour sy
retrouver dans lajungle de nos assiettes.

Bien manger pour nous et pour la planéte,
GEO Hors-série, 7,90 €.

Alatélé

GEO Reportage,
votre rendez-vous sur Arte
Le samedi.

4 novembre, 8h30 Venezuela - La
ferme aux crocodiles (52°). Redif-
fusion. C’est I'un des plus gros ani-
maux d’Amérique du Sud: le crocodile
de I'Orénoque peut mesurer plus de
six metres de long ! Les scientifiques
connaissent peu ce reptile peuplant
le fleuve du méme nom, et dont la
population ne cesse de reculer. Le
ranch El Hato Masaquaral éléve de
jeunes sauriens jusqu’a ce qu’ils
puissent survivre dans la nature par
leurs propres moyens.

11 novembre, 8 h 45 Norvége - Le
bois, une affaire de femmes (52°).
Rediffusion. En Norvege, le bois est
ancré dans la tradition : la plupart des
maisons, des églises et des bateaux
en sont faits et presque tous les habi-
tants ont un poéle. Les architectes
contemporains, qui ont redécouvert
ce matériau, I'utilisent désormais pour
batir d’imposants immeubles. Mais
I'opinion est divisée : faut-il exploiter
ou protéger la forét ?

18 novembre, 7h 25 Catalogne - Le
défi des pyramides humaines (52°).
Rediffusion. Parfois aussi hautes qu’un
immeuble, les pyramides humaines
catalanes, les castells, relevent de la
prouesse sportive comme de la tra-
dition. Pour participer au concours
annuel de Tarragone, il faut une bonne
dose d’intrépidité !

25novembre, 8h 15 Chili - Les phares
du bout du monde (52’). Rediffusion.
Situés sur des cotes spectaculaires,
les phares du sud du Chili surveillent
la navigation maritime de la Terre de
Feuaux champs de glace du canal de
Beagle. Exposés au rude climat de la
Patagonie, les marins et leurs familles
qui vivent dans ces avant-postes de
I’Etat chilien doivent affronter pluies
et tempétes trois cents jours par an...
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Dans le numéro de décembre

NOUVELLE FORMULE - EN VENTE LE 29 NOVEMBRE 2023

Feosse

Le retour aux sources

e

=

Planter des arbres parilliers pb,ur ressusciterla forét
calédonienne qui recouvrait jadis les «Hautes terres»,
ou ressortir de vieux métiers a tisser pour donner de
nouvelles couleurs au tartan, cette étoffe embléma-
tique des clans... Des Ecossais ont décidé de mettre
envaleur le charme unique de leur pays. Rencontres.
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CHAQUE MOIS, UNE PLONGEE DANS CES PETITS RIENS
QUI RENDENT L’AILLEURS SI FASCINANT.

L'INDE, LE PAYS QUI JOUE
A «NI OUI NI NON»

e chauffeur de taxi a-t-il bien compris ? Sera-t-

il au rendez-vous que vous venez de lui fixer,

demain a l'aube, pour vous conduire a Chha-

trapati Shivaji, la gare centrale de Mumbai ?

Pour I'instant, il sourit et ses yeux ronds escor-

tent un remuement de la téte aussi insondable
quimprécis. Viendra ? Viendra pas ? Impossible de le
savoir | Méme flou, plus tard, dans une gargote. Au
moment de passer commande, vous avez demandé s'il
était possible d'y aller mollo sur le piment dans votre
curry. Réponse ? Ni oui ni non. Durant de longues
secondes, le serveur a fait balancer son visage au rythme
de la musique de fond de I'établissement. Peut-étre ne
faisait-il que battre la cadence...

Le voyageur qui explore le sous-continent a beau le
savoir, s’y préparer et réviser les fondamentaux du
hochement a I'indienne, en consultant quelques-uns
des milliers de tutos en ligne sur le sujet, les premiéres
heures sont toujours déroutantes. Partout dans le pays,
mais en particulier dans le Sud, ainsi qu'au Sri Lanka
voisin, a chaque question, des tétes vacillent, et toutes
vos certitudes avec. Impression de flottement, d'un réel
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aléatoire aux convictions molles. Face a ces mouve-
ments oscillants, rien n'est jamais clair, tout est ques-
tion d'interprétation. Il existe, en effet, 50 nuances de
dodelinement.. Le menton de votre interlocuteur
esquisse quelque chose qui rappelle le symbole de I'in-
fini, une sorte de chiffre huit couché, qui peut signifier
tout a la fois I'affirmative ou la négative, ou encore un
«peut-étre, on verra demain», voire un aveu de géne.
Analyser le contexte, étre aux aguets du langage cor-
porel peut aider. Ainsi, une belle célérité dans la
secousse du crane, additionnée de sourcils qui se levent
avec emphase, feront pencher pour un acquiescement
—meéme si rien n’est moins sir, puisque dodeliner pen-
dant que quelqu'un parle est ici, avant tout, un signe
de respect. A I'inverse, un remuement lent et poussif,
couplé a un air renfrogné, doit d’autant plus mettre la
puce al'oreille qu'au pays des castes, le «<non» ferme et
franc se fait rarement entendre.

«LInde est, par-dessus tout, le pays ot il ne faut pas
prendre les choses trop au sérieux, sauf quand il s’agit
du soleil de midi», disait I'écrivain Rudyard Kipling. Le
dodelinement est la pour le rappeler. Forgé depuis des
générations, c’est un geste non conscient
pour ceux qui le pratiquent 100 fois par jour,
mais il a la vertu d’évaporer les tensions.
Historien et consultant en comportement
a Chennai, Pradeep Chakravarthy y voit «le
reflet d'une société qui fut longtemps orga-
nisée sur la docilité envers les castes supé-
rieures. Dans I'Inde d’aujourd hui, toujours
tres hiérarchisée, il reste un moyen de ne
pas perdre la face, autant qu'une facon de
ne jamais fermer la porte». Plutdt qu'un
refus catégorique, il s'agit alors de gagner
du temps en restant vague. Charge a l'autre
de se débrouiller ensuite avec ca. [ ]

SEBASTIEN DESURMONT

En Inde, surtout dans le Sud (ici a Varkala,
dans le Kerala), dodeliner est un signe de respect.



CETTE PUBLICITE EST SOLIDAIRE

En regardant cette publicité, vous permettez a Aberlour de soutenir |'association Green Tweed Eco Poroet p
qui participe a la préservation des rivieres Spey et Lour en Ecosse. 14
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Supprimer progressivement tous
les étuis non recyclables d’Aberlour
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nous permet d’'économiser
plus de 270 tonnes d'emballages

par an, et de faire un pas de plus

dans I'engagement d’Aberlour

en faveur de la nature.
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Cette démarche s'inscrit
dans la continuité des actions menées
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avec Aberlour pour contribuer
notamment a la préservation
du Speyside et de ses écosystemes.

Car c'est a ce terroir écossais,

. 'i!n
A
J T : . o
b d’ou proviennent tous nos mgredlents,

NS
» 1 38

D[ STIIS

que nous devons la typicité
des single malts Aberlour.

Pour en savoir plus
sur nos engagements
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L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION.
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