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n ne l'avait pas vu
venir. Contraire-
ment a une idée
recue, « I’Etat
nouveau » installé
par Salazar entre
1928 et 1933 avait
de beaux restes,
une police politique aux ordres, la pro-
tection de I’Alliance atlantique, et le der-
nier empire colonial en Afrique. Mais
c’est la que tout craqua. Le petit pays
y engloutit sa jeunesse et ses dernieres
forces. La mobilisation contre le régime
fut d’abord celle des recrues et des offi-
ciers lassés de cette guerre incertaine.
Le premier miracle a lieu le 25 avril
1974. Un coup d’Etat militaire, ce pou-
vait étre le Chili ou, six mois aupara-
vant, un autre général venait d’ins-
taurer une dictature sanglante. Mais,
a Lisbonne, c’est la dictature qui tom-
bait. Yves Léonard, qui la connait
comme personne, nous fait revivre
heure par heure cette journée révolu-
tionnaire hors du commun et ses hé-
ros de légende. Les soldats anonymes
qui, au ceeur de la nuit, au signal d’'une
chanson interdite, sautent sur les
jeeps. Otelo de Carvalho, « Oscar », qui
se perdra dans la politique, mais qui,
ce jour-la, dirige de main de maitre les
opérations. Maia, 'homme d’un jour,
le magnifique « Capitaine d’Avril » du
film de Maria de Medeiros, qui, a la
tete de sa colonne de blindés, prend
position a 5h 30 place du Commerce
pour occuper les points stratégiques.
Les soldats de 'armée loyaliste qui
refusent de tirer et rallient les insur-
geés. Celeste Caeiro, la marchande de
fleurs, qui, en fin de matinée, offre ses
ceillets a brassées aux soldats de Maia
en marche vers la place du Carmo et,
sans le savoir, baptise la révolution.
Vers midi, rien n’est encore joué. Ré-
fugié dans la caserne place du Carme,
le chef du gouvernement pouvait dé-
clencher un bain de sang. Maia le sait,

porte-voix a la main, qui exige la red-
dition mais supplie la foule de se dis-
perser. A 18 heures, le gouvernement
démissionne. Maia peut rentrer chez
lui. La révolution est finie.

Au soir du 25 Avril, cependant, nul
ne sait ce qu’il adviendra du régime.
Les militaires n’ont pas de chef, et un
bien vague programme progressiste.
Les leaders politiques sont en exil.
Apres la liesse du 1¢* Mai, le gouverne-
ment provisoire mis en place est sousle
controle de la Junte ou, de fait, le tres
conservateur général Spinola assure la
présidence de la République.

Le deuxieme miracle, c’est le proces-
sus démocratique qui, dans les mois
suivants, émerge du chaos politique.
Chez les militaires, les dissensions ne
tardent pas a se faire jour. Apres I'échec
de Spinola, I'été chaud de 1975 est
celui d'une dérive maximaliste, qui

Avant ’Espagne et

la Grece, le Portugal
a donne le branle

au grand mouvement
de transition de

I’Europe du Sud

culmine en novembre avec un nou-
veau coup de force, a gauche cette fois.
Plus personne n’a la main, les Etats-
Unis jouent un jeu trouble. Rien n’em-
péche pourtant le processus constitu-
tionnel. En avril 1976, les élections
législatives menent au pouvoir Mario
Soares, le « socialiste du possible ». Les
militaires rentrent a la caserne. Avant
’Espagne et la Grece, le Portugal a
donné le branle au grand mouvement
de transition démocratique de I'Eu-
rope du Sud. Cinquante ans plus tard,
I'ceillet a la boutonniere de jeunes mi-
litaires reste un espoir. En politique, on
peut quelquefois croire au miracle. ®
L’Histoire
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VOUS NOUS ECRIVEZ

La Pologne, 1000 questions
sur une nation

Grace a cette alliance écono-
mique avec la fourniture de pé-
trole soviétique, I'Allemagnhe na-
zie a pu mener les campaghes
de Pologne, de Norvege, de
France, les batailles d’Angleterre
et de I'Atlantique, I'invasion de
la Grece et de la Yougoslavie,
'occupation du Danemark. »
Enfin, André Rotenberg s’inter-
roge . « Dans l'article intitulé
“Avril 1943 - Le ghetto se sou-
leve” (p. 76), Annette Wieviorka

) ACH

Vous avez été tres nombreux a
réagir a notre derniere Collec-
tion consacrée a |'histoire de la
Pologne (Coll. n° 102, janvier-
mars 2024). Lubor Jilek nous
écrit : « C'est un véritable tour
de force : faire état, avec un
maximum de clarte, de tant
d’épisodes des mythiques mille ans mais,
du méme coup, s'en prendre avec tant
de force aux mythes les plus éculés de
ce millénaire. » David Ebersolt fait quant
a lui remarquer : « J'ai beaucoup appre-
cié le numéro sur la Pologne. Toutefois, je
trouve que le terme “libération” de la Po-
logne, en 1944, procede d’une vision com-
muniste ou poutinienne de I'histoire, qui
fait commencer la guerre en juin 1941 et
la terminer en mai 1945. La rupture du
pacte germano-soviétique en juin 1941
n‘implique pas la cessation de ses effets.

Mille ans d'une nation

LA POLO

omet qu’il y avait, a cote de I'Or-
ganisation juive de combat, une
deuxieme organisation de re-
sistance juive majeure, I'Union
militaire juive. Les détails sur
I’histoire de cette organisation
peuvent étre trouves dans deux
ouvrages : Retour sur le ghetto
de Varsovie de Marian Apfelbaum et Mu-
ranowska 7 de Chaim Lazar. »

GNE,

La réponse de I'auteure

Cette deuxieéme organisation, dirigée
par Pawel Frenkel et Moryc Apfelbaum,
était principalement composée de mi-
litants sionistes révisionnistes et d’an-
ciens combattants juifs de 'armée po-
lonaise. Elle avait des contacts avec
d’autres organisations de résistance
polonaises : I’Armée de l'intérieur et le
Corps de sécurité.

Rectificatifs

= Lwow (Lviv) est libérée par les
Soviétiques en 1944, et non en
1945, comme mentionné sur la
carte p. 16.

= La Pologne n’a pas adopté
I'euro, comme cela est ma-
lencontreusement mentionné
p.17.

m En 1956, le XX® Congres du
PCUS n’ouvre pas la voie au
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multipartisme en Pologne (chro-
nologie p. 19).

= La chronologie aurait pu men-
tionner I'état de siege instauré
en decembre 1981, en vigueur
jusqu’en juillet 1983.

= Linfographie p. /3 mentionne
2.9 millions de Juifs exterminés
par les nazis dans les centres
de mise a mort du territoire an-
nexé par le Reich. Cependant,

comme le montre l'infographie
p. 91, le chiffre de 2,9 millions
comprend aussi les Juifs tués
dans les ghettos et ceux qui
sont exécutés ou morts sans
assistance.

mCe n'est pas « plus » de 90 %
de la population juive qui a
disparu pendant la guerre
(p. 87), mais « un peu moins »
de 90 %.

En vous inscrivant a I’adresse privilege-abonnes@histoire.presse.fr vous pourrez
recevoir la newsletter et les informations de L’Histoire.

La Volonte du peuple

A propos du dossier sur Lé-
nine et les révolutionnaires
(n° 515, janvier 2024), un
épisode de I'histoire du po-
pulisme fait écho a la situa-
tion politique actuelle : la
proclamation de la Volonté
du peuple en 1881, visant
a exploiter I'antisémitisme
qui avait déja suscité des po-
groms. Le mot d’ordre était
« Levez-vous, ouvriers ! Ven-
gez-vous des seigneurs, pillez
les Juifs, massacrez les fonc-
tionnaires ! » Les deux initia-
teurs terminérent leur carriere
comme antisémites patentés
au service du pouvoir.
Jean-Louis Panné

Lénine avant 1901 ?

La couverture du n® 515, jan-
vier 2024 est |égendée « Lé-
nine. Samara, 1891 ». Or, ce
n'‘est qu'en 1901 que Viadi-
mir Qulianov adopta le nom
de Lénine.

Louis-Napoléon Panel
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NOCTURNES DE L'HISTOIRE 2024

Clio noctambule . iw:

de'HISTOIRE

Organisees dans toute la France depuis 2021,
les Nocturnes de 'histoire ont lieu

cette année le mercredi 27 mars.

Visites, promenades, escape game, conféerences,
projections, tables rondes, ateliers... Meme la nuit
on fait de I'histoire ! L'objectif ? Rendre accessibles
les résultats de la recherche au grand public a
travers des manifestations variées. Les événements
ont donc lieu en fin d’apres-midi, le soir ou la nuit.
Le label « Nocturnes de I'histoire » a été créé par:
- Societé des professeurs d’histoire ancienne de
I'université (SoPHAU),

- Société des historiens médiévistes de
I'enseignement supérieur public (SHMESP),

- Association des historiens modernistes des
universités francaises (AHMUF),

- Historiennes et historiens du contemporain
(H2C-ex-AHCESR).

Chaque année, elles sélectionnent les initiatives
locales qui feront partie des Nocturnes. En 2023,
une quarantaine de manifestations organisées

par des musées, des librairies, des universitées, des
sociétés savantes ou des collectifs de passionnés se
sont tenues dans 28 villes differentes !

Au programme :

® A l'université d’Evry-Val-d’Essonne,

Patrick Boucheron anime un atelier sur les images.
B A Paris, Jean-Pierre Guilhembet et

Stephanie Wyler organisent une visite de Lutece
des Arénes a la Seine.

m Aux Archives de la Gironde a Bordeaux,

Roxane Chila et Nicolas Patin commentent
I'exposition « Villes en Gironde au Moyen Age » a
partir du jeu vidéo A Plague Tale. Innocence. m

Renseignements : nocturnesdelhistoire.com
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On va en parler

Prix de master
ITHAQUE-MARQUET
Le prix Ithaque-Marquet
finance la publication
d’'un master 2 en sciences
sociales, « sur un objet
d’histoire original et une
periode qui déebute au
XvIIF siecle et se poursuit
jusqu’a aujourd’hui ». Le
prochain devra avoir été
soutenu entre le 1°f octobre
2022 et le 30 septembre
2024 et parvenir avant le
15 octobre 2024.

Rens. : www.ithaque
-marquet.org/projets-a
-venir

Jeunes chercheurs
BOURSES DU LOUVRE
Grace au mécénat de Majid
Boustany, le Louvre crée
une nouvelle bourse de
recherche en histoire de
I'art, archéologie ou études
muséales, toutes aires et
périodes confondues, dotée
de 10000 €, et un prix
Denon (12000 €) destiné
aux jeunes docteur(e)s
pour les aider a publier
leur these. Le Louvre fut,
en 2009, le premier musée
francais a créer un fonds de
dotation sur le modele des
endowment funds anglo-
saxons.

Prix de master

FRANCOIS
MITTERRAND

Afin d’encourager la
recherche sur Francois
Mitterrand (1916-

1996) et sur les « années
Mitterrand » (1981-
1995), I'lnstitut Francois-
Mitterrand décerne chaque
année un prix de master.
Les candidatures sont

a envoyer avant

le 30 avril 2024 a
ifm@mitterrand.org

Cinéma
JUIFS D’EUROPE
CENTRALE

Du 5 au 12 mars 2024, le
musee d’Art et d’'Histoire
du judaisme présente

« Une mémoire inquiete.
Présences du passé juif
dans le cinéma d’Europe
centrale ». Ce cycle
rassemble 20 courts- et
longs-métrages, dont
certains inédits, réalisés
en Hongrie, en Pologne

et en Tchécoslovaquie, de
1945 a 1967.

Square Bouclicaut
ANIMAUX HEROIQUES
Un cheval et un ane, un
chien et un soldat tenant
un pigeon, tous en bleu
horizon : les animaux qui
ont participé a la Grande
Guerre ont désormais droit
a un monument mémoriel.
Hommage aux 11 millions
d’équidés, 100000 chiens
et 250000 pigeons morts
en mission. ’association
PAZ (Paris animaux
zoopolis) avait demandé
ce monument en 2018,
lors de la célébration du
centenaire de I'armistice.

Rolande Trempé
MONDE DU TRAVAIL
La troisieme édition du prix
de these Rolande-Trempé,
pionniere de I'histoire
ouvriere, est ouverte pour
les chercheurs en histoire
des mondes du travail,
tous territoires, périodes et
approches confondus. Les
dossiers de candidature

Retrouvez plus d’informations sur : www.lhistoire.fr

CC® PARIS MUSEES/MUSEE CARNAVALET-HISTOIRE DE PARIS, D.1345 — LA PASSAGERE, ANDRZEJ MUNK, 1963 ; MALAVIDA
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doivent parvenir avant le
1* mai 2024 a minuit a
prixdethese@afhmt.org

Carpentras
INGUIMBERTINE

LTnguimbertine, la seule
bibliotheque-musée

de France, rouvre en

avril 2024 apres quinze
ans de travaux sur

10000 m? dans I'ancien
hoétel-Dieu de Carpentras.
Bibliotheque publique, elle
conserve aussi un fonds
bibliographique initié par
'évéque dom Malachie
d’Inguimbert (1683-1757)
et une collection muséale
portant notamment sur

le patrimoine culturel du
Comtat Venaissin, Etat
indépendant appartenant
au pape jusqu’en 1791.

Dédicace

JUSTINIEN AU
KOSOVO

La mission archéologique
franco-kosovare,

dirigée coté francais par
Christophe J. Goddard,

a découvert sur le site
d’Ulpiana la dédicace,

par 'empereur Justinien
(527-565) et sa femme
Théodora, d'une « urbs
Dardaniae », une nouvelle
ville de la province de
Dardanie. Une piece qui
confirme I'attachement de
Justinien pour sa province
d’origine.

Rouen

MADAME GUILLAUMIN
Le musée des Beaux-Arts
de Rouen est le premier

en France a avoir lance

une étude globale de ses
collections en 2022, un

an avant I'adoption de la
loi sur la restitution des
biens culturels spoliés

dans le contexte nazi (loi
n° 2023-650 du 22 juillet

2023). Surles 3141
peintures étudiées, 38 ont
fait 'objet d'une recherche
approfondie a I'issue de
laquelle une présente tous
les signes d’une spoliation :
Madame Guillaumin
cousant, ceuvre d’Armand
Guillaumin.

Lille

HISTOIRE PUBLIQUE
La FLSH (faculté des lettres
et sciences humaines) de
I'Université catholique

de Lille propose un
nouveau master en histoire
publique et numérique des
sociétés septentrionales,
du Moyen Age a nos

jours, en partenariat avec
I'Université polytechnique
Hauts-de-France.

Julie a Fontevraud

DES CLOCHES
POUR PAQUES

Apres Aliénor, Richard,
Pétronille et Gabrielle,
'abbaye royale de
Fontevraud accueille

sa cinquieme cloche,
Julie, au décor pensé
par Vincent Olinet.

Le prénom est un
hommage a la derniere
abbesse de Fontevraud,
Julie Sophie Gillette de
Pardaillan de Gondrin
d’Antin. En 2025, une
derniere les rejoindra.
L'objectif est de recréer la
sonnerie complete de six

cloches pour le beffroi de
'abbatiale.

Portail pedagogique

our sensibiliser

les jeunes de 10 a
30 ans aux événements
de la période
napoléonienne et a leur
résonance actuelle, la
Fondation lance le projet

« Napoléon 2026 »

avec notamment un
portail destiné aux
éleves, etudiants et enseignants offrant contenus,
sources et ressources sur les deux empires.

Ce portail devrait étre accessible des 2025 et sera
adossé au site napoleon.org qui présente déja une
section « Enseignants » ainsi que les 40500 lettres

composant la Correspondance genérale de Napoléon.

Ce projet vise également a proposer des activités a
destination des jeunes et a soutenir des productions
d’ouvrages et des initiatives locales. Du coté de la
recherche, cing bourses de master en histoire ont
déja eté décernées dans ce cadre.

FESTIVAL
Au nom

QJ -

" EH@@_{ de la loi !
g TN oy 22 AU 26 MAL
i (7 omox ) CEETTERD (onovs)

: PRNICAAMME DISPOMISLE M AV, 2004 « E,HISTOIRE
o Preumssms A VENIR
s FESTIVAL

Du Code babylonien d’'Hammurabi
a la parole donnée,
de I'’Abolition de 'esclavage
aux lois d’exception,
ce festival toulousain
met en dialogue 'histoire,
’économie, le droit, les arts et les sciences,
afin de comprendre de quoi la loi est le nom.

Avec David Dufresne, Bruno Dumézil,
Arnaud-Dominique Houte, Paulin Ismard,
Aicha Limbada, Bénédicte Savoy, Anne Simonin...

Découvrez le programme début avril 2024 sur :
lhistoireavenir.eu

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024
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Marco Storni

Primeé par I'Institut

Le prix de la Fondation Del Duca-
Institut de France a été attribué

. a Marco Storni (historien des

"% sciences et des techniques) pour
Maupertuis. Le philosophe, 'académicien, le
polémiste (Honoré Champion, 2022).

;o

Patrick Boucheron

Le théatre de la Concorde
Anne Hidalgo a annoncé, le

10 janvier 2024, la création,

a ’emplacement de I’actuel
Espace Cardin, du Théatre de
la Concorde, dédié a la démocratie. « Lieu
de débat, de réflexion, de contradictions

et de création artistique », il doit étre

« unrempart contre 'obscurantisme » (la
désinformation, les fake news) et devenir
« une grande université populaire ouverte a
tous ». Le comité d’orientation est présidé

par Patrick Boucheron, « entouré d’artistes,
de syndicalistes, de juristes, de journalistes,
de scientifiques, de citoyens ».

Paulin Ismard

« UUnivers historique »
Hugues Jallon et les éditions du
Seuil ont annoncé la nomination
de Paulin Ismard a la codirection
de la collection « L'Univers
historique ». A ce titre, il siégera au comité
sciences humaines de la maison. Cette
collection a pour spécificité de donner

voix a de grands chantiers collectifs, tels
que : Histoire de la vie privée, Histoire

du corps, Histoire des émotions ou, plus
récemment, Nouvelle Histoire du Moyen Age,
Colonisations, notre histoire.

Jean Malaurie

- Le dernier roi de Thulé
est mort
Mort le 5 février 2024 a 101 ans,
le géographe-ethnologue Jean
Malaurie restera avant tout
le créateur de I’exceptionnelle collection
« Terre humaine » chez Plon. Il y avait, en
2022, publié De la pierre a 'ame. Mémoires.

Plus d’infos sur : www.lhistoire.fr
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4,11, 18 et 25 mars
PARIS, SORBONNE
[Association des historiens
propose, dans son cycle

« Anatomie de 'Europe
moderne » : « La Cour a
Versailles » (Lucien Bély, le

4), « Amsterdam, 'entrepot
du monde » (Anne Wegener
Sleeswijk, le 11), « Le Siecle
d’or espagnol » (Jean-Frédéric
Schaub, le 18) et « Les Provinces-

Unies : entre mystere et miracle »
(Thierry Allain, le 25).

5 mars

PARIS, INSTITUT DU
MONDE ARABE

Les Rendez-vous de la
philosophie arabe invitent
Gabriel Martinez-Gros a parler
d’« Ibn Khald{in : une pensée
pour notre temps ».

© mars

PARIS, MAIRIE DU
XVIiI° ARRONDISSEMENT

La Société d’histoire de la
révolution de 1848 et des
révolutions du xix® siecle
accueille Azadeh Kian et
Armin Arefi pour évoquer les
« [raniennes en révolution ».

7 mars

PARIS, FORUM 104
Rencontre a partir de 19 heures
entre Michelle Perrot et Brigitte
Joseph-Jeanneney autour du
livre Marie Octave Monod, une

femme libre.

9 mars

PARIS, PHILHARMONIE
Tables rondes animeées par
Emmanuel Laurentin sur le
theme « Matrimoines : (pour)
faire genre ? ». Ouverture par
Michelle Perrot. Lectures par
Meélanie Traversier.

11 mars
EN DISTANCIEL

« Histolre ancienne et manga ».

[nscriptions :
matthieu_blin@yahoo.fr

11 mars

PARIS, CAMPUS
SAINT-THOMAS-D’AQUIN

Vincent Bollenot sur

« Maintenir I'ordre impérial
en metropole : le service

de controle et d’assistance

en France des indigenes des
colonies, 1915-1945 ».

14 et 15 mars

AUBERVILLIERS,
CAMPUS CONDORCET

Colloque international sur les

« Diaspora(s) arménienne(s) en
mouvement : espaces, pratiques
et acteurs au xxI° siecle ».

20 au 22 mars

TOULOUSE, CONSEIL
DEPARTEMENTAL ET
UNIVERSITE

Cinquante ans apres sa chute,

« Anatomie du franquisme », un
colloque qui réunit les meilleurs
spécialistes sous la houlette de
Francois Godicheau.

21 et 22 mars

ARRAS, UNIVERSITE

« Sacrés paysages ! Marquer le
religieux en ville », congres de
la Société francaise d’histoire
urbaine.

22 mars

PARIS, UNIVERSITE
PARIS CITE

« Approches environnementales
des révolutions, entre longue
durée et actualité » avec

Francois Jarrige (Dijon) et Anna
Trespeuch-Berthelot (Caen).

28 et 29 mars

AMIENS, UNIVERSITE
DE PICARDIE

« Les “sciences” électorales.
Expertises, dispositifs et
circulations des savoirs sur
les élections ».

PHOTO PERSONNELLE — VINCENT MULLER/OPALE.PHOTO - EMMANUELLE MARCHADO UR/DIVERGENCE — FLORENCE BROCHOIRE/SIGNATURES



AMOURS
AN LE

MONDE ARABE

——— sl plsl 8 G

10: EDITION

LES JOURNEES DE L'HISTOIRE
DELINSTITUT DU MONDE ARABE

SAMEDI 23 & DIMANCHE 24 MARS 2024

» Acces libre dans la limite des places disponibles
» Informations et réservations sur imarabe.org

INSTITUT

DU MONDE

ARABE
<I[l»> mFockuptivies THistoire -4'=""&\¥4



Le mook

des passionnes
d’histoire
Trimestriel

[Sistoire 132 pages

COLLECTION - N°102

Hors-série

Mille ans d’une nation

0104 ¥

NOHIYN FNN.Q SNY 377111 3ND

Des le 11 janvier,
chez votre marchand
de journaux,

en librairie et sur
www.lhistoire.fr

Avec la guerre en Ukraine, la Pologne se retrouve aux avant-postes de la défense
européenne. Revélée au monde par son role majeur dans I'effondrement

du bloc soviétique, elle figure pourtant parmi les plus anciennes et puissantes
nations européennes. Entrée dans 'Union européenne en 2004, elle partage
avec les autres Etats-membres des liens culturels forts.

ISlistoire

COLLECTION
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12 Russie

POUTINE
PROFESSEUR
D’HISTOIRE

par Nicolas Werth

Actualite

20 «Ce n'est pas a
I'Etat de choisir qui
commemorer »
entretien avec
Pascal Ory

23 « Boris Godounov » :
mensonge et pouvoir
en Russie
par Maxime Rovere

24 Antique Gaza
par Maurice Sartre

26 1924 : |le dernier calife
par Julien Loiseau

FRANCE CULTURE
Le jeudi 29 février

a 9h 05, retrouvez
L'Histoire dans
I'émission de Xavier
Mauduit « Le Cours de I'histoire »

- LA REVOLUTION

DES (EILLETS

30 Lisbonne, 1974. Le printemps des
capitaines
par Yves Léonard
« La nature controversée du salazarisme
«Le 25 avril 1974, en direct
* Plan : 24 heures pour prendre Lisbonne

- Carte : une opération minutieusement préparée
« Infographie : deux ans pour réussir la transition

démocratique
« Les hommes du Processus revolutionnaire

* Mario Soares, « socialiste du possible »

42 En finir avec le cauchemar colonial
par Guillaume Blanc

« Carte : Angola, Mozambique, Guinée-Bissau,
une indépendance tardive

48 La révolution vue de France
par Victor Pereira
 Les (Eillets divisent la gauche francaise

par Michel Winock

54 « La transition a été reussie »
entretien avec Leonor Beleza
« Pour en savoir plus

COUVERTURE : Soldats portugais, ceillet au fusil, lors des
manifestations du 1 Mai 1974, a Lisbonne (Hervé Gloaguen/
Gamma-Rapho).

Ce numéro comporte un encart Sophia Boutique Montre ainsi qu'un
message Challenges sur une partie de la diffusion abonnés.

Sommaire,
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64

70

76

78

L’atelier des chercheurs

AMOUR ET
GUERRE AU TEMPS

D’AL-ANDALUS

par Gabriel Martinez-Gros

1874. LES ENFANTS,
AU TRAVAIL'!

par Didier Terrier

LA CIRCONCISION,
UNE VIEILLE

par Roland Tomb

Décrygtage d’i_l:nage
THEATRE A
LA FOIRE SAINT-

GERMAIN

par Martial Poirson

LIVRES

Livres, revues,
bande dessinée,

classique
SORTIES

Cinéema
par Antoine de Baecque

Expositions, medias

CARTE BLANCHE
de Pierre Assouline
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Poutine

Evenement

professeur
d’histoire

Depuis la rentrée 2023, les éléves russes de premiere et de terminale ont de nouveaux
manuels d’histoire. Ceux-ci reprennent le récit officiel faconné par le Kremlin :
glorification de la Grande Guerre patriotique et de la période soviétique. Ils présentent
la perestroika comme une catastrophe qui a entrainé la chute de 'URSS. Deux chapitres

sur « lopération spéciale » en Ukraine parachevent un récit qui fait de la Russie une
victime d’un complot orchestré par « 'Occident collectif » (les Etats-Unis et 'Otan).

renant la parole le 25 avril
2013 devant les représentants
de la Société d’histoire de la
Russie, une institution créée
'année précédente afin d’« unir le pays
autour des valeurs du patriotisme, de la
conscience civique et du service loyal en-
vers UEtat », le président Vladimir
Poutine affirma : « Il n’est pas normal

L'AUTEUR Spécialiste de
I’Union soviétique
et directeur de

recherche honoraire
au CNRS,

Nicolas Werth a
recemment publie
Poutine historien
en chef (Gallimard, « Tracts » 2022)
et Le Communisme au village. La vie
quotidienne des paysans russes,

de |la Révolution a la Collectivisation
([1984], Les Belles Lettres, 2023). Il
est le président de Memorial France.

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024

Par Nicolas Werth

qu’il existe aujourd’hui
65 manuels d’histoire. »
Ceux-ci«doivent exprimer
une perspective unique et
un point de vue officiel ».
Deux années durant, les
membres de cette sociéte,
dirigée par le tres influent
Sergueil Narychkine, chef
des services du rensei-
gnement extérieur, et
composee de hauts fonc-
tionnaires, de représen-
tants des plus prestigieux
établissements d’ensei-
gnement supérieur et du
principal groupe de
presse détenu par I'Etat,
ont planché sur les
« points les plus controverses de Uhistoire
de la Russie ». Ils ont abouti a une
« norme commune en matiere de culture
et d’histoire en phase avec les intéréts
geopolitiques » du pays qui fut

B P Magetond A 8 Togwyeon

roccnn 10

1914 —1945 roaw

HISTOIRE DE LA
RUSSIE, 1914-1945
L'Armée rouge
a Moscou, couverture
du nouveau livre
d’histoire de premiere.

introduite, a partir de
2014-2015, dans les ma-
nuels scolaires, dont le
choix fut alors drastique-
ment réduit’.

Apres le début de
« 'opération militaire
spéciale », expression
désignant en Russie
la guerre déclenchée
contre 'Ukraine le 24 fé-
vrier 2022, il fut décidé
de parachever le « pro-
cessus d’unification »
des manuels. Le choix
est encore plus réduit
puisqu’il existe désor-
mais deux séries uniques
de manuels de premiere
et terminale : une portant sur I'His-
toire universelle rédigée par Vladimir
Medinski, ministre de la Culture de
2012 a 2020, connu pour ses dia-
tribes contre I'art contemporain et son

KRB CER
il
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Nouvelles frontieres Vladimir Poutine avec Vladimir Medinski au Kremlin. Ministre de la Culture de 2012 a 2020, c’est
notamment lui qui, a la téte de la Société d’histoire militaire de la Russie, a rédigé les deux nouvelles séries de manuels
d’histoire. Ci-dessous : sur la carte administrative qui clot le volume de terminale (p. 416), les frontiéres russes ont été

redessinées pour inclure les régions de la Crimée, de Kherson, de Zaporijjia, de Louhansk et de Donetsk.
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» révisionnisme :; 'autre sur 'Histoire
de la Russie, dont la rédaction a été
confiee au meéme Vladimir Medinski,
assisté d’Anatolii Torkounov, ambassa-
deur et recteur de I'Institut d’Etat de
Moscou des relations internationales,
qui compte parmi les grandes écoles
russes les plus renommees. En ma-
tiere d’histoire nationale, ce sont donc
deux gros volumes de 480 pages cha-
cun que les éléves russes recurent a la
rentrée scolaire de 2023.

Prenons d’abord le déroulé du ma-
nuel de premiere. Pres d’un tiers du
livre est consacré aux années 1914-
1922. Comme dans tout 'ouvrage, ce
qu’il se passe dans le reste du monde
n’est mentionné que dans la mesure
ou cela a un impact direct sur la poli-
tique intérieure russe. Le chapitre sur
la Grande Guerre se conclut par les
mots suivants : « La Russie a joué un
role determinant dans la victoire sur le
militarisme hégemonique allemand. »
Le front occidental n’a été mentionné
qu’en quelques lignes sur la « bataille
sanglante de Verdun ».

1917 : une revolution qui
affaiblit la Russie

Une centaine de pages racontent en-
suite, dans le détail, les révolutions
russes et la guerre civile qui s’ensui-
vit. On explique d’emblée que I'ex-
pression, canonique jusqu’a la chute
de I'URSS, de « grande révolution so-
cialiste d’'Octobre » n’a plus lieu d’étre.

La révolution n’est ni « grande » (« en
effet, les conséquences des événements

Evénement

« lel, c’est la Russie ! » Les nouveaux manuels d’histoire ont été distribués
le 1* septembre 2023 dans toutes les classes de premiere et de terminale de
Russie. Cidessus : a Louhansk, dans le Donbass ukrainien annexé par la Russie.

révolutionnaires de 1917-1922 furent
tragiques : le déemembrement de notre
pays et une guerre civile fratricide »)
ni « socialiste » (« le parti bolchevique
profita habilement de la situation de
chaos dans le pays et de faillite des
institutions pour s’emparer du pou-
voir »). Le manuel évoque ensuite
« les deux Terreurs, rouge et blanche »
de ce « terrible temps des troubles, ot
les vainqueurs ne furent ni les Blancs ni

les Rouges, mais les interventionnistes
étrangers dont le seul but était d’affai-

blir la Russie ». La formule « temps des
troubles » n'est, la encore, pas neutre :
elle reprend une terminologie utilisée
pour désigner la période 1598-1612,

Viadimir Medinski, révisionniste

En 2018, Vladimir Medinski,
I’'un des rédacteurs des
manuels, avait lancé une
campagne révisionniste visant
a « prouver » que les milliers de
corps de fusillés retrouvés dans
le charnier de Sandormokh,

en Carélie, par louri Dmitriev
et Irina Flige, de ’ONG
Memorial, n’étaient pas ceux de
victimes de la Grande Terreur

de 1937-1938, exécutés

par le NKVD, mais ceux de
prisonniers de guerre
soviétiques exécutés par les
Finlandais en 1941-1942.

[ouri Dmitriev a été condamné
fin 2021, a I’issue d’une parodie
de proces, a quinze ans de
réclusion criminelle dans une
colonie pénitentiaire a « régime
sévere ».
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marquée par une crise dynastique
et I'occupation de Moscou par les
troupes polono-lituaniennes.

Les « interventionnistes étrangers »,
est-il précisé, traitaient la Russie de
1918 « comme une colonie ». D’ailleurs,
les seuls « camps de concentration » ci-
tés par le manuel pour cette période
sont ceux ouverts par les Anglais pres
d’Arkhangelsk pour les soldats prison-
niers de '’Armée rouge et des fonction-
naires soviétiques. Pas un mot des cen-
taines de camps ouverts par la Tcheka,
la police politique soviétique, a partir
de I'été 1918, pour y enfermer tous
les opposants et les « gens du passé »
(nobles, bourgeois, fonctionnaires de
’Ancien Régime, membres du clerge).

Les 150 pages suivantes couvrent les
annees 1920 et 1930. Les anne¢es de
la NEP, la « Nouvelle Economie poli-
tique », ouverture libérale décidée par
Lénine pour relever le pays en ruine,
sont rapidement traitées comme une
« periode de lent réetablissement ». Le
manuel critique vertement l'action
antireligieuse de Lénine ainsi que sa
politique des nationalités. Le droit,
inscrit dans la Constitution de 'URSS
de 1924, des républiques nationales
a sortir de 'URSS, droit sur lequel
Lénine — contre I'avis de Staline -
avait insisté, est qualifié de « véritable
bombe a retardement », reprenant mot
pour mot les termes d’un discours de

ALEXANDER REKA/TASS/SIPA USA/SIPA — AKG-IMAGES



Vladimir Poutine prononce le 21 fé-
vrier 2022, juste avant I'invasion de
I'Ukraine, qui a, in fine, « fait du peuple
russe le peuple le plus fragmenté et le
plus dispersé du monde ».

Les années 1930 sont, a l'inverse
(et dans le droit fil de ce qui était ra-
conté dans les manuels de I'époque
soviéetique), célébrées comme « une
décennie de développement accélére
de Uindustrie, de croissance inégalée
jusqu’alors du niveau de vie et du
niveau culturel de Chomme soviétique,
un homme nouveau ». Le Goulag, bien
present dans les manuels de I'époque
Boris Eltsine (1990-1999), n’est men-
tionné qu’en quelques lignes pour
décrire une institution « qui assura
la mise en valeur des richesses des re-
gions éloignées du pays — or, nickel,
métaux rares » et « contribua aussi a
la construction des canaux Baltique-
mer Blanche et Moskova-Volga ». Le
colit humain de ces constructions est
passé sous silence. Il ne sera plus fait
mention du Goulag, systéeme qui a
perduré jusqu’a la seconde moitié des
années 1950, ni dans ce manuel, ni
dans celui de terminale.

La déportation de plus de 2 millions
de « koulaks » (paysans riches) et les
famines du début des années 1930
(environ 7 millions de morts) conseée-
cutives a la collectivisation forcée des
campagnes sont traitées de la méme
facon, sur fond d'un bilan positif : la
collectivisation « permit de régler les
problemes du transfert indispensable
des ressources du secteur agricole au
secteur industriel, du ravitaillement de
Uarmée et des grands centres industriels
et assura une augmentation significa-
tive des exportations de céréales et de
matieres premieres ».

Trois pages a peine sont consacrées
aux « repressions politiques » sous
Staline. La Grande Terreur de 1937-
1938 (I'expression n‘apparait pas) est
réduite aux purges des hauts respon-
sablesdu Parti,descadresdel’¢conomie
et de ’Armée rouge, a contre-courant
de I'historiographie tant russe qu’oc-
cidentale des années 1990-2010, qui
a montré que 'immense majorité des
800000 fusillés de 1937-1938 étaient
de simples citoyens catalogués comme
« éléments socialement nuisibles »,

« gens du passé », « ex-koulaks » P

Pas d’ « invasion » de |la Pologne Le général soviétique Krivoshein (a droite)
avec des officiers allemands en Pologne, septembre 1939. Dans le manuel,
'invasion par I’URSS de la partie orientale du pays est presentée comme une
« campagne de libération des peuples freres ukrainien et biélorusse ».

GUERRES CONTRE
L'HISTOIRE

1991
Apres la chute de I'URSS, des
dizaines de manuels scolaires

présentant des visions
contrastées de I'histoire sont
agréés par le ministere de
I’Education.

2009

Création de la Commission
présidentielle pour I'histoire.

2012

Creation de la Societé d’histoire
de la Russie, chargée d’élaborer
les nouveaux manuels.

2014

Apres I'annexion de la Crimée,
I'article 354-1 du Code pénal
criminalise « la négation ou la
réhabilitation du nazisme » et

« toute diffusion d’informations
sciemment fausses sur [...] la
Seconde Guerre mondiale ».

Les manuels sont reécrits « pour

exprimer une perspective

unique » et leur nombre réduit.

2015

Inauguration de l'exposition
permanente « Russie, mon

histoire », au VDNKh, présentant
I'histoire officielle.

2020

L'article 67-1 de la Constitution
de la Federation de Russie

stipule que I'Etat « protége la
verité historique ».

2021

Avrll Un amendement du Code
penal prévoit jusqu’a cinq ans
de prison pour qui dénigrerait
les « anciens combattants de la
Grande Guerre patriotique ».
Déecembre Dissolution de I'ONG
Memorial, créée en 1989 pour
préserver la mémoire des
répressions staliniennes.

2022, 24 février

Début de I'offensive russe en
UKraine.

2023, septembre
De nouveaux manuels uniques
d’histoire pour les éleves de
premiére et terminale sont
diffusés dans les écoles.

/15
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P ou appartenant 2 une minorité
nationale « suspecte » (citoyens
sovietiques d’origine polonaise,
allemande, balte, finlandaise, etc.).
C’est dans ces pages qu’est men-
tionné le seul chiffre des manuels
concernant les « victimes des ré-
pressions politiques », soit 4 mil-
lions entre 1921 et 1953, « dont
800 000 condamnées a la peine
supréme ». Le premier chiffre est exact
si ’on s’en tient aux seuls condam-
nés en vertu de l'article 58 du Code
pénal réprimant les « crimes contre-
revolutionnaires », mais laisse de coté
les autres condamnés (cf. ci-dessous).
Dans le long chapitre consacré a la
politique extérieure de 'URSS dans les
années 1930, on retiendra la condam-
nation du « pacte de Munich », signé
en septembre 1938 entre ’Allemagne,
la France, I'lItalie et le Royaume-Uni,
caractérisé ici comme « [’événement-clée
qui ouvrit la porte a la Seconde Guerre
mondiale». « Seule de toutes les grandes
puissances européennes, UURSS refusa,

| CHIFFRES
Réepressions staliniennes, 1921-1953

Evénement

jusqu’a la fin du mois d’aoftit 1939, le
moindre accord avec UAllemagne na-
zie. » Le « traité de non-agression ger-
mano-soviétique » du 23 aotit 1939 est
entierement justifié parce qu’il « per-
mit a TArmée rouge de gagner deux pre-
cieuses années ».

Suivant la doxa des manuels sovie-
tiques, l'invasion par ’Armée rouge,

Les 7 millions
d’Ukrainiens qui ont
combattu avec I'Armee
rouge ne sont pas
mentionnes

le 17 septembre 1939, de la par-
tie orientale de la Pologne est pré-
sentée comme une « campagne de
liberation des peuples freres ukrainien
et biélorusse et des territoires arrachés
a la Russie et annexés par la Pologne
en 1921 ». Toujours dans la méme
tonalité, 'annexion, en 1940, des
pays Baltes est décrite comme une
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[T JF] — ] ] : . e
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ﬁ--.. 2 e = 1
HHHH cmitions
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dans le manuel
() =100 000 personnes

dans la réalite

Les chiffres des fusillés
| 1200 000
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s Sese088888 . 500000

dans le manuel

Légendes Cartographie

(J =10 000 personnes

pendant la Grande Terreur
(ao(t 1937-novembre 1938)

pendant le reste de la periode

dans la réalite

Les nouveaux manuels citent le chiffres de 4 millions de personnes condamnées pour
crimes contre-révolutionnaires sous Staline et 800 000 a la peine capitale pendant la
Terreur. C'est oublier 21 autres millions de déportés du Goulag et 400 000 exécuteés.
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« demande de rattachement, a Uissue
d’élections libres, des Lituaniens, des
Lettons et des Estoniens a 'URSS ».

Pres de 200 pages sont ensuite
dévolues a la Grande Guerre patrio-
tique (juin 1941-mai 1945). L'histoire
militaire, des défaites de I'été 1941 ala
prise de Berlin en mai 1945, s’y taille
la part du lion. L'accent est mis sur
« Uhéroisme des combattants de '’Armée
rouge, préts a tous les sacrifices ». Rien
n’est dit de la responsabilité écrasante
de Staline dans les défaites du début
de la guerre : purges des hauts respon-
sables militaires, refus de prendre au
sérieux les avertissements sur I'immi-
nence de l'attaque allemande, erreurs
stratégiques et tactiques majeures. Les
autres fronts de la Seconde Guerre
mondiale, tenus pour négligeables,
n’apparaissent pas dans le manuel.

Un long chapitre décrit le régime al-
lemand d’occupation en URSS, fondé
« sur la terreur et le génocide de la
population civile soviétique ». Quelques
lignes évoquent les « campagnes de
nettoyage ethnique visant les Juifs
et les Tsiganes » menées par les
Einsatzgruppen. « Babii Iar, a Kiev,
est ainsi devenu le symbole du meurtre
planifié des Juifs (“Holocauste”, du grec
“elimination par le feu”) et Khatyn [vil-
lage biélorusse briilé parles Allemands
en 1943], le symbole du génocide des
civils russes. » Le chiffre des victimes
juives en URSS, 2 millions, sur les 15
a 18 millions de victimes civiles sovié-
tiques, n’est jamais precise.

A propos de la collaboration de la
population des zones occupées avec
les nazis, il n’est indiqué que celle des
nationalistes ukrainiens de I’'Organi-
sation des nationalistes ukrainiens
(OUN) et de '’Armée insurrection-
nelle ukrainienne (UPA), accusés no-
tamment d’avoir perpétré un « geno-
cide » de la population civile polonaise
en Volhynie, aucune allusion n’etant
faite de leur participation a la Shoah.
La spécificité du génocide des Juifs est
totalement gommee, conformement a
la propagande soviéetique. Enfin, le fait
que 7 millions d’Ukrainiens ont com-
battu dans les rangs de '’Armée rouge
n’est nulle part mentionné.

[’année de premiere s’acheve sur
’apothéose libératrice de ’Armeée



KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHO — ERICH LESSING/AKG-IMAGES — TASS/AFP —- WORLD HISTORY ARCHIVE/ABACA

/17

La fin de I'ere soviétique revisitee

NIKITA
KHROUCHTCHEV

JOSEPH
STALINE
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La période stalinienne est
présentée sous un jour

positif : le manuel vante
surtout sa victoire en
1945 et sa modernisation
de 'URSS.

rouge : « 147 millions de personnes,
de treize pays d’Europe centrale et
orientale, sont libérees du joug nazi. »

« L’URSS a vaincu » : ainsi débute le
premier chapitre du manuel de termi-
nale consacré a I'apres-guerre. Pas un
mot de la contribution des Alliés a la
victoire, transformés, en un tourne-
main, en ennemis : « Aux Etats-Unis,
des la fin de 1945, les militaires éla-
boraient des plans qui prévoyaient de
lancer sur CURSS 20, 50, 100 bombes
atomiques. » La guerre froide est lon-
guement développée, sur plusieurs
chapitres qui insistent sur la victoire
des communistes dans les « pays freres
d’Europe centrale et orientale ». Une
victoire expliquée par « 'immense aide
matérielle apportée par 'URSS a ces
pays et a Uautorité morale de C'URSS
qui les a libérés du joug nazi ».

La mort de Staline, le 5 mars 1953,
« suscite la compassion et le chagrin des
gens simples du monde entier ». Il est
précisé que, trois semaines plus tard,
« une large amnistie libere 1,2 million
de détenus », mais le mot « Goulag »
n’'est pas cite.

La victoire de Nikita Khrouchtchev
sur ses principaux rivaux, en 1954-
1955, n’est guere célébrée. Cest
qu’elle ouvre la voie a « une politique
chaotique marquée par des actions
intempestives et irrefléchies, comme
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1953-1964

Dirigeant de I'URSS apres
Staline, il est vivement
critiqué dans le nouveau
manuel d’histoire pour

avoir cédeé la Crimeée a la
RSS d’Ukraine en 1954,
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la cession de la Crimée a la RSS
d’Ukraine, en 1954, sans méme que sa
population, majoritairement russe, ait
été consultée ». « Heureusement, s’em-
presse d’ajouter le manuel, la justice
historique a été enfin rétablie en 2014 »
— sous-entendu avec I'annexion de la
péninsule par la Russie. Les « graves
fautes politiques de Khrouchtchev »
contrastent avec « l'optimisme social
d’un pays conscient d’étre a 'avant-
garde de humanité et du progres ».
Un chapitre entier est d’ailleurs dé-
dié a la « révolution du bien-étre » dans
les années 1950-1960 ; un autre au
« Dégel culturel ».

A bas Gorbatchev !

Les pages sur la politique exte-
rieure de 'URSS sous Khrouchtchev
¢voquent succinctement la crise hon-
groise. La révolution de 1956 (envi-
ron 3 000 morts) est présentée comme
« instiguée par les services secrets
occidentaux et les forces antisoviéetiques
qui avaient mis a profit la critique du
culte de la personnalité pour amplifier
leur travail de sape dans les pays du
bloc socialiste ». Quant a I'installation
de bases soviétiques a Cuba par les
Soviétiques en 1962, elle était « tout
a fait justifiee a cause de la menace que
représentaient les bases américaines
en Turquie ».

LEONID
BREJNEV

1964-19!2

Selon le Kremlin, la
période la plus heureuse
du xx¢ siecle fut I'ere
brejnévienne, le peuple
soviéetique éetant alors
« uni » et le pays, florissant.

MIKHAIL
GORBATCHEV

1985-19

Par sa politique
d’ouverture a I'Occident,
il est rendu responsable

de la chute de I'URSS, « la
plus grande catastrophe
geopolitique du xx° siecle ».

Finalement, la période de I'histoire
de I'URSS « la plus heureuse » fut, se-
lon le manuel, celle ot Leonid Brejnev
occupa le pouvoir (1964-1982). Le
manuel ne tarit pas d’éloges sur cet
« authentique patriote qui défendait les
intéréts de sa Patrie [...], un pacifiste,
un homme épris de paix ». 1l est ajouté
que : « Grace a une politique planifiée
fondée sur la coopération fraternelle de
toutes les républiques de 'URSS, dans
laquelle la Russie jouait un role moteur,
les périphéries attardées comme les reé-
publiques baltes ont connu un dévelop-
pement industriel et culturel exception-
nel. » Sur ce point, on peut lire que « la
production industrielle des républiques
baltes a été multipliée par 30 depuis la
guerre »., Peut-étre, si le point de départ
de ce calcul est 'année 1945, lorsque
la quasi-totalité du potentiel industriel
de ces régions a été détruit...

Si 'on reconnait les « difficultés
économiques » auxquelles dut faire face
'URSS dans les années 1970, celles-ci
sontimputées«a la pression coordonnée
de I'Occident collectif [expression nou-
velle pour désigner les Etats-Unis et
leurs alliés] qui introduit toute une sé-
rie de sanctions et d’interdictions in-
justifiées proscrivant Uexportation vers
['URSS de technologies de pointe ».

Les années Gorbatchev (1985-
1991) sont séveéerement traitées.®
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P « Aucune des réformes entreprises
par Gorbatchev ne donna de résultat
positif. [...] La politique de glasnost
[transparence] eut pour résultat une
perte de controle sur Uinformation.
Une avalanche d’informations tendan-
cieuses, destructrices et hostiles venues
de ’Occident déferla, au nom d’une
prétendue “liberté d’expression”, sur
la sociéte sovietique, suscitant un pro-
fond désarroi, une crise morale. » La
critique est tout aussi radicale de la
politique extérieure de Gorbatchev :
« Sa “nouvelle pensée” [cesser de voir
le monde a travers la confrontation
Est-Ouest] aboutit a un formidable
affaiblissement de Uinfluence de notre
pays sur la scene internationale et a la
perte des positions acquises par 'URSS
apres 1945. » La conclusion est lais-
sée a Vladimir Poutine : « La chute de
'URSS fut la plus grande catastrophe
géopolitique du xx° siecle. »

La partie consacrée, en terminale, a
I'histoire de la Fédération de Russie de
1992 a 2023 est entierement fondée
sur l'opposition entre les années 1990,
catastrophiques pour le pays, et les
années 2000-2020, marquées par la

DANS LE TEXTE

Identité
nationale et
orthodoxie

La reconstruction de la
cathédrale du Christ-Sauveur a
Moscou est devenue le symbole
de la renaissance spirituelle

de la Russie. [...] Durant les
dix-huit années du patriarcat
d’Alexis II [1990-2008], le
nombre de monasteres est passé
de 35 a 769, le nombre d’églises
ouvertes au culte de 7500 a
30000. Aucun pays du monde,
durant toute ’histoire de la
Chrétienté, n’a connu une telle
fievre de construction d’églises.”

Extrait du Manuel d’histoire de la Russie
de classe de terminale, trad. du russe par
N. Werth, pp. 336-337.
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Retour du religieux Détruite sous Staline en 1931, la cathédrale
du Christ-Sauveur de Moscou fut reconstruite presque a lI'identique

entre 1995 et 2000 (ici en mai 1996).

renaissance de la Russie tant sur le
plan intérieur qu’international.

Les années 1990 sont celles de la
« thérapie de choc » pratiquée, en ma-
tiere économique, par « des politi-
ciens libéraux a la solde de I’Occident »
(Boris Eltsine est visé€), qui conduisit
au dépérissement économique de la
Russie : « taux de croissance négatifs,
désindustrialisation, hyperinflation,
formation d’un capitalisme oligar-
chique, montée de la criminalité et de
la corruption ». « Sous Ueffet de la pro-
pagande occidentale, les valeurs tradi-
tionnelles russes — la bonté, la justice,
le sens du collectif, la générosité, le sens
du sacrifice — furent bafouées. [...] On
instillait l'idée que le but ultime de l'in-
dividu était la réussite individuelle
et le bien-étre materiel, le mépris des
valeurs collectives, Uindifférence aux
souffrances d’autrui. » La conclusion
s'impose : contre la menace de I'Oc-
cident, « la Russie dut prendre des me-
sures pour deéfendre ses intéréts natio-
naux et elaborer une nouvelle politique
etrangere ».

L’arrivée du « jeune président
Vladimir Poutine » aux affairesen 2000
va entierement changer la donne. Ses
priorites : « lutter contre le terrorisme,

renouer le fil de la grande histoire de la
Russie et restaurer nos valeurs, renfor-
cer la verticale du pouvoir, renverser le
rapport de force avec I'Occident collec-
tif ». En lancant la seconde guerre de
Tchétchénie en 1999, il a éliminé les
« bandes terroristes du Caucase du Nord,
géneéreusement financées par Uétranger
et composées de ressortissants des pays
arabes et de nationalistes ukrainiens,
les mémes qui prendront part au coup
d’Etat de 2014 a Kiev ». Rien, bien sfir,
des exactions contre les civils ou de la
destruction de 80 % des infrastruc-
tures du pays.

Le manuel de terminale
s’acheve par un

long chapitre sur

« 'operation militaire
spéciale » en Ukraine

La Russie connait une véritable
« renaissance spirituelle », dont la re-
construction de la cathédrale du
Christ-Sauveur a Moscou est devenue
le symbole. Parallelement, Vladimir
Poutine, est-il écrit, inaugure une
« ere nouvelle de la Russie sur la scene
internationale ». Son discours de

VALERIY SHUSTOV/SPUTNIK/SIPA
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Munich en février 2007 « est un signal
[lumineux envoyé au monde : le temps
ou la Russie était considérée comme
quantite négligeable est terminé ».

Comment on raconte la
guerre en Ukraine

Le manuel de terminale s’acheve par
un long chapitre sur « 'opération mili-
taire speciale » en Ukraine, vers lequel
tout le manuel semble tendre. Cette
opération est présentée comme une
réponse aux menaces de « 'Occident
collectif » et de « la junte ukrainienne »
qu’il a installée a Kiev.

La « premiere torpille antirusse » en-
voyée par I'Occident fut, en 2008,
« Uattaque, par le régime géorgien
proamericain de Saakachvili de I'Ossé-
tie du Sud. En trois jours de combats, les
troupes russes mirent l'agresseur en dé-
route et parvinrent jusqu’aux faubourgs
de Thilissi. Seul l'exceptionnel amour de
la paix de la Russie permit a la Géorgie
de sortir de cette guerre en conservant sa
souveraineté ». Deuxieme « torpille » :
« le coup d’Etat sanglant de février 2014
contreleprésident légitime Ianoukovitch,
chassé du pouvoir a Kiev par une junte
militaire soutenue activement par 'Occi-
dent, dont le but est de faire de 'Ukraine
un veritable belier contre la Russie ». La
résistance prorusse est écrasée par « les
unités néonazies Azov et Aidar ». Seules
deux régions, parce qu’elles recoivent
une « aide fraternelle » de la Russie,
parviennent a résister a la junte : le
Donbass et la Crimée, qui, en 2014,
« retourne dans le giron de la Russie a
Uissue d’un référendum au cours duquel
97 % des votants se sont prononcés en fa-
veur d’une réincorporation [...] dans la
Fedération de Russie ».

Un long développement explique
aux €leves ce qu’est le « néonazisme
ukrainien », qui « n’est pas un avatar
du national-socialisme allemand des
années 1920-1940. C’est un phénomene
nouveau : une violence dechainée,

linguistique, culturelle, nationale, d’'une
minorité contre la majorite. [...] En ef-
fet, jusqu’en 2014, 80 % des Ukrainiens
etaient russophones. [...] A partir du
coup d’Etat de 2014, la culture russe a
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Des modeles pour les éleves Les

éleves russes finissent ’année avec la
biographie de jeunes héroines et héros
morts en Ukraine depuis février 2022.

non seulement éte interdite, mais elle est
devenue “ennemie”, culture des “coloni-
sateurs”, des “occupants” ».

Dans ce contexte, « 'opération mili-
taire spéciale » n’est pas offensive, mais
défensive. C'estuneactionderésistance
dont les buts sont de « ramener la paix
en chassant la junte au pouvoir a Kiev
[...] etrésister alapression de Occident

/19

qui essaie d’étrangler la Russie par des
sanctions illégales. Les sanctions — c’est
d’abord le vol de 300 milliards de dol-
lars déposés dans les banques occiden-
tales par des citoyens et des institutions
russes — le plus grand hold-up de Uhis-
toire ! ». Cette opération, peut-on lire
dans les dernieres pages du manuel,
a « renforcé les rangs de la société russe
autour de son gouvernement ». Sans
doute parce qu’elle est menée « avec le
plus strict respect des us et coutumes de
la guerre » alors que les troupes ukrai-
niennes et ’'Otan n’hésitent pas a uti-
liser « les civils comme des “boucliers
humains” ». Et d’ajouter : « Vous étes
maintenant des adultes, respectes éleves
de terminale ! Tirezvous-mémes la lecon
de la “nouvelle tactique militaire” mise
en ceuvre par les Ukrainiens ! Et encore
un conseil : sur Internet, circulent toutes
sortes d’informations sur ce qu’il se
passe en Ukraine aujourd’hui. N'oubliez
pas que les médias et les réseaux so-
ciaux occidentaux dominent Uespace
mediatique mondial. »

C’est sur les portraits d’'une quin-
zaine de « heros de Uopération militaire
spéciale », tombés au combat, que se
clot le manuel. Citons-en les ultimes
phrases : « Leurs noms et leurs exploits
s’'inscrivent dans la longue lignéee des
héros et des épisodes héroiques de notre
grande histoire nationale russe ! Il en
a toujours été ainsi. Et il en sera ainsi.
Pour toujours. »

Tel est le « paquetage idéolo-
gique » qui est donné aujourd’hui
aux jeunes filles et aux jeunes gar-
cons de 16 a 18 ans. Combien d’entre
eux seront mobilisés et envoyés com-
battre les Ukrfascisty, les « fascistes
ukrainiens » ? H

LANGUE DE BOIS

« Occident collectif »

C'est ainsi que le Kremlin nomme
désormais les Etats-Unis et leurs alliés
(Otan), qui seraient responsables

de lI'idéologie « anti-Russie » animant
la vie politique ukrainienne depuis la

« révolution orange » de 2004-2005.

« Temps des troubles »

Cette formule désigne les quatre ans de
guerre civile qui suivirent la révolution de
1917, aussi appelés « les deux Terreurs,

rouge et blanche ». Elle était auparavant
utilisée pour désigner la période 1598-
1612, qui vit une crise dynastique et
I'occupation du Kremlin par les troupes
polono-ituaniennes.

« Opération militaire spéciale »
C'est 'euphémisme utilisé par Vladimir
Poutine, depuis le 24 février 2022, pour
désigner |'offensive russe contre I'UKraine.

« Son but, selon le président, est de protéger
les personnes qui ont été soumises a des
abus, a un génocide, par le réegime de Kiev
depuis huit ans. »

POUR EN SAVOIR PLUS

N. Werth, « Le vrai
et le faux : I'histoire
comme arme »,
L’Histoire n°® 504,
février 2023,

pp. 28-35.

NOTE

1. Cf. K. Amacher, « Ce qu'on raconte

aux enfants », L'Histoire n°® 485-486, juillet-
aout 2021, pp. 108-109.
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Directeur Depuis le 1* janvier 2024 I'historien Pascal Ory, membre de I’Académie, assure la direction de France Mémoire.

« Ce n’est pas a I’Etat de

choisir qui commeémorer »

Depuis 2021 la liste des commémorations n’est plus dressée par UEtat,
mais par un service indépendant issu de UInstitut de France. Son nouveau
directeur nous explique pourquoi.

I’Histoire : Qu’est-ce que
France Mémoire ?

Pascal Ory : Il s’agit du service
chargé depuis 2021 de définir la liste
des commeémorations nationales.
Cette mission était auparavant confiée
A une structure de I’Etat rattachée au
ministére de la Culture. Dées les an-
nees 1970, le ministere aux Affaires
culturelles avait en effet créé une dé-
légation aux célébrations nationales,
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Entretien avec Pascal Ory

aux reflexions de laquelle javais été
associé au début des années 1980.
Aussi ai-je fait partie des premiers
membres du Haut Comité des célé-
brations nationales a sa création, en
1998. D’emblée, Jean-Noél Jeanneney
et moi avions exprime nos réticences
envers 1'usage du terme célébra-
tions, obere par un jugement de va-
leur positif et auquel nous préférions
celui de « commémorations ». Pour

nous, les commeémorations n’avaient
de sens qu’a condition de ne pas dis-
tribuer les bonnes et les mauvaises
notes. D’autant que les années 1990
etaient celles de 'essor du « devoir
de mémoire » : le président Francois
Mitterrand avait par exemple décidé
en 1993 de commémorer la rafle du
Vel'd’'Hiv — en faisant du 16 juillet
la Journée nationale a la mémoire
des victimes des crimes racistes et

ALBERT FACELLY/DIVERGENCE




ALBERT HARLINGUE/ROGER-VIOLLET

antisémites de I'Etat francais. Il parais-
sait donc evident que lescommeémora-
tions n’avaient pas uniquement pour
but de célébrer les pages glorieuses
de l'histoire, mais de permettre une
reflexion collective sur des séquences
déterminantes de cette histoire.

En 2011, la présence du nom de
Céline dans la liste des « céléebra-
tions nationales » provoqua une po-
lémique qui nous permit, a Jean-
Noél Jeanneney et a moi, d’obtenir
du ministre que le comité changeat de
nom, devenant alors le Haut Comité
des commeémorations nationales. Cela
n’a pas empéché de nouvelles difficul-
tésde surgirlorsque nous avonsinscrit,
en 2018, pour le cent-cinquantenaire

« Commemorer _hors
de la tutelle d’Etat

est une concession
inedite faite
a la sociéete »

de sa naissance, Charles Maurras a la
liste desdites commémorations. Il est
devenu clair pour nous que la tutelle
ministérielle constituait le fond du
probleme : I'affaire prit en effet aussi-
tot un tour politique, la ministre de la
Culture Francoise Nyssen intervenant
pour retirer Maurras de la liste. A I'ini-
tiative de Jean-Noél Jeanneney (nous
nous en sommes expliqués dans Le
Monde), le comité décida alors, a une
tres large majorité, de démissionner,
trouvant inadmissible de se voir taxé
de complaisance envers Maurras.

La solution pour éviter cette tutelle
étatique fut de confier la mission des
commeémorations nationales a I'Ins-
titut de France. Je suis toujours sur-
pris de découvrir que la plupart des
Francais ignorent que I'Institut, qui
fonctionne sur fonds propres, est, en
droit et de fait, indépendant de I'Etat.

Est-ce la une rupture
importante ?

C’est inédit dans I'histoire des commeé-
morations nationales en France. Il faut
se souvenir que c’est « ce cher et vieux
pays » (de Gaulle) qui, des les debuts
de la Révolution et de I'autoproclama-
tion d’'une « Assemblée nationale », a

inventé la commémoration nationale.
Le lien qui existe en France entre his-
toire et nation est exceptionnellement
fort, ce qui tient largement a une conti-
nuité et a une centralité étatiques hors
du commun. La culture politique fran-
caise, centraliste et verticale, a contri-
bué depuis longtemps a concentrer les
enjeux de mémoire. Ce n’est pas un ha-
sard si le premier geste du président
Mitterrand, apres son élection, a été
de se rendre au Panthéon : en France,
méme les moments de rupture — de-
puis la Révolution de 1789 jusqu’a la
victoire de la gauche en 1981 — sont
profondément historicistes. Et 'am-
pleur des poléemiques de 2011 puis de
2018 montre a quel point on y prend
les commémorations au sérieux.
Libérer les commémorations natio-
nales de la tutelle de ’Etat représente
donc une concession inédite faite a
la société civile — sans aller toutefois
jusqu’au libéralisme intégral, qui lais-
serait le choix des commémorations a
la main invisible du marché.

Quant au choix de l'Institut de
France, il s’explique aisément. Issu
du systeme académique de I’An-
cien Régime mais inventé par la

-
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A son bureau du journal
royaliste L’Action francaise.
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Révolution — c’est 1a I'ultime décision
de la Convention, en 1795 —, I'Insti-
tut incarne a sa maniere la continuite
historique francaise, et la culture de
la commémoration y occupe depuis
'origine une place importante. C’est
ainsi deés le xvir® siecle qu’émerge la
tradition, pour les nouveaux académi-
ciens, de prononcer un €loge de leur
predecesseur.

Comment fonctionne

France Mémoire ?

Son conseil scientifique représente les
cinqAcadémies: ilréunitlessecrétaires
perpétuels et des délégués choisis par
chaque Académie. Sa tache essentielle
est de discuter de la labellisation des
anniversaires, et mon role de direc-
teur scientifique est d’orchestrer cette
discussion : c’est 1a appliquer a la mis-
sion de commémorations nationales
le fonctionnement classique de I'Ins-
titut. Mais le service France Mémoire
emploie également des agents, plus
nombreux que ceux de I'ancien Haut
Comité, chargés, pendant toute I'an-
née, de fournir de la documenta-
tion aux publics — aussi bien les mé-
dias que les collectivités publiques.

La polemique
Maurras

Nationaliste, antisémite,
antidreyfusard, antirépublicain,
le rédacteur en chef de L’Action
francaise avait été retenu dans le
Livre des commeémorations
nationales en 2018 pour les

150 ans de sa naissance. Face

a la polémique, la ministre de la
Culture Francoise Nyssen avait
décidé de retirer cette référence.
En 2011, a propos de Céline,

les historiens du Haut Comité
des commémorations nationales
avaient pourtant convaincu le
ministere et ’opinion qu’on
pouvait « commeémorer » sans

« célébrer ». Mais le mot, appliqué
a une personne, semblait encore
trop charge de louanges.
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A SAVOIR

2024 : QUELQUES
COMMEMORATIONS

1124

Naissance d’Aliénor d'Aquitaine

1274, 19 janvier

Fondation du Comtat Venaissin

1524, 11 septembre
Naissance de Pierre de Ronsard

1674, 4 décembre
La Guadeloupe et la Martinique

sont intégrées au domaine royal

1824, 26 janvier
Mort de Théodore Géricault

1874, 9 février
Mort de Jules Michelet

1874, 18 mai
Loi Joubert sur le travail des enfants

1924
Organisation des Jeux olympiques
d’hiver a Chamonix et d’été a Paris
1924, 25 mars
Adoption de programmes identiques

dans I'enseignement secondaire

pour les filles et les garcons
1924, 7 avril
Manifeste du surréalisme

d’André Breton

1974, 25 mars
Invention de la carte a puce
par Roland Moreno

1974, 2 avril
Mort de Georges Pompidou

1974,18 avril
Mort de Marcel Pagnol

1974, 24 novembre

Découverte du squelette de « Lucy »

Actualite

» Lesite de France Mémoire publie
ainsi, pour chaque commeémoration,
un dossier plus ou moins etoffe d’ar-
ticles de synthese et d’autres ressources
—documents numeérisés sur Gallica, ar-
ticles disponibles en ligne, podcasts de
Radio France, etc. Le Haut Comité des
commemorations nationales publiait
déja un recueil annuel dont les medias
et les collectivités étaient friands. Mais
la ou un unique auteur était chargé
dans le recueil de traiter chacune des
commeémorations, France Mémoire
peut faire appel, pour chaque date,
a des auteurs différents, de facon a
multiplier les entrées et les points de
vue. C’est la, j’en suis convaincu, le
moyen le plus efficace de désamorcer
les controverses éventuelles : plus les
personnages et les événements com-
mémoreés seront sensibles, plus nous
prendrons soin de multiplier les en-
trées pour prendre la pleine mesure de
cette complexité. Cette multiplicité de
points de vue est d’ailleurs précieuse
également pour des personnages
bien moins polémiques que Céline ou
Maurras. Nous commémorerons ainsi
cette année la mort de Francois Guizot,
le 12 septembre 1874, et faire appel a
plusieurs spécialistes nous permettra
d’évoquer a la fois ’homme politique,
I'historien, le fondateur de 'adminis-
tration des monuments historiques et
le 1égislateur, méconnu, de I'enseigne-
ment €lémentaire.

Anniversaire On commémore cette année la naissance d’Aliénor d’Aquitaine.
Ici, a gauche, sur une fresque du xne siecle.
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Une autre différence par rapport au
fonctionnement du Haut Comité tient
a la limitation volontaire du nombre
des commeémorations, qui avait fini
par atteindre sous I'ancien systeme
des proportions démesurees. Nous
avons choisi pour regle arbitraire de
nous limiter a une cinquantaine de
commeémorations par an. L'objectif
est de tendre vers une série équili-
brée entre domaines (culturel, éco-
nomique, politique, scientifique,
social). Et, bien entendu, de faire
preuve de volontarisme en matiere
de genre.

Quels événements sont prévus
cette année ?

Pour la plupart d’entre eux, notre role
s’arréte a la labellisation et a la consti-
tution des dossiers documentaires.
Les événements commémoratifs dé-
coulent ensuite d’initiatives locales
ou associatives autonomes. Notre
role est seulement de susciter I'inté-
rét collectif. Ce qui implique d’ailleurs
d’annoncer suffisamment a I’avance
la liste des commémorations a venir :
c’est pourquoi le conseil scientifique
tachera d’établir cette liste pour les
deux années a venir — le calendrier
des commémorations pour 2025 et
2026 pourrait ainsi paraitre des I'an-
née 2024. Parmi cette cinquantaine
de dates, nous choisissons d’en mettre
quelques-unes en avant, qui font I'ob-

jet d’'un dossier documentaire plus

lesté sur le site de France Mémoire et,
pour plusieurs, d’événements organi-
ses au sein méme de I'Institut.
Certaines des dates retenues ont
un caractere d’évidence, et 'on au-
rait bien sir commémoré en France
la naissance de Ronsard (1524) et les
Jeux olympiques de 1924 méme si
France Mémoire n’avait pas inscrit ces
dates a son calendrier. Mais certaines,
comme le 25 mars 1924, qui marque
'adoption de programmes identiques
dans I'enseignement secondaire pour
les filles et les garcons, sont des anni-
versaires-manifestes, qui auraient pu
passer inapercus et que nous choisis-
sons a dessein de sortir de 'oubli. B
(Propos recueillis par Clement Fabre.)

* Académicien, directeur scientifique de
France Mémoire
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Mensonge et pouvoir en Russie

L'opéera Boris Godounov de Moussorgski, mis en scene par Olivier Py, offre
un dialogue saisissant entre la Russie de Poutine et celle du xvr° siecle.

n France, on ne connait sou-
vent Boris Godounov que par
'opéra de Moussorgski, créé
en 1869, ou le compositeur a
melé certains €eléements de I'Histoire de
UEtat russe de Nikolai Karamzine 3
ceux d’'une tragédie de Pouchkine.
Derriere une trame d’apparence
simple — un homme commet un
meurtre pour se hisser sur le trone
puis est assassiné par un autre qui
prend sa place —, c’est toute la tragédie
du pouvoir qui se donne a percevoir.
[ssu d’'une famille de boyards, Boris
Godounov (1551-1605) fait partie
des premiers cercles du pouvoir : il
est chambellan d’Ivan le Terrible puis
commandant de la garde du palais.
En 1580, il fait en sorte que I'un des
fils du tsar, Fedor Ivanovitch, épouse
sa sceur. Lorsque Ivan meurt en
1584, Fedor monte sur le trone. Boris
Godounov se retrouve ainsi beau-frere
d’un tsar souffrant de déficience men-
tale. Il s’emploie des lors a accapa-
rer le pouvoir. Lorsque le tsarévitch
Dimitri meurt, de maniere suspecte, a
9 ans, beaucoup sont convaincus que
Godounov I'a fait assassiner. Mais rien
ne peut plus arréter son ascension : a
lamort de Fedoren 1598, il est élu tsar
de Russie. La dynastie des Riourikides,
qui avait régné sur la Rus’ de Kiev puis
sur la Moscovie de 862 a 1598, a vecu.
C’est ce moment qu’'ont choisi
Pouchkine et Moussorgski pour scene
inaugurale. Car, loin d’instaurer
une nouvelle dynastie, son regne se
heurte a des résistances, qu’incarne
notamment un homme du peuple ré-
pondant au nom de Grigori Otrepiev.
Celui-ci a servi la famille Romanov,
durement réprimée par le nouveau

Par Maxime Rovere*

Pouvoir Olivier Py souligne les
exces des gouvernants et leur soif
de puissance.

tsar. Apres quelques errances d’un
monastere a 'autre, il jette son froc de
moine en 1603 et décide de se faire
passer pour le défunt Dimitri. Quelle
entreprise paradoxale ! [l s’agit d’em-
ployer le mensonge pour triompher
d’une usurpation. Cette idée a germé
lors d'un voyage en Pologne, au cours
duquel Otrepiev rencontre le prince
Adam Wisniowiecki, le jésuite Claudio
Rangoni, nonce du pape, et le roi de
Pologne Sigismond III. Réunis dans

La scene s’ouvre
sur l'usurpation

de Godounov,
devenu tsar de

Russie en 1598

le chateau du noble Jerzy Mniszech a
Sambor, ces importants personnages
décident de soutenir celui qu’ils nom-
ment désormais « Dimitri». S'il réussit,
1ls ont tout a gagner. Cela vaut en par-
ticulier pour Jerzy Mniszech : le faux
Dimitri, amoureux de sa fille Marina,

accepte de signer un accord de fian-
cailles. S’il devient tsar, Marina rece-
vra 1 million de zlotys. Sigismond III
accepte d’aider le faux Dimitri a lever
une armeée, tandis que le nonce lui fait
promettre de convertir la Russie au
catholicisme.

Un silence assourdissant
Alors que la famine ravage la Russie
depuis 1601, les paysans finissent par
se rallier au faux Dimitri. Le 13 avril
1605, Boris Godounov meurt. A-t-il
été empoisonné ? On I'ignore. Son
fils et sa femme sont assassinés, et
Dimitri II est couronné tsar en juin.
Au théatre, lors de la scene finale,
Pouchkine fait alors entendre un si-
lence assourdissant : comme on ré-
clame des hourras pour le nouveau
souverain, le peuple se tait, médusé
par la violence, épuisé par la famine,
écoeuré des combats. Mais ’histoire,
elle, ne se termine pas la.

Lorsque Marina entre a Moscou,
elle épouse le nouveau tsar le 8 mai
1606, mais d’autres conjureés le dé-
posent dix jours plus tard. Le faux

Dimitri est brilé vif. Il faudra encore
huit ans de troubles — et méme un
autre faux Dimitri, « reconnu » par
Marina comme son mari en 1608 -
avant que 'avenement de Michel [*
Romanov et I'intelligence de son pere,
Fedor Romanov, apportent un répit a
la Russie, en donnant plus de pouvoir
a I'assemblée des boyards. m

* Philosophe et romancier

Boris Godounov du 28 février au 7 mars
au théatre des Champs-Elysées, Paris.
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Antique Gaza

Aujourd’hui associée a la tragédie palestinienne, la ville est riche de plus de
trois mille ans d’histoire. Florissante, Gaza était au ceeur des échanges commerciaux
méditerranéens, concentrait les religions, accueillait les artistes et les intellectuels.
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'automne 332 avant notre
ere, apres s’étre empare de
Tyr, Alexandre le Grand as-
siege Gaza. Il ne souhaite
pas, avant d’entrer en Egypte, laisser
derriere lui une place forte tenue par
une garnison perse décidée a résister.
Employant les grands moyens, il fait
creuser des tunnels au-dessous des
remparts, qui s’effondrent. Apres
deux mois de siege (septembre-
novembre 332 av. n. e.), il entre dans
la ville, massacre la population, vend
les survivants comme esclaves et pille

les stocks de myrrhe et d’encens.
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Par Maurice Sartre*
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Pays sacrée La porte dite « de Samson » rappelle les aventures du héros biblique (photographie de Francis Frith, vers 1860).

Si Gaza (en arabe Ghazzah) a
connu, en trois mille ans d’histoire,
nombre de guerres et de sieges, cest
d’abord sa richesse qui attire l'at-
tention. Thoutmosis III en a pris le
controle au xve siecle av. n. €. et, un

siecle plus tard, la ville abrite 'agent
royal égyptien chargé de surveiller

le pays de Canaan, suscitant la ja-
lousie du chef de Jérusalem. Méme
si 'on écarte la part de legende des
livres bibliques, Gaza, carrefour com-
mercial et religieux, s'impose comme
une ville majeure de la cote levan-
tine des le début du I** millénaire av.

3 4 O] = -
= o 4 a L e’
- . ’ P
% Py - » - . i
- - - - -
| . '. il b 4 T . 3 L g .
* o " i + i - &l
- s | : el 23 e o
- &
Fifw 1 il = -
% . .
. ™ el - *" e
L " L L s -" -
v - Fa ¥ L. g i
L )
: - - i A .
b

EEERCRRA TR {1 ter Ry

n. &. Apres 'effondrement des Etats
en place autour de 1200 av. n. e. de-
vant les Peuples de la Mer, fuyards ve-
nus de toute la Méditerranée orien-
tale, elle fait partie des cinq villes
que ces Philistins (re)fondent sur
cette portion de cote. Gaza, la plus
meéridionale, s’étend jusqu’a la fron-
tiere de I’Egypte, explique Josué, XV,
47 : « Gaza, ses filiales et ses villages
jusqu’au torrent d’Egypte [le wadi Al-
Arish]. » La Bible garde le souvenir de
ces nouveaux venus comme d’adver-
saires déterminés des Hébreux, les do-
minant et les empéchant de s’étendre

FRANCIS FIRTH, 1862-63 ; ARTOKOLORO/QUINT LOX/AURIMAGES
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en direction de la mer. Gaza est ainsi
au centre de 'aventure de Samson,
quiy fréquente une prostituee (Juges,
XVI, 1) ; il vengera ses yeux creves en
faisant s’effondrer le temple de Dagon
sur les fideles (Juges, XVI, 21). Des
734 av. n. e., peu avant la disparition
du royaume d’Isra€l (722 av. n. e.),
Gaza est conquise par les Assyriens,
puis par les Babyloniens (604 av. n. e.)
et les Perses (539 av. n. e.) : son em-
placement stratégique explique que
le roi achéménide y entretienne une
puissante garnison. Bien antérieure-
ment a 'arrivee d’Alexandre, elle re-
coit et redistribue les produits grecs au
Proche-Orient et frappe des monnaies
imitées de celles d’Athenes. Apres la
mort d’Alexandre (323 av. n. e.), elle
se trouve sous la coupe des rois grecs
d’Alexandrie, les Lagides, avant qu’en
198 av. n. e. la ville passe, comme
toute la Palestine, sous I'autorité des
rois grecs d’Antioche, les Séleucides.
Le détail de son histoire entre
332 av. n. e. et ’'arrivée des Romains
en Syrie (64 av. n. €.) n’est connu
que de facon tres discontinue. La
ville adopta 'organisation politique
d’'une cité grecque et profita pleine-
ment de sa situation de carrefour :
entre 1995 et 2005, une mission ar-
chéologique franco-palestinienne a
Blakhiyah/Anthédon a mis au jour de
belles maisons, peintes dans le style
grec du 11° siecle av. n. e., telles qu’on
en connait 2 Délos ou A Ephése. Gaza
est a la fois la porte (et le verrou) de
’Egypte, le principal port méditer-
ranéen du Levant Sud et le terminus
des pistes par lesquelles transitent les
richesses de la péninsule Arabique.

Son école de rhéetorique
contribua au

rayonnement culturel
de la ville dans
I’Antiquite tardive

A 'avenement des Romains, la ville
était sous le contréle (depuis 98-97 av.
n. e.) des Hasmonéens, les rois juifs is-
sus de la révolte des Maccabées, qui
I'avaient privée de son statut civique.
Créant la province romaine de Syrie,
Pompée y rattacha les cités grecques
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Mosaique Gaza sur la carte de Madaba,
la plus ancienne représentation de la
Terre sainte (vi° siecle).

dispersées en Syrie du Sud, dont
Gaza, qui retrouva son statut de polis
en 61 av. n.e. Comme d’autres cités de
la région, elle manifeste son soutien a
Rome contre les Judéens révoltés en
66 puis de nouveau en 132. Cela lui
valut d’étre pillée en 67 par les révol-
tés, mais aussi d’étre choisie comme
marché des esclaves juifs en 135, a la

fin de la révolte de Bar-Kokhba.

Epices et aromates

Son economie florissante reposait
alors sur les productions locales, no-
tamment le vin, et sur le trafic des
épices et des aromates : la route
de l'encens, qui s’était déplacée
vers l'ouest a Al-Arish/Rhinocolura
apres la conquéte de Gaza par les
Hasmonéens, y aboutit de nouveau
au milieu du 1** siecle, selon Pline
(Histoire naturelle, XII, 64). La ville se
couvrit de batiments somptueux, no-
tamment de temples connus par les
textes plus que par 'archéologie, car
peu de fouilles ont pu étre menées sur
ce lieu densément peuplé. Le sanc-
tuaire oraculaire de Zeus Marnas (le
Marnéion) était considéré comme 'un
des plus beaux et des plus vastes de la
région, a I'égal du temple de Baalbek
ou du Sérapéum d’Alexandrie. Les
concours isolympiques en ’honneur
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d’Hadrien, quivisita lavilleen 127, at-
tiraient athletes, artistes et spectateurs
du Proche-Orient hellénisé.

Son port Anthédon, détruit en 67
et avec lequel elle était en relation
étroite, fut supplanté par celui de
Maiouma juste au sud : Gaza, riche
et peuplee, commerce avec toute la
Méditerranée, comme le prouvent
les amphores dispersées partout et
la présence de Gaziotes a Ostie au
111° siecle. Centre intellectuel et artis-
tique, la ville s’affirma surtout apres la
victoire du christianisme. Tirant profit
desvoyageurs, elle alongtemps résisté
et le célebre sanctuaire s’est maintenu
au-dela de la fermeture des temples
paiens édictee par Théodose en 392.

Malgré les pressions des marchands
chrétiens du port de Maiouma, il fal-
lut I'intervention de l'impératrice
Eudoxie au coté de I'évéque Porphyre
pour que soit enfin fermé le Marnéion
en 402, remplacé par une gigantesque
église. D’autres s’y éleverent, comme
celle dédiée a saint Porphyre, consa-
crée en 425 (reconstruite en 1150),
toujours en service, ou Saint-Serge
vers 536. On y connait aussi une sy-
nagogue (508-509) décorée d’'une
mosaique qui représente le roi David
jouant de la lyre au milieu des ani-
maux, tel Orphée, témoignage parmi
d’autres du maintien des traditions
culturelles de I'hellénisme.

Nombre de fétes et de spectacles
réunissaient la population et étaient
'occasion de banquets et de bril-
lants discours. Gaza abritait en effet
une celebre école de rhétorique qui
cultivait le plus pur atticisme au v*-
vI¢ siecle, avec Procope de Gaza, son
éleve Chorikios, Jean, Dorothéos et
quelques autres qui contribuerent au
rayonnement culturel de la ville dans
’Antiquité tardive. Cependant, deux
malheurs s’abattirent sur elle et lais-
serent des traces. D’abord la peste
bubonique des 541, ensuite une oc-
cupation perse de 618 a 629, qui la
coupa de ses clients méditerranéens.
La prise de la ville en 637 par les ar-
mees venues d'Arabie serait-elle aussi
éphémere ? Nul n'aurait alors parié le
contraire. M

* Professeur des universites
en histoire ancienne
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1924 : le dernier calife

Le titre de « successeur du Prophete » semblait une relique du passe. Pourtant,
son abolition par Mustafa Kemal, il y a cent ans, eut un retentissement mondial.
C’est que le califat est un phénix dans Uhistoire de UIslam.
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Par Julien Loiseau*
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Avatars Déposition du dernier calife ottoman en 1924 (Le Petit Journal). En 2014 le chef de I'Etat islamique en Irak et
au Levant (Daech) s’autoproclame calife sous le nom d’Al-Baghdadi.

e 3 mars 1924, quatre mois

apres la proclamation de la

République de Turquie, la

grande Assemblée nationale
presidee par Mustafa Kemal (le futur
Atatiirk) abolissait le califat. Le der-
nier calife, Abdilmecid II, était exilé a
Paris. Deux jours seulement apres
cette décision, le roi du Hedjaz,
Hussein ibn Ali, maitre de La Mecque
et de Médine (les villes saintes de I'Is-
lam), revendiquait le titre, aussitot
contesté par le roi d’Egypte Fouad, qui
entendait convoquer au Caire un
« congres du califat ».

C’est dire que, pres de mille
trois cents ans apres la mort de
Muhammad, le prophete de l'islam
(en 632) et la désignation, selon la
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tradition musulmane, de son premier
« successeur » (khalifa), ce titre avait a
nouveau un immense prestige.

Le califat est un phénix dans I'his-
toire de I'Islam. Les plus anciens docu-
ments officiels montrent que le titre de
khalifa n’a été porté pour la premiere
fois que sous le regne d’Abd al-Malik
(685-705), sous la forme de khalifat
Allah, « lieutenant de Dieu ». Il fait de
lui I'équivalent du basileus byzantin,
empereur universel, souverain a la fois
temporel et spirituel, n’est pas repris
par ses successeurs. Il faut attendre les
années 770 pour que les Abbassides,
maitres de I'empire islamique de-
puis 750, I'integrent a leur titulature.

Dans la mémoire de I'Islam, le cali-
fat est resté associé a la dynastie des

Abbassides de Bagdad, qui entendait
représenter I'autorité supréme, a la
fois politique, légale et religieuse, he-
ritee du Prophete, sur les musulmans
du monde entier. Tres tot, pourtant,
cette pretention universelle fut bat-
tue en breche : par les chiites, par-
tisans d’'une version alternative du
califat, fondée sur la transmission hé-
reditaire d’une autorite charismatique
aux seuls descendants de 'imam Alj,
cousin et gendre de Muhammad ; par
les dynasties rivales, qui priverent
les Abbassides de leur souveraineté
sur des provinces entieres de l'em-
pire ; et, a I'intérieur méme de 'em-
pire, par les savants en sciences reli-
gieuses, qui s‘'opposerent, au Ix° siecle,
a la volonté du calife de définir le
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dogme. Paradoxalement, le sunnisme
(de sunna, la tradition instituée par
Muhammad), dont les Abbassides se
sont faits les gardiens, est né du renon-
cement du calife a intervenir en ma-
tiere de doctrine religieuse.

La fiction du sultan-calife
La restriction de l'autorité du califat
ne fut pas seulement d’ordre territo-
rial et doctrinal. A partir du milieu
du x¢ siecle, le calife abbasside per-
dit toute liberté d’action et ne quitta
plus son palais : la réalité du pou-
voir appartenait désormais au chef
de guerre qui parvenait a imposer sa
tutelle a Bagdad. A partir du milieu
du x1® siecle s'imposa la fiction légale
d’'une délégation du pouvoir du calife
au « sultan », détenteur réel de la puis-
sance guerriere et de I'autorité poli-
tique. Commenca ainsi la plus longue
phase de l'histoire du califat, celle ou
I'institution supréme de I'Islam se li-
mita a représenter 'unité (perdue) de
'empire islamique, en protégeant de
loin les cérémonies du hadj, le peleri-
nage des musulmans a La Mecque.

La prise de Bagdad par les Mongols
en 1258 mit un terme brutal a une his-
toire commenceée cing siecles plus tot
lors de la fondation de la ville en 762.
La restauration du califat au Caire,
en 1262, sous la protection des sul-
tans mamelouks, qui avaient resisté
aux Mongols, offrait au califat abbas-
side une troisieme vie. Mais le r6le du
calife, astreint a résidence, se bornait
a investir le sultan d’'une autorité im-
peccablement islamique et a 'accom-
pagner en bataille. La derniere fut
fatale aux Mamelouks comme aux
Abbassides : en 1517 le sultan otto-
man Selim entrait au Caire, faisait
pendre le dernier sultan mamelouk et
déporter a Istanbul les derniers repré-
sentants de la famille abbasside, dont
la trace se perd au xvr° siecle.

Contrairement a une légende te-
nace, le califat ne fut pas transmis en
1517 au sultan ottoman. Les courti-
sans de Soliman le Magnifique (1520-
1566) qualifiaient certes le sultan de
« calife de son temps ». Mais alors que
s’éteignait la dynastie des Abbassides,
il aurait encore paru incongru qu’un
souverain turc, aussi puissant ftt-il,

revetit une dignité réservée en droit
islamique a un Arabe de Quraysh, la
tribu du Prophete.

En 1640, en revanche, le souve-
nir de ce partage ethnique des fonc-
tions politiques s’était suffisamment
estompe pour que le sultan Ibrahim,
lors de son investiture, revétit la re-
lique du manteau de Muhammad. En
1774, le traité qui mit un terme a la
guerre opposant les empires ottoman
et russe pour le controle de la Crimée
attribuait au tsar la souveraineté sur
ce territoire, et au sultan I’'autorité re-
ligieuse et legale sur ses habitants mu-
sulmans : pour la premiere fois, le sul-
tan ottoman recevait officiellement le
titre de calife.

Deés novembre 1922, la grande
Assemblée nationale de Turquie abo-
lit le sultanat des Ottomans. Mais elle
attendit mars 1924 pour mettre fin

En 1876 la politique
panislamique
d’Abdulhamid Il redonna
vie au califat au-dela

du sultanat ottoman

au califat. Malgré sa volonté de fon-
der un Etat laique, Mustafa Kemal fit
preuve de prudence, tant le titre de ca-
life avait retrouvé du prestige. En ef-
fet, en 1876, la premiere Constitution
ottomane avait donné un fondement
légal a la prétention du sultan-calife
Abdiilhamid IT a s’ériger en protecteur
universel de la religion musulmane.
Sa politique panislamique redonna
vie au califat bien au-dela des fron-
tieres du sultanat ottoman, jusqu’en
Inde, ou le calife avait des partisans.
C’est ce réinvestissement tardif du
califat, a I'heure ou triomphaient les
empires coloniaux européens, qui
explique le retentissement mondial
de son abolition en mars 1924. Mais
en octobre 1924, la conquéte de La
Mecque par Ibn Saoud et I'intégration
des lieux saints de I'Islam au royaume
wahhabite offraient une solution al-
ternative a son rétablissement. Il faut
attendre Daech en 2014 pour que le
califat fasse un retour fracassant dans
I'histoire du Proche-Orient. ™

* Professeur a Aix-Marseille Université
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Portugal
[.a revolution

des (Eillets

En moins de vingt-quatre heures, révolution des CEillets qui a fait naitre
le 25 avril 1974, de jeunes officiers d'immenses espoirs, le processus de
renversent une dictature en place depuis transition démocratique s’avere
quatre décennies. La pauvreté et les long et chaotique. Pendant deux

~ guerres coloniales lui ont éte fatales. années, marquées par des avanceées

C . . o oo . . . .

= Mais, au lendemain de la pacifique sociales et des tentatives d’insurrections,

’"‘ le Portugal se cherche un destin.

§ Révoluti?n pacifique Le coup 'ds:- force militaire Jusqu?d la Constitution et aux

4 du 25 avril 1974 emporte I'adhésion populaire. . ! . .

Y Le 1° mai la foule descend dans la rue en arborant elections d’avril 1 Q7 6, qui consacr ent

ﬁ des eeillets, devenus symbole d’'un mouvement qui / ;

c  met fin a la dictature. la demOCra L1e.
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La révolution des CEillets

Lisbonne, 1974
Le printemps

des capitaines

Pour renverser une dictature vieille d’'un demi-siecle, en finir avec les guerres
coloniales et instaurer la démocratie, de jeunes officiers ont pris les armes.
En une journée, le 25 avril 1974, le régime est tombé. Suscitant dimmenses
espoirs, bien au-dela des frontieres du pays.

e jeudi 25 avril
1974, par leur cou-
rage et leur détermi-
nation, les jeunes of-
ficiers portugais ont
réussi leur « unique
matinée de prin-
temps »' et incarné le kairos grec, ce
temps du moment opportun. Au soir
du 25 Avril, la dictature vieille de plus
de quarante-huit ans a vécu, renversee
par I'énergie vitale des capitaines.
Avec le 25 Avril s’ouvre une nouvelle
ere pour une démocratie bientot

LAUTEUR
Yves Léonard
enseigne l'histoire
contemporaine a
Sciences Po. Il est
membre du CHSP
‘*m Il est 'auteur de

— Sous les ceillets
la révolution, Chandeigne, 2023 et
publie une biographie de Salazar chez

Perrin en avril 2024.
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par Yves Léonard

source d’inspiration en Grece, en
Espagne et en Amérique latine. Au
« jour initial, entier et pur », selon les
mots de la poétesse Sophia de Mello
Breyner Andresen, succede le proces-
sus révolutionnaire, avec son cortege
d’espoirs et d’'ombres. D’aucuns
évoquent une « révolution impar-
faite », sinon manquée. Comme sou-
vent, le philosophe Eduardo Lourenco
avu juste : « Une révolution, c’est peut-
étre cela. On ne sait pas ou on va, mais
on y va, poussé par des réves plus puis-
sants que nous*. »

Le déclencheur colonial

Une poignée de militaires — guere
plus de 5000 au total — a réussi I'im-
pensable : renverser pacifiquement
une dictature vieillissante, aux abois
sur le front africain (cf. p. 42), mais
encore solide, malgré plusieurs cra-
quements depuis le début des guerres
coloniales et la perte traumatique
de Goa en 1961. Ces jeunes officiers

intermédiaires se sont promis de rester
toujours unis, quoi qu’il arrive, pour
« faire avancer les aiguilles de Uhistoire ».
Le major Otelo Saraiva de Carvalho,
« Oscar », est la voix et le concepteur
du 25 Avril ; le capitaine Salgueiro
Maia (1944-1992), une figure-clé a
Lisbonne ; tant d’autres encore, a dé-
faut d'une solide culture politique, ont
fait montre d’héroisme. Le courage, le
sang-froid et la détermination le dis-
putent en permanence a l'insouciance,
'humour et a la jeunesse. Sans cette
bravoure, sans cet esprit d’improvi-
sation lancé comme un défi, pas de
25 Avril ni de transition « par rup-
ture ». Pas d’espoir non plus peut-étre.

Personne n’a vraiment voulu voir ve-
nir le 25 Avril. Pasméme les servicesde
police et de renseignements du régime
salazariste, convaincus d’avoir affaire
a des amateurs, et en tout cas d’avoir
gagné un répit apres 'échec du sou-
levement d’un régiment a Caldas da
Rainhale 16 mars. Niles chancelleries

PHOTO PERSONNELLE
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{omaram 0 poder

0 GOYERNO RENDEU-SE
AS CINCO DA TARDE
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0S GENERAIS SPINOLA

E COSTA GOMES
DEVEM VIR A FORMAR
UMA JUNTA MILITAR

Eram exactamente 4 mando do Movimento
horas ¢ 32 minutos de das Forgas Armadas:

|
Clube Portugués inter- As Forgas Armadas
rompeu a sua emissiio Portuguesas apelam para
scguinte: cidade de Lisboa no
» tido de recolberem a

«Daqui Posto de Co- (Comivma na pdg. segumnie)

LIDA NA TV

A |la une « Les forces armées ont pris le pouvoir », titre le quotidien d’opposition Repiiblica le 25 avril 1974 en précisant
« pour le peuple et ses libertés ». Il ajoute : « Ce journal n’a pas éte visé par une quelconque commission de censure. »

étrangeres, prises de court. Tout juste,
au sein des milieux d’affaires, certains
commencent-ils a trouver le temps
long et souhaitent-ils en finir avec
« la brigade des rhumatisants ». Pour
se tourner vers I’Europe communau-
taire et réduire des investissements

outre-mer devenus a haut risque dans
le contexte de guerres coloniales. Et
alléger le fardeau financier d’un co-
lonialisme tardif impulsé par Salazar
a la fin des années 1950, avec place-
ments et peuplement blanc en Angola
et au Mozambique.

Lopposition au régime s’est mobi-
lisée a plusieurs reprises dans les an-
nees 1960, depuis qu’au printemps
1958 Humberto Delgado, « le géné-
ral sans peur », a courageusement
posé sa candidature a la présidence
de la République, en promettant »
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P de renvoyer Salazar, inamovible
président du Conseil depuis 1932.
Evidemment, le général Delgado, trés
vite exilé au Brésil et démis de ses
fonctions, va payer de sa vie ce défi
lancé au vieux dictateur. Il est assas-
siné par la Pide, la police politique, a la
frontiere espagnole, pres de Badajoz,
en février 1965, victime d’'un regle-
ment de comptes, alors qu’il tente de
rejoindre le Portugal.

Ni les étudiants qui manifestent de-
puis 1962 surles campus de Lisbonne
et de Coimbra pour dénoncer I'ab-
sence de libertés et la guerre coloniale
ni les opposants politiques, contraints
a la clandestinité et a l'exil, sinon a la
prison et a la torture, ni les mouve-
ments de lutte armée — Ligue d’'union
et d’action révolutionnaire fondée en
1967, Brigades révolutionnaires en

La révolution des CEillets

1971 — nont eu raison de I'’Estado
Novo et d’'une société aliénante ron-
gée par la guerre coloniale, I'émigra-
tion et la violence. Pas plus que les
« Trois Maria », auteures en 1972 des
Nouvelles Lettres portugaises, un re-
quisitoire en regle contre
le regime et la société por-
tugaise patriarcale, ou la
pauvreté endemique. Le
régime, a boutde souffleen
apparence, est séverement
cadenassé de l'intérieur et
protégé par son apparte-
nance a I'’Alliance atlan-
tique, sur fond de guerre
froide et d'anticommunisme. Les ti-
mides espoirs de libéralisation entre-
vus en 1969 avec le « printemps mar-
celiste » se sont rapidement envolés.
Successeur de Salazar a la présidence

_FOCUS
La vraie nature du salazarisme

La question n’a cessé

de provoquer débats et
controverses. Des les

années 1930, Miguel de
Unamuno avait qualifié le
salazarisme de « fascisme
cathédratique ». ’analyse

du salazarisme-fasciste s’est
largement diffusée, nourrie par
les luttes antifascistes, au point
de s’imposer dans le langage
courant pour désigner ce regime
tendanciellement totalitaire, un
« fascisme idéal-typique » selon
I’historien Fernando Rosas. Un
autre courant d’interprétation,
impulsé par le sociologue Juan
J. Linz, définit ce régime comme
autoritaire. Si le salazarisme
emprunte des traits au fascisme
italien et a Mussolini dans sa
construction institutionnelle

et sa chorégraphie a la fin des
anneées 1930, il s’en écarte par
la nature non charismatique du
chef - Salazar n’étant en rien un
Duce - et par le fonctionnement
de son systeme politique, le
parti unique n’ayant jamais

\d

été un agent déterminant de
formation des élites, ni de
mobilisation des masses. Quant
a la longue durée du régime, elle
souligne la centralité du « vivre
habituellement » salazariste,

véritable mantra d’un régime

dont ’historien Antonio Costa
Pinto a récemment montré
I’importance au cceur de cette
« troisiéeme voie autoritaire

a I’ere du fascisme », a la fois
comme modele international
et alternative a la démocratie
libérale parlementaire.
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CHIFFRE

140000

soldats portugais sont
mobilises en avril 1974
dans les guerres
coloniales en Afrique
(soit 800000 de 1961
a 1974)

du Conselil fin septembre 1968 apres
'accident vasculaire cérébral de ce-
lui-ci, Marcelo Caetano a imaginé
une « rénovation dans la continuité ».
Nourrie par la croissance de I'écono-
mie, les investissements etrangers et
la mainmise d'une tech-
nocratie, cette « évolution
sans révolution » a tourné
court, plombee par les ul-
tras du régime — ces gé-
neraux et dignitaires re-
groupés autour du chef
de I’Etat, 'amiral Américo
Tomas — et la poursuite de
guerres de plus en plus im-
populaires. Véritable nceud gordien
conditionnant la survie méme du ré-
gime, sinon celle du Portugal, comme
le prétend I'Estado Novo salazariste,
les guerres coloniales absorbent, en
1973, pres de la moitié des dépenses
de I’Etat. Avec 140000 soldats portu-
gais mobilisés, les jeunes sont de plus
en plus nombreux a tenter de se sous-
traire au service militaire obligatoire,
dont la durée passe a quatre ans en
1968. Des dizaines de milliers y par-
viennent, comme déserteurs, réfrac-
taires ou insoumis, mais au prix d'un
exil clandestin (o salto) qui se greffe
sur une émigration massive engendrée
par la pauvreté. La défense jusqu’a la
mort de la « nation une et indivisible »
—« du Minho au Timor » —est de moins
en moins mobilisatrice. « Le dernier qui
quitte le pays éteint la lumieére », mur-
mure-t-on loin des oreilles des indics
de la police politique. « Méme la voix
de la mer devient exil », écrit Sophia de
Mello Breyner Andresen. Au cceur du
régime, la question coloniale reste ta-
boue, indiscutable, comme ces « vé-
rités intangibles » érigées en prin-
cipe d’action par Salazar au mitan des
annéees 1930.

La hiérarchie militaire, I'un des pi-
liers du regime avec I'episcopat et le
patronat, se fige dans une défense
jusqu’au-boutiste des « provinces
d’outre-mer », a 'unisson du pre-
sident, 'amiral Américo Tomas, élu
en 1958 contre le général Delgado.
Rares en son sein sont les voix dis-
cordantes depuis la tentative de
coup d’Etat en avril 1961 du général
Moniz, alors ministre de la Défense
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et favorable a une solution fédérale,
sorte de Commonwealth portugais.
Mais la capitulation de Goa en de-
cembre 1961 et la condamnation du
général commandant la derniere gar-
nison de « 'Etat portugais de 'Inde »
ont laissé des traces. Larmée n’entend
pas porter le chapeau, ni apparaitre
comme la garde prétorienne du ré-
gime, ainsi que l'a précise Antonio de
Spinola, « le général au monocle ». Cet
officier qui a commandé I'armée por-
tugaise en Guinée-Bissau, avant d’étre
nommeé chef d’état-major adjoint, pu-
blie en février 1974 un livre au succes
retentissant, Portugal e o Futuro (Le
Portugal et son avenir).Ily préconise la
formation d’une fédération d’Etats au-
tonomes, inspiree du Commonwealth.
Selon lui, « une victoire exclusivement
militaire n’est pas viable ».

Le salazarisme sans Salazar, ca ne
fonctionne pas, malgré le jusqu’au-bou-
tisme des ultras du régime. En Afrique,
la violence du conflit, I'éloignement
de la métropole et le discrédit qui les
guette convainquent les jeunes re-
crues et officiers subalternes qu’il n’y
a plus rien a espérer, ni « splendeur
du Portugal » a préserver. On parle
méme d’un « Vietnam portugais » en
Guinée-Bissau ou « les Trois G » — ces
trois casernes de Guidage, Guileje et
Gadamael assiégées par la guérilla du
PAIGC indépendantiste — sont deve-
nues en mai 1973 synonymes de cor-
ridor de la mort pour les troupes por-
tugaises. Et de commencement de la

En Afrique, il n’y aplus
rien a esperer, ni
splendeur a préserver.
On parle d’'un « Vietham
portugais »

fin, d’autant que les massacres per-
petrés par 'armee portugaise ici et
la — notamment celui de Wiriyamu
au Mozambique en décembre 1972 —
contribuent a isoler le régime dictato-
rial sur la scene internationale. Pour la
majorité de ces jeunes officiers, '’heure
est venue de rompre avec le passé co-
lonial. Quitte a se rebeller contre un
Estado Novo que, depuis 1933, les mi-
litaires avaient si fermement soutenu.

/ 33

Coimbra L agitation étudiante s’intensifie depuis 1962 a Lisbonne et a Coimbra
(ici en 1969). Nourrie par I'opposition a la guerre et I’absence de liberté
d’expression, elle se politise et se radicalise au tournant des années 1970.

De son coté, Caetano refuse de céder
a la pression des « vents contraires ».
Dans sa derniere émission télévisee
« Conversation en famille », le 28 mars
1974, il persiste : « Pensez-vous que je
puisse abandonner ces gens qui ont
montré avec tant d’éloquence étre por-
tugais et vouloir continuer a I'étre ?
Non. Tant que joccuperai cette place, je
ne cesserai de garder présents a Uesprit
et au cceur les Portugais de Uoutre-mer. »

L'inflation des prix consécutive
au premier choc pétrolier de sep-
tembre 1973 pese lourdement sur les
menages portugais déja appauvris,
alors que la crise budgétaire et la dé-
gradation de la balance des paiements
limitent les marges de manceuvre des
autorités. Le matériel militaire vieil-
lit et n’est pas entretenu, a défaut de
pouvoir étre renouvelé aupres des
fournisseurs occidentaux, France
et Allemagne fédérale en téte. Les

jeunes officiers voient leur pouvoir
d’achat s’éroder, sans étre compensé,
comme certains haut gradés, par de
fructueuses opérations immobilieres
en Angola ou au Mozambique. A
'éte 1973, des décrets gouvernemen-
taux favorisant la carriere d’officiers
non professionnels — des étudiants
formés a la hate — au détriment des
officiers d’active ont jete de l'huile sur
le feu. S’ensuit une réaction corpora-
tiste de ces derniers, qui se féderent en
un mouvement des capitaines en sep-
tembre, avant de se transformer en
Mouvement des forces armeées (MFA).
Corporatiste au départ, le Mouvement
se fait au coeur de I'hiver plus poli-
tique, avec l'idée de renverser le ré-
gime, d’en finir avec les guerres colo-
niales et d’'instaurer la démocratie.
Vient alors le 25 Avril avec sa triple
unité de temps, de lieu et d’action.

Une premiére alerte est lancée en P
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24 avril, 22h55

La radio Emissores Associados diffuse a
Lisbonne la chanson E depois do Adeus,
premier signal du souléevement du MFA.

25 avril, 0h 20

Radio Renascenca diffuse la chanson
de José Afonso Grandola, Vila Morena,
qui donne le feu vert au déclenchement
de I'opération « Virage historique ».

1h30-3 heures

Plusieurs compagnies insurgées
se mettent en mouvement pour
prendre le controle de Radio Clube
Portugués et d’Emissora Nacional,
du quartier général de la région
militaire de Lisbonne (idem a Porto)
et de points strategiques.

4h20

Occupation de I'aéroport de Lisbonne.

4h 26

Radio Clube Portugués diffuse
le premier communiqueé du
commandement du MFA appelant
les habitants de Lisbonne a rester
chez eux.

La révolution des CEillets

Le 25 avril 1974, en direct

5 heures
Silva Pais, directeur de la Pide/DGS
(police politiique), informe le président
du Conseil Marcelo Caetano des
événements en cours.

5h30

Partie de Santarém, la colonne
de blindés commandée par le capitaine
Salgueiro Maia prend position place
du Commerce pour occuper les
ministeres, la Banque du Portugal et
Radio Marconi (jusqu’a 10 heures).

6h30

Marcelo Caetano se réfugie a la caserne
du Carmo, sous protection de la Garde
nationale républicaine (GNR).

7h30

Radio Clube Portugués diffuse un
communiqué informant que le MFA
mene « une série d’actions visant
a libérer le pays du régime ».

O heures
La frégate Almirante Gago Coutinho,
positionnée sur le Tage, refuse de tirer
sur les troupes du capitaine Maia.

10 heures
Le general de brigade Junqueira
dos Reis, fidele au régime, demande
a ses soldats de tirer sur le capitaine
Maia. Ceux-ci refusent et rallient les
insurges. « C’est ici que s’est gagné
le 25 avril », déclarera Maia.

11h30

Le capitaine Maia recoit I'ordre
de rejoindre la caserne du Carmo,
ou s’est réfugié Caetano. Sur le chemin,
la vendeuse de fleurs Celeste Caeiro
offre des ceillets aux soldats.

12h 30

Début du siege de la caserne de la GNR,
place du Carmo, ou se masse une foule

soutenant les soldats du MFA.

15h10

Avec son porte-voix, le capitaine Maia
lance un ultimatum a Caetano
pour obtenir sa reddition, suivi de tirs
sur la facade de la caserne.

16 heures
Des émissaires déepéches par
le général Spinola entrent dans
la caserne pour négocier.

Sommation Jeudi 25 avril 1974, vers 15 heures, Place du Carmo. Avec son porte-voix, le capitaine Maia demande a la foule
de se mettre a I'abri avant de faire les sommations et de tirer sur la facade de la caserne de la Garde nationale républicaine
ou s’est retranché le président du Conseil Marcelo Caetano. Apres de bréeves négociations, ce dernier démissionne a 18 heures.

IRMAOS TAVARES/© ASSOCIACAO 25 DE ABRIL
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24 heures pour prendre Lisbonne Au soir du 24 avril 1974, les militaires prennent position au poste de
commandement de Pontinha. L'opération est lancée peu apres. En 24 heures, les difféerents points stratégiques sont
occupes et le régime, renverse. Seule la police politique (Pide/DGS) résistera en ouvrant le feu, faisant 4 morts.

18 heures
Le géneéral Spinola entre dans la
caserne pour rencontrer Caetano,
qui lui remet sa démission.

19h30

Caetano quitte sans violence la caserne.
Il s’envole pour Funchal, a Madeére,
le lendemain, puis part au Bresil,
ou il meurt en 1980.

20h5

Le MFA annonce officiellement la chute
du gouvernement et la formation d'une
Junte de Salut national.

20h30

Au siege de la Pide/DGS, la police
politique tire sur la foule (4 morts
et une quarantaine de blessés).
A 21 h15, un agent de la Pide
qui tente de fuir est tué par des
militaires du MFA.

26 avril, 1h 30

Les membres de la Junte, présidée
par le général Spinola, vont au siege de
la telévision RTP pour présenter les
grandes lignes du programme du MFA.

8 heures
Le fort-prison de Caxias, proche
de Lisbonne, est occupé par
des membres du MFA, libérant
les prisonniers politiques.

9h30

Reddition de la Pide/DGS.
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Une opération minutieusement préparée Tout ne se joue pas
a Lisbonne. En effet, les militaires assurent la réussite de leur coup d’Etat en
s’emparant de lieux strategiques, notamment les eémetteurs radio, dans tout le

pays. Une opération est également menée a Porto, deuxiéme ville du pays.
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P fin de soirée, le mercredi 24 avril,
avec le passage a la radio de E de-
pois do Adeus, la chanson portugaise
de I’Eurovision. Mais c’est la diffu-
sion, peu apres minuit, sur les ondes
de Radio Renascenca, de la chanson
d’un enseignant en rupture de ban,
José — « Zeca » — Afonso, Grandola,
Vila Morena, qui est le véritable si-
gnal de l'insurrection. Vingt-quatre
heures plus tard, le régime salaza-
riste a vécu. Le 26 avril, a 1 h 30, les
membres de la Junte, avec a leur téte
Spinola — seul officier supérieur, avec
le général Costa Gomes, reconnu par
les jeunes capitaines —, se rendent au
siege de la télévision, la RTP, pour lire
une proclamation qui prend acte de la
démission de Marcelo Caetano et an-
nonce le rétablissement des libertés
publiques.

La fleur au fusil

Les premiers décrets destituent de
leurs fonctions les principaux respon-
sables de I'ancien régime. Puis suppri-
ment la censure, la Pide/DGS (police
politique), la Légion portugaise, la
Mocidade Portuguesa — ’organisation

La révolution des CEillets

de jeunesse créee en 1936 —et le parti
de I’Action nationale populaire’. Autre
symbole majeur de 'ancien régime, la
prison politique de Caxias est libérée
au matin du 26 avril. Vingt-quatre
heures apres son déclenchement,
I'opération « Virage historique » est
un succes.

Unité de lieu aussi : méme si Porto
ne reste pas a l'ecart, 'essentiel des
opérations se déroule a Lisbonne - ses
ministeres et le siege des médias au-
diovisuels sont le centre névralgique
du coup d’Etat. Unité d’action enfin :
la marche des militaires aux ordres
des capitaines d’avril, ceillet rouge a
la boutonniere et au canon du fusil,
fut décisive. L'initiative d’'une fleu-
riste, Celeste Caeiro, qui a distribué
ces fleurs aux soldats du capitaine
Maia en route vers la place du Carmo
(Largo do Carmo) baptise la révo-
lution. Avec, pour chef d’orchestre,
la voix d’« Oscar », Otelo Saraiva de
Carvalho, pilotant les opérations
de son poste de commandement de
Pontinha, a la périphérie de Lisbonne.
Toute la journée du 25 Avril, c’est
cette voix qui guide I'action des forces

insurgees et celle des communiques
du MFA qui, a la radio, renseignent la
population, en incitant au début les
Lisboetes a ne pas sortir de chez eux.
Avant que la foule, d’abord celle des
employés et ouvriers qui doivent tra-
verser le Tage pour aller travailler, se
rassemble pacifiquement dans la par-
tie basse de la capitale a I'unisson du

L'initiative d’'une
fleuriste, qui distribue
des cillets aux soldats
du capitaine Maia,
baptise la révolution

MFA. Jusqu’a ce que, en début de soi-
rée, retranchée dans son bunker du si-
nistre 22, rue Anténio Maria Cardoso,
la police politique ouvre le feu, faisant
quatre morts et une quarantaine de
blessés. Une fois dissipées les interro-
gations sur la nature de ce coup d’Etat
militaire — beaucoup se demandent au
matin du 26 avril s’il ne s’agit pas d'un
remake de celui de Pinochet au Chili
en septembre 1973 —, partout c’est
« une tempeéte de joie, l’écroulement

Deux ans pour reussir la transition democratique

© mai palma Carlos

(Mouvement
des forces
armées)

it

REVOLUTION DES CEILLETS

Conseil d’Etat

10 juillet

o= Palma Cerlo e Gouvernement provisoire -

Tsupervfse

Exerce l'autorité judiciaire, supervise le gouvernement et évalue

la constitutionnalité des normes juridiques
7 militaires et 7 civils

Junte de salut
national

Départ de
Spinola
25 AVRIL 15 MAI 30 SEPTEMBRE NOVEMBRE
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Son président assure
de facto la présidence de
la République

Assemblée du MFA : organe consultatif

Commission coordinatrice du MFA : organe consultatif garant des idéaux du 25 avril 1974

Echec
du coup d’Etat de Spinola
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la revolution 24 membres cooptés, dont 8 représentants du MFA aux cotés

final de la cathédrale de la peur, cin-
quante ans, un demi-siécle, vaincus en
un seul jour »*. La dictature est tom-
bée. Mais apres ?

« Spinochet » et les
militaires

Le 1¢* Mai 1974, la liesse populaire
se prolonge pour culminer lors de
grands rassemblements au centre
de Lisbonne et de Porto. « Le peuple !
Uni ! Jamais ne sera vaincu ! » scande
la foule, en célébrant 'alliance du
peuple et du MFA. C’est I'heure du
partage et de la solidarité : « Liberté
et égalite de la femme avec CThomme »,
« Démocratie et liberté », « Droit de
greve », « A bas la guerre coloniale et
le fascisme », peut-on lire sur les ban-
deroles, avec des ceillets partout, des
militaires, des grévistes des docks,
des cheminots et des enseignants
bras dessus, bras dessous. « La poésie
est dans la rue », déclare alors ’Asso-
ciation des écrivains portugais.

Mais poésie et politique font ra-
rement bon ménage. Pendant dix-
huit mois, le Processus révolution-
naire en cours (Prec) qui s’é¢coule du

8 septembre

Spinola Général nommé président de la
République en mai 1974, il démissionne
a 'automne et échoue a reprendre la

main par la force en mars 1975.

1¢*mai 1974 a 'automne 1975, pose
la question centrale du role respec-
tif des différents acteurs — militaires,
partis, peuple®. Une premiere lecture
privilégie une transition pilotée prin-
cipalement par les Forces armeées. A
'inverse, certains considerent que
les positions des différentes forces

Reprend les attributions de la Junte et du Conseil d’Etat ;

du président de la République et du Premier ministre
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partisanes et de leurs soutiens po-
pulaires conferent au cycle électoral
amorce le 25 avril 1975 une place ma-
jeure dans l'articulation entre civils et
militaires. Enfin, une troisieme lecture
met en avant les masses populaires
comme les véritables artisans de la ré-
volution. De fait, le MFA se trouve en
premiere ligne, faute d’avoir pu rétro-
céder tres rapidement le pouvoir a des
civils et a des partis politiques encore
désorganises, sans existence legale au
cours des premieres semaines.

Pour éclairer un peu le Prec apres
le 25 Avril, trois grandes phases po-
litiques sont habituellement distin-
guées. La premiere commence donc
avec les grandes manifestations
de liesse du 1*" Mai 1974 et se ter-
mine avec la démission de Spinola
cinq mois plus tard. Mais l'image
d’unité donnée alors vole tres vite
en éclats. En raison, d’abord, du ca-
ractere méme du 25 Avril, pensé et
mené a son terme par de jeunes offi-
ciers, la plupart sans lien avec les or-
ganisations et responsables politiques,
meéme si quelques contacts ont existé

avant le 25 Avril. De jeunes officiers P

Ce conseil est supprime en 1982

Organe consultatif, contréle et conseille
le Conseil de la révolution

Effective jusqu’au 25 nov. 1975

Organe informel consultatif
Effective jusqu’au 25 nov. 1975

Assemblée constituante Assembleée legislative

Légendes Cartograp hie

Election ’ Echec de l'insurrection Elections
de 'Assemblée de I'extréme gauche Constitution législatives
constituante i I i
25 AVRIL 25 NOVEMBRE 2 AVRIL 25 AVRIL 27 JUIN 23 JUILLET
1975 1975 1976 1976 1976 1976
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P sans grande culture politique éga-
lement. Le programme élaboré par le
MFA dit « des 3D » (Décolonisation,
Démocratisation, Développement)
est minimaliste. Le rétablissement de
la démocratie est soumis a la convoca-
tion « dans un délai de douze mois d’une
Assemblee nationale constituante, elue
au suffrage universel, direct et secret ».
En attendant, les institutions provi-
soires restent sous controle d'un MFA
soucieux de garantir le respect des
idéaux du 25 Avril.

L'objectif est aussi de surveiller de
pres le général Spinola, devenu pré-
sident de la République le 15 mai. Il
a su manceuvrer habilement, au point
de supplanter le général Costa Gomes,
pourtant adoubé par les jeunes offi-
ciers I'hiver précédent, mais resté in-
visible le 25 Avril. Le 16 mai est formé
un gouvernement provisoire, organe
civil dirigé par le Premier ministre
— toujours un militaire apres la démis-
sion de I'avocat Palma Carlos en juil-
let 1974 —, chargé de gérer les affaires
courantes. Fin juin 1974, une loi fixe
un cadre général pour I'épuration au
sein de la haute administration et des

La révolution des CEillets

entreprises, concernant tout particu-
lierement la police politique (Pide/
DGS) et 'encadrement supérieur de
’armée, ou la quasi-totalité des géné-
raux d’active sont verses d’office dans
le cadre de réserve. En juillet 1974,
le Commandement opérationnel du
continent (Copcon), est mis en place
pour assurer l'ordre et suppléer la po-
lice. Mais Spinola se révele bien vite
incapable d’assumer un destin natio-
nal, d’arbitrer au-dessus des partis et
plus encore d’incarner la décolonisa-
tion. Au contraire, il laisse prospérer
la réaction, qui commence a s’organi-
ser dans les campagnes, dirigée contre
« les communistes de Lisbonne » et
le mouvement des capitaines. Privé
du soutien de la « majorité silen-
cieuse », il est contraint de démission-
ner de ses fonctions de président de la
République le 30 septembre, remplacé
par le général Costa Gomes.

La deuxieme phase (octobre 1974-
mars 1975) consacre l'institutionna-
lisation du MFA comme organe tuté-
laire du processus révolutionnaire sur
fond de revendications et avancées so-
ciales du « peuple uni ».

Une troisieme phase s’ouvre apres
I’échec du coup d’Etat réactionnaire
dull mars 1975. Se metalors en place
un Conseil de la révolution — composé
de 24 membres cooptés, dont 8 repre-
sentants du MFA aux cotés des prin-
cipaux officiers titulaires de fonctions
politiques, comme le président de la
République et le Premier ministre —,
qui se retrouve au centre de toutes les
contradictions et de tous les espoirs
inassouvis. Moteur de la révolution, il

est 'organe supréme de la décision po-
litique (cf. p. 36).

« La révolution s’arréte a
30 km de Lisbonne »

Les partis politiques ont été confor-
tés par les premieres élections libres
organisées le 25 avril 1975 pour dé-
signer I’Assemblée constituante. Le
taux de participation atteint 92 % !
Le PS arrive en téte avec 38 % des suf-
frages. « C’est maintenant que les dif-
ficultés vont commencer », avait mis
en garde Mdrio Soares lors du grand
meeting du 1**Mai 1974, anticipant
les problemes a venir, entre la 1égiti-
mité conférée par les urnes et celle née

Communistes Mur peint de Lisbonne incitant a voter pour le Parti communiste portugais (PCP) lors des élections
législatives du 25 avril 1976 avec comme slogan « La volonté du peuple a I’Assemblée de la République ».
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PORTRAITS

Les hommes-clées de la transition

Otelo de Carvalho (1936-
2021) Officier d’état-major,
il conduit les opérations du
25 Avril avec comme nom

de code « Oscar ». Mais ce

militaire respecté ne réussit
pas sa mue politique.

de la rue. Méme si ’Assemblée consti-
tuante n’a pas de pouvoir législatif — si-
non celui, essentiel, d’élaborer et de
voter une Constitution —, elle s’affirme
au fil des mois comme un organe im-
portant, avant de s'imposer a partir du
25 novembre 1975.

L'unité de facade du MFA s’est lé-
zardée en plusieurs courants, révélant
les clivages entre partis. A l'aile la plus
« radicale », qualifiée de « gauchiste »
par le PC, autour d’Otelo Saraiva de
Carvalho, improprement surnommé
par certains « le Fidel Castro portu-
gais » apres son voyage a Cuba fin juil-
let 1975, s’oppose la fraction « pro-
communiste » autour du Premier
ministre Vasco Gongalves. Les « mo-
deéres », autour de Melo Antunes, in-
carnent, eux, la voie d’'une transition
apaisée vers la démocratie. Quant
au courant « conservateur », nostal-
gique de la discipline d’antan, il se
sent orphelin depuis le départ en exil
du général Spinola. Composite, le
MFA entend éviter avant tout que son
programme parte en fumée, quitte
a faire du militaire un « homme-mi-
racle », paré de toutes les vertus et
mettant en garde contre toute forme

Alvaro Cunhal (1913-2005)
Résistant antifasciste,
secréetaire géneéral du Parti
communiste. Revenu a
Lisbonne le 30 avril 1974,
il est un des moteurs de la
radicalisation.

de menace contre-révolutionnaire. La
tension entre « légitimité €lectorale »
et « légitimité révolutionnaire » ne
cesse de se renforcer, atteignant son
paroxysme a I'été — chaud — de 1975
(« verdo quente »).

Au cours de cet été 1975, une par-
tie de I'Eglise et des notables locaux
alimentent dans le nord du pays une
réaction anticommuniste, amplifiee
par une offensive « anti-gauchistes »
de la droite et de 'extréme droite.
L'Espagne franquiste sert de base ar-
riere a cette Armeée de libération du

L'unite de facade
du MFA s’est
bientot lezardee

en revelant des
clivages profonds

Portugal contre-révolutionnaire et
proche de Spinola. Alors que les oc-
cupations d’usines, les campagnes de
« dynamisation culturelle » et la mise
enroute de la réforme agraire suscitent
de vives réactions de peur et de rejet,
le gouvernement de Vasco Gongcalves
perd le contrdle de la situation a I'été

Melo Antunes (1933-
1999) Auteur du programme
du MFA, figure des militaires

modérés qui ceuvrent au
rapprochement avec le Parti
socialiste et ouvrent la voie
a la transition démocratique.

Vasco Goncalves (1921-
2005) Colonel proche

du Parti communiste,

il dirige quatre des six
gouvernements provisoires
entre juillet 1974 et
septembre 1975.

1975. La réforme agraire se trans-
forme en une occupation des terres
anarchique. Le Conseil de la révolu-
tion est débordeé. LAssemblée du MFA
décide de former le 27 juillet 1975
un triumvirat militaire. Composé du
président de la République - le gé-
néral Costa Gomes —, du Premier mi-
nistre — le colonel Vasco Gongalves —
et du commandant du Copcon - le
géneral par intérim Otelo Saraiva de
Carvalho —, il montre son incapacité
a gérer une situation devenue incon-
trélable. Le chef de I’Etat constate de-
vant le MFA que « la révolution s’arréte
a 30 kilometres au nord de Lisbonne ».
Les surencheres de I'avant-garde
révolutionnaire finissent par excéder
une partie du MFA et les forces poli-
tiques regroupees derriere le Parti so-
cialiste. Le groupe des Neuf réunit des
officiers qui, autour de Melo Antunes
et Vitor Alves, ont pris leurs distances
avec le Conseil de la révolution. Début
aotit 1975, ce groupe déclare que la
« revolution va trop vite », que « l'appa-
reil d’Etat devient anarchique » et que
« le pays se retrouve floué apres les es-
poirs du 25 Avril». En somme, « le fossé
se creuse entre Lisbonne et [’Alentejo,
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P d’une part, et la quasi-totalité du
reste du pays ». Bientot est décrétée
une pause dans les avanceées sociales.
« Larévolution continue, le peuple vain-
cra », lit-on encore sur des banderoles
a Lisbonne. Mais la fuite des capitaux
et les blocages de l'investissement —
on parle alors de « sabotage » — conti-
nuent de faire leur travail de sape,
sans compter le conservatisme am-
biant des campagnes hérité du passé
dictatorial. Début septembre, le colo-
nel Vasco Goncalves, laché par le MFA,
est contraint de démissionner.

Le 13 novembre 1975, le gouverne-
ment dirigé depuis début septembre
par I'amiral Pinheiro de Azevedo est
séquestré quelques heures par des sol-
dats qui refusent d’obéir aux ordres.
On envisage alors de replier gouver-
nement et Assemblée constituante
vers Porto, tant la capitale bruit
de rumeurs sur la formation d’une
« Commune de Lisbonne » inspirée
de celle de Paris en 1871. Le 21 no-
vembre, les militaires modérés dé-
cident de juguler le Copcon et de
remplacer Otelo Saraiva de Carvalho
par un proche, le colonel Vasco

Lourenco, a la téte de la région mi-
litaire de Lisbonne. Le 25 novembre

1975 est mise en échec une tenta-
tive de soulevement de quelques cen-
taines de parachutistes de la base de
Tancos — considérés comme « 'avant-
garde de la sédition » —, qui occupent
quatre bases aériennes. Le Copcon

Une fois etablie la
democratie, le temps
de la revolution faite

par des militaires « la
fleur au fusil » s’acheve

semble aux manettes de I'insurrec-
tion, mais sans 'aval de son comman-
dant Carvalho. Il se dit méme qu’il
s’agit d'un piege tendu par les commu-
nistes a I'extréme gauche, aux « gau-
chistes », pour reprendre la main.

En somme, une insurrection sans
chef assumé, ni large soutien popu-
laire, en dépit d’appels lancés a la ra-
dio et a la television. De son cote, le
PC observe, sans mobiliser ses mili-
tants. Malgré les menaces proférées,
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25 avril 1975 « Moment
historique » affiche la une

d’un quotidien de Lisbonne.
L' Assemblée constituante est élue.

personne ne souhaite réellement dé-
clencher une guerre civile. Le 25 no-
vembre, en milieu d’apres-midi, le gé-
néral Costa Gomes, président de la
République, décrete 'état d'urgence
dans la région de Lisbonne et prend le
commandement des unités militaires.
En début de soirée, des commandos
fideles au gouvernement, avec le co-
lonel Eanes a leur téte, reprennent le
controle du quartier général de l'ar-
mee de l'air. Le 28 novembre, les para-
chutistes de Tancos rendent les armes,
signifiant la fin de la rébellion.

Le 25 novembre sonne le glas du pro-
cessus révolutionnaire. D’éclaireur, si-
non d’« avant-garde de la révolution »,
le MFA devient une « sentinelle sur le
chemin de la démocratie », sorte de
garde prétorienne du 25 Avril. Les offi-
ciers modérés et les partis favorables a
une déemocratie pluraliste prennent les
rénes de 'exécutif. Le socialiste Mdrio
Soares déclare : « Le 25 novembre a
sauve la révolution. » Le processus
s’acheve quelques mois plus tard, avec

la consolidation de la démocratie. La
Constitution est promulguée le 2 avril
1976 et mise en application le 25 avril.
L.e méme jour ont lieu les élections le-
gislatives, dont sort vainqueur le PS de
Mario Soares, qui forme, quelques se-
maines plus tard, le premier gouver-
nement de l'ere démocratique. Entre-
temps, le général Eanes — encore un
militaire pour perpétuer une longue
tradition — a été élu président de la
République au suffrage universel, des
le premier tour, apres avoir largement
distancé Carvalho.

Une fois établie la démocratie repre-
sentative et parlementaire, le temps de
la revolution faite par des militaires
« la fleur au fusil » s’acheve. Celui des
luttes et des réves aussi, refermant le
temps de la révolution sociale. Avec
plusieurs avancées — droit de greve,
salaire minimum, divorce légalisé —et
pas mal d’espoirs décus. « Sur chaque
visage l'égalite », chantait Zeca Afonso
dans Grandola. Le réve s’est éloigné
lorsque se cl6t le Processus révolution-
naire. Pas de « grand soir », méme si
'apprentissage du débat et « le grand
combat pour se libérer du joug du capi-
tal exploiteur » ont mobilisé comités
d’action, structures autogestionnaires
et coopératives sur fond d’occupa-
tions d’usines et d’entreprises, de
réforme agraire et de nationalisa-
tions. Au point de faire du Portugal
un champ d’expérimentation, un ve-
ritable laboratoire politique pour les
gauches européennes dont plusieurs
figures de proue ont fait le voyage a
Lisbonne, partagées entre admiration
et incomprehension, parfois méme
condescendance.

Le triomphe des modeéeres

La société portugaise reste alors mar-
quée par une pauvreteé endémique et
une stratification sociale aussi rigide
qu’anachronique léguée par la tradi-
tion salazariste. Majoritairement ru-
rale et imprégnée de religiosité — culte
de Fatima en téte —, elle n’a guere été
préparée a l'irruption soudaine de la
liberté et de la modernité. Une société
dont les femmes tentent de briser les
chaines héritées d’'un systeme pa-
triarcal et machiste. Mais, ici comme
ailleurs, « il faut savoir terminer une

JEAN GAUMY/MAGNUM PHOTOS
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Mario Soares, « socialiste du possible »

Né en 1924, avocat et figure
de 'opposition a la dictature

salazariste, emprisonne,
déporte sur ’archipel de

Sao Tome en 1968, exilée

en France de 1970 a 1974,
Mario Soares joue un

role-cle dans le processus
démocratique. Ministre

des Affaires étrangeres de
mai 1974 a mars 1975, il
s’attelle a régler la question
de la décolonisation, priorité
du MFA. Secrétaire général du
Parti socialiste, qu’il a refondé
en Allemagne en avril 1973,

il incarne un « socialisme du
possible » conforté par les
élections du 25 avril 1975 ou
le PS arrive en téte. En butte

au Parti communiste d’Alvaro
Cunhal et a ’extréme gauche, il
obtient le soutien des modérés
du MFA et fait adopter la
Constitution en avril 1976.
Vainqueur des legislatives

le 25 avril 1976, il dirige

le premier gouvernement
constitutionnel de I’ere
démocratique a 1’été 1976.
Européen convaincu,

il pose la candidature du
Portugal a la CEE en 1977,
avant de signer le traité
d’adhésion en juin 1985, alors
qu’il est Premier ministre. Elu
président de la République

de 1986 a 1996, puis député
européen de 1999 a 2004,

il meurt en janvier 2017.

L'espoir Mario Soares, de retour d’exil, a la tribune le 1° Mai 1974.
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greve », en finir avec la spontanéite des
premiers temps. En payant un lourd
tribut au manque de préparation poli-
tique, a 'absence de débouchés eélabo-
rés a 'avance, hormis la perspective,
essentielle, d’élections au suffrage uni-
versel et d'une décolonisation menée
au pas de charge. Avec des militaires
comme gardiens du temple, mais vite
submerges par la vague d’espoir qu'ils
avaient fait naitre. En somme, comme
I'avait relevé Eduardo Lourenco, «rien
ne prédisposait Lisbonne a pouvoir
jouer dans ’Occident européen le réle
de La Havane et encore moins celui de
Prague® ». Le temps du kairos, du mo-
ment opportun, est passe. Le temps
est venu de rentrer dans les casernes.
Reste la force d’un idéal a accomplir :
« Dis-leur qu’un ceillet rouge a fleuri au
Portugal », chantait Georges Moustaki
en 1974. Reste cette insondable nos-
talgie, teintée de mélancolie joyeuse.
En somme, I'expression d'une saudade
typiquement portugaise.

Et, avant tout, un formidable espoir
né d’une transition « par rupture » et
pacifique a la démocratie qui, a dé-
faut de servir de modele exportable —
a la différence de la « transition pac-
tée » espagnole —, s’est révélée source
d’inspiration, avec les révolutions « de
velours » en Tchécoslovaquie ou « du
jasmin » en Tunisie. Avec ses ceillets,
le « printemps des capitaines » a ou-
vert la voie a une vague de démocra-
tisation en Europe et en Amérique du
Sud, dessinant de nouveaux horizons.
Abril sempre ! m

NOTES

1. Cf. V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et

le Presque-rien. T. I, La Maniere et I’'Occasion,
Seuil, 1980.

2. E. Lourenco, « L'heure de la révolution :
vingt ans apres », Revista de historia das
ideias, vol. 17, 1995, p. 598.

3. L'Action nationale populaire est un parti
politique ayant pris la suite de I'Union
nationale, parti unique depuis le début

des années 1930.

4. Cf. J. Cardoso Pires, Alexandra Alpha,
Gallimard, [1987], 1991.

5. Cf. M. Inacia Rezola, 25 de Abril. Mitos de
Uma Revolucao, Lisbonne, A Esfera dos
Livros, 2007.

6. E. Lourenco, « Révolution avortée ou
impossible ? », Esprit, janvier 1979, p. 26.
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Appelés Le 5 mai 1961, a Lisbonne, des soldats de I’armée portugaise embarquent sur le Vera Cruz, qui doit les conduire en
Angola ; 800000 furent envoyés outre-mer entre 1961 et 1974 (pour un pays qui comptait alors 8,6 millions d’habitants).

ortir du
cauchemar
colonial

Dans les années 1960, Salazar sait que la pérennité de UEstado Novo
repose sur celle de son empire colonial. Les interminables et anachroniques
guerres d’'indépendance africaines ont joué un role déterminant dans
la revolution d’avril 1974. Quatorze années d’usure et de violences ont retourné
une génération de soldats contre le gouvernement.

Par Guillaume Blanc
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PHOTO PERSONNELLE

LAUTEUR Specialiste de
I’Afrique, maitre
de conférences

a l'université
Rennes 2,
membre junior

de I'lUF,
Guillaume Blanc

a publie Décolonisations. Histoires
situées d'Afrique et d'Asie,

XIx®-xxi® siecle (Points, 2022) et

La Nature des hommes. Une
mission écologique pour « sauver »
I’Afrique (La Découverte, 2024).

[ tu veux émigrer,
deviens colon en
Angola ou au
Mozambique'. »
Anténio de Oliveira
Salazar, au pouvoir
au Portugal depuis
1932, lance cet appel en 1956 dans
Emigracdo, un petit livret destiné aux
classes populaires. Salazar n’invente
rien, I'exhortation nationale a I'’émi-
gration remonte a la perte du Brésil,
en 1822. Mais il est encore plus déter-
miné que ses prédécesseurs a faire de
'empire la solution au « probleme dé-
mographique » portugais : de I'indus-
trialisation a I'intérieur du pays pour
fournir du travail a une population
grandissante ; et du travail en colonie
pour ceux qui n’en ont toujours pas en
meétropole. Cest a cette fin que, depuis
1953, en Angola et au Mozambique,
I’Estado Novo s’investit dans la
construction de barrages, l'irrigation
des terres et la production d’électri-
cité, lesquelles devraient garantir I'es-
sor d’'une eéconomie agraire et indus-
trielle florissante.

De prime abord, cette politique co-
loniale parait porter ses fruits. Alors
qu’ils étaient 45000 en Angola en
1940, plus de 280000 Portugais y
vivent en 1970. Une date a laquelle
le Mozambique accueille plus de
160000 colons, contre 25000 trente
ans plus tot. Ces chiffres ne suf-
fisent toutefois pas a masquer I'échec
de I'émigration vers ’Afrique. Les
Portugais font d’abord le choix de
I’Europe, en particulier de la France et
de I’Allemagne de I'Ouest (cf. p. 42).
Parce qu'il est plus facile de revenir au

pays avec les economies accumulées
dans cet étranger proche, et surtout
parce que le régime salazariste n’en-
courage pas I’émigration vers 'Afrique
autant qu’il le prétend.

En Guinée-Bissau et dans les iles du
Cap-Vert, de Sao Tomé et de Principe,
en Angola et au Mozambique, apres
I’élan du début des années 1950, les
dirigeants portugais refusent rapide-
ment de dépenser plus pour dévelop-
per les infrastructures agricoles et in-
dustrielles. La métropole continue de
s’y approvisionner en matieres pre-
mieres importéees a faible cotit (du
sucre et du coton, du cuivre et des dia-
mants) et pour cela, elle continue d’as-
treindre ceux qu’elle nomme les « in-
digenes » au travail forcé, ou au moins
sous-paye. Aussi, pour I'Estado Novo,
peupler ses colonies de citoyens por-
tugais, c’est courir le risque d’y voir se
former un prolétariat national enclin
a la révolte ou, pire, a la revendication
d’une indépendance totale vis-a-vis de
la métropole.

Des la fin des années 1950, I'échec
de I'’émigration portugaise en Afrique
est donc consommeé. Et avec des colo-
nisés qui réclament désormais leur in-
dépendance, le revers tourne au cau-
chemar. ’humiliation arrive d’Asie,
en 1961, puis, jusqu’en 1974, pour
beaucoup de Portugais et encore da-
vantage d’Africaines et d’Africains, la
souffrance va se vivre en Afrique.

Goa, le debut de la fin

Face aux indépendantistes de leurs co-
lonies, au tournant des années 1950
et 1960, la Grande-Bretagne, la
France, la Belgique et les Pays-Bas
perdent leur empire. Mais le Portugal
s’entéte a lutter « orgueilleusement
seul », comme le dira Salazar. Pour
lui, les decolonisations ne sont pas
une fatalité, seulement un probleme
conjoncturel qu’il est encore temps
d’étouffer. A ses yeux, les grandes na-
tions européennes ont le devoir de
poursuivre leur mission civilisatrice,
sans rien céder a I'influence crois-
sante des Etats-Unis, de ’'URSS, des
Nations unies et de la Communauté
europeenne naissante.

Surtout, il en va de l'avenir du
Portugal. « Do Minho a Timor », telle

FIN DE LEMPIRE
1956

Fondation en Guinée-Bissau
du PAIGC, en Angola du

MPLA, d’'influence marxiste,
et de I'UPA.

1961

4 février Des émeutes

urbaines éclatent en Angola.
Avrll Tentative de coup
d’Etat du général Moniz.
Nuit du 17 au
18 décembre
70000 soldats indiens
donnent I'assaut sur

Daman, Diu et Goa.
Les Portugais capitulent.

1962

Fondation du Frelimo,
d’influence marxiste, et du
FNLA, bakongo et

anticommuniste.

1963, janvier
En Guinée-Bissau, le PAIGC

et le MLG lancent des
opérations militaires contre
les positions portugaises.

1964, septembre
Debut de I'offensive armée
du Frelimo au Mozambique.

1966

Création a Luanda de
I’Unita, d’inspiration
maoiste.

1968

La durée du service
militaire passe de dix-huit
mois a quatre ans.

1970, juillet

Paul VI rencontre les

représentants du Frelimo,
du MPLA et du PAIGC.

1973, septembre

La Guinée-Bissau proclame

son indépendance, reconnue
par le Portugal en 1974.

1974, 25 avril

Révolution des (Eillets.

1975

Independance du
Mozambique (25 juin), du
Cap-Vert (5 juillet), de Sao

Tomé et Principe (12 juillet),
de 'Angola (11 novembre),
qui bascule dans une
guerre civile, du Timor
oriental (occupé par
I'Indonésie des décembre).
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P est la devise du régime qui affirme
'unite indivisible de la nation, de sa
frontiere septentrionale avec I'Es-
pagne delimitée par le fleuve Minho,
jusqu’au Timor oriental, dans l'ar-
chipel indonésien. Partout ou le
Portugal regne, les habitants sont ci-
toyens portugais, pretend Salazar.
Officiellement, il a donc le devoir de
garantir leur souveraineteé. Mais il
en va en fait de la survie du régime.
Toujours plus isolé en Europe, investi
dans la répression de ses citoyens plu-
tot que dans le développement de la
nation, Salazar sait bien que la péren-
nité de ’Estado Novo repose sur celle
de son empire colonial. Voila pour-
quoi le régime n’entend pas abandon-
ner Goa et ses deux comptoirs indiens
situés plus au nord, Daman et Diu. Ces
territoires ne produisent presque au-
cune richesse mais sil’Estado da India
venait a tomber, les colonies afri-
caines suivraient. Le régime perdrait
alors les ressources et les terres dont
il a besoin pour approvisionner la mé-
tropole et pour la soulager de ses po-
pulations désceuvrées.

-

En lutte ! Un soldat de I’Unita,

en 1975. Depuis le début des
années 1960, les soulevements
indépendantistes se multiplient

en Angola, animés par trois grands

partis. Au Sud-Est domine |'Unita
de Jonas Savimbi, proclamé maoiste.
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Salazar décide donc
de tenir téte a I'Inde de

R0 fisigee ot appelient

Salazar a s’en retirer.

Nehru, indépendante Portugal En vain.

en 1947 et réclamant a 8,6 Les guerres d’'indépen-
ce titre la rétrocession millions d?nce vont jouer un fole
de Goa. Puis, en 1955, d’habitants déterminant dans la revo-
des nationalistes locaux lution des CEillets qui ren-
tentent de s’emparer de Angola verse le réegime portugais
Daman et Diu. Nehru apres quatorze années de
envoie l'armée rétablir 4,8 guerres d’usure.

I'ordre, et Salazar en pro- millions Le conflit a débuté en

fite pour se tourner vers
’ONU. Il sait que les Etats-
Unis n’apprécient guere

dont 173000 Blancs
et 53000 metis

Angola en février 1961,
dix mois avant la perte de
Goa. Une série d’émeutes

le récent rapprochement INlOZambique urbaines éclate a Luanda,
de I'Inde avec 'URSS et, 7 5 la capitale, ou les pri-

ar leur entremise, ob- e | sons sont prises d’assaut,
P millions o

tient des Nations unies
qu’elles condamnent
'« agression » qu’a subie
sa « province d’outre-mer ». Six années
durant, la tension monte. Au nom du
bloc de I'Ouest avec lequel I'Inde re-
fuse de s’aligner, les Etats-Unis et I'Eu-
rope soutiennent le Portugal. Mais, a
’ONU, le groupe afro-asiatique exige
de Nehru qu’il assume sa position de
leader moral du tiers-monde : I'Inde
a beau se dire « non-alignée » dans
la guerre froide, elle doit s’opposer
au Portugal colonialiste et fascisant.
D’autant que, les élections appro-
chant, les Indiens commencent a voir
dans sa politique de non-alignement
un signe de faiblesse.

Afrique : faire la guerre sur
trois fronts

L'épilogue arrive danslanuitdu 17 au
18 décembre 1961, avec l'opération
Vijay, pour « Victoire » : I'aviation, la
marine et pres de 70000 soldats in-
diens donnent 'assaut sur Goa et,
quelques heures plus tard, sans com-
battre, les 4500 soldats portugais en
poste capitulent. Nehru vient de mon-
trer au monde que non-alignement ne
veut pas dire immobilisme, 'URSS ap-
plaudit 'opération et le bloc occiden-
tal la condamne. Des le lendemain
cependant, le ton change. Le refus de
Salazar d’accorder 'indépendance
aux colonies d’Afrique menace de plus
en plus les positions occidentales sur
le continent et c’est pourquoi, des le
19 décembre 1961, les Nations unies
condamnent la politique portugaise

dont 160000 Portugais

puis au nord et au sud du
pays, ici dans les planta-
tions de café, la dans les
mines de cuivre. Des lors, les soule-
vements indépendantistes se multi-
plient sous I'influence et le contréle
de trois grands partis : le Mouvement
populaire de libération de I’Angola
(MPLA), marxiste, le plus puissant,
emmené par Agostinho Neto et Mario
de Andrade ; le Front national de li-
bération de ’Angola (FNLA) enra-
ciné en territoire bakongo, sous l'in-
fluence de Holden Roberto ; et 'Union
nationale pour I'indépendance totale
de '’Angola (Unita) créée, au sud-est,
par les partisans d’'un leader maoiste,
Jonas Savimbi.

Le Portugal de Marcelo Caetano,
lequel a remplacé Salazar en sep-
tembre 1968, fait face a la méme co-
lere populaire a 2000 km de la dans
’autre grande colonie d’Afrique
australe, a I'est. « Mocambique so é
Mocambique porque é Portugal » (« Le
Mozambique n’est le Mozambique que
parce qu’il est le Portugal »). Avec ce
slogan, le Portugal ne légitimait pas
seulement son role de colonisateur.
[occupant affirmait aussi que ce ter-
ritoire bordant les cotes de 'ocean
Indien n’avait aucune identité propre,
aucune culture suffisamment « mo-
derne » pour prétendre a une quel-
conque organisation politique éta-
tique. L'identité mozambicaine ne
pouvait venir que de 'extérieur, c’est-
a-dire du Portugal, qui « apportait le
fait national — le sien — a une masse
atomisée d’habitants ». Mais au début

PATRICK CHAUVEL/SYGMA/CORBIS/GETTY IMAGES




des annees 1960, il apparait évident
que I'Estado Novo est tombé dans son
propre piege. Alors que la masse des
colonisés était enfermée dans la cateé-
gorie des « indigenes », les choses se
présentent différemment a Lourenco
Marques, la grande ville et future ca-
pitale sous le nom de Maputo, a 'ex-
tréme sud du pays. Ici, les élites afri-
caines ont le statut de « meétis ».
Lusophones, elles se sont formées en
métropole, ou elles ont fait 'appren-
tissage du marxisme et du socialisme.
Et c’est au nom de cette idéologie de la
libération qu’en 1962 Marcelino dos
Santos et Eduardo Mondlane fondent
le Front de libération du Mozambique.

Le Cul de Judas

Le Frelimo entend libérer les masses
«indigenes » de I'oppression coloniale
et batir, avecelles, pour elles, la nation
de '« homme nouveau », c’est-a-dire
un homme libéré de la colonisation
portugaise avilissante mais aussi de
’ethnisme africain : le Mozambique
sera le Mozambique parce qu’il sera
socialiste, pour ainsi dire. Ainsi dé-
bute la lutte pour I'indépendance de

la colonie. Les premieéres révoltes
éclatent en 1962. Et, entre 1964 et

Le Portugal deniait
aux « indigenes »
une identite

et une culture

en propre

1974, le Frelimo est derriere chacune
des émeutes populaires qui menacent
les autorités coloniales.

Le pouvoir portugais est aussi vio-
lemment contesté en Guinée-Bissau.
Ici, a compter de 1963, les freres Luiz
de Almeida et Amilcar Cabral coor-
donnent les attaques militaires du
Parti africain pour I'indépendance de
la Guinée-Bissau et du Cap-Vert (le
PAIGC). Un parti lui aussi d’inspiration
marxiste, comme le MPLA, I'Unita et
le Frelimo, dont les dirigeants ont été
formés dans les capitales européennes
et qui, chez eux, combattent autant
pour I'indépendance que pour la ré-
volution. La pensée d’Amilcar Cabral
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Angola, Mozambique, Guinée-Bissau :

Minho

une independance tardive

PORTUGAL
A = Lisbonne
mda PORTUGAL
(autonomie
en 1978)
MADERE " , Macao
(autonomie GUINEE-BISSAU Diu (rétrocédé a o
en 1978) i la Chine
L O en 1999)
SﬂO TOME ET PRINCIPE  ©°@
CAP-VERT “‘”GO'—A TIMOR
1975 MOZAMBIQUE
. %
GUINEE—‘*
BISSAU
1973-1974
SAO TOME
OCEAN ET PRINCIPE @ SR
R 1975 FCHAN
ATLANTIQUE &CABINDA (ANGOLA) INDIEN
juin 1975 Y
Luanda
Portugal
L’empire portugais en 1974 ueda 1960

~ Territoire portugais
© Comptoir portugais
B Capitale
{O Zone diamantifére
A Gisement de pétrole exploité
La fin de 'empire portugais

& Massacre perpétré
par les Portugais

3 Conflit armé aboutissant
a l'indépendance
1975 Année d'indépendance

) Intervention militaire
étrangere

Diu® INDE

OPERATION

O
Damﬂn 'vaA"I"'

dec. 1961
®Goa

Mirlyamu 1972

MOZAMBIQUE

octobre 1975

1975
Sup-QuUEST
AFRICAIN .
(AFR. DU SUD) Lourenco Marques
AFRIQUE (Maputo) .
DU SUD g
1500 km $§

(indépendant
, en 2002)
INDONESIE

ﬁl.ﬂfr T
de Timor
100 km

En 1961 le Portugal cede a I'lnde Goa, Daman et Diu sans combattre. Mais c’est
apres une dizaine d’années de guerre, entre 1973 et 1975, que la Guinée-Bissau,
le Mozambique, I’Angola, I'archipel du Cap-Vert et les illes de Sao Tomé et Principe
accedent a I'indéependance. Le Portugal est ainsi I'une des dernieres puissances
européennes a reconnaitre I’émancipation de ses colonies. Ne lui restent plus,
outre-mer, que Macao (rétrocédé a la Chine en 1999), le Timor oriental (envahi
par I'Indonésie en 1975), les archipels atlantiques de Madere et des Acores

(autonomes en 1978).
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P est particulierement parlante a cet
égard. Par exemple lorsqu’il reproche
aux Portugais, en février 1970, a I'uni-
versité de Syracuse, de nier la culture
des colonisés, en ne leur reconnais-
sant aucune capacité a agir, selon une
représentation endogene du monde,
de « leur » monde et de la bonne facon
de le gouverner. Pour Cabral, I'issue
du combat anticolonial doit étre « un
acte culturel »,« unevraie marcheforcée
dans le chemin du progres culturel »>.

De progres, 'Estado Novo n’en pro-
duira aucun en Afrique. Ni pour les co-
lonisés, qui se battent pour étre libres,
ni pour les soldats, qui se battent pour
les en empécher.

En 1968, pour faire face a la montée
des oppositions sur le terrain, le ré-
gime salazariste impose a sa jeunesse
masculine un service militaire de
quatre ans, dontau moins deux années
dans les colonies — il était avant 1968
de dix-huit mois. Presque 140000 sol-
dats sont envoyeés sur les trois fronts,
en Guinée-Bissau et au Cap-Vert, en
Angola et au Mozambique. Leur mis-
sion est d’'y mener une guerre to-
tale et c’est a cette fin que, pendant
presque quinze ans, ils bombardent
les populations et leurs récoltes de
napalm et d’herbicides en tout genre.
Afin d’« africaniser » les conflits, sinon

i

La révolution des CEillets

el L " e e P i i
» .I'_l'- :.- - #.r:.t- "‘l- X . -

« Retornados » Aprés les indépendances en 1975, quelque 600000 Portugais

W17 :

rentrerent en métropole depuis I’Afrique. Ci-dessus, des familles quittent I’Angola.

pour I'emporter sur les colonisés, au
moins pour les diviser, les autorités
coloniales s’appuient aussi sur les
populations dites « indigenes » — au
Mozambique par exemple, ces der-
nieres représentent la moitié des ef-
fectifs de 'armée coloniale et le gros
des troupes paramilitaires qui pro-
tegent les civils portugais regroupés
dans des villages fortifiés. Des civils
qui sont encouragés a émigrer tou-
jours plus massivement de métropole
et qui, sur place, sont de plus en plus
enrolés dans les combats.

DANS LE TEXTE

Carlos Brazao Dinis

« Je déserterais immeédiatement »

Mi-avril 1972. [...]Je revenais

de la caserne ou j’avais été
informé de ma mobilisation
immeédiate et inéluctable vers

le Mozambique. [...] J’avais
décidé depuis longtemps qu’en
cas de mobilisation pour la
guerre coloniale, je déserterais
immediatement. [...] Comment
quitter le Portugal, comment et ou
faire le “salto” ? A cette époque-la,
dans mon entourage, il était rare
de trouver un jeune homme en
age de faire le service militaire

et politiquement conscient,

qui ne soit pas contre la guerre
coloniale. Cependant, lorsqu’il
s’agissait de passer a ’action, de
déserter, c’était plus compliqué,
on trainait des pieds. Il y avait la
peur de se faire prendre et d’en
subir les terribles conséquences,
[...] Pangoisse de couper
définitivement avec la famille et
les amis, la peur de ne plus pouvoir
revenir au pays.”

Témoignage de Carlos Brazao Dinis,

cité dans V. Pereira (éd.), Exils.
Témoignages d’exilés et de déserteurs
portugais, Chandeigne, 2022, pp. 51-52.
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Face a cette guerre a outrance a la-
quelle tout le monde doit participer,
I’Organisation de l'unité africaine
(OUA) est la premiere a désapprouver
publiquement le Portugal. Elle est sui-
vie, au milieu des années 1960, par les
Nations unies. Puis le pape Paul VI ac-
cueille au Vatican, en juillet 1970, les
représentants du Frelimo, du MPLA
et du PAIGC. Ce qui achevera de
convaincre les Etats-Unis et la France
de cesser de soutenir (ouvertement)
le régime du Portugal dont ils louaient
'anticommunisme. Et confortera les
militaires portugais dans leur légiti-
mité a le combattre.

Pacifisme ici, violence la
Seulement, la victoire s’éloigne de
plus en plus chaque jour. Au début
des années 1970, si les indépendan-
tistes n’ont pas reéussi a prendre le des-
sus sur les soldats de 'empire, dans
chaque colonie, ces derniers voient
leur pouvoir contesté et affaibli. La si-
tuation est perdue militairement en
Guinee depuis l'eté 1973, tres incer-
taine au Mozambique, ou la position
des Portugais n’a cessé de se dégrader
depuis 1970, et encore tenable militai-
rement en Angola.

Dans ce contexte, la soif decoloniale
des militaires portugais leur vient de
cette vie sur le terrain, ou, pendant plus
de dix ans, le quotidien des conscrits
tourne au cauchemar. « Jamais les
mots ne m’ont semblé aussi superflus
qu’en ces temps de cendre, dépourvus

FRANCOISE DEMULDER/ROGER-VIOLLET
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du sens que j'avais Uhabitude de leur
donner, privés de poids, de timbre,
de signification, de couleur, a mesure
que je travaillais sur le moignon pelé
d’'un membre ou que j'introduisais, a
nouveau, dans unventre les intestins qui
débordaient ; jamais les protestations ne
m’ont semblé aussi vaines. » En racon-
tant ses souvenirs d’Angola, le méde-
cin et écrivain Antonio Lobo Antunes
dépeint le quotidien des conscrits por-
tugais dans « le cul de Judas », « un trou
pourri»ou l'oninflige la mort et la mi-
sere a des populations « transies de
faim sur les barbelés », sous les ordres
de « généraux [...] qui inventaient la
guerre dont nous mourions et dont ils
vivaient »*.

Beaucoup a été écrit sur la souf-
france des Portugais envoyés se battre
aux colonies. Il y eut, coté portugais,
8 000 morts et plus de 30000 blessés.
Mais I'abondance de ces traces euro-
péennes dans le passé africain ne doit
pas faire oublier que les premieres

On ne saurait chiffrer les
morts, les prisonniers,

les tortures et les
victimes des violences

de 'ordre colonial

victimes des guerres d’indépendance
furent africaines. On ne saurait chif-
frer les morts, les prisonniers, les tor-
turés et les victimes des violences de

I’ordre colonial. Ces hommes et ces
femmes sont innombrables. Mais on

peut dire, ou plutét, ajouter, que la
maniere dont les guerres de libéra-
tion sont menees pavent les voies des
conflits a venir.

En Guin€e-Bissau, les autorités por-
tugaises divisent pour mieux régner.
Elles soutiennent tantot les revendica-
tions musulmanes des Peuls tantot les

mouvements animistes des Balantes,
lesquels s’affrontent alors en subis-
sant ou en instrumentalisant le pou-
voir colonial. Cette tradition de vio-
lence communautaire rythme la lutte
d’'indépendance et, apres 1975, elle
sera au cceur de linstabilité de I’Etat
postcolonial de Guinée-Bissau.

Plus au sud, en Angola, la guerre de
libération a pour conséquence d’eth-
niciser, apres 'indépendance, les op-
positions politiques. En défendant la
cause des populations bakongo du
Nord, le FNLA recoit le soutien de
Mobutu, a la téte du Congo qu’il a re-
nommeé « Zaire ». Quant au MPLA,
emmeneé par les métis lusophones
de Luanda, soutenu par Cuba et basé
sur un arriere-pays peuplé de créoles
mbundu, il a beau étre marxiste et
internationaliste, il sera étiqueté
comme un parti ethnique par ses ri-
vaux du Sud-Est, rassemblés dans
I'Unita. Et en retour, parce qu’elle a
sa base arriere dans la région ovim-
bundu, a cheval entre '’Angola et la
Zambie mitoyenne, 'Unita de Jonas
Savimbi peut bien se dire maoiste
— méme si elle est soutenue tantot par
la Chine, tant6ét par 'URSS —, elle va
elle aussi passer pour un parti iden-
titaire. Cette « ethnicisation-régio-
nalisation » (selon I'expression de
Christine Messiant) entraine des di-
visions meurtrieres pendant la lutte
indépendantiste, lesquelles se pro-
longeront apres 1975 en une guerre
civile de vingt-sept ans>.

Quant au Mozambique, si depuis
1962 les dirigeants urbains et mé-
tis du Frelimo réussissent a mobili-
ser les populations du Nord autour
d’'un nationalisme de classe, au len-
demain de I'indépendance, leur inca-
pacité a comprendre 'organisation et
les revendications des sociétés rurales
poussa les campagnes a se révolter

DANS LE TEXTE

Spinola et
I’ennemi guinéen

Le Portugal est confronté

en Guinée a une situation

qui, par sa gravité actuelle et
ses perspectives d’évolution
claires, inspire les craintes

les plus justifiées. [...] Trois
alternatives s’ouvrent : réduction
de la superficie a défendre
pour s’adapter a I’économie

de moyens, conservation du
dispositif actuel sans aucun
renforcement a la lumiere

d’un esprit de défense a tout
prix, ou — hypothese qui a ma
préférence — renforcement du
théatre d’opérations en moyens,
afin de maintenir la supériorité
sur ’ennemi, y compris, dans
le cadre de ce renforcement,
I’anticipation impérative pour
faire face a I’évolution future
du potentiel ennemi et d’'une
intervention directe venue de
I’extérieur.”

Rapport du commandant en chef

du général Antonio de Spinola

au chef d’état-major des forces armées,
général Costa Gomes, 22 mai 1973,
cité par L. N. Rodrigues, Spinola.
Biografia, Lisbonne, A Esfera dos
Livros, 2010, p. 183.

contre leurs anciens libérateurs, avec
'appui de la Résistance nationale mo-
zambicaine, la Renamo. Comme l'écrit
Barbara Dos Santos dans son analyse
poignante du roman d’Antonio Lobo
Antunes, « les morts de la révolution des
(Eillets se trouvent, en réalité, enterreés
enAfrique »®. Cestle casen 1974, mais
aussi pour les décennies a venir. |
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La révolution des CEillets

[.a revolution

vue de France

La révolution d’Avril est aussi une affaire francaise. Les émigrés portugais qui
ont majoritairement quitté clandestinement leur pays pour fuir la dictature
de Salazar sont alors pres de 800000 dans U’Hexagone. Enthousiasmés par la
fin du régime, ils vont cependant, pour la plupart, renoncer a rentrer.

partir de 1966,
Jorge Reis
s’adresse quoti-
diennement a ses
compatriotes por-
tugais sur les
ondes de 'ORTF.
[11les informe de leurs droits sociaux, ré-
pond aux lettres des auditeurs, commu-
nique des messages qui lui ont été trans-
mis. L'écrivain exilé en France depuis
1949 constitue une référence pour des
milliers de Portugais dispersés dans un
pays dont ils ignorent la langue et les
lois. Dans les semaines qui suivent le

L'AUTEUR Maitre de conférences

g» ~wgup a l'université

de Pau et des

Pays de I'Adour,
chercheur

de I'lnstituto

de Historia
Contemporanea de
I’Universidade Nova de Lisboa,
Victor Pereira a publié La Dictature de

Salazar face a I'émigration, 1957-
1974 (Presses de Sciences Po, 2012)

et C'est le peuple qui commande.
La révolution des (Elillets, 1974-1976
(Editions du Détour, 2023).
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Par Victor Pereira

25 avril 1974, Jorge Reis recoit des
courriers qu’il lit a 'antenne, illustrant
les différentes réactions face au change-
ment de régime. Beaucoup soutiennent
le Mouvement des forces armées (IMIFA)
et félicitent le premier président de la
République, le général Spinola, érigé en
libérateur. Des poemes tressent les
louanges de la révolution qui apporte la
liberté et la fin prochaine des guerres
coloniales. Quelques craintes s’expri-
ment aussi. Ainsi, le 19 mai 1974, un
homme résidant & Evreux s’interroge :
pourquoi la messe destinée aux émigres
— diffusée les dimanches a 8 heures du
matin — n’est-elle plus diffusée ? Il
avance une hypothese qui renvoie a
I'anticommunisme propage par la dicta-
ture et par une partie du clerge portu-
gais, mais aussi a la politique anticléri-
cale menée par les dirigeants de la
[** Republique (1910-1926) : « Si le
Portugal a créé un régime afin d’étre
libre, je crois que doit étre libre lopinion
de chacun. Je suis un émigrant qui tra-
vaille et je suis pour le socialisme mais
jamais pour le communisme et je ne se-
rai jamais contre UEglise. »

La plupart des 800000 Portugais
vivant alors en France — soit environ

10 % de la population portugaise —
étaient partis pour mieux revenir, es-
pérant accumuler un pécule pour ren-
trer, un jour, au pays, y acheter des
terres, une maison, un commerce. En
1975, alors qu'une partie de I'écono-
mie est nationalisée, que les terres des
grandes exploitations agricoles du Sud
sont occupees et des logements vides,
investis par des mal-logés, beaucoup
s'inquietent. D’autant que les meédias
francais ne les rassurent pas. Des hy-
potheses alarmantes sont reguliere-
ment avancees : menace d’'une guerre
civile, prise de pouvoir communiste ou
implantation d’une dictature militaire.

Les consulats assieges

Comme au Portugal, la majorité des
Portugais de France est ravie de voir la
dictature tomber. N'ont-ils pas quitte
— souvent clandestinement et parfois
au péril de leur vie — le Portugal di-
rigé par Antonio de Oliveira Salazar
entre 1932 et 1968 ? Un pays dans
lequel ils ne pouvaient ni vivre di-
gnement ni offrir un avenir a leurs
enfants ? L’émigration de plus de
1 million de Portugais entre 1957 et
1974, qui se dirigent principalement

PHOTO PERSONNELLE
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en France mais aussi en Allemagne de
I’Ouest, en Belgique, en Suisse et au
Luxembourg, n’eétait-elle pas un « vote
avec les pieds » ? Lexpression de la deé-
saffection des classes populaires por-
tugaises refusant la pauvreté exal-
tée par la propagande salazariste ?
En France s’étaient aussi refugiés des
hommes et des femmes fuyant les per-
secutions perpeétrees par la police po-
litique, la Pide, et des dizaines de mil-
liers d’insoumis, de refractaires et de
déserteurs qui désiraient échapper
aux guerres coloniales.

Dans les jours qui suivent le 25 avril
1974, des centaines de Portugais
rentrent au pays. Des le 27 avril, Mario
Soares, exilé a Paris depuis 1970,
prend le Sud-Express en direction de
Lisbonne. Ceux qui n’ont pas de pas-
seport assiegent les consulats por-
tugais en France pour en obtenir un.
Beaucoup aspirent a participer aux dé-
filés du 1°f Mai, vastes démonstrations
de soutien au MFA. Dans les rues de
Paris, aussi, des Portugais prennent
part aux corteges, brandissant des
banderoles exigeant la fin immeédiate
des guerres en Afrique.

Economiquement décisif

Les nouveaux dirigeants du Portugal
instituent les émigrés en victimes de
la dictature, qui les a contraints a s’ex-
patrier, et en héros de la démocratie
a construire. Mais ce discours n’est
pas exempt d’ambiguités. Si la démo-
cratie a batir doit permettre a tous les
Portugais de rester dans leur pays et
de mettre fin aux départs, les autori-
tés invitent néanmoins les émigrés a
ne pas rentrer immediatement. En
1973, les transferts d’argent des émi-
greés représentent 8 % du PIB por-
tugais et s’élevent a 58 % des expor-
tations. L’économie portugaise en
était donc en partie dépendante. Si
les emigres cessaient d’envoyer leur
argent au Portugal ou s’ils rentraient
massivement, I’économie en subirait
aussitot les effets déleteres. D’autant
que I’économie portugaise est tou-
chée de plein fouet par les effets du
choc pétrolier de 1973 et par une ré-
traction des investissements. Pendant
la révolution, le chémage ne cesse de
croitre et le pays importe plus qu’il

Bidonville Famille portugaise installée dans des habitats précaires a
Champigny-sur-Marne (Val-de-Marne), dans la banlieue parisienne. Beaucoup
de ces Portugais ont cherché a fuir la misére du regime de Salazar.
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P n'exporte. En outre, il doit accueil-
lir quelque 600 000 retornados, colons
qui quittent le Mozambique et ’An-
gola devenus indépendants en juin et
novembre 1975.

Si les retours au Portugal sont re-
duits, 'émigration se tarit, du fait des
restrictions posees par les pays d’ac-
cueil, la France en premier lieu. Le
gouvernement de Jacques Chirac sus-

pend I'immigration de travailleurs en
juillet 1974.

Choyes et surveilles

Méme si, officieusement, une to-
lérance est accordée aux travail-
leurs portugais, le gouvernement de
Lisbonne ne peut plus compter sur ce
courant migratoire pour réduire le vo-
lume de chémeurs. De plus, Lisbonne
craint d’éventuelles expulsions mas-
sives. En effet, lors de la crise écono-
mique des années 1930, des milliers de
travailleurs portugais avaient été ex-
pulsés de France. En juillet 1975, alors
que certains officiers du MFA révent de
faire du Portugal une sorte de Cuba en
Europe, le président de la République,
le général Francisco da Costa Gomes,
rappelle que « nous avons hors du pays
environ 3 millions d’émigrants et de co-
lons. Une manceuvre occidentale concer-
tée de réduction des échanges commer-

ciaux et de retour des émigrants est une

CHIFFRES

La révolution des CEillets

menace contre laquelle nous n’avons au-
cune réponse valable ».

La majorité des Portugais installés
en France avaient quitté le Portugal
irrégulierement. Entre 1961 et 1969,
ils étaient méme considérés comme
des criminels par leur pays d’origine.
Ceux qui avaient émigre sans pas-
seport valable encouraient jusqu’a
deux ans de prison. En conséquence,
jusqu’au départ de Salazar du pou-
voir, la dictature n’a en rien cherché a
encadrer ni assister cette population.
A partir de 1969, Caetano libéralise
la politique d’émigration et I’Etat por-
tugais accroit sa présence en France
par le biais de nouveaux consulats et
d’une délégation du Secrétariat na-
tional a I'émigration, fondé en 1970.
Mais c’est surtout apres la révolu-
tion que les discours et les pratiques
se modifient. En juin 1974, un secré-
taire d’Etat a 'Emigration est nommé.
1 s’agit du communiste Antdnio
Macedo Varela. Les nouvelles autori-
tés cherchent a dialoguer avec les mi-
grants, notamment avec les associa-
tions portugaises créées par dizaines
partout en France depuis le mitan des
années 1960. La premiere Rencontre
nationale de I’émigration se tient
ainsi a Lisbonne du 21 au 23 aofit
1974.Elle permet aux €émigrés — prin-
cipalement des dirigeants associatifs

800000 Portugais en France en 1974
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Mouvement de masse Débutée en 1916, I’émigration vers la France
s’acceélere entre 1957 et 1974, pour atteindre 1 million de Portugais.
Certains partent vers d’autres pays, comme le Luxembourg ou la Belgique.
Le 25 avril 1974, ils sont environ 800000 a vivre en France.
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TODOS NO 1 DE MAI

A MANIFESTACAO
s,s 10H NA PRAGA DA BASTILHA

é (ESQUINA DO BLD. BEAUMARCHAIS) L

1°" Mai Favorables a la révolution,
des Portugais de France participent
avec enthousiasme aux défilés.
Cette affiche les incite a rejoindre
la place de la Bastille, a Paris.

plutét politisés — installés dans diffe-
rents pays de présenter leurs besoins
et leurs revendications : une renégo-
ciation de la convention franco-por-
tugaise de sécurité sociale signée en
1971, de meilleurs services consu-
laires, le départ de diplomates et des
employés consulaires liés a la dicta-
ture, une plus grande offre de cours
de langue portugaise a destination
des enfants d’émigrés.

Cette plus grande proximité entre
I'Etat portugais et ses expatriés sil-
lustre aussi par les visites de respon-
sables politiques et militaires. En
juin 1975 le président de laRépublique
portugaise se rend en France —il s’agit
de la premiere visite officielle d'un
chef d’Etat portugais en France depuis
1917. Au-dela de ses entretiens avec
les dirigeants francais, Costa Gomes
rencontre des travailleurs émigrés a
'ambassade du Portugal a Paris. Des
délégués des travailleurs portugais,
plusieurs d’entre eux proches du Parti
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communiste portugais, lui remettent
un long mémorandum assurant « leur
totale adhésion au processus révolution-
naire commencé le 25 Avril, continué et
amplifié apres le 28 septembre et princi-
palement depuis la victoire du 11 mars
[1975], traduite par Uinstitutionnali-
sation du Mouvement des forces armeées,
par les nationalisations et par le début
de Uapplication de la réforme agraire ».
Parmi les revendications avancees,
’amnistie des insoumis, réfractaires
et déserteurs leur permettant de ren-
trer librement au Portugal sans avoir a
realiser leur service militaire.

Peuvent-ils voter ?

Les dirigeants militaires portu-
gais, dont le Premier ministre Vasco
Goncalves, ne cessent de se plaindre
de la couverture des événements por-
tugais par les médias francais. Selon
eux, ils déforment les faits et ali-
mentent les rumeurs catastrophistes.
Pour s’adresser aux travailleurs por-
tugais, plusieurs officiers du MFA sil-
lonnent la France entre fin 1974 et
début 1975. Ces réunions, surveil-
lées par les Renseignements géné-
raux (RG), rassemblent 500 Portugais
a Pantin le 30 novembre 1974 et
500 autres a Macon le 10 mai 1975.
Ces visites sont mal vues par les au-

torités francaises, qui cherchent a les
restreindre. Des décembre 1974, le

ministere de I'Intérieur considere que
les militaires portugais se livrent « a
des propagandes marxiste ou maotiste »
et qu’ils « contreviennent aux regles de
neutralité qui doivent s’imposer a tout
étranger en France ». Les RG mettent
en avant la radicalité des propos des

Le ministre de
I’Intérieur obtient
I'annulation de
meetings du MFA sur

le territoire francais

militaires, leurs discours anticapi-
talistes et leur hostilité au genéral
Spinola, qui s’est démis de ses fonc-
tions de président de la République le
30 septembre 1974. Fait aggravant :
les militaires portugais tiennent ces
meetings en uniforme afin d’accroitre
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Um povo unido dentro e fora do pais

Cette manifestation, sans
doute sans précédent en
France, est due, comme
Iindique le programme, a
initiative du Gougernement
provisoire portugais et du
Mouvement des forces ar-
mées. Pour la circonstance,
ce dernier a délégué I'une de
ses « Brigades de dynamisa-
tion et culture » qui opérent
au Portugal depuis le 26
octobre dernier. Elles ont
pour tache « de combler le
wvide culturelet les lacunes de
'information qurexistent
dans tout le pays... » Leur
action repose sur une « co/l
laboration par tous les
moyens possibles entre les
Forces armées, les assocra
trons culturelles et les divers
orgamismes de I'Etat intéres-
S€s par ce processus v...

u Les hgnes directrices de
leur programme sont:@ la
lutte anti-fasciste, l'explica-
tion du programme du Mou-
verment des forces armées,
l'appui aux Forces armées,
l'indépendance vis-a-vis des
partis, I"analyse et la discus-

ey

Meeting Estimant que les médias francais déforment les événements qui se

déroulent au Portugal, des officiers du MFA se rendent en France pour parler
aux émigrés. Libération relate la réunion a Pantin du 30 novembre 1974.

leur légitimité aupres de leurs
compatriotes.

Or, depuis un décret du 4 décembre
1905, les officiers étrangers n'ont pas
le droit, sauf autorisation, de porter
leur uniforme en France. Le ministere
de I'Intérieur — qui apprécie peu le role
révolutionnaire de I'armeée portugaise
depuis qu’'en 1973 des comités de sol-
dats se sont créés en France —exige I'in-
terdiction de nouveaux meetings. Le
13 mars 1975, deux jours apres la ten-
tative ratée de coup d’Etat de Spinola,
le ministre de I'Intérieur invite tous les
préfets a « prendre des mesures imme-
diates pour que de tels emissaires [les mi-
litaires du MFA] qu'ils soient ou non en
uniforme fassent l'objet de verifications
approfondies de leur situation et soient
aussitot apres refouleés sur leur pays d’ori-
gine ». Des militaires portugais sont ar-
rétés aux frontieres et le ministere de

I'Intérieur obtient 'annulation de mee-
tings prévus sur le territoire francais.
Le 25 avril 1974, le MFA promet
aux Portugais 'organisation d’élec-
tions libres dans le délai d’'un an. Lors
des travaux devant aboutir a une loi
electorale, une question se pose : les
Portugais a I'étranger peuvent-ils vo-
ter ? Les mouvements politiques les
plus a gauche estiment que les émi-
gres, soumis a l'influence des meédias
étrangers, ignorent ce qu’il se passe
reellement au Portugal. Peuvent-ils
alors voter en conscience ? Une partie
des mouvements d’extréme gauche
et une partie des militaires se meé-
fient des élections, craignant qu’elles
ne brisent 'élan révolutionnaire im-
pulsé par le MFA. Il est toutefois diffi-
cile pour les autorités portugaises d’as-
surer aux émigrés qu’ils appartiennent
pleinement au peuple portugais et leur
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Les (Eillets divisent la gauche

Les evéenements du Portugal
animent le rapport de

forces entre le PCF et leurs
alliés socialistes.

e coup d’Etat militaire,
L suivi par la révolution au

Portugal en avril 1974,
souleve en France I’enthousiasme
des partis de gauche, désormais
unis depuis 1972 sur un
Programme commun de
gouvernement. Le 19 mai 1974
Francois Mitterrand échoue d’un
souffle a I’élection présidentielle,
apres un premier tour ou I’'union
de la gauche a fait plus de 43 %.
Cependant, la suite des
événements au Portugal suscite,
au sein de 'union, des réactions
divergentes, notamment sur la
stratégie du Parti communiste
portugais (PCP) d’Alvaro Cunhal.
Contrairement au Parti socialiste
de Mario Soares qui veut faire
entrer le Portugal dans le cercle
des démocraties, Cunhal, en
bon léniniste, n’entend pas,
apres la chute du régime
salazariste, s’attarder au stade
d’une révolution bourgeoise :
« Démocratie, pour moi, déclare-
t-il a Paris-Match, cela veut dire
liquidation du capitalisme, des
monopoles. » Ajoutant : « Ce que
j’affirme, c’est que les élections
n’ont rien a faire, ou bien peu,
avec la dynamique
révolutionnaire. »
De Paris, on a 'impression
que se rejoue la-bas, derriere
le pouvoir des militaires,
’antagonisme de 1917 en Russie
entre mencheviks et bolcheviks.
Les communistes francais,
cependant, au moment ou
Soljenitsyne vient de publier
L’Archipel du Goulag, s’emploient
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a multiplier les discours et les
motions en faveur de la liberte.
Le 16 mai 1975, Le Monde peut
ecrire en grosses lettres : « En

publiant une “Déclaration des
libertés” LE PCF SE DEMARQUE

DES REGIMES COMMUNISTES. »
Il importe au Parti communiste
que, sur ce terrain sensible,
I’union de la gauche ne profite
pas avant tout aux socialistes :

il
i

L

<

et les siens soutiennent alors les
militants qui ont pris d’assaut les
bureaux du quotidien dont la
redaction est socialiste, et que les
forces armées qui lui reprochent
sa tiédeur ont décidé de fermer.
Soares en parle a Mitterrand,
qui, un peu plus tard, écrit dans
I’Unité, ’'hebdomadaire du Parti
socialiste (PS) : « L’affaire

de Repuiblica est trés simple.

.
)
s

f

=Y

Partis socialistes Francois Mitterrand au centre avec Mario Soares (a sa
droite) et le général Spinola (a sa gauche) le 3 juillet 1974.

« Il ne faut pas que se crée a
gauche, déclare Georges
Marchais, secrétaire général du
Parti communiste, un rapport de
forces au sein duquel les socialistes
pourraient se passer de nous. »

L’ affaire « Republica »
Etienne Fajon, en ce méme mois
de mai 1975, résume d’un titre
de libelle le rapport de forces qui
est tendu entre les communistes
et leurs alliés : L’Union est un
combat. Et ce combat est animé
par les événements du Portugal.
Malgré sa « Déclaration des
libertés », ’Humanité et France
nouvelle appuient a fond les
entreprises du PCP. La querelle
se fixe en mai 1975 sur ’affaire
du journal Republica. Marchais

A Lisbonne paraissait jusqu’a ces
derniers jours un journal qui
portait le beau nom de Republica.
Cejournal était socialiste. Il avait
résisté pendant quarante ans

aux coups des dictateurs : censure,
interdictions, et de temps a autre
prison pour ses rédacteurs. La
liberté au Portugal s’écrivait en
quatre syllabes. Mais Republica
n’existe plus. Son directeur,

Ratiil Rego, locataire habituel des
geoles de Salazar, a été sequestre
dans son propre bureau et les
presses occupées par un
commando d’ouvriers que les
socialistes portugais soupconnent
d’avoir été mobilisé par les soins
du Parti communiste. Roi
Salomon a Uceil borgne, le MFA
[Mouvement des forces armeées]

JEAN-CLAUDE FRANCOLON/GAMMA-RAPHO
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a rendu sa sentence en mettant
les scellés. Adieu presse libre ! »
Georges Séguy, secrétaire

général communiste de la CGT,

réplique qu’il s’agit d’un

« conflit classique du travail »
et que « 'on ne peut qu’étre
indigné » par I’exploitation
qui en est faite en France.
Edgar Morin et Jean Daniel
manifestent pour la liberté
d’expression dans Le Nouvel
Observateur. Déclaration
vengeresse de Georges
Marchais : «Jean Daniel

est un spécialiste de
Panticommunisme. Un homme
qui a habitude d’intervenir
pour mettre des batons dans

les roues, pour empécher union
de la gauche d’aller de ’avant. »

Le révérend pere Cardonnel,
dominicain de choc, applaudit
la prise du journal : « La
formation aujourd’hui d’une
justice populaire, avec
l’occupation des locaux de

la presse de Republica, ébauche
les grandes lignes de restitution
au peuple, par ses propres
organismes de base du pouvoir,
de cet exercice de sa
responsabilité qui lui avait été
légalement mais injustement
volé. » Le Parti socialiste n’est
pas unanime. Son aile gauche,
le Ceres de Jean-Pierre
Chevenement, se montre
favorable a Cunhal. Il
s’exclamera au congres de
Nantes du PS en 1977 : « Ni
peérir comme au Chili, ni trahir
comme au Portugal ! » La
révolution des (Eillets était
devenue une épreuve de vérité
pour 'union de la gauche. ®

Michel Winock

Conseiller de la rédaction de L'Histoire

P répéter qu’ils doivent continuera en-
voyer leurs économies tout en les eécar-
tant du droit de vote. Un compromis
est trouvé entre les différents partis po-
litiques : seuls pourront voter les émi-
grés ayant quitte le pays depuis moins
de cinq ans et ceux dont le conjoint ou
les enfants y résident encore. Ces me-
sures ecartent les Portugais qui ont
émigré aux Etats-Unis ou au Brésil au
cours du xx© siecle, pays jugés hostiles
a la révolution portugaise. Toutefois,
le poids du vote des émigrés n’a pas
la capacité de changer la donne po-
litique : un seul député sur 250 est
censé représenté plus de 2 millions de
Portugais résidant hors des frontieres
nationales. Ces restrictions dissuadent
les émigrés de se faire recenser : seuls
21910 Portugais 'ont fait a travers le
monde (2924 en France), une fraction
infime des émigrés.

Cette tres faible participation des
émigrés aux élections de 1975 se re-
trouve lors des scrutins suivants,
méme si ce sont désormais quatre dé-
putés qui représentent les Portugais a
'étranger. Si les émigrés conservent
des liens importants avec leur village

Une partie des élites
portugaises fait de

la diaspora le substitut
de 'empire perdu

d’origine et expriment régulierement
leur fierté d’étre Portugais, ils restent
a I'’écart du jeu électoral. En dépit de
cela, les émigrés jouent un role dans
la nouvelle rhétorique sur la nation
portugaise formulée apres la perte de
’empire en 1975. Une partie des élites
politiques et culturelles du pays a fait
de la dénommée « diaspora » le subs-
titut de 'empire perdu. Voulant que
le Portugal conserve une portée uni-
verselle et ne se réduise pas a un pe-
tit territoire aux confins de I’Europe,
ces élites érigent les émigrés et les
« communautés portugaises » a tra-
vers le monde en descendants directs
de Vasco de Gama et de Magellan. On
leur préte des qualités (adaptation
aux societes locales tout en mainte-
nant de forts liens avec le Portugal)
présentées comme relevant de
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11 JUin : inauguration du monument, en présence
du président de la République et du Premier ministre
du Portugal

Merci ! Le magazine municipal

de Champigny-sur-Marne remercie
en portugais I'un de ses édiles au
nom de la communauté portugaise.

I'essence méme d'une « portugalité »
dont les racines se retrouvent dans les
théories luso-tropicales de Gilberto
Freyre. L'instauration de la démo-
cratie puis 'adhésion du Portugal
a la Communauté économique eu-
ropéenne en 1986 permettent aux
émigrés portugais de circuler libre-
ment entre leur pays d’installation et
leur pays d’orgine. Nombre d’entre
eux passent une partie de leurs va-
cances au Portugal. Beaucoup ont
fait construire une maison qui mani-
feste leur attachement a leur village
d’origine. L'age de la retraite venu,
des émigrés décident de revenir au
pays tandis que certains multiplient
les allers-retours entre la France et le
Portugal. Comme le notait en 2002
le sociologue Albano Cordeiro : « Les
Portugais sont sans doute aujourd’hui
les Européens qui pratiquent le plus
'espace européen. » Et, de nos jours,
le Portugal reste un important pays
d’emigration. En 2024, une étude
de I’Observatoire de ’émigration es-
time que 30 % des individus nes au
Portugal agés de 15 a 39 ans sont
partis a ’étranger. Pour certains, le
maintien de ce courant d’émigration
est le signe que toutes les promesses
du 25 avril 1974 n’ont pas été tenues :
le Portugal ne peut assurer de bonnes
conditions de vie et de travail a tous. ®
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« La transition a

La révolution des CEillets

ete reussie
La révolution des (Eillets a déclenché l'engagement politique de Leonor Beleza.

Jeune avocate, elle a défendu la cause des femmes en obtenant ['égalité des droits.
Elle témoigne de ces années d’effervescence.

‘avais 25 ans, j'étais assis-
tante a la faculté de droit.
J’ai fait de la politique,
comme beaucoup de gens
de mon age, ce qui était
impossible auparavant.

Le matin du 25 Avril,
j'ai réalisé tres tot que quelque chose
se passait. Les premieres nouvelles
n’étaient pas claires sur la prove-
nance du « coup ». Etait-ce les ul-
tras, la droite conservatrice ou autre
chose ? 1y avait des doutes, beaucoup
d’informations et de confusion. La
seule force politique organisée dans
la clandestinité et objet d’'une per-
sécution était le Parti communiste.
Avec les forces d’extréme gauche, il
menait des actions contre le régime.
Le Parti socialiste avait été créé 'an-
née précédente, mais il n’était pas
encore visible.

L'AUTEURE Assistante a la faculté
de droit de Lisbonne en avril 1974,
Leonor Beleza s’est impliquée

politiquement au sein du PPD avant
d’étre nommée ministre de la Santé
(1985-1990,). Elle est présidente de
la Fondation Champalimaud destinée
a la recherche biomeédicale.
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Entretien avec Leonor Beleza

LEONOR BELEZA

Certes le régime avait connu un
espoir de changement quand le pre-
sident du Conseil, Salazar, avait été
remplacé par Marcelo Caetano. Lors
des elections de 1969, des députes de
'aile libérale — moins proches du ré-
gime en place — avaient été élus. Avec
I'idée qu'une ouverture était possible.
En 1970 la Sedes (Société d'études
pour le développement économique
et social dont je fus un des membres
fondateurs) fut créée afin de profi-
ter de la moindre marge de liberté
pour discuter des questions sociales.
Pendant cette phase, j’ai été en contact
avec des députés comme Francisco Sa

Carneiro, futur fondateur du Parti po-
pulaire démocrate (PPD) en 1974 (de-
venu le Parti Social démocrate, le PSD,
en 1976) et premier ministre en 1980.
Mais cette ouverture a fait long feu.

A la fin du régime salazariste, des
policiers étaient en faction dans les
universités : les « gorilles ». Tres vi-
sibles, présents lors de réunions de
professeurs, ils étaient des informa-
teurs de la police politique. Tout cela
était tres mal ressenti au sein de I'uni-
versité. L'atmosphere était oppres-
sante. A I’époque, le personnel ensei-
gnant entrait par une porte différente
de celle des etudiants. Pour ma part,
j'entrais par celle des éleves, souhai-
tant qu’'un gorille soit impoli avec moi,
pour que je puisse faire une provoca-
tion. Mais on les a mis au courant que
j’étais du corps enseignant. A partir du
25 Avril, les cours ont cesse quelque
temps. Pour ma part, je ne suis reve-
nue a I'université qu’en 1977.

Membre du PPD

Je suis entrée en politique parce que
c’était attirant. La transformation avait
été soudaine, de nombreuses per-
sonnes liées au passé ont été rempla-
cées, et les jeunes ont pu s'impliquer.

HORACIO VILLALOBOS/CORBIS NEWS/GETTYIMAGES




Peu de femmes faisaient de la po-
litique a des postes visibles. J'en ai
fait 'expérience car j’ai été la pre-
miere femme assistante a la faculté
de droit de Lisbonne immeédiatement
apres 'obtention de mon diplome.
D’ailleurs, pendant un temps, les étu-
diants ont eu du mal a considerer que
je n’étais pas leur condisciple.

La cause des femmes

J’ai été membre du gouvernement
a partir de 1982, car on avait besoin
de la collaboration de tous. Des gou-
vernements jeunes, souvent, mal-
heureusement, de moindre qualité
par rapport a ce que nous avons eu
plus tard dans une démocratie plus
consolidée. Lors du premier rassem-
blement du PPD, au Palais des sports
de Lisbonne, j’ai parlé des droits de la
femme a la demande de S4 Carneiro.
Le parti a promis de changer une sé-
rie de regles juridiques. Je suis avo-
cate, j’ai participé a ces changements
en demandant I'égalité des droits, le
méme acces a 'emploi et a la politique.
La plupart des pays européens avaient
déja procédé a ces changements. Nous
les avons introduits a partir de 1978.
La Constitution adoptée en 1976 avait
abrogé les regles discriminatoires,
mais cela a été plus compliqué dans le
droit civil. Jétais la seule jeune a par-
ticiper a cette entreprise, les autres
étaient des professeurs de droit expé-
rimenteés. Vous savez, avant la révolu-
tion, les femmes ne pouvaient étre ni
juges ni ambassadrices. Récemment,
elles ontaccedeé ala Cour supréme. Il a
fallu du temps pour en arriver la.

La Constitution de 1976 avait re-
connu le droit d’avoir acces aux soins
de santé. Les progres avaient com-
mence un peu avant avec un acces plus
large aux soins primaires. Mais, en-
suite, tout s’est accéléré. Le planning
familial a été fortement encouragé :
tous les centres de santé ont été dans
'obligation de proposer des consulta-
tions. Cela a été long a mettre en place
avec des résistances.

J'ai été ministre de la Santé de 1985
a 1990. Ce qui a spectaculairement
évolué apres le 25 Avril et qui me te-
nait a ceeur, c’est la santé maternelle
et infantile. Nous sommes passés

de chiffres tres bas en Europe a des
chiffres aux standards européens. Et
meéme parmi les meilleurs du monde,
en ce qui concerne les mortalités in-
fantile, post-natale et maternelle.
Cinquante ans apres, les trois pro-
messes du 25 Avril ont été tenues. La
démocratie est une realité. Concernant
le développement, nous avons pro-
gresse meme si on est souventen deca
de la moyenne européenne. La déco-
lonisation a été réalisée. ’Angola, le
Mozambique, la Guinée-Bissau, Sao
Tomé et Principe, le Cap-Vert sont de-
venus indépendants et nous avons de
bonnes relations avec eux. C’est un
élément important de notre politique

/ 55

extérieure. Le Portugal a aussi rejoint
'Union européenne, le cadre de la
coexistence, du progres et de I'avenir.
Bref, la transition a été réussie. Et les
forces politiques sont tres impliquées
dans la célébration du 25 Avril, qui
suscite 'enthousiasme.

Aujourd’hui, la difficulté réside dans
le fait que les plus jeunes ne savent pas
exactement ce que tout cela a signifie.
Laplupart des gens n’ont pas de souve-
nirs. Et c’est la que se pose la question
du populisme. Les gens se rendent-ils
bien compte de la nature précieuse de
la démocratie et de la liberté ? m

(Propos recueillis par
Yves Saint-Geours.)

POUR EN SAVOIR PLUS

La dictature

Y. Léonard, Salazarisme et
fascisme, Chandeigne,
2003.

Le 25 avril 1974

A. de Andrade, Y. Léonard,
Lumieére d’Avril. Portugal,
1974, Chandeigne, 2023.
Y. Léonard,
Sous les
ceillets la
révolution.
Le 25 avril
au Portugal,
Chandeigne,
2023,

V. Pereira,
Cest le
peuple qui
commande.

Cest e peuple
O CoMmMmande L
ety d

révolution

des (Eillets,
1974-1976, Editions du
Détour, 2023.

La décolonisation

S. Bégue,

« “Orgueilleusement

seuls” ? : la résistance
coloniale portugaise a Goa,
1955-1961 », F. Bozo (dir.),
Relations internationales et
stratégie. De la guerre froide
a la guerre contre le
terrorisme, Rennes, PUR,
2005.

D. Birmingham, Histoire de
I’Angola, de 1820 a nos
jours, 2015, trad. G. Siary,
Chandeigne, 2019.

G. Blanc, Déecolonisations.
Histoires

ANnc
Décolonisations

situées
Dsotan™ d’Afrique et
T Vi d’Asie, xie-
Xxe siecle,
Points,
« Histoire »,
2022.
B. Dos Santos, « Mémoires
de |'expérience de la guerre
dans Le Cul de Judas
d’Antonio Lobo Antunes »,
F. Dubosquet Lairys (dir.),
Les Failles de la mémoire.
Théatre, cinéma, poésie et
roman : les mots contre
l'oubli, Rennes, PUR, 2016.
C. Messiant, L'Angola
postcolonial, 2 vol.,
Karthala, 2009.
R. Pélissier, « Portugal :
trois empires perdus »,
Matériaux pour I’histoire de
notre temps n° 107,
2012/ 3.
V. Pereira, Exils.
Témoignages d’exilés et de
deserteurs portugais, trad. |.
Nunes, Chandeigne, 2022.

L’émigration

V. Pereira, La Dictature de
Salazar face a I'emigration.
L'Etat portugais et ses
migrants en France, 1957-

1974, Presses de Sciences
Po, 2012.

A venir

m A la Fondation Calouste
Gulbenkian

Celébration des 50 ans du
25 Avril « Mario Soares :
I'exil d’'un démocrate pro-
européen ». Le 22 mars a
18 heures, au 54, bd
Raspail, 75006 Paris.
Présentation du livre de

V. Pereira C'est le peuple
qui commande (Ed. du
Détour, 2023).

Le 9 avril a 18 heures, au
54, bd Raspail, 75006 Paris.

m A Toulouse

Exposition itinérante « Alto
(des)colonial ».

Du 22 avril au 17 mai,

au 5, alléee Antonio-Machado.

m A l'université de Poitiers
Colloque « Les (Eillets vus
d'ailleurs. Répercussions
et représentations du

25 Avril hors les murs ».
Les 14 et 15 mars.

m A Sciences Po (CHSP)
Journée d'étude « La
revolution des CEillets,

un événement de portée
mondiale ».

Le 10 avril, au 27, rue Saint-
Guillaume, 75007 Paris.

m A l'université Rennes-ll
Colloque « |l était une fois la
revolution... portugaise ».
Du 30 mai au 1% juin.
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Amour et guerre

au temps
d’Al-Andalus

Dans Le Collier de la colombe, mystérieux traité du xr siecle qui combine
poésie et anecdotes autobiographiques, le grand théologien Ibn Hazm
meéle Ueffondrement du califat de Cordoue et la description du trouble
amoureux. Chef-d’ceuvre de la littérature andalouse, il témoigne aussi

du raffinement de la sociéeté de UEspagne musulmane au Moyen Age.

Par Gabriel Martinez-Gros

bn Hazm écrivit Le Collier de la co-
lombe voici mille ans, vers 1025. Ce
livre sur 'amour, a peine mentionné
dans les listes médiévales des ceuvres
de 'éminent juriste et théologien que
fut son auteur, est aujourd’hui
I'oeuvre littéraire andalouse la plus célébrée.
Ibn Hazm avait a peu pres 30 ans quand il la
composa et javais le méme age quand je la
découvris, ou plutét quand je découvris, avec
elle, la vérité profonde du « sens secret »
d’un texte.

L'AUTEUR Professeur émerite
d’histoire de I'lslam a I'université
de Nanterre, Gabriel Martinez-Gros

a traduit de 'arabe, présenteé et annote
Le Collier de la colombe d’lbn Hazm

(Actes Sud, 1992).
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Dans ce récit ou se mélent vers raffinés et
souvenirs autobiographiques, Ibn Hazm rap-
proche en effet deux réalités en apparence
totalement étrangeres I'une a l'autre, mais
qu’il fait entrer en résonance, la logique de
'une expliquant 'autre : 'amour, celui qu’il a
connu durant son enfance, au temps de I'apo-
gée de 'Espagne musulmane, et la guerre ci-
vile qui a bouleversé sa jeunesse et ruiné le
califat omeyyade de Cordoue, qui s’éteint dé-
finitivement en 1031. Pour Ibn Hazm et ses
amis lecteurs, il existe une intime « correspon-
dance », au sens de Baudelaire, entre ces deux
termes. Le mot « fitna » désigne ainsi a la fois
la passion amoureuse et la discorde politique.
["amour explique la guerre civile parce que les
acteurs de cette tragedie politique se sont ai-
més et que leur amour a illuminé le monde

avant de le détruire. Au moment ou Ibn Hazm »

HANNAH ASSOULINE/OPALE.PHOTO — ROME, BIBLIOTHEQUE APOSTOLIQUE VATICANE, MS. ARABO 368 FOLIO 179R ; MAURICE BABEY/AKG-IMAGES
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Obstacles Bayad et Riyad est 'autre histoire d’amour andalouse, sans doute du xn® siécle, dont on conserve un rare
manuscrit illustré. Comme dans le récit de Majnoun et Leila, matrice de I’amour arabe, les amants se heurtent a tant
d’obstacles qu’ils doivent renoncer a s’unir. Mais, comme dans Le Collier de la colombe, la ville remplace le desert et s’y
affirme la figure de I’entremetteuse, qui trouvera sa pleine stature dans le roman castillan de La Celestina au xv® siécle.
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» écrit, le beau califat de Cordoue
s’acheve en chaos, comme toutes les
adolescences heureuses, bercées par
la protection familiale et les premiers
émois de 'amour, se jettent dans la
brutalité de 'age adulte.

Expliquer la guerre civile andalouse
du début du x1° siecle exige, pour en
préciser les enjeux, un long détour
historique dont les lecteurs contem-
porains d'Ibn Hazm n’avaient naturel-
lement pas besoin. Le point de depart

LES SIECLES
OMEYYADES

661-750

Regne de la dynastie omeyyade
en Orient.

711-715

Conquéte arabo-musulmane
du royaume wisigothique.

909

Proclamation du califat fatimide
en Afrique du Nord.

929

Retablissement du califat omeyyade
a Cordoue.

994

Naissance d’lbn Hazm a Cordoue.

1002

Début des troubles apres
la mort d’Al-Mansur.

1009-1031

Guerre civile au sein du califat
(la fitna en arabe).

Vers 1025

Rédaction du Collier de la colombe,

alors méme que les troubles
sont omniprésents et que Ibn Hazm
occupe des fonctions importantes.

1031

Chute du califat omeyyade de Cordoue,
qui se fragmente en une vingtaine de
principautés indépendantes, les taifas.

1064

Mort d’lbn Hazm.

xix° siecle
Découverte du manuscrit
dans la bibliotheque universitaire
de Leyde par l'orientaliste Dozy.
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le plus simple, c’est le rétablissement
du califat omeyyade a Cordoue, en
029. « Rétablissement », car la fa-
mille des Omeyyades avait déja, entre
661 et 750, exercé son autorité sur
'ensemble de 'empire islamique,

avant d’étre chassée de Damas par les
Abbassides.

Mais les princes omeyyades
n'avaient pas toujours appartenu a
la « maison sainte » de I'islam. Clan
dominant de la tribu mecquoise des
Quraysh, ou naquit le Prophete vers
570, les Omeyyades s’étaient d’abord
opposes a la prédication de la nouvelle
religion par leur cousin Muhammad,
I’avaient obligé a s’exiler a Médine,
puis avaient dirigé la résistance mi-
litaire de La Mecque a la guerre que
lui firent les musulmans de Médine.
Apres une alternance de succes et de
revers (624-629), ils se rallierent fina-
lement a l'islam partout en progres,
en échange d’'une amnistie presque
générale. Apres la mort du Prophete
en 632, ses successeurs — en arabe,

« califes » —, d’abord en butte a la ré-
volte de ’Arabie, puis impatients de
conquerir le monde, firent appel aux
talents militaires et a I'intense réseau
de relations tribales des Omeyyades.

Des 644, un Omeyyade, Uthman,
etait élu calife (commandeur des
croyants) par le conseil restreint des
plus prestigieux Compagnons du
Prophete. Apres son assassinat, et au
terme d'une guerre sanglante contre
Ali, cousin et gendre du Prophete (656-
661), 'Omeyyade Muawiya s’empara
du califat et en fit une monarchie fa-
miliale. Ainsi, une génération apres
la mort de Muhammad, le monde
des Arabes retrouvait ses assises na-
turelles, et ses maitres omeyyades,
que le souffle de la prophétie avait, un
court moment, fait vaciller.

Bien stir, cette revanche des ennemis
du Prophete, leur mainmise sur une
religion musulmane dont ils n’avaient
pas voulu, souleverent d’inlassables
oppositions. Le siecle omeyyade (661-
750) fut celui des conquétes arabes,

- _Focus
« Le Collier », mode d’emploi
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Vianuscrit Il n’existe qu’un
manuscrit du Collier, découvert au
xix® siecle a I'université de Leyde
par |'orientaliste Dozy.

Le Collier de la colombe se divise
en trois parties de dix chapitres.
Dans chacun d’entre eux, Ibn
Hazm s’intéresse a un aspect de
PPamour, et ’enrichit
d’anecdotes, dont il prend plaisir
a rapporter les longues chaines
de transmission, ou de vers qu’il
a composés. Sur le modele de
cercles qui se fermeraient pour
mieux s’ouvrir de nouveau, une
véritable progression en trois
temps impregne le livre, qui
commence par « ’essence de
I’amour » et se clot sur « La
plénitude de I’abstinence », du
défi adressé a la société jusqu’a
I’adhésion pleine et sincere a
I’islam. Autobiographique sans
s’y résumer, Le Collier, souvent
compareé aux romans courtois,
annonce davantage les analyses
psychologiques du xvir® siecle
comme La Princesse de Cléves.

LEIDEN UNIVERSITY LIBRARIES, OR. 927 PAGE 147/CC0O
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Mezquita Edifiée au vii® siecle, la mosquée de Cordoue est embellie par Al-Hakam |l (961-976). C’est Al-Mansur (978-1002)
qui achéeve I'agrandissement de la salle de priére dans ses dimensions actuelles.

entre Espagne (711-715) et Asie cen-
trale. Ce fut aussi un siecle de guerres
civiles, qui aboutirent enfin a la chute
de la dynastie.

L'amour isole

Dans le nord-est de l'lran, une
branche de la parenté du Prophete,
les Abbassides, réussit a fédérer gar-
nisons arabes et nouveaux convertis
persans et a mener victorieusement
'assaut contre les Omeyyades, dont
la capitale, Damas, tomba en 750. Le
soulevement abbasside était dirige
par un Persan de récente conversion,
Abu Muslim, le premier non-Arabe a
jouer un réle de cette ampleur dans
I'Islam. L'appui de I'Iran et de l'Asie
centrale, plus tard des Turcs des step-
pes, marquera toute ’histoire de la
brillante dynastie abbasside, a I'apo-
gée de I'Islam médiéval.

Les Omeyyades furent extermi-
nés. Un survivant, Abd al-Rahman,
s’échappa, réussita gagnerle Maghreb,
puis I'Espagne, ou il fut accueilli en
souverain par la garnison arabe sy-
rienne du pays et proclamé émir (gou-
verneur) en 756. Les premiers émirs

i

DANS LE TEXTE

Ibn Hazm

« La pudeur ’empeéchait de

faire le premier pas »

J’ai connu une jeune esclave

que ’extase avait frappée sous
P’aspect d’un garcon d’une famille
de Grands. Il n’en savait rien.
L’affliction de la jeune fille
redoubla et son désespoir s’étira
jusqu’a ce que son amour la fit
tomber en langueur [...].

La pudeur ’empéchait de faire
elle-méme le premier pas, car
elle était vierge et scellée. De plus
elle le placait trop haut pour
tenter une attaque directe dont
elle ne savait pas si elle serait
payee de retour. A la longue,
comme ce qui n’était que germe
grossissait jusqu’a I’évidence
aveuglante, elle laissa percer son
secret aupres d’une femme d’une
intelligence aiguisée. Sa
confidente lui dit “Fais-toi claire
en récitant un poeme”. Ce qu’elle

fit, plusieurs fois, mais il se
refusait a entendre. Il était
pourtant intelligent et vif. Mais il
ne soupconnait rien et n’inclinait
pas a fouiller le double sens de
ses propos. Enfin, la patience

de la jeune fille s’égara, son coeur
déborda, elle n’y tint plus. Une
nuit qu’elle était avec lui et qu’ils
étaient seuls, quand ce fut pour
elle le moment de se lever, elle se
précipita sur sa bouche et
’embrassa. Puis elle s’en fut sans
un mot en ondulant... Il en resta
interdit. Le feu prit dans son
ame... Ce fut le début de leur
amour qui vécut longtemps avant
que la main de I’éloignement vint
dénouer leur union.”

Le Collier de la colombe, Actes Sud,
1992, trad. de G. Martinez-Gros,
chapitre XX, « L'union », p. 114.
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» omeyyades de Cordoue menent,
aux VIII® et 1x° siecles, une existence
frugale et retirée dans cette extréemite
du monde, tandis que Bagdad, la capi-
tale abbasside, prend toute la lumiere,
rassemble toutes les richesses, traduit
toutes les sciences de la Grece et crée
la langue arabe classique. Puis, pour
le dire comme Ibn Khaldn, « Uéclat de
UEtat [abbasside] s’obscurcit, comme
toujours s’obscurcissent les Etats at-
teints par le luxe et la quiétude ».

La dislocation de I'empire abbas-
side s’lamorce apres 870. En 909, par-
tie des montagnes kabyles, une insur-
rection chiite s’empare de la Tunisie
et y proclame le nouveau califat des
Fatimides — du nom de Fatima, fille
du Prophete, épouse d’Ali et mere des
deux petits-fils de Muhammad. Pour
la premiere fois, I'Islam est divisé entre
deux allégeances durables, entre deux
dynasties qui se partageront presque
également ses territoires a la fin du
x® siecle, lorsque les Fatimides auront
conquis 'Egypte et s’y seront établis.

C’est dans ces circonstances, encou-
ragés par le déclinabbasside etinquiets
de I'essor fatimide, que les Omeyyades

bois

LAtelier des chercheurs

de Cordoue reprennent a leur tour, en
929, le titre supréme de « calife » que
leurs ancétres avaient porte a Damas.
Mais le califat ne se partage pas, pas
plus que la papauté ou 'empire dans
I'Occident médiéeval. Se proclamer ca-
life, c’est déclarer ipso facto I'impos-
ture de ses rivaux en méme temps
que la justesse de sa cause. C'est s’en-
gager dans un plaidoyer devant le

Cetle esclave qui se
refusait a son maitre
amoureux, c’etait Subh,
la concubine du vieux
calife Al-Hakam

peuple des musulmans. Or la cause
omeyyade est faible. Les Abbassides
et les Fatimides sont plus proches pa-
rents du Prophete qu’eux, et ils n’ont
pas, comme les Omeyyades, combattu
I'islam les armes a la main. Il est vrai
que les Omeyyades ont un argument
majeur : ils sont Arabes et le sont tou-
jours restés, tandis que les Abbassides
doivent tout aux Persans et que les
Fatimides se sont élevés grace aux

DANS LE TEXTE

Ibn Hazm

« Tout son corps riait »

C’est un récit digne de foi, que je
tiens d’un de mes amis de haute
naissance, d’une maison sainte.

Il s’etait, dans son enfance,
attaché a une jeune esclave qui
servait dans une des demeures de
sa famille. Elle lui était interdite et
il en perdait le sens commun.

“Un jour, me dit-il, nous partimes
envillégiature dans une de nos
propriétes de la plaine, a 'ouest
de Cordoue, avec mon oncle.
Nous quittames les dernieres
habitations pour nous enfoncer
dans les jardins, et nous égailler
au bord des ruisseaux. Soudain

le ciel s’assombrit et la pluie
fondit sur nous. Il n’y avait pas,
dans nos corbeilles, assez de

couvertures pour tout le monde.
Mon oncle s’en fit apporter

une et la jeta sur moi, puis il lui
ordonna, a elle, de s’en couvrir
avec moi. Tu ne soupconneras
jamais ce que j’eus la : une union
qui ressemblait a une solitude,
une compagnie qui nous isolait.”
Il reprit : “Mon Dieu, je n’oublierai
jamais ce jour-la.” Il me semble
encore ’entendre raconter son
histoire. Tout son corps riait,

il s’ébrouait de joie...Mais

qu’il était loin ce souvenir,

et comme ’ombre du temps
s’allongeait !”

Le Collier de la colombe, Actes Sud,

1992, trad. de G. Martinez-Gros,
chapitre XX, « L'union », p. 120.
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Berberes kabyles. Mais que vaut'argu-
ment, lancé depuis la terre d’Espagne
excentrée, isolée, romaine, fondamen-
talement étrangere aux Arabes ?

Vieux souverain subjugue
Ibn Hazm, né en 994, d’'un pere mi-
nistre, avait sans doute entendu cent
fois cette dispute que les Omeyyades
soutenaient contre leurs ennemis.
Clest ici qu’il y fait entrer 'amour, qui
est, pour lui et ses lecteurs habitués
aux meétaphores et analogies, insépa-
rable du destin des princes omeyyades.
Oui, dit-il, 'amour isole. Il transporte
ailleurs, ou 'on est seul avec un seul
autre. On peut s’éprendre en dormant
de la créature d’un réve, écrit-il dans
Le Collier ; d'une voix dont on ne com-
prend pas les mots qu’elle prononce ;
d’un regard qu’on ne croisera plus ja-
mais. Il y a du délice a user en société
de doubles sens qu’aucun assistant ne
comprend sinon ’homme ou la femme
qu’on vise, a briser ainsi la fonction de
compréhension du langage au profit
de sa force trouble de séduction.

Ibn Hazm raconte 'histoire de ce
poete qui, un vendredi, abandonne
le chemin de la mosquée et de la
priere publique pour suivre, parmi
les tombes qu’elle est venue laver,
une femme qu’il ne reverra jamais.
A son image, les Omeyyades se sont
volontairement reclus sur cette terre
d’Al-Andalus qu’ils ont aimée. Dans
un célebre chapitre de la premiere
partie du Collier, qui résume toutes les
formes de la retraite et de I'isolement,
Ibn Hazm rappelle que tous les califes
omeyyades qu’il a personnellement
connus, et tous ceux dont ses parents
et grands-parents lui ont parlé, étaient
blonds ; et que lui-méme, en fidele dis-
ciple des califes légitimes, n’a jamais
aime que les blondes.

L.a blondeur est pourtant un défaut
—puisque la poesie des Arabes n’exalte
que le noir de jais. Le chapitre porte
précisément sur ces défauts dont un
premier amour, souvent oublie, a
laissé la trace indélébile dans le désir :
un cou un peu trop long, une bouche
trop large, ou des cheveux trop clairs.
Cette blondeur, les Omeyyades la ti-
raient de leurs meres esclaves, ex-
plique-t-il. Ils avaient ainsi épousé

ROLAND & SABRINA MICHAUD/AKG-IMAGES



ROLAND & SABRINA MICHAUD/AKG-IMAGES

les défauts de la terre qui les avait ac-
cueillis, et jouissaient de ce que le gofit
arabe réprouve. Mais il y a plus de
sincérité et d’amour vrai a s’attacher
a un defaut, qui vous oppose a l'opi-
nion commune et vous isole, qu’a se
soumettre a I'avis général en ces ma-
tieres, car le sentiment vrai est par dé-
finition en rupture avec la majorite.
Voila pourquoi, aurait-il pu ajouter, les
Omeyyades sont plus véritablement
califes dans leur retraite andalouse
que les Abbassides dans leur centra-
lité bagdadienne.

Le serviteur bat le patron

Ne du germe de la dissidence,
'amour ne s’accomplit que dans I'in-
version des hiérarchies sociales.
En amour, le serviteur bat le patron,
la jeune fille ridiculise le savant véné-
rable, 'esclave se refuse obstinément a
son maitre, qui accepte ce refus alors
que la loi lui donnerait le droit de la
prendre de force. A I'inverse, 'amour
s’accomplit pleinement lorsque 'ordre
en vient de l'inférieur, quand une
jeune fille embrasse inopinément ce-
lui qu’elle désire, quand une esclave
déchire sa précieuse tunique pour en

LES AMIRIDES
T '::";'Jg\f}'} )

panser la minuscule égratignure de
son amant.

C’estici que I'explication de la guerre
civile par 'amour s'imposait comme
une évidence pour les contemporains
d’Ibn Hazm. Car cette esclave qui
se refusait par caprice a son maitre
amoureux, chacun la reconnaissait :
c’était Subh, la concubine du calife
Al-Hakam II (961-976), tres jeune
amante d'un vieux souverain subju-
gué, qui en eut son seul fils survivant,
Hisham, dont il accorda a sa mere,
contre toutes les regles du droit et du
bon gouvernement, qu’il serait désigné
calife a sa mort, bien qu’il fit mineur.
De ce charmant sortilege sortit le gou-
vernement brillant, mais illégitime,
d’Al-Mansur (978-1002), protégé de
Subh, tuteur et régent d’Hisham II,
’enfant calife ; mais de la vint aussi,
au bout du compte, la catastrophe.

En 1009, la famille omeyyade dé-
chaina la guerre civile pour recon-
quérir le pouvoir au détriment du fils
d’Al-Mansur, Sanjul, qui avait succédé
asonpere a larégence. Née d'unamour
double, celui du calife Al-Hakam pour
Subh, et celui de Subh pour Al-Mansur,

la courte dynastie amiride (du nom p JEHR€ soldat..

Subh, I'esclave au cceur de la discorde

LES OMEYYADES DE CORDOUE
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o Assassiné ou exécuteé

Petit-fils
destinataire du
Collier de la colombe

Légendes Cartographie

Profitant de la minorité d’'Hisham |l a |la mort de son pere Al-Hakam |l en 976,

le protégé de la concubine Subh, Al-Mansur, prend le pouvoir, dont hériteront
ses fils Al-Muzaffar puis Sanjul. En 1009 les Omeyyades déclenchent une guerre
civile contre cette usurpation. Elle dure jusqu’en 1031 et se solde par
I’éclatement du califat en plusieurs royaumes.

DANS LE TEXTE

Ibn Hazm
« Amoureux
d’un soldat »

Une anecdote rapporte des amours
homosexuelles, que la religion
reprouve. Mais pour Ibn Hazm,
bien que la pratique soit interdite,
le sentiment est libre.

Je demandai a Ibn al-Tubni ce qui le
rendait malade. Il était sans force,
et ’épuisement avait terni les
beautés de son visage. Seule y
brillait encore la perle du regard
qui rapportait I’histoire de ses traits
d’autrefois. Un souffle I’efit fait
voler, mais sa courbe inclinait vers
la terre. La douleur se montrait a
nu sur son visage. Nous étions seuls
tous les deux et il me répondit :
“Oui, je vais te 'apprendre. J’étais
sur le pas de ma porte [...] au
moment de ’entrée d’Ali ibn
Hammud a Cordoue. Les armeées la
submergeaient, venues de toutes
parts. Dans cette foule, je vis un

. Je n’aurais jamais
pu penser avant de ’avoir vu que
la beauté eiit une image vivante.

Il prit d’assaut ma raison et occupa
la chair de mon cceur. Je m’enquis
de lui et on me dit : “C’est Untel,
fils d’Untel. Ils habitent tel endroit”
— une province tres eloignee

de Cordoue, trop loin pour moi.
Alors je perdis tout espoir de le
revoir. Mais sur ma vie Abu Bakr,
cet amour ne me lachera pas

qu’il ne m’ait mené dans ’ombre
de ma tombe.”

Et il en fut ainsi. Je sais qui est ce
jeune homme, je le connais, je I’ai
vu. Mais j’ai renonce a le nommer.
Lui aussi est mort, et tous deux se
sont rejoints aupres de Dieu Tout-
Puissant, qu’ll leur pardonne. Et
pourtant, Ibn al-Tubni n’était pas
un esprit trouble [...]. Il ne savait
pas rendre les duretés qu’on avait
pour lui, nul ne lui ressemblait
dans notre géneération.”

Le Collier de la colombe, Actes Sud,
1992, trad. de G. Martinez-Gros,
chapitre XXVIII, « La mort », p. 196.
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La pyxide d’Al-Mughira

Hoite a parfums Elle pouvait

contenir des bijoux ou des parfums.
On voit ici des cavaliers omeyyades
cueillant des dattes.

» d’Ibn Abi Amir, Al-Mansur) enlaca
elle aussi les Omeyyades de sa pas-
sion. Jamais le califat des Omeyyades
ne fut plus puissant que dans ce mo-
ment ou les Omeyyades ne le gou-
vernaient plus. Al-Mansur exalta, par
ses victoires militaires, entre 980 et
1002, contre les royaumes chrétiens
du nord de I'Espagne, la gloire du cali-
fat comme la jeune esclave disait a son
amant le prix qu’il avait pour elle en la-
cérant sa tunique de prix.

Lissue de ce bonheur parfait fut ce-
pendant la guerre civile, longue d’en-
viron deux décennies (1009-1031),
qui laissa Cordoue en ruine, et les
Omeyyades ou les Amirides égale-
ment abattus au profit d'usurpateurs
insignifiants. Le territoire andalou en
sort divisé en une vingtaine de prin-
cipautes, les taifas (« partis » ou « fac-
tions », en arabe).

Je pensais avoir mis un point final a
I'enquéte, quand Sophie Makariou, fu-
ture directricedudépartement desArts
de I'lslam au Louvre, me convainquit
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Cette pyxide conservée
au museée du Louvre a été

sculptée en 968 pour le jeune
frere du calife Al-Hakam II,

le prince Al-Mughira. Elle est
taillée dans une seule défense
d’ivoire massive d’éléphant
agé, et donc plus épaisse et
lourde. La taille, I’épaisseur
de la sculpture, la complexité
de la composition des scenes
figurées, la qualité du portrait
des personnages, démontrent
une virtuosité exceptionnelle
que n’atteint aucun des objets
du petit groupe d’ivoires
travaillés dans les ateliers

du palais. Le meilleur artiste
a été convoqueé pour tailler

le plus bel objet destiné au
personnage le plus important
du califat apres le calife,
c’est-a-dire son héritier. Mais
Al-Mughira ne régna jamais.

quelques années plus tard de la re-
prendre sur la foi d'un seul objet. Mais
quel objet ! Le chef-d’ceuvre desivoires
andalous, la pyxide (boite a parfums)
dédiée au prince Al-Mughira, un ob-
jet qui donne une profondeur supple-
mentaire a cette histoire.

De ces passions
mortelles emerge
aujourd’hui I'un des
plus grands livres de la
litterature amoureuse

En 968, quand elle fut exécutée, trois
ans apres la naissance de Hisham, le
prince héritier n’était pas le fils du ca-
life, mais son jeune frere Al-Mughira,
dont on peut calculer avec vraisem-
blance qu’il atteignaitles 18 ou 19 ans
de sa majorité — on sait qu’il en avait
27 quand il mourut huit ans plus tard.
Des lors que 'hypothese fut posée, il
ne nous fut pas trop difficile de recons-
tituer l'intrigue. Elle commence sans

doute vers 955, quand Abd al-Rah-
man III (913-961) prend les dernieres
dispositions touchant a sa succession.
Son fils Al-Hakam (915-976) régnera
apres lui. Il a deja 40 ans, ne s’est ja-
mais marieé, n’a guere de goiit pour
les femmes. La grammaire et la poé-
sie, les sciences des Grecs et la piéte,
I'immense bibliotheque qu’il a acquise
a prix d’or occupent ses journees. Son
pere I'estime fort, mais lui préfere le
fils de sa vieillesse, Al-Mughira — il a
5 ou 6 ans en 955, et un nom qui sent
le désert arabe des origines perdues.

Un meurtre fondateur

Quand sonvieux frere aura regne, dis-
pose Abd al-Rahman, Al-Mughira sera
calife. C’est ce plan bien établi que la
séduction de Subh vient renverser,
d’abord en donnant un fils survivant
a Al-Hakam (en 965), puis en travail-
lant a le faire reconnaitre héritier. Les
poemes de cérémonie qui illustrent
les jours de féte au palais, entre 970 et
974, sont saturés d'une indécente fla-
gornerie sur I'extraordinaire maturité
du jeune prince Hisham (ilaentre 5 et
9 ans), qui le rendrait digne du califat
malgreé les regles explicites du droit.

Contre I'emprise de Subh et de tout
un parti qu’elle a su former, le vieux
calife éperdu d’amour bute sur I'impeé-
rieuse prescription du pere, dont ses
plus proches serviteurs sont aussi les
gardiens. Les chefs des esclaves slaves
— d’origine européenne — qui admi-
nistrent et gardent le palais ont en ef-
fet été achetés dans leur enfance par
Abd al-Rahman III. Ils ont I'age du ca-
life Al-Hakam II, et la méme piéteé fi-
liale que lui pour le pere disparu, ad-
miré, autoritaire, écrasant. On devine
que les générations les plus jeunes ont
pris parti pour Subh, mais les plus agés
et les plus haut placés résistent a cette
ambition féminine.

Subh remporte une ultime victoire
en faisant reconnaitre son fils comme
héritier en 976. Mais quelques mois
plus tard vient le moment décisif de
la mort d’Al-Hakam II, au terme d’une
longue maladie, en pleine nuit d’oc-
tobre, entre les bras des deux Slaves
les plus proches de sa domesticite.
Tous deux décident de rétablir le plan
initial : Al-Mughira régnerait, comme
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le souhaitait la grande majorité de
Iappareil d’Etat, mais le pouvoir apres
lui reviendrait a Hisham, tout comme
le regne d’Al-Hakam avait protégé et
preparé celui d/Al-Mughira. C’était un
bon plan, si Dieu en avait voulu ainsi,
conclut le chroniqueur.

Le voile de ''apaisement
Mais Dieu ne voulut pas. Les deux
Slaves décident de convoquer le pre-
mier ministre Mushafi, acquis a Subh.
Il faudra I'exécuter, opine le premier.
Le second s’y oppose, par scrupule re-
ligieux. Mushatfi, averti de la mort du
calife et du plan des Slaves, convoque
d’urgence la demi-douzaine de ceux
dont Subh a fait la carriere. Si Mughira
devient calife, nous n’échapperons pas
a sa haine, leur dit-il. Il doit donc mou-
rir. Ibn Abi Amir, le futur Al-Mansur,
s’offre a aller le tuer. Mushafi s’en
étonne, avant de remarquer qu’Ibn Abi
Amir a un intérét particulier au califat
de Hisham, breve allusion a la relation
amoureuse qu’il entretient avec Subh.
A la téte d’'une cinquantaine de ca-
valiers, Ibn Abi Amir encercle donc la
demeure retirée du prince, qu’il trouve
calme et serein au petit matin. Il lui
annonce la mort de son frere, 'ave-
nement de son neveu Hisham. Al-
Mughira comprend vite, jure fidélité a
son neveu, promet tout. Ibn Abi Amir
hésite, propose par écrit a Mushafi de
I'épargner, et recoit en retour un mot

furieux et méprisant. Il remet le billet
au prince et lui tourne le dos. Aussitot
ses hommes étranglent Al-Mughira,
puis le pendent dans un cabinet atte-
nant au salon comme s’il s’y était sui-
cide — mais tout le harem a été témoin
du meurtre. Le corps est donc enseveli
a la hate dans le salon, qui est aussi-
tot muré. La conspiration du bien a
échoué. Ibn Abi Amir, devenu maitre
de I’Etat, aura tout loisir d’imputer le
meurtre fondateur de son régime a
Mushafi, qu’il aura fait entre-temps
périr, de faim ou sous les coups, on ne
sait, dans une fosse du palais.

Quelques années apres, Subh sera
reléguée par son amant, loin de son
fils et des allées du pouvoir. Trente
ans plus tard, en 1009, le fils déchu
d’Al-Mansur dut baiser le sabot du
cheval du Slave qui venait I'arréter,
fils d’'un des esclavons d’Al-Hakam,
qui le fit coucher, ligoté sur le coté
avant del’égorger comme un mouton.
Encore quinze années et Ibn Hazm
dédiait au petit-fils d’Al-Mughira, son
ami, le premier poeme du Collier de
la colombe, en promettant d’y mas-
quer tous les noms qui devaient en-
core I'étre, comme pour jeter le voile
de 'apaisement sur la vengeance et la
haine. De ce tas misérable de passions
mortelles n’émergent aujourd’hui que
le plus bel ivoire andalou et I'un des
plus grands livres de la littérature
amoureuse des Arabes. B
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Du 22 mars au 24 mars

e Jable ronde le 24 mars
organisée par L'Histoire
« L'amour dans 'lslam médiéval :

un langage politique ? »

avec Julien Loiseau,

Hayet Amamou,
Monica Balda-Tillier,
Mathieu Eychenne

e Conférence le 23 mars
sur « Amour et mort : la fin
du califat de Cordoue »
par Sophie Makariou
et Gabriel Martinez-Gros

Rens. :
www.imarabe.org/fr

MOTS-CLES
Abbassides

Dynastie d’origine arabe, issue de

la famille de Muhammad, mais largement
soutenue par le monde iranien. Elle

régna sur le califat entre 750 et 1258
apres avoir détroné les Omeyyades.

Esclavons

Traduction de I'arabe Saqaliba, ce terme
désigne les Slaves utilisés comme
esclaves qui, une fois convertis, pouvaient
occuper des positions de confiance, voire
de pouvolr.

Fatimides

Dynastie d’origine arabe, pratiquant
'islam chiite, ayant regné d’abord sur
'Afrique du Nord avant de conquérir
'Egypte et d’en faire le centre de son
pouvoir, rival de celui des Abbassides.

Taifa

De I'arabe homonyme signifiant

« partie », « secte », « groupe », « troupe »,
ce terme renvoie aux petites entités
politiques issues de la fragmentation du
califat de Cordoue apres la guerre civile
de 1031. Elles sont dirigées par des
dynasties arabes, berbéres ou méeme
esclavonnes, qui rivalisaient entre elles
aussi bien par les armes que par les arts.

Omeyyades

Dynastie d'origine arabe, issue de

la puissante tribu des Quraysh,
initialement opposée a Muhammad
mais qui s'est ensuite hissée a la téte
de I'empire arabo-musulman, sur
lequel elle a régné de 661 a 750,
avant de devoir s’exiler a Cordoue,

ou elle gouverna jusqu'en 1031.

POUR EN SAVOIR PLUS

Ibn Hazm, Le Collier
= de la colombe,
présenté et traduit
par G. Martinez
Gros, Actes Sud,
1992.

S. Makarlou, La
Pyxide d’Al-Mughira,
Musée du Louvre-
Editions Somogy,
préface d'Henri
Loyrette, 2012 ;
The al-Mughira Pyxis and Spanish Umayyad
Ivories: Aims and Tools of Power, Umayyad
Legacies, édité par A. Borrut et P Cobb, Brill,
Leiden, 2010.

G. Martinez-Gros, /dentité andalouse, Arles,
Sindbad-Actes Sud, 1997.

E. Tixier du Mesnil, Savoir et pouvoir en
Al-Andalus au x® siecle, Seuil, 2022.
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Les enfants,

LAtelier des chercheurs

au travail !

En interdisant le travail aux moins de 12 ans, la lot de 1874 fait partie de
cet arsenal législatif qui aurait amélioré le sort des enfants-ouvriers. Mais
si elle a produit de réelles avanceées, cette loi dite « Joubert » a surtout menageé
les intéréts des grands industriels en légalisant Uemploi des jeunes enfants
dans les usines, au moment méme ot le rythme des cadences s’accélérait.

vec la multiplication
des usines concen-
trées et mécanisees
au xIx® siecle, le tra-
vail des enfants, s’il
a toujours existe,
prend un tour spectaculaire. Dans les
mines a charbon, par exemple, leur
petite taille est particulierement ap-
préciée, tout comme dans le secteur
textile. C’est pourquoi, vers 1850, on
estime que 15 a 20 % des enfants de
moins de 14 ans sont employés dans
I'industrie. Mais ce travail infantile,
grace notamment aux grandes en-
quétes sociales comme celles de
Parent-Duchatelet ou de Villerme, va

LAUTEUR Professeur émeérite

: a I'Université
polytechnique des
Hauts-de-France,
Didier Terrier est
spécialiste du monde
du travail au xix¢ siecle.
Il a notamment publié, avec
Corine Maitte, Les Rythmes du

labeur. Enquéte sur le temps de
travail en Europe occidentale,

xIve-xix¢ siecles (La Dispute, 2020).
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Par Didier Terrier

progressivement étre réglementé.
Dans cette histoire de la protection des
enfants, trois lois parcourent le siécle,
abaissant progressivement l'age légal
a la premiere embauche et la durée
quotidienne du travail des plus
jeunes (cf. 66). Celle de 1874, dite loi
Joubert, aurait, quelles que soient ses
lacunes, introduit dans la législation
une norme tardive mais décisive dans
I'évolution des conditions de travail
des enfants. Toutefois, si on la rap-
porte aux réalités du terrain, il faut in-
verser le sens de la lecture a faire de ce
dispositif legal. Une loi peut étre « un
simple paravent contre l'intolérable »
(Vincent Viet).

Le parti des industriels

Au sortir de la défaite de 1870 et de
la répression de la Commune, les
conservateurs sont majoritaires au
sein de I'’Assemblée nationale éelue et
la République est pensée par beau-
coup comme transitoire. S’il n’existe
pas, au sein de I’Assemblée, de « parti
industrialiste » revendiqué comme
tel, un fil conducteur relie son centre
gauche et son centre droit : la dé-
fense de I’économie de marché, de

la libre entreprise et de 'autonomie
patronale.

La vivacité de la pensée libérale
dans le monde des affaires a des
conséquences politiques : des indus-
triels, qui sont aussi des parlemen-
taires, défendent pied a pied leurs
intéréts en se montrant hostiles a toute
régulation du travail. A leurs yeux, la
main-d’ceuvre infantile est indispen-
sable parce qu’elle est beaucoup moins
chere que celle des adultes pour des
charges horaires équivalentes : quand
un homme est paye 2 francs par jour,
une femme recoit 1 franc, un enfant
de moins de 16 ans, 50 centimes. C’est
pourtant au sein de cette Assemblée
conservatrice qu’est votée la loi sociale
de 1874 dont I'ambition proclamée est
de protéger plus efficacement les en-
fants contre toutes les formes de peni-
bilité au travail. Comment expliquer
ce paradoxe ?

Depuis la fin du Second Empire,
'opinion publique est de plus en plus
sensible aux conditions de travail des
enfants-ouvriers obligés, bien sou-
vent, de travailler tres durement, au
détriment de leur santé. Elle trouve
un puissant relais dans la Société de

PHOTO PERSONNELLE
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Atellers Une fabrique de tuiles vers 1900. Les enfants doivent porter a vive allure, jusqu’au séchage, des charges de prés de
4 kg et sans cesse renouveler |'effort. « La mesure raisonnable est dépassee », déplore l'inspecteur du travail Blaise en 1876.

protection des apprentis et des en-
fants des manufactures, fondée en
1867 par le sénateur Jean-Baptiste
Dumas, président du Conseil général
de la Seine, assisté, entre autres, de
Jean Dollfus, le grand manufacturier
de Mulhouse, d’Eugene Schneider,
le maitre de forges du Creusot, et
de Barreswil, 'inspecteur pour le
travail des enfants dans le départe-
ment de la Seine. Tout comme la loi
de 1841, pour laquelle la Société in-
dustrielle de Mulhouse a joué un réle
d’initiatrice, celle-ci a pour ambition
de concilier liberté du travail, droits
dévolus a la puissance paternelle,

inteéréts des entreprises et exigences
de la concurrence internationale, le
tout sans ignorer certains impeératifs
de prévoyance sociale.

Présenté en 1872 a I’Assemblée
par un industriel et député monar-
chiste, Ambroise Joubert, le projet re-
latif a la protection légale des enfants-
ouvriers entend fixer a 10 ans, au lieu
de 8 ans, l'age légal d’entrée sur le
marché du travail, limiter a six heures
la durée quotidienne du labeur entre
10 et 13 ans, voire 15 ans pour ceux
qui ne disposeraient pas dun certifi-
cat d'instruction primaire. Les enfants
de moins de 13 ans ne pourraient plus

travailler dans les mineset le travail de
nuit (entre 9 heures le soir et 5 heures
le matin) serait interdit avant 16 ans.
Ces propositions sont en deca de
ce qu’avait proposé, en mars 1870,
le ministre de ’Agriculture Louvet a
Napoleon III. Il était alors question de
fixer a 13 ans 'age de la premiere em-
bauche et de limiter le temps de travail
quotidien jusqu’a 15 ans a dix heures.
En se montrant moins ambitieux,
Ambroise Joubert espere faire voter
un texte qu’il sait contraire a 1'opi-
nion d'une majorité de deputes hos-
tile a toute réforme. D’ailleurs, le peu
d’empressement, voire l'indifférence,
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» qu’éprouve la majorité d’entre eux
a propos d’'un probleme social pour-
tant aigu est manifeste : il s’écoule dix-
huit mois entre I'entame de la discus-
sion et le vote de la loi.

De longs déebats

Les tenants du projet de loi se si-
tuent pour l'essentiel au centre de
I’échiquier politique. Ils entendent
faire ceuvre de philanthropie sans
pour autant contrevenir aux intéréts
des milieux entrepreneuriaux. C'est
peut-étre pour cela qu’a gauche, les
réepublicains se montrent discrets,
parfois absents : divisés, soucieux de
se battre en priorité pour pérenniser
le régime, assez éloignés, pour
beaucoup d’entre eux, des réalités de
la condition ouvriere, ils se méfient

L’Atelier des chercheurs

__FOCUS
Ambroise Joubert

L’homme a ’origine de la loi
de 1874 était le députe
monarchiste de Maine-et-Loire
Ambroise Joubert. Ce
polytechnicien avait pris

la téte, avec son frere, de
I’ancienne manufacture royale
de corderie d’Angers, devenue
une filature de toiles a voile.

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024

| CHIFFRES
Une avancee tres relative

1841 1874 1892

E .é ﬁ! . L-.) ™ ( ) | ‘}
b w 2 | 30 2 | £ | s
8-12 ans 12-16 ans 10-12 ans 12-16 ans 13-16 ans g
(textile, verrerie) g
8 heures 12 heures 6 heures 12 heures 10 heures s

Ces trois grandes lois protéegent plus ou moins les enfants au travail.
Celle de 1841 ne fut pas appliquée. Les dérogations et les nombreuses
fraudes ont limité I'impact des deux suivantes.

d’un projet porté par un industriel
catholique et monarchiste. A droite,
en revanche, toute latitude est don-
née aux députés industriels pour
combattre le projet et 'amender le
plus possible. Jules Leurent, filateur
de coton a proximité de Tourcoing, est
probablement leur chef de file.

Au terme de débats qui s’étirent en
longueur mais ne mobilisent les dépu-
tés que douze journées au total, I'élé-
vationde 8 a 10 ans de I’age au travail
ne suscite aucune opposition : pour les
tenants du parti industrialiste, il s’agit
la d’une sorte d’alignement sur les pra-
tiques en cours. Dans de nombreux
secteurs, les enfants trop jeunes sont
en effet désormais écartés : contrai-
rement a ce qui était largement prati-
qué dans les années 1840-1850, leur
contribution a l'effort productif n’est
plus considérée comme un apport,
mais comme une charge : dans les fi-
latures, par exemple, l'intensification
du travail passe par une accélération
des cadences, une attention plus sou-
tenue et une discipline plus contrai-
gnante, autant d’exigences peu com-
patibles avec 'extréme jeunesse des
enfants recrutés jusqu’alors.

Beaucoup plus discuté est le cas des
enfantsde 10a 12 ans : laou Ambroise
Joubert proposait pour les enfants de
10 a 13 ans révolus un « roulement
alternatif » de six heures par jour afin
de laisser une plage horaire réservée a
I’école, la loi finalement votée retient
’age de 12 ans mais pour un travail

a « temps plein », soit douze heures
par jour. Et les dérogations sont nom-
breuses. Les filatures, la papeterie et
la verrerie, grandes consommatrices
de jeunes auxiliaires faiblement rému-
nérés, peuvent continuer aembaucher
des enfants de 10 ans, moyennant la
constitution de deux brigades (tra-
vaillant six heures chacune) a la jour-
née. De méme dans la papeterie, les
sucreries, les verreries et, plus généra-
lement, les usines métallurgiques, le
travail de nuit pour les enfants de 12
a 16 ans reste possible.

[application de la loi s’étend éga-
lement aux ateliers de moins de
vingt ouvriers, jusqu’ici exempts de
toute contrainte légale. Enfin, un dé-

Le travail de

la terre et les
activites a domicile
ne sont pas

pris en compte

cret du 13 mai 1875 interdit aux en-
fants les taches jugées les plus épui-
santes, comme déplacer des charges
trop lourdes, ou impulser le mouve-
ment a des rouages en tournant une
manivelle ou en actionnant des peé-
dales. Mais il exclut du champ d’ap-
plication de la loi le travail de la terre
et 'ensemble des activités a domicile.

Les historiens ont, depuis long-
temps et, a juste titre, insisté sur
le caractere restrictif du champ

DR
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d’application de la loi de 1874 :y
échappent en effet les plus gros ba-
taillons de la main-d’ceuvre infan-
tile (soit ceux qui travaillent a domi-
cile ou dans les champs) au nom de la
preéeminence de l'autorité patriarcale
sur la loi : C’est en effet au pere de fa-
mille de décider si son fils ou sa fille
doit travailler la terre ou dans l'ate-
lier familial afin de conjurer la misere.
On estime ainsi que seuls 10 a 14 %
des 4 millions d’enfants qui ont entre
10 et 15 ans sont concernés par la loi
de 1874.

Encore faut-il qu’elle puisse étre
appliquée. Certes, la loi prévoit pour
la premiere fois un corps profession-
nalisé d’inspecteurs du travail. Mais
ils ne suffisent pas a la tache, d’au-
tant que leurs moyens sont limités.
Reste en outre que la nouvelle légis-
lation n’est non seulement pas respec-
tée partout, mais trop lacunaire pour
obvier aux abus les plus criants. Or,
les historiens ont passé sous silence
le blanc-seing donné aux industriels
pour contraindre la main-d’ceuvre ju-
vénile employée dans les usines a des
rythmes de plus en plus intenses au
cours de journées aussi longues, pour
beaucoup d’entre eux, que celles im-
posées aux adultes.

Travailler plus vite

Comment en est-on arrivé la ? Pour le
comprendre, il faut revenir sur l'idée
que se font les parlementaires du tra-
vail desenfantsen usine. Celui-cireste,
tout au long des douze jours de débats
qui lui sont consacrés, une abstrac-
tion. Contrairement aux Children’s
Employment Commissions et autres
enquétes qui, en Angleterre, donnent
la parole aux principaux intéresses,
’enfant reste ici un inconnu prive de
parole. Un seul homme fait exception :
le médecin Théophile Roussel. Fort de
son autorité scientifique, il dénonce
a la tribune de I’Assemblée les inci-
dences de la dépense musculaire sur
la croissance du squelette et les conseé-
quences des fatigues excessives sur le
devenir des corps en formation. Mais,
étrangement, il s’en tient a des géné-
ralités et se prive des apports les plus
récents de la science médicale pour ac-
créditer ses propos.
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Sante Sceéne de triage de la laine par Gueldry, 1910. S’activant pendant des heures
dans la chaleur et I'’humidité, les jeunes filles respirent I’air saturé de poussiéres.
La cadence est rude : les machines qui battent la laine n’attendent pas.

Ses adversaires conservateurs ont
alors beau jeu de lui porter la contra-
diction. Habilement, ce sont eux qui,
soutenus par la majorité conserva-
trice, et a I'unisson avec les porteurs
du projet de loi, mettent 'accent sur
la nécessite de réglementer le tra-
vail dans les petits ateliers. Mal équi-
pés en machines, ateliers de potier
ou tuileries par exemple, sollicitent
la capacité musculaire de I'enfant au-
dela de ses forces : lever, tirer, pous-
ser, sautiller, sont des gestes qui « ap-
partiennent a un autre age ». Rien de
tel dans les usines ou le travail des en-
fants est un « bienfait » : « les fonctions
de Uenfant sont plutét des exercices de
gymnastique », peut-on entendre dans
I'enceinte parlementaire, ou I'on se met
a brandirl'idée de I'innocuité du travail
précoce des enfants des lors qu'une
machine supplée a la force musculaire.

La journée de douze heures du
petit rattacheur dans une filature
de coton ne s’apparente-t-elle pas,
apres tout, au quotidien d’une fil-
lette de la bonne bourgeoisie fai-
sant, des heures durant, ses gammes
au piano ? Pourquoi dans ces condi-
tions placer l'industrie francaise
en position d’'infériorité par rap-
port a ses concurrentes ? Rien ne
s’oppose non plus au recrutement
des jeunes ouvriers a des fins d’ap-
prentissage. Il permet aux familles
pauvres d’améliorer leur ordinaire
grace au salaire, méme modeste,
percu par leurs enfants. Ce sont la
des arguments convenus. Mais en
déplacant les regards vers les petits
ateliers vétustes dépourvus de force
motrice et de machines, les députés
du « parti industrialiste » légitiment
le travail des enfants, livrés dans les

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024



68 /

» usines & un corps-a-corps avec des
mecaniques au risque d’étre grave-
ment surmenes.

Rien, dans la loi de 1874, n’est
prévu pour éviter I'épuisement des
enfants pris dans l'’engrenage de
I'usine, tendus vers la performance.
Travailler plus vite et de maniere qua-
siment ininterrompue : dans quantité
de secteurs industriels, des enfants
de moins de 16 ans sont désormais
soumis a des cadences qui, non seu-
lement s’accélerent, mais gagnent en
régularité, de sorte que la moindre
fréquence des pannes prive ces en-
fants-ouvriers de pauses inopinées.
Dans les filatures de laine et de coton
du Nord, par exemple, la généralisa-
tion du paiement aux pieces au détri-
ment du paiement au temps, ou bien
'octroi de primes au rendement pour

LAtelier des chercheurs

les fileurs, rejaillit par ricochet sur
leurs auxiliaires contraints de suivre
la cadence qui s’accelere. D’ailleurs,
il est fréquent que 'augmentation de
la productivité s’accompagne de la
baisse des tarifs et oblige le fileur, la
dévideuse, d’autres encore, a entrai-

Une loi préesentee
comme une avancee
peut laisser la porte
ouverte a bien

des devoiements

ner leurs auxiliaires dans une course
sans fin pour faire progresser ou tout
simplement maintenir le niveau des
rémunérations.

Ni la loi de mai 1874 ni les décrets
qui s’ensuivent ne disent mot de ce

A MONTCEAU-LES-MINES

Cynisme « Console-toi, mon garcon. Puisque ton pere a été tué dans la mine, la
Compaghnie, qui ne recule devant aucun sacrifice, te réserve sa place », caricature

du journal Le Chambard socialiste du 23 février 1895.
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nouveau contexte productif. Certes,
celui-ci s’est installé progressivement
et I'intensification du travail n’est pas
récente. Mais, a l'issue du traité fran-
co-britannique de libre-échange de
1860, I'aprete de la concurrence inter-
nationale a souvent conduit, dans les
usines, a une optimisation du temps
de travail. Douze heures durant, des
enfants de 12 ans (de 10 ans parfois)
doivent s’adapter aux cadences qui
s’emballent, surmonter la monoto-
nie engendrée par la répétitivité des
gestes, supporter 'environnement
sensoriel, s’accommoder de la sur-
veillance du contremaitre sans rela-
cher leur attention, car il faut pouvoir
intervenir a tout instant sur des ma-
chines qu’un rien déregle.

Un journaliste du Temps, peu suspect
d’empathie excessive envers le monde

H&

Dans

« Humanite »
En 1912, I’enfer
des verreries

Aux maux qui accablent
I’enfant au service de la
verrerie : anémie, tuberculose,
blessures, qui sont la
consequence de son travail,
pourquoi faut-il ajouter encore
les chatiments corporels qui
sont le fait de certains ouvriers
ou contremaitres ? On ne peut
passer cela sous silence. [...]
Celui qui frappe les petits est
celui qui n’a pas d’espoir, qui
se laisse terrasser par la tache,
qui, brutalise dans sa jeunesse,
sans plus de raison, ne fait que
rendre aux innocents les coups
qu’il recut des anciens.”

Cité dans Les Freres Bonneff,
reporters du travail. Articles publiés
dans IHumanité de 1908 a 1914,
présenté par N. Hatzfeld,
Classiques Garnier, 2021,

pp. 223-224.

1895 ; ADOC-PHOTOS - DR
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ouvrier, decrit ce qu’il voiten 1880 dans
une filature de Roubaix, six ans apres
la loi : « Sait-on en quoi consiste U'état
de rattacheur ? Placé entre deux métiers
renvideurs animés d’'un mouvement de
va-et-vient continu, un ouvrier suit de
Uceil et de la main 250 bobines autour
desquelles un fil va s’enroulant sans
cesse. Qu’un de ces fils vienne a casser,
il doit se rattacher aussitot [...]. Debout
douze heures, allant, venant, toujours
aux aguets, mécanique vivante, cet ou-
vrier finit sans doute par s’habituer ma-
tériellement a sa fatigue, mais a travers
les vagues et obscures réflexions qu’elle
lui permet encore, a quelle tristesse ne
doit-il pas parfois succomber ? |...]
Ecrivez donc de beauwx discours sur la fa-
mille et sur Chumanite’. »

Tension nerveuse

« S’habituer matériellement a sa fa-
tigue » : le journaliste désigne ainsi
la fatigue organique engendrée par
les efforts physiques qu’il faut accom-
plir pour suivre la machine en la par-
courant de maniere longitudinale sur
pres d’'une trentaine de metres, touten
avancant, puis en reculant, au rythme
des va-et-vient du banc de broches.
« A quelle tristesse ne doit-il pas parfois
succomber ? » : le recours inusité au
vocabulaire des sentiments estici une
maniere de dire la fatigue mentale de
cet enfant-ouvrier que tout convie,
dans l'usine, a vivre un accroissement
de la tension nerveuse. Un inspecteur
du travail comme Delattre, en poste
un temps a Lille, le déplore au point
de faire preuve de témérité : ayant
constate, en 1886, I'extréme fatigue
des enfants employés dans les usines

Surmenage Les machines sont

de plus en plus rapides, au risque
d’engendrer du « surmenage », mot qui
apparait dans les années 1880. Ici,
une filature aux Etats-Unis vers 1909.

de sa circonscription, il dénonce a son
ministre de tutelle un crime de « [ése-
humanite ». En vain.

Les lois scolaires ont-elles changé
la donne ? Conséquence logique de
I’adoption de la gratuité de I'instruc-
tion publique le 16 juin 1881, laloi du
28 mars 1882, votée sous I'impulsion
de Jules Ferry, rend la fréquentation
de I'école obligatoire jusqu’a 13 ans.
En théorie, ni les enfants protégés
par la loi, ni ceux placés sous 'auto-
rité patriarcale, ne peuvent plus tra-
vailler de facon précoce. Cette loi a le
merite d’exister la ou, dans un pays
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comme la Belgique, il faudra attendre
1914 pour qu’elle soit mise en place
et 1920 pour qu’elle devienne effec-
tive. Néanmoins, si son cadre reste
tres souple (ainsi, des 11 ans, I'enfant
titulaire du certificat d’études peut se
soustraire a I'obligation scolaire), un
absentéisme important est releve sur
tout le territoire : I'inscription scolaire
ne signifie pas pour autant la fréquen-
tation assidue de la classe, que ce soit
en ville ou a la campagne. En dépit de
la lutte menée contre 'absentéisme
sous 'impulsion des commissions sco-
laires municipales et des maitres, au
début des années 1890, 7 a 15 % des
enfants inscrits a I'école manquent
ainsi la classe pour travailler en usine,
plus encore a la ferme ou dans I'ate-
lier familial.

En France, I'obligation scolaire ne
pallie donc pas nécessairement les
lacunes de la loi de 1874. Par ses si-
lences, celle-ci n’est en rien, dans les
usines, un marchepied vers moins de
pénibilité pour les enfants au travail.
Bien au contraire, au prétexte d’ameé-
liorations ponctuelles, elle permet de
prolonger I'exploitation de la main-
d’ceuvre infantile la ot sa présence est
rentable. Vue du c6té des industriels
(des filateurs en particulier, mais
aussi des verriers, des briquetiers,
etc.), il est fort possible qu’elle soit en
effet une maniere d’adapter la législa-
tion aux besoins nouveaux qui se sont
généralisés en une ou deux décennies.
Une loi présentée comme une avan-
cée peut ainsi laisser la porte ouverte
a bien des dévoiements et s’avérer
étre, par-dela les ambitions affichées,
une construction en trompe-l'ceil. m

LEWIS W, HINE, 1909 ; COLLECTION PRIVEE/BRIDGEMAN IMAGES
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La circoncision,

une vieille
énigme

Qu’elle soit rituelle dans UEgypte pharaonique, religieuse chez les Juifs
et les musulmans, ou médicale aux Etats-Unis, la circoncision apparait

comme ['une des pratiques les plus anciennes et durables de Uhistoire de
Chumanite. Comment expliquer cette étrange mutilation ?

a circoncision (du latin
tardif circumcisio, de
circumdere, littérale-
ment « couper au-
tour ») représente sans
doute la plus vieille
énigme de l'histoire de la chirurgie.
Elle consiste, sous sa forme la plus ré-
pandue, en l'ablation totale ou par-
tielle du prépuce, qui laisse le gland du
pénis a decouvert. Cette pratique, re-
montant a ’Antiquité, voire a la préhis-
toire, est principalement effectuée
pour des motifs culturels et religieux,
mais aussi pour des raisons prétendu-
ment hygiéniques et prophylactiques
(afin de prevenir les maladies). Elle

LAUTEUR Doyen de Ia faculté de
meédecine de |I'université Saint-
Joseph de Beyrouth,
au Liban,

Roland Tomb est
I'auteur d’Histoire de
la circoncision (PUF,

« Que saisje ? » 2022).
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Par Roland Tomb

concerne, de nos jours, pres de 1 gar-
con sur 4, soit 1 milliard dhommes.
Depuis les descriptions d’'Hérodote,
I’Afrique, et en particulier 'Egypte,
est considérée comme le berceau de
la circoncision. Les traces archéolo-
giques les plus anciennes proviennent
de Saqgarah, vaste nécropole a 'ouest
de Memphis. Sur un bas-relief de la
tombe d’Ankhmahor, vizir et archi-
tecte du roi Teti, a €té gravee, vers
2345 avant notre ere, une interven-
tion sur les zones génitales d'un gar-
con (cf. p. 72). Linterprétation de cette
scene reste controversee. D’apres ce
que 'on peut voir, le prépuce n'est pas
enleve mais seulement incisé avec une
coupure en forme de V (fente dorsale).
D’autres bas-reliefs et statues de
’Egypte pharaonique montrent des
hommes nus circoncis, mais les abon-
dants papyrus médicaux dont on dis-
pose ne décrivent a aucun moment
la procedure de cet acte. On ignore
donc s’il s’agissait d'une pratique re-
ligieuse, sociale ou médicale. Pour

des périodes plus récentes (II*-I*" mil-
lénaire av. n. e.), il n’existe presque
aucune preuve de circoncision, bien
que des hommes nus aient toujours
été représentés. En revanche, durant
la période gréco-romaine (a partir
de 30 av. n. e.), tous les prétres égyp-
tiens devaient obligatoirement étre
CIrconcis.

Dans la Bible

Ailleurs au Proche-Orient, le plus an-
cien témoignage de circoncision est
attesté par trois statuettes du III® mil-
lénaire av. n. e. retrouvees dans le
nord de la Syrie. La circoncision ne
distinguait pas les Israelites des po-
pulations voisines mais c’est chez eux
qu’elle a pris un caractere systéma-
tique et un sens religieux particulier.
La circoncision apparait en effet dans
la Genese. Elle aurait été primitive-
ment un rite prénuptial. Les fréres de
Dinah s’opposent a son mariage avec
le Cananéen Sichem car il est « incir-
concis ». Un autre épisode de I’Exode

PHOTO PERSONNELLE
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relate I'attaque nocturne de Moise
par Dieu, et va dans le méme sens :
« Cippora prit alors un silex, coupa le
prépuce de son fils et en toucha le sexe
de Moise en disant : “Vrai ! Tu es pour
moi un époux de sang.” Et Yhwh le
laissa. Elle avait dit : “Epoux de sang”,

cause de la circoncision. » L'expression

« epoux de sang » semble remonter a
une époque de l'histoire d’Isra€l ou la |
circoncision aurait été un rituel d’ini-
tiation qui préparait I'organe du fiancé
a la procréation.

La circoncision israélite s’est ensuite
transformeée en une opération neona-
tale effectuée le huitieme jour et liée a
la promesse divine faite a Abraham :
« Vous ferez circoncire la chair de votre
prépuce, et ce sera le signe de Ualliance
entre moi et vous. Quand ils auront
8 jours, tous vos males seront cir-
concis, de génération en géne-
ration » (Genese, XVII, 11-
12). Il est fort possible que ce
changement de pratique soit
survenu au vI° siecle av. n. e.
au moment de l'exil babylo-
nien, lorsque les Juifs furent
confrontés a des populations
mésopotamiennes qui ne
pratiquaient pas la circon-
cision, contrairement aux
voisins cananéens d’Israél
et de Juda.

La pratique a évolué en
trois étapes au fil des siecles :
d’abord la brit milah - lit-
téralement « alliance de la
coupure » —, une amputation
mineure, puis la pri’ah, une
ablation totale du prépuce,
pour éviter toute reconstruc-
tion, et enfin la metsitsah bpé,
ou le mohel (circonciseur ri-
tuel) suce le sang de la plaie pé-
nienne, une pratique largement

Alllance Chez les Juifs, ce rite marque 'alliance d’Abraham et de son
peuple avec Dieu (miniature du xv° s.). Il est pratiqué le huitieme jour de
la naissance a I'aide d’un couteau (ci-contre, daté du xvi° siécle).

pendant sept jours avec sa laBible de maniere métaphorique. Un
mere puis, au huitiéme, tu me  « ceeur incirconcis » ne comprend pas
le donneras » (Exode, XXII, 28-  (Jérémie, IX, 25), une « oreille incir-
29). La référence au « huitieme  concise » n’écoute pas (Jérémie, VI,

abandonnée en raison des risques jour » fait clairement allusionala  10), et des « levres incirconcises » ne
d’infection. circoncision. Dans d’autres pas-  peuvent pas parler (Exode, VI, x11, 30).
Mais les modes d’action ne sages, Dieu demande que lespre- Le Deutéronome demande de « cir-
donnent pas d’explication sur cette miers-nés males humains ou ani-  concire le cceur », ce qui constitue pour
pratique qui demeure un peu mys- maux soient « rachetés ». On peut  le prophete Jérémie la « véritable »
térieuse. Certains textes bibliques donc supposer que la circoncision  circoncision.
suggerent également un lien entre était aussi un « rituel de substitu- [l en allait tout autrement dans le
circoncision et sacrifice. « Tu me tion » symbolisant, et rappelant, = monde grec, ou la circoncision était
donneras le premier-né de tes fils. Tu | le sacrifice d’enfant. percue comme une violation de I'esthé-
feras de méme pour ton petit et ton Par ailleurs, le terme « circon-  tique : un gland visible chezunhomme
gros bétail. Le premier-né demeurera ' cision»estsouventemployé dans  était un signe d’excitation sexuelle et
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p d’'indecence. Apres la conquéete du

Proche-Orient par Alexandre le Grand
au 1ve siecle avant notre ere, les Juifs
furent ainsi exposés aux railleries dans
les bains publics ou les compeétitions
athlétiques que l'on pratiquait nu. Si
I'on en croit le livre des Maccabées, la
circoncision pouvait méme devenir

LAtelier des chercheurs

une question de vie ou de mort. Au
11¢ siecle av. n. €., pour réprimer une
révolte, le roi séleucide Antiochus IV
Epiphane aurait condamné a mort
tout parent coupable d’avoir circoncis
son nouveau-né. Face a cette oppres-
sion, certains Juifs essayerent d’effa-
cer de facon permanente toute trace
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Has-relie! Une scéne de circoncision datée du IlI¢ millénaire av. n. é.

C’est sur une tombe égyptienne,
dans la nécropole de Saqqgarah,
que l’on a retrouve la plus
ancienne représentation d’une
circoncision. Il s’agit d’un bas-
relief gravé sur la porte de la
tombe d’Ankhmahor, vizir et
architecte du roi Teti, vers
2345 avant notre ere. On y voit
un garconde 10a 12 ans
debout, sa main gauche sur la
téte d’'un homme accroupi

devant lui, sans doute un
prétre, qui incise son prépuce
avec une coupure en forme

de V. Au-dessus du personnage,
sont inscrits des mots adressés
a son assistant situé derriere le
garcon : « Tiens-le fermement,
ne le laisse pas tomber. »
L’assistant lui répond : «J’agirai

pour ta gloire. » On ignore s’il

s’agissait d’'une pratique
religieuse, sociale ou médicale.
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de circoncision, en recréant chirurgi-
calement un prépuce.

La conquéte romaine changea un
peu la donne car 'empire afficha une
certaine tolérance pour la circonci-
sion, a condition qu’elle ne soit jamais
effectuée chez un non-Juif. Mais son
attitude varia selon les époques. Vers
132, par exemple, 'empereur Hadrien
fit condamner a mort ceux qui la pra-
tiquaient, provoquant, selon la tradi-
tion, la révolte de la Judée.

Les chréetiens choisissent
le baptéme

En tant que Juif, Jésus fut circoncis
le huitieme jour (Luc, II, 21), mais la
circoncision n’a pas éte reprise par le
christianisme. Au sein de I’Eglise nais-
sante, cette question se posa lorsque
les apOtres commencerent a convertir
avec succes les non-Juifs. Paul comprit
qu’exiger la circoncision serait un obs-
tacle a la conversion massive et donc a
la diffusion de la « Bonne Nouvelle ». A
ses yeux, elle contrevenait a I'éthique
de Jésus-Christ : « Quelqu’un était-il
circoncis lors de son appel [du Christ] ?
Qu’il ne se fasse pas de prépuce. L'appel

Au xix° siecle,
les médecins en
firent la promotion

pour traiter des
maux orthopeéediques

Ua-t-il trouvé incirconcis ? Qu’il ne
se fasse pas circoncire » (Epitre aux
Corinthiens, VII, 18).

Paul, qui connaissait les « cceeurs
circoncis » de la Torah et du prophete
Jérémie, étendit donc et réinterpréta
'ancienne distinction entre circonci-
sion physique et spirituelle : « Le vrai
Juif Uest au-dedans et la circoncision
dans le cceur, selon Uesprit et non pas
selon la lettre » (Epitre aux Romains, 11,
29). A la circoncision juive, les chré-
tiens ont substitué le baptéme : la cir-
concision du ceeur avait gagne.

Avec l'islam, le foyer de la circon-
cision allait s’élargir. Il est probable
que, dans I’Arabie préislamique, divers
types de circoncision ont dii coexister.
Ainsi, le poete Imru al-Qays (mort
vers 540) aurait traité 'empereur

BRIDGEMAN IMAGES
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byzantin d’« aghlaf » (« incirconcis »).
Bien qu’elle ne soit mentionnée nulle
part dans le Coran, la circoncision
s'impose a tous les musulmans. On
trouve sa trace dans les hadith (les
« dits » du Prophete).

Contrairement a la brit milah juive,
la circoncision musulmane n’a jamais
été ritualisée. L'age de l'intervention
varie d'une region a l'autre : entre 3 et
5 ans dans le Maghreb, vers 7 ans en
Turquie, mais 'age baisse au fur et a
mesure que I'on monte dans I’échelle
sociale. Dans beaucoup de pays mu-
sulmans, la circoncision est I'occasion
de cérémonies familiales, sauf dans les
pays ou 'accouchement tend a devenir
strictement intra-hospitalier et la cir-
concision, neonatale.

Le médecin et philosophe juif
Maimonide, installé au Caire, évoque
dans le Guide des égarés la circoncision.
Dans ce texte de 1190, il se demande
pourquoi Dieu aurait créé 'homme
avec quelque chose a enlever. Sa ré-
ponse était que la circoncision n’était
pas une correction physique, mais
morale. En supprimant une source de
tentation charnelle, elle favoriserait la
spiritualité et aiderait a maitriser 'ob-
session sexuelle.

Avec lislam, la pratique se répand
vers '’Afrique (ou elle existait déja),
’Asie et, dans une moindre mesure,
’Europe. Mais, pendant des siecles, le
Vieux Continent feint d’ignorer cette
coutume. Paradoxalement, et malgré
'abondance des tableaux représen-
tant la circoncision du Christ, 'Enfant
Jésus, quand il figure nu sur les ge-
noux de la Madone, est toujours repré-
senté non circoncis. Il en va de méme
pour d’autres personnages bibliques,
dont I'archétype est devenu le David

de Michel-Ange.

Une affaire de meéedecin
Les premieres condamnations de
cette pratique jugée mutilante et ana-
chronique se font jour a I'époque des
Lumieres chez les Juifs progressistes.
Mais, au méme moment, celle-ci res-
surgit, de facon inattendue, notam-
ment en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis, comme une procedure medicale.
C’est a travers le combat contre la
masturbation qui obsede les praticiens

FREUD :
une castration
symbolique
« Substitut symbolique
de la castration », elle

est pour Freud un acte
de soumission envers

l'autorité du pere de
la « horde primitive ».

que la circoncision allait étre pro-
née. En 1760, a Paris, le médecin ge-
nevois Samuel Auguste Tissot publie
L’Onanisme. Dissertation sur les mala-
dies produites par la masturbation. Cet
ouvrage eut un retentissement inter-
national et Tissot fut cou-
vert d’éloges par les cours
royales européennes,
par le pape et méme par
Voltaire et Rousseau. La
masturbation était selon
Tissot un fléau a l'origine
des troubles les plus di-
vers : affaiblissement des
facultés intellectuelles, de
la mémoire, de la vue et de 'ouie ; ar-
ret de la croissance ; vieillissement
précoce ; tumeurs des testicules, de la
verge ou de la vessie...

La médecine occidentale a méme
identifié la masturbation comme
cause de maladies mentales : c’était
la pretendue « folie masturbatoire ».
Une autre théorie viendra s’y ajou-
ter, celle de « Uirritation réflexe » (re-
flex neurosis) : le dysfonctionnement
de n’importe quelle partie du corps
pouvait agir reflexivement pour en-
dommager une autre partie du corps
ou de I'esprit. Le prépuce apparut des
lors comme le coupable idéal a élimi-
ner a tout prix : la circoncision revint

__Focus
Ce qu’en dit la psychanalyse

BETTELHEIM :
une blessure
symbolique

Le saignement initial
imposé au sexe masculin
revient a usurper le
privilege féminin que

constitue le saighement
menstruel.

CHIFFRE

50 %

C'est le pourcentage
d’hommes americains
circoncis en 2015 ;
ils étaient 80 % dans
les années 1960

/13

¥
POUILLON :
une separation
Le prépuce renvoie
aux « levres », I'élément

féminin a supprimer
chez le garcon tandis

que l'ablation du

clitoris retire le masculin
chez la fille.

en force, comme un prétendu frein a
la masturbation. Cette derniere passa
insensiblement du registre de la trans-
gression religieuse a celui de la mala-
die ; le traitement proposé glissa lui
aussi du registre des rituels religieux
a celuide la thérapeutique
chirurgicale.

Au x1x°© siecle, la circon-
cision connut un essor
inattendu aux Etats-Unis
grace notamment a Lewis
Sayre, un orthopédiste
new-yorkais qui annonca
en 1870 avoir guéri un
garcon paralysé rien qu’en
retirant une partie de son prépuce.
D’autres expériences similaires eurent
des resultats spectaculaires chez des
patients souffrant d’affections diverses
(pied-bot paralytique, inflammation
de la vessie, tuberculose pelvienne,
épilepsie...). Un autre médecin ré-
puté, Peter Charles Remondino, pu-
bliaen 1891 History of Circumcision : il
fit la promotion de la circoncision non
seulement pour décourager la mastur-
bation ou guérir certaines affections,
mais aussi pour immuniser les enfants
contre la tuberculose, le cancer, la sy-
philis, la poliomyélite...

L'intervention, de curative, de-
vint prophylactique, au point que la
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» majorité de la population mas-
culine américaine se fit circon-
cire : entre 1910 et 1940, le nombre
d’hommes circoncis est passé aux
Etats-Unis de 35 a 60 %. Intervenir
chirurgicalement sur des individus
sains pour prevenir les maladies fu-
tures était un geste medical sans pre-
cedent. Dans les annees 1920 pour-
tant, peu de medecins adhéraient
encore aux arguments extravagants
qui consistaient a préconiser la circon-
cision pour empécher la masturbation
ou traiter des maux orthopédiques.
Mais on trouva d’autres motifs pour
poursuivre la pratique. Ainsi, pour pré-
venir les maladies gastro-intestinales,
les pédiatres recommanderent la cir-
concision des nouveau-nés en méme
temps que I'abandon du lait maternel
au profit de laits maternisés.

Au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale, face au boom des maladies veé-
nériennes, la circoncision fut proposée
comme prophylaxie. On suggéra aussi

qu’elle pouvait prévenir les infections
des voies urinaires. Elle fut recom-
mandée pour prévenir les cancers du
pénis et de la prostate ou méme du col
de I'utérus (chez les partenaires fémi-
nines). Toutes ces théories connurent
un certain succes, avant d’étre a leur
tour abandonnées.

En 1986 encore, I'urologue Aaron
Fink avanca cependant l'idée, dans le
New England Journal of Medicine, que
la circoncision pouvait protéger du

Toutes les societes

qui pratiquent I'excision
feminine effectuent
aussi la circoncision
des garcons

sida. Des essais controlés randomi-
sés, menes dans les années 2000 en
Afrique subsaharienne, semblerent
confirmer que la circoncision rédui-
sait la transmission du VIH chez les
hommes hétérosexuels, mais negli-
gerent d’examiner I'impact sur les
femmes. Pour les agences de 'ONU,
la circoncision devint une stratégie
de plus dans la lutte contre I'épidémie
de sida. Par la suite, tous ces essais
firent 'objet de nombreuses critiques
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Sida A Abidjan, en Cote d’lvoire, en 1997, la circoncision était encouragée pour
prévenir la transmission du VIH. Selon I’'OMS, I’opération pourrait faire chuter le
risque de contamination de la femme a ’lhomme de 60 %.

méthodologiques dans la littérature
scientifique, et en France, notamment
par le Conseil national du sida.

En Grande-Bretagne, en 1950, des
circoncisions néonatales firent des
blessés et méme des morts : le National
Health Service élimina cette pratique
de la liste des procédures agreées. Des
lors, la proportion de nouveau-nés cir-
concisal’hopitaltombaamoinsde 1 %.
Mais, outre-Atlantique, des médecins
et des parents continuaient a la prati-
quer. Pourtant, '’American Academy
of Pediatrics déclara, en 1971, « qu’il
n’y a pas d’indication médicale valable
pour la circoncision durant la période
neonatale ». Cet avis marqua le début
du déclin de la circoncision néonatale
aux Etats-Unis. Soumise a rude pres-
sion, ’Académie américaine dut re-
voir la question, notamment en 1989
puis en 1999, pour finir par laisser les
parents décider de ce qui est dans I'in-
terét de l'enfant, pour des « raisons
culturelles, religieuses et ethniques ».

Pour les tenants de I'« intégrité gé-
nitale », la volte-face médicale est
une victoire : la proportion de nou-
veau-nés « intacts » — selon leur termi-
nologie — n’a cessé de croitre depuis

lors. Ces « intactivistes » considerent
la circoncision comme une mutilation
et une violation de l'intégrité corpo-
relle, occasionnant des souffrances
physiques et psychiques.

La controverse entraina une réac-
tion des pouvoirs publics dans plu-
sieurs pays. En Afrique du Sud, de-
puis 2005, la circoncision des garcons
de moins de 16 ans est interdite, sauf
pour des raisons religieuses ou meédi-
cales avérées. Dans les pays scandi-
naves, des initiatives populaires vou-
lant interdire la circoncision furent
repoussées. En 2012, l'interdiction

de la circoncision par un tribunal de
Cologne déclencha une controverse

juridique et politique majeure : la
chanceliere Angela Merkel réagit avec
celérité en faisant voter une loi qui
rendit de nouveau licite la circoncision
rituelle tout en la soumettant a un en-
cadrement médical précis.

L'impossible rationalisation
La circoncision religieuse reste au-
jourd’hui la plus répandue. Portée par
deux religions, le judaisme et Iislam,
qui la diffuserent bien au-dela de son
foyer oriental, puis par une culture

COUPEURS /ﬁ . |
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ameéricaine imprégnee de biblisme,
de puritanisme et d’hygiénisme qui
la diffusa jusqu’en Extréme-Orient
(Corée du Sud, Philippines), la cir-
concision a connu bien des péripéties
a travers les siecles. En Afrique, en
Australie, en Polynésie ou elles sont
presentes depuis des millénaires, les
altérations génitales, masculines et fe-
minines, correspondent surtout a un
« rite de passage ».

En Afrique subsaharienne, la pre-
valence de la circoncision varie d’une
ethnie a I'autre. Le plus souvent, elle
ratifie 'entrée de 'adolescent dans
la vie adulte. Dans certains groupes,
le prépuce est considéré comme un
élément féminin dont I'ablation va
transformer I'’enfant en homme. En
Océanie, comme en Afrique, ceux
qui, pour une raison ou pour une
autre, n’ont pas €té circoncis sont re-
jetés et mis a I'écart. Chez certains
Aborigenes d’Australie, personne
n’accepterait de nourriture venant

d’'un jeune homme non circoncis. De
méme, dans la plupart des sociétés ou
I’excision féminine est pratiquée, au-
cun homme n’épouserait une femme
non excisée et aucune femme n’épou-
serait un homme non circoncis. A no-
ter que l’excision féminine n’existe
nulle part isolement : toutes les socie-
tés qui la pratiquent effectuent aussi
la circoncision des garcons.

La circoncision apparalt comme
['une des pratiques les plus durables
de I’histoire de I’humanité. « Une
mutilation aussi étrange, que l'on
retrouve sur tous les continents, chez les
peuples les plus primitifs, comme chez
les plus civilisés, doit refléter de profonds
besoins », estimait en 1977 I'anthropo-
logue Bruno Bettelheim. Son appari-
tion dans tant de cultures différentes,
anciennes et modernes, la variété des
significations qu’on lui a attribuées
rendent cependant difficile une ex-
plication universelle. La diversité des
ages auxquels elle est pratiquée, des

JULIAN

JACKSON

UN DRAME BIEN FRANCAIS

Le proces le plus decisif de
notre histoire au XX® siecle
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techniques utilisées et de 'étendue
de I'exérese dissuadent de voir une
equivalence entre toutes ces blessures
phalliques. Leurs motivations ont été
obscurcies par des millénaires de ra-
tionalisations mythologiques, reli-
gieuses ou medicales. Sans qu’aucune
soit vraiment convaincante. m

POUR EN SAVOIR PLUS

).-C. Attias, Dieu n’a pas crée la nature,
Cerf, 2023.

B. Bettelheim, Les Blessures symboliques.
Essai d’interprétation des rites d’initiation,
Gallimard, 1977.

M. Chebel, Histoire de la circoncision,

des origines a nos jours, Balland, 1992.

S. J. D. Cohen, Pourquoi les femmes juives
ne sont-elles pas circoncises ?, Cerf, 2015.
D. Desjeux, Le Marche des
dieux. Comment naissent les
innovations religieuses, du
judaisme au christianisme,
PUF, 2022.

R. Tomb, Histoire de

la circoncision, PUF,

« Que saisje ? », 2022.
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Theéatre a la foire
Saint-Germain

einte apres I'incendie de

la foire Saint-Germain

en 1762, cette miniature

célebre ce vaste marché
couvert qui, depuis le x11® siecle,
animait I'actuel quartier de I’'Odéon
a Paris entre les mois de février

et d’avril. Tandis que la foire Saint-

L'AUTEUR Professeur a I'université
~ g v - Paris 8, Martial

Poirson a hotamment

publié Moliére.

La fabrique d’une

gloire nationale

(Seuil, 2022).
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Par Martial Poirson

Laurent, en plein air, était

le rendez-vous des artisans,
commercants et bourgeois, la foire
Saint-Germain, abritée des
intempéries, était spécialisée dans le
commerce de luxe. Voisinant avec des
dresseurs d’animaux ou des danseurs
de corde, des théatres y offraient

des spectacles variés : comédies,
parodies, marionnettes... Afin de
contourner les interdictions liées au
monopole de la Comédie-Francaise et
de I'Opéra, les forains ont inventé de
nouvelles expressions artistiques, et
font jouer des pieces en monologue,
en jargon, en pantomime... ™

FICHE TECHNIQUE

Une miniature
sur tabatiere

Cette miniature sur vélin de
8 cm sur 6 cm, qui représente
la foire Saint-Germain, a été
peinte par Louis-Nicolas

Van Blarenberghe en 1763
sur une tabatiere. Elle est
conserveéee a la Wallace
Collection de Londres.

LONDRES, THE WALLACE COLLECTION/BRIDGEMAN IMAGES - PHOTO PERSONNELLE
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LA PARADE AU BALCON

La parade est une saynete destinée a attirer I'attention des passants
pour les inciter a acheter le billet du véritable spectacle, qui va
suivre a l'intérieur. C’est donc une réclame donnée devant le théatre
ou au balcon, qui s’inscrit dans une stratégie publicitaire. Au fil du
temps, elle devient une forme dramatique autonome et meme un
genre prisé, inspirant des auteurs reconnus.

L’ECLAIRAGE

Ce sont des chandelles de suif,
equipant lustres, chandeliers,
appliques, lampes, rampes, qui
produisent I'éclairage. |l faut
les changer frequemment
et en mouiller les meches
afin d’éviter I’'asphyxie des
spectateurs, raison
du découpage des pieces
en actes et scenes.

LE RIDEAU

Emblématique de la porosité
entre l'intérieur et I'extérieur,
la porte du théatre et son
rideau marquent un passage
symbolique. La « théatromanie »
de I’époque attire en masse
des spectateurs qui rivalisent
pour entrer dans la salle,
occasionnant trafic de billets
et rixes.

LA FOULE COMPACTE

Contrairement aux idées
recues, c’est une foule variée
qui se presse aux théatres de
la Foire. Les habits trahissent

I’appartenance a difféerentes
classes sociales : bourgeois,
soldats, artisans. A l'intérieur
des salles, la répartition
du public reproduit les
hiérarchies internes de la
sociéte d’Ancien Régime.

LE GUICHET

Comme les affiches, le guichet
est un élement crucial pour
ces théatres privés a vocation
marchande, qui he peuvent
compter sur les gratifications
de la tutelle royale dans
un contexte de concurrence
commerciale acharnée.
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L'universite rebelle

Francois Dosse plonge son lecteur dans la bréve mais intense aventure que fut
la création, en 1968, de U'université de Vincennes, jusqu’a sa destruction brutale
en 1980. Sans edulcorer les exces dont elle fut le theatre, il rappelle aussi a quel

point elle fut un laboratoire d’innovation en matiere d’enseignement.

pécialiste de I'histoire intel-
lectuelle en France, Francois
Dosse nous donne ici un tres
bon ouvrage sur I'université
de Vincennes, dont il fut lui-méme
étudiant. Il relate avec précision la ge-
nese de cette entreprise unique, issue
de Mai 68 et décidée par le ministre
Edgar Faure, « le magicien ». Un autre
magicien y a concretement preéside,
’architecte et entrepreneur Paul
Chaslin, qui a réussi a construire une
université moderne en trois mois, au
cceur du bois de Vincennes. Elle en-
trera en activité en janvier 1969.
Fondé par ses concepteurs comme
une « anti-Sorbonne mandarinale », le
Centre expérimental de Vincennes, fu-
ture université Paris-VIII, innovait sur
bien des aspects, en particulier I'ac-
cueil des salariés et des non-bache-
liers (en moyenne un peu plus du
tiers des etudiants inscrits), auxquels
il faut ajouter la part tres importante
des étudiants étrangers. Le cours ex
cathedra était en principe banni (en
principe, car des ténors comme Gilles
Deleuze parlaient sans étre interrom-
pus), les amphithéatres étaient rem-
placés par des salles de séminaire,
dont les chaises et les tables étaient
disposées en carre, le professeur au
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Par Michel Winock*

méme rang que ses étudiants auxquels
la parole devait étre donnée le plus
souvent possible. La hiérarchie entre
les enseignants était abolie : tous, de
I'assistant au professeur d’'université
de premiere classe, devaient assumer
le méme service, le méme
nombre d’heures de cours.
Chacun avait la liberté du
choix de ses sujets d’'UV
(unités de valeur), quitte a
jumeler son enseignement
avec celui d’un collegue,
dans le cadre de l'interdisci-
plinarité, autre principe ori-
ginal de Vincennes.

Les premieres annees de
I’établissement ont été tumultueuses
en raison de la forte concentration des
groupes gauchistes, surtout maoistes,
qui pronaient la destruction de I'uni-
versité bourgeoise. Au moment d’élire
le conseil de direction, on assiste a des
affrontements violents entre commu-
nistes, défenseurs de la participation,
et gauchistes hostiles aux élections au
nom de la démocratie directe. Francois
Dosse ne cache rien des mauvais cotes
de Vincennes : la détérioration des ba-
timents, la saleté quotidienne (en rai-
son du surpeuplement, des restric-
tions budgétaires mais aussi des greves

incessantes et de la casse volontaire),
le trafic de drogue et les scenes d’into-
lérance politique. On vit ainsi un étu-
diant fasciste assumé, Francois Duprat,
démasqué, déshabillé, son corps cou-
vert de ketchup, trainé jusqu’a la sta-
tion de bus sous les cris
vengeurs de la brigade justi-
ciere. L'événement, du reste,
ne laissa pas insensible, des
protestations s’éleverent.
Certains enseignants rappe-
lerent a leurs étudiants que
ce type de lynchage appar-
tenait aux Chemises noires
ou aux SA et non a la révolu-
tion prolétarienne. En fait, la
violence existait a I’état latent, méme
si elle n’éclatait pas tous les jours. Les
appels a la greve, a la manif, a la mo-
bilisation geénérale, interrompaient re-
gulierement le cours des UV.

Abandon de la cravate

Cependant, I'auteur nous invite, et il
est convaincant, a ne pas nous arré-
ter a la chronique du « bateau ivre ».
Vincennes a €té une matrice de l'in-
novation intellectuelle, pédago-
gique et universitaire. Les relations
entre étudiants et enseignants ne
ressemblaient en rien aux rapports
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hiérarchiques, distanciés, parfois tres
froids, de 'ancienne Sorbonne ou
des autres universités. Le tutoiement
entre profs et étudiants s’était généra-
lisé, sans devenir obligatoire. Plus sys-
tématique, chez les hommes s'impo-
sait 'abandon de la cravate, embleme
de la vie bourgeoise. L'auteur atteste
aussi le renouvellement des disci-
plines, en consacrant des chapitres
a chacun des départements rénoves.
C’est parfois drole. Retenons ainsi le
chapitre « Lacan a Vincennes » tout a
fait hilarant. Sommeé par les maos de
faire I'autocritique de la psychana-
lyse, Lacan leur répond : « Je ne suis
pas du tout contestataire, moi ! » Avant
de conclure : « Ce a quoi vous aspi-
rez comme révolutionnaires, c’est a un
Maitre. Vous Uaurez ! » C'était une de
« ces scenes de la vie vincennoise » si peu
academiques, dont ce livre abonde.
Dans la partie intitulée « Nouvelles
greffes », Francois Dosse expose ['un
des aspects les plus novateurs de la
« fac » : la création du département
d’arts, divisé en quatre sections au-
tonomes, arts plastiques, musique,
theatre, cinéma. Dans ces disci-
plines, les apprentissages techniques
étaient combinés avec l'initiation a la

~ ' I
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Scene vincennolise Les cinéastes Pier Paolo Pasolini (au centre) et Jean-Claude Biette (a sa gauche) a l'université de
Vincennes, le 26 janvier 1970. Le nouveau département cinéma accueille alors 3000 étudiants. Au fond, des graffitis
contestataires : on peut y lire « Droz = flic », I'’historien Jacques Droz ayant été un temps a la téte de la nouvelle faculte.

semiologie naissante. Le succes du dé-
partement cinéma est tel qu’il doit gé-
rer la formation de 3000 étudiants.
Celui de musique passe de 320 étu-
diants en 1969 a 1500 en 1978.
['innovation triomphe sous toutes ses
formes : « improvisation de groupe,
musique graphique, musicotherapie,
théatre musical, ethnomusicologie ».
Vincennes, écrivait Jacques
Lonchampt, critique musicalauMonde,

« Yincennes a
invente des manieres

de faire, de penser,
d’accuelllir de
nouveaux puplics »

est « le laboratoire d’une nouvelle
conscience créatrice de la musique ».

Le theatre, lui aussi, echappe a un
enseignement purement théorique,
la place de la pratique artistique res-
tant premiere. Le département des
arts plastiques, soucieux de défi-
nir un art démocratique, integre les
graffitistes ameéricains, les artistes
de I'électronique, la bande dessinee,
la fresque murale, étudie la relation
entre création et informatique. Ony
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peint des affiches dans une perspec-
tive sociale et politique sur des su-
jets d’actualité. « Un lieu d’invention
continue », comme résume l'auteur,
qui entend sauver Vincennes de sa
mauvaise réputation : « Vincennes a
inventé des manieres de faire, de penser,
d’accueillir de nouveaux publics, de
nouvelles relations entre enseignants
et étudiants. »

Au bout de douze ans, la ministre
Alice Saunier-Seité a décidé d’en finir
avec ce lieu maudit de frénésies collec-
tives. Elle n’entreprend pas la démo-
lition de 'université rebelle, elle dé-
crete son annulation : il ne doit rien
en rester, pas la moindre ruine, pas
la moindre trace. Les bulldozers sont
chargés de I'exorcisme : contraire-
ment aux champs d’Attila, 'herbe re-
poussera sur le tombeau de Paris-VIII,
comme si rien ne s’etait passe en cet
endroit rendu aux promeneurs.

L'université a été transférée a Saint-
Denis, mais c’est une autre histoire. m
* Conseiller de la direction de L'Histoire

Vincennes. Heurs et malheurs de
I'université de tous les possibles
Francois Dosse

Payot, 2024, 318 p., 22 €.
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1945, Allemagne : Ground Zero

Une enquéte sur le chaos de ’Allemagne post-nazie.

Un peu plus d’'un mois

1945, Hitler confiait a Albert
Speer qu’il vouait le peuple
allemand a sa « perte »
pour s’étre révelé « faible ».
Il voyait juste cette
Allemagne sortait du chaos
nazi défaite, ruinée, occu-

Le temps des loups
avant son suicide, le 19 mars

pée et démembrée. Etsansla
moindre possibilité de se plaindre au vu
de la boucherie infligée au pas de l'oie
aux peuples européens.

De ces temps d’apres la capitulation,
nous n’avions jusqu’alors qu'une docu-
mentation parcellaire. Jusqu’a ce livre
de Harald Jahner, longtemps journaliste

au Berliner Zeitung puis au

wonemss | Allgemeine Zeitung. Le recitde

ce « ground zero » post-nazi
est inédit. C’etait 500 mil-
lions de m® de gravats, une
montagne de 4000 metres
de haut de débris urbains...
C’était 40 millions de déraci-
nés errants ballottés comme
des spectres dans la grande
lessiveuse de l'apres-guerre : des per-
sonnes déplacées des camps SS, des
prisonniers, des réfugiés de Prusse
orientale ou des territoires allemands
annexés par la Pologne.

Les malfrats regnent, les hommes
sont rares et souvent impuissants, les

viols commis par les troupes d’occu-
pation innombrables. Le silence et la
honte prévalent. Pour ceux qui peuvent,
c’est la thérapie de 'amnésie. « Nous
sommes la genération sans lien et sans
fond, écrit le soldat Wolfgang Worchet.
Notre fond est un abime. Notre soleil est
étriqueé, notre jeunesse est sans jeunesse. »
Un livre dense, puissant, intraitable. »
Guillaume Malaurie

Journaliste

Le Temps des loups. L'Allemagnhe
et les Allemands, 1945-1955
Harald Jahner trad. de |'allemand

par Olivier Mannoni
Actes Sud, 2024, 368 p., 24,80 €.

Le roi a-t-il des amis ?

L'amitié, comme l'inimitié, étaient essentielles pour assurer le bon fonctionnement de la sociéte.

Régine Le Jan, professeure émeérite a
I'université Panthéon-Sorbonne, offre
ici un essai audacieux et dense, sur le
fonctionnement de cette société occi-
dentale développée sur les ruines de
I’Empire romain et gagnée par le chris-
tianisme. On entre ici de plain-pied
dans I« histoire des émotions » et voila
donc abordées d'un ceil neuf des no-
tions que l'on croyait connues (I’'hon-
neur, la vengeance) ou d’autresdont on
ne soupc¢onnait pas assez I'importance
dans la régulation sociale : I'amour,
I’amitié, ou I'inimitié, voire la haine.
Approcher ces affects n'est pas aisé : les
auteurs médiévaux suivent des regles,
des conventions sociales et littéraires
qui souvent nous les masquent. Sans
compter que la société du haut Moyen
Age ignore l'individu. L’historienne
emprunte a Jérome Baschet la notion
de « personne relationnelle ».

Parmi les émotions admises, il y
a 'amitié. Ces sociétés qui héritent
de 'amitié vertueuse proposée par
Aristote et Cicéron doivent aussi
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compter avec le christia-
nisme : avec Augustin I'ami-
tié ne quitte pas le champ
du social, mais le social est
pensé en relation avec Dieu.
Les amitiés personnelles sont
alors fondées sur la frater-
nité qui reproduit le modele
apostolique. Pour que la so-
ciété fonctionne, il faut des
relations verticales si possible apai-
sées, dans le cadre d’une stricte hié-
rarchie. Mais il faut aussi des relations
entre égaux : c’est le role des réseaux
d’amis, organises a travers les serments
ou les pactes. Les amitiés masculines
assurent la domination des hommes
sur les femmes, des adultes males sur
les jeunes hommes et des élites sur
les hommes de statut inférieur. La
haine aussi joue son role. Méme en
contexte chreéetien, 1'élite guerriere a
besoin d’avoir des ennemis et de dé-
truire pour se perpetuer. La question
d’une possible homosexualité n’est pas

esquivee, tant les gestes d’amiti€ sont

LE JAN

AMIS OU
ENNEMIS?

ambivalents : baiser sur la
bouche, embrassades et
pleurs. Uamitié, encore elle,
est présente dans les réseaux
politiques (on saura enfin si
de répondre a la question de

savoir si le roi peut avoir des
amis), et dans le systeme de

parenté (parents et amis se

confondent-ils ?).

A travers une relecture des sources
et des exemples tres vivants (insoute-
nables sur la violence chez les rois me-
rovingiens), ce livre fait comprendre
comment les femmes et les hommes
du haut Moyen Age exprimaient leurs
relations affectives, comment ils pen-
saient leur monde et comment ils es-
comptaient le maitriser. m

Jacques Berlioz
Directeur de recherche émérite au CNRS

Amis ou ennemis ? Emotions,
relations, identités au Moyen Age
Régine Le Jan

Seuil, 2024, 528 p., 27,50 €.



Préhistoire

Quand '©homme
rompt avec I'animal

Philosophe, 'au-
teur se fait histo-
rien de sa disci-
pline, au moment
de son éclosion
dans la Grece du
second Age du fer.
Tout part de cette
évidence : cette
Antiquité étant en fait tres récente, il
faut inclure la naissance de la philoso-
phie dans une histoire beaucoup plus
longue pour interroger ses conditions
d’apparition.

Philippe Grosos remonte ainsi jusqu’au
Paléolithique récent d’Europe — entre
40000 et 12000 avant notre eére —
pour interroger son art pictural, pra-
tiquement dépourvu de représenta-
tions d’humains : ce fait est selon lui
le symptome d’un rapport « participa-
tif » des hommes du Paléolithique au
vivant, dans un temps ou le nombre de
représentations animales est écrasant.
La néolithisation, avec le bouleverse-
ment profond des modes de vie qui
’accompagne, changerait en pro-
fondeur ce rapport des humains aux
autres vivants, le rendant « présen-
tiel », ce que montre la place spéciale et
prééminente qu'occupe 'homme dans
I'art a partir de la.

Au terme d’une histoire méthodique
desidées, passant par la Mésopotamie
et 'Egypte antique, le livre montre
que la philosophie n’est pas née par
miracle, tres tardivement a I'échelle
de I'histoire humaine, mais qu’elle té-
moigne d’un renforcement sur plu-
sieurs millénaires de 'anthropocen-
trisme. Cet ouvrage interdisciplinaire,
facile d’acces, adopte des angles
simples et originaux pour question-
ner images et concepts.

FINLIFPE GROSOS

|+:I |r|li|1rnn|1|iit'
au risque de
|2 |t|1"|1in1nin-
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-

La Philosophie au risque de |la
préhistoire Philippe Grosos
Editions du Cerf, 2023, 207 p., 18 €.

Le vainqueur
d’Hannibal

Au-dela de la le-
gende, racon-
tee par Polybe ou
Tite-Live, Laurent
Gohary nous ra-
conte la jeunesse
de Scipion, son
éducation mili-
taire, sa carriere
en Ibérie, son retour triomphal a
Rome ou 'attendent des dangers plus
grands encore qu’a Carthage.

Scipion I’Africain, I'un des plus formi-
dables généraux romains, qui triom-
pha d’Hannibal et permit a Rome de
dominer la Méditerranée, a disparu
de I'imaginaire collectif au profit de
son adversaire. On peut donc remer-
cier I'historien de faire revivre cet
aristocrate né en 235 avant notre ere,
nommeé tres jeune propréteur en Ibérie
ou son pere et son oncle venaient
d’étre tués. En cinq ans, il chassa les
Carthaginois de la région, s’attirant
une immense popularité. Mais le pre-
mier général appelé imperator par ses
troupes apparut vite comme une me-
nace contre la répartition collégiale
du pouvoir entre grandes familles.
Pour porter la guerre en Afrique et
contraindre Hannibal a quitter I'ltalie,
il dut forcer la main du Sénat. Sa vic-
toire a Zama, puis une série de succes
en Orient, ne firent qu’aggraver en-
core son cas et il finit sa vie disgracie,
loin de Rome.

En un style alerte, 'auteur parvient
a expliquer les enjeux diplomatiques
et militaires de régions mal connues
ainsi que les tensions politiques qui
traversaient Carthage et surtout
Rome, alors en pleine expansion et 0s-
cillant entre hellénisme et défense des
traditions, entre equilibre traditionnel
et déséquilibre du pouvoir personnel.

RS CIPION

_ P'ﬂ::‘&ll‘d

Scipion |'Africain Laurent Gohary
Les Belles Lettres, 2023, 416 p., 25,90 €.
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Comment Florence
conquit son territoire

Ce n’est pas par
les armes que
Florence a conquis
son contado. Entre
1330 et 1370, elle
a pourtant assu-
jetti Pistoia, Prato,
San Miniato,
San Gimignano,
Volterra et Colle Valdelsa. On a sou-
vent pensé sa mainmise assurée apres
1250 grace a la captation des offices
politiques de ces communes. S’il y a
bien une hausse du nombre de rec-
teurs florentins apres Frédéric II, elle
y est inconstante et inégale. C’est plu-
tot la descente de I'empereur Henri VII
en Italie en 1310 qui marque une rup-
ture, puisqu’il encourage la consti-
tution de la seigneurie pisane de
Castruccio Castracani. Face a eux,
Florence s’érige alors en gonfanon
de la pars guelfe. Contre les impé-
riaux, Florence utilise les armes, tan-
dis qu’avec les communes voisines elle
conclut des accords de custodia par
lesquels elle s’engage a les défendre.
Or ces pactes justifient son ingérence
dans leurs affaires publiques. Cet
ajutissement relatif est accompagné
d’une justification mythographique :
les chroniqueurs florentins s’attachent
a montrer que des les temps antiques
leur cité était destinée a étre la Rome
toscane, surpassant par son eclat
d’autres villes dépréciées. La cité pro-
tectrice légitime ainsi sa domination a
la fois par le droit et par I'écriture de
'histoire régionale. Ainsi, Solal Abéles
montre, dans ce livre issu de sa these,
que, s’il y eut conquéte de la part de
Florence, ce fut surtout par la plume.

Protéger, libérer, assujettir. L'expansion
territoriale de la commune de Florence
au xiv¢ siécle Solal Abéles

Rome, Ecole Francaise de Rome, 2023,
432 p., 32 €.

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024



82 /

XVIe-XVIlIe siecle

Les souverains
bel Cadi

R [ y eut au
xVvI® siecle, entre
Alger et Béjaia, un
royaume musul-
man qui tint téte a
ga la puissance otto-
mane, forgea des
liens forts avec
’Espagne et en-
voya des ambassadeurs a travers I'Eu-
rope. Ses souverains, les bel Cadi, de-
vinrent bientot célebres, et le nom
de Koukou voyagea sous diverses
formes a travers la Méditerranée, de
la péninsule Ibérique jusqu’en Syrie.
Pourtant, bien rares sont les ouvrages
qui mentionnent aujourd’hui Koukou,
dont Fernand Braudel lui-méme mi-
nimisait a tort 'importance dans la
Méditerranée de Philippe II. Cest
donc une archéologie autant qu’une
histoire de ce royaume de grande
Kabylie que propose ici Natividad
Planas, en s’appuyant, entre autres,
sur la correspondance entretenue par
les bel Cadi avec la cour d’Espagne.
Car tirer Koukou de 'oubli, c’est aussi
faire ’histoire de son enfouissement
aux xix® et xx¢ siecles, de sa mise a
I’écart par un discours colonial pour
qui le Maghreb intérieur, monde pri-
mitif et tribal, serait resté a I'écart
de 'Europe et de la Méditerranée.
Rétablir, en somme, la complexité
des rapports entre ’Afrique du Nord
et ’'Europe a ’Epoque moderne pour
mieux eprouver 'emprise persistante
de la période coloniale sur le passe.

houikou,
ke rovaume enfows

Vg ard

Koukou, le royaume enfoui. Enquéte
sur les relations entre Europe et
Islam, xvi®-xvii® sieécle Natividad Planas
Fayard, 2023, 252 p., 24 €.
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XVIe-XVIII© siecle

« Les Dames de
la Halle »

Trois mois apres la

prise de la Bastille,
- les femmes
font basculer

la Reévolution

par leurs consé-
quences indi-
rectes, les journées
des 5 et 6 octobre
1789 sont aujourd’hui relues comme
un des événements les plus impor-
tants de 'année 1789. Pourtant, cet
événement est impulsé par une com-
munauté bien peu révolutionnaire :
les « Dames de la Halle », une expres-
sion désignant le millier de petites
vendeuses d’aliments au détail sur
les marchés parisiens. Un groupe qui,
conformément a d’anciennes tradi-
tions médiévales, fait partie des corps
représentant le peuple sous I’Ancien
Régime, et est reconnu comme tel par
les institutions monarchiques. Dans
ce livre récemment paru en francais,
I'historienne britannique Katie Jarvis
explore de maniere passionnante et
convaincante le réle joué parles Dames
de la Halle dans les redéfinitions de la
« citoyenneté » pendant la Révolution
francaise. En tordant le bras a beau-
coup d’idées recues, diffusées a la fois
par celles et ceux qui ignorent ou qui
surinvestissent la place des femmes et
du genre dans les bouleversements de
la fin du xvin® siecle. Parmi les points
forts de cet ouvrage, on retiendra no-
tamment la maniere dont ce groupe
accompagne et promeut un compro-
mis entre eéconomie regulée et libre
marché, profit et morale, élaborant,
au quotidien, une vision complexe de
la citoyenneté économique fondée sur
la reconnaissance politique de I'utilité
sociale du commerce des comestibles.

La Politique sur les marcheés.
Travalil, genre et citoyenneté dans la
France révolutionnaire Katie Jarvis
trad. de |I'anglais par Mathilde Ray
Rennes, PUR, 2023, 388 p., 28 €.

Vies d’alienes

Centré sur les
vies d’aliénés du
x1x© siecle, le bel
ouvrage d’Anatole
Le Bras, issu de
sa these, est plus
qu’une histoire
de la psychiatrie.
La loi du 30 juin
1838 a beau systématiser I'isolement
des malades mentaux dans les asiles
d’aliénés, les médecins ne sont pas
seuls en jeu dans I'identification de
la folie, qui, au-dela d’'un diagnostic
psychiatrique, implique aussi bien les
proches que le voisinage, les policiers,
les maires et les juges. Pas plus que
I’'asile ne parvient a s'imposer comme
'unique mode de prise en charge de la
folie. Les aliénés sont souvent internés
a domicile et la procédure de I'inter-
diction, qui précede la loi de 1838 et
lui survit, permet a l'historien d’éclai-
rer des vies aliénées a I'écart des insti-
tutions psychiatriques.

Reste que, dans ces vies tragiques,
I’asile occupe au x1x® siecle une place
écrasante. Trois asiles sont au cceur de
étude : undela Seine (a Ville-Evrard)
et deux du Finistere (I’asile pour
hommes de Quimper et le quartier
pour femmes aliénées de I’hospice de
Morlaix). La densité de leurs archives,
dont des dossiers d’internement, en
fait un observatoire pour objectiver,
en fonction aussi bien des troubles
dont ils souffrent que de leur age, leur
sexe, leur statut marital et leur classe
sociale, les logiques qui conduisent
les aliénés a 'asile, déterminent leurs
chances d’en ressortir et le risque d’y
retomber. En retracant ces vies bien
souvent acheveées a l'asile, Anatole Le
Bras documente aussi une histoire de
la citoyenneté par ses marges, de la
virilité par sa mise en échec, des rap-
ports de force sociaux par la maniere
dont la folie les eébranle, de la famille
par ses crises.

.

ALIENES

LINE MSTOIRE SOTALE
DE LA FOLIE Al X1 SECLE

Aliénés. Une histoire sociale de la
folie au xix® siecle Anatole Le Bras
CNRS Editions, 2024, 400 p., 25 €.



1922 vu de Sibeéerie

Ce récit de la
guerre civile en
Yakoutie porte
le titre d’'un ce-
lebre poeme de
Pouchkine. Son
auteur, 'historien
Youzéfovitch, a eu
acces aux dossiers
de réhabilitation
introduits apres 1989 par les familles
des victimes de I'Etat soviétique. En
1922, sur la terre de Yakoutie, au nord
de la Sibérie, connue pour ses éleveurs
de rennes et ses cultes chamaniques,
s’affrontaient Blancs et Rouges.
Témoins et parfois partisans de I'un
ou 'autre camp, les Yakoutes révaient
d’un sort meilleur et d'une autono-
mie. Cette opposition est incarnée
par deux rivaux, Anatoli Pépéliaieff
pour les Blancs et Ivan Strod pour les
Rouges, idéalistes et désintéresseés, et
préoccupés du sort des autochtones.
Dans des conditions terrifiantes, entre
la violence des combats et du climat,
le manque d’eau et de nourriture, des
hommes ont survécu au prix d’'un mi-
racle d’énergie et d’obstination idéo-
logique. Le récit est centré sur le
siege d’'une yourte ou les combattants
trouvent le temps de brefs échanges.
Le vainqueur et le vaincu, qui ont failli
s’entendre, finiront liquidés par le
méme appareil du pouvoir soviétique.
Tout est absurde dans leur aventure
mais par son absurdité méme celle-ci
suggere que d’autres voies de I'his-
toire seraient possibles, comme celle
de la reconnaissance et assistance
mutuelles dans un pays inhospitalier.
Autant dire que ce quasi-roman russe,
remarquablement traduit, suscite une
réflexion d'une angoissante actualité,

transposable sur nos présents champs
de bataille.

La route d ' hiver
shostie, 1922-192)

La Route d’hiver. Yakoutie,
1922-1923 Leonid Youzéfovitch
trad. du russe par Marianne
Gourg-Antuszewicz

Editions Noir sur blanc, 2020,

416 p., 24 €.

XiIXe-XXl¢ siecle
Une « feministe
tranquille »

. [l faudra désormais
ajouter une figure a
la liste des Monod
célebres avec Marie,
nee Chavannes et
devenue Monod
puis Octave Monod
apres la mort de
son bien-aimé mari.
Femme singuliere, qui entre a 'univer-
sité a une période ot les femmes y sont
rares, prepare 'agrégation d’histoire
en se sentant « a égalité avec les gar-
cons », entame des recherches sous la
houlette de Sébastien Charléty et fi-
nit par publier une biographie de la
comtesse d’Agoult, alias Daniel Stern.
Parallelement, elle s’investit dans des
associations féminines, notamment
pour protéger de la prostitution les
jeunes provinciales trop naives qui dé-
barquent dans les gares parisiennes.
Au moment de 'Affaire, la jeune fille
(elle est née en 1876) affirme ses
convictions dreyfusardes (elle ap-
prend par cceur le J'accuse... ! de Zola),
républicaines, laiques. Admiratrice de
Clemenceau — elle dirigera son musée
de 1937 a 1962 - et de De Gaulle, un
« autocrate républicain », elle com-
mente l'actualité politique avec finesse
et perspicacité.

Brigitte Joseph-Jeanneney, I'une de
ses petites-filles elle-méme histo-
rienne, a utilisé les archives familiales,
et notamment le Journal que tint son
aleule pendant pres de soixante ans,
pour écrire un récit biographique sen-
sible a la premiere personne, illustre
de photographies. Et révéler une fi-
gure singuliere et attachante de mili-
tante d’'un « féminisme tranquille ».

MARIE OCTAVE {
MONOD

Une fermme libre

Marie Octave Monod. Une femme libre
Brigitte Joseph-Jeanneney

Les Editions du Palais, 2023, 364 p.,
20 €.
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Racialiser pour mieux
dominer

[1 a sans doute
fallu un certain
courage a Sylvie
Laurent pour oser
s’attaquer a un su-
jet de cette taille :
retracer sur plus
de cinq siecles les
liens qui, dans le
monde atlantique, ont uni et conti-
nuent d’unir le capitalisme et la race.
Cette derniere est ici comprise au sens
que lui donnent les sciences sociales :
un instrument de domination éco-
nomique et politique de groupes hu-
mains considérés comme différents et
inférieurs. Intégrant a sa réflexionl’ap-
port de nombreux penseurs marxistes
(notamment Rosa Luxemburg) ou is-
sus de la tradition radicale noire
(W. E. B. Du Bois, Aimé Césaire ou
Cedric Robinson), 'auteure fait de
'arrivée des Européens en Amérique
le point de bascule décisif dans 'ave-
nement de cette « hydre moderne »,
renaissant toujours sous des formes
différentes. Elle souligne qu’avant
d’étre une théorie académique, qui
connait son age d’or entre la fin du
xix¢ et le début du xx®© siecle, le ra-
cisme fut d’abord une pratique, an-
crée dans les relations de maitre a es-
clave, ou de conquérant a exproprie,
et codifiée par le droit qui consacre
ainsi la raison du plus fort sous une
forme plus légitime. Nombre de théo-
riciens libéraux n’ont pu defendre les
vertus du « doux commerce » qu’au
prix d'un effacement de cette violence
fondatrice, qui fit beaucoup pour l'es-
sor economique de I'Europe.

Cet ouvrage contribue ainsi a renou-
veler les approches critiques qui se
nourrissent des debats, particuliere-
ment dynamiques aux Etats-Unis et
ailleurs, sur le « capitalisme racial ».

SYLVIE LAURENI
Capltal ' L7

Capital et Race. Histoire d'une
hydre moderne Sylvie Laurent
Seuil, 2024, 512 p., 25 €.
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XiXe-XXI® siecle
Le damier eurasien

Comme rappelé

SUR

LECHIQUIER dans l'ouvrage
*GRAND JEU :
N e SEIES de Taline Ter
e Minassian, pro-

fesseure d’histoire
de la Russie et du
Caucase a I'Insti-
tut national des
langues et civilisa-
tions orientales (Inalco), c’esten 1840
que l'expression « Grand Jeu » appa-
rait sous la plume d’Arthur Connolly,
agent politique britannique, dans une
lettre a un officier de Sa Majesté en
poste a Kandahar. A l'origine, le terme
évoque les ambitions affrontées de
’Empire russe et de la Couronne bri-
tannique avant de s’étendre a bien
d’autres compétiteurs. A partir d’ar-
chives souvent inédites, une longue
histoire est ici développée mélant
vastes projets géostratégiques et des-
tins individuels de voyageurs de diffé-
rents statuts, d’agents plus ou moins
secrets, de diplomates aventuriers,
tous dignes de Kipling au demeurant
bien présent dans le livre.

[échiquier eurasien en forme d’arc
s’étendant de ’Arménie au Tibet a vu
se déplacer les pions des uns et des
autres. Des conquétes russes de I'’Asie
centrale au xix®° siecle a la stratégie
britannique de protection de I'Inde,
des convulsions de la guerre froide
aux décolonisations, de I'émergence
de I'Inde et du Pakistan comme puis-
sances régionales, tout est finement
analysé. La chronique des années
proches I'est tout autant ne serait-ce
que par les récentes guerres perdues
d’Afghanistan. Celle des Sovietiques
forcés de quitter le pays en 1989 puis
celle des Ameéricains évacuant Kaboul
en aott 2021. Aujourd’hui, les dés
roulent une fois encore et il semble
que de nouveaux protagonistes dont la
Chine au premier chef soient présents
dans une nouvelle partie dont on ima-
gine mal qu’elle se termine de sitot.

I o w
o '/

"% F
; 4 AGINTS SICRETS
o AVENTURSINS

Sur I'échiquier du Grand Jeu. Agents
secrets et aventuriers, xix®-xx® siécles
Taline Ter Minassian

Nouveau Monde, 2023, 368 p., 23,90 €.
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Le viseur de 'armeéee
tchecoslovaque

Vivant en démo-
cratie libérale,
soumise a l'occu-
pation allemande
puis a la ferule
stalinienne, la
Tchécoslovaquie
a subi les tour-
mentes de I'his-
toire. Pour rendre compte de ce des-
tin tragique, Paul Lenormand adopte
un point de vue original : celui de I'ar-
mee. Car les troupes tchécoslovaques
ne sont pas restées I’arme au pied pen-
dant la Seconde Guerre mondiale. Si
une partie sert le régime fasciste de
Mgr Tiso, une autre lutte aux cotés
des Alliés, soit des Anglo-Américains
(10000 hommes) soit dans les rangs
de '’Armée rouge (100 000 soldats).
Ces choix antagonistes fracturent I'ins-
titution ou coexistent a la Libération
héros et collaborateurs. Plutét que
d’attiser les brandons de la guerre ci-
vile, les autorités de Prague optent
pour la mesure. Tout en éliminant
les éléments allemands et les an-
ciennes geénérations, ils promeuvent
les Slovaques et évitent de frap-
per une armeée traumatisée par la
grande épreuve. Ce choix se révele
payant pour le pouvoir communiste :
le commandement se tient a 'écart du
brasero politique en 1948. Mais I'ali-
gnement sur Moscou n’offre que de
meédiocres dividendes : Staline refuse
de moderniser les forces tchécoslo-
vaques, au grand dam d’'un comman-
dement qui revait de bénéficier de la
technologie avancée du grand frere
soviétique.

En s’appuyant sur des sources origi-
nales, Paul Lenormand reconsidere
tant ’homogénéité postulée du bloc
des démocraties populaires que la sin-
gularité du destin tchécoslovaque.

ll-l“'l: I- T TEA I.

Tchécoslovaques

chn guerme

Tchécoslovaques en guerre.

De Munich a la guerre froide

Paul Lenormand

Passés composeés, 2023, 352 p., 23 €.

L’histoire ne nous
sauvera pas du climat

Jean-Baptiste
Fressoz livre ici
une these magis-

@ wwsonl  trale : la transi-
} . | tion énergétique
\ n’a jamais existé.
Contre la vulgate
de 1'histoire de
’énergie, fondée
sur la succession de différents « ages »
(bois, charbon, pétrole, etc.), 'auteur
montre que nous avons en realité af-
faire a des « symbioses » : les nouvelles
matieres premieres énergétiques ne
rendent pas les anciennes obsoletes,
mais les stimulent. Ainsi les mines de
charbon doivent-elles leur succes aux
étais boisés ; les moteurs a explosion,
aux machines en acier et aux routes en
ciment, c’est-a-dire au charbon ; la fo-
resterie, a la motorisation au pétrole...
['illusion de la transition n’est possible
que par la présentation de statistiques
relatives qui dissimulent I'importance
des valeurs absolues. Une fois le voile
du « phasisme » déchiré, il reste de
la transition sa réalité historique :
une futurologie rassurante mais
trompeuse. Jean-Baptiste Fressoz re-
trace la genese de la notion, qui n’est
pas écologique, mais néomalthu-
sienne : elle apparait aux Etats-Unis
durant la Grande Dépression, est re-
prise apres-guerre par les physiciens
atomistes, et s'impose comme dogme
apres le choc pétrolier. Et lorsque
l'alerte climatique se diffuse, les ma-
jors pétrolieres s’'emparent de ce dis-
cours lénifiant afin de minimiser le
risque et de ralentir la sortie des fos-
siles. Face a cet accumulocene éner-
getique, point d’optimisme : sortir du
capitalisme, nous dit 'auteur, n’est
qu’une condition, nécessaire mais in-
suffisante, pour se libérer du carbone.

Seen-Bagtiste  §
Fressoz -

LA TRANSITION
ENERGETIQUE
N'AURA PAS LIEU

Sans transition. Une nouvelle histoire
de I'énergie Jean-Baptiste Fressoz
Seuil, 2024, 416 p., 24 €.

Pour plus de compte rendus,

inscrivez-vous a la newsletter de
PHistoire sur WwWWw. lhistoire.ir
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Traces juives

Les actes de ce col-
loque demars 2022
montrent combien
la présence juive
en Europe, depuis
I’Antiquite, parfois
rejetee, souvent
meconnue, tou-
jours fragile, avait
été importante, riche et variée. Vingt-
huit spécialistes d'une dizaine de na-
tionalités présentent les découvertes
les plus récentes, en décrivant lieux de
culte, synagogues, bains rituels, juive-
ries médiévales, cimetiéres et autres

espaces funéraires, sans oublier les
sites de la Shoah.

Gl i Bl

Archéologie du judaisme en Europe
Philippe Blanchard, Ameélie Sagasser,

Paul Salmona (dir.)
CNRS Editions, 2023, 416 p., 25 €.

LES MEMBRES DU COMITE ONT PUBLIE

Patrick
Boucheron
se laisse
porter par
une réeverie
autour de
ses annees
de jeunesse

Fairich s lerrmn

L.es colonnes
de San Lorenzo

A W
[ ATy TR

en Italie.
L'ouvrage serpente autour d’'une
photographie de la basilique
San Lorenzo de Milan réalisée
par Albert Kahn au début du
xx® siecle. Sont cités Walter
Benjamin et Manzoni, mais
aussi Rosetta, jeune inconnue
dont le fantobme n’est jamais
loin. Le livre est court, mais on
en sort étourdi, perdu entre le
temps et la langue.

Les Colonnes de San Lorenzo
Patrick Boucheron

Montpellier, Sun Sun, « Flechette »,
2023, 66 p., 18 €.

: Qui sont

Anatomie Joseph Boczov,
' -
de I'Affiche S7lama
rouge Grzywacz
[ EER i TR TP A LT Ou Jﬂnas
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s e 09 et g o
priassmmniiag le résistant
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Missak Manouchian et sa femme
Mélinée entrent au Panthéon,
Annette Wieviorka écrit aussi
I’histoire des 21 autres résistants,
la plupart étrangers, fusillés en
février 1944 aux cotes de celui
qui est désigne sur l'affiche

les dénoncant comme chef de
groupe. Elle retrace ainsi le destin
des oubliés de I'affiche, de leurs
actions jusqu’a leur derniere lettre
d’amour.

Anatomie de |'Affiche rouge
Annette Wieviorka
Seuil, « Libelle », 2024, 60 p., 4,90 €.
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Revues

Tres vivant monde rural !

Pour son anniversaire, Histoire & Sociétés rurales dresse le bilan de trente ans de recherche.

La revue portée par I’Association
d’histoire des sociétés rurales féte
ses 30 ans. Ses rédacteurs ont choisli,
a I'occasion, d’inventorier les theses
soutenues depuis 2000 sur le monde
rural. L'entreprise, tres symbolique,
s’adosse a une base de données de
1143 travaux soutenus dans les uni-
versités francaises. Elle est disponible
au téléchargement en ligne et fait aussi
I'objet d'une bibliographie par anneée.
Annie Antoine et Sylvain Skora ont ce-
pendant voulu aller au-dela du simple
recensement. Pour eux, cette base de
données participe a la fois d’'un bilan
de la recherche en histoire rurale et
d’'un « passage de génération » vers les
jeunes chercheurs qui continuent de
faire vivre le champ.

Soumis a une analyse statistique, ce
corpus fournit le portrait détaillé de

tout un pan de la recherche francaise.
Le rural s’y révele dote d’une forte vita-
lite. A noter cependant que ces theses,
rarement reunies sous ce qualificatif
unique de « rural », sont tres disper-
sées. C'est peut-étre la consé-
quence d'un changement his-
toriographique. Si la these
sous sa forme « classique »,
fondée sur la démographie et
la stratification sociale, n’est
définitivement plus d’actua-
lite, le rural est devenu une
composante des études sur
’archéologie, I’environne-
ment, ou encore I'écologie. Il fait par-
tie des problématiques saillantes de
tout un éventail de disciplines (his-
toire, géographie, sociologie...) et de-
vient, par sa polyvalence, une ques-
tion centrale.

EN VENTE DES LE 28 MARS

Un autre pan du dossier est consa-
cre au devenir destheses : elles sont de
moins en moins publiées. Mais cela ne
veut pas dire qu’elles sont invisibles :
les theses de géographie ont tres tot
fait I'objet de mises en ligne.
En somme, I’é¢tude du monde
rural a encore de beaux jours
devantelle. En témoigne, no-
tamment, un article passion-
nant de Malorie Ferrand sur
la politique scolaire menée
par ’Etat a partir de la fin des
années 1950, par le biais des
colleges d’enseignement gé-
néral en territoires ruraux. A noter en-
fin un hommage a Emmanuel Le Roy
Ladurie. m

Histoire & Sociétés rurales n° 60,
2023/2.

Le mois prochain dans « L’Histoire »
FRANCAFRIQUE : LA FIN DE LA COLONISATION ?

B S X
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systeme

coloniale

1960-2024, enquéte sur ’empire
qui ne voulait pas mourir

Assassinats et corruption : ce
que disent les papiers Foccart

Houphouet-Boigny, pilier du

Franc CFA, la derniere monnaie

Génocide au Rwanda, 1994 : les
responsabilites de la France

Les Anglais ont-ils fait mieux ?

RAYMOND DEPARDON/MAGNUM PHOTOS



Gaza et Haut-Karabagh

Carto propose de
représenter les dif-
férentes zones de
tension du mo-
ment, dont le conflit
[srael-Palestine.
Projeté au-dessus
de la region, le lec-
teur découvre des cartes historiques
(I'évolution du territoire israélien de
1947 a 1967) et contemporaines (le
siege de Gaza au 12 octobre 2023).
La plus impressionnante est stire-
ment celle de la Cisjordanie, criblée
de zones colonisées, de bases mili-
taires, de murs. A lire également, un
dossier sur les enclaves internatio-
nales comme Kaliningrad (Russie), le
Haut-Karabagh (Azerbaidjan) ou Idlib
(Syrie). Ces anomalies géographiques
sont des observatoires privilégiés des
enjeux geopolitiques.

Carto n° 80,
novembre-décembre 2023.

Ruines des Gaules

S e Ce numéro féte
Gral les 80 ans de la re-
w21 yue Gallia, dédiée
a 'archéologie des
Gaules. Publiée
par les éditions du
CNRS, la revue est
a la pointe de la re-
cherche contemporaine. Elle s’attarde
notamment sur le sanctuaire romain
du Vigneau a Pussigny en Indre-et-
Loire, et sur une pompe hydraulique
romaine en bois, retrouvée a Reims.
D’une grande densite, le premier site,
découvert a I'occasion de fouilles pré-
ventives en 2010, dévoile des occu-
pations dépassant de loin le cadre
romain puisqu’elles commencent au
Neéolithique et se terminent au Moyen
Age. Les découvertes, traces de pra-
tiques rituelles, notamment de ban-
quets, et fosses d’ossements ani-
maux, sont patiemment décrites, et
reprennent vie, ou en tout cas sens, le
temps du dossier.

Gallia n° 80/2, 2023.

Entre chien et loup

Impossible d’y
échapper : l'ani-
mal est partout. Le
Temps des Médias a
choisi de lui consa-
crer un numero. De
I’élephantomanie
dans la presse du
x1x® siecle (Maria
Teresa Lajoinie Dominguez) a la com-
paraison des bestiaires médiévaux
avec ceux de jeux vidéo (Michael
Wagnieres), sans oublier I'utilisation
du corps féminin pour la cause ani-
male par PeTA. Lassociation a utilisé
des photos de femmes nues présen-
tées comme des pieces de boucher
pour faire réagir le public (Pierre
Lefébure). Le lecteur (re)découvre
ainsi 'omniprésence de ces compa-
gnons de 'ombre.

Lé Temps des

edias

L'animal mediatique

Le Temps des Meédias n° 40,
printemps-été 2023.

Le corps des autres

Renouveler le re-
gard historien sur
la racialisation des
corps et par les corps
qui sous-tend la si-
tuation coloniale :
c’est le projet ambitieux de Clément
Fabre, Christophe Granger et Isabelle
Surun. Il repose sur une approche in-
ventive de sources qui vont des rap-
ports produits par les administrations
aux recits de fiction. Ils invitent a y lire
une myriade d’expressions, de pos-
tures ; a réexaminer l'interprétation de
la couleur de la peau, de la forme des
yeuX... tous les détails qui ont €té mo-
bilisés pour ordonner le monde. Dans
leur introduction a ce riche dossier, ils
présentent aussi deux outils pour pen-
ser I'altérisation : la distance, qui justi-
fie 'inégalité des statuts, et I'écart, qui
permet de penser les conséquences
pratiques des dissemblances.

Monde(s) n° 24, 2023/2.

LETTRES DE L’ETRANGER

Bains mixtes

D’un bout a 'autre

de 'empire, toute ville
romaine avait ses bains
publics. Le peuple et

I'élite s’y retrouvaient

sur un pied d’égalite :

tout nus. Et certains bains
étaient mixtes : égalité des
sexes. Dans un livre intitulé
Un Juif dans les bains romains,
I'historien Yaron Eliav

revele qu’en Palestine,

ou plusieurs bains ont

été découverts, Juifs et
rabbins s’y prélassaient

aux cotés des Romains.
Quelque 500 passages d’écrits
rabbiniques évoquent ces
bains publics et la plupart
d’entre eux ne font pas
mystere de la présence de
religieux.

A lire dans Times Literary
Supplement, 19 janvier 2024.

Infaillible !

La grande innovation

de I’Eglise catholique au
x1x© siecle fut le dogme

de l'infaillibilité pontificale,
proclamé en 1870.
L’historien Ambrogio

A Caiani y voit le résultat
d’une « relation profondément
dysfonctionnelle » entre

le Vatican et le monde
moderne. Humiliés

par les révolutionnaires
francais puis Napoléon,

les papes se sont vainement
opposes a l'unité italienne
et ont appuyé les régimes
réactionnaires.

Leur échec a abouti a

un raidissement interne,

se traduisant par un
renforcement de l'autorité
papale et la promotion de
miracles destinés au peuple.
A lire dans Literary Review,

décembre 2023. »

Olivier Postel-Vinay
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Bande dessinee

Juge ton porc

Un proces médiéval en forme de fable sociale.

es animaux ont-ils une ame ?
Alors que I'antispécisme inter-
roge notre rapport au monde
animal, la question se posait
déja au Moyen Age. Si la plupart des
penseurs médiévaux distinguaient
'homme de 'animal, créature impure,
certains insistaient au contraire sur la
communauteé des étres vivants, en sui-
vant notamment saint Paul lorsqu’il af-
firme que les animaux seront libérés
de la servitude au moment du
Jugement dernier. Si I'animal est en-

fant de Dieu, on peut alors le juger.
Plusieurs proces d’animaux eurent
lieu au Moyen Age, assez peu étudiés
par I'historiographie, car considérés
comme la preuve de l'irrationalité de
meédiévaux ridicules. Apres le beau
livre de Michel Pastoureau (Le Roi tué
par un cochon, Seuil, 2015) et un ro-
man, Le Procés du cochon d’Oscar
Coop-Phane (Grasset, 2019), c’est dé-
sormais une bande dessinée qui s’at-
taque a cette thématique.

Une farce judiciaire ?

Une truie a échappé a son proprié-
taire. Elle a fugué a la recherche de
ses pourceaux, qui s’étaient enfuis
de leur enclos. Au croisement d’une
rue, elle est tombée sur un cheval,
lequel s’est cabré, tuant son cavalier,
le fils d'un comte. Cette histoire — qui

L'HISTOIRE - N°517 - MARS 2024

Trop grosse...

rappelle 'accident mor-
tel (et jugé infame) du

large audience afin de réaffirmer le
bon ordre social.

L’album évite tout didactisme en
penchant du coté de la fable. A 'aide
d’un trait souvent caricatural, Damien
Vidal dessine des animaux qui parlent
et commentent la folie
humaine se jouant sous
leurs yeux.

prince Philippe, fils ainé | LATRUIE, Ce conte drole et
; lE JUGE
de Louis VI, en 1131 - ET UAVOGAT sombre porte non seu-

est le point de départ de
cet album, qui traite de la
mise en accusation de la
truie, présentée comme
une meurtriere. Si le pro-
ces raconté ici est fictif, il
s'inspire de ceux qui ont
émaillé I'histoire occiden-
tale, du x11° au xvire siecle

LA TRUIE, LE JUGE

lement sur la bétise hu-
maine qui tente d’habil-
ler de mots la violence
du fort sur le faible, mais
aussi sur la maltraitance

envers les animaux, que
ce soit celle du tribunal

envers la truie ou celle
du cavalier envers sa

— méme si ce type de pro- ET UAVOCAT monture. Cest tout I'in-
cédures resta assez rare, Laurent Galandon, térét du personnage de
comme 'a montré Michel Damien Vidal, 'avocat, qui maitrise a

Pastoureau, qui n’en re-
cense que 64 pour tout le
royaume de France entre 1280 et 1610.

Au-dela d’un rapport différent des
meédiévaux aux animaux — que l'on
pouvait non seulement pendre ou bri-
ler en place publique, mais aussi ex-
communier—, ces affaires révelent sur-
tout une volonté de mettre en scene
une justice exemplaire, puisqu’elle
devait s’étendre a tous, jusqu’aux ani-
maux. Laurent Galandon, auteur en-
gageé qui vient de recevoir le presti-
gieux prix Jacques-Lob récompensant
'ceuvre d’un scénariste, dépeint bien
comment le juge se réjouit de cette op-
portunité de rendre justice au comte
et d’asseoir son pouvoir devant une

.. EE elle ne
louchait pas.

Delcourt, 2023.

la fois les subtilités du
droit médiéval et le lan-
gage des animaux. Cela lui permet de
faire le pont entre les deux mondes et
de transformer en farce un jugement
dont I'injustice est démontrée par
'absurde.

Enfin,al’heurede #BalanceTonPorc,
les auteurs ont également décidé d’ins-
truire, en filigrane, un second proces :
celui du juge, dans sa relation a son
epouse. En guise de morale de I'his-
toire, cette autre victime d’'un puissant
utilise la violence porcine pour trans-
former sa vengeance envers son mari
en une veritable boucherie. Comme
souvent avec la bande dessinée mé-
diévaliste, c’est bien nos sociétés ac-
tuelles qui sont fouillées, la tribune
médiévale étant utilisée pour évoquer
'animalité de nos contemporains. ™
Tristan Martine
Maitre de conférences a
Uuniversité de Lille

A LIRE AUSSI CE MOIS-CI

Adieu Birkenau G. Kolinka,
J.-D. Morvan, V. Matet, R. Efa, Cesc,
R. Sole, Albin Michel, 2023.

Il était une fois I’Ameérique.
T. I, Le XIX® siecle

C. Mory, J.-B. Hostache,
Les Arénes, « BD », 2024.

@ DELCOURT 2023
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Classique

« Martin Guerre »
de Natalie Zemon Davis

En s’emparant d’une histoire d'imposture dans la France rurale du xvr® siecle, Uhistorienne
ameéricaine signait un grand livre sur la part de liberté des plus humbles.

Par Jérémie Foa*

LA THESE

En 1548, unvillageois d’Artigat (Ariege), Martin
Guerre, abandonne sa femme, Bertrande de
Rols, quitte son pays et s’é¢vanouit. En 1556,
celui qui se dit « Martin Guerre » réapparait.
Famille et villageois I'accueillent. Trois années
s’écoulent avant que le nouveau venu soit deé-
noncé comme un imposteur, dont le véritable
nom est Arnaud du Tilh, dit « Pansette ». Un
soldat de passage aurait juré que le vrai Martin
Guerre a perdu sa jambe a la bataille de Saint-
Quentin, en 1557. Le village se divise. Un pro-
ces s’ensuit. Les juges s’apprétent a déclarer
I'innocence de I'accusé quand, en pleine au-
dience, un homme a la jambe de bois survient.
Tous reconnaissent le vrai Martin Guerre. Arnaud du Tilh
est pendu.

Comment raconter cette histoire en historienne ? Par quel
prodige du Tilh est-il parvenu a duper tout un village ? Aux
sources classiques, notamment celle de I'un des juges, Jean
de Coras, qui écrit un Arrest mémorable en 1561, Natalie
Zemon Davis confronte d'innombrables archives locales,
parlementaires et notariales, pour prouver que cette tra-
gicomédie n’a rien d’une fiction. Mais son geste va au-dela
de la preuve : quand les sources directes manquaient, elle
a proposé des « histoires probables », en s'appuyant sur des
analogies, sur des archives documentant « ['a-coté » des pro-
tagonistes de son récit. Il y a la lecon de méthode. Il est ainsi

L'’AUTEURE

watauir ZEMON DAVIS

Le Retour de
Martin Guerre

1982, rééd. Tallandier,
« Texto », 2022.

« probable » qu’Arnaud du Tilh et Bertrande de
Rols étaient huguenots. L'incertitude dans la-
quelle ont été plonges les villageois ou les juges
est redoublée par un récit lui-méme honnéte
sur ses doutes.

[’audace de Natalie Zemon Davis est d’avoir
fait de Bertrande la complice du faux Martin.
En accueillant I'imposteur dans son lit,
Bertrande conjure son destin de femme aban-
donnée, choisit un « mariage inventé » contre le
« mariage forcé » imposé par ses parents tandis
qu’elle était a peine pubere.

CE QU’IL EN RESTE

Cette histoire avait déja fait 'objet d’'un roman
de Janet Lewis (1941) et d'un opéra de William Bergsma
(1956). Natalie Zemon Davis participa, avec Jean-Claude
Carriere, au scénario du film, bien connu en France, de
Daniel Vigne Le Retour de Martin Guerre, sorti en 1982, la
méme année que son livre. Relire son ouvrage donne a voir
combien il est féministe : il fait de Bertrande 'héroine de
cette histoire, en la montrant comme actrice de sa propre
vie, capable de mensonge et de double jeu. Elle prend ainsi
place dans la galerie des portraits de I'historienne, toujours
soucieuse de souligner 'agency (« agentivité ») des plus
humbles, qui savent opposer des bribes de liberté a I'acca-
blant réseau des dominations d’Ancien Régime. m
* Maitre de conférences HDR a Aix-Marseille Université

/ 89

Natalie Zemon Davis
Nee a Detroit en 1928 dans
une famille d’immigrés juifs,
elle soutient son doctorat,
en 1959, sur les ouvriers de
I'imprimerie lyonnaise au
XV siecle. En pleine période
maccarthyste, son passeport
lui étant confisqué (elle est
mariée au mathématicien
communiste Chandler Davis),
elle se consacre a lalecture
des imprimés conserveés

dans les bibliotheques
américaines. Devenue

par la suite professeure

a Berkeley (1972) puis a
Princeton (1978), elle se
tourne vers ’étude des
comportements symboliques,
influencée notamment par
I’anthropologie culturelle.
Elle a toujours voulu porter
la voix des humbles, des gens
des marges, des femmes.
Parmi ses livres, Les Cultures

du peuple. Rituels, savoirs

et resistances au xvi© siecle
(1979), Juive, catholique,
protestante. Trois femmes en
marge au xvirt siecle (1997) ou
Léon IAfricain. Un voyageur
entre deux mondes (2014).
Elle est morte a Toronto en
octobre 2023.

Retrouvez tous les
« Classiques » sur
www.lhistoire.ir
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Expostitions

Femmes puissantes

Cette exposition souligne les domaines dans lesquels les femmes ont joué
un role important au tournant du Moyen Age et de la Renaissance.

omber en que-

nouille c’est, pour

un héritage,

échoir a une
femme. Et, au sens figuré,
perdre de sa valeur. En
mettant surle méme plan,
des le titre, le sceptre sym-
bole du pouvoir et la
simple quenouille qui ser-
vait a filer, les commis-
saires de I'exposition qui
se tient a Tours donnentle
ton. Les femmes des xv* et
xvI® siecles ont bel et bien
joué leur partie dans tous
les domaines de la vie, fa-
miliale certes, mais aussi écono-
mique, sociale, culturelle et méme
politique.

A cheval et en armure

Avec le mariage, a la fois lien privé
et elément de stratégie familiale, les
femmes vivent des existences singu-
lieres, heureuses ou non, fécondes ou
non, que le veuvage interrompt par-
fois, les laissant dans un entre-deux de
vulnérabilité accrue mais aussi de plus
grande autonomie. Qu’elles soient
paysannes, artisanes, bourgeoises ou
nobles, elles contribuent, en dehors de
leur role de meres, a I'équilibre maté-
riel du foyer, souvent en étroite colla-
boration. Sur le tableau de Marinus
van Reymerswaele, le banquier pése
des monnaies pour vérifier leur bon
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Le Banquier et sa femme de van Reymerswaele (xvi© siecle).

aloi et, a son c6té, son épouse tient le
livre de compte. Les loisirs, du moins
pour celles qui en ont le temps, sont
évoqueés ainsi que les pratiques reli-
gieuses. La jeune femme plongée dans
un livre d’heures, saisie par Ambrosius
Benson, illustre le nombre croissant de
celles qui savent lire. Voire écrire : un
manuscrit enluminé des années 1460-
1470 montre ainsi Christine de Pizan
presentant son propre livre.

['ambivalence des discours sur la
femme n’est pas oubliée. Vantée pour
sa douceur et autres qualités jugées
féminines calquées sur I'image de la
Vierge, elle est aussi redoutée pour
son cOté dangereux, fille d’Eve la ten-
tatrice. Sans oublier les sorcieres re-
présentées dans un magnifique Sabbat
d’Hans Baldung Grien.

[exposition présente aussi
les armes et le pouvoir. Parmi
les héroines célébrées a la fin
du Moyen Age, citons Judith
décapitant Holopherne, ou
les Amazones guerrieres,
sans oublier Jeanne d’Arc.
Miniatures, tableaux et ta-
pisseries les représentent a
cheval, en armure, ou bran-
dissant des épées et des poi-
gnards. Ces femmes fortes se
retrouvent parfois a la téte
de grandes familles voire
d’Etats — telle Catherine de
Meédicis, qui assura deux
fois la régence, peinte par
Francois Clouet. Une médaille en
bronze datée de 1500 montre aussi
Louis XII et Anne de Bretagne cou-
ronnés, chacun sur une face, le roi
entoure de fleurs de lys, la reine de
fleurs de lys et de queues d’hermine.
Commandeée par les consuls de Lyon
lors de la venue du couple dans leur
ville, elle fut reproduite, valorisant la
reine Anne. Une exposition en phase
avec les travaux récents sur 'histoire
des femmes. ®
Huguette Meunier

Le Sceptre et la Quenouille. Etre femme
entre Moyen Age et Renaissance
du 8 mars au 17 juin
au museée des Beaux-Arts, Tours (37).

VILLE DE VALENCIENNES, MUSEE DES BEAUX-ARTS/THOMAS DOUVRY




1_1..

Judith tranche la tete du général assyrien Holopherne, qui s’appretait a attaquer la ville de Béethulie en Judee
(tableau du xvi® siécle par le peintre flamand Ambrosius Benson).
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Exposttions

Jean Moulin photographié par Marcel Bernard a Montpellier, fin 1939-début 1940.

In memoriam, Jean Moulin

Photos et objets personnels rendent
vie a l'icone de la Résistance.

‘année 2023 a marqué le 80° an-
niversaire de la mort de Jean
Moulin. Le Centre d’histoire de
la Résistance et de la déporta-
tion (CHRD) de Lyon lui consacre une
exposition nourrie, de son enfance
meéridionale (il était né a Béziers en
1899) aux années de guerre ou ce
grand serviteur de I'’Etat — plus jeune
prefet de France - choisit de résister.
Parmi les objets-phares, les trois
carnets manuscrits du journal des
événements survenus a Chartres
entre le 14 et le 18 juin 1940 : Jean
Moulin y raconte 'entrée de I'armée
allemande et ses tragiques démeles
avec les occupants. Le manuscrit sera
publié en 1947 aux éditions de Minuit
sous le titre Premier Combat.

Fragments de parachutes

On découvre avec émotion la table
autour de laquelle les membres du
Conseil national de la Résistance se ré-
unirent le 27 mai 1943, des fragments
de parachutes de la Mission Rex, son
surnom, en 1942 (pour fedeéerer les
mouvements de résistance de la zone
non occupée) et des vétements prétés
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par sa famille, manteau de préfet ou
queue-de-pie.

Un documentaire réalisé en 1958
par Igor Barrére et Etienne Lalou, Sur
les traces de Jean Moulin, permet d’en-
tendre sa sceur Laure, Daniel Cordier
ou le docteur Dugoujon racontant son
arrestation le 21 juin 1943. En contre-
point, le CHRD a également voulu
montrer son golt artistique, comme
collectionneur (Dufy, Utrillo, Suzanne
Valadon...), et aussi comme artiste,
publiant des caricatures politiques
sous le pseudonyme de Romanin ou
illustrant par huit eaux-fortes Armor
de Tristan Corbiere. Sur le registre de
la prison de Montluc, il figure d’ail-
leurs sous le nom de Jacques Martel,
peintre-décorateur — 'un de ses der-
niers dessins sera une caricature de
son bourreau, Klaus Barbie. Une autre
voie de résistance et de liberté. m
H. M.

Jean Moulin, les voies de la liberté
jusqu’au 26 mai au Centre d’histoire
de la Résistance et de la déportation,

Lyon (69).

Dans la Seine

Armes pour chasser ou se
battre, artefacts magiques,
ex-voto ou déchets... tous

ces objets ont été découverts
dans le lit de la Seine. Ils
témoignent de la présence
des sociétés humaines qui ont
vécu sur ses berges.

A la Crypte archéologique de
I'lle de la Cité, Paris.

Léonard de Vinci

En 2015, des passionnés,
historiens, ingénieurs et
menuisiers se sont inspires
des dessins de Léonard

de Vinci pour réaliser 90 de
ses machines désormais
exposeées.

Jusqu’au 12 mai a I'Atelier
Grognard, Rueil-Malmaison (92).

L'invention de la
Renaissance

Du x1ve au xvie siecle,
I’Europe est le théatre d’une
effervescence intellectuelle,
artistique et scientifique,
consacreée sous le nom de
Renaissance. Manuscrits,
estampes, dessins, peintures,
sculptures, monnaies et
meédailles, 200 pieces
évoquent les liens entre
’humaniste, le prince et
Iartiste.

Jusqu’au 16 juin

a la Bibliotheque nationale de
France, site Richelieu, Paris.

Jacques Lacan et I'art
Avec celles de Roland
Barthes, Michel Foucault ou
Gilles Deleuze, la pensée de
Jacques Lacan est importante
pour comprendre notre
contemporanéité. Le
psychanalyste a entretenu
une relation tres forte avec
les ceuvres d’art, dont
L’Origine du monde de Manet,
aujourd’hui mise en avant.

Jusqu’au 27 mai
au Centre Pompidou, Metz (57).
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Sevigne mere et fille

Isabelle Brocard s’empare des 750 lettres rédigées par la marquise a sa fille. L'occasion
d’explorer leurs relations épistolaires et de mettre en scene la « folie maternelle ».

\

La marquise de Sévigneé (Karine Viard) et sa fille Francoise (Ana Girardot).
L'écriture est pour la mere le moyen d’exprimer tous les sentiments qu’elle
éprouve a l’'égard de son enfant et de combler la douloureuse séparation.

n considere souvent les
Lettres de Madame de
Sévigné comme un magni-
fique témoignage sur le
xvirie siecle (c¢f. Geneviéve Haroche-
Bouzinac, LU'Histoire n°516). Et'on sa-
lue le style de I'écrivaine, a la fois tres
libre et brillant de mille facettes. Le
film d’Isabelle Brocard cherche a relire
ces lettres d’'un autre point de vue, tres
actuel : que révelent-elles d'une ne-
vrose familiale et des « ravages mére-
fille », pour reprendre I'expression de
la cinéaste ? Mais le matériau reste le
méme : les 750 lettres connues de la
marquise, ici explorées et exploitées
dans leurs détails les plus intimes.

Un « contrat » avec sa fille

En 1651, Marie de Sévigné est veuve
—sonmariest tué enduel. Ellea25ans
et jouit d'une position sociale qui lui
permet une grande indépendance.
Elle s’efforce de restaurer la fortune
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de son mari, fréquente les salons litté-
raires, devient 'amie de personnalités
importantes comme Mademoiselle de
Scudéry, Madame de La Fayette, La
Rochefoucauld, Nicolas Fouquet. Elle
veut surtout, et impérativement, faire
de sa fille, Francoise, une femme bril-
lante et indépendante, a son image.
Entre 1663 et 1668, la marquise de
Sévigné et sa fille sont invitées plu-
sieurs fois a la cour versaillaise. La
beauté de Francoise impressionne,
elle danse divinement, notamment
dans le Ballet des Arts, créé fin jan-
vier 1663. Elle danse désormais par-
fois aux cotés du jeune roi, Louis XIV,
passionné lui aussi par les ballets. La
rumeur veut que le monarque envi-
sage méme d’en faire sa maitresse.
Madame de Sévigné supporte mal
cette captation monarchique de sa
si parfaite descendance. Elle éloigne
sa fille du roi et cherche a la marier
ailleurs. Plusieurs projets avortent,

mais, en 1669, Francoise epouse le
comte de Grignan, veuf, plus agé
qu’elle. Dans ce mariage, elle apporte
’argent, lui, le nom... Bientot, le
comte est nommé lieutenant-général
de Provence et doit aller occuper cette
charge prestigieuse, mais lourde. Il
exige que sa femme l'accompagne
a Grignan, en Provence. Cette sépa-
ration traumatique marque le début
de longues périodes d’éloignement
entre les deux femmes. Le départ de
Paris, le 4 février 1671, signe pour la
mere le début d'une dépendance af-
fective, psychologique et physique.
Avec la premiere lettre, deux jours
plus tard, Madame de Sévigné use
de I'écriture comme expression de
tous les sentiments qu’elle éprouve a
'égard de sa fille. Il s’agit de décrire
sans fard ce qu’elle ressent, c’est son
« contrat », avec sa fille et, surtout,
avec elle-méme.

Energie creatrice

Madame de Sévigné s’est aveuglee.
Elle est d’abord éblouie par la vieille
noblesse de Grignan sans mesurer
que le comte est tres endetté. Elle
pense également que sa fille, une fois
mere, va cesser toute relation conju-
gale avec son mari, comme elle-méme
I’a fait avec Monsieur de Sevigne apres
avoir eu ses deux enfants. Mais, loin
de reprendre son independance, re-
nouant le lien maternel et refondant
son désir de liberté, Francoise choi-
sit le contraire : elle vit sous I'emprise
de son mari, et le souhaite sans doute.
C’est aussi pour elle une maniere de
prendre ses distances, a tous les sens
du terme, avec sa mere.

[sabelle Brocard filme la « folie ma-
ternelle », selon le mot du psychiatre
André Green. Une folie persistante
et excessive qui, néanmoins, est le
déclencheur d’une énergie créatrice
épistolaire. La séparation nourrit une

@ JULIEN PANIE



blessure qui, seule, permet la nais-
sance d’une langue. Le film montre
ainsi comment une ceuvre sublime
la perversion d’un lien impossible :
écrire c’est rechercher, pour la mar-
quise, la vérité, 'originalité, la viva-
cité et surtout, agrement de la monda-
nite, la varieté infinie des mots et des
sentiments. Mais l'ceuvre se construit
sur la destruction de 'autre (et de soi-
méme) : comment faire mal et pour-
tant consoler, puis redoubler la dou-
leur de celle qui lit, a distance mais
confrontée a la précision si crue d'un
amour mere-fille qui rend folle. m
Antoine de Baecque

Madame de Sévigné
l. Brocard, en salle le 28 février.

JEUDI 7 MARS
20 HEURES

MADAME DE SEVIGNE
D’ISABELLE BROCARD

Projection suivie d'une rencontre
avec Isabelle Brocard, réalisatrice,
et Antoine de Baecque,
historien et critique de cinéma

40 places sont réservees
aux abonnés de L'Histoire

Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéma Le Champo,
51. rue des Ecoles,
715005 Paris

www.cinemaldechampo.com
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Soldats maudits
d’Indochine

Face a la retraite japonaise en 1945, des militaires
francais tentent de survivre a travers la jungle.

urant la Seconde Guerre
mondiale, le Japon impose a
I'Indochine une occupation
discrete, mainmise réelle qui

corps. Dans la légende, on parle de la
« drink colonne », avec respect, stupeur
et tremblements. m

Antoine de Baecque

entretient une fiction d’autorité fran-
caise. A la fin de I'hiver 1945, les
Japonais entament une lente retraite.
En Indochine, elle est sanglante : dans
la soirée du 9 mars 1945, afin d’élimi-
ner tout risque d’attaque sur leurs
lignes par revers, les troupes du Soleil
Levant attaquent par surprise les
postes francais. Ils torturent, mas-
sacrent et emprisonnent des milliers
de soldats et de civils européens.
Traqués, les survivants se jettent dans
la jungle formant un groupe, baptisé la
« colonne Alessandri », et tentent de ga-
gner la Chine et les bases alliées, a plus
de trois cents kilometres.

La « drink colonne »

Le film de David Oelhoffen suit des
soldats méprisés : les légionnaires
de Khan Khai. Isolé sur les hauts pla-
teaux du Laos, ce camp de repos ac-
cueille soldats alcooliques, traumati-
sés, malades et inaptes au combat. Il
revisite ainsi un autre mythe cinéma-
tographique : La 317¢ section, de Pierre
Schoendoerffer qui, en 1964, évo-
quait les soldats francais perdus dans
cette méme jungle. Le sous-lieute-
nant Torrens y était joué par Jacques
Perrin, qui a coécrit et produit ce scé-
nario, avant de mourir en 2022.

Ces « sous-hommes » apprennent,
en fuyant ainsi, a devenir les « der-
niers hommes ». Le film prend la forme
d’un cauchemar halluciné imaginant
le destin de ces apprentis survivants.
Des soldats maudits face a la jungle
qui dévore les étres, aux attaques ja-
ponaises qui mettent au supplice, aux
fievres et aux maladies qui rongent les

Les Derniers Hommes

D. Oelhoffen, en salle.

LUNDI 4 MARS
20 HEURES

TANDEM

LOANDRELARTS

£»

Pari

LES DERNIERS
HOMMES

DE DAVID OELHOFFEN

Projection suivie d'une rencontre
avec David Oelhoffen, réalisateur,
et Antoine de Baecque,
historien et critique de cinéma

25 places sont offertes
aux abonnés de L'Histoire

Inscription :

privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéma Saint-André-des-Arts,
30, rue Saint-André-des-Arts,
75006 Paris
cinesaintandre.fr
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Mme de Stael sur

« Karambolage »

L’émission fete ses 20 ans avec deux épisodes consacrés a
une illustre « passeuse » entre France et Allemagne.

Mme de Stael a fait decouvrir la culture allemande aux Francais.

avez-vous que frichti, ce repas
simple, et Friihsttick, le pe-
tit-déjeuner, ont la méme éty-
mologie ? Ou que les écoliers
apprennent a écrire dans des cahiers
aux lignages différents de chaque coté
du Rhin ? Des spécificités des quoti-
diens francais et allemand que, depuis
vingt ans, « Karambolage » décrypte
chaque dimanche a 19h 35 sur Arte.
Design coloré, animations réalisées
a partir de dessins et de photogra-
phies, ton ludique et décalé : 'émis-
sion realisée par Claire Doutriaux
aborde nos différences avec humour.
Mais toujours en traitant les sujets de
maniere serieuse et rigoureuse.

La voie du romantisme

En mars 2024, « Karambolage » répare
un oubli de taille. Mme de Staél, qui
fut I'une des illustres initiatrices des
Francais a la culture allemande, n’avait
étonnamment jamais fait 'objet d'une
émission ! Elle en aura deux, les 10 et
17 mars. La premiere est consacree ala
biographie de Germaine de Staél. Née
en France en 1766, elle est la fille des
Genevois Jacques et Suzanne Necker.
Son pere banquier est ministre des
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Finances du roi de France Louis XVI
de 1776 a 1781. Sa mere tient un sa-
lon fréquenté par Buffon, Gibbon ou
I'abbé Raynal... Lajeune Germaine les
cotoie et aiguise son esprit. Femme de
lettres, favorable a la Révolution fran-
caise, elle s’exile avec 'arrivée de
Bonaparte au pouvoir. Elle meurt en
1817 a Coppet en Suisse.

La seconde est centrée sur son
voyage outre-Rhin et sur la rédac-
tion de De l’Allemagne. Avec ce livre,
« Mme de Staél fait passer les lecteurs
francais d’une vague connaissance
des territoires de CEmpire germanique
a la découverte d’'une patrie cultu-
relle qui s’affranchit véritablement de
Uinfluence francaise », écrit son bio-
graphe, Michel Winock (cf. L’Histoire
Collection n° 100). Et ouvre la voie du
romantisme en France. Une telle in-
fluence pour une meilleure compré-
hension entre Francais et Allemands
valait bien deux émissions.

Olivier Thomas

Claire Doutriaux,
les 10 et 17 mars a 19h35 sur Arte.

Concordance des temps
Le 2 mars, Jean-Noél
Jeanneney accueille

Anne Viguier pour « L'Inde

et ’hindouisme ».

Tous les samedis a 10 heures

sur France Culture.

Autant en emporte
I’histoire

Le 25 février, Stéphanie
Duncan recoit I’historien
Alain Quella-Villéger pour
« 1828. René Calllié,

explorateur de Tombouctou ».

Tous les dimanches a 21 heures
sur France Inter.

Sorciéeres, le feminicide
de |'histoire
Ce documentaire de

Dominique Eloudy-Lenys
montre comment ce
personnage mythique,
historique, artistique et
politique, fait un retour
fulgurant dans le champ du
féminisme contemporain.
Le vendredi 8 mars a 20h50

sur Histoire TV.

Locomotive du progres
En deux siecles, ’expansion
phénoménale du chemin de
fer a révolutionné les
transports. Un documentaire
de Thomas Staehler.

Le samedi 16 mars a 20h50

sur Arte.

Paris du « Bal Negre »
Né en 1924 a Paris, le bal
antillais de la rue Blomet a
été le creuset d’une nouvelle
identité noire. Ouvriers,
intellectuels et artistes s’y
croisent et réinventent la
nuit parisienne et la fierté
noire. Un documentaire de
Martine Delumeau.

En mars sur France 5.

Plus de meédias sur

NICOLAS CAPPAN
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Carte

os / QALY de Pierre Assouline

« Bella ciao, ciao, ciao » !

La celebre chanson, devenue ’hymne de toutes les résistances,
n’a pourtant pas été inventée par les antifascistes.

ella ciao (« Adieu ma belle ») a-t-elle
vraiment été chantée par les partisans
antifascistes italiens durant la Seconde
Guerre mondiale ? La question, étrange
tant la réponse semblait jusqu’alors évi-
dente, a hanté les coulisses du Fipadoc
(Festival international du film docu-
mentaire) qui s’est tenu fin janvier,
comme chaque année, a Biarritz. D’autant que nombre
de documentaires historiques de grande qualité y étaient
diffusés : Little Richard sur les origines black queer du
rock’n’roll ; Joan Baéz, plongée intime et politique sur la
reine du folksong américain ; une enquéte implacable sur
I'assassinat, en 2005, de I'ancien Premier ministre liba-
nais Rafiq Hariri ; 'histoire des 1 200 ghettos mis en place
par les nazis dans les territoires qu’ils controlaient ou en-
core le scandale colonial de la construction du chemin de
fer Congo-Océan qui colita la vie a quelque 20000 Afri-
cains entre 1921 et 1934... Et Bella ciao (2022) !

Ce film italien de Giulia Giapponesi, qui dure une
heure et quarante minutes, aurait pu étre prolonge au-
dela tant sa matiere
est riche et mon-
diale. A travers des
bandes d’actualités
récentes ou histo-
riques, croisées avec
des interviews d’ex-
perts de la musique
populaire italienne,
d’ethnomusicolo-
gues et d’anciens
résistants, la réali-
satrice a pris le parti de montrer la chanson dans tous ses
états et de la donner a entendre dans toutes les langues.

En fait, la musique de Bella Ciao a été entonnée des la
fin du xixe siecle par les ouvrieres saisonnieres exploitées
a désherber dans des conditions éprouvantes les rizieres
des plaines padane et vénete. Les paroles, elles, ont bien
été écrites en 1944, mais afin de célébrer leur lutte victo-
rieuse pour la réduction de leur temps de travail.

Aujourd’hui, des
femmes devoilees
ont le courage de

la chanter en farsi
sur les reseaux
sociaux ou en pleine
rue a Teheran
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e documentaire s’ouvre sur un scandale qui s’est pro-
duit le 20 mai 2020 a Izmir, en Turquie : le piratage
des minarets d'une soixantaine de mosquées de la
ville, fermées pour cause de Covid-19, dont les haut-
parleurs ont tous résonné d’'une méme chanson, au méme
moment, dans les rues, en lieu et place du muezzin appelant
a la priere en plein ramadan : « Alla mattina, appena alzata/
O Bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao/ Alla mattina, ap-
pena alzata/ In risaia mi tocca andar »... On imagine l'effet
sur la population, stupéfaite, ravie ou horrifiée selon les cas.

Méme s’il y est question de rizieres, d'insectes et de mous-
tiques, il s’agit bien d'un chant de révolte. Et 'antifascisme
sous Mussolini ? De tous les anciens partisans que la réali-
satrice a rencontres au cours de son enqueéte, il n’en est pas
un qui assure avoir entendu Bella ciao pendant la guerre...
Ce qui est troublant, lorsqu’on sait que la chanson est passee
a la postérité comme 'équivalent de notre Chant des parti-
sans. En revanche, le film ne manque pas de témoins qui se
souviennent 'avoir découverte apres la guerre dans la ver-
sion historique de la chanteuse Giovanna Daffini ou en 1963
dans celle, tres « partigiana », et en italien d’Yves Montand
aux paroles adaptées a la lutte antifasciste (des la premiere
strophe, la riziere y est remplacée par 'envahisseur), quand
ce n'est grace a la série Netflix espagnole a grand succes La
Casa de papel !

Qu’importe au fond si Bella ciao fut ou non I'ode de la ré-
sistance italienne puisqu’elle est désormais le chant de tous
ceux qui aspirent a défendre les libertés a travers le monde.
Aujourd’hui, des femmes dévoilées ont le courage de la
chanter en farsi sur les réseaux sociaux ou en pleine rue a
Téhéran. m

Pierre Assouline est membre du

comite scientifique de L'Histoire, il a notamment
publié Le Nageur (Gallimard, 2023)

Retrouvez toutes les « Cartes blanches » sur

@ www.lhistoire.fr

A suivre également sur

www.larepubliquedeslivres.com
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«On ne peut pas comprendre
le monde sans le voir.»

Erik Orsenna
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