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DANS LE SECRET  £234,
DES «ARETES 1k
DE POISSON> DE DU TCHAD SUR LA CHINE
LA CROIX-ROUSSE

BE:69€-CH:1TCHF-CA:11,95CAD-DE:8€-ES:6,9€-GR:69€-IT:69€-LU:75€-PT:69€~-NL:72€-DOMBateau:6,9 € -DOM Avion:6,9 € -
MA:75MAD-TN:14 TND - ZONE CFA Bateau : 5500 XAF - ZONE CFA Avion: 7800 XAF - ZONE CFP Bateau : 1000 XPF - ZONE CFP Avion : 2000 XPF
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TOUTES LES ELECTRIQUES NE SONT PAS HABILLEES
PAR GIORGIO ARMANI

EN EXCLUSIVITE, FIAT ETEND LE BONUS ECOLOGIQUE A 6 000 € POUR TOUS**

A 0q CO./k *Edition limitée **Selon les conditions du décret n°2024-1084 du 29 novem-
9 2 (KM bre 2024 et selon le niveau de revenu fiscal de référence de I'acheteur donnant

acces aux différents niveaux de bonus écologique (voir conditions d’éligibilité
sur www.economie.gouv.fr) : bonus écologique de 4 000 € et 2000 € de remise
€co Fiat, ou bonus écologique de 3 000 € et 3000 € de remise €co Fiat, ou bo-
nus écologique de 2000 € et 4 000 € de remise €co Fiat. Offre valable jusqu’au
28/02/2025, non cumulable, réservée aux particuliers pour I'achat d'une Fiat
500e neuve dans le réseau Fiat participant. RCS Versailles 305 493 173.

Gamme Fiat 500e : Consommations min/max (Wh/km) : de 130 G 149 ; Emissions
de CO, (g/km) : 0 & I'usage. Jusqu’a 320km d’autonomie électrique en WLTP.
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COLLECTOR'’S EDITION™

500e Giorgio Armani Collector's Edition se distingue par ses détails
unigues et emblématiques, dessinés par Giorgio Armani.

Pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo #SeDéplacerMoinsPolluer




' europ
assistance

On peut s’en passer.
Sauf quand on
en a besoin.

Annulation
Frais médicaux a l’étranger
Rapatriement

www.europ-assistance.fr

EUROP ASSISTANCE FRANCE - Société par actions simplifiée au capital de 5 316 384 € - RCS Bobigny
403 147 903. Société de courtage d'assurance immatriculée a I'ORIAS sous le numéro 07029463 -
Siege social : 11-17, avenue Francois Mitterrand - 93210 Saint-Denis - France - Crédit : Shutterstock,
Rabia Celik
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Des tunnels lyonnais
a l'art rupestre du Sahara J

Dans les entrailles du quartier de la Croix-Rousse, a Lyon, se cachent de
mystérieuses «arétes de poisson». Ce réseau de tunnels, découvert par hasard
au début des années 1960, est loin d’avoir révélé tous ses secrets. Nolwenn
Jaumouillé et Antoine Boureau ont eu la chance, pour GEO, de pénétrer dans
ces souterrains aux cotés de ceux qui les explorent, les sécurisent et tentent
d’en percer le mystére. Nos pérégrinations nous ont ensuite menés en Colom-
bie, sur la trace des hippopotames que jadis Pablo Escobar importa d’ Afrique
pour sa ménagerie clandestine dans le parc de 'hacienda Napoles, et qui, a
la mort du baron de la drogue — abattu par la police en 1993 a Medellin —, se
reproduisirent a grande vitesse, faute de prédateurs. Plutét que d’abattre ces
animaux, qui malgré le danger se sont attiré la sympathie des Colombiens,
une équipe de vétérinaires tente (non sans mal) de les stériliser pour contro-
ler leur prolifération. Plus au nord, a la frontiére entre le Mexique et les Etats-
Unis, dont la porosité occupe tant les pensées et les discours
du président américain Donald Trump, nous avons choisi
de publier les images du photographe espagnol Daniel
Ochoa de Olza, qui montrent combien le mur censé arré-
ter les migrants est un concept... A 15 000 km de 13, notre
dossier de couverture vous invite a découvrir le Kerala. Cet
Etat du sud de I'Inde, berceau de 'ayurvedisme et haut-lieu
du yoga, est le point de chute idéal pour quiconque vou-
drait découvrir ce pays et sa culture en toute sérénité, loin
des mégapoles surpeuplées et non dénuées de dangers
pour le visiteur non-averti. Quelques pages plus loin, direc-
tion Taiwan ot Emma Belmonte, notre lauréate de la Bourse
GEO 2024, vous raconte la drdle de vie des habitants des
iles Matsu, situées a quelques encablures du menacant voi-
sin chinois, qui ne fait pas mystéere de sa ferme intention d’annexer I'archi-
pel. Enfin, ce numéro de GEO vous réserve une derniére surprise : sous la
plume d Amaury Hochard et I'ceil de Pascal Maitre, le Sahara tchadien vous
dévoile la magnificence de sa forteresse des sables et les milliers de pein-
tures et de gravures rupestres qu'elle recele. Bon voyage ! =

Myrtille Delamarche Rédactrice en chef

i@}
M redaction@geo.fr

PLANET daffaires & des projets de préservation de l'environnement et de la biodiversité.
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Note moyenne sur Googie

4,9 etolles,
ce n'‘est pa
_— Gqui

le disons,
ce sont nos

Krys

AUDITION

i La confiance vous va si bien

* Note moyenne obtenue sur la base des avis Google de 225 magasins Krys Audition ayant regu un ou des avis Google sur la période du 19/09/2022 au
19/09/2024 (sur 304 magasins soit un échantillon de 74% des magasins du réseau Krys Audition - nombre total d'avis: 1594). Les aides auditives sont des
dispositifs médicaux qui constituent des produits de santé réglementés portant a ce titre le marquage CE. Consultez un professionnel de santé spécialisé.
Novembre 2024. KGS RCS Versailles 421 390 188.
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P.5
EDITORIAL

P.12
BIEN VU

Trois photographes nous racontent les coulisses
de la prise de vue de leurs incroyables images.

P.20 .3 5 T NG * e
'ODYSSEE DE R e =
Vindi otie; L'(EIL DU PHOTOGRAPHE
| | gotier Une frontiére en pointillé
Nos jeans doivent leur bleu inimitable & cette plante , _
subtropicale, cultivée depuis des millénaires en Inde. L'Espagnol Daniel Ochoa de Olza a voulu montrer

la vanité du chantier pharaonique visant & ériger
_ une barriére entre les Etats-Unis et le Mexique.

P.50
LINVITATION AU VOYAGE

INDE DU SUD

UNE ECHAPPEE SEREINE AU KERALA

Au pays de Vishnou
Cette région & la végétation luxuriante fut créée,
selon la légende, par un avatar de la divinité protectrice.

La terre des gourous
Le yoga n'est pas né au Kerala, mais s'y est développé plus
gu'ailleurs. Et clest ici quon trouve les meilleurs ashrams d'Inde.

La vie & fleur d'eau
Il fait bon flaner dans les Backwaters, un immense réseau

fluvial qui s'étend tout le long de la c6te de Malabar.

Guide : six étapes au Kerala pour se ressourcer

LA FRANCE BUISSONNIERE
Lyon: l'énigme
des «arétes de poisson»

On ne sait toujours pas pourquoi les Romains ont creusé
ces mystérieux tunnels sous la colline de la Croix-Rousse...

P. 30

L' ESPRIT D'AVENTURE

Leur mission : traquer
les hippos de Pablo Escobar

Le narcotrafiquant colombien avait illégalement importé
quatre de ces pachydermes pour son zoo prive. lIs se sont
depuis multipliés, au point de poser de sérieux probléemes.

GEO 7
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DU JEUNE REPORTER

P. 88

A LA RENCONTRE DU MONDE

Matsu : Uarchipel taiwanais
avec vue sur la Chine

La vie est paisible sur ces petites terres situées & quelques
kilométres des cotes de la Chine communiste. Mais personne
n'oublie qu'un nouveau conflit armé peut éclater & tout moment...

P.120
LES RENDEZ-VOUS DE GEO

A visiter, en kiosque, en librairie, & la télévision.

P. 126
DERRIERE L'IMAGE

Que cachent les zones circulaires que 'on voit sur ce littoral ?

DE LA PLANETE

ECOUTE

L]

AL

P.18
LA NATURE NOUS SURPREND

L'insecte qui révait d'étre une fleur.

P. 80

TERRE DE POSSIBLES

Dakar : le rugby,
une école de la vie

La Maison du rugby accueille les enfants d'un quartier
populaire de la capitale sénégalaise. Une mission
qui va bien au-dela de la simple pratique sportive.

P.102

GRANDEUR NATURE

Ennedi, la forteresse
des sables

Ce massif rocheux dans le nord-est du Tchad est I'un
des plus spectaculaires du Sahara. || protége aussi un
fabuleux trésor : des milliers de fresques millénaires.

Couverture : des kettuvalam dans les Backwaters

(Etat du Kerala, Inde).
Crédit : Florin Besa / Shutterstock.
En haut : Getty Images.

En bas : vue de Lyon depuis le quartier de la Croix-
Rousse. Credit : SerFF79 / Shutterstock.

Encarts marketing : au sein du magazine figure un
encart Mediaside broché pour une sélection d'abonnés.

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

En mars, comme tous les mois,
retrouvez GEO Reportage, votre
rendez-vous sur Arte. Pour tout
savoir sur le programme, les détails
sontalirep.121. Arte

Site GEO : www,geo,fr@&dngnm @geo_france
“fc:cebook.comfGEOmogFronce

B @GEOofr @ Youlube www.youtube.com/geofrance
mwww.lEnkedin.com{company{geo~fmnce

Courrier des lecteurs : 13, rue Henri-Barbusse, 92624 Gennevilliers Cedex. E-mail : redaction@geo.fr
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Modele présenté : Nouveau C3 Aircross Hybride 136¢ch, boite automatique
avec option teinte Vert Montana et toit bi-ton Blanc Opale (28 500 €).
(1) Exemple pour I'achat d'un Nouveau C3 Aircross YOU 100ch neuf a partir
de 19 700 €, hors option. Montants exprimés TTC. Offre valable jusqu’au

31/03/25 réservée aux personnes physiques, pour un usage privé, dans le ——
réseau Citroén participant. Citroén We Care : détails sur citroen.fr. C I I I a o E I I

AUTOMOBILES CITROEN : RCS PARIS 642 050 199

Au quotidien, prenez les transports en commun. #SeDéplacerMoinsPolluer
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Zlectrique: jusqu’a 668 km d’autonomie ™
- Egalement disponible en hybride
"~ Nouveau I-Cockpit panoramique

Jusqu’a 8 ans de garantie Allure Care @

Au quotidien, prenez les transports en commun. #5eDeplacerMoinsPolluer




Consommation mixte WLTP (1:100 km): O

(1) Norme WLTP en cycle mixte. (2) 2 ans de garantie
constructeur et jusqu’a 6 ans de garantie additionnelle ALLURE CARE
activée a chaque entretien prévu au plan d’entretien GARANTIE
effectué dans le réseau Peugeot participant, valable
jusqu’al’entretien suivantdansladoublelimitede 8 ans

et 160 000 km. Conditions sur Peugeot.fr. Automobiles

PEUGEOT 552 144 503 RCS Versalilles
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| MONICA DALMASSO |

Cette passionnée des hauts sommets a d'abord conquis les parois au
sein de I'équipe de France d'escalade avant de se consacrer @ I'image.

Un moment
suspendu

urant I'hiver, la Mer

de Glace, le plus

grand glacier de
France (7 km de long),
attire des milliers de skieurs.
En mars 2024, ce joyau
des Alpes a été le théatre
d'une aventure unique. Liv
Sansoz, grimpeuse fran-
caise et double cham-
pionne du monde, s'est
associée a la photographe
Monica Dalmasso pour
explorer une grotte éphé-
mere sculptée par les eaux
de fonte. Bravant une tem-
péte, les deux femmes ont
pénétré dans ce sanctuaire
de glace. L'image capturée
ce jour-la est saisissante :
Liv est suspendue sous un
puits de lumiere, entourée
de parois cristallines évo-
quant les facettes d'un dia-
mant. «La beauté sauvage
du lieu, la lumiéere bleutée,
c'était comme un décor de
film de science-fiction», se
souvient Monica. Quelques
mois plus tard, lorsque
la photographe est revenue
sur les lieux, la grotte
avait disparu. La magie,
parfois, tient a la fragilité.




BIEN VU

Q France Montpellierx

Belles mais
sans géne

I'abri d'un vieux

mur de pierre,

dans la région de
Montpellier (Hérault), une
guépe magonne a construit
un cocon d'argile rempli
de provisions (chenilles,
insectes...), ou sa progéni-
ture pourra se développer
@ l'abri des prédateurs.
C'était sans compter sur
I'irruption de deux superbes
spécimens de guépes-
coucous, une Chrysis viri-
dula (& d.) et une Stilbum
cyanurum (& g., en vol).
«Sur le moment, je me suis
demandeé a quoi servait la
«goutte d'eau» que l'on voit
entre les mandibules de la
grosse guépe qui vole,
explique le photographe,
Frank Deschandol. Puis jai
appris que la Stilbum cya-
nurum ramollit les nids
dargile avec sa salive
pour y pratiquer un trou
et y déposer ses propres
ceufs.» Linsecte parasite
rebouche ensuite l'orifice
avec ruse, laissant sa
larve prospérer aux dépens
de la propriétaire du nid.




Depuis vingt ans, ce Normand se passionne pour les invertébrés,
FRANK DESCHANDOL g w . y

reptiles et amphibiens les plus spectaculaires a travers le monde.




BIEN VU

@ Mexique Isla Aguada

0401 3740{35
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ACACIA JOHNSON Originaire d’Anchorage (Alaska), cette photographe spécialiste des
régions polaires a souffert de la chaleur (40 °C) lors de cette prise de vue.

Procession
aquatique

haque année au

début du mois de

mai, Isla Aguada,
pittoresque communauté
mexicaine de 6 000 habi-
tants surles rives de la
lagune de Términos (Etat
de Campeche), dans le
golfe du Mexique, s‘anime
pour célébrer la féte de la
Sainte-Croix, en I'honneur
du Sefior del Pescador (le
«Seigneur du pécheur»).
Pendant plusieurs jours,
sous un soleil ardent, le vil-
lage vit au rythme de célé-
brations fusionnant tradi-
tion religieuse et folklore :
danses, chants, feux d'arti-
fice et services religieux.
Le point culminant de ces
réjouissances est sans
conteste la promenade en
barque, une procession
nautique qui cloture l'éveé-
nement. Une flottille de
dizaines d'embarcations
légéres, parées de ballons
et de fanions de papier
aux couleurs vives, se
déploie alors dans la baie
pour escorter avec dévo-
tion des statues du Christ
et de la Vierge Marie.

GEO 17
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CHAQUE MOIS, GEO VOUS EXPLIQUE UN PHENOMENE NATUREL

L'insecte qui révait

d’étre une fleur

C'est lareine du mimétisme. La mante Hyme-
nopus coronatus peut prendre l'allure d'une
sublime orchidée pour se fondre dans le
décor et paraitre inoffensive. Alors que c’est
une terrible prédatrice... Explications.

eux qui s‘aventurent dans les foréts tro-
picales d'Asie du Sud-Est, par exemple
en Indonésie ou en Malaisie, risquent de
se laisser séduire par une fleur aux pétales d'un
blanc éclatant, ourlés de subtiles nuances derose.
Et seront sans doute tentés d’en humerlafragrance
délicate. Erreur... cette plante n‘en est pas une !
C’est uninsecte quia un don pourle déguisement :
Hymenopus coronatus, ou mante orchidée, d'apres
le nom du végétal gu'il imite pour chasser. C'est

en effet grGce a son génie du camouflage que
cette grande vorace tend des embuscades a sa
nourriture préférée (mouches, papillons de nuit...).
Posée sur un feuillage, elle revét son costume
coloré, puis attend, patiente, que des proies s'ap-
prochent, avides de butiner son nectar ou de se
reposer & ses cotés. Laressemblance avec la fleur
est remarquable. Et le piege, imparable.

Mais jouer les sosies n‘est pas le seul talent de la
mante orchidée. En 2023, des chercheurs chinois
ont démontreé qu'elle est aussi une championne du
saut en longueur. Quand elle se sent en danger, elle
s'enfuitillico grace a ses pattes courbées telles des
ailes, qui lui permettent de se propulser loin, bien
plus loin que les autres invertébrés. Record de vol
plané enregistré par les scientifiques : huit métres !

Travestie en fleur, la mante orchidée se balance doucement pour imiter I'effet du vent sur des pétales.

PAR NADEGE MONSCHAU
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Découvrez un nouveau monde de croisiere a bord de MSC World America.
Explorez la beauté des Caraibes et vivez des expériences immersives et enrichissantes en mer
a bord d'un navire congu pour les voyageurs avides de découvertes. Un navire ou 'élégance
du design européen rencontre le confort américain et ou les cultures s'entremélent.

Réservez vite en agence de voyages, par téléphone au 01 70 74 00 55 ou sur msccroisieres.fr.

MSC REVELER LA BEAUTE DU MONDE

CROISIERES
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CHAQUE MOIS, GEO VOUS RACONTE
LES AVENTURES D'UN PRODUIT DE LA TERRE.

La plante verte qui offre
le plus profond des bleus

ans lui, nos jeans n'existeraient pas ! C'est en effet l'indigotier qui donne ce bleu

violace, idéal pour colorer les tissus. Plusieurs plantes permettent ce prodige,

mais aucune n'égale en beauté la teinture tirée d'Indigofera tinctoria, un arbuste
natif d’Asie — et sans doute d'autres régions tropicales. En Inde, quilui a donné son nom,
on extrait les pigments de ses feuilles et de ses tiges depuis 6 000 ans. C'est de ld, qu'a
partir du XVI° siecle, I'indigo fut importé en masse vers I'Europe. Puis les Occidentauxle
produisirent dans leurs colonies, dans les Caraibes, d Java... Une bataille commerciale
qui s'assagit suite a I'invention de l'indigo de synthese, a la fin du XIXe siecle.

—_—

) Zone d'origine d'Indigofera tinctoria
Autres zones d'origine probable d'indigofera tinctoria *
4= Introductionde la plante = — —
4~ . Diffusion de la poudre d'indigotier

e

LOUISIANE

=GUATEMALA—/——¢
= GUADELOUPE

& —_— A ]
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Bleu de travail a En France, un veto royal Au cceur des

l'américaine ——

En 1873 a San Francisco, un
tailleur nommé Levi Strauss
inventa de solides pantalons
en toile «denim» teintée a
1'indigo et dotés de rivets
aux poches. A 1’origine des-
tiné aux ouvriers et aux
mineurs, le jean connut un
succés mondial aprés-guerre,
dans le sillage des GI.
L’indigo naturel reste parfois
utilisé pour un effet délavé.

* Source : Kew Gardens.

La peine de mort ! Voila ce
qu’encouraient jadis les tein-
turiers francais utilisant
1'indigo des Indes. Par un
édit de 1609, le roi Henri IV
entendait protéger ainsi la
production locale d'un autre
pigment bleu, le pastel. Des
mesures protectionnistes qui
finirent par échouer. La France
fonda alors des «indigoteries»
tenues par des esclaves,

aux Antilles, en Louisiane...

traditions indiennes

En Inde, nombxe de textes
antiques citent 1'indigotier,
dont une célébre fable sur un
chacal tombant dans une cuve
de teinture.. La-bas, la plante
est aussi prisée par la méde-
cine traditionnelle, notam-
ment contre les affections du
foie. Et aujourd'hui, le pays
relance la production d’indigo
naturel, alternative durable
aux colorants synthétiques.

20 GEO

TEXTE NADEGE MONSCHAU
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JE ME DEMANDE COMBIEN 0.00€

IL Y A EU DE DEJEUNERS
COMME CELUI-CTI.

DES CENTAINES,

DES MILLIERS PLUTOT.
LES FAMILLES CREENT LES MOMENTS,
DIT-ON.

LES YEUX D’UNE MERE SUR SA FILLE,
LES RESSEMBLANCES QU’ON DEVINE.
UN NEZ, UNE MECHE, UN REGARD.

0.00€

lineaux ®

JE ME DEMANDE
COMBIEN DE DEJEUNERS,
MAIS IL N’Y EN A QU’UN.
TOUJOURS.

ET#C’EST CELUI-GCI.

0.00€

4o

S.

O

ELLECRINO

ENSEMBLE, ON PARTAGE 0.00€
BIEN PLUS QU’UNE ADDITION. 0.00€

TOTAL 0.00€

MBS LE WATERS MARKETING & DISTRIBUTI
que enregistrée, utilisée en accord avec le



LA FRANCE BUISSONNIERE || RHONE

;I

|‘: [
- ‘ h
W

¥

¥
[ ]
t"f.r I
{

LYON: §

Sous la colline de la Croix-Rousse,
se cache un étrange réseau
‘souterrain, vieux de 2000 ans.
Mais nul ne sait pourquoiil a été

- creuse. GEO a explore cette face
obscure de la Ville des lumieres.

TEXTE NOLWENN JAUMOUILLE

1" LES DEUX KILOMETRES DE TUNNELS de ce labyrinthe antique sont constamment plongés dans la pénombre. Les archéologues
n‘ont trouvé aucune niche pour des lampes a huile, ni de traces de suif sur les parois indiquant I'usage de torches. Bizarre...
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{42 LA CROIX-ROUSSE

~ Sadhe =

_ “asque vissé sur la téte,
bottes aux pieds et clé a molette a la
main, Laurent Canongia se penche
pour déverrouiller au sol une plaque
meétallique. «Pas d’'images ici», pré-
vient-il. Cet employé de la métropole
de Lyon entend ainsi éviter d’'aiguiser
I'appétit des cataphiles, alors qu'il Sap-
préte a ouvrir I'un des puits secrets qui
menent aux «arétes de poisson»,
extraordinaire dédale souterrain fermé
au public situé sous la colline de la
Croix-Rousse. Sous la plaque, se dévoile
un escalier qui descend dans une gale-
rie plongée dans la pénombre. En cette
fin d’été, il fait bien plus frais ici
— autour de 18 °C — qu'a I'extérieur, et
I'air est étonnamment humide. Il faut
une lampe frontale pour sengager dans
les ténébreux couloirs de ce réseaude
deux kilometres au total, divisé en deux
parties : une colonne vertébrale étirée

Rhéne

~ Les Pentes de la
Croix Rousse

sur 156 metres, d’ou1 partent, de part et
d’autre, 32 «arétes», des boyaux longs
d'une trentaine de metres de long et
deux metres de haut ; et un autre seg-
ment constitué de deux antennes de
300 metres chacune, reliées au «corps
du poisson» par une salle vottée. Un
plan simple en apparence, mais ici on
perd vite le sens de I'orientation, a
cause de la succession d’obstacles,
échelles ou escaliers, qu'il faut franchir
tout en absorbant un bon dénivelé :
70 metres séparent le point le plus haut
du point le plus bas des excavations.
Redécouvertes au début des années
1960 suite a des effondrements de trot-
toirs dans le quartier de la Croix-Rousse,
les arétes de poisson déchainent depuis
passions et fantasmes. Qui les a creu-
sées ? Quand ? Et surtout, pourquoi ? ©
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T— DEPUIS LA GALERIE PRINCIPALE, colonne
vertébrale du site, partent 32 boyaux, les fameuses
«arétes du poisson», qui finissent en cul-de-sac
(ci-dessus, un trongon aménagé par des cata-
philes). L'ensemble s'étale a différents niveaux de
profondeur. A Iépoque romaine, des échelles en
bois permettaient sans doute de franchir les 16 puits
(& droite) donnant accés aux etages inférieurs.
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© Etait-ce une cachette ? Un bastion
militaire ? Un sanctuaire pour un culte
obscur ? Un garde-manger géant ? A
Lyon, aucune archive ne permet de
répondre a ces questions. Grace a des
datations au carbone 14, effectuées de
2010 a 2021, on sait seulement que le
site a été creusé entre 40 avant J.-C. et
23 apres J.-C. «<Mais cette structure par-
ticuliére n’a aucun équivalent connu
dans le monde romain», insiste Hervé
Tronchere, attaché de conservation du
patrimoine a Lyon. Et continue donc
d’intriguer les historiens.

De vieilles traces de doigts

Au détriment du décorum antique,
70 % des galeries de calcaire jaunatre
ont été bétonnées pour des questions
de sécurité. Et les parois tapissées de
tags, fruit d'«intrusions quotidiennes
qui contribuent a dégrader les lieux»,
regrette 'archéologue Cyrille Ducour-
thial. Comme les catacombes pari-
siennes, les arétes de poisson attirent
en effet leur lot d'explorateurs urbains
clandestins. Mais I'étrange labyrinthe
est surtout abimé par I'eau, qui ruis-
selle de la colline. Sous les pas des visi-
teurs, des «splotch, splotch» résonnent

LA FRANCE BUISSONNIERE || RHONE

dans les couloirs. Le sol est boueux, et 7 SOUS LE COUP

le plafond suinte de condensation. DE PROJECTEUR d'une
«L’humidité détériore les maconne- lampe frontale, se détache
ries, en particulier les enduits de sur- un nom latin, grave dans la

chaux : «Bituius, fils d'Ura-
sari» (& g.). La quéte d'in-
dices continue un peu plus
loin, avec ce bloc rocheux

face», s'inquiéte Cyrille Ducourthial.
Or, c’est bien 13, dans les portions qui
n’'ont pas été recouvertes de béton, que

subsistent les plus précieux des indi- (& d.), qui tréne, incongru,
ces : des traces humaines d' époque. En au beau milieu du passage,
particulier des empreintes de doigts, et que les Lyonnais
esquissées dans la chaux, «sans doute ont surnommé le «gardien».

par des personnes illettrées, ou peut-
étre des enfants», selon Cyrille ©

BON
A SAVOIR

—l Plongée virtuelle
B dans un tenébreux dédale

our des raisons de sécurité, 'acces aux arétes de poisson est
interdit au grand public. Mais depuis septembre 2024, les curieux
peuvent les explorer en ligne, gr&ce & un citoyen lyonnais qui a
soumis cette idée lors du budget participatif de la ville. Le réseau a
ainsi fait I'objet d'une modélisation numérique. Le résultat : une expé-
rience immersive d'une quarantaine de minutes, soit libre, soit guidée
gréce a des explications savamment distillées. Un conseil : se connec-
ter si possible sur un grand écran d'ordinateur, pour bien profiter de
ce voyage dans l'espace et dans le temps. aretesdepoisson.lyon.fr
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Le fort de Vaise

Ce bastion est un
ouvrage de la cein-
ture de fortifications
construite sous
Louis-Philippe

entre 1834 et 1848.
L"'association Ocra
(Organisation pour
la connaissance et

la restauration
d’au-dessous-terre)
propose des visites
guidées du fortin.

: ocra-Lyon.org

S e Les traboules
*¢’ des Pentes

Moins célebres que
celles du Vieux Lyon,
les traboules de La
Croix-Rousse valent
autant le détour. Ces
passages typiquement
lyonnais permettent
de passexr d’une rue a
1'autre a travers les
patios d’immeuble.
L"immanquable :

la cour des Voraces.
lyontraboules.net
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Edifié au XIX® siécle en surplomb de la Sadne et ceint d'agréables
jardins, le fort de Vaise comprend des casemates et des prisons,
mais aussi une galerie de fusillade, ainsi que des souterrains.

© Ducourthial. «Ces signes ont pu avoir
la vertu d’éloigner le mauvais sort»,
ajoute-t-il. On distingue également
d’antiques graffitis, comme la signa-
ture d'un certain Bituius Urasari filius
— «probablement un Gaulois», indique
le spécialiste. Malgré leur intérét, ces
détails ne permettent pas de résoudre
un épineux probléme : pourquoi les
tunnels ont-ils été consolidés avec des
pierres originaires du Maconnais, alors
que les autres constructions romaines
de Lugdunum (I'ancien nom de Lyon)
ont été érigées avec une roche locale ?

Mais C’est surtout la fonction dévo-
lue a ce souterrain qui pique la curio-
sité des scientifiques. Les élucubrations
les plus farfelues désormais écartées,
comme celle d'une cache pour le tré-
sor des Templiers, une piste plus pro-
saique se dessine : les arétes auraient
servi a entreposer des denrées, par
exemple des céréales. Pour pallier le

manque d'indices matériels, les experts
se sont tournés vers la lasergrammeé-
trie et la photogrammeétrie. Ces tech-
niques ont permis une modélisation
du réseau, qui soutient la crédibilité de
I'hypothése du stockage. «Mais il faut
encore confirmer que les conditions
environnementales étaient bien
adaptées a ce type d'usage», précise
I'archéologue Hervé Troncheére. Des
analyses de métaux dans le sol sont
aussi en cours pour explorer une autre
théorie, moins probable : celle d'un
dépot pour un important atelier moné-
taire de 'Empire romain. Ultime
énigme :le role joué par les deux gigan-
tesques «antennes». Cyrille Ducour-
thial imagine qu’elles auraient peut-
étre servi de fondations a un autre
édifice. Mais lequel ? Mystere... [

Nolwenn Jaumouillé




savoir qu’en cas de souci,
il n’y aura pas de so

-
-
.
s
-~
" -
- - -
?-‘" b= - . A g . " 3
( - " - ~
o . - - L&
. - i - b
- v * 3 4 -
& " " - & " .
Fa "
- - . - # -
- & N / » r . -
¥ v -
L L L]
- - & - -
-
" -
iy L ' .
4
i
-
-
L
» .



LESPRIT D’AVENTURE || COLOMBIE

T Sur une route rurale prés de la bourgade colombienne de Doradal, vers 3 heures du matin, un hippopotame
surgit de nulle part. Ces animaux, qui peuvent se montrer trés agressifs envers les humains, se déplacent souvent la nuit.
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ablo Escobar

Il y a quarante ans, le baron de la drogue colom-
bien a introduit clandestinement quatre hippopo-
tames dans son haciendaq, en pleine jungle. Depuis,

ces pachydermes, qui vivent normalement en
Afrique, n‘'ont cesse de se multiplier. Face au pro-
bleme, les autorités emploient les grands moyens.

TEXTE JOSHUA HAMMER - PHOTOS GENA STEFFENS
—

ans la chaleur moite de I'aprés-midi,
Yamit Diaz Romero dirige notre barque
a moteur sur la riviere Claro Cocorna
Sur, dans 'ouest de la Colombie, se
frayant un chemin sous les bambous,
entre les ilots. Des singes hurleurs roux
Se balancent aux cables d'une passe-
relle et leurs cris transpercent la jungle.
Des hérons, des aigrettes neigeuses,
des pélicans bruns et des perruches
filent au-dessus de nos tétes et de 'eau
marronnasse. La Claro Cocorna Sur
attire les amateurs de rafting en eaux
vives. Mais ces derniers temps, elle est
devenue le théatre d'un phénomeéne
naturel troublant...

Sur la barque, m’ont rejoint Alejan-
dro Mira, un vétérinaire de Medellin,
et Joshua Wilson, un champion amé-
ricain de jujitsu et.globe-trotteur qui

\ a insisté pour se joindre a nous, et ©
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«Leur gueule
ouverte, ce n'est
pas mignon,
cest un signe
dagressivité»

© partage I'expérience avec ses abon-
neés sur les réseaux sociaux. Au bout

d'une heure de navigation, nous voyons
lariviére rejoindre le fleuve Magdalena,
le plus long de Colombie, qui prend sa

source dans les Andes et coule vers le -

nord sur 1500 kilomeétres avant de se
jeter dans la mer des Caraibes. Yamit,
gaillard costaud aux lunettes a mon-
ture noire, vétu d'une chemise a motif
camouflage rose, scrute la riviére et
pointe le doigt droit devant. Prés de la
rive opposée, a 300 metres de 13, trois
paires d’'oreilles grises sont en train de
sagiter et des yeux globuleux affleurent

i la surface del'eau. Yamit les contourne

avec prudence, puis grimace.lorsque
Joshua, le champion de jujitsu, envoie
un drone dans les airs et cogne sur le
plat-bord de I'embarcation pour atti-
rer I'attention des animaux. Une téte
gigantesque et bulbeuse s'éléve hors
des flots et sa gueule s'ouvre, dévoilant
des canines acérées. «Les touristes
trouvent ¢ca mignon, commente Yamit.
Mais C’est un signe d’'agressivité.»

Une «narco-ménagerie»

Dans les rivieres, les étangs, les mareé-
cages, leslacs, les foréts et les routes de
la Colombie rurale, on ne s'attend pas
vraiment a croiser des hippopotames
sauvages, ces énormes mammiféeres

semi-aquatiques qui vivent normale-

ment en Afrique subsaharienne. Leur
omniprésence dans ce pays d’'Amé-
rique du Sud est le fruit d'un impro-
bable héritage : celui de feu Pablo Esco-
bar, le tristement célébre baron de la
drogue du cartel de Medellin. Entre
1982 et 1984, 'homme dépensa une

T Ces biologistes et vétérinaires ont une mission & haut risque :
repérer les hippopotames autour du fleuve Magdalena, notamment & l'aide
de pieges photographiques, pour ensuite les stériliser en pleine jungle.



" En guise d'avertissement, ce spécimen ouvre grand sa gueule lorsqu’une barque s‘approche un peu trop prés.

partie de son immense fortune pour
créer une meénagerie d’animaux exo-
tiques privée (lire encadré) dans son
hacienda, située a I'extérieur de la ville
de Doradal, a une quinzaine de kilo-
metres a I'ouest du fleuve Magdalena.
Le narcotrafiquant a été abattu a
Medellin par la police colombienne,
en 1993, apres quoi la population
locale a envahi sa propriété et saccage
sa villa, en quéte de supposées caches
d’argent et d’armes. Puis 'hacienda est
tombée en ruine. En 1998, le gouver-
nement colombien a pris possession
des lieux et a fini par transférer la plu-
part des animaux vers des zoos du
pays. Mais les hippopotames — 1a plu-
part des sources parlent de trois
femelles et d'un male — ont été consi-
dérés comme trop dangereux pour étre
déplaceés. Ils sont donc restés livrés a
eux-mémes et se sont multipliés. Fin
2023, le gouvernement en dénombrait
officiellement 169 mais en réalité, per-

sonne ne sait exactement combien
peuplent les rivieres et les lacs du bas-
sin du fleuve Magdalena, qui s'étend
sur quelque 100000 kilomeétres car-
rés et abrite les deux tiers de la popu-
lation colombienne. David Echeverri
Lopez, chef du bureau de gestion de
la biodiversité de Cornare, une agence
publique régionale pour le développe-
ment durable, estime le nombre d’hip-
popotames a environ 200. Des biolo-
gistes colombiens prédisent que d’ici
a 2040, si rien n'est fait pour contro-
ler la reproduction, le compte grim-
pera a 1400 individus !

Des incidents inquiétants

La présence de ces bétes se dandi-
nant la nuit sur les routes de campagne
colombiennes pourrait préter a sou-
rire si elle n’était pas aussi grave. En
Afrique, les hippopotames tuent
500 personnes par an, ce qui en fait
I'un des animaux les plus dangereux

pour ’lhomme. Pour I'instant, en Colom-
bie, les interactions violentes ont été
limitées, mais les incidents inquiétants
se multiplient. Des agriculteurs ont été
attaqués et des champs saccagés. Lan-
née derniére, un hippopotame qui tra-
versait une route a été heurté et tué par
une voiture. Peu de temps aprés, un
autre a pénétré dans la cour d'une
école, forcant les enseignants et les
enfants a se mettre a I'abri. Personne
n'a été blessé, mais I'incident a été lar-
gement relayé par les médias colom-
biens, ce qui a accru la pression sur les
autorités. Et le danger ne se limite pas
a 'homme : les scientifiques colom-
biens tirent la sonnette d’alarme quant
alimpact sur I'écosysteme de la région
(lire les encadrés pages suivantes).

Ce probleme hors norme pousse les
défenseurs de I'environnement colom-
biens a chercher des solutions... inha-
bituelles. C’est I'une des raisons pour
lesquelles je me suis retrouvé avec ©
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© le D Alejandro Mira a guetter des
hippopotames sur le fleuve Magdalena.
Ce vétérinaire fait partie dun nouveau
programme de controle des animaux,
le premier du genre, qui vise non pas
a capturer ou a éliminer ces animaux,
mais a les stériliser en pleine nature.
«Ce genre d’intervention est pratiqué
dans les zoos, mais personne ne savait
comment procéder a l'extérieur,

explique Alejandro Mira. Nous avons AU D E B U T
y

du apprendre sur le tas.»

Alejandro Mira et moi-mémeavons ILS N’ETAIENT QUE QUATRE...

profité dune pause dans les opérations T 7, R, S, O, G,

de castration pour venir constater par A TS, 0, S, T
nous-mémes la croissance de la popu-

lation. Alors que nous tournons autour
des hippopotames, Yamit Diaz Romero
s'assure que la barque reste a distance
suffisante : observer des hippopotames
dans la nature est trés risqué.

Des manifestations
pro-hippos dans tout le pays

Une demi-heure aprés le début de
notre excursion, le moteur du bateau
s'arréte brusquement. Yamit tire plu-
sieurs fois sur la corde pour le relan-
cer, en vain, le moteur répondant par
un crachotement. Pendant ce temps,
nous dérivons dangereusement vers le
groupe d’hippopotames. Les masto-
dontes se tournent vers nous, nous

~ scrutent. Wilson, le champion de juji-
tsu, les scrute lui aussi. Puis il mar-
monne, inquiet : «Oh, oh.» Enfin, dun
coup sec, Yamit redonne vie au moteur
et nous repartons lentement dans

I'autre sens, vers la Claro Cocorna Sur. ‘

~ Cesten 2008, alors que la popula- 4 1 6 9 43 d
tion d’hippopotames avait atteint une
vingtaine d’individus, que le minis- en 1981 en 2022 en 2030 ?
tére colombien de 'Environnement a
décidé d’agir. David Echeverri Lopez,
jeune diplomé en botanique a I'uni-
versité d Antioquia, a Medellin, a alors
été engagé par Cornare pour aider a
trouver des solutions. Lune de ses pre-
mieres initiatives : demander conseil
a des experts sud-africains. «Ils m’'ont
dit : “Vous avez un probleme”», expli-
que le biologiste barbu, attablé dans
un restaurant de Doradal, ville ©
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- A l'entrée de I'an- ‘
cienne propriété d'Esco-
bar, tfone toujours la
réplique du monomoteur
que le narcotrafiquant

a utilisé la premiére fois 8
qu'il a acheminé de la
cocaine aux Etats-Unis.

UNE SITUATION
BIENTOT ,.
HORS DE CONTROLE ?

es animaux semi-aquatiques
originaires d’Afrique se sont
tellement plu dans cette partie
: de lajungle colombienne, traversée par
des lieux '
dansia Ie’ﬂeuw-:- ngdalenu, quen quutr_e '
de Pablo Escobar, t : décennies, ils ont pullulé et colonise de
mée en parc a safari. nouveaux territoires. Selon le dernier
recensement menéen 2023, ils seraient
169 (voire 200 selon un biologiste
local). Sans action pour contréler leur
population, leur nombre pourrait explo-
ser, et atteindre 434 en 2030, puis
1400 en 2040 ! «Les hippopotames
utiliseront le fleuve Magdalena comme
leur principale voie d’expansion,
explique Francisco Sanchez, respon-
sable de I'environnement dans la muni-
cipalité de Puerto Triunfo. /ls iront
jusqu'a la mer, car ils suivront simple-
ment le fleuve.» L'homme qualifie la
situation de «compléetement hors de
contréle». «Sije vivais en Colombie,
Je serais inquiete», confirme Rebecca
Lewison, chercheuse américaine
a l'université d'Etat de San Diego. La
Colombie posséde une grande biodiver-
sité et cet environnement n'est pas fait
pouraccueillirces mégas herbivores.»

®

Vanessa, la mascot:
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‘" Stériliser un tel animal est ardu : une fois I'hippopotame endormi, les vétérinaires doivent pratiquer
une incision & travers sa peau épaisse et ses couches de graisse afin d'extraire ses testicules, parfois enfouis profondément.

© touristique a quatre heures de route
a I'est de Medellin et ancien fief de
Pablo Escobar. Ils ont ajouté : “La
seule solution, c’estde les tuer.”»Lan-
née d’apres, le gouvernement a engagé
un chasseur pour abattre les hippo-
potames. Puis une photo a circulé dans
les médias montrant le cadavre dun
male appelé Pepe, qui s’'était égaré a
95 kilomeétres de '’hacienda du narco-
trafiquant, et des manifestations
pro-hippopotames ont éclaté dans
tout le pays. Face au tollé, le ministre
de I'Environnement a démissionné et
les abattages ont été suspendus.
David Echeverri Lopez a dii chercher
d’autres méthodes. Pour contenir les
hippopotames, 'agence Cornare a
tenté de cloturer 'hacienda avec des

haies, des barbelés et des clotures élec-
triques, sans succes. Elle a aussi
contacté des zoos en Inde, aux Philip-
pines, en Equateur et dans d’autres

' pays pour qu’ils adoptent les animaux.

Mais personne n’en voulait. «Les hippo-
potames sont difficiles a élever, ils sont
énormes et la filtration de l'eau —
nécessaire compte tenu de la quan-
tite d’'excréments — est cotiteuse, expli-
que Rebecca Lewison, biologiste a
I'université d’Etat de San Diego, copré-
sidente du groupe de spécialistes des
hippopotames de I'Union internatio-
nale pour la conservation de la nature.
La plupart des zoos intéressés par un
hippopotame en ont déja un, et s'ils
n‘en ont pas, c’est qu’ils n'en ont pas
les moyens.» Le personnel de Cornare

a également essayé de castrer chimi-
quement les animaux a l'aide de flé-
chettes, une procédure utilisée avec
succes dans les zoos. Mais pour un hip-
popotame, il faut plusieurs injections,
espacées de plusieurs mois sur une
période de deux ans, et il s'est avéré
quasi impossible de suivre et retrou-
ver a temps les animaux en liberté
ayant recu la premieére dose pour leur
administrer la suite de leur traitement.
Seule solution : la chirurgie.

Apres le déjeuner, jaccompagne
David Echeverri Lopez jusqu’a 'entrée
de I'hacienda Napoles, la fameuse pro-
priété d’Escobar, a Puerto Triunfo, non
loin de Doradal. En 2007, la municipa-
lité s’est associée a une entreprise pri-
vée pour en faire un zoo et un parc a



Les faire adopter
par des zoos ?
Impossible, les
élever coiite trop

cher, nul nen veut

safari — avec de nouveaux animaux —
et c’'est aujourd’hui la principale attrac-
tion touristique du coin. Des statues de
dinosaures, dhippopotames et d’autres
bestiaux peintes de couleurs criardes,
dont certaines datent de I'époque d’Es-
cobar, se dressent le long de la route
bitumée qui serpente a travers les patu-
rages vallonnés. Nous descendons une
pente raide vers ce qui était autrefois
I'un des lacs artificiels de la propriété,
aujourd’hui situé a I'extérieur du
domaine. La, une douzaine d’hippo-.
potames se prélassent. En nous
voyant, ils se rapprochent de
la rive. «Ne vous inquiétez
pas, me rassure David Eche-
verri Lopez. Nous sommes
a mi-pente, nous avons
donc un certain avantage
sil'un d’entre eux attaque.»
La population d’hippopo-
tames dans celacaatteint une

ﬁ
cinquantaine d'individus — c'est :

le plus grand troupeau en liberté
dans la région. Ces animaux sont'la
premiere cible de la nouvelle cam-
pagne de stérilisation chirurgicale.
David Echeverri Lopez désigne un cor-
ral a quelques dizaines de meétres du
lac, construit al'aide d'un alliage métal-
lique quasi incassable. L'équipe de Cor-
- nare éparpille carottes, choux et fruits
pour attirer les hippopotames dans
I'enclos, avant qu'une porte a ressort
ne se referme sur eux. Des membres
de I'équipe vérifient les lieux tous les
soirs et, lorsqu'ils voient un pachy-
derme ptis au piege, ils préviennent
I'équipe chirurgicale. (>

POURQUOI ILS
SONT UN PROBLEME

G Ils se reproduisent vite.
Les femelles peuvent mettzre
au monde un petit tous les
18 mois, et cela 25 fois au
cours de leur vie, laquelle
duxe de 40 a 50 ans.

S Ils sont envahissants.
Les jeunes males sont
chassés du troupeau par le
male dominant. Ils sont
alors contraints de migrer
ailleurs; et fondent
ensuite leur propre trou-
peau, s’'appropriant ' ainsi
de nouveaux territoires.

L’ESPRIT D’AVENTURE || COLOMBIE

S Ils produisent trop
d’excréments. Un hippopo-
tame laisse jusqu’a

neuf kilos d’excréments par
jour dans la nature. En
Afrique, ces déjections ont

longtemps fourni des nutri-

ments aux poissons dans les ¢
riviéres et les-lacs, mais ;
ces dexrnieres annees, peut-
étre en raison du réchauf-
fement, d'une agriculture
gourmande en eau et d‘une
sécheresse croissante,

elles se sont accumulees

a des niveaux toxiques

dans des mares stagnantes,
tuant la vie aquatique

qui en bénéficiait autre-

fois. Les experts redoutent
que la méme chose ne

se produise en Colombie.
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© C’est en octobre dernier qu’Alejan-
dro Mira a participé a sa premiere
castration chirurgicale d’hippopo-
tame. «J'étais nerveux», confie-t-il alors
que nous roulons le soir sur une route
de campagne, guettant les hippopo-
tames. Peu avant I'aube, dans 'obscu-
rité, Alejandro s’'est retrouvé au bord
dulac face a un male de 360 kilos — un
poids relativement modeste — qui fai-
sait les cent pas a lI'intérieur de I'en-
clos. Un membre de I'équipe a tiré

trois fléchettes tranquillisantes dans

Iarriére-train de 'animal. Le groupe
a ensuite attendu a I'extérieur. Au bout
de quarante-cinq minutes, 'animal
s'est assis — «comme un chien», se rap-
pelle Alejandro — puis il a roulé sur le
cote, s'affaissant dans une mare de
boue. Le D* Mira avait déja castré de
nombreux chevaux, chiens et chats,
mais 13, ce n’'était pas la méme his-
toire. Pour vérifier que I'hippopotame
était bien inconscient, un membre de
I'équipe lui a chatouillé les oreilles.

> Cette buvette donne
le ton & I'entrée de lI'ex-hacienda.
Avec sa nouvelle ménagerie
(Iégale désormais), celle-ci est deve-
nue une destination touristique.

Comme elles ne bougeaient pas, il a
fait signe aux autres. Les vétérinaires
ont noué une corde autour des pattes

' de I'animal, qu’ils ont ensuite trainé

sur quelques metres jusqu’a une toile

stérile servant de bloc opératoire.

L'équipe a revétu des blouses chirur-
gicales et dressé une tente en toile pour
se protéger, ainsi que I'animal, du soleil
levant. Ils ont ensuite tapoté I'hippo-
potame avec des lingettes stériles et
Iui ont posé des perfusions — d’anti-
biotiques, d’anti-inflammatoires et
d’'anesthésiques — dans les oreilles et
lalangue. La vétérinaire en chef, Cris-
tina Buitrago, s’est agenouillée et a
palpé 'abdomen de 'hippopotame a
la recherche de ses testicules, situés

dans le canal inguinal. Les testicules
étant rétractables et pouvant se trou-
ver jusqu’a 40 centimetres de profon-

deur al'intérieur du corps, ils peuvent

étre difficiles a trouver. Cristina Bui-
trago a pratiqué une incision de six
centimetres, coupant avec difficulté a
travers la peau épaisse et les couches
de graisse. Alejandro Mira s’est age-
nouillé a coté d'elle et lui a tendu les
instruments chirurgicaux. Puis, apres
avoir sectionné délicatement les vais-
seaux sanguins, le D* Buitrago a extirpé
les testicules, gros comme des man-
gues — «a peu pres de la taille des
couilles d'un cheval», précise Alejan-
dro Mira. La vétérinaire les a coupés
puis a refermé la plaie. Lanimal étant
encore endormi, I'équipe s’est hatée
de retirer 'équipement médical et de
sortir du corral, surveillant 'hippo-
potame jusqu’a ce qu’il reprenne

- conscience et franchisse le portail en

titubant pour rejoindre le lac. Durée
de toute I'opération : sept heures.



Aprés avoir monté avec succes ce
programme I'année demiére, I équipe

a stérilisé sept hippopotames en trois

‘mois — un exploit, mais encore loin
des 40 castrations par an jugées néces-
saires pour controler la population. Fin
2023, I'accord signé entre Cornare et
le gouvernement est arrivé a échéance,
et la poursuite du programme a été
remise en question, ces interventions

- ne suffisant pas a résoudre le probléme.

En avril 2024, I'équipe vétérinaire était
de retour sur le terrain pour castrer

trois hippopotames supplémentaires,

mais, David Echeverri Lopez le recon-
nait, il faudra sans doute se résoudre

a abattre des animaux. |

Avant de repartir, je me rends avec

Alejandro Mira dans une maison d’ho-

tes,1a VillaSara, a quelques kilometres

de 'hacienda Napoles. Le gardien a

informé Cornare qu'un hippopotame
s’est installé dans un plan d’'eau der-

riere la propriété, et Alejandro a été
appelé pour évaluer la situation.

«J'ai fini par accepter
sa présence dans le jardin»

Nous remontons une longue allée

jusqu’a une villa de style colonial ou
Escobar aurait vécu dans les années
1970 alors qu'il était a la recherche d'un

ranch. La gardienne, une jeune femme

nommeée Flor Daza, nous conduit dans
le jardin. «Il est la !», s'exclame-t-elle
en montrant une paire d’'yeux et un
museau qui dépassent de I'étang. Ale-
jandro explique que I'animal est pro-

bablement un jeune male exclu du

troupeau par le male dominant. «Lors-
gu'il m’'a regardée dans les yeux pour
la premiére fois, j'ai été terrifiée, confie
Flor Daza. Mais comme on le voit tous
les jours, nous n'avons plus peur de
lui.» Au crépuscule, pendant que 'hip-
popotame sort du bain en quéte de
nourriture dans les bois adjacents,

lllustration créée & l'aide d'une 1A
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udébut des années 1980,
| fasciné parle pouvoir
| symbolique des bétes |

-sauvages, Pablo Escobars'est
offert une dréle de ménagerie.

Des hippos, des girafes, des anti-

lopes... «Mais pas de lionsnide

tigres, rassure Francisco Sanchez,

chargé des questions environne-

mentales dans la bourgade de
Puerto Triunfo. Carilest tres com-
pliqué de nourriret de gérerces
carnivores.» D'autant qu’Escobar

“avait décidé d'ouvrirsonzooau |
"public=«unmoyende serendre

populaire», précise Francisco -

et nevoulait prendre aucun risque. .
~Sous une chaleur accablante,
'des foules faisaientla queue

durant des heures qux portes de
I"hacienda, pour grimper a bord

‘de voitures et exploreria proprié-_

té, passant devant des
éléphants, des zébres
et d'autres animaux exo-
tiques... Franciscoena
lui-méme fait I'expérience en1982.
«lly avait alors une éléphante

qui rentrait sa trompe a l'intérieur

_des voitures et les gens
l'adoraient», se souvient-il.

L'ESPRIT D’AVENTURE || COLOMBIE

< Cette photo d'archive
montre Pablo Escobar faisant

du jet-ski sur un lac artificiel

de I'hacienda dont il avait
fait un zoo a la fois'clandestin
et ouvert au public !

Flor confie : «Je l'ai accepté et j'en suis
méme venue a considérer sa présence
ici comme un privilége.» |
Cette ambivalence refléte le senti-
ment de nombreuses personnes que
j’ai rencontrées en Colombie au sujet
de ces hippopotames : un mélange
d’affection, d'instinct protecteur et de
crainte. Dans cette région du monde
qui a connu des décennies de troubles
et de guerre civile, nombreux sont ceux
qui voient dans la présence de ces ani-
maux une opportunité économique.
Juste a coté de ancienne hacienda
d’Escobar, un homme a ainsi trans-
formé le dernier étage de son épicerie
en hotel de tourisme et il publie sur les
réseaux sociaux des vidéos montrant
des groupes de quatre ou cing hippo-
potames — «nos animaux de compa-
gnie», comme il les appelle — qui

‘passent la nuit devant son magasin

pour aller brouter dans la campagne.
Isabel Romero, elle, dirige une associa-
tion a but non lucratif élevant des tor-

~ tues de riviére qui sont en voie de dis-

parition dans la riviere Claro Cocorna
Sur. RéEcemment, elle a lancé des
excursions d'observation d’hippo-
potames, avec déjeuner et pro-
menade en bateau jusqu’au
fleuve Magdalena, moyen-
nant 100 dollars. Et c'est
un francsucces. =
Joshua Hammer
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Cette frontiere est un concept, une ligne tracée
tout droit sur une carte, pas une réalité géographique»
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S e sy g T SRR A Tk - - N S g e e ARG s Dans les environs

de la ville mexicaine

de Mexicali (Etat

de Basse-Californie),

la barriére s'inter-

rompt |G ou com-

mence la montagne.
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C'est le plus long ouvrage construit par I'homme depuis la muraille

2

| i

4 1

Longue de 3145 km, la frontiére n'est barricadée que sur un tiers de sa longueur. Le mur est constitué de trongons s‘arrétant parfois
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de Chine, et il ne fonctionne pas du tout»
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brusquement comme ici, en Californie, @ Campo (& g.) et sur le flanc de cette colline de I'lmperial Valley (& d.).
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Pourquoi ces vides

entre les barriéres ? Pourquoi les portes
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de certaines clotures restent-elles ouvertes ?

Je n'ai pas de réponse a apporter,

juste des photos & montrer»
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Cette ouverture béante dans le mur entre I'Etat de Sonora (Mexique) et I'Arizona (Etats-Unis) n'était pas surveillée quand Daniel I'a photographiée.
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En 2018, lors d'un reportage
sur les migrants, Daniel
a photographié ces huit
prototypes de mursde 5,5 a
O metres de haut, érigés l'an-
née précédente prés de la ville
californienne de San Diego.
Avant de les détruire en 2019,
I'administration de la frontiere
a testé leur efficacité face a
la contrebande, & I'escalade et
a la pose d'échelles, ainsi que
leur... esthétique ! Construire
un mile (1,6 km) de mur
co(te 6,5 millions de dollars.




Le but principal de ces
structlons es\hd ‘empécher lesgens 4
‘ d’emprunxer les passages faciles. On les envoie
o|n5| dans dé,s zones dangereuses»

Voici la portion de mur la plus & l'ouest, entre San Diego et Tijuana. La plus a I'est se situe prés d’El Paso, au Texas.
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Daniel Ochoa de Olza

—

DANIEL OCHOA DE OLZA

De formation artistique, puis

douze ans photoreporfer a lagence
Associatfed Press, cef Espagnol
mulfiplie les projets combinanf
contexte sociétal et impact visuel fort.

«Un dispositif hors de prix,
dangereux et inefficace»

n choc. C'est ce que Daniel
Ochoa de Olza a ressenti
lorsqu'il s'est retrouvé au
pied du mur de séparation
entre les Etats-Unis et le Mexique pour
la premiere fois, il y a six ans, alors qu'il
réalisait un sujet surles migrants. «Cette
frontiere, tout le monde en parle, mais
cest juste un concept, une ligne tracée
surune carte, explique-t-il. Ce n'est que
lorsqu'on est face au mur que I'on se
rend compte de sa réalité. Pour que
chacun se fasse son opinion, jai choisi
de le photographier dans son contexte,
dans les paysages qu'il traverse.»

Des dizaines de milliers de morts

Son opinion @ lui est tranchée. «Ce
systeme hors de prix met en danger les
migrants, abime la nature et ne sert a
rien», assene celui qui aintitulé ce tra-
vail photographique The Gap («le
vide»). Les 1000 kilométres de bar-
rieres qui séparent les deux pays sont
en effet constitués de sections dis-
jointes, dont certaines sont en trés
mauvais état et d'autres se résument

a des clétures basses faciles a enjam-
ber (dans les territoires amérindiens
notamment, pour que les tribus
puissent circuler ou bon leur semble).
Le tout laisse des «vides» qui attirent
les migrants. «Le but de cette sépa-
ration est de décourager les passages
dans les zones les plus faciles, poursuit
Daniel. On dirige donc les gens vers
les terrains les plus inhospitaliers, les
déserts, les montagnes sans routes ni
chemins, ou ils se retrouvent a la merci
des passeurs et des narcotrafiquants.
Cela leur fait courir un risque mortel
[10 000 décés déplorés depuis 1994
d'apres les gardes-frontieres améri-
cains, plus de 80000 d'apres les
ONG] et surtout c'est inefficace.» Car
la barriére virtuelle (drones, caméras,
capteurs de mouvement) censée com-
pléter les obstacles physiques n‘arréte
pas le flux. «Quand vous avez fui une
guerre, avez tout perdu et marchez
depuis des heures dans le désert, ce
n'‘est pas une cameéra qui va vous

décourager», conclut Daniel. -
Anne Cantin




Chaque jour, des centaines de personnes
traversent ce systeme de barrieres “infranchissables”»

Dans les territoires amérindiens (ici prés de Yuma, en Arizona), de simples croisillons antivéhicules marquent la frontiére.
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sur les eaux tranquilles qui ba
une petite barque glisse en silence sous la volte des cocotiers.

it bon se perdre :

otal ou il fa

égé

’

" Un dédale aquatique et v

(L]

I"lle Munroe, dans le sud des Backwaters du Keralaq,
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L’'INVITATION AU VOYAGE

Inde du Su

Une échappée
sereine au Kerala

CLIMAT, NATURE, ART
DE VIVRE... ICI, TOUT INVITE
A LA DECONNEXION.
DANS LES ASHRAMS,
GARDIENS DES SAVOIRS
AYURVEDIQUES, ET LES
FORETS LUXURIANTES QUE
BAIGNENT LES RIVIERES DES
BACKWATERS, NOS
REPORTERS ONT PARCOURU
UNE INDE APAISEE,
LOIN DU TUMULTE DES VILLES.

DOSSIER COORDONNE PAR CYRIL GUINET
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rala,
pays de Vishnou

SELON UNE LEGENDE HINDOUE, CETTE REGION FUT CREEE
AR UN AVATAR DE LA DIVINITE PROTECTRICE, QUI AURAIT F
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Kozhikode (Calicut) e -

Q.

Kochi (Cochin) e~ Munpar
¢

/

Thiruvananthapuram (Trivandrum) e

A MUNNAR,
UN OCEAN
DE VERDURE

<~ Son vert tendre
tapisse les collines des
Ghats occidentaux,
chaine montagneuse
qui marque la frontiere
orientale du Kerala.

Le thé, introduit par
les Britanniques au
XIX® siecle, fait partie
de l'identité de cette
région et il a méme son
musée, ad Munnar.
Robuste thé noir aux
ardmes corsés, il est bu
nature ou agrémenteé
d'épices. La région
produit aussi du thé
vert et du thé blanc.

GEO 83



L' INVITATION AU VOYAGE nde du Sud

=
T '!'""";;' s

AT T IR T
iy .l:-i.';' i e
L 9 ]

-~

2 'I-".“n
"]

P

—
ok - 3
& § ¥

tl
>
-
=

i

|

54 GEO



Kozhikode (Calicut) e
Kochi (Cochin) e '

Thiruvananthapuram (Trivandrum)?

UN TOIT D'OR
VEILLE SUR
LA CAPITALE

< Dédié a Vishnou,
le temple de Sree
Padmanabhaswamy,
édifié au XVII® siecle
a Thiruvanantha-
puram (Trivandrum),
est célébre pour son
opulence, en particu-
lier sa toiture couverte
dor. En 2011, ony

a retrouvé, dans des
chambres secréetes,
un immense trésor
de bijoux, piéces d'or
et pierres précieuses.
Chaque jour a l'aube,
I'ouverture de ce

lieu sacreé se fait

au son des instru-
ments traditionnels.
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Nileshwaro

Kozhikode (Calicut) e

Lok
Kochi (Cochin) e |

Thiruvananthapuram (Trivandrum) e

UN TEMPLE
ENTRE LE BIEN
ET LE MAL

< Au petit matin,

le temple d’Alinkal

Sree Bhadrakali,

a Nileshwar, dans le
nord du Kerala, s'éveille.
Dédié a un avatar bien-
veillant de Kali, déesse
associéee a la destruc-
tion, au temps et a

-
la transformation, ce

. sanctuaire millénaire

%' i abrite aussi une effigie
de Narasimha (a g.),

mi-homme mi-lion,
I'un des nombreux
avatars de Vishnou,
symbolisant le triomphe
du bien sur le mal.
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Kozhikode (Calicut) e

Kochi (Cochin) e

Thiruvananthapuram (Trivandrum) e = »

Pl}ECIEUSE
COTE DE
MALABAR

—> Sur le sable
mordoré de la plage de
Payyambalam, a deux
kilométres de Kannur
(Cannanore), des ado-
lescentes jouent, leurs
rires se mélant au mur-
mure des vagues. Mais
Payyambalam, bien
plus qu'un lieu de
détente ou profiter de
la fraicheur du soir, joue
aussi un rdle crucial
dans I'écosystéme
cotier de la région. Ses
rivages sablonneux

et la végétation envi-
ronnante accueillent
une faune riche, contri-
buant ainsi & I'équilibre
écologique local.
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La terre
es
gourous

C'EST AU KERALA QUE LES MAITRES DU YOGA,
UNE PRATIQUE LIEE A L'AYURVEDA, LA
MEDECINE TRADITIONNELLE INDIENNE, ONT
FONDE DES ECOLES REPUTEES DANS

TOUT LE PAYS. NOUS LES AVONS RENCONTRES.

TEXTE GUILLAUME DELACROIX
—

es plages de sable doré
bordées de cocotiers a I'infini. Des
montagnes luxuriantes o1 se nichent
les plantations d’épices. Un entrelacs
de lagunes et de riviéres, paradis des
oiseaux. Un voyage au Kerala est une
invitation a ralentir. Et a sS'adonner, de
novembre a mars, lorsque les taux
d’humidité sont plus raisonnables et
les températures plus clémentes, a une
pratique en plein air qui fait la renom-
meée de cette région de I'Inde : le yoga.

Cette fameuse discipline, bien
connue en Occident, est en Inde asso-
ciée a I'ayurvéda, médecine tradition-
nelle s’appuyant sur des rituels d’hy-
giene de vie, une alimentation saine,

" Chaque soir, au crépuscule, Mohammed, employé du centre Harivihar souvent végétarienne, afin de purifier
de Kozhikode, purifie les piéces avec des fumigations d'encens boisé. corps et esprit. Elle est vraisemblable-
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— Sur la terre cra-
quelée d'une banlieue
de la capitale Thiru-
vananthapuram,

un adepte réalise

la posture ganda
bherundasana (sur le
menton), une figure de
yoga qui requiert une
grande force et tech-
nique trés avanceée.

ment apparue il y a cing millénaires,
aux sources du Gange, dans 'Himalaya.
Donc dans le nord de I'Inde. Pourtant,
au Kerala, elle est particulierement
répandue. Les entreprises I'encou-
ragent pour garder leurs employés en
forme. Le matin, des groupes se réunis-
sent pour des séances dans les parcs
et sur les plages. Partout, on trouve
centres de remise en forme et ashrams
consacrés a cette pratique dans son
approche la plus authentique, avec des
cours de tous niveaux dispensés lors
de séjours d'une ou plusieurs semaines
par des professeurs expérimentés.

Le cobra, a l'aube et a jeun

«Au départ, il s'agissait d’imiter la
nature, en reproduisant les gestuelles
animaliéres : les positions du chat, du
chameau, du scorpion, du chien, du
cobra, du papillon...», explique Sinu
Kuriakose, professeure de yoga dans
la région de Nileshwar. Elle-méme est
spécialiste de hatha yoga, discipline
qui consiste a effectuer des exercices
de respiration, avant de prendre les
postures traditionnelles, les asanas,
puis de pratiquer des étirements et une
profonde relaxation. «L'idéal est de
pratiquer vers 6 heures, avant le lever
du soleil et a jeun», précise-t-elle.

C’est durant ' Antiquité que le yoga
et 'ayurvéda ont sans doute fait du
Kerala leur terre d'élection. Des pein-
tures représentant des yogis en médi-
tation, dans des postures proches des
asanas actuelles, attestent de la diffu-
sion du yoga dans le sud de I'Inde a
cette époque. Au fil des siecles, les ash-
tavaidya, des guérisseurs du Kerala, se
sont transmis les savoirs ayurvédiques,
ancrant ces pratiques dans la société, ©
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est aussi connu pour ses cliniques
ayurvédiques. A Chowara, petite ville
de pécheurs du centre du Kerala, le
centre Somatheeram a été désigné a
quatre reprises meilleur établisse-
ment ayurvédique d'Inde. Plus au
nord, a Kottakkal, I'Arya Vaidya Sala
incame I'excellence depuis
plus d'un siécle. Fondée en
1902, cette institution pion-
niére est passée d’'une
modeste clinique a un
réseau impressionnant :
cing hopitaux, quinze suc-
cursales, quatre jardins
meédicinaux et un centre de

< Bien que
retraité, le gourou
Gopalji, figure

emblématique du . .
yoga au Kerala, recherche. Ellg traite pres
continue de rayon- de 800000 patients par an,
ner & travers les venus du monde entier.
nombreux éléves La nature compte sans
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© malgré les invasions et les colonisa-
tions. Certaines des techniques ne se
pratiquent d’ailleurs qu’au Kerala.
Ainsi, pres de Kottayam, dans le Sud,
un centre, niché dans un décor paisible
de riziéres et de palmiers, dispense le
kuti praveshika rasayana, censé ralen-
tir le processus de vieillissement, et
qui voit le patient méditer, isolé dans
une hutte sombre pendant trente jours.

Des cliniques ayurvédiques

Dans sa pratique la plus abordable,
le yoga imprégne le quotidien des
Kéralais. Le gouvernement local en
fait la promotion, I'intégrant dans les
programmes scolaires. En juin der-
nier, Veena George, la ministre de la
Santé du Kerala a annoncé la création
de 10000 clubs spécialisés. Elle espére
la formation de 2,5 millions de per-
sonnes (sur une population de 39 mil-
lions de Kéralais) et voit dans le yoga
«un moyen scientifique de dévelop-
per le bien-étre physique, mental et
émotionnel de la population, plus

qu'il a formeés.

sérieux que les conseils de santé qui
circulent sur les réseaux sociaux».

A Kozhikode (Calicut), c’est alaube
que le gourou Gopiji, successeur de I'il-
lustre Gopalji, une figure embléma-
tique du yoga au Kerala, donne ses
cours. Barbe et cheveux blancs, le sexa-
génaire, pieds nus, vante les mérites du
shavasana, une posture de relaxation
(allongé sur le dos, bras légéerement
écartés, paumes tournées vers le ciel).
«Cette position élimine la fatigue et
favorise le calme spirituel», dit-il. La
séance se poursuit avec le sukhasana,
méditation en position assise, jambes
croisées ou repliées sous les fesses, puis
des exercices de la nuque et des mou-
vements des yeux destinés a mettre
les sens en éveil. Elle se termine par
une série de pranayama, des respira-
tions lentes et profondes. «<En s’'oxygé-
nant, 'esprit s‘apaise et se tranquil-
lise, les pensées deviennent plus
claires», insiste le gourou.

Outre ses nombreux maitres de yoga
réputés dans le monde entier, le Kerala

doute pour beaucoup dans

le succes de ces pratiques

au Kerala. Ici, les foréts tro-

picales abritent quelque

900 espéeces de plantes

médicinales. On les utilise
pour des massages traditionnels ayur-
védiques. Allongé sur une table en
bois, on est massé de la téte aux
orteils avec une huile chaude infu-
sée d’herbes médicinales, appliquée
a la main ou par tamponnements
d'un Rizhi, une poche de coton ren-
fermant les composants ayurvé-
diques : herbes, riz, sable...

Dans les montagnes du Wayanad,
une pépiniére, Syam'’s Farm, entiére-
ment bio, vend des boutures de ces
plantes. Son propriétaire, Sasindran
Thekkumthara, 63 ans, décrit avec
passion les vertus attribuées a chaque
essence : la Strobilanthes soigne les
fractures, la Cota tinctoria le mal de
dents et les démangeaisons, I'ase
fétide les troubles digestifs... Ici,
comme dans chaque village du Kerala,
ces savoirs anciens ne sont pas de
simples méthodes pour reconnecter
le corps a I'esprit dans un monde qui
va trop vite. Ils constituent un art de
vivre venu du fond des ages. il

Guillaume Delacroix
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LE ROAD BOOK
INDE DU SUD

La partie meridionale du
sous-continent offre un bain
d’exotisme et de sensations.

Entre anciens comptolrs,

plantations de thé et sanctuaires

SaCrés, préparez-vous a
un périple inoubliable.

©Francis Ebin

L'INDE DES COULEURS
ET DES PARFUMS

Chennai, une ville bien épicée

Enarrivant dans I'ancienne Madras, on
plongeillicodans le tourbillon de I'Inde.
Outre sa plage, connue pour étre l'une
desplus longues dumonde en ville
(13km), laquatrieme agglomération
dupays (7 millions d'habitants) est
considérée comme I'une des grandes
capitales gastronomiques de |'Inde du
Sud.Ons'yrégale atous les coins derue
d'une cuisine aussi variée qu'épicee.
Chennaiest également la porte
d'entrée du Tamil Nadu, région ol la
ferveur hindouiste est omniprésente.
A50kmau sud, arrét a Mahabalipuram,
bourgade balnéaire célébre pour ses
spots de surf mais surtout pour étre la
«cité aux milletemplesy, inscrite ace
titre au patrimoine mondial de I'Unesco.
S'v dévoile unensemble de sanctuaires
rupestres et de monuments sacres,
vieux pour certains de quatorze siecles.

—
La nature exubérante
du Kerala

Changement d'ambiance!
Enpassant surlacote ouest, on entre
dans une Inde verte et luxuriante.

©Jaimaa85s

Le Kerala alterne plantations de thé,
d'épices oud'hévéas, lacs et rivieres,
jungles et montagnes. Prévoir du
temps pour explorer laréserve
naturelle de Periyar, ou se concentre
une grande variété d'animaux:
éléphants, rhinocéros, tigres...

C'est aussile point de départ des
croisieres en houseboat.

Ces confortables maisons flottantes
au toit de chaume voguent a travers
les backwaters,unréseaude 1500 km

de canaux, de lagunes et de mangroves.

Pondichéry, escale de charme

Sur la cote de Coromandel, ['ancienne
capitale des Indes francaises a gardé
une patine particuliere, presque unair de
déja-vu. L'église Notre-Dame-des-Anges,
le jardin Jeanne-d'Arc attenant, les
anciens édifices coloniaux avec leurs
facades jaune safran se découvrent lors
d'une promenade enrickshawen
compagnie d'un quide. Le soir, c'est du
coté de la« Croisette » (le front de mer)
qu'il faut flaner.Se rendre aussia
I'ashram de Sri Aurobindo, dunomde
son fondateur, une grande figure

©Denis Vostrikov

spirituelle indienne du début du
XXesiecle. Une myriade de batiments
auxmursgris perle forme un vaste
complexe religieux. De la, poursuivre
jusqu'a la cité utopique d'Auroville,
batie en1968, a l'architecture futuriste
étonnante.

Cochin, carrefour des cultures

Formée d'Tles et de presqu'iles, la ville
s'appelle aujourd'hui Kochi. Mais elle
reste le grand port historique de la
cote Malabar, celuid'ou partaient les
épicesilyadéjaseptsiecles.Ony
ressent partout les influences de ceux
quil'ont faconnée. Ici, en visitant forts
et palais construits par les Hollandais
ou les Portugais; la, en entrant dans
I'église Saint-Francois ; plus loin,

en parcourant le quartierjuif et sa
synagogue. Ailleurs, enarpentant la
mythique bourse aux poivres, puis le
quartier qujarati, avec ses magasins
d'épices, lamosquée, et le soiren
découvrant le Kathakali, un théatre
danse typique des traditions hindoues
de I'Inde du sud.

©1970s

S QUESTIONS A..
ANNE-MARIE, SPECIALITE DE LINDE
CHEZ HAVAS VOYAGES

QUAND PARTIR?

La meilleure période vade

novembre amars. Avril estencore
possible mais il commence déjaafaire
trés chaud. La saison des pluies court
de maia octobre.Reste que lamousson
de lacote sud-est s'avere souvent moins
intense que sur lacote ouest.

OUDORMIR?

L'Inde brille par ses hébergements de
charme. Vieux palais reconvertis en

bed & breakfast, grands hotels historiques
ol l'onsecroittombé dans un film
d'époque, écolodges en pleine nature,
retraite ayurvédique aubordde laplage,
sansoublier les maisons flottantes dans
les méandres du Kerala...
Autantd'occasions de se faire plaisir!

BON A SAVOIR

AVANT DEPARTIR?
Unvisa est nécessaire pourentrer
enInde.Pour vosdéplacements, optez
pour la voiture avec chauffeur ou pour
le train.

EN SAVOIR PLUS SUR
HAVAS-VOYAGES.FR
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T Prés d'Alappuzha (Alleppey), dans le sud du Kerala, les kettuvallam, traditionnelles barges de riz ou d'épices aujourd’hui transformées en
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LES BACKWATERS, UN VASTE _
LABYRINTHE AQUATIQUE, SE DEPLOIENT
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péniches de loisirs, promenent les voyageurs dans les méandres enchanteurs des Backwaters.
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e moment ol sa lon-
gue barque bleu délavé s’engage dans
I'estuaire de Thaikkadappuram coin-
cide généralement avec le lever du
soleil. De retour du large, Rajesh voit
le ciel s’embraser derriére les frondai-
sons de cocotiers qui barrent I'hori-
zon. Le pécheur, comme la plupart
des populations dusud de I'Inde, n'use
jamais de son nom de famille, au point
de 'avoir presque oublié. Agé de 55 ans
et déja édenté, il incarne la rudesse et
la simplicité de la vie des habitants
du Malabar, aux confins nord du
Kerala, entre Kannur (Cannanore) et
Mangalore. Il porte un dothi (une piéce
de coton nouée autour de la taille)
élimé, une simple chemise et un fou-
lard attaché autour de la téte. Son
regard songeur contemple le reflet
rosé de 'aube dans le miroir de la
lagune et des innombrables bras de
rivieres qui s’y rencontrent.
L'embarcation de Rajesh est char-
gée de pomfrets, maquereaux, sar-
dines, crabes et calamars qui frétillent
dans de larges bassines. Elle laisse a
tribord la longue ile de Valiyaparamba,
qui étire sa plage de sable blond rec-
tiligne en direction du sud. Auloin se
dissolvent dans la brume matinale de

«Ici les gens

ne mangent que
du poisson.

Le poulet, c’est
reserve

aux mariages !»

I'hiver — nous sommes en décembre —
les silhouettes de sept collines gris
bleuté nées, selon une légende, de la
maladresse d Hanuman. Volant avec
une montagne dans les bras, le dieu
hindou a téte de singe en aurait laissé
tomber des fragments, donnant nais-
sance a ce paysage unique.

Un dédale liquide sur
des centaines de kilométres

Cette contrée inspira jadis aux mar-
chands arabes le nom de Malabar, «le
pays des collines». Ici, les gens parlent
un dialecte dérivé du malayalam, la
langue officielle du Kerala, et se pré-
tendent plus hospitaliers, tolérants et
honnétes que les citadins des grandes
villes du sud, Kochi (Cochin) et Thiru-
vananthapuram (Trivandrum), la capi-
tale. Ils sont fiers de leur patrimoine
culturel et de leur réle crucial dans la
formation du Kerala moderne. La
région, connue pour son commerce
d épices florissant, souvent surnomme
le pays de Dieu, en référence a une
légende hindoue qui raconte qu’il a
été créé par Vishnou, a attiré de nom-
breux explorateurs et marchands au
fil des siécles, notamment les Portu-
gais, a la Renaissance. Son passé mou-

vementé a été marqué par des affron-
tements entre dynasties locales, des
invasions étrangeres et des luttes d'in-
dépendance. Tout au long du littoral,
les Backwaters, ce dédale liquide ol
vit Rajesh et que de maigres cordons
de terres a fleur d’'eau séparent de la
mer d’Arabie, sculptent, du nord au
sud de la co6te de Malabar, un laby-
rinthe de lacs, canaux et étangs sur
plusieurs centaines de kilometres.

Il y a de cela cing ans, Rajesh était
conducteur de rickshaw. Avec son tri-
porteur, il parcourait ce monde amphi-
bie, passant d’'une ile a 'autre en



T A Nileshwar, village
cotier qui est I'une des
meilleures portes d'ac-
cées aux Backwaters,
les pécheurs se trans-
mettent de génération
en geneération leurs

techniques artisanales.

empruntant les ponts qui enjambent
I'eau. Puis la vague de Covid-19 a
déferlé, ravageant le sous-continent.
Sans travail, Rajesh s’est convertia la
péche. «Ici les gens ne mangent que
du poisson, dit-il. Le poulet, c’est
réservé aux repas de mariage.»

Son nouveau gagne-pain lui assure
un revenu quotidien d’environ
1000 roupies, I'équivalent de 11,20 euros
(le double du revenu moyen par habi-
tant en Inde, évalué a 493 roupies). Il
se leve a 3 heures du matin et va jeter
son filet a deux kilometres de la cote,
ol1les eaux trés poissonneuses lui per-

mettent de vite remplir sa barque. 11
vend ses prises au port de Madakkara,
sous la surveillance intéressée de cen-
taines de cormorans noirs et de milans
sacrés, un rapace reconnaissable a son
plumage rouille et a sa téte blanche.
Des grues blanches alignées sur le toit
de la criée guettent les marchands qui
s'égosillent dans des effluves iodés.
«C’est 'endroit ol les poissonneries et
les restaurants viennent se ravitailler,
explique Kanakaraj. Les enchéres ont
lieu toute la matinée et il faut débour-
ser jusqu’a 400 roupies [4,50 euros]
pour obtenir quatre ou cing Rilos de ©
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feullleg branche
est mls;é

< Cordages,
tapis, meubles...

on rencontre le coir,
la fibre qui protege
la noix de coco,

© poisson, ce qui est assez cher pour
I'Inde.» Originaire de Pondichéry, ce
commercant tamoul de 41 ans achéte
pour revendre sur un marché de rue a
une vingtaine de kilomeétres. Son
approvisionnement ne se limite pas
aux pécheurs du large, comme Rajesh.
Kanakaraj achéte également des crabes
et des crevettes a ceux qui bravent les
eaux peu profondes, infestées de
méduses blanches urticantes, ot per-
sonne n’ose se baigner.

L'écosysteme des Backwaters est le
royaume des Rettuvallam. Ces majes-
tueuses embarcations sillonnaient
autrefois le réseau aquatique chargées
de cargaisons deriz et d’épices. Géants
des eaux, ces bateaux en bois d’ anjili
(Artocarpus hirsutus),
un arbre typique du sud
de I'Inde, et de fibre de
coco peuvent atteindre
30 metres de long. Ces
péniches, devenuesrares
dans le nord du Kerala,

dans de nom- restent omniprésentes
breuses activités dansle sud — plus touris-
artisanales. tique —, les plus grandes

reconverties en luxueux

hotels flottants, glissant
paisiblement sur le miroir des lagunes
entre embarcaderes animés et villages
assoupis, que les jeunes sont de plus
en plus nombreux a quitter.

Le Kerala, avec ses 39 millions d'ha-
bitants, fournit depuis longtemps une
main-d’ceuvre bon marché aux pays
du Golfe. Mais les nouvelles généra-
tions, a la différence des précédentes,
vont plus volontiers en Occident et
ne reviennent pas au pays. Tisserand
dans un atelier du hameau de Thri-
karipur, Kunjikannan témoigne :
«Mon fils est parti vivre en Europe, je
ne sais méme pas dans quel pays.
J'ai bien peur de ne jamais le revoir.»
A 77 ans, 'homme est désormais 'un
des derniers gardiens d'un savoir-faire
ancestral : torse nu, penché sur les
fils de chaine d'un métier a tisser ©
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— Retour de péche

& Madakkara (au

nord de Kannur) : ici

on vit des sardines,
maquereaux, thons

et nombreux crustacés.
La grande diversité
des prises refléte

la richesse des eaux
cotieres du Kerala.

Ici on préserve
les savoirs
anciens, face

a 'accélération
du monde

" Dans la région de Kannur se perpétue une tradition de tissage datant du XV siécle, sur des métiers manuels en bois.
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© qu’il doit nouer avec minutie.
Autour de lui, dans des cliquetis régu-
liers, une trentaine de femmes
confectionnent les cotonnades, en
glissant les fils de trame perpendicu-
lairement entre ces fils de chaine.

La vie au bord del'eau s’écoule, pai-
sible, ponctuée par les rituels du They-
yam, un culte hindou spécifique au
Kerala. Ces cérémonies incantatoires
se déroulent aussi bien devant un
temple, que sous un arbre sacré ou
dansl'intimité de la maison d'une per-
sonne malade. Un initié du village exé-
cute une danse en état de transe, et
invite un avatar de Vishnou ou de
Shiva a habiter son corps pour exau-
cer les voeux des fideles. Auparavant,
il a été grimé durant des heures; le
visage savamment peint a 'aide d'une
nervure de feuille de cocotier, trem-
pée dans des pigments dilués dans du
lait de coco, curcuma pour le jaune,
latérite pour I'orange, safran pour le
rouge, charbon pour le noir.

Ces eaux calmes recélent
aussi des pieges

Parfois, les dieux se montrent pour-
tant peu favorables. En 2024, la mous-
son d’été a duré six mois au lieu de
trois. Les averses et les bourrasques ont
frappé le littoral jusqu’'en décembre,
rendant la mer anormalement agitée,
tandis que le thermomeétre montait a
des niveaux trop élevés pour la saison.
Altaf Chapri, propriétaire d'un hotel de
charme sur la plage de Nileshwar, une
ville de 40000 habitants dans le nord
du Kerala, confirme : «<Au cours des
vingt derniéres années, le climat de la
région a vraiment changé et cela m'in-
quiete beaucoup.»

Au jour le jour, les riverains ont
d’autres préoccupations. Les pythons
a queue noire tapis dans la boue par
exemple, capables d’avaler une chévre
entiére aprés lui avoir brisé les os en
la serrant dans leurs anneaux. Au prin-
temps, les mytiliculteurs prennent ©

" Le roi du Kerala, clest lui ! Endémique du sud de I'Inde, le macaque a bon-
net (Macaca radiata), ici prés de Kasaragod, se nourrit volontiers dans
les champs cultivés ou pres des habitations, faisant des festins de poubelles.
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Gracieuses péniches,
les «kettuvalam » Se laissent
ghsser entre rlzieres.. vqgt ”

e

—> Autour d’Alappuzha
(Alleppey, sud du Kerala),
cocotiers et rizieres
dominent le paysage.

On y cultive aussi le
manioc, la mangue, la
banane et le poivre noir.
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© donc leurs précautions, lorsque
vient le temps de s'aventurer en barque
le long des rives de la lagune pour
«cueillir» les coquillages sur des lianes
en fibre de coco fixées a des pieux en
bois. «Les moules sont une spécialité
locale, explique avec gourmandise
Suchetha Venugopal, une retraitée de
Mahé, ancien comptoir francais aux
allures de petit port désuet, a 'embou-
chure d'une riviére ol ne reste plus
trace du passé colonial. Certains les
décortiquent et les font frire a la poéle,
avant de les assaisonner de piment,
curcuma, sel et poivre. D’autres en
font des pickles en les plongeant dans
le vinaigre et la saumure. Moi, je les
fais cuire a la vapeur dans leur
coquille, farcies d’'un mélange de
farine de riz, épices et lait de coco.»
La noix de coco n'est pas qu'un ali-
ment ici. C'est tout un univers. Les
cocotiers, qui ont donné son nom au

Kerala («le pays des cocotiers» en
malayalam), sont omniprésents dans
les Backwaters, leurs troncs serrés sur
les rives laissant entrevoir ca et 1a des
minarets (40 % de la population du
Kerala est musulmane, contre une
moyenne de 14 % en Inde). Non loin
d'un atelier de glace pilée qui fournit
la halle aux poissons de Madakkara,
un groupe de femmes béche au pied
des arbres. Elles aménagent de petites
rigoles circulaires autour de chacun
d’entre eux, ou seront versés des
engrais naturels constitués de bouse

' Dans le rituel de
Theyyam, pratiqué dans

le nord du Kerala, le
magquillage utilise des pig-
ments naturels (curcuma,
charbon...) choisis pour
leurs propriétés spirituelles.

de vache, de restes de poissons, d’ os
d’animaux réduits en poudre et de sel
meélangés a de I'eau. Vanaja, 49 ans,
travaille ici six jours par semaine, de
9 heures 4 17 heures. A la pause déjeu-
ner, elle partage avec son équipe des
pathiri, des galettes a base de farine
de riz, accompagnées d'un peu de
poisson frit et de curry de légumes
disposés sur une feuille de bananier,
a méme le sol. Elle gagne 346 roupies
par jour, soit moins de 4 euros.

Les feuilles de cocotier couvrent les
toits des maisons. Les coques, elles,

Depuis plus

de 1500 ans,
les dévots
danseurs
communigquent
avec les dieux

alimentent, une fois séchées, les feux
des cuisines. La fibre qui se trouve
entre la peau verte et la noix, appelée
coir, sert a tout : on en fait du rem-
bourrage de matelas, des cordages
ultrarésistants, mais aussi des meubles,
des objets artisanaux de décoration.
Au bord de I'eau, Narayanan, 69 ans,
passe ses journées a séparer les noix
des coques en les brisant sur un piquet
métallique. Il achemine ensuite les
coques et leur coir en barque jusqu’au
village de Mavilakadappuram, sur I'ile
d’en face. La-bas, une dizaine d’ou-
vriers s’active autour d'un engin hors
d’age, qui jouxte une école primaire
ol1 sont enseignés le malayalam, I'an-
glais et I'arabe. Le bruit de la cour de
récréation est couvert par celui,
assourdissant, de la machine qui avale
les coques de coco sur un tapis rou-
lant pour en recracher les fibres a I'au-
tre bout, a I'aide d’'une soufflerie ©



<~ Accompagné
de percussions
hypnotiques, un
danseur au cos-
tume flamboyant
incarne une
divinité lors du
rituel du Theyyam
dans le temple
de Muthappan,
sur les rives

de la riviere
Valapattanam.
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© poussiéreuse. Le coir est ensuite
rassemblé en bottes de 55 kilos que
Parru, 67 ans, hisse sur sa téte pour
les transbahuter sur la plateforme d'un
camion. «Presque toute ma famille
travaille la noix de coco», explique-
t-elle. Trois de ses quatre enfants sont
ouvriers agricoles dans la cocoteraie,
le dernier est pécheur. «Rien ne se
perd, précise-t-elle. Les rebuts de fibre
sont mis au compost et a la saison
chaude, on les utilise pour pailler et
rafraichir le pied des arbres.»

Sur la rive opposée de la lagune, le
coir est transformé en cordages. Janaki,

™ Le soir, la terrasse de
cet hotel flottant offre un
point de vue idéal pour
profiter des paysages des
Backwaters, a Nileshwar.

63 ans, a installé un rouet sur une éten-
due de terre battue aménagée entre
les arbres. «Mon mari travaille a la
cocoteraie mais cela ne nous suffit
pas», explique-t-elle. Janaki se fait
aider de trois jeunes femmes pour filer
le coir entre les paumes des
mains et donner naissance
a des cordelettes en éche-
veaux. Celles-ci sont ensuite
liées quatre a quatre pour
former un épais cordage,
comme celui qu'emploient
les éleveurs de moules dans
la lagune. La fibre de noix de coco est
également utilisée dans la construc-
tion navale. Son usage remonterait au
X¢ siecle avant notre ére, a 'époque
ou le roi Salomon, selon la Bible, se
fournissait ici en teck pour construire
le temple de Jérusalem. On trouve
encore ce bois noble sur les hauteurs
de Nilambur et ses grumes, descen-
dues par voie fluviale jusqu’a Calicut,
servent a la fabrication des célébres
uru de loisirs, inspirés des caravelles
des grands navigateurs de la Renais-
sance, que de riches armateurs du
Moyen Orient achétent pour caboter
dans le golfe Persique.

Grondements de singes
et vocalises d'oiseaux

C’est aussi en altitude, entre 500 et
1000 metres, que pousse encore le
poivre noir réputé étre le meilleur du
monde, dans le district de Wayanad.
Le commerce des épices fit la renom-
mée du Malabar. Chinois, Grecs,
Romains, Arabes venaient s’approvi-
sionner en poivre, cannelle, carda-
mome, curcuma, gingembre... Quand
le Portugais Vasco de Gama débarqua
sur une plage entre Kannur et Kozhi-
kode en 1498, I'agriculture connut un
essor considérable sur les pentes des
Ghats occidentaux, la chaine monta-
gneuse qui s'éleve par-dela les Back-
waters. Plante liane qui s’enroule sur
les troncs des arbres, le poivrier y
cohabite avec les buissons de caféiers,
a 'ombre des aréquiers, le palmier

RETOUR DE
TERRAI
I

Guillaume Delacroix
% Journaliste
=

€¥® Une étonnante
petite grand-mere m’a
donné une lecon

de vie et d’histoire... 99

C'est a Thalassery que
notre journaliste a rencontré
Padma Devaraj, 97 ans.
«Apres les présentations,
elle a commencé & chanter
La Marseillaise, raconte-t-il.
Sa mere, francophone, lui
avait appris les paroles. Son
pere, lui, était policier &
Mahé, ex-comptoir frangais
sur la cote de Malabar.»
Cette vaillante grand-meére,
qui attribue sa longévité

au climat agréable, a l'eau
de son puits et & sa
consommation de bananes,
conserve précieusement ses
photos de famille. «Elle
était fiere de me montrer son
frere diplomate avec Lord
Mountbatten, dernier vice-
roi de I'Inde britannique.»

qui produit la noix de bétel. Au cou-
cher du soleil, l1a forét exhale des par-
fums capiteux. Des langurs du Nilgiri,
singes au pelage beige et a la téte
noire, s’en donnent a coeur joie dans
la canopée, leur «won won won» fai-
sant écho aux vocalises des drongos
a raquettes, ces grands oiseaux noirs
aux reflets métalliques qui passent
leur temps a imiter le chant de leurs
congéneres. Une symphonie envoi-
tante au «pays de Dieu». ]

Guillaume Delacroix
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Ma rando surle Compostelle nippon

CALIFORNIE

A vélo, dans le sanctuaire
des séquoias géants

VIETNAM ¢ COSTA RICA ¢ CAP-VERT ¢ JORDANIE ¢ NAMIBIE
CHINE ¢ ALBANIE ¢ GROENLAND ¢ THAILANDE ¢ ARGENTINE...

Abonnez-vous
en scannant ici

ACTUELLEMENT EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

ou sur Pnsmashﬂp fr




L’INVITATION AU VOYAGE Inde du SUd

pour se ressourcer Dol 3
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KOZHIKODE, POURHARMONISER
CORPS ET ESPRIT

Grande ville historique de la céte
de Malabar, Kozhikode (Calicut)
est connue pour ses centres ayurve-
digues qui proposent des séjours
personnalisés entre soins, détente
et exploration sereine des environs.
Le soir, la cérémonie de la lumiere
inclut la lecture de textes hindous.
Le Harivihar Wellness Retreat,
ancienne demeure royale, propose
des retraites d'une a deux semaines
en pension compléte. La cuisine
locale est savoureuse et légere
tandis que les livres d'histoire du
Kerala invitent & la déconnexion.
harivihar.com

Carte : Légendes cartographie
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Nileshwar

Thaikkadappuram W

Mavilakadappuram —%
Valiyaparamba '
Madakkara'®

Kannur (Cannanore)

0O
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A
™

NILESHWAR, POINT DEDEPART O
POUR LES BACKWATERS w

La meilleure fagon d'explorer les
Backwaters et les villages cachés
dans les cocoteraies est d'embar-
quer a bord d'un kettuvallam,

une péniche traditionnelle transfor-
mée en confortable maison flottante
(compter environ 40 euros pour

une journée entiére). Dans le Nord,
on échappe ala foule des touristes
d'Alappuzha (Alleppey), au Sud.

& » MaHE /S’
Six étapes au Kerala .......o"

Thrikaripur

Payyanur Chutes de

Meenmutty

District
ED) de Wayanad

Thiruvananthapuram.®

Pour faire une folie, s'offrir une nuit (Trivandram)-3
dans le Lotus Houseboat, prés '
de Nileshwar. Penser aux crémes 50 km
solaires et aux antimoustiques.
abchapriretreats.in/
lotus-houseboat/

WAYANAD, OU ASSISTER

A UNE RECOLTE EPICEE

Dans le massif des Ghats
occidentaux, loin des sentiers
battus, des exploitations familiales
de poivre et de café ouvrent

leurs portes aux voyageurs entre
novembre et avril. La plantation
After The Rains est un endroit idéal
pour assister a ce spectacle, au
milieu d'une nature sauvage, avec
des panoramas a couper le souffle.
Se lever t6t permet d'admirer

DR

oiseaux, singes et papillons, lors de
promenades sur des sentiers parfois
glissants. Prévoir de bonnes chaus-
sures de marche et proscrire

les parfums : ils dérangent la faune.
aftertherains.in



KAPPAD, LA PLAGE DE VASCO DEGAMA

Sur cette plage du district de Kozhikode, une stéle commémore
I'arrivée, en mai 1498, du navigateur portugais sur le rivage

du Kerala. Ici, prés du joli village de Kappad, des kilométres de
sable s'étirent le long de la mer des Laquedives et donnent,

le temps d'une baignade dans une eau autour de 30 °C,
l'occasion de méditer sur les prouesses des explorateurs

dela Renaissance, partis sur la route des épices. Hors période
de mousson (de novembre a avril), la baignade ne présente
aucun danger. Les Indiens eux-mémes ne nagent presque
jamais, mais tolérent le port du maillot de bain, s'il reste décent.

Paolo / Alamy Stock Photo/ hemis.fr

L"[LE DE VALIYAPARAMBA,
OU L'ON PEDALE DANS LA VOLUPTE

Pour admirer la beauté fragile des
Backwaters, rien de tel que de parcourir

a velo les langues de terre qui séparent
l'océan des lagunes. L'une d'elles,
Valiyaparamba (30 km de long) estun
joyau doté d'un chemin asphalté, ombragé
de cocotiers et jalonné de maisons de

pécheurs. Sur ses belles plages désertes,
on admire le coucher du soleil. Reliée

a la terre ferme par plusieurs ponts,

elle est accessible depuis Nileshwar, ou

PAYYANUR, POUR S'IMMERGER
DANS LA SPIRITUALITE HINDOUE

Chaque matin, @10 heures, les
prétres du temple dédié a
Subrahmanya, I'un des trois fils de
Shiva, ouvrent I'enceinte sacrée,

hétels et kettuvallam prétent des vélos
pour la journée. Prévoir une provision d'equ.

Ils nous ont aidés pour ce reportage

marquant le début d'un rituel ances-
tral. Les fideles regoivent un peu de
lait de vache dans le creux de la
main, des fleurs d'ixora, un jasmin
orange, pour orner leurs cheveux, et
un peu de pate de bois de santal est
appliquée sur leur front. A la fin de
la cérémonie, une effigie du dieu,
portée avec dévotion, effectue

trois tours du temple. |l faut se
déchausser a I'entrée du sanctuaire

O Spécialiste de 1'Inde,
Les Maisons du Voyage pro-
pose des voyages et des
circuits accompagnés au
Kerala et dans 1'ensemble du
sous-continent indien. Un
conseiller expert de la des-
tination vous guidera dans
la conception d’un périple
sur mesure. Le circuit
Trésors oubliés du noxd du

et les hommes doivent
impérativement étre torse nu.

Kerala, 11 jours et 9 nuits,
est a partir de 2980 €,

incluant vols, pension
complete et visites guidées.

O Pour préparer votre voyage,

1'agence organise des confé-
rences en ligne gratuites.
Labellisée ATR (Agir pour
un tourisme responsable),
elle s'engage a mener

son activité dans le
respect de 1'environnement
et des populations.

O maisonsduvoyage.com

Téléphone : 0156813838
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une ecole
de la vie

La Maison du rugby, dans un quartier
populaire de la capitale du Senéegal,
accueille garcons et filles jusque-la

désceuvrés. Avec ce sport, ils apprennent
l'esprit d'équipe. Et bénéficient de soutien
scolaire et d'un accompagnement medical.

TEXTE BORIS THIOLAY - PHOTOS CARMEN YASMINE ABD ALI
—

ur la plage bordant la
baie de Yoff, le quartier traditionnel
des pécheurs, a la pointe nord-ouest
de Dakar, c’est 'heure d’affluence. En
cette fin d’aprés-midi, les badauds se
regroupent autour des pirogues a
moteur qui viennent s'échouer en dou-
ceur sur le rivage. Les pécheurs déchar-
gent les prises des longues coques de
bois multicolores. Le soleil se fait
moins assommant, et c'est I'heure ol
les Dakarois viennent aussi par mil-
liers faire du sport au bord de I'océan :
jogging, musculation et, bien str, inter-
minables matchs de foot. Dans un coin
de la plage, une trentaine d’enfants
agés de 7 ans a 10 ans, en maillot et
short dépareillés, s’affrontent sur un

<~ Ces jeunes Daka-
rois, accompagnes

par la Maison du rugby,
s'entrainent sur le

terrain délimité par des piquets. Quatre sable, dans le quartier
éducateurs encadrent le déroulement de Yoff, avant de jouer
du jeu. Le ballon, ovale, passe de © un match entre amis.
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" Oumy Raimi (au centre), 17 ans, regoit un trophée en carton, sur la plage. Elle joue au rugby (arriére) depuis I'dge de 6 ans.

© mains en mains jusqu’a ce qu'un
jeune garcon slalome entre deux
opposants avant de plonger derriére
la ligne d’en-but adverse.

Ces enfants sont inscrits a la Maison
du rugby (MDR), une association domi-
ciliée a quelques centaines de meétres
de la. Lerésultat de I'effort de deux pas-
sionnés : Guédel Ndiaye, 70 ans aujour-
d’hui, ancien joueur de rugby a XIII a
Carcassonne et charismatique pré-
sident de la Fédération sénégalaise de
rugby, et Gilles Marchand, mort I'an

«J'ai grandi
dans la rue,
cela aurait
pu mal finir
pour mol...»

dernier a 78 ans, originaire d’ Avignon
et installé de longue date au Sénégal.
Tous deux eurent I'idée de créer un lieu
dédié au rugby dans un pays o1 deux
sports sont rois : le foot et le lamb, la
lutte traditionnelle.

A Yoff (60000 habitants), la MDR
est bien plus qu'un simple club de
sport. Les 150 garcons et filles de 7 a
18 ans qui la fréquentent viennent
évidemment y apprendre a jouer au
rugby. Mais ils bénéficient aussi d'un
suivi complet : visites médicales,




alphabétisation, cours du soir, aide a
la formation professionnelle... Le tout
gratuitement. «L'apprentissage du
jeu permet de leur inculquer le res-
pect des regles, de découvrir des
valeurs d’effort collectif et de par-
tage, explique El-Hadji Diene Diouf,
58 ans, membre du comité directeur
de 'association, et directeur exécu-
tif de la Fédération sénégalaise de
rugby. Le sport est un élément essen-
tiel, mais il s’agit aussi de leur don-
ner des clés pour qu’ils trouvent leur
place dans la société.»

Plus question
de trainer dehors

Dans une rue étroite au sol sablon-
neux, au coeur du quartier, la Maison
du rugby occupe la batisse a un étage,
d’'une dizaine de pieces, avec une cour
intérieure, que Gilles avait dénichée
en 2009. Les locaux sont ouverts du
lundi au samedi, de 10 a 18 heures, sans
compter les tournois et événements
exceptionnels, le week-end. «Les jeu-
nes viennent a heures fixes pour les
entrainements et les activités péda-
gogiques, mais ils savent que la porte
est toujours ouverte, indique Insa
Dieye, 32 ans, responsable technique
et sportif deI'association. Ils n'ont pas
tous la télévision chez eux : ils se
retrouvent pour regarder un match
du Top 14 [le championnat de France
de premieére divisionl, pour discuter,
ou simplement passer le temps.» De
fait, nombre de jeunes trouvent ici un
second foyer et une famille élargie.
Yoff est un quartier surtout peuplé de
familles de la classe moyenne, mais la
taille de celles-ci, I'exiguité des habi-
tations et le manque de débouchés
scolaires et professionnels poussent
bien des enfants et adolescents a trai-
ner dans les rues.

Avec les dangers que cela comporte.
«L.a Maison du rugby m’a beaucoup
appris, souffle Mangoné Niang, 25 ans,
qui dirige a titre bénévole I'entraine-
ment des ados et des jeunes adultes.
J'ai grandi dans la rue, j'étais un vrai

LENJEU

UTILISER LE SPORT
POUR AIDER
A I’ INSERTION
DES JEUNES

aide les jeunes a trouver leur
place dans la sociéte, en
leur donnant un cadre
propice a leur dévelop-
pement personnel et
social. Partout dans le
monde, les enfants
doivent faire face a de
nombreux obstacles
qui réduisent leurs
chances : le harcele-
ment & I'école, le dé-
crochage scolaire, la
mauvaise influence de
leurs pairs, des familles
dysfonctionnelles. Et
bien sdr la pauvreté :
selonlesderniers chiffres

e droit aux loisirs, au sport et
L a la culture est inscrit dans
la Convention relative aux
droits de I'enfant, mais peu recon-
nu et souvent considéré comme
secondaire. Or |'accés a des acti-

vités physiques et culturelles

bagarreur. Cela aurait pu mal finir
pour moi...» Déscolarisé a partir du
CM2, Mangoné a découvert le rugby en
méme temps que I'existence de la
MDR, par hasard, en 2015. Depuis, ce
costaud qui arbore le maillot jaune et
noir des Panthéres de Yoff, le club local,
a suivi une formation professionnelle
dans le batiment et a trouvé du travail.
Comme beaucoup d’anciens protégés
de la MDR, il reste fideéle et donne de
son temps aux nouvelles générations.
Mangoné Niang est aussi I'entraineur

—

de'ONU (octobre 2024), suri,1 mil-
liard de personnes considérées
comme pauvres dans le monde, plus
de la moitié (584 millions) sontdes
enfants. La pratique sportive peut
aider a lutter contre |'exclusion
sociale et la délinquance juvénile
en promouvant des valeurs telles
que le travail en équipe, le
respect des regles, le fair-
play, la discipline, la persé-
vérance... Le sport favorise
aussi le sentiment d'ap-
partenance a un groupe,
renforce la confiance en
soi et aide & mieux gérer
ses émotions. Ce qui en
fait une autre forme d'ap-
prentissage et de prépa-
ration au monde adulte.

N owan e N T

de I'équipe premiere des Pantheéres,
I'un des meilleurs clubs du pays. Un
parcours exemplaire.

La plupart des enfants et des parents
ignoraient I'existence du rugby avant
d’entrer en contact avec la MDR. Sur
la grande esplanade sableuse de Yoff,
qui sert a la fois de lieu de priére et de
terrain de sport, les apprentis ©
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T Les matchs se dis-
putent généralement
sur la plage, comme
ici, ainsi que sur

une grande esplanade
sableuse qui sert
aussi de lieu de priere.

< OQutre le pliage des

filets, pour maintenir une

bonne entente avec les
pécheurs, les apprentis

joueurs de rugby collectent
des détritus sur la plage.

T «Au-deld du sport,
il s‘agit daider les
jeunes a trouver leur
place dans la société»,
insiste El-Hadji Diene
Diouf, de la Fédération
senégalaise de rugby.
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Ici, les filles
apprennent

a se faire
respecter par
les gargons

© rugbymen doivent se faire une place
au milieu de quelque 200 gamins du
quartier qui jouent au foot, dans un
joyeux charivari. Méme chose sur la
plage : pour occuper le terrain et se faire
accepter par les pécheurs, ils aident a
replier avec soin les lourds filets éten-
dus surle sable et participent a des opé-
rations de collecte des détritus.

2 000 goiiters par mois

L'abnégation des fondateurs et des
bénévoles, ainsi que le soutien de
sponsors, ont fini par payer. Sur le mur
extérieur de la MDR - louée a I'ori-
gine grace au soutien du Castres olym-
pique, club du Top 14 - figurent les
logos des principaux partenaires et
bienfaiteurs, dont les Enfants de
I'ovale, association créée par Philippe
Sella, ancien international francais, et
la fondation Apprentis d’Auteuil.
Chaque année, la Maison du rugby
doit trouver 50000 euros de budget
pour garantir son fonctionnement.
Léquipe de dix permanents, dont une

assistante sociale, une responsable de
la formation professionnelle et cing
éducateurs sportifs, est renforcée par
une demi-douzaine de bénévoles.

En quinze ans, la MDR a accueilli
quelque 2000 enfants. Aujourd hui,
elle distribue 2000 gotiters par mois,
organise chaque année 300 visites
médicales et accompagne environ
25 jeunes vers une formation profes-
sionnelle. A I'entrée du bureau d’ac-
cueil, un grand tableau noir détaille
le programme de la semaine : Lundi,
17 heures : soutien scolaire — francais
pour le primaire, anglais pour le col-
lege. Mercredi, 15 h 30 : musique —
17 heures : entrainement rugby.
Samedi, 9 heures : natation, ren-
dez-vous sur la plage.

< La Maison du
rugby offre, au-deld
des séances d'entrai-
nement, des activités
culturelles, comme
des cours de musique,
et du soutien scolaire.

" C'est I'heure du cours de danse.
40 % des jeunes frequentant la
Maison du rugby sont des filles. Une
reussite notable, pour l'association.

Cerise sur le gateau, la MDR a fait
émerger des joueurs de haut niveau,
constituant un vivier pour les Panthéres
de Yoff et les équipes nationales de
rugby a XV et a VII. Quelques anciens
ont trouvé a exercer leur talent en
France, comme Sylvain Mané, 28 ans,
licencié a Cahors (Lot), devenu arbitre
international. Ou Georges-Pompidou
Mendy, 29 ans, qui a été semi-profes-
sionnel a Limoges (Haute-Vienne) et
au Havre (Seine-Maritime). La MDR a
également formé une quinzaine d’'in-
ternationales sénégalaises. Maguette
Ndiaye, 24 ans, a déja porté a trois



reprises le maillot des Lionnes. «Le
rugby m’'a apporté de la confiance en
moi : je suis d'un naturel timide, et ce
sport m’a libérée», souligne la jeune
femme, étudiante en troisiéme année
de licence de sciences et techniques de
I'activité physique et du sport, qui vit
toujours a Yoff, en famille. Maguette
souhaite devenir professeure d' éduca-
tion physique, ou, pourquoi pas, direc-
trice technique a la Fédération
sénégalaise de rugby. Attirer une
proportion importante de
filles — 40 % en moyenne —
est 'une des réussites de la
MDR. Etleur faire pratiquer
un sport de contact, rude et
peu connu, dans un pays ol
la mixité n'est pas toujours
une évidence, exige d' obte-
nir la confiance totale des
familles. La meére d Oumy Raimi,
17 ans, est tres fiere de sa fille, qui
fréquente la MDR depuis qu'elle a 6 ans.
Grande, élancée, rapide, Oumy joue au
poste d’arriére, et est couvée par ses
entraineurs et éducateurs. Issue d'une
fratrie de sept enfants, en classe de 6¢,
elle est promise a un bel avenir sur le
terrain. A l'entrainement, au son de rap
local, elle électrise le jeu et plaque
comme les autres ados. «Le rugby est
une échappatoire pour beaucoup de
filles, souligne Guédel Ndiaye, I'un des
deux fondateurs de la MDR. Elles y
trouvent un espace de liberté et
apprennent a se faire respecter par les
garcons. Elles sont assez guerrieéres.
D’ailleurs, jusqu’a I'age de 13 ans, elles
sont meilleures, plus techniques.» Il
poursuit : «<La pratique du sport, le sou-
tien scolaire et I'aide a la formation
professionnelle sont aussi un moyen
de lutter contre les inégalités hommes-
femmes et les mariages précoces.» A
Yoff, 1a Maison du rugby est bel et bien
une école de la vie. (]
Boris Thiolay
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TROIS AUTRES
PROGRAMMES
SPORTIFS POUR
INSPIRER LES JEUNES

Du skateboard au Cambodge

Skatepark, salle de classe, bibliotheque, espace
vert... A Phnom Penh, 'ONG Skateistan accueille
des jeunes Cambodgiens de 5 a 17 ans issus de
familles défavorisées ou souffrant de handicap
— le personnel encadrant est formé a la
langue des signes. Sur la rampe, les enfants
apprennent a surmonter leur peur et &
prendre des risques mesurés... Un refuge pour
la jeunesse dans ce pays pauvre qui porte
encore les cicatrices de décennies de guerre.

De la boxe au Brésil

«Se battre pour la paix» : c’'est le nom et la devise de
I'association brésilienne Luta pela Paz, qui ceuvre depuis
2000 dans la favela de Maré, dans le nord de la deuxiéme
ville du Brésil, Rio de Janeiro (et désormais dans d'autres
pays sous le nom de Fight for Peace). Dans les locaux

de I'organisation, les enfants sont initiés aux arts martiaux
et a la boxe. Des sports a travers lesquels ils apprennent
le golt du travail et de I'effort, et la discipline,
indispensables pour progresser. Luta pela Paz offre aussi
du soutien scolaire, y compris pour les éléves déscolarisés.

De l'équitation au Royaume-Uni

Depuis 2021, I'association britannique Riding a Dream («Chevau-
cher unréve»), basée a Newmarket, @ 100 km au nord de Londres,
forme des jeunes issus de milieux défavorisés ou de I'immigration
a I'équitation, un sport prestigieux d'ordinaire colteux. Au cours
de I'année scolaire 2023-2024, 210 ados de 13 @ 16 ans ont ainsi
pu monter gratuitement & cheval — certains pour une journée,
d’autres tout au long de I'année. Le programme vise notamment

a faire émerger des talents, comme cette ancienne éleve,

Aamilah Aswat, 18 ans aujourd’hui, arrivée deuxiéme lors de la
prestigieuse course caritative Magnolia Cup en 2024.
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3 ~ L'archipel taiwanais

(TAIWAN)

" Sur le port de I'ile de Dongyin, la statue d'un soldat taiwanais se dresse au-dessus de la porte de la Loyauté (dont le nom est inscrit
en caracteéres chinois). Dongyin est a une cinquantaine de kilométres de la Chine. Une autre ile, Beigan, & dix kilométres seulement.
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a statue grandeur nature
d'un soldat scrute I'horizon. Un bras
replié au-dessus de la téte, I'effigie
semble, vue de dos, contempler le
soleil rouge qui s’engouffre dans les
eaux houleuses de I'estuaire du Min-
jlang. Mais au loin, ce sont en réalité
les cOtes de la république populaire
de Chine que surveille la vigie de
pierre surplombant le port de Zhong-
zhu, sur I'ile de Dongyin. Derriére elle,
flotte un drapeau rouge et bleu, frappé
d'un soleil blanc.

Dongyin fait partie des Matsu, un
archipel situé a quelques kilometres
des cotes chinoises du Fujian. Un
pied de nez a Pékin, puisque ces iles
appartiennent a Taiwan, Etat souve-
rain mais revendiqué par la Chine.
Au cours des deux derniéres décen-
nies, la capitale taiwanaise, Taipei,
qui doit son essor a I'exportation de
semi-conducteurs, s’est hérissée de
gratte-ciel de plus en plus hauts. Pen-
dant ce temps, a 170 kilometres de
I'ile principale de Taiwan, les Matsu
sont restées comme assoupies, vivant

Loin de la frénésie
de Taipei, ces lieux sont
comme assoupis

de la péche et du tourisme. Depuis
son arrivée au pouvoir en 2012, le pré-
sident chinois Xi Jinping réitére ses
menaces d’annexion de Taiwan. Et du
fait de leur proximité avec cet encom-
brant voisin, ces iles se trouvent dans
une position délicate. Pourtant, sur
place, les habitants ont appris a s’ac-
commoder de la situation.

Aux premieéres loges

En ce mois d’octobre, sous une
épaisse brume automnale, les falaises
de granite qui ourlent Dongyin, la plus
septentrionale des iles Matsu, 4,5 Kilo-
metres carrés a peine, évoquent plus
le frimas des coétes irlandaises que le
climat subtropical de cette région du

LES MATSU
EN CHIFFRES

Supexficie

29,61 km?

Une trentaine
d’iles et d'ilots
Seules cing iles
sont habitées:
Dongju, Xiju, Nangan,
Beigan et Dongyin

Population
14000 habitants

Présence militaire
3000 a 4000 soldats
taiwanais

monde. A travers le rugissement du
vent, on devine a peine le grondement
des camions transportant de jeunes
conscrits en treillis et gilets pare-bal-
les. A la terrasse déserte d'un café, avec
vue sur la statue de la sentinelle, Shie
Yizheng, 34 ans, sirote une canette de
taipi (diminutif de Taiwan Pijiu), la
biére taiwanaise. Un moment de répit
pour ce soldat : ce matin, un éniéme
exercice militaire a été annoncé par
Pékin autour de Taiwan et de ses iles.
Des provocations devenues habi-
tuelles pour les civils. Aux Matsu, pour-
tant aux premieres loges, la sérénité
des lieux ne semble perturbée que par
le claquement des tongs et les cris
joyeux des enfants. «Je pense que nous



allons devoir nous battre un jour,
mais quand, c’est ca que j'aimerais
savoir, confie Shie Yizheng. Evidem-
ment, aucun d’entre nous n’a envie
de faire la guerre, mais si elle éclate,
je combattrai.» Stationné a Dongyin
depuis neuf ans, 'homme, originaire
de Miaoli, au sud-ouest de Taipei, fait
partie des 3000 a 4 000 militaires
déployés aux Matsu, ce qui représente
environ un quart des quelque
14000 résidents de I'archipel.

En amont du port, a la sortie du vil-
lage de Lehua, scooters et camions
militaires passent quotidiennement
sur un rond-point au milieu duquel
est érigée une autre statue : crane
chauve, canne et regard, lui aussi,

tourné vers les cotes chinoises, on
reconnait le général Tchang Kai-chek
(1887-1975). Suite a la proclamation
de la république populaire de Chine
en 1949, le dirigeant nationaliste, chef
du parti Kuomintang, s’était replié a
Taiwan, et il avait fait des Matsu, ainsi
que de I'archipel voisin des Kinmen,
des forteresses défensives. Et, espé-
rait-il, des avant-postes de la recon-
quéte du continent. Il imposa a Taiwan
une loi martiale inflexible, qui fut
levée sur I'ile principale en 1987, mais
demeura en vigueur dans ces iles loin-
taines jusqu’'en 1992.

On pourrait imaginer les habitants
des Matsu effrayés et hostiles a la
Chine, mais leur attitude est bien @
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T A l'extrémité est

de I'ile de Dongyin,
face ala mer de Chine
orientale, le phare

de Dongyong, congu
par un ingénieur
britannique, guide les
marins depuis 1904.
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La culture
locale
rappelle celle
du Fujian...

et pour cause

© plus mitigée D’autant que certains
habitants descendent en droite ligne
de pécheurs venus de la province
chinoise du Fujian, qui commenceérent
a débarquer sur ces iles a partir du
XIII¢ siecle et y fondérent les premiers
villages a la fin du XIX¢ siécle. Une
culture singuliére mise en sourdine
par des décennies de conflit et la loi
martiale. Aujourd’hui tiraillés entre les
discours nationalistes de la Chine
d’'une part et ceux de Taiwan de l'autre,
les insulaires des Matsu voudraient
surtout faire vivre leur identité propre,
a commencer par le dialecte local, une
variante du mindong parlé dans le
Fujian. Encore compris par 90 % des
habitants de plus de 60 ans, il n’est
familier qu’a 11 % des 11-19 ans.

«Notre mini-ile est passée
au travers des obus»

Sur Dongju, la plus méridionale des
Matsu, Tsao Hujing, 78 ans, impériale
sur sa chaise en plastique, profite de
la fraicheur vespérale pour déguster
une tasse de thé devant sa maison du
village de Daping. Tsao Hujing se consi-
dére comme une insulaire bendiren,
«locale», ou «native» en mandarin. C'est-
a-dire I'une des 6000 personnes origi-
naires du comté de Lienchiang, qui
englobe les Matsu et forme, avec les
Kinmen, la province du Fujian de
Taiwan. Elle évoque une enfance dif-
ficile. «Notre famille avait a peine de
quoi manger, raconte-t-elle. Mon pére,
menuisier, recevait pour tout salaire
de la farine, que I'on utilisait pour faire
des nouilles.» En 1958, lors de la crise @
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> Deux matelots remontent les filets jetés le matin au large de I'ile de Beigan. Entouré d'eaux poissonneuses,
I'archipel des Matsu a longtemps vécu de la péche avant de s'ouvrir au tourisme et au petit commerce.
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EN 8 DATES

Un tout petit
archipel coincé
entre deux
grands rivaux

XIITe-
X
sibcles

=

Sous la dynastie
Yuan, des pécheurs
venus de la pro-
vince du Fujian, en
Chine, commencent
a s'etablir dans
les iles Matsu.

Taiwan devient une
colonie japonaise
apres la victoire
nippone dans la
guerre sino-japo-

naise de 1894-1895.

L"archipel des

1956

Matsu, lui, reste
dans le giron

de la Chine, qui
devient une répu-
blique en 1912.

A 1'issue de la
guerre civile
chinoise, le Parti
communiste de Mao
Zedong établit

la république
populaire de Chine,
tandis que les
partisans du Parti
nationaliste
(Kuomintang) de
Tchang Kai-chek se
replient a Taiwan
et gardent le
controle des iles
Matsu et Kinmen.

Le gouvernement
de Tchang Kai-chek
place les iles
Matsu et Kinmen
sous administra-
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tion militaire.
Celle-ci va de pair
avec une forte
présence de 1'ar-
mée, des couvre-
feux ainsi qu’une
censure severe, et
restera en vigueur
jusqu’en 1992,

La république
populaire de Chine
bombarde les iles
Kinmen, et dans

une moindre mesure
les Matsu, dans

une tentative de
prendre le contrdle
de Taiwan et de
tester la déter-
mination des Etats-

-

”~

Unis a défendre
le territoire
taiwanais.

L"axrchipel s’'ouvre
aux visiteurs,
apres étre repassé
sous administra-
tion civile deux
ans plus tot.

Le gouvernement
taiwanais annonce
que le service
militaire
obligatoire va
passer de quatre
mois a un an.

La Chine lance

le deuxiéme volet
de son opération
Epées tranchantes
unies, un exercice
militaire qui
inclut des simu-
lations d’encer-
clement de 1'archi-
pel des Matsu.
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<~ Chaque jour, de
nombreux camions
militaires empruntent
I'isthme routier qui relie
les deux parties de

I'lle de Dongyin. Sur le
rocher, un slogan parle
d'une «pierre forte

au milieu des eaux»,
allusion @ la position
stratégique de I'ile.

—> Lflot inhabité de
Dagqiu est peuplé de
cerfs sika, introduits

|& par I'homme.

Peu farouches, ils font
la joie des touristes.

© du détroit (lire la chronologie
ci-contre), leur ile fut relativement
épargnée par les bombardements de
la Chine communiste. «Dongju est si
petite que les frappes nous man-
quaient la plupart du temps, se rap-
pelle la vieille dame. A I'époque, I'ar-
chipel était coupé du reste du monde,
méme le riz manquait. On le rempla-
cait par des patates douces que 'on
faisait sécher et que l'on rapait.»
Puis la vie de Tsao Hujing prit un
nouveau tournant dans les années
1970-1980, a mesure que se dévelop-
pait sur les iles I'abingge shengyi, le
«commerce pour soldats». Elle et sa
meére monnayaient toutes sortes de
services, cuisinant, nettoyant, recou-
sant les uniformes. «Les soldats [ils
étaient 30000 a I'époque] étaient
devenus une partie intégrante de la
société, explique Tsao Hujing. Eux
aussi nous rendaient service, par
exemple en nous aidant a construire
des maisons plus solides.» Mais ces
rapports cordiaux ne suffisaient pas
a faire oublier la rigueur de la loi mar-
tiale. Celle-ci empéchait les civils de
se déplacer librement a I'intérieur
desiles et d’ile enile, certaines zones
militarisées restant strictement inter-
dites d’acceés. La surveillance perma-
nente était ponctuée d’arrestations,
et s'y ajoutait parfois la torture de

A Beigan, plages

de sable fin et
villages typiques
attirent les touristes

ceux qui étaient soupconnés d’es-
pionnage pour les communistes.
Autour de chez Madame Tsao, I'air
salin se méle par endroits au parfum
du jasmin et des mandariniers, mais
surtout a 'odeur des coniféres. A
Dongju, comme dans le reste de I'ar-
chipel, 'armée a modelé le paysage.
Une épaisse végétation recouvre
aujourd’hui 80 % du territoire.

L'art du camouflage

Il n’en fut pas toujours ainsi : jadis,
sur le sol granitique poussaient surtout
des roseaux de Chine. «Quand on était
petit, tout le monde ramassait ces
grandes herbes pour alimenter les
vieux fourneaux et construire le toit
des maisons», se souvient Tsao Hujing.
Mais ces plantes avaient un défaut :
elles ne suffisaient pas a dissimuler les
chars et les équipements militaires aux
yeux ennemis. Dans les années 1960
et 1970, 'administration militaire lanca

un vaste programme de plantation
d’arbres, notamment des pins austra-
liens, & croissance rapide. «Les gens
auraient bien aimé utiliser tout ce bois,
lance en riant Tsao Qunyuy, la sceur de
Hujing, agée de 68 ans. Mais personne
n'osait y toucher, c’était trop risqué.»
Un plan de verdissement qui, explique
I'anthropologue Lin Weiping, basée a
Taipei, permettait une réorganisation
politique de I'espace : les arbres proté-
geaient les bases militaires et leurs sol-
dats dans les hauteurs de I'archipel,
leur offrant une vue imprenable sur les
villages cotiers laissés a découvert.
Aujourd’hui, aux Matsu, C’est Bei-
gan, I'tle habitée la plus proche de la
Chine, qui est la plus prisée des tou-
ristes taiwanais. Ils apprécient la
balade a Qinbi — I'un des villages les
mieux préservés, avec ses maisons de
pierres beige et gris bleu typiques de
la culture mindong — et ne résistent
pas a la virée sur I'ilot voisin de @
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Depuis la loi
martiale,

les insulaires
ont toujours
peur de la mer

© Daqiu, o1 gambadent des cerfs sika
introduits dans I'archipel il y a une cin-
quantaine d’années. Beigan est aussi
réputée pour ses belles plages de sable
fin, dont celle de Banli. Pourtant, il est
rare de surprendre les habitants y trem-
per ne serait-ce qu'un orteil. Question
d’habitude : sous la loi martiale, I'accés
a la mer était strictement interdit et les
plages truffées de mines étaient deve-
nues synonymes de danger (et elles le
restent dans I'esprit des locaux, bien
que de larges opérations de déminage
aient été menées depuis).

Fantomes et coquillages

«Lorsque j’étais petit, il arrivait que
je m'échappe pour aller jouer dans la
mer, mais mes parents me poursui-
vaient et ca bardait, raconte Wu Hong-
guang, 63 ans, aujourd’hui capitaine
d'un bateau de tourisme. Pourtant,
devenu pére a mon tour, je n’ai pas
voulu non plus que mes enfants y
aillent ! Tant de personnes sont
mortes dans cette mer pendant le
conflit [de 1958], certains pensent
gu’elle est peuplée de fantomes.» Une
superstition largement partagée aux
Matsu : «Les anciens se sentent é€loi-
gnés a la fois de la forét et de la mer,
et il est difficile de franchir cette bar-
riere psychologique, souligne I'anthro-
pologue Lin Weiping. Mais les jeunes
générations aspirent a se rapprocher
de leur territoire, par exemple en
demandant aux femmes agées [dont
ce fut traditionnellement une des
occupations] de leur enseigner com-
ment récolter les coquillages.» (>
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" De jeunes conscrits taiwanais s'entrainent sur I'ile de Xiju. En janvier 2024, Taiwan a porté la durée du service
militaire obligatoire (seuls les hommes y sont soumis) de quatre mois @ un an, en réponse & la menace chinoise.
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ooy

et les
siens ont

toutes |
les crises
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< Tsao Hujing, 78 ans,

est née sur |"lle de Dongju.
Son pere, menuisier, etait
venu de Chine en 1933 poury
travailler. Elle tient une photo
de son mariage, en 1266,

sur laquelle elle pose avec
son mari parmi des soldats.

© Ce jour-1a, le capitaine Wang Jia-
ling est le seul du port de Qiaozai a
sortir son bateau. La mer est exécrable
mais il n’a pas le choix, il doit aller
remonter ses filets jetés le matin
meéme. Descendant d’'une lignée de
pécheurs, il est, 2 44 ans, le plus jeune
capitaine de Beigan, son ile natale.
Tandis que 'embarcation de bois est
malmenée par les vagues, ses mate-
lots indonésiens, Kadi et Sanji, en
salopettes imperméables, soulévent
les filets 4 la force des bras et
déversent le flot de poissons sur le
pont. De retour au port, les pécheurs
trient les seiches, les huangyu (Lari-
michthys crocea ou courbines jau-
nes) au ventre doré et les quelques
maquereaux grassouillets.

Des marins chinois
sur les bateaux taiwanais

Arrivés a Beigan il y a trois ans, Kadi
et Sanji, comme beaucoup d’autres,
ont quitté I'Indonésie pour Taiwan en
quéte d'un meilleur salaire. «<Aux
Matsu, presque tous les bateaux
emploient des matelots indonésiens,
affirme le capitaine. Les jeunes d’ici
ne veulent plus pécher, car c’est un
travail difficile.» D’autres pécheurs
embauchent méme des matelots
chinois, tout ce qu’il y a de plus offi-
ciellement, depuis un accord de 1993
visant a pallier la pénurie de main-
d’'ceuvre du secteur de la péche. Oren
raison d'un incident passé — un trafic
illicite de homards australiens — ces
matelots sont maintenant tenus a2 @



Qui veut déboulonner
Tchang Kai-chek ?

h Y

cheval, debout
appuyeé sur sa canne
ou assis un livre a la
main, en uniforme ou
en tenue traditionnelle, Tchang
Kai-chek (1887-1975) est
représenté dans les poses les
plus éclectiques dans le parc
de Cihu @ Taoyuan, prés de la
capitale taiwanaise. Quelque
200 statues a l'effigie de I'an-
cien président de la république
de Chine (nom officiel de
Taiwan) et ennemi historique de
Mao Zedong, données par des
écoles et des agences gouver-
nementales, ont été regroupées
dans ce vaste espace vert qui

aux Matsu). De

3000 a4 000 per-
sonnes furent exécutées
pour leur opposition —réelle ou
supposée — au Kuomintang ;
140 000 furent emprisonnées.
Taiwan et ses archipels sont
constellés de statues du dicta-
teur qui incarne, pour une par-
tie de la population, la résis-
tance au communisme et la
défense de la Chine tradition-
nelle. A Taiwan, le débat
divise. En avril 2024, |le minis-
tére de I'Intérieur s'est toute-
fois engagé a accélérer
le déboulonnage de 760 sta-
tues du «généralissime».
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abrite également son mausolée.
Une sorte d’exil, en attendant
que les autorités décident de
leur sort. En effet, de nombreux
Taiwanais voudraient voir dis-
paraitre pour de bon les monu-
ments en I'honneur de I'ancien
chef du Kuomintang, qui
imposa en 1949 une terrible loi
martiale. Ce régime dura
jusqu'en 1987 a Taiwan (et 1992

© I'ceil par les garde-cotes taiwanais.
Lesquels surveillent étroitement le
respect du tracé (officieux) des zones
maritimes autour des Matsu. L'an der-
nier, ils ont noté une hausse considé-
rable du nombre d'infractions com-
mises par des navires chinois.
Pourtant les iles, par bien des cotés,
ressemblent plus a un trait d'union
gu’a une barricade entre Taiwan et la
Chine, d’autant que plusieurs liaisons
par ferry permettent de se rendre
d'une rive a I'autre. Les pécheurs chi-
nois et ceux de Matsu se sont méme
longtemps partagé les eaux environ-
nantes en bonne intelligence. «Depuis

le Covid, chacun reste de son coté,
a distance», assure toutefois Wang
Jialing. Depuis le port de Qiaozai, on
peut apercevoir des porte-conte-
neurs et des bateaux de péche
chinois croisant au loin.

Pour la plupart des habitants plus
agés de I'archipel, comme Wu Hong-
guan, a Beigan, la céte chinoise
demeure prés des yeux et du coeur.
«Je voudrais que Matsu soit un lieu
de rencontre et d’apaisement entre
les deux rives du détroit», dit le capi-
taine tandis que son épouse, Chen
Liyan, 62 ans, pose sur la table un bol
fumant de palourdes. Elle est allée les
acheter ce matin sur un marché de la
Chine continentale ! «Cela me prend
seulement une demi-heure en ferry,
raconte-t-elle. La-bas, il y a plus de
choix et cela cotite moins cher.» Pour
débarquer en terre chinoise, aucun
probléme pour les résidents des
Matsu. Il leur suffit de présenter, a I'ar-
rivée, leur «carte de compatriote
taiwanais» attribuée par les autorités
chinoises, qui ne reconnaissent pas

le passeport délivré par Taipei. Un
aspect de la stratégie de séduction
dite de «réunification pacifique» de
Pékin. Laquelle comprend aussi des
crédits avantageux pour les citoyens
des Matsu cherchant a s'installer ou
a investir dans I'immobilier a Fuzhou,
ainsi que d’alléchantes promesses de
financement de divers projets d’'in-
frastructures, a ce jour non concréti-
sées. En revanche, la Chine restreint
les mouvements de ses ressortissants
vers Taiwan et ses archipels. Depuis
la crise du Covid-19, seul un groupe
de touristes du Fujian s’est rendu dans
les iles Matsu, en aott 2024.

De l'alcool de riz gluant

Ces derniers ont commencé leur
visite par Nangan, la plus grande ile
de 'archipel, peuplée de 7000 habi-
tants, qui abrite des vestiges emblé-
matiques de la singuliére histoire
locale. Car les Matsu possedent la plus
grande concentration au monde de
tunnels militaires (plus de 250). Nan-
gan abrite les plus célébres, dont ©
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RETOUR DE

% Emma Belmonte
S Journaliste, lauréate
de la Bourse GEO
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cceur de la poudriére
a quelque chose
d’envoutant 99

Emma se souvient d'avoir
éte tres touchée parles
jeunes soldats taiwanais
rencontrés durant son repor-
tage aux Matsu. «Engagés
volontaires, ils ont mon age,
entre 20 et 25 ans, et se
trouvent acteurs d'une
crise géopolitique dont ils
connaissent les enjeux mais
qu'ils vivent, eux, de fagon
trés concrete. Leur quotidien
de militaires est fait d'at-
tente, d'ennui, d'espoir et
d'angoisse.» Mais sur ces
lles tranquilles, loin de la
meétropole taiwanaise dont
ils sont pourla plupart origi-
naires, certains ressentent
aussi une forme de sérénité,
souligne Emma : «ll est vrai
que l'archipel a quelque
chose d'envoutant, loin

de tout alors gu'il se trouve
au ceeur de la poudriere.»
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' Construit en 1971,
le tunnel militaire

de Beihai, sur l'ile de
Nangan, avait pour
fonction de protéger
les embarcations
des attaques. Il a été

transformé en musée.

© une partie a été ouverte au public
apreés la fin de la loi martiale en 1992.
Le tunnel 88, baptisé ainsi en 1974
pour le 88¢ anniversaire de Tchang
Kai-chek, exhale dés I'entrée un par-
fum sucré. Long de 273 meétres, il sert
désormais de cave pour des centaines
dejarres de laojiu, I'alcool de riz gluant
typique de I'archipel, une liqueur rubis
avec laquelle les habitants parfument
toutes sortes de préparations culi-
naires — bouillon de nouilles, fumet
de poisson, omelettes et douhua, un
dessert a base de tofu soyeux.

La déesse Mazu
veille sur les deux rives

Du laojiu, ainsi que du kaoliang jiu,
un vin de sorgho, Liu Nongjin en vend
bien sir. Sa petite €picerie installée sur
le port de Nangan est une étape incon-
tournable pour les autocars de touristes.
Au mur, I'épicier sexagénaire a accro-
ché des photos de personnalités du
spectacle et du monde politique local,
dont I'actuel président de Taiwan, Lai
Ching-te, membre du Parti démocrate
progressiste (PDP), qui défend la sou-
veraineté du pays contre les ambitions
de Pékin. Aux Matsu, ce parti est en
minorité. Le Kuomintang (KMT), héri-
tier direct du Parti nationaliste de




Tchang Kai-chek, aux manettes loca-
lement, promeut au contraire un rap-
port conciliant avec Pékin. Dans I'ar-
chipel, voter pour lui apparait pour
beaucoup comme une évidence. «Le
KMT a pris soin des Matsu, ils ont pavé
les routes, construit des ports...»,
remarque Liu Nongjin, I'épicier de
Nangan. Pourtant, lors des élections
législatives de 2024, le PDP a obtenu
23,5 % des voix aux Matsu, un score
record. La campagne a révélé que
nombre d'électeurs, surtout des jeunes,
n’'avaient plus confiance dans le vieux
parti de Tchang Kai-chek.

Une autre figure tutélaire continue,
elle, a faire 'unanimité et ce, des deux
cotés du détroit. A 'extrémité ouest de

Nangan, au sommet d'une colline, do-
mine une immense statue a I'effigie de
Mazu, protectrice des marins et des
voyageurs qui a ici un temple et a
laquelle I'archipel doit son nom. La
déesse, également vénérée dans le
Fujian, est un prétexte régulierement
saisi par les autorités chinoises pour
inviter les Taiwanais a venir lui rendre
hommage en Chine populaire, au tem-
ple de Meizhou (ils seraient 200000
par an a faire le voyage). Une facon
habile d'insinuer que le Fujian n’est
gu'une seule et méme terre de part et
d’autre du détroit et une pression de
plus sur le petit archipel taiwanais sus-
pendu entre deux mondes. ®

Emma Belmonte

T La forét, partout
présente dans les
iles Matsu, a ete
plantée par l'armée
nationaliste dans les
années 1970-80
pour dissimuler les

installations militaires.
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< Leslacs d’Anoaq,
point de rendez-vous
des chameliers

et de leurs troupeauy,
rappellent que ce
désert fut jadis une
savane verdoyante.
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— L'Ennedi est peuplé
d’éleveurs semi-noma-
des, qui vivent dans

de petits hameaux.

Les villages de I'ethnie
zaghawa, comme ici
Aloba, se reconnaissent
@ leurs cases rondes.
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> A Gaora Hallagana,
cet écogarde de la
réserve naturelle et
culturelle de I'Ennedi
enroule son cheche,
protection utile contre
les vents de sable.

o

e
“-

"‘Q_ﬁ.

Seuls les gardiens @ -
savent se repérer
dans ce labyrinthe

de roches aux formes
extravagantes
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— A Bachikélé, l'eau
bienfaitrice issue des
nappes souterraines
forme une guelta ou les
villageois des alentours
viennent puiser la
précieuse ressource.
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e loin, on voit ses bras
remuer et on entend les bribes d'une
discussion animée en dazaga, la
langue des éleveurs nomades du coin :
la négociation semble compliquée.
Puis Abdoulrahman Hamid Moussa
tourne les talons et revient en grom-
melant : «Elle est trop vieille cette che-
vre, on ne va pas manger ca... Et puis
elle est trop cheére !» En tombant sur
ce berger et son troupeau, a Ayo, au
beau milieu du Sahara, Abdoulrah-
man pensait avoir trouvé de quoi ameé-
liorer le diner : raté. Depuis cing jours
qu’il sillonne le désert tchadien au
volant de son 4x4 couleur sable, les
meémes plats de pates ou de riz aux
légumes a tous les repas sont deve-
nus, a la longue, monotones : «C’est
une affaire sérieuse, ne riez pas ! On
trouvera une autre chevre plus tard.»

Un décor de western

Abdoulrahman Hamid Moussa
connait comme sa poche le territoire
immense qui nous entoure. A 32 ans,
il dirige la dizaine de conducteurs de
la réserve naturelle et culturelle de
I'Ennedi (RNCE), créée en 2018 pour
préserver un sanctuaire de 50 000 kilo-
metres carrés (pour comparaison, la
Suisse s’étend sur 41000 kilometres
carrés) dans le massif éponyme, qui
s'étend dans le nord-est du Tchad, a
1300 kilomeétres de la capitale, N'Dja-
mena. Quand il n'est pas a Fada, la
capitale régionale, a pouponner son
fils Issa, 1an a peine, le jeune homme
arpente ce paysage de sable et de grés

qui n’a rien a envier a la Monument
Valley ameéricaine, avec ses arches
spectaculaires, ses rochers en forme
de champignons, ses canyons taillés a
la serpe et ses gueltas (cuvettes
naturelles remplies d’eau) encaissées,
autour desquelles jaillit une auda-
cieuse végétation. Dans ce décor
faconné pendant des millénaires par
I'eau et les vents, Abdoulrahman se
sent bien, comme si tous les tracas de
la vie s’y évaporaient. C’est un univers
paisible, ol1 ne vivent gueére plus de
200000 personnes, soit quatre habi-
tants au kilometre carré, ainsi qu'un
refuge pour les derniers crocodiles du
désert, les gazelles dorcas et les hyénes
rayées. «Depuis que la réserve existe,
j’en connais tous les chemins par
ceeur, et j'y ai conduit des gens venus
du monde entier», dit-il en comptant
sur ses doigts : un milliardaire philan-
thrope sud-africain, des archéologues
tchadiens, des écogardes qui tra-
quaient les braconniers, un photo-
graphe sud-africain, un cinéaste tcha-
dien en repérage, des touristes

Le Tchad réve de faire de

la région un éden touristique
et d'vy réintroduire des
especes quasi eéteintes




italiens... Des curieux attirés par la
photogénie des lieux, mais aussi par
d’autres trésors, dissimulés dans les
innombrables replis rocheux : des mil-
liers de peintures et de gravures
rupestres héritées de la préhistoire,
qui ont valu a 'Ennedi d’'étre inscrit a
double titre, naturel et culturel, par
I'Unesco sur la liste du patrimoine
mondial de 'humanité en 2016.

Se rendre sur place depuis N'Dja-
mena suppose de faire plusieurs jours
de route et de piste en 4x4 ou de trou-

ver une place dans le coucou a hélices
qui dessert Fada une fois par semaine.
Longtemps, la région fut surtout
connue pour étre le berceau de la
famille Déby, au pouvoir depuis 1990
(Mahamat Idriss Déby, 40 ans, a suc-
cédé a son pére Idriss Déby Itno, mort
en 2021). Linstabilité chronique de la
zone, frontaliere du Soudan, notam-
ment du Darfour, et de la Libye, avait
jusqu’alors relégué au second plan
toute ambition de préservation du
patrimoine naturel et culturel.

Mais depuis que le site est reconnu
comme patrimoine mondial, le Tchad
s’est pris a réver : et si 'on ouvrait
I'Ennedi, territoire rural dont I'écono-
mie repose essentiellement sur I'éle-
vage, au tourisme international ? Et si
I'on y réintroduisait des espéces ani-
males endémiques quasiment éteintes,
comme l'autruche a cou rouge que per-
sonne n’'a plus vue ici depuis une
soixantaine d’années ? Et si 'on inven-
toriait enfin pour de bon I'extraordi-
naire patrimoine archéologique des ©
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PEUPLES
NOMADES
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Les princes
du désert

Dans cette partie nord du
Tchad, immense et désexrti-
que, vivent des communauteés
d’éleveurs, historiquement
nomades, de plus en plus
sédentaires. Ces peuples
sahariens, qui se nomment
Dazas (ou Goranes) et Beris
(encore appelés Zaghawas),
sont aussi établis au Sou-
dan, en Libye et au Nigex.
De nombreux dirigeants
tchadiens en sont issus, a
commencer par 1'ex-preési-
dent Idriss Déby Itno, qui
était zaghawa, et sonfils,
Mahamat Idriss Déby, zag-
hawa par son pére et anakaza
(sous-groupe daza) par sa
mere. Les unitésd’'élite de
1"armée tchadienne recru-
tent nombre de leurs com-
battants parmi ces groupes
ethniques, qui contrdlent
largement 1'adminis-
tration et les subsides
qu’elle distribue.

© lieux ? Tout ceci n'aiderait-il pas a
remplir les caisses du pays, un des plus
pauvres du monde (189¢ sur 193, selon
le rapport 2024 des Nations unies sur
I'indice de développement humain) ?
L’espoir est grand et, en attendant,
’Ennedi sort peu a peu de I'oubli.

Gare aux «cramcrams»

Depuis son bureau en bordure de
Fada, modeste capitale de 'Ennedi-
Ouest (24000 habitants) dont les édi-
fices de terre crue disparaissent sous
les palmiers dattiers, le directeur de
la réserve, Issakha Gonney Guirki,
vante son bilan : «<On est parti de zéro,
et aujourd’hui, nous sommes le deu-
xiéme employeur de la région apres
I'Etat, se réjouit-il. Nous sommes en
train de donner une autre dimension
a cette partie du Tchad.» C'est en tout
cas I'objectif affiché par le gouverne-
ment de N'Djamena, qui a confié en
2018, pour quinze ans, ce joyau a une
ONG sud-africaine a la gestion contro-
versée : African Parks.

Parti en voiture de Fada, I'archéo-
logue Mahamat Ahmat Oumar vérifie
son équipement : une poche a eau —en
plein désert, «ne jamais plaisanter

< Maina Berdei
Targuio (& droite),

le chef du canton
d’Archei, appartient

a la puissante
communauté des Beris
(ou Zaghawas).

— A Achwili, c'est
I"heure du diner au
bivouac : cette chévre
achetée & un éleveur
local fera un bon festin,
pour changer un

peu des pates et du riz.

avec 'eau potable», rappelle-t-il —;
un GPS, son principal outil de travail,
pour noter les coordonnées de chaque
site archéologique inventorié ; un télé-
phone satellitaire pour rester en
contact avec les équipes de l1a RNCE
a la base de Fada ; enfin un chéche,
essentiel contre le soleil cuisant (il fait
encore jusqu’a 30°C en ce mois de
novembre). Doctorant en archéologie,
Mahamat Ahmat Oumar, 35 ans, est
aussi diplomé d'un master en sciences
politiques et d'une licence en gestion
de projets : «Je ne crois pas au fait
d’avoir une seule vie, il faut essayer
tout ce qui est possible !», affirme-t-il
en mordant dans une datte séchée. Le
voici arrivé a Gaora Hallagana. Aucun
bruit dans cet endroit situé a plusieurs
dizaines de kilometres du premier vil-



Nulle protection n‘entoure
ces sites, heureusement
assez difficiles & trouver!

lage. Les cramcrams, comme on
appelle ici les Cenchrus biflorus, de
petites plantes épineuses dont les
graines s’accrochent aux vétements
et piquent la peau, sont omnipré-
sentes. Des hirondelles virevoltent
entre les roches. «Bienvenue a la
“caverne des jeunes” [traduction litté-
rale de Gaora Hallagana] !», lance
Mahamat Ahmat Oumar qui escalade
déja les rochers. Bientot, des dizaines

de figures humaines apparaissent,
peintes sur la roche, dansant cote a
coOte en une longue ligne. Non loin,
c’est un homme qui joue de la harpe,
une femme occupée avec un pilon et
un mortier, une autre assise avec un
enfant sur les genoux pres d'une case.
«Des sites exceptionnels comme
ceux-la, il en existe des milliers dans
la réserve», précise I'archéologue.
Aucune protection particuliére n’en-

toure ces trésors, a ce jour accessibles
a tout visiteur. Mais encore faut-il
savoir ol ils se trouvent !

Mahamat travaille en bindme avec
son collegue Djimet Guemona, 34 ans,
avec lequel il alimente la base de don-
nées des trouvailles rupestres. Devant
son ordinateur, a N'Djamena, Djimet
ne cache pas son enthousiasme : «Pas
moins de 1383 sites ont été invento-
riés a ce jour, mais nous estimons qu’ils
ne représentent qu'un quart de tout
ce que contient la réserve. Cela signi-
fie qu’il y a encore énormément de
choses a découvrir, c’est génial |» Un
travail de fourmi... Sur I'écran, chaque
site est répertorié selon sa localisa-
tion, la période a laquelle il appartient,
ce quil représente, son état de conser-
vation... «C’est a la fois une fierté en ©
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© tant qu’archéologue, mais aussi
une grande responsabilité, car il ne
s’agit pas seulement du patrimoine
du Tchad, c’est celui de 'humanité
tout entiére qui se trouve dans I'En-
nedi», affirme le chercheur (lire enca-
dré). La réserve recele des gravures et
des peintures rupestres de plusieurs
époques préhistoriques : la période
archaique des chasseurs-cueilleurs, la
pastorale avec les premiers éleveurs,
et la cameline, avec le nomadisme. Cer-
taines ceuvres remontent a 9000 ans
avant notre ére (lire encadré). Tous les
mois, les deux archéologues sillonnent
chacun des portions différentes de la
réserve. Fin octobre 2024, dans le sud
de laréserve, Mahamat Ahmat Oumar
a inventorié 51 sites. «Parmi eux, seuls
trois avaient déja été mentionnés dans
des écrits, raconte-t-il. Les autres,

A Archei, seule une
antenne téléphonique
indique que l'on est
en ville. Et ce jour-lq,
elle est en panne...

jamais.» A ce rythme, les deux jeunes
chercheurs estiment a «dix ans, peut-
étre vingt» le temps que prendra I'in-
ventaire de tout le patrimoine archéo-
logique de I'endroit.

Le retour des antilopes

Avant de partir — toujours en équipe,
souvent a quatre, un chauffeur, deux
écogardes, un archéologue —, ils
discutent avec les communautés loca-
les beris et dazas (lire encadré). «<On
choisit ensuite une zone sur laquelle
on a eu des retours positifs sur la pré-
sence de sites peints ou gravés, géné-

ralement quelques dizaines de kilo-
metres carres, et on y va. En voiture,
a pied, a dos de chameau...», explique
Djimet Guemona. Pour I'instant, leurs
travaux se limitent a I'inventaire. Pas
le temps ni les effectifs pour effectuer
un travail de datation. Les estimations
se font avec les moyens du bord : «<Les
gravures d’hippopotames nous
confirment la présence de la mer
paléo-tchadienne et indiquent par
conséquent une époque comprise
entre 7000 et 6000 ans avant notre
ere, précise-t-il. On a besoin de plus
de chercheurs, alors j'essaie de

< Cet éleveur daza
mene ses chameaux
boire dans le superbe
défilé de la guelta

de Bachikélé. L'écho
de leurs blaterements
fait trembler les parois.
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convaincre des universitaires étran-
gers de se joindre a nous. Et il faut
faire vite, car le patrimoine est
menacé !» En cause, les animaux
venant se frotter aux parois, les radia-
tions solaires pour les peintures expo-
sées au grand jour, le vandalisme...
Pour I'Etat et 'ONG sud-africaine
African Parks, il y a urgence a conser-
ver, alors le budget investi est impor-
tant (4,7 millions d’ euros en 2024, soit
I'équivalent du budget alloué au minis-
tere tchadien de la Fonction publique
I'année d’avant), financé en majorité
par des mécénes occidentaux. Les
actions, quant a elles, sont spectacu-
laires, rien que pour ces deux der-
niéres années : dix addax —une espeéce
d’antilope en danger critique d’extinc-
tion dans le monde que I'on n’avait
plus vue dans 'Ennedi depuis les
années 1970 — ont été acheminés par
avion depuis Abou Dhabi et pucés afin
d’assurer leur suivi quotidien ; un éco-
lodge demier cri a été construit a Fada
pour accueillir des touristes ; une lutte
sans relache a été menée contre les
braconniers qui traquent notamment
les gazelles ; une ferme destinée a la
réintroduction des autruches a cou
rouge, disparues a I'état sauvage depuis
une soixantaine d’années dans la
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région, a accueilli lIa naissance de plu-
sieurs poussins. Quant aux sites
rupestres, ils sont progressivement
recensés et classifiés.

Mais les priorités des 200 000 habi-
tants de 'Ennedi sont tout autres. Ici,
les services de base peinent a exister.
A Fada, pourtant capitale régionale,
nulle route goudronnée — méme la
piste d’atterrissage est en terre.

On trouve de tout
dans les échoppes du désert

En brousse, c’est encore autre chose.
A Archei, célebre pour abriter la for-
mation rocheuse la plus remarquable
de la réserve, seule une antenne télé-
phonique, au milieu d'une plaine infi-
nie bordée de pics rocheux a I'hori-
zon, indique que I'on est «en ville». En
ce mois de novembre, elle est cassée.
Seize petits batiments commerciaux
en béton, les seuls a des kilomeétres a
la ronde, ont été construits a proxi-
mité. Ils se font face, huit contre huit,
séparés par une «rue» centrale qui
pourrait servir de décor a un western
spaghetti. Dans ces échoppes, on
trouve de tout ou presque : du lait en
poudre, du liquide vaisselle, et méme
de la lingerie féminine... Les habitants
des quelque 1000 cases éparpillées

ENNEDI-EST

Cartographie : Arthur Beaubois-Jude

alentour, qui forment la commune
rurale, viennent a dos de chameau y
faire leurs emplettes.

Aujourd’hui, les hommes sont en
habit du vendredi : vétus de leurs plus
beaux boubous, ils sortent par grappes
de la mosquée. Le chef de canton
Maina Berdei Targuio, autorité com-
munautaire locale, est accoudé a son
4x4, unique véhicule de la ville. «Ily
a quinze ans, il n'y avait ici ni école,
ni hopital, ni électricité», raconte-t-il.
Les objectifs de la conservation, qu'en
pense-t-il ? «<L'Unesco, je ne sais pas
ce que Cest, c’estune ONG ?, demande-
t-il. Quant a African Parks, honnéte-
ment, au début on ne comprenait pas
ce qu'ils faisaient ici. On pensait que
ca ne nous concernait pas. Et puis ils
ont fait des choses pour nous, ils ont
aidé avecl'école, les enseignants, 'ho-
pital...» African Parks, qui gére a ce
jour 23 parcs dans treize pays d’Afrique,
et dont la gestion trés militarisée de
certains de ses sanctuaires est criti-
quée, se démene pour polir son image
aupres des habitants : elle construit
des écoles, paie les enseignants rubis
sur ongle, donne du matériel apres les
inondations, assure I'évacuation par
avion des malades quand il y a
urgence... Plusieurs «animateurs @
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utant chercher une aiguille dans une botte
de foin ! De loin, en effet, impossible de
deviner que ce vaste désert abrite d'innom-
brables trésors d'art rupestre. |l faut donc
avoir I'ceil... et un bon guide, comme l'archéologue
Mahamat Ahmat Oumar (ci-contre) qui est, avec son
collégue Djimet Guemona, un des meilleurs connaisseurs
de la zone. Que nous racontent ces milliers d'ceuvres ?
Peints ou gravés,
dromadaires, che-

EléphaintSQ vaux, bovins et

figures anthropomor-

@ @
rhlnos, glrafes, phes témoignent de

P4 la vie des anciens
par mllhers _—— hubitapts du Sahara,
alors bien plus vert
que de nos jours.
Ces représentations pariétales se rencontrent aussi en
Algérie et au Niger. Mais dans I'Ennedi, leur densité est
exceptionnelle. Au milieu des années 1950, le Frangais
Geérard Bailloud fut un des premiers scientifiques a
explorer le massif autour de Fada. |l en rapporta
200 relevés, identifia des dizaines de styles et établit
une chronologie des ceuvres. Les plus anciennes
(9000 a 6000 avant notre ére) montrent des animaux
sauvages (éléphants, girafes, rhinocéros...) tandis que
les suivantes (6000 a 1000 avant notre ére) évoquent
des périodes de domestication, des bovins d'abord,
puis des chevaux et des dromadaires. Loin de tout, ces
sites exceptionnels ne souffrent pas de surfréquenta-
tion. lls n'en demeurent pas moins fragiles : les ceuvres
peintes & |l‘aide de pigments naturels mélés a
de la graisse animale subissent les méfaits du temps,
des hommes et des bétes de passage. &

1. L'archéologue tcha-
dien Mahamat Ahmat
Oumar meéne un inven-
taire minutieux des
sites rupestres de I'En-
nedi, comme ces scenes
de chasse, a Terkei.

2. A Manda Guéli,

des peintures dites
«bovidiennes»

(5000 avant notre ére)
cotoient celles de
I'époque caméline
(1200 avant notre ére).
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3. Ces scenes de vie
finement exécutées

a Gaora Hallagana,
entre 5000 et

2000 avant notre ére,
témoignent du mode
de vie des lointains
ancétres des
habitants de I'Enned..

4. Les ceuvres

préhistoriques pré-
_ Bea  sentent une grande
PSSR variété de styles,

W comme en témoignent
cette vache et son
veau graves dans
le gres, pres d’Anoa.
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RETOUR DE

”‘E’ERRA

Amaury Hauchard

~ S Journaliste

¥¥ On a dormi a la belle étoile,
bu des litres de thé... et
courseé les chameaux 99
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«"Attendez !" Un jour,

je discutais de choses

et d'autres (savez-vous
qu'il existe un trafic de
gazelles entre le Tchad

et la Libye ?) avec
Abdoulrahman (a g.),
quand Pascal Maitre a
déboulé, appareils photos
a I'épaule, courant dans le
sable aprés un troupeau
de chameaux qui, naturel-
lement, ne l'attendaient
pas. Nous riions ; lui, pas
du tout : il avait bien I'in-
tention de doubler ces ani-
maux qui blatéraient & qui
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mieux mieux, pour les pho-
tographier dans le canyon
de la guelta de Bachikélé.
L'Ennedi est un terrain
d'aventures infinies : nous
y avons dormi & la belle
étoile, écrasé avec une
tong un scorpion qui
s‘approchait un peu trop
de la natte du repas, bu
des litres de thé et mangé
du foie de chévre au
citron — excellent pour la
santé, selon notre chauf-
feur. Pascal, revenu exté-
nué de sa course-pour-
suite, a réussi sa photo.»
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© communautaires», relais locaux de
I’ONG, ont également été recrutés
parmi les villageois. «Les gens se ren-
dent compte qu’African Parks inter-
vient la ou I'Etat est défaillant»,
concéede I'un d'entre eux, Hassan Sou-
gui, technicien télécoms et petit-fils
du chef du canton d’Archei. Reste que
les habitants ont d’abord vu d'un mau-
vais ceil les nouvelles régles liées a la
conservation. Ces cameras piéges se
déclenchant au passage danimaux
sauvages, placées partout en brousse,
ne sont-elles pas utilisées pour les sur-
veiller ? Et ces petits avions qui sur-
volent la région, transportent-ils vrai-
ment des autruches ou exportent-ils
illégalement de I'or extrait du Sahara,
dont on sait qu'une partie file en
contrebande aérienne vers Dubai ?
Arrivé a Achwili, le chauffeur Abdoul-
rahman Hamid Moussa se prélasse au
soleil couchant, sur une grande natte,
au pied des gigantesques pics de gres



qui semblent plantés 1a comme des
cure-dents dans le désert. «Au début,
les gens se méfiaient d’African Parks,
moi-méme on m’'a demandé pour-
quoij’allais travailler avec ces Blancs»,
confie-t-il. Autour de lui, de hautes
herbes émergent des sables. Quand la
lumiére baisse, rien ne semble pou-
voir troubler les spectaculaires masto-
dontes rocheux qui entourent le
bivouac, sinon les vents qui les
faconnent depuis des millénaires, et
de petits scorpions qui filent dans la
nuit. Et encore, ces derniers ne font
pas peur a grand monde : on les écrase
d’'un coup de semelle.

Au coin du feu, Abdoulrahman
enchaine les cigarettes Manchester
importées de Libye et les légendes
guerriéres de la région. Dans cette par-
tie du Tchad, les valeureux chevaliers
sont ceux qui, juchés sur des pick-up,
défaisaient 'armée libyenne dans les
années 1980. Autour de Fada, on trouve

encore des épaves de chars abandon-
nés par les combattants libyens en
déroute. Prés du village d’'Anoa, le 4x4
s'arréte au bord d'un petit lac. Sur les
rives, quelques huttes en bois d’aca-
cia. Deux troupeaux de dromadaires
— soit 200 tétes de bétail —, conduits
par de jeunes chameliers, blatérent en
se désaltérant, sous la surveillance d'un
majestueux pic montagneux.

Une zone encore rouge

Soudain, un autre véhicule arrive.
Un homme, un vétérinaire, le docteur
Oumar, en sort. Il a amené, depuis un
village situé a des centaines de kilo-
metres, un proche parent souffrant de
paralysie : on attribue a I'endroit des
vertus thérapeutiques. «On a déja testé
I’hopital en ville mais ca n’a rien

<~ Abdoulrahman
Hamid Moussa, chef

des conducteurs de la
réserve naturelle et
culturelle de I'Ennedi, en
connait tous les chemins.

donné, explique-t-il en conduisant le
malade vers la palmeraie. On va res-
ter ici un mois, le temps de la guéri-
son.» La, au milieu d'une végétation
touffue, de petites grottes inondées
abritent d’autres patients, assis sur des
chaises en plastique posées dans I'eau.
Une sorte de Lourdes du désert.
Direction, ensuite, Bachikélé, a plu-
sieurs jours de route a travers la brousse.
Un groupe d'une quinzaine de touristes
espagnols d'un certain age marchent
au fond de la guelta, un renfoncement
de roches au milieu desquels serpente
un cours d'eau. Les palmiers s'y battent
pour avoir un acces au soleil tandis que
le blaterement des nombreux droma-
daires conduits ici une fois par semaine
pour s’abreuver produit un écho
effrayant. Les visiteurs étrangers che-
minent tranquillement vers le fond du
canyon. «Magnifique !», lance I'un
d'eux en prenant des photos. Ils ont
été amenés ici par I'une des rares
agences qui, a prix d’or, organisent des
excursions. Mais pour de nombreux
pays, a commencer par la France (dont
les troupes stationnées au Tchad ont
été invitées a quitter le pays fin 2024),
la région de 'Ennedi est considérée
comme une «zone rouge», vivement
déconseillée aux voyageurs.
L’archéologue Mahamat Ahmat
Oumar, lui, préfére réver a un futur
apaisé : «On pourrait amener beau-
coup de gens ici, tout ce patrimoine,
il faut le montrer !» Mais pour I'heure,
son réve de charters et d'une pluie de
devises sur le Tchad ressemble encore
a un mirage du désert. W
Amaury Hauchard
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Tintin c'est I'aventure, n° 23, éd. GEOQ/
Moulinsart, chez le marchand de
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TINTIN

De la fiction
au réel

Ce nouveau numéro de Tintin
c'est I'aventure embarque pour
les pays imaginaires créés de
toutes piéces par Hergé. A tra-
vers croquis et planches iné-
dites, découvrez comment ces
lieux, mélant souvent humour et
cruauté, racontent notre rap-
port au monde et @ ceux quile
peuplent. Découvrez aussi,
entre autres, les souvenirs et le
travail du photographe anima-
lier Vincent Munier, I'histoire de
Séraphin Lampion, modéle de
personnage «casse-pieds», les
mers de pirates que sont les
Caraibes et I'océan Indien, ainsi
que le périple en Amérique de
Thelma et Louise, héroines du
célebre film de Ridley Scott.

== Chez le marchand de journaux

FRANCE,
AMERIDUES,
CHINE,
AUSTRALIE...

GEO Histoire,

120 GEO

DHISTOIRE

Les Mille Visages de l'esclavage,

jusqu'au 18 mars 2025, 7,50 €.

La longue histoire
de I'esclavage

Difficile de dire qui furent
les premiers esclavagistes,
mais les traces archéolo-
giques les plus anciennes
de l'asservissement d'étres
humains par d'autres
remontent d 4000 ans
avant notre ére, en Mé-
sopotamie. Ce numéro
revient surles multiples
aspects de cette pratique
atroce, légale jusqu'au
XXe siécle sous certaines
latitudes. Avec un dossier
dédié a la traite atlantique,
organisée durant quatre
siecles par les Européens.
Terrible et passionnant.
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Ou voyager en 2025,
GEO hors-série,
jusqu'au 8 avril 2025, 7,90 €.

Nos voyages
coup de cceur

AuJapon et en Corée

du Sud, en Greceeten
Ilande, mais aussi en
Galice, en Californie et

en Emilie-Romagne, les
reporters de GEO ont testé
des modes de découverte
qui embrassent les valeurs
de notre magazine et les
envies actuelles des voya-
geurs : lenteur, authenti-
cité, rencontres privilégiées
avec la population et
immersions dans la nature.
Résultat : une vaste sélec-
tion de road trips, randon-
nées, voyages gourmands
et visites & contre-saison.



HISTOIRE

Du silex A I'TA : une
odyssée de la science

C'est un fascinant panorama des avan-
cées scientifiques qui ont marqué I'huma-
nité. Au fil d'une frise chronologique illus-
trée, l'ouvrage, trés complet, multiplie les
surprises. Ainsi, saviez-vous que les pre-
mieres théories sur la circulation du sang
furent formulées en Gréce autour de
250 av. J.-C. ? Que c'est un joueur de dés
italien qui découvrit la loi des grands
nombres en 1564 7 Et que les premiers
ordinateurs, inventés aux Etats-Unis dans
les années 1930, fonctionnaient avec un
systeme d'engrenages ?

La Grande Histoire des sciences, éd. GEO,
chez le marchand de journaux, 24,99 €.

NOUVEAUTE
L’histoire derriere la BD !

Des inspirations du jeune Hergé a I'évolution des planches de l'album entre 1932
et 1945, le troisieme volume de la collection Les Coulisses d’une ceuvre revient sur
la genése de la création de Tintin en Amérique, un épisode mythique de la série
de BD créée par le talentueux dessinateur belge. Replacée dans son contexte
historique par des auteurs experts, I'ceuvre se révele une critique subtile de son

TINTIN EN AMERIQUE

Les coulisses d'une ceuvre

époque marquée par la Prohibition,
I'avidité des grandes entreprises et la
marginalisation des peuples autoch-
tones. A l'aide d'anecdotes mécon-
nues, de documents d'archives rares
et de planches commentées, le lec-
teur est invité a découvrir 'apparition
du seul personnage historique dessiné
par Hergé, le gangster Al Capone.
Ainsi que bien d'autres secrets de
création qui portent un nouveau regard
sur cet incontournable de I'histoire de

la bande dessinée.

Les Coulisses d'une ceuvre, N° 3 :
Tintin en Amérique, en librairie
et chez le marchand de journaux, 19,95 €.

— A la télé

GEO Reportage, votre rendez-vous sur Arte

Le vendredi ad11h 45

7 mars Louisiane, la passion des
oiseaux. /nédit (62’). Le pays des
Cadiens (ou Acadiane), qui s'étend en
Louisiane de La Nouvelle-Orléans a la
frontiere du Texas, tout au long du golfe
du Mexique, est un paradis aquatique
pour les pélicans, les grues, les canards
et les aigles. Tous les ans, dans le cadre
du Cajun Heritage Festival, les artistes
s‘affrontent dans des concours de sculp-
tures d'oiseaux plus vraies que nature.

14 mars Plongée au cceur du delta du
Congo. /nédit (62°). Dans les méandres
de la mangrove du delta du Congo, les
coquillages sont une affaire de femmes.
L'une d'elles, Marie, plonge 150 fois par
jour dans les eaux troubles du fleuve pour
pratiquer cette péche traditionnelle dans
les villages flottants environnants. Les

courants rendent dangereuse cette acti-
vité menaceée par la diminution du nombre
des précieux mollusques.

21 mars Le kintoq, roi des cochons
basques. /nédit (52°). Dans une vallée
pyrénéenne isolée, toute proche de la
frontiere espagnole, trois villages se sont
alliés pour que les jeunes générations
reviennent vivre au pays en reprenant la
ferme de leurs parents. Des jeunes
Basques ont ainsi parié sur I'élevage du
porc kintoa, un cochon local longtemps
menaceé d'extinction et aujourd’hui remis
au go(t du jour sur les marchés.

28 mars Tatiana, funambule, des
Cévennes au Stade de France. /nédit
(52’). Installée dans les Cévennes avec sa
fille et les artistes de sa compagnie,

Tatiana, star du funambulisme, est ['une
des rares spécialistes de cette discipline
défiant les lois de I'équilibre. Elle se prépare
a survoler le canal Saint-Denis, @ 30 métres
au-dessus du sol et de I'eau, pour rallier le
Stade de France sur une simple corde. Un
défi technique, artistique et humain.

MedienKontor
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EN VENTE LE 26 MARS 2025

L'éveil du
volcan sacreé
des Masais

«Mon aventure brilante
en Tanzanie»

Le photographe Olivier Grunewald est
venu assister au réveil du célébre
Ol Doinyo Lengai, non loin du lac
Natron. De ses nuits a la belle étoile au
bord du cratére en éruption, il a rap-
porté un récit et des clichés étonnants.

EN COUVERTURE

La beauté sensible de

la baie
de Somme

C'est un paysage hypnotique, qui se redessine sans cesse au gré des marees.
Une mosaique de vasiéres, de dunes et de galets, ou s'épanouissent des nuées
d'oiseaux et des colonies de phoques. Et une source intarissable d'inspiration
pour les artistes... Notre reporter a exploré cette baie picarde aussi accessible
que dépaysante, a la rencontre de ceux qui la font vivre et la protegent.

Une plongée
dans l'audacieuse
Osaka

A la découverte de
la Marseille du Japon

Inventive et frondeuse, la ville s‘ap-
préte a accueillir I'Exposition univer-
selle. En attendant, notre reporter
a écume son marché aux puces, ses
canauy, ses vendeurs de boulettes de
poulpe... et ses hauts lieux futuristes.
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Que cachent les zones

circulaires que l'on
voit sur ce littoral ?

LA REPONSE EST...

B Vingt kilomeétres de tunnels, des hangars, un hépital, des caser-
nements pouvant abriter un millier de soldats en autonomie compléte
pendant deux mois... L'lle croate de Vis, au large de Split, cache un
secret longtemps gardé : Nova Posta, une base souterraine monu-
mentale. Creusées entre 1957 et 1965, ces installations bourrées
dequipements de défense sophistiqués, congues pour résister a une
attaque nucléaire, représentaient un des atouts de la Yougoslavie
durant la guerre froide. La position stratégique de I'ile, au cceur de
I’Adriatique, en faisait le refuge idéal pour les sous-marins du mare-
chal Tito, avant la dislocation du pays en 1991. Aujourd’hui aban-
donnés, ces bunkers se sont mués en attractions touristiques inso-
lites, prisées par les férus d'histoire militaire et les amateurs d'urbex.

LES COULISSES
D'UNE PHOTO MYSTERIEUSE

A| Unevue aérienne de la mine d'or sud-africaine
de Tau Tona, de 3,9 km de profondeur.

B| Unebase militaire secréte de la guerre froide,
située sur une ile croate de l'Adriatique.

C| Undécor abandonné au Pays basque espagnol,
utilisé pour tourner la série Game Of Thrones.

Longtemps interdite aux civils,
I'ancienne ile militaire, la plus
éloignée des terres dalmates,
est aujourd’hui un sanctuaire
a la nature sauvage préserveée.
Il y fait bon parcourir

les collines plantées de pins,
plonger dans les eaux
transparentes, et prendre

le temps de profiter de sa
quiétude de bout du monde.
L'été, divers festivals animent
ce refuge ou des chats ron-
douillards regnent en maitres.
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SUR LES TRACES DE TINTIN
DE LA TERRE A 'ESPACE AVEC (GFO
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% Larevue trimestrielle %

La revue Tintin c’est l'aventure, c'est 144 pages
de reportages, de superbes photos GEQ,
de rencontres avec des artistes et explorateurs,
et d’archives inédites d’"Hergé
dévoilant un xxe siécle encore marqué
par les aventures de Tintin.

Disponible en librairie et chez
les marchands de journaux
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% Les beaux-livres %

"TINTIN

| UN MONDE
'SANS FRONTIERES

Du dessin d'Hergé & la photo documentaire GEO, Tintin retourne aujourd’hui dans I'espace en compagnie
retour en images sur les lieux et les peuples qui ont faconné de I'’Agence spatiale européenne, dévoilant les enjeux qui
les voyages et les rencontres de Tintin, ce héros qui ne se profilent dans le cosmos pour |'humanité. Cet ouvrage
cesse de franchir les frontiéres. est agrémenté d'un superbe cahier photo des derniéres images

du plus grand télescope spatial au monde, le James-Webb.
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Nouveau
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Croiser une borne sans s 'y arre
c'est ca la vraie llberte.

Bénéficiez de la Prime Eco VW de 5 400 € ®

Nouvelle technologie Volkswagen eHybrid.

Jusqu'a 128km d'autonomie en 100% électrique et jusqu'a 246 km
d'autonomie cumulée®, vous avez enfin une bonne raison de ne pas choisir.

Modéle présenté: Nouveau Tiguan R-Line 1.5 eHybrid 8 CV 204 ch DSGé6. Certains équipements sont en option et P =

disponibles uniguement dans le pack ‘Black R-Line". Plus d'informations sur volkswagen.fr (1) Prime Eco VW de 5400€
A 12 g CO./km (remise conseillée dans le réseau participant) applicable sur le prix dachat d'un Nouveau Tlguan eHybrid neuf, du0110212025
au 28/02/2025 et immatriculation avant le 30/09/2025. Plus d'information auprés de votre Partenaire. (2) Distance
totale maximum en combinaison essence/électrique pour un Nouveau Tiguan eHybrid dont 128km en 100 % électrigue,
données WLTP. L'autonomie réelle en mode tout électrique dépend de nombreux parametres dont I' equement le style
de conduite et la vitesse.

Cycles mixtes gamme Nouveau Tiguan 1.5 eHybrid (I/100km) WLTP: 0,4-0,6. Rejets de CO2 (g/km) WLTP: 9-12.
Valeurs au 15/02/2024, susceptibles d’évolution. Plus d'informations auprés de votre Partenaire.

Volkswagen Group France - SAS au capital de 198502 510€ - 11, av. de Boursonne, Villers-Cotteréts
RCS Soissons 832 277 370.

Pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo #SeDéplacerMoinsPolluer




