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CHONGQING, NAISSANCE QUEL AVENIR POUR AVEC LES DERNIERS LES AGROCARBURANTS,
D’'UN COLOSSE URBAIN  CE BIJOU DE LAFRIQUE ? SHERPAS D’EUROPE PAS SIECOLOGIQUES...
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LE TEMPERAMENT EN HERITAGE.

Digne descendante de la mythiqgue BMW Série 02, la Nouvelle BMW Série 2 Coupé concilie
dimensions compactes, 4 vraies places et un coffre spacieux. Des atouts sublimés par
un caractere affirmé pour un plaisir de conduire toujours plus exaltant.

NOUVELLE BMW SERIE 2 COUPE.

Consommaltions en cycle mixte de la Nouvelle BMW Série 2 Coupé : 4,4 28,1 1/100 km. CO,: 117 a 189 g/km.




Nouvelle
BMW Série 2

Coupé

Le plaisir
www.bmw.fr de conduire

www.bmw.fr/serie2coupe









Jeep, avec

Jeep.fr

ATTEIGNEZ DES SOMMETS.

Nouvelle Jeep, Grand Cherokee. |

Découvrez la Nouvelle Jeep, Grand Cherokee équipée de série de projecteurs bi-xénon, de feux de
jour apportant une signature visuelle ingdite, de phares intelligents et de projecteurs directionnels"”
qui suivent le tracé de laToute, du sys;éme ParkView® [caméra de recul avec affichage dynam\gue ;
sur U'écran multimédia) et d’un radar anticollision'?. Toutes ces technologies avec sa nouvelle boite
automatique a 8 rapports vous apportent sécurité et confort quelles que soient les condmons:

Consommation mixte (1/100km) moteur 3,0 L V6 CRD: 7,5. Emissions de CO; (g/km): 198. (1) De série sur Summit. N
(2) De série sur Overland et Summit. | am Jeepy: «Je suis Jeepy ». Jeep, est une marque déposée de Chrysler Group LLC.

] Jeep gg%gm% f Suivez Jeep, sur la page facebook.com/JeepFrance Jeep



Pourquoi il faut

créer de la beauté

BKP, dist. RMN-GP

es tours de verre et de béton seront-
elles encore la dans cinq cents ans ?
Des touristes viendront-ils les admi-
rer comme ils vont aujourd’hui
contempler les merveilles des vil-
lagesitaliens ? En lisant ce reportage sur la méga-
ville de Chongqing, un exemple paroxystique
de la croissance urbaine chinoise, je ne peux
m’'empécher de poser ces questions. Certes, on
comprend bien la nécessité de créer des villes
gigantesques pour faire face a I'exode rural et
les nouveaux habitants en tirent avantage. Il y
a du chauffage, de I'eau courante, des écoles...
Mais la fievre urbaine est-elle durable ?
Fabrique-t-elle un monde plus harmonieux,
plus pacifique, o les hommes vivent plus heu-
reux ? In fine, ce que construisent les Chinois
sur les rives du fleuve Yangzi ajoute-t-il a la
beauté dumonde ? La réponse a cette question
est déterminante car, au final, seul ce qui est
beau posséde une valeur durable. On ne s'at-
tache pas a un produit, une architecture ou une
ville parce qu'elle est utile, efficace, voire éco-
logique, mais parce qu'on la trouve belle. La
beauté est relative, direz-vous. A chaque civili-
sation, chaque époque, chaque individu ses cri-
téres. «Est-il vrai, prince, que vous ayez dit un

GEO ART CELEBRE VAN GOGH

Aprés les Impressionnistes, la Renaissance et Picasso,
GEO Art se penche sur le cas Van Gogh. Comment
aborder un artiste aussi universel ? Nos journalistes

ont choisi de regarder au dela de ses toumesols

et de ses ciels tourmentés. lls ont analysé ses dessins,
injustement méconnus, cherché les causes de la
disparition inexorable de ses couleurs — un drame pour
les conservateurs ! —, remonté ses sources littéraires. ls
ont aussi enquété pour savoir si cet artiste maudit était
aussi asocial et intransigeant qu'on I'imagine et fait le tri
parmi les 150 théories médicales qui tentent d'expliquer
son mal de vivre. Sortie en kiosques le 9 avril.

jour que la beauté sauverait le monde ?» inter-
roge Hippolyte Terentiev dans le roman de Dos-
toievski, «LIdiot». Et quelques lignes plus loin,
il poursuit : «Mais quelle beauté ?»

Enigmatique notion, donc, que celle de la
beauté, indéfinissable, improgrammable ? Un
designer américain, Lance Hosey, nous invite a
reconsidérer ce point de vue. Dans un récent
livre, «The Shape of Green. Aesthetics, Ecology
and Design», il explique que les formes, les
motifs, les proportions qui plaisent a 'homme,
par-dela les différences culturelles et historiques,
présentent des caractéristiques communes et
objectives. Le nombre d'or, par exemple, cette
proportion idéale que I'on retrouve dans la
facade de Notre-Dame de Paris, la courbe dun
Stradivarius, le visage de la Joconde ou la forme
d'un iPod. D'autres structures (connues sous le
nom de fractales) possédent aussi, selon Lance
Hosey, une esthétique universelle (une «den-
sité» optimale) : un flocon de neige, un acacia
dans la savane, les nervures d'un palais véni-
tien, le jardin zen Ryoan-ji a Kyoto...

Forme, structure, densité... Il y aurait donc une
mécanique universelle du beau, une mathéma-
tique de l'attractivité. On peut le croire et le
craindre (quand I'esthétique devient définie et
programmable, n'est-elle pas dictature ?), mais
dans un monde o1 'on n'a jamais autant bati de
routes, dimmeubles et de mégavilles, un détour
par I'histoire de la beauté est salutaire. [ ]

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

GEO 7

§
2
3
3



N©° 422 - AVRIL 2014

GEO ET YOUS 12
Votre avis, nos nouveautés.

GRAND REPORTER 16
Trois photographes livrent les dessous de leurs images fortes.

LE MONDE QUI CHANGE 22
La France parie sur le Somaliland.

LES HEROS D’AUJOURD’HUI 24
Le Birman Kyaw Thu milite pour de dignes obséques pour tous.

LE GOUT DE GEO 26
Le durian, fruit défendu des Asiatiques.

LCIL DE GEO 28
Alire, a voir.

VOYAGE 30

Lltalie plein sud Pouilles, Calabre et Basilicate sont
encore méconnues des touristes. Périple amoureux dans
ces régions empreintes de noblesse et de générosité.

ESCALE 64
Jean-Didier Urbain A Stuttgart, la «Joconde» est une auto.
MODES DE VIE 66

Chonggqing, la mégacité chinoise Née de la volonté du
gouvernement, elle est un modeéle urbain pour la Chine de
demain. Comment vivent ses trente et un millions d’habitants ?

Avec les sherpas d’Europe Dans le massif des Hautes
Tatras, en Slovaquie, nous avons suivi ces colosses des cimes

dans une de leurs magnifiques et éreintantes ascensions. 80
ENVIRONNEMENT 90
Les agrocarburants ont-ils un avenir ? Le point surun

combustible qui enflamme la planéte.

Yann Arthus-Bertrand Les visionnaires de Bogota. 92
REGARD 94
Les théatres du pouvoir Par le photographe Luca Zanier.

GRAND REPORTAGE 104

Retour au Mali Durant deux ans, le nord du pays a vécu entre
rébellion touareg et joug djihadiste, avant I'intervention
de la France. Maintenant, cette nation doit gagner la paix.

LE MONDE EN CARTES 120

Moscou réve d'un empire russe

GRANDE SERIE 2014 :

LES FRANCAIS ET LEURS REGIONS 124
Les Bretons Entre cotes de I'Armor et foréts de 'Argoat, nos

reporters ont exploré les chemins du «Breizh way of life».

LE MONDE DE... philippe Labro 146

L'abonnement a GEO, c’est facile et plus rapide sur www.prismashop.geo.fr

Couv. nationale : G. Simeone/Sime/Photoncnstop (port de Giovinazzo). Vignettes en ht. : V. Vincenzo/Hanslucas
com.etdeg. ad.:). H Karmen ; G. Turine/Agence Vu ; P. Touraine ; P. Matin/Andia fr. Couv. régionale : V. Vincenzo /
Hanslucas.com. Vignettes de g & d.: | H. Karmen ; G, Simeone/Sime/Photononstop ; G. Turine/Agence Wu,
Diffusion : encarts abo multititres + pack univers + tout-en-un VAD sur séection abonnés + encart VPC coffret
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PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO

— LA RADIO
La chronique Ce numéro est vendu seul, a 5,50€, ou accompagné du
«Planéte GEO» GEOGuide «Italie du Sud, les Pouilles, la Basilicate,
sur France Info, la Calabre» pour 3,90 € de plus. Vous pouvez vous procurer
IT'IfO chaque dimanche: ce guide seul au prix de 3,90 € (frais de port offerts pour les
en quatre minutes, abonnés / 2,50 € pour les non-abonnés) en envoyant vos

une photo, un reportage, une coordonnées complétes sur papier libre accompagnéesd'un
carte ou un portrait raconté cheque a l'ordre de GEO a : GEO - 62069 ARRAS Cedex 09.
par unjournaliste de GEO. Offre limitée a un exemplaire par foyer, valable en France.
Voir les détails p. 14.
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Autriche.

Des séjours inoubliables au Vorarlberg !

Entre le lac de Constance et les Alpes, et voisin de
I’Allemagne, de la Suisse et du Liechtenstein, le Vorarlberg
vous invite a vivre des moments exceptionnels.

Au Vorarlberg, assister sous les étoiles a une représentation d’un grand
opéra sur le lac de Constance, se laisser surprendre par I'étonnante palette
d'une architecture entre tradition et modernité, faire du sport et de nom-
breuses activités dans la montagne ou explorer les merveilles de la nature
représentent autant d’expériences hors du commun a partager entre amis,
a deux ou en famille.

Situé a I'ouest de I’Autriche, le Vorarlberg allie en effet avec une rare
subtilité culture sous toutes ses formes et animation dans des villes et
villages authentiques, et une ambiance conviviale magnifiée par la beauté
magique des Alpes, entre I'Arlberg, la Silvretta et le Ratikon.

Et puis au Vorarlberg, si les régions déclinent chacune leurs propres

attraits et autres spécificités, elles conjuguent toutes au plus-que-parfait
une hospitalité chaleureuse et un art de vivre comme nulle part ailleurs.

fromages.

© Bregenzsrwald Tourismus/Christoph Lingg

o Vienne

Innsbruck
.

CONSEILS, INFORMATIONS, SERVICES

National Autrichien du

== Autriche
‘s'échanpsr

et revivre

941 921 (gratuit

Rejoignez-nous aussi sur Facebook !
www.facebook.com/vacances.autriche

» Plus d'information sur le Vorarlberg : www.vorarlberg.travel/fr

Le Bregenzerwald rivalise d’'idées novatrices

Le Bregenzerwald est réputé pour I'étonnante modernité de ses
ouvrages architecturaux qui mélent a I'envi concepts de construction
a la fois traditionnels et contemporains, la créativité remarquable

de ses artisans qui revisitent les savoir-faire d'antan, la beauté de ses
paysages ruraux et toutes les saveurs de sa gastronomie concoctée
le plus souvent a base de produits issus du terroir, dont les fameux

Bregenzerwald - Chemin de I'architecture : randonnée longue
distance avec transport des bagages, 5 nuits a I'hétel en demi-
pension, carte d’héte du Bregenzerwald.

A partir de 579 € par personne.

Info + info@bregenzerwald.at - www.bregenzerwald.at/fr
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Le Montafon ou I'aventure au quotidien

La vallée alpine du Montafon est située au sud du Vorariberg.

La région propose des randonnées a theme sur des sentiers
historiques, des activités sportives en forét ou encore des sorties
nostalgiques sur des circuits panoramiques grandioses, tout comme
des défis lancés aux sportifs ambitieux, et, question gastronomie,
des mets raffinés a déguster en refuge. Avec le “BergePLUS*
programme, il est aussi possible de pratiquer des activités ou sports
et de faire des découvertes chaque jour différentes.

Berge.PLUS.Package : 7 nuits en chambre chez I'habitant avec petit
déjeuner, Montafon-Silvretta-Card, “BergePLUS* Programme.
A partir de 239 € (adulte) et 159 € (enfant).

Info + info@montafon.at - www.montafon.at/fr

Communiqué

La région du lac de Constance au top

de I'imagination

Avec ses sites exceptionnels qui se dévoilent sur les bords du lac
de Constance, la région Bodensee-Vorarlberg vous invite a partager
des moments intenses. A Bregenz, chaque été lors du festival, des
réalisateurs de renom mettent en scéne des opéras sur une scéne
lacustre. Toujours a Bregenz, on découvre le vorarlberg museum

et le musée d’art contemporain Kunsthaus Bregenz. Et, a Dornbirn,
on visite la maison de la nature inatura et un « science center ».

Forfait « Festival de Bregenz - Pamina » : 2 nuits a I'hétel avec petit
déjeuner, billet pour 'opéra de Mozart « La FlGte enchantée », carte
de loisirs Bodensee-Vorarlberg. A partir de 221 € par personne.

Info + office@bodensee-vorariberg.com - www.bodensee-vorarlberg.comvfr

. TR

Brandnertal, ville de Bludenz et parc de bio-
sphere Grosses Walsertal : pour les familles !

Voici une région privilégiée pour vivre de merveilleuses vacances

en famille, avec la garantie de pouvoir partager de bons moments
ensemble. Bludenz, surnommée « la porte des Alpes », s'inscrit dans
des paysages de toute beauté. Elle offre toute une gamme de de-
couvertes culturelles, de divertissements et d’expériences gastrono-
miques. Et le parc de biosphére Grosses Walsertal, espace préserve,
propose des expériences en harmonie avec la nature.

Eté actif au Brandnertal : 4 nuits dans un appartement, activités
et programme pour enfants compris. A partir de 415 € par famille
(2 adultes, 2 enfants jusqu'a 15 ans).

Info + info@alpenregion.at - www.alpenregion-vorariberg.com/fr

© Montafon Teurismus/Daniel Zangert
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Vous souhaitez partager
une expérience de voyage ?
Ecrivez-nous. Chaque mois,
nous publierons plusieurs
témoignages et photos
envoyés par nos lecteurs.

Courrier des lecteurs:
13, rue Henri-Barbusse,

COURRIER

92624 Gennevilliers Cedex.
E-mail : lecteurs@
geo.presse.fr

Site GEO : www.geo.fr

LUMIERE SUR LES CHRETIENS

Je me suis régalé a la lecture de votre numéro de
décembre 2013 (418). Quarante pages sont consacrées

a un remarquable dossier intitulé «Aux sources du monde
chrétien», dont le tableau récapitulatif est certainement
le point d’orgue (pardonnez-moi cette expression bien

a propos...). Je m'intéresse a toutes les spiritualités,

en particulier au christianisme primitif. Les nuances
complexes du mouvement a ses origines ont toujours

été un peu difficiles d'acceés pour moi, malgré mes
nombreuses lectures sur le sujet. Vous avez réussi a
«décoder» les grandes lignes de ces différentes sensibilités.
Sans verser une fois de plus dans les compliments sur

le sérieux de vos papiers, j'ose a peine vous demander

de nous offrir, une prochaine fois, la méme synthése sur
nos églises chrétiennes occidentales. Pat Garnier

NON A MALTHUS

Je réponds (un peu tard) a la lettre de Jean-Claude
L'Hétellier, publiée dans le numéro d’'aott 2013 (414),
qui réagissait au «Monde qui change» sur le théme
«No sex, no future pour le Japon». Contrairement a lui,
je ne crois pas que le probleme de notre siécle soit la
surpopulation, mais la maniére dont nous gérons les

ressources de la planéte. La croissance démographique
peut se faire sans porter un trop grand préjudice

a la nature, si les villes ne s'étendent pas indéfiniment
(pour cela, il faut densifier les centres urbains) et

si nous essayons tous d'y mettre un peu du nétre (moins
utiliser la voiture, trier les déchets...). Par ailleurs, il

me semble trés discutable de citer en exemple la Chine
qui, selon lui, «ne se porte pas plus mal» en contrélant
sa natalité. En effet, ce pays pratique toujours, dans
certaines régions, des stérilisations et des avortements
forcés. Cela constitue, a mes yeux, un crime. Par ailleurs,
cette nation, en plein développement économique,

aura besoin de main-d'ceuvre. Alice Vita-Finzi

ONZE MILLE METRES SOUS LES MERS

Merci pour vos magnifiques reportages ! Concernant

le «Monde qui change» du n° 420 (février 2014), il faut
préciser que le bathyscaphe «Trieste» a été construit par le
Suisse Jacques Piccard et son peére Auguste. C'est la marine
américaine qui le leur a acheté et Jacques est descendu a
10 916 metres dans la fosse des Mariannes, en compagnie
d'un officier du nom de Don Walsh. Christiane Fankhauser

UN TRAMWAY NOMME GEO

Comme chaque mois, je retrouve avec plaisir mon GEQO. Lors
des bruyants voyages en train ou dans le tram bondé qui

me conduit a la fac, mon magazine m'emporte vers d'autres
horizons, loin de la grisaille. Cette fois-ci, avec le numéro

de décembre, c'est au Proche-Orient. Cassandre Meunier

RETOUR

DE VOYAGE

D’EST EN OUEST, EN
ROUTE VERS NOTRE

ous avons fait un réve... devenu réalité. Par-
courir la mythique Route 66, du premier
panneau, dans Chicago, au dernier, sur la
jetée de Santa Monica. La «Mother Road»,
il faut la trouver et entendre battre son cceur au
rythme des miles avalés gouliment. C'est encore
aujourd’hui une aventure ! Pour préparer le voyage :
le n° 228 de GEO ! Durant cing semaines, nous
avons roulé dans notre «motor-home» (camping-
car) de location. Avec des étapes tous les 200 kilo-
metres le long du ruban asphalté. Le Middle West et
ses champs de mais, les collines et le fameux pont

12 GEO

«AMERICAN DREAM~»

du «Devil's Elbow», qui suit le coude formé par la
Big Piney River, dans le Missouri. Les stations-ser-
vice, les motels, 'unique rue rectiligne des petites
villes. Nous entendons encore la siréne cadencée
des longs trains de 140 wagons a coté desquels
nous avons roulé, seuls. Mais nous avons aussi dée-
couvert une Amérique profonde qui aime la France
et a qui nous le rendons bien. Quelques motards fi-
lant devant nous, bandana au vent. Des cow-boys,
récupérant un veau échappé et nous saluant ami-
calement. Musique country, Budweiser et Coca-
Cola. Maintenant, c'est notre Amérigue a nous. =

ChantalAet
Francis Besnard
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A LA TELE

«GEO 360>, votre
rendez vous
avec le reportage
Le samedia19h55

5 avril Roumanie, les
derniers charbonniers
(43’). Redif. Dans les

foréts des Carpates,
les ultimes charbonniers

Les puzzies GEO sont
disponibles en hypermarchés, du pays passent leur
engrands iagasins ou vie a transformer

en magasins spécialisés.

DES PUZZLES POUR
S’INSTRUIRE ET SSEVADER

le bois dans la chaleur,

la poussiére, la saleté
etle dénuement.

12 avril Pas d’émission.

19 avril Roumanie, les
récits d’un cimetiére (43’).
Redif. Dans le village
orthodoxe de Sapanta
(région des Maramures),
un «cimetiére joyeux»
abrite de magnifiques
croix sculptées et peintes,

GEO et I'éditeur de jeux MB Puzzles ont

uni leurs savoir-faire pour proposer une
collection de superbes puzzles, autour du
théme «animaux sauvages et sites d’excep-
tion». Attendrissantes, surprenantes ou inso-
lites, les photos de cette nouvelle édition ne
laissent pas indifférent. A votre tour de recons-
tituer ces portraits d’animaux sauvages - I'ours
brun, le maki catta, le zébre... — et ces éton-
nants paysages — le Rakiura National Park en
Nouvelle-Zélande ou le parc chilien Torres del

P our la cinquiéme année consécutive,

Paine, en Patagonie. Des fiches au dos des
boites expliquent les caractéristiques de I'ani-
mal et, le cas échéant, la menace qui pése sur
son espéce, ou I'histoire du site et ses enjeux.
Saviez-vous par exemple que le tigre du Ben-
gale, pour avoir de trés bons yeux, n'en est pas
moins daltonien ? Et que le parc Torres del
Paine était déja peuplé par des chasseurs au
cinquiéme millénaire av. J.-C. ? Ainsi, au plai-
sir d’assembler le puzzle (200 a 3 000 pieces)
s'ajoute celui de comprendre ce qui se cache
derriére la beauté de I'image. -]

représentant la vie

des villageois inhumés la.
26 avril Chasseurs de
trésors a Bangkok (43’).
Inédit. Traversant la
capitale thailandaise, le
Chao Phraya, le «fleuve
des rois», est le territoire
des chasseurs de trésors
alarecherche d'objets
perdus ou cachés

au fil des siecles par les
marchands, les moines

et les chefs de guerre.

EVASION WEB

Et voguent
les vacances...

Passer le cap Horn en voilier,
descendre le Nil en felouque,
suivre le canal du Midi en
péniche... Le GEOBook
«1000 Idées de voyages

sur I'eau» aide marins d’eau
douce et loups de mer
chevronnés a organiser

leur odyssée grace

a de nombreuses photos,
adresses et infos pratiques.

Martin Schacht / Medienkontor

arte

GEOBook «1000 Idées

de voyages sur I'eaux,

éd. GEO, 26,90 €, disponible
en librairie et rayon livre.

A LA RADIO

Retrouvez la chronique

«Planéte GEO» sur France

Info, chaque dimanche:

en quatre minutes,

un reportage raconté par

un journaliste de GEO.

Ce mois-ci:

u L Italie plein sud : Pouilles,
Calabre et Basilicate.

= Retour au Mali.

= Chonggqing, la folie
urbaine chinoise

blogs.geo.fr

GEO lance sa plateforme
de blogs de voyage

Alarecherche de témoignages,

de photos, de récits uniques

ou de conseils pratiques d’autres
voyageurs pour vos vacances au
Japon, en Ecosse ou au Rajasthan ?

En route pour
le soleil, avec GEO

Direction les Canaries,
une destination parfaite
toute I'année, avec ce
nouveau GEOGuide.

Visitez les sept iles de Une nouvelle source d’évasion, de = Série régionale:
«|'éternel printemps» et réve et de connaissance du monde les Bretons. france

GEOGL b #Canariess: suivez les indispensables vous attend sur blogs.geo.fr, grace Le dimanche 2 6h40, Info
conseils pratiques de

aux blogueurs de voyage GEO qui,
avec passion, parcourent la planéte.

€d. Prisma-Gallimard, 240 pp.,
15,50 €. En librairie et rayon livre.

9h25,14h10,16h40,
19h55,22h20,23h55.

nos auteurs-voyageurs.

14 GEO
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C’EST -20% SUR LE CANAPE
PLOUM ET C’EST SEULEMENT
JUSQU’AU 15 JUIN.

Canapés Ploum de Ronan et Erwan Bouroullec.

ligneroset’
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DESERT DE LIWA,
EMIRATS ARABES UNIS

CINQUANTE
NUANCES DE BRUN

’est en fin de journée au mi-
lieu du désert, au sud d’Abu
Dhabi, que le photographe ira-
kien Karim Sahib a fait cette ren-
contre mémorable. «Je m'étais
iy iy
perdu dans une mer de dunes /4
et j’avais di marcher plusieurs
kilometres avant de retrouver
mon chemin, se souvient-il. Sou-
2 dain, ces Bédouins et leurs dro-
4 madaires ont surgi sous mes
e yeux, comme un mirage.» Sa
- chance ne s'est pas arrétée la. La
lumiére crépusculaire était par-
faite. Et, surtout, une grosse
averse était tombée la veille. Ce
phénomeéne, rarissime a cet en-
droit, avait imbibé le sable d’eau,
le métamorphosant en un nuan-
cier d'ocre et de bruns en par-
faite harmonie avec le pelage du
troupeau. Karim est encore sous
le choc : «On se serait cru dans
“Lawrence d’Arabie” !»
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Golfe ont recu de nombreux prix.
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CHAMONIX, FRANCE

L’ART DE I'ESCALADE
EN SOUS-SOL

P assionné de montagne, le
photographe et alpiniste bri-
tannique Jonathan Griffith ac-
compagne des sportifs dans
leurs expéditions au fond de cre-
vasses ou sur des sommets péril-
leux. «<En janvier 2012, je guidais
une équipe néerlandaise venue
tourner un film sur le théeme du
bleu, raconte-t-il. Car impossible
de trouver plus bleu que cette
cavité, sous la mer de Glace !»
Sculptées par une riviére souter-
raine dans le plus grand glacier
d’Europe, les parois de la caverne
constituent un cadre unique
pour I'escalade : contrairement
aux cascades gelées qui n'offrent
que des a-pics verticaux, ici on
peut se suspendre au plafond.
«Habituellement, je chausse
aussi les crampons, pour étre au
plus prées de I'athléte, mais ce
cliché a sans doute été le moins
périlleux de ma vie», Samuse
Jonathan, qui a puyeette fois-1a,
garder les deux pieds au sol.

s
Jonathan GRIFFITH
Ce photographe britannique de
30 ans vit a Chamonix. Il a réalisé
des expéditions en Patagonie,
en Alaska et dans I'Himalaya.
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PHOTOREPORTER

AGUERGOUR, MAROC

LES VAGUES
IMMOBILES

vant de pouvoir photogra-

phier le subtil drapé miné-
ral de ces contreforts de I'Atlas
marocain, il a fallu que Jody
MacDonald maitrise parfaite-
ment la délicate technique de la
prise de vue en parapente. <Une
fois en I'air, on doit avoir I'esprit
serein et les mains libres, ex-
plique I'Ameéricaine. Cela sup-
pose un pilotage trés précis,
presque instinctif, pour pouvoir
se concentrer sur son sujet... sans
avoir peur de s'écraser !» Pas
évident quand I'air de I'altitude
gele les doigts et que les coups
de vent peuvent vous déstabili-
ser a tout moment. «Il m'a fallu
attendre une semaine que les
conditions parfaites soient en-
fin réunies : parametres clima-
tiques optimaux pour le vol, lu-
miere rasante...» Et 1a voile bleue
de son partenaire qui se glisse
danstimmensité du cadre.

i
e
il .
Jody MACDONALD
Elevée jusqu’a I'dge de 8 ans en
Arabie saoudite, elle s’est spécialisée

dans les sports extrémes, catamaran,
surf, kiteboard et parapente...
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LE MONDE QU| CHANGE

B
La Franc
l‘l - ra Le cer sur la voie de la souveraineté. Développer des
N ] » relations avec Paris constitue une étape importante
l)a ]‘] (.. Sur (,, sur le long chemin de la reconnaissance. C'est aussi

~ Py une maniére de contourner les blocages de I'Union

r l If l africaine et de la Ligue arabe qui s’y opposent de-

S( ) ln‘l l ‘l ll ( puis plus de vingt ans au motif de ne pas déstabili-
ser davantage une Somalie déja morcelée.

Lurgence pour le Somaliland : attirer des inves-
tisseurs pour assurer son développement écono-

"est une victoire modeste, mais elle fait mique. La France, d'ailleurs, s'en tiendra a I'aspect
partie de celles qui comptent, surtout commercial dans ses relations avec I'Etat en deve-
pour un pays... qui n'existe pas. Le Soma- nir. «Elle n’a aucune raison d'étre la premiére a re-
liland, autoproclamé indépendant de- connaitre le pays, la situation actuelle convient a tout
puis 1991 apres sa sécession de la Soma- le monde», précise Roland Marchal, spécialiste de
lie, vient de réaliser une percée diplomatique. Son I'Afrique de I'Est au Centre d’études et de recherches
président, Ahmed Silanyo, a été recu fin janvier a internationales (Ceri). La société francaise Bolloré
I'Elysée par la conseillére Afrique et au quai d'Orsay Africa Logistics, présente dans quarante-cing pays

par le ministre des Affaires étrangéres, alors du continent, se montre depuis longtemps
que le pays n'est pas reconnu par la com- ¥ intéressée par le port de Berbera. Situé sur
munauté internationale, France incluse. le golfe d’Aden, celui-ci est aujourd hui

Le Somaliland, dont les deux millions \ r'miﬂ;iij sous-équipé. Sa modernisation, objet de
d’habitants vivent en paix dans une ré- ’\ﬁ‘t‘/ Berbera négociations depuis plusieurs années entre
gion sous tension, cherche a asseoir sa lé- '/ Bolloré et les Somalilandais, est stratégique.

Le port pourrait concurrencer Djibouti, par
ol transite I'essentiel des approvisionne-
ments de I'Ethiopie — un marché de quatre-

gitimité. Depuis vingt ans, il dispose d'un
territoire, 'ancienne Somalie britannique,
d'une monnaie, le shilling somalilandais,

d'une population relativement homogéne vingt-onze millions d’habitants - et o1 I'in-
appartenant en majorité a I'ethnie Issak et d'insti- fluence francaise décline. De quoi encourager Paris
tutions démocratiques qui ont fait leurs preuves. a bousculer les usages et a dorloter le Somaliland,
Son président, le troisieme depuis I'indépendance, avant méme sa naissance officielle. [ ]
€lu en 2010 au terme d'un scrutin que tous les ob-

servateurs ont jugé régulier, cherche donc a avan- Nicolas Ancellin

Lentreprise
francaise
Bolloré va-t-
elle moderniser
le port de
Berbera ?

Le président
du Somaliland
en a discuté
avec les
autorités
francaises

en janvier.

Il a ainsi réalisé
un grand pas
pour son pays,
autoproclamé
indépendant
depuis plus

de vingt ans.
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LES HEROS D’AUJOURD'HUI

| KYAW THU |

La nouvelle
star birmane
des obseques
pour tous

’était I'un des acteurs les plus en vue
de son pays, avant qu'il ne délaisse les
projecteurs pour se tourner vers... les
cimetiéres. A 54 ans, Kyaw Thu, I'an-
cienne vedette de cinéma récompen-
sée deux fois aux Myanmar Awards (I'équivalent
de notre Cérémonie des César) a créé un service
funéraire gratuit a Rangoun, capitale économique
de la Birmanie. Dans un pays o, d'aprés le Pro-
gramme des Nations unies pour le développement,
26 % de la population vit sous le seuil de pauvreté,
I'organisation d’obséques représente une fortune
pour les plus démunis. La somme pouvant atteindre
jusqu'a deux mois de salaire (quarante-cing euros
environ), beaucoup renoncaient, jusqu'ail y a peu,
a toute cérémonie, abandonnant les défunts a
I'hépital. «Régulierement, des dizaines de corps
étaient rassemblés et brilés a Rangoun, se sou-
vient Kyaw. A la campagne, les plus pauvres
n‘avaient pas le choix. Les familles enterraient leurs
proches clandestinement dans les champs.»

En 2001, face a la passivité de la junte alors au
pouvoir, la star aux 200 films décida, avec un ami
réalisateur, de fonder en puisant dans ses propres
économies le Free Funeral Service Society (FFSS).
Objectif, malgré I'hostilité des autorités et avec
I'aide de bénévoles : organiser des funé-
railles, allant de la prise en charge du
corps jusqu'a I'enterrement ou la créma-
tion. Puis, en 2007, accusé d'avoir sou-
tenu la «révolution de safran» (des ma-
nifestations contre le régime), Kyaw Thu
fut arrété, brievement détenu et banni
de I'industrie du cinéma. Rappelant la
pauvreté de la population, son action hu-
manitaire était percue comme humi-
liante par les autorités. Pourtant, encouragé par
les progres spectaculaires obtenus par son service,
il a poursuivi sa tache. «A Rangoun, les funérailles
sauvages ont disparu», constate Ayeyar Mg Mg,
I'administratrice du FFSS qui organise chaque jour

prés de cinquante cérémonies dans la ville grace
au concours de bénévoles et a des donations. Des
personnes aisées acceptent aussi de recourir aux
services du FFSS, pour elles payants, aidant ainsi
a subvenir aux obséques des plus démunis.

Le concept a été copié€ ailleurs en Birmanie, o1
désormais 600 associations proposent des
obséques gratuites. La junte a bien tenté de réagir
en créant son propre service, mais sans réussir
a convaincre... A Rangoun, la population — police
comprise ! - préféere faire appel a Kyaw Thu pour
inhumer ses morts. Depuis l'arrivée au pouvoir
d’'un gouvernement civil en 2011, les réformes
se sont multipliées mais «le peuple at-
tend des résultats et le gouvernement
n'est pas encore au niveau», déplore
Kyaw Thu, qui est proche d’Aung San Suu
Kyi, 'opposante et Prix Nobel de la paix
devenue députée. Populaire, I'ex-acteur
n'aurait guére de difficultés a décrocher
un siege aux élections de 2015. Pourtant,
il préfere se tenir éloigné de la politique.
«Quelle que soit la personne au pouvoir,
je vais devoir continuer a assurer des funérailles,
assure-t-il. Le jour ol j’arréterai, cela signifiera que
notre pays va mieux.» [ ]

Guillaume Pajot

Légende
vivante du
cinéma birman,
Kyaw Thu a pris
tous les risques,
et méme passé
une semaine
en prison pour
offrir a ses
concitoyens les
plus modestes
la possibilité
d'organiser
gratuitement
des funérailles
décentes pour
leurs proches.
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LE GOUT DE GEO

L.e fruit
défendu des
Asiatiques

oila un fruit ovale, comme un

gros ballon de rugby, a la cara-

pace verdatre hérissée de pi-

quants, une armure qui cache

des quartiers de pulpe jaune
creme. Le durian, qui peut peser jusqu’'a sept
kilos, multiplie les armes fatales : outre ses
épines, il est surtout célebre pour son odeur
pestilentielle. Relents de cadavre, d'égout, de
putois, de pourriture... les comparaisons répu—
gnantes ne manquent pas pour qualifier son
étrange parfum qui, de plus, se propage loin.
Les animaux sont capables de flairer cette
énorme baie un kilometre a la ronde, pour
leur plus grand bonheur : les écureuils ou les
orangs-outans, par exemple, et méme de
grands carnivores comme le tigre, en raffolent.
C'est 1a tout le paradoxe du durian, qui, mal-
gré une apparence peu flatteuse, déchaine
les passions. Les amateurs vantent sa sin-
gularité, ses arobmes complexes, son gotit
puissant, sa texture fondante, ses notes mé-
lées d’abricot, de banane caramélisée et
d’amande... En Asie du Sud-Est, d'outil est ori-
ginaire (le mot «épine» se dit «duri» en ma-
lais), on le considére tout simplement comme

le «roi des fruits». En Thailande, Indonésie et
Malaisie, on en cultive et on en consomme a
volonté. En Chine et a Singapour, les connais-
seurs attendent la pleine saison, entre mai et
novembre, pour en acheter au meilleur prix.
Dans tous ces pays, on I'adule, on le vénére
—méme si, puanteur oblige, le durian est banni
des lieux publics, des transports en commun,
voire des hotels. Cette adoration est telle qu'a
Singapour, en 2002, la coque épineuse de ce
fruit a servi de modéle au dome de 'opéra.
Rares sont les Occidentaux a comprendre
cette ferveur. Uhiver dernier, Thomas Fuller,
correspondant en Asie du Sud-Est pour le
«New York Times», a rédigé une tribune en-
flammée afin de défendre ce mal-aimé. Dans
ce texte, il cite un ami, comme lui expatrié
et mordu du durian, qu'il compare a I'ceuvre
du compositeur contemporain Olivier Mes-
siaen : «Complexe, dissonant, mais qui laisse
une impression diffuse de douceur.» Or, at-
teindre ce nirvana gustatif est simplissime :
le fruit se déguste généralement frais et na-
ture. Et il n'est jamais meilleur que lorsqu’il
vient de tomber de I'arbre, tel un don du ciel.
Contrairement a la Thailande, ol le durian
est coupé sur branche, en Malaisie, on attend,
téte casquée, que le végétal veuille bien cé-
der sous le poids de la baie, signe d'une ma-
turité optimale. Un dicton local évoque méme
de prétendues vertus aphrodisiaques, en af-
firmant malicieusement : «Quand le durian
tombe, le sarong se léve». =

Carole Saturno

COMMENT
L'APPRIVOISER ?

Pour une premiére, il faut se
préparer psychologiquement
et observer quelques regles.
INITIATION On peut d'abord
découvrir le durian dans une
glace, une gaufrette ou un
milk-shake. En France, dans
les supermarchés asiatiques,
on trouve des morceaux

de pulpe au rayon surgelés.
MODERATION Bourré

de vitamines, minéraux

et magnésium, mais aussi
gras et riche en sucre, il
s'avere trés nourrissant et
vraiment difficile a digérer.
PRECAUTIONS Chaque
année, la presse relate
plusieurs déces par overdose
de durian ! Il semblerait

que sa pulpe fasse grimper la
pression sanguine. En manger
est donc déconseillé aux
personnes souffrant
d'hypertension et aux
femmes enceintes. Attention
aussi a ne pas en déguster
avec de la biere, du vin...
risque de cocktail explosif !
Le soufre que contient

le fruit empéche d'éliminer
les toxines de l'alcool.
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Comment
embrasser la
. Sibérie, grande

BEAU LIVRE

comme vingt-
quatre fois

la France ?

C'est le défi
qu'ont relevé
I'académicien
Dominique
Fernandez et

le photographe
Ferrante Ferranti.

DANS LA DOUCE CHALEUR
DE UEXTREME-ORIENT RUSSE

pire I'est de la Russie a I'écrivain Domi-

nique Fernandez : «Voir la Sibérie et
mourir. Variante septentrionale du cliché na-
politain, et qui s’y oppose point par point :
vide au lieu de pléthore, silence au lieu de va-
carme, nudité au lieu de pittoresque, intem-
porel au lieu d’humain.» Le photographe
Ferrante Ferranti, son compagnon de route
de Novossibirsk a Vladivostok en passant par
Norilsk, réussit a communiquer ce sentiment
d'infini, en capturant la palette des bleus de
la Volga ou I'horizon lointain des steppes. De
cette région russe de douze millions de kilo-
metres carrés, exploitée par les différents régi-
mes pour ses réserves de matiéres premieres
et comme prison pour dissidents politiques,
les deux reporters parviennent aussi a mon-
trer la chaleur. Comme eux, on a envie d'as-

U n saut dans le vide. C'est ce qu'ins-

sister aux concerts donnés par la cantatrice
Svetlana Kolianova sur les pontons du fleuve
Ienissel, de croiser un cortege de chrétiens
qui célebrent la Saint-Vladimir en pleine toun-
dra ou de flaner parmi les maisons en bois
peint d'Irkoutsk.

Avec lucidité, Dominique Fernandez recon-
nait toutefois étre resté «al'orée de cette masse
impénétrable», avoir échoué a en percer le
mystére. Mais, dans ce livre, cette défaite est
une victoire. Parce qu'il résiste a 'observation
et a I'analyse des grands voyageurs, ce terri-
toire s’étirant au-dela du
cercle polaire n'en parait que

plus magnétique. SIBERIES

Faustine Prévot

«Sibéries», de Dominique Fernandez =
et Ferrante Ferranti,
éd. Imprimerie nationale, 65 €.

SCENE

«La Femme Oiseau», par la
compagnie la Mandarine Blanche,
en tournée, jusqu’en mai.
Contact : lamandarineblanche.fr
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Un conte japonais au sommet

ans les montagnes enneigées
du Japon, un paysan du
nom de Yohei soigne une grue
blessée. Peu aprés, il rencontre
la gracile Osaku qu'il épouse. Pour
subvenir aux besoins du ménage,
lajeune femme tisse, dans le plus
grand secret, une étoffe brillante
comme un plumage. Un prodige
qui I'épuise et suscite la curiosité
des villageois. En s'inspirant
librement du conte traditionnel

«La Femme grue», qui a marqué
le théétre nd et 'opéra japonais,
le metteur en scéne Alain Batis
signe un spectacle éblouissant.
Dialogues parlés et chantés,
accompagneés a la harpe et

ala flate, marionnette a taille
humaine, décors en carton
glissant sur des rails et projection
vidéo nous transportent au pays
de la neige. Méme les enfants
du public retiennent leur souffle.

DOCUMENT

Diplomatie
de l'invisible
Diplomate
.| pendant

| quinze ans,
Gabriel
Alphand
dévoile les
1 coulisses
du Quai d'Orsay et des
ambassades de France.
Les anecdotes, parfois
lourdes de sens, souvent
hilarantes, s’enchainent :
dossier sur le Bahrein
classé sous «Bas-Rhin»,
argenterie dérobée par le
personnel, soutien-gorge
de ministre livré via
la valise diplomatique...

«Moments privés au Quai d'Orsay»,
de Gabriel Alphand et Frédeéric Vion,
éd. Balland, 17 €.

Afrique du Sud
parano

Sur une
route

sud-
africaine,

| une femme,
qui travaille
pour une
société spécialisée dans la
détection de mensonges,
renverse un homme
accidentellement et cache
le corps. Le lendemain,
elle fait passerun
entretien d'embauche

au fils de sa «victime».

Un film profond sur la
dérive du tout-sécuritaire.
«Layla», de Pia Marais, en salles.

Fort London

Des ceuvres
d’art avec
des rebuts ?
Aprés avoir
- pris en
photo de vieux cargos
au Bangladesh ou en
Mauritanie, Francesca
Piqueras zoome sur les
forts Maunsell érigés au
Royaume-Uni avant la
Seconde Guerre mondiale.
Enjouant sur les cadrages
etlalumiére, elle les
ciséle tel un sculpteur.

«Fort», de Francesca Piqueras,

ala galerie de I'Europe, a Paris,

du 10 avril au 17 mai. Contact :
francesca-piqueras-photographe.fr
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PUBLI-COMMUNIQUE
Affligem Belgique

épisode 1 : I'histoire q
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UNE BIERE NEE AU CCEUR
DE LA FLANDRE AU XIt SIECLE

Issue d’une recette fagonnée au cours des siecles, la biere d’Affligem s’ancre dans
I'histoire de I'abbaye belge. Et continue d’y étre fondamentalement attachée.

Is ¢raient six. Guerriers par habitude, bri- avec patience le dur travail de la terre. Symbole de cet 1 - Depuis le Moyen Age,
gands par envie, ils sont devenus moines par engagement, leur blason d'azur et d'or unit les clefs a lr% tfgglgg@iicé'éﬁ’gﬁi Iaese
repentir. Fatigués de chevaucher sans fin les I'épée, la puissance céleste a la force du soldat. Mais C‘%st dans ce respect zué
plaines immenses de Flandre, ils ont choisi sous 'assaut des révolutionnaires de France, 'abbaye léa. ;s\%fret des b;atssms .

3 sa bt *A T W k- "Affligem s’est transmis
le snlcncc‘ct la paix pour tonfier une ilb'ba)e d Atﬂlgjcm est p“lrtlcllcmcnt d}trugtc. lc_” moines sont 4 il des sidoles.
sous la regle de saint Benoit. C'éraitil y a expulsés, leurs biens sont confisqués. Il faudra attendre

bientot mille ans. la restauration canonique d’AfHigem (1841),

2 - Les moines bénédictins
sont les garants de

Depuis, 'eau a coulé sur les terres d’Affli-
gem. Des laudes matinales aux vépres du
soir, les moines bénédictins ont travaillé
au rythme des saisons et au fil des ans. Ils
ont cultivé le blé blond, I'avoine claire et
l'orge d'ambre, brassant la bi¢re pour assu-
rer leur subsistance. Sans relache, ils ont
défriché les sols alentour en méme temps
qu'ils ont perfectionné leur maitrise des
brassins, contribuant a la richesse et au

obtenue grice a la détermination et au cou-
rage de Dom Veremundus d'Haens, pour que
le monastere reprenne vie. Gardien de la
recette de ses fréres brasseurs, 'abbé a trans-
mis son secret aux religieux daujourd’hui.
Et c'est en 1950 que les moines ont défini-
tivement fixé leur Formula antigua renovata.
Un savoir-faire brassicole qui se perpétue
encore de nos jours dans la stricte obser-
vance de la tradition bénédictine. Comme

I'excellence de la biére
d’Affligem dont les recettes
de fabrication restent
encore préservées
aujourd’hui.

3 - Puissante et
authentique, la biére
d'Affligem fait honneur

a son héritage séculaire.
Un voyage au cceur du
godt et des arémes pour
tous les amateurs.

rayonnement de I'abbaye dans tout le pays. Pendant
pres de sept siccles, les moines ont honoré¢ leur devise
Ielix concordia, « Etre heureux dans la paix », et poursuivi

I'héritage silencieux du gott originel d’Affligem.

MPRISMAPlus

La suite de notre saga au prochain numeéro.
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"C”-eé.t le pied... de la Bo‘tte -Léﬁo-r'd a ofﬁﬁdufsi

regarde de haut ce Mezzoglorno deshénte

‘mais lui envie en secret ses plages S e

volu_ptueuses et le charme de ses villages

en tuf blanc. Périple amoureux dans un pays

empreint de noblesse et de générosite.

DOSSIER COORDONNE PAR ALINE MAUME
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Avec ses surprenants ilots de
- calcaire (Parc de Diomédeé et les
- Ciseaux). sculptés par I'Adriatique,
_la'baie des Zagare, dans le nord
/.~ des Pouilles, estun appelau
farniente.On lanomme aussi
___<baie des pingouins», dont une
= .coloni¢ niche dans ses falaises.




F -
Cette «péninsule dans la péninsule» est le

i

b e ' 4 -

s POUILLES

MONOPOLI Le vieux port nest qu'un apercu des atours de cette petite ville chargée d’histoire : conquise tour a tour par les Goths,
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nouveau havre de la dolce vita

les Byzantins, les Normands, les Vénitiens, les Espagnols... Elle a conservé dans son riche patrimoine le reflet de ces influences.

22247
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Pouilleuses, les Pouilles ? Au

contraire. Les oliviers millénaires,

la mer turquoise et partout

une lumiére intense éblouissent

le voyageur. Un ravissement

qui se prolonge a travers les arts, o
les fétes et la bonne chere. - ,..-‘

PAR CAROLE SATURNO (TEXTE) o

lui seul, lenom

d’'une route

peut se révéler

un précieux
sésame pour le dépaysement. La
«strada statale 16», qui relie Ostuni
a Fasano sur une vingtaine de kilo-
meétres, fait partie de ces itinéraires
qu'on n'oublie pas. De majestueux
pins parasols séparent les champs
d'oliviers au tronc colossal, la terre
rouge contraste avec I'azur insolent
du ciel. D'un c6té, I'horizon de la
mer Adriatique, de I'autre, quelques
vallons qui bordent I'infini de ces
campagnes ol le temps a suspendu
son vol. Dans 'arriére-pays, quel-
ques trulli, constructions rondes
au toit conique héritées du Moyen
Age, arrétent I'ceil, architectures
mystérieuses comme venues d'ail-
leurs. Au bout de la route, un vil-
lage blanc immaculé, spirale as-
cendante tendue vers les cieux :
Ostuni semble étre le mirage d'une
casbah. Les oliviers, la terre, le bleu
(de la mer et du ciel) forment la
Sainte-Trinité des Pouilles, région
du bout de la péninsule italienne.
Ou le tourisme, en dépit des an-
nées de crise économique, affiche
une vitalité effrontée. Elles ont
beau étre lointaines, les Pouilles
sont en effet devenues la deuxiéme
destination du sud de I'ltalie apreés
la Sicile. Les statistiques officielles
déclarent plus de 3,5 millions de
touristes pour I'année 2012 (contre
4,3 millions pour la Sicile) ! eee

2 v T L s I Peg
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TRANTI La cathédrale San Nicola Pelegrino se dresse comme une vigie face a I'Adriatique. Ce
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fleuron de I'art roman des Pouilles, bati entre le XI° et le XII° siécle, frappe par la blancheur de sa pierre, dans laquelle furent sculptées des créatures étranges.
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Andrea Albomo / hemi

Jon Arnold / hemis fr

VIESTE cest entre chien et loup que Vieste livre tous ses charmes. La petite cité médiévale, blottie sur un éperon rocheux dans le nord de la région, respire la douceur
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eee Depuis une dizaine d'années,
le tourisme a été une locomotive

de croissance, dans une région qui Wit/

souffre cruellement du décalage IIRgILI f =

avec I'économie du nord du pays At i A ¥ 2

(le PIB par habitant va du simple i (0 A N oy

au double, de 17 000 euros par an I f
pour un habitant des Pouilles a | E ]
34 000 euros pour celui qui vit gy P
dans le prospére val d' Aoste, non 1
loin de la frontiere francaise). Et

les prévisions n'annoncent pas

d'infléchissement des tendances

pour l'instant. Outre les Italiens

eux-mémes, qui s’y dispersent aux

quatre coins, Allemands, Francais,

Suisses, Britanniques et méme Ja- / L
ponais viennent de plus en plus Y
nombreux dans les Pouilles, choi-

sissant majoritairement de décou-

vrir le Salento et la vallée d'Ttria.

Quand la faillite devient i
I'aube d’'une vie meilleure

Pouilles, pouilleux... Voila ce que
le nom de cette région évoquait
pour les Francais, alors qu'elle est
aujourd’hui pourtant 'embléme
d'un certain «Apulian way of life»,
une dolce vita toute méridionale,
rustique mais tournée vers les plai-
sirs sincéres issus de la tradition,
loin des agapes felliniennes de
Rome, de la préciosité des villes-
musées comme Florence ou Ve- ;I
nise ou de I'efficacité économique i
du nord. Franco Cassano, socio-
logue de I'université de Bari, ren- \
dait, en 1996, dans son essai «Pen-
sée méridienne» (éd. de'Aube), sa |
dignité a ce sud de I'Europe qu'il | | ‘% %
exhortait a penser par lui-méme, | | &= LES
a étre acteur de son destin. Depuis J LS 1
I'an dernier, il poursuit cet engage- .
ment comme député, sous les cou- | e —
leurs du centre gauche (parti dé- : i
mocrate). «Ce sont les Pouilles qui Rl v iR R I
ont contribué a changer 'image T - g o Ty DR
qu'on avait de ce sud gangrené par O 7 S w5 7 Py 1
les mafias en tout genre, explique- )
t-il. Et notamment grace a ses ar-
tistes, musiciens ou cinéastes.» 11
faut voir les foules envotitées par
la Notte della Taranta, festival de
musique populaire créé en 1998 2
dans la province du Salento, qui a e —— T e—= ——yT
drainé 300 000 spectateurs I'été
dernier a Melpignano et dans les
villages alentours. La, dans eee

de vivre apulienne dans son lacis de ruelles ou bourdonnent les Vespa et les Ape (le célébre triporteur italien, en bas a gauche).
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eee cette petite enclave baptisée
la Gréce salentine, les locaux
parlent encore le «griko», un dia-
lecte grec hérité de ' Antiquité et
de I'ére byzantine. On y célébre la
vie au rythme saccadé des tambou-
rins de la «pizzica». Cette danse,
dérivée de la tarentelle, est aussi
un exutoire, hérité de rituels an-
ciens censés guérir les tarentulés,
victimes réelles ou imaginaires des
piqlres venimeuses. Le groupe Of-
ficina Zoé, qui s’est produit sur des
scénes internationales, a dépous-
siéré ce répertoire en chantant des
histoires d’aujourd’hui. Le cinéaste
Edoardo Winspeare, natif des
Pouilles, a révélé cette formation
dans un film, «<Sangue Vivo» (2000),
devenu culte en Italie. Sa derniére
production, «In Grazia di Dio», réa-
lisé dans son village de Depressa
-~ un nom prédestiné -, avec des
acteurs du cru, raconte I'histoire
d'une famille frappée par la crise
économique, mais dont la faillite
devient I'aube d'une vie meilleure.
Une métaphore des Pouilles...

Des notables de Bari ont tenté
leur chance a la campagne

De nouveaux habitants, aussi,
ont participé a I'éveil de la région,
comme Armando Balestrazzi et sa
femme Rosalba. Le couple a repris
la «masseria» Frantoio, qui tire son
nom du pressoir souterrain hérité
de I'ancienne famille de proprié-
taires. Aujourd hui restauré, ce ma-
gnifique monstre de pierre té-
moigne d'un savoir-faire qui
continue de se transmettre, au-
tomne aprés automne, quand les
olives des 4 200 arbres de la pro-
priété sont pressées. I1 y a vingt-
deux ans, les Balestrazzi ont quitté
leur vie confortable pour se lancer
dans une aventure folle. Voici la fa-
mille d'un notable de Bari, un in-
dustriel lassé de sa routine profes-
sionnelle, qui prétendait revenir au
terroir, cultiver sa terre a la maniéere
des anciens, sans les méfaits de
I'agriculture moderne, retrouver les
herbes sauvages et les gotits d’'an-
tan. Un panneau «A vendre» repéré
sur le bord d'un chemin de terre et
la masseria, maison fantéme a
I’'abandon, renaquit de ses eoe

5
e 4

STUNI on I'appelle la «ville blanche», tant ses facades peintes a la chaux refléetent la lumiére du sud.
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Perchée sur trois collines dans la péninsule salentine, a quelques kilomeétres de la mer, Ostuni attire les foules en été mais n’a rien perdu de son authenticité.
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eee cendres... Il aura fallu prés d'un
an pour venir a bout de la pous-
siere, de 'humidité, des mauvaises
herbes. Recenser le mobilier, le res-
taurer patiemment, aménager
quelques chambres, planter un
potager et quelque 1 600 oliviers
supplémentaires, constituer un
herbier des plantes sauvages co-
mestibles, et cuisiner selon les sai-
sons, renouer avec des gestes éter-
nels. ATépoque, leur projet n'a pas
manqué de faire ricaner Mais
I'échec que certains annoncaient
n'est pas advenu et aujourd’hui, An-
tonio a la barbe qui frise quand il
constate que, petit a petit, ses an-
ciens détracteurs I'imitent, laissant
I'herbe pousser sous les oliviers
dont certains, géants, ont pres de
2000 ans, soignant les caroubiers
ouménageant des haies de myrtes
pour que la diversité du terroir per-
dure. A I'écart de la fameuse sta-
tale 16, la maison est un sanctuaire
vivant de traditions, a contre-cou-
rant de bien des entrepreneurs du
cru qui restaurent la moindre bi-
coque pour la rebaptiser masseria
tout en laissant un espace pour le
confort moderne, jacuzzi et piscine
chauffée. Ces traditions, Armando
ne se lasse pas de les conter, sous
les étoiles I'été, au coin du feu I'hi-
ver, ou au volant d'une Fiat de 1949
qui tient encore la route pour faire
le tour du domaine.

Deux mers, Adriatique
et Ionienne, baignent ces cotes

Sur cette terre du bout dumonde,
c'est peut-étre cela que I'on vient
chercher, un témoignage d’huma-
nité. Cette profession de foi est ins-
crite en creux dans le moindre
tronc d’olivier, la moindre pierre
de taille, entre les tours génoises
qui montent la garde devant les
eaux translucides du Salento. Bai-
gnées par deux mers, d'un coté
I'Adriatique, de I'autre la mer Io-
nienne, les Pouilles qui, en dehors
des iles, comptent le plus de kilo-
metres de littoral de toute I'Ttalie,
ont da faire contre mauvaise for-
tune bon ceeur. Ils furent nom-
breux, les envahisseurs préts a
conqueérir, a s'établir, a défendre...
puis a repartir, bon gré mal gré. eee
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LECCE,

Marcher dans les rues
de Lecce, c'est s’offrir
une lecon d'histoire de
l'art, de lamphithéatre
romain (enb.), un des
vestiges antiques les
mieux préservés de

la région, a la piazza
del Duomo (en h.),
cathédrale fondée par
les Normands au

XII° siecle et revisitée
fagon baroque au

XVII© siécle, en passant
par les «palazzi» de la
noblesse construits
dans ce tuf qui prend
en vieillissant une
teinte ocre (au centre).

BAROQUE ET JOYEUSE, LA




‘elle, on dit quelle est la Florence du
Sud, mais une Florence baroque. On
dit aussi qu'elle est méconnue et qu'un
jour cette beauté rare finira par exul-
ter, qu'aux yeux de 'humanité tout en-
tiere elle sera reconnue, que I'Unesco
approuvera, qu'elle sera enfin capitale
de la Culture. Quimportent les lau-
riers, Lecce, déja capitale du Salento, province des Pouilles
qui forme le talon de la Botte italienne, est d'une vitalité
folle, portée notamment par sa jeunesse étudiante (elle
accueille la deuxiéme université des Pouilles). On les en-
vie presque, ceux qui regardent la cité pour la premiere
fois : I'effarement, voire la stupeur, quand au soleil cou-
chant, les murs de tuf blanc réfléchissent la lumiére do-
rée dont ils se sont gorgés toute la journée. Et on leur sou-
haite de la découvrir aux heures tardives. Non qu’elle ait
des choses a cacher, d'imperceptibles défauts, mais plu-
tot parce qu'elle se pare alors d'une atmosphére légére et
détendue, débarrassée d'une fébrilité moderne qui lui cor-
respond moins. Condensé du pouvoir et de la richesse ré-
gionale, elle est aristocrate sans jamais étre
hautaine, elle est volupté et langueur.

Ville de facades, Lecce, qui compte 95000
habitants, se donne a voir comme un décor
de papier maché - artisanat dont elle s’est
fait une spécialité. La journée, on pénétre
dans ses églises, ses cloitres, on pousse les
portes des «palazzi». Mais le soir, on se laisse
davantage porter, nez au vent, par la lumiére
qui perce au détour d'une ruelle, des ombres
sur une place, des voix sur une terrasse.
Léclairage est doux, les rues ne sont jamais
inquiétantes. La piazza Sant'Oronzo en est
la porte d’entrée monumentale. Lieu de rendez-vous, elle
est bordée par quelques adresses qui émoustillent les pa-
pilles. Le matin, on sacrifie au rituel du «pasticciotto», pe-
tit gateau légérement citronné et fourré d'une créme pa-
tissiére, qu'on savoure avec un expresso bien serré au
comptoir du Caffe Alvino. Le soir, on prend un apéritif en
terrasse, on croque quelques «taralli», sorte de bretzels des
Pouilles, accoudé a la balustrade qui surplombe I'ancien
théatre romain. Du haut de sa colonne, Oronzo, premier
évéque et saint patron de Lecce, semble bénir ceux qui
ont eu le bon sens de passer par la... Vestiges romains, ba-
timents du XVI® siécle et réaménagements rationalistes
des années 1930 cohabitent avec harmonie - témoignant
discrétement que Lecce n’est pas que baroque.

Mais le véritable spectacle se joue a quelques rues de la.
Sur la piazza del Duomo, congue comme un décor de
théatre, se déplient le campanile, la cathédrale, I'évéché
et le séminaire. Stucs, marbres, fioritures et mascarons dé-
bordent. La fantaisie éclate dans une exubérance qui ca-
ractérise cette version joyeuse d'un baroque ici beaucoup
moins grave qu'a Naples. La tendreté de ce calcaire si fa-
cile a sculpter est pour beaucoup dans la maniére presque

La cité
est aristocrate
sans jamais
¢tre hautaine,
clle est volupté
et langueur

CAPITALE DU SALENTO EST UN MUSEE A CIEL OUVERT

irrévérencieuse de détourner I'architecture et d’en faire le
reflet des peurs et les aspirations les plus nobles de I'es-
prit humain. Car le baroque «leccese» est aussi destiné a
célébrer la puissance des notables, la force de I'Eglise et
ramener vers Dieu les brebis égarées. Lart est ici un ins-
trument de conquéte, d'évangélisation des ames.

Et pourtant, Lecce n'a pas toujours €été la favorite aux yeux
des souverains. Il fallut une tragédie, celle d’'Otrante la by-
zantine détruite par les Turcs en 1480, pour que Lecce lui
soit définitivement préférée, plus a I'abri des assauts de la
mer, renforcée et célébrée comme une alternative aux écoles
artistiques romaine ou napolitaine. Et cette singularité fait
encore aujourd’hui la force de 'ame salentine. Bien sou-
vent, les habitants de la province, plutét que de mention-
ner leur village d’origine, diront «sono leccese», «je suis de
Lecce», comme le souligne Michele Baccarini dans son livre
«[nfinitamente meno» (Lupo Editore). Ce jeune écrivain ori-
ginaire de Modéne a rapporté un témoignage émouvant de
son séjour de quelques mois, illuminé par la chaleur écra-
sante d'un été dans le Salento. En Italie, pays de petits pays,
il est assez rare de trouver un tel sentiment d’appartenance,
qui rayonne au-dela de son propre village...
Michele insiste aussi sur I'attachement de la
jeunesse a sa région d'origine. IIs sont nom-
breux a avoir choisi d'étudier dans les grandes
villes du nord de la péninsule, certains y sont
restés, mais beaucoup sont revenus chez eux.
Les moins fortunés ont aussi accepté des
meétiers rassurants, militaires ou fonction-
naires, investissant leurs revenus réguliers
dans un bed & breakfast familial au village,
revenant a la moindre permission, repartant
le coeur gros mais convaincus que c’est la
seule option qui vaille. Cosimo Lupo, I'édi-
teur de Michele Baccarini, le confie sans détour : «I1 faut étre
un peu fou pour exercer mon métier ici ! lance-t-il. Mon fils
a choisi d’étre gendarme, il a préféré un destin tout tracé, a
I'abri de la précarité qui est la mienne».

Le Salento n’a guére d’autre choix que le tourisme. De-
puis une dizaine d’années, les quelques industries du tex-
tile ou de la chaussure qui s'étaient fait un nom ont connu
avec la mondialisation des délocalisations douloureuses.
Mais quelle fierté malgré tout, quelle gratitude, ressentent
ceux qui n'ont pas eu besoin d’émigrer en Allemagne, en
France ou en Suisse, et qui ont pu produire preés de chez
eux, entretenir les vignes et les oliviers, maintenir les tra-
ditions dans ce bout du monde ! Otrante a I'est, Gallipoli
(littéralement «la belle ville», en grec) a I'ouest, Leuca a la
pointe du talon de la botte italienne et ces quelque cin-
quante kilomeétres de cotes baignées par une eau turquoise
qui font face a I'Albanie et aux iles grecques. La, quand on
allume l'autoradio, comble de I'exotisme, on capte la der-
niere bluette albanaise ou la météo grecque. Méditerra-
née, mere de tous les peuples ! [ ]

Carole Saturno
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eee Mais chacun a laissé son em-
preinte et c’est aussi ce métissage
architectural qui fait le charme de
la région. De Tarente la grecque, a
Lecce la baroque, en passant par
ces bourgs témoignant des occu-
pations lombarde, normande, by-
zantine, souabe ou espagnole, les
Pouilles sont un livre ouvert sur
I'histoire de la Méditerranée. La
géographie n'est pas en reste, elle
se décline d’éperons en plaines,
petits vallons et criques découpées.
Selon les époques, la région fut ob-
jet d’attentions et de désamours.
Les Grecs d'abord, qui magni-
fierent Tarente aux v* et IV® siecles
av. J.-C. De son passé glorieux, dau-
phine de la Magna Grecia derriére
lareine sicilienne Syracuse, Tarente
témoigne avec un musée archéo-
logique restauré, dont les nouvelles
salles ont été inaugurées en dé-
cembre et ol brillent des collec-
tions d'orfévrerie et des mosaiques.
Le centre historique singulier,
contenu dans les limites d'une ile
rectangulaire qui barre I'entrée de
larade, renfermait I'ancienne acro-
pole. Superpositions de styles et
traces de I'histoire mouvementée
racontent comment la petite capi-
tale grecque capitula devant les
Sarrasins avant de renaitre par la

grace de 'empereur byzantin Ni-
céphore Phocas II qui la dota de
remparts et de douves. Le fort du
Xve siécle parle d'un autre age en-
core, quand le monarque espagnol
Ferdinand d’'Aragon décida de ren-
forcer les défenses de la région,
traumatisée par le massacre de 800
chrétiens en 1480 a Otrante.

De bon matin, on se régale
d’oursins fraichement péchés

Mais la comme a Bari ou Brin-
disi, les quartiers modernes,
construits aprés la Seconde Guerre
mondiale et les séveres bombar-
dements subis par ces chefs-lieux
de province, ont paradoxalement
tenu les curieux éloignés et pré-
servé les centres historiques d'un
déferlement touristique. Sans
compter I'industrie lourde, qui dé-
figure les paysages, comme aux
abords de Tarente ou1 fument les
cheminées de la plus grosse usine
sidérurgique italienne (Ilva). Car
rien n’annonce I'émerveillement
quand on approche de ces cités.
Rien ne laisse soupgonner les ba-
siliques romanes, la pierre blanche,
les cryptes byzantines et les lacis
de ruelles. Méme a Bari, ot le front
de mer est gardé par une autre for-
teresse, voulue par Frédéric II cette

POLIGNANO
A MARE

Citadelle fondée par

les Grecs, elle hérita des
Romains le pont qui
enjambe un ancien cours
d’eau. La ville surplombe
I'Adriatique depuis la
falaise qui lui sert de
piédestal. Ses criques

en font une des stations
balnéaires les plus
réputées des Pouilles.

fois, 'urbanisme en damier qui en-
serre la vieille ville ne parvient pas
aretenir les voyageurs. Comme si
le destin de ces passeuses entre
Orient et Occident n'était que d’'ac-
cueillir pour mieux laisser partir.
Ces ports qui aujourd’hui font tran-
siter les touristes vers la Gréce re-
tiennent peu et mal. Et pourtant,
il faut prendre le temps de revenir
a Bari, pour ne pas laisser filer la
basilique San Nicola, église ortho-
doxe ol sont conservées les re-
liques du saint, et avaler de bon
matin quelques oursins fraiche-
ment péchés sur le molo, le quai
derriére le théatre Margherita.

A une cinquantaine de Kkilo-
metres au nord, Trani se donne
plus vite : sa cathédrale est postée
comme la proue d'un bateau sur
le bord de la vieille ville. Elle re-
présente le témoignage le plus élo-
quent du style roman des Pouilles,
construction de tuf rose clair po-
sée sur des arcs qui évoqueraient
presque des pilotis. Ce vaisseau de
pierre qui tourne le dos a la mer
semble attiré par elle et son clo-
cher a tout d'un phare. La plus
quailleurs, I'église semble vouloir
recueillir les naufragés, les exilés,
ceux que I'horizon attire et refoule.
Ils sont nombreux a avoir eee
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eee tenté leur chance, venus d’'Al-
banie au début des années 1990,
dans des bateaux déversant par
milliers dans les ports de Bari ou
Brindisi les réfugiés d'un pays aux
abois. Ces images traumatisantes
sont les mémes qui nous par-
viennent de I'ile de Lampedusa,
entre la Tunisie et la Sicile. Rosa-
ria Chirco, qui prendra sa retraite
dans quelques mois, est professeur
d'italien pour étrangers a Lecce.
Elle remarque que la crise est pas-
sée par la. «Ces deux derniéres an-
nées, avec mes collegues des asso-
ciations d’'aide aux migrants, nous
avons constaté une diminution de
'afflux de clandestins, souligne-t-
elle. Ceux qui arrivent ne font que
passer, cherchent a aller plus au
nord.» Originaires d’'Afghanistan,
de Syrie, du Pakistan, les migrants
du Salento restent parfois, vivant
de petits métiers, aide-soignante,
femme de ménage, macon ou
homme a tout faire, quand il y adu
travail. Lété, certains font une halte
dans les champs cultivés du Tavo-
liere, immense plaine fertile, gre-
nier céréalier de la région limité
par I'éperon du Gargano a l'est et
les monts Dauni a I'ouest. La, les
saisonniers travaillent comme des
fourmis lorsque les tomates sont

mures, quand le raisin est prét a
étre coupé ou au moment de la ré-
colte des olives. Car la nature ici est
généreuse. Les oliviers sont des
arbres sereins, en dépit de leurs
troncs tortueux qui tournoient vers
le ciel. Ils demandent peu d’atten-
tion et regardent passer les siecles.
On ne les compte plus, entre cin-
quante et soixante millions peut-
étre, donnant 40 % de l'huile ita-
lienne et quatre appellations
d'origine contrélées. Les plus an-
ciens, comme les vénérables de la
masseria Frantoio a Ostuni, sont
méme recensés, bagués et repérés
par satellite au cas ol I'envie vien-
drait a certains de les déraciner
pour les installer ailleurs.

Le susumaniello est un élixir
des plus complexes

Les vignes fournissent I'autre tré-
sor liquide des Pouilles : 20 % du
vin italien y est produit et, aprés
des années de tatonnements, les
plus belles appellations y sont tra-
vaillées. On compte en tout vingt-
sept «dénominations d'origine
contrdlées» (DOC) qui caractérisent
ces crus, rouges pour la plupart.
Certains cépages trés anciens ont
été sauvés, comme le susumaniello,
un des élixirs les plus complexes

ALBEROBELLO

La vallée d'ltria doit sa
fortune aux «trulli»,
ces maisons coniques
aux murs chaulés

qui lui ont valu d'étre
classée au patrimoine
mondial. Selon la
légende, au XVII° siécle,
le seigneur des lieux
aurait suggéré aux
paysans de construire
«sans mortier», pour
échapper a I'imp6t !

et recherchés, qui proviendrait des
cotes dalmates (Croatie).

Ces deux ingrédients essentiels
de la gastronomie des Pouilles,
I'huile d'olive et le vin qui accom-
pagnent chaque repas, sont cepen-
dant les figurants d'une cuisine qui
refléte elle aussi I'histoire et la géo-
graphie de cette région. Entre terre
et mer, rien ne sert de choisir, et
les recettes mélent aussi bien les
produits des potagers (herbes
ameéres comme la chicorée ou les
«rape», sorte de feuilles de brocoli
qu'on fait sauter pour accompagner
les «orecchiette», pates fraiches en
forme d'oreilles) que les spéciali-
tés de la mer (oursins et coquil-
lages mangés crus comme a Galli-
poli). Rustiques aussi, ces assiettes
de haricots secs qui ont mijoté lon-
guement au coin du feu dans des
«pignate», petites amphores en
terre cuite qui se bonifient avec le
temps, ou purée de féves décorti-
quées qui pourraient ressembler
au houmous de pois chiches des
cotes voisines de la Méditerranée !
Sud matiné d'Orient, terre d'ultime
frontiére, les Pouilles sont aussi une
nouvelle porte d’entrée pour dé-
couvrir I'ltalie. ]

Carole Saturno
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F, C'est 'un des derniers villages fantémes d'ltalie : Roghudi Vecchio, dans le parc national de I'’Aspromonte, fut abandonné
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De la reglon 1la plus pauvre d’Italie, on ne
retient Souvent que la réputation mafieuse.
C’est oublier la magie des paysages, entre
un arriére-pays sauvage, dominé par

les montagnes, et des rivages de légendes.

PAR CAROLE SATURNO, AVEC ALINE MAUME (TEXTE)
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SCILLA

Ou se tapit
une créature
mythologique

Ce village est la perle de la
costa Viola, trente-cing kilo-
metres de littoral entre Palmi
et Villa San Giovanni, sans
doute le paysage le plus élo-
quent de Calabre : falaises
rugueuses a pic dans le cristal
de la mer Tyrrhénienne, val-
lons montagneux s'agenouil-
lant sur le sable blanc des
criques. A l'entrée du port de
Scilla se dresse le mythique
rocher chanté dans «L'Odys-
sée» :la se cachait le monstre
marin a six tétes et douze
pieds aux prises avec Cha-
rybde, niché de lautre coté
du détroit de Messine. D'ou
I'expression «tomber de
Charybde en Scylla», équiva-
lent lettré d'«aller de mal en
pis». Ces personnages pré-
sident encore au destin des
pécheurs qui sortent harpon-
ner 'espadon entre mai et
septembre dans ce bras de
mer entre Calabre et Sicile. En
équilibre instable sur un mat
de plus de trente metres pour
faire le guet, un équipier pré-
vient le harponneur qui se
tient, lui, sur une passe-
relle filiforme en avant de la
proue, portant le coup fatal a
ce poisson impressionnant.
Grillé, au four ou en pau-
piettes, il est a la carte des
bonnes «trattorie» de Scilla !
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RAGANELLO

Ou un dialecte
albanais
s'est enracingé

Escarpées, ouvrant un couloir
haut de 700 métres, les gor-
ges de Raganello sont un des
paysages les plus fascinants
de ce sud de [lltalie. Aux
portes du parc national du
Pollino, le plus étendu du
pays, a cheval entre la Basi-
licate et la Calabre, elles
évoquent les canyons du Far
West. En 1448, les Albanais
qui fuyaient 'envahisseur turc
avaient peut-étre quelque
chose de commun avec les
pionniers de I'Ouest améri-
cain, épris de liberté et d'es-
poir. lls s'installérent |a, dans
le nord de la Calabre, ou leurs
descendants (70 000 person-
nes) vivent toujours, dans des
villages comme Altomonte et
Civita ol I'on entend encore
parler l'arbéresh, un ancien
dialecte albanais. lls forment
la minorité la plus nombreuse,
bien devant celle, helléno-
phone, encore présente dans
quelques villages de la pro-
vince de Reggio Calabria et
dans le Salento. Le musée
Etnico-Arbéresh, sur la place
municipale de Civita, pré-
sente leurs traditions toujours
vivaces. Cest dailleurs de ce
village qu'on accéde aux
gorges, en traversant le pont
du Diable, d'ou se déploie un
vertigineux panorama.
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TROPEA
Ou l'on se

réfugia face
aux pirates

Telle un phare sur un rocher,
Santa Maria delllsola surgit
comme un mirage lorsqu'on
arrive a Tropea. Ce monu-
ment hérité de I'ére byzantine
surplombe les eaux limpides
de l'anse du Mar Piccolo. Le
village de Tropea, un des plus
petits d'ltalie par sa superficie
(3,59 kilometres carrés !) lui
fait face, perché a cinquante
metres daltitude. Sentinelle
depuis I'Antiquité romaine,
Tropea a monté la garde et
accueilli, bon gré mal gré,
ceux qui fuyaient les attaques
pirates. Au XI* siécle, les
Normands l'ont dotée d'une
belle cathédrale, le Duomo.
Plus tard, aux Xvi° et
XVII® siécles, les Aragonais y
ont élevé des palais aux
noms des grandes familles,
fierement serrés via Boiano.
Cette noblesse ancienne
assure a Tropea un charme
que le tourisme n'a pas enta-
mé — excepté au mois d'ao(it,
ou la cité est inaccessible. Il
faut alors se détourner du
centre, un verre de «granita»
a la main, et marcher sur le
belvédere pour voir se déta-
cher a I'horizon la silhouette
du Stromboli. Ne partez pas
sans votre tresse d'oignons
rouges, la spécialité de Tropea.
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Comment la ville maudite de Matera a

LA BASILICATE
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sites préhistoriques d’Europe : les hommes y ont vécu depuis le paléolithique, habitant

Chef-lieu de la Basilicate, Matera est I'un des plus vieux
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des grottes puis des maisons creusées a méme la roche. Ces quartiers, les «sassi» (ici le sasso Barisano), sont aujourd’hui sa fierté.
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vre 4 000 km? entre les Pouilles et la Basilicate. Dans ce tuf tendre dont la blancheur
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Déclarée «<honte nationale»

au début des années 1950,
cette cité troglodytique fait
désormais partie des trésors

du patrimoine mondial et attire
les touristes du monde entier.

PAR FAUSTINE PREVOT (TEXTE)

‘est un phénix,

une cité chris-

tique. Matera est

morte et ressus-
citée. A I'extréme sud de la botte
italienne, dans la région mécon-
nue de Basilicate, cette ville de
60 000 habitants a vu son cceur
historique déserté entre les an-
nées 1950 et 1990. Depuis, elle re-
vit : premier site d'Ttalie du Sud
classé au patrimoine mondial en
1993, elle est désormais candidate
au titre de capitale européenne de
la culture 2019. Sous le soleil, ce
joyau creusé dans la falaise cal-
caire, au-dessus duravin de la Gra-
vina, est éblouissant de blancheur.
Ses deux quartiers centraux, le
«sasso» («pierre», en italien) Bari-
sano et le sasso Caveoso, s'étagent
sur vingt-neuf hectares en un laby-
rinthe renversant.

Longtemps, on a surnommé
les habitants «les Apaches»

Au sein du lacis de ruelles, s'im-
briquent des grottes taillées dans
le tuf au paléolithique, qui servirent
de refuges puis de chapelles aux
moines byzantins. Plus tard, mai-
sons, palais et escaliers des sassi
furent construits dans la méme
roche. De nuit, ces édifices, éclai-
rés avec douceur par des lanternes
apposées sur les fagades, dessinent
une seconde volte étoilée. Un dé-
cor idéal pour les cinéastes Pier
Paolo Pasolini et Mel Gibson, qui
en ont fait leur Jérusalem céleste,
I'un dans «LEvangile selon Saint-
Matthieu», en 1964, I'autre dans «La
Passion du Christ», en 2004.

Difficile d'imaginer que dans les
années 1950, ces quartiers au eee

Gabriele Rossi / Contrasto - Rea

v .
évoque le désert de Judée, se nichent des centaines de grottes et des églises rupestres.
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eee charme aujourd'hui ensorce-
lant incarnaient I'enfer sur terre.
Une image qui s'est répandue a la
parution, en 1945, du «Christ s’est
arrété a Eboli». Carlo Levi, écrivain
turinois assigné a résidence dans
le Mezzogiorno durant I'époque
fasciste, avait rapporté de Matera
une vision cauchemardesque : des
trous sombres ot des paysans s'en-
tassaient avec leurs enfants en gue-
nilles, au milieu des chevres, des
cochons et des mulets, sans eau
courante ni électricité. Il ne s'agis-
sait que de quelques pages, mais
elles firent I'effet d'une bombe.
Elles marquaient une rupture: la
surpopulation urbaine, enclenchée
avec la révolution industrielle qui
avait ruiné bergers et paysans, avait
fini par avoir raison du systéme
d’habitation ancestral, avec ses jar-
dins en terrasses et son réseau de
canaux et de citernes qui collec-
taient I'eau de pluie. En 1950, le
président du Conseil italien, Al-
cide de Gasperi, déclara les sassi
«<honte nationale» et promulgua,
en 1952, une loi imposant I'éva-
cuation de 15 000 de leurs habi-
tants ainsi que la création de nou-
veaux quartiers de HLM. Cet
abandon a laissé des cicatrices pro-
fondes. «<Ma grand-meére s'est mise

a avoir honte de ce qui faisait son
quotidien, confie Maria Teresa Bar-
baro, guide aI'église Madonna delle
Virtl. Jusqu'alors, elle trouvait nor-
mal que les mulets vivent parmi
les hommes. Elle n’est plus retour-
née voir sa maison.» Et les démé-
nagements forcés n'ont pas fait
cesser la discrimination : «Les
familles ont pu jouir d'un confort
qu'elles wavaient jamais imaginé :
toilettes, douche, lumiére, cham-
bres séparées pour les parents et
les enfants», souligne Pasquale
Doria, spécialiste de Matera et
auteur en 2010 d'un livre intitulé
«Retour a la cité laboratoire» (non
traduit en francais). Mais on a con-
tinué a les appeler «les Apaches».

Les rues avaient été coupées
et les maisons murées

Cette réputation de sauvagerie
met en rogne Giovanni Giaccoia,
qui a da quitter le sasso Caveoso
en 1954 a 19 ans et en a brossé un
tout autre tableau a sa fille Brunella.
«Les cours communes permet-
taient de tisser des liens entre voi-
sins, explique-t-elle. Par exemple,
lors des fiancailles, tout le “vici-
nato”, le voisinage, était invité.»

Pour révéler la valeur de cette ar-
chitecture, un combat sans relache

Les sassiont été
restaurés et
transformés en hétels
ou en confortables
demeures a partir des
années 1990. Difficile
d'imaginer quiily a

un demi-siécle, on
vivait a Matera dans
des conditions de
pauvreté si extrémes
que les habitants
furent expulsés.

a été mené. En 1959, une poignée
de jeunes Materani a fondé I'asso-
ciation La Scaletta et tiré de I'oubli
les églises rupestres byzantines,
latines, lombardes... Entre le centre
historique et le haut plateau de la
Murgia Timone, ces archéologues
improvisés ont recensé 155 lieux
de culte. Et fait des découvertes
inestimables. «Nous avons retrouvé
la crypte du Péché originel grace a
un paysan pris en stop», s'émeut
Michele de Ruggieri, I'un des fonda-
teurs de La Scaletta. Chomme se
souvenait d'une «grotte aux cent
photographies de saints». En réa-
lité, cette crypte utilisée a partir de
I'époque paléochrétienne n'abrite
pas de clichés, mais une dizaine de
fresques du I1X siecle. A contem-
pler la frise de cistes pourpres
qui court des apitres a la tentation
d’Eve, on se dit qu’elle mérite
son surnom de «chapelle Sixtine
de I'art rupestre».

Mais si les sassi ont fini par
triompher de leur impopularité,
c'est grace a Pietro Laureano. En
1993, cet urbaniste de Matera, parti
étudier les zones arides de la pla-
nete pour 'Unesco, décida de faire
passer sa ville de 'ombre a la lu-
miére. De retour sur place apres
plus de trente ans d’absence, eee
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Perchée au-dessus
du ravin de la Gravina,
la ville se déploie

en un lacis de ruelles
étroites qui culmine
sur la piazza del
Duomo : la cathédrale
de Matera, construite
au XIIi® siecle, méle,
comme le reste de la
cité, les influences
normande, lombarde
et orientale.
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eee il trouva un spectacle de dé-
solation : les rues avaient été cou-
pées et les maisons murées pour
empécher le retour de la popula-
tion, les cours étaient des dépo-
toirs et la mafia avait fait de ce no
man'’s land le terrain de tous les
trafics. Pourtant, Pietro Laureano
obtint I'inscription des sassi et des
églises rupestres au patrimoine
mondial. «]'ai démontré le génie
de ce paysage bati depuis la pré-
histoire, raconte-t-il. Chomme y
vivait de la pierre, qui lui offrait un
abri, et de I'eau de pluie habile-
ment collectée. Enfin I'humus des
jardins et le recyclage des déchets
permettaient la culture. Un mo-
dele écologique avant I'heure.»

Antonio a ouvert I'Altereno
Cafe dans un ancien monastere

Avec 3 000 résidents, les sassi
offrent aujourd’hui un visage ra-
dieux. Souvent des Italiens d’autres
localités qui ont choisi de s'y fixer,
quel qu'en soit le prix. Les maisons
s'achétent 180 000 euros mini-
mum, sans compter les travaux
pharaoniques pour consolider les
fondations parfois fragiles et ins-
taller le confort modeme : une for-
tune pour la Basilicate, I'une des
régions les plus pauvres du pays.

Depuis 2007, Rosaria Abiusi oc-
cupe, avec son mari Pio, une de-
meure de 500 meétres carrés prés
de la piazza del Duomo, entre les
deux sassi. Cette catholique prati-
quante se dit heureuse dans ce
«havre qui a attiré les moines parce

qu'elle guérit 'ame, qu'on y sent le
souffle de Dieu». Son voisin, Ar-
mando Sichenze, lache méme, dans
un sourire, avoir déniché «le para-
dis terrestre». En tout cas, cet ar-
chitecte bourlingueur éprouve ici
un sentiment de grandeur qu'iln'a
jamais connu avant, ni durant son
adolescence romaine dans les an-
nées 1970 ni durant ses séjours a
Palerme ou Venise.

Matera commence a se faire un
nom au-dela des frontiéres. En
2012, 180 000 touristes s'y sont
pressés. A la ville moderne qui s'est
déployée sur le haut plateau, ordi-
naire avec son corso et ses im-
meubles, ils préferent la dizaine
d’hotels et la vingtaine de restau-
rants des sassi. Des complexes de
luxe sont apparus la ou1 régnait le
dénuement. Au Sextantio, hotel
ouvert en 2009 par 'homme d'af-
faires italo-suédois Daniele Kihl-
gren sur le site d'un ancien monas-
tere, les clients se prélassent dans
des lits douillets et des baignoires
spacieuses. Mais la restauration a
respecté autant que possible I'exis-
tant : au sol, chaque pierre a été
préservée, les anciennes man-
geoires ont été métamorphosées
en lavabos... Une loi de conserva-
tion protege, depuis 1986, les ex-
térieurs de la cité, imposant I'em-
ploi de tuf pour les facades et de
teintes de vert pour les volets. La
majorité des propriétaires d'infras-
tructures touristiques, enfants du
pays, ont a cceur de faire briller leur
héritage. En 2012, Antonio Lamac-

Jon Arnold / he;ns fr

chia, 27 ans, a ainsi donné une se-
conde vie a I'atelier de menuise-
rie de son grand-pére, établi dans
le magnifique monastére médié-
val de Santa Lucia et Agata: il l'a
transformé en Altereno Café, ot il
orchestre, I'été, des concerts et des
projections de films.

La Matera du XXI¢ siecle nourrit
des ambitions a la mesure de sa
splendeur retrouvée : «Depuis
qu'elle a été retenue comme fina-
liste pour le titre de capitale euro-
péenne de la culture, les jeunes
eux-mémes sont convaincus que
le patrimoine sera la clé du futur»,
estime Pietro Laureano. La com-
mune a mené un travail de sensi-
bilisation dans les écoles. Des as-
sociations, comme Cave Heritage,
proposent par exemple des visites
des trésors de Basilicate. Le Conseil
de I'Europe vient également de
choisir Matera pour y lancer une
expérience pilote, baptisée «un-
Monastery». Une dizaine de volon-
taires internationaux imagineront
des projets novateurs dans le do-
maine de I'écologie, des transports
publics ou des relations entre les
générations : systéme d'intranet,
radio participative... Pour Pietro
Laureano, «<Matera a quelque chose
de fondamental & transmettre a
I'Europe : la capacité a renaitre».
Celle d'un trésor urbain multi-
millénaire, dont les strates histo-
riques sont désormais le terreau
de l'avenir. [ ]

Faustine Prévot
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LES POUILLES

izl LES ILES TREMITI

Un nirvana pour les fanatiques
de nature et de plongée
Paysages minéraux, pinédes

et maquis parfumé... A une
quarantaine de kilomeétres au
nord du promontoire du Gargano,
I'archipel des Tremiti (trois

iles, quelques rochers pelés et
350 habitants) est I'occasion
d'une escapade d'un jour.
Ourlées de grottes et de criques
aux noms évocateurs («des
Violettes», «du Phoque moine»
ou «du Diable»), ces fles sont

classées réserve marine protégée.

A découvrir hors saison, au
printemps, quand les genéts
fleurissent ou en septembre
pour une derniére plongée.

ﬂ VALLEE D'ITRIA

Vert olive, blanc de chaux,
rouge argile : un triplé italien
On lappelle aussi la «vallée des
trulli», tant ces maisons rondes,
aux murs chaulés et au toit
conique y sont omniprésentes.
Elle doit aussi son cachet aux
murets de pierre séche qui
quadrillent sa terre rouge et
fertile, de Putignano, au nord,

a Ostuni, au sud. lls enserrent
les champs d'oliviers millénaires
et dévalent jusqu’au littoral.

EJ GROTTAGLIE

Ses céramistes ont toujours

eu ['art d’étre bien en cour
Pignes décoratives, amphores,
motifs traditionnels tels que le
coq ou la Pupa (jeune héroine
d'une légende locale)... la
réputation de la céramique de
Grottaglie n’est plus a faire. Au
XV€ siécle, ses vases ornaient les
cours turques ou autrichiennes.
Aujourd’hui, en contrebas du
palais, le quartier des céramistes
aligne les ateliers d'artistes

au savoir-faire antique.

IE] GRECIA SALENTINA

Pour s’initier aux rythmes

de la «pizzica»

L'été, notamment autour du

15 aodit, les connaisseurs
guettent dans la presse locale
les concerts de «pizzica», cette
musique traditionnelle née dans

Botte secrete des Italiens

le Salento. Certains préférent les
programmes itinérants a la foule
du show organisé a Melpignano
par la «Notte della Taranta»,

un des plus grands festivals de
musique d'ltalie. Loccasion révée
de voir des groupes comme
Officina Zoé ou le Canzoniere
Grecanico Salentino sur scéne !

IEX LA ROUTE LEUCA-OTRANTE
Au confluent de deux mers, avec
vue sur les cotes albanaises
Cinquante kilomeétres de route
jalonnée de tours génoises, a
I'aplomb de criques sublimes...
Depuis la Punta Meliso, oli se
séparent les eaux de I'Adriatique
et de la mer lonienne, il faut
remonter le littoral en écoutant
la radio, qui capte les stations
grecques et albanaises (par

temps clair, on apercoit I'Albanie).

Sur le port de Tricase, des
barques ont été aménagées
en un musée flottant.

ﬂ TRAIN ZOLLINO-GAGLIANO
Un tortillard qui s’aventure
jusqu’au terminus du pays

Dans les Pouilles, le réseau
ferroviaire national s’interrompt
a Lecce. Pour gagner Gagliano
del Capo, il faut emprunter un
des vieux trains de la compagnie
des Ferrovie del Sud Est.

Le réseau ratisse large dans

les campagnes, ce qui fait
I'attachement des Salentins pour
cette ligne d'un autre age. Entre
Gagliano et Zollino, le paysage
est une fenétre ouverte sur
I'arriére-pays et sa réalité rurale.

LA BASILICATE

VENOSA

Un chef-d’ceuvre médiéval qui
gagne a demeurer inachevé
L'église de la Sainte-Trinité est
remarquable : cette magnifique
basilique paléochrétienne
construite sur des vestiges
romains devait étre agrandie
au XII* siécle. En raison

du départ des bénédictins,

elle resta «L'Incompiuta»
(«LInachevée»). Aujourd’hui,
ses fondations et ses colonnes
se dressent dans le ciel, mais
elle n’a toujours pas de toit.

8| DOLOMITES LUCANIENNES
Elles n’ont rien a envier a

leurs sceurs du Nord

Ces pics culminant a2 1100 m sont
le repaire des milans royaux et
des faucons pélerins. Entre
Pietrapertosa et Castelmezzano,
les points de vue coupent le
souffle. Les plus téméraires
peuvent se risquer au «saut

de I'ange» et survoler I'abime
qui sépare les deux bourgs...
suspendus a un filin.

E2 vaLSINNI

Un théatre d’une tragédie

digne de Shakespeare

Village médiéval des Apennins,
Valsinni est une célébrité locale.
L'été, les habitants participent au
spectacle dédié a Isabella Morra,
poétesse du XVI° siécle tuée a
26 ans par son frére pour étre
tombée amoureuse d'un baron
espagnol ennemi. Apres la visite
du chateau féodal ou elle vécut,
ménestrels et troubadours
content, de ruelle en ruelle,

la vie de cette jeune noble.

I MARATEA

Un petit air de céte
amalfitaine... sans la foule
Préservée du tourisme de masse,
Maratea est un bijou de station
balnéaire, aux maisons colorées.
Les falaises qui tombent dans

la mer Tyrrhénienne abritent des
plages de sable noir et des
criques accessibles en bateau ou
par des escaliers dévalant la
roche. A leur sommet se déploie
un balcon naturel, planté de
chénes, d'oliviers et de pins.

LA CALABRE

I} PARC NATIONAL DE LA SILA
Des bolets et un grand

bol d’air pour les gourmets

La «petite Suisse calabraise» !
On y randonne de Camigliatello
Silano vers la forét de pins géants
de la réserve de Fallistro. Le

parc abrite aussi 'abbaye de

San Giovanni in Fiore, inspirée
des monasteres cisterciens et

se distingue par sa gastronomie,
parfumée aux champignons
(cepes, bolets...) et aux fromages
locaux, «caciocavallo» en téte.

iz

VOYAGE | Italie

I pami

La Vierge portée en triomphe
par des armoires a glace

Que celui qui n'a jamais vu une
féte religieuse dans le sud de
I'ltalie se rende a Palmi le dernier
dimanche d’ao(t ! Certes, il

faut braver la foule de fideles mais
il suffit de lever la téte pour
apercevoir la Madone juchée a
plus de quinze meétres de haut
sur un char colossal porté par
200 «mbuttaturi», jeunes gens
costauds membres des cinq
corporations de la ville. Des fétes
aussi pittoresques se déroulent
dans la région en ao(t, période du
retour de la diaspora calabraise.

IE] MAMMOLA

D'un plat du pauvre, elle a fait
une spécialité recherchée

Le «stoccafisso» (morue séchée)
est une spécialité des villages
des flancs de 'Aspromonte.

Peu cher etriche en protéines,

il donne de I'énergie aux

moins vaillants. A Mammola,

on l'accommode avec des
oignons rouges, des tomates, des
olives et des pommes de terre.

I GERACE

Un millefeuille architectural qui
raconte toutes les invasions
Ce village compte parmi

les plus beaux de Calabre.
Dans la crypte byzantine du
Duomo, immense, autour des
innombrables colonnes, sous
les nefs normandes... 'histoire
de la bourgade, qui a vu passer
Byzantins, Normands, puis
Souabes et Aragonais, se lit
comme un livre ouvert. Et, au
bar del Tocco, on déguste les
meilleures «granite» de la région.

E REGGIO DE CALABRE

La Croisette des Italiens

offre un panorama explosif

Le plus beau kilomeétre d'ltalie !
C’est ainsi qu'on surnomme le
Lungomare, cette promenade

de 1,7 km qui profite de la brise
du détroit de Messine. Villas Art
nouveau d'un c6té, jalonnées de
palmiers et de magnolias, et coté
mer, une vue ensorcelante sur
I'Etna en Sicile. Halte obligatoire
au kiosque de la Gelateria Cesare
pour une glace a la noisette !
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JEAN-DIDIER URBAIN
Anthropologue, spécialiste
du tourisme, il est
professeur a l'université
Paris-Descartes.

a <Joconde» est une auto

Au nouveau
musée Porsche
de Stuttgart,
on admire «des
légendes et
des monstres,

icones de gloire, |

de puissance et
de victoires,
déesses aux
couleurs vives».

Ce n’'est ni Bayreuth
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- epuis qu’il est admis que tout est signe de
D génie national ou de culture, les monuments
antiques ou ceuvres d'art ultramodernes
n'ont plus le monopole du patrimoine. Si bien que,
de sinistre réceptacle jadis associé a de tristes
facades cachant, emplies de tombeaux, d'obscures
galeries hantées par Belphégor, le musée s'est fait
lui-méme monument et ceuvre d’art. Les «musées,
cimetiéres des arts» (écrivit Lamartine) ne le sont
plus, tant par le contenant que par le contenu !
Ainsi les musées contemporains sont aussi des
lieux structurés par des itinéraires symboliques. Ils
peuvent étre ascendants. Le premier du genre est
peut-étre le Guggenheim de New York (1959), en
forme de puits de lumiére spiralé. Ou aériens et insu-
laires, tel le MuCEM de Marseille, avec ses acces sus-
pendus et son édifice cerné par la mer. On trouve
aussi des itinéraires descendants, comme au musée
Magritte a Bruxelles, a visiter de haut en bas. Ou bien
souterrains, comme a Cracovie, ol le musée de la
ville est depuis 2010 sous la Halle aux draps.
Quand vous arrivez a Stuttgart en train, vous étes
vite mis au parfum. Ce que vous preniez de loin
pour un cadran d’hor-
loge tournant au-dessus
du beffroi de la gare
est en réalité I'étoile a

ni SaIZbourg, trois branches de Mer-
o % . cedes. Bienvenue au
mais la mécanique royaume de <pas Autor,

devient de I'art

qui entre autres lieux
saints compte le musée
Porsche ! Un édifice
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cubique métallisé, rutilant sous le soleil, élevé sur
pilotis, a I'itinéraire symbolique ascensionnel. On
ne déambule pas ici. On monte, toujours plus haut.
C’est un rite initiatique... Au rez-de-chaussée, rien
que du vulgaire : les tickets, les produits dérivés,
les WC et la cafétéria. Apres, par un Escalator, com-
mence I'ascension. Au premier étage, ce sont les
racines, les reliques, les prototypes ancestraux de
I'époque de Ferdinand, créateur de la marque en
1948'. Au second, légendes et monstres, icones de
gloire, de puissance et de victoires, déesses aux
couleurs vives, coupes et calices du succes a I'ap-
pui. C'est un Louvre, ol la «Joconde» est la mythique
«356», 356° et dernier projet de son créateur (mort
en 1951) et premiére voiture a porter son nom. Ol
la «Vénus de Milo» est la «911 Carrera RS», «modéle
de légende» lancé en 1974. Et ol la «Victoire de
Samothrace» est la célébre «917 Gulf», robe bleu
clair et bande orange victorieuse aux 24 Heures du
Mans en 1970 et 1971.

ceuvre dont un technicien «joue» comme d'un

violon dans un petit amphi dédié au concerto.
Accélération subite, décélération pathétique, cri de
diva, surrégime, feulement félin, poignante déchi-
rure de la «voix» du moteur. Fortissimo. Moderato.
Allegro. Pianissimo.. Tout y passe. On applaudit
dans les gradins. La cantatrice est une voiture dont
I'échappement se prolonge d'un tuyau évacuant les
gaz. Telle une sonde fixée sur un pétomane, on ne
conserve ici que les sons. Ce n'est ni Bayreuth ni
Salzbourg. Mais sans odeur ni fumée, la mécanique
devient ainsi de I'art. On n’est plus dans la réalité
technique mais dans I'immatérialité du génie.

Le haut du musée abrite I'esprit de Porsche. Téte
sous des cloches diffusant le son d'une voiture pen-
dant une course, ceci n'est plus un bruit de moteur
mais de la musique qu'on écoute. Oubliés soupapes
et cylindres a plat ; huile et échappement. Le mythe
a encore «évaporé» le réel®. De la voiture ne reste
plus que son essence, mais divine, il va de soi.. =

I a Porsche n'est plus ici une auto mais une

1. Cf. J. Watin-Augouard, «Histoires de marques», éd. Eyrolles, 2006.
2. Cf. R. Barthes, «Le Mythe aujourd'huis, in «<Mythologies»,
éd. du Seuil, 1957.
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Sur ces rives du Jialing va éclore, en 2018, le quartierd'affaires de Chb-ngqing. Ambition ; développer

le grand ouest de la Chine, 'économie nationale étant encore trop dépendante de la cote.
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Avec ses chambres bon
marché, le vieux quartier
de Shibati héberge
nombre de travailleurs
migrants, comme

ce «mingong», un
paysan venu travailler

a Chongging. Mais
I'endroit est en

cours de démolition.



Ici, loin de PéKin, d’anciens paysans
esperent, eux aussi, participer au réve chinois
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Acquérir un
appartement, méme
dans le centre
(ci-dessus la partie
rénovée de Shibati)
est envisageable :
970 euros

le métre carré.

Un prix moins fou
que dans la capitale.
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Le dimanche, cette gréve du Jialing devient une aire de pique-nique. Boue, béton, bruit et temps humide n'empéchent pas la ville d'étre classée parmi
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a pluie est tombée avec la nuit sur

Shibati. Au bas du large escalier de

pierres glissantes qui descend

jusqu’'a la rue du marché, la boue a
recouvert la chaussée. Sans décourager les dineurs
des gargotes, protégés par des auvents de toile, d'en-
gloutir leurs nouilles en sauce, ni les joueurs de
mah-jong de faire cliqueter leurs jetons dans les
salles de jeu ouvertes sur la ruelle et ses étals colo-
rés. Derriére une pyramide de clémentines, un petit
groupe d’ouvriers s'active pour murer, a grands coups
de truelle, trois anciennes boutiques au pied d'un
batiment de brique. «Il faut bien empécher les squat-
teurs de s’y installer. Cet immeuble doit étre détruit,
tout le quartier va étre rasé !» commente, laconique,
la marchande de fruits. Bientot, assure une autre
riveraine, on y aménagera une place centrale bor-
dée d'immeubles résidentiels neufs.

La cité portuaire noyée
dans la brume est
sortie de sa torpeur

Shibati, emblématique quartier populaire de I'im-
mense ville qu'est Chongqing, dans le sud-ouest de
la Chine, est en sursis. Seule une poignée d'habi-
tants, qui négocient aprement leurs indemnités de
départ avec les autorités, retardent I'assaut final des
pelleteuses sur ce monde, si décrépit et si humain
ala fois : les vestiges d'une Chine traditionnelle et
provinciale, inexorablement balayée par la fievre
de modernisation et I'exode rural qui ont métamor-
phosé le pays en moins de trois décennies.

Alors que moins de 20 % des Chinois étaient ins-
tallés dans les villes dans les années 1980, ils sont
53 % aujourd’hui, soit pres de 700 millions de
citoyens. Et ce n'est pas fini. Pékin martéle en eee

les plus agréables de Chine. Le colt de la vie y est trois fois moins élevé qu'a Pékin.
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Rien ne trahit I'origine rurale de ce jeune homme, qui rabat des clients pour un salon de coiffure du centre. La génération précédente,
elle, était plus facilement identifiable : les «mingong» portaient une veste trop large et parfois un casque jaune de chantier.

Hu Chengliang, 32 ans, est un ancien «mingong», doté d’un «hukou» (certificat) de citadin. Conscient
des difficultés des migrants en ville, il a rejoint une ONG chargée d'aider les familles a mieux s’intégrer.




eee effet son intention d’accélérer la cadence de ce
formidable transfert de population, considéré
comme le plus important et rapide de I'histoire par
le programme des Nations unies pour le dévelop-
pement (Pnud). Un récent rapport de I'Académie
chinoise des sciences sociales table ainsi sur 310
millions de nouveaux citadins dans le pays d'ici a
2030. Plus de 70 % de la population sera alors
urbaine. Objectif des autorités : permettre a ces
primo-arrivants intégrés dans des zones prospéres
de sortir de la pauvreté, donc de commencer a
consommer. Un nouveau credo économique censé
pallier le ralentissement actuel des exportations —
sur lesquelles la croissance chinoise s'est appuyée
jusqu'au ralentissement des échanges avec le monde
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succession de ponts suspendus et d’ériger une infi-
nité de tours de verre le long des rives escarpées du
fleuve Yangzi et de la riviere Jialing.

Au milieu de ce tourbillon urbanisateur soufflant
sur 82 000 kilometres carrés de territoire, soit la
taille de I' Autriche, nombre de villages périphériques
furent rasés pour renaitre sous forme de banlieue.
C'est le cas de Hongguang, ou vivait madame Jun,
50 ans. En 2003, elle dut céder a la municipalité sa
ferme a colombages et son lopin de terre, avant d'étre
relogée, quelques kilométres plus loin, dans un
immeuble carrelé de huit étages. «Au début, j'étais
déboussolée, dit-elle. Je ne pouvais plus vivre du
produit de ma terre, je devais acheter ma propre
nourriture.» Madame Jun répond aux questions dans

un fauteuil de velours mauve
placé derriére un comptoir a

I’eau courante et 'acces facile a I'école
aident a oublier la vie a la campagne

occidental observé depuis le début de la crise éco-
nomique, en 2007. Et c’est a Chongqing, la «ville
tremplin» décrite par le journaliste canadien Doug
Saunders, auteur de «Du village a la ville, comment
les migrants changent le monde» (éd. du Seuil, 2012),
que cette onde de choc démographique est la plus
spectaculaire aujourd’hui. La plus originale aussi.
Surnommeée le Chicago chinois, cette cité por-
tuaire et industrielle brumeuse de trente millions
d’habitants — dont plus de la moitié installés dans
les neuf arrondissements composant son coeur
urbain -, a longtemps somnolé sur le cours supé-
rieur du fleuve Yangzi. Elle a connu le réveil en 1997,
lorsqu'elle a été détachée de la province du Sichuan
et transformée en une municipalité autonome. Il
s'agissait alors, pour les autorités de Chongqing, de
superviser les travaux du titanesque barrage hydro-
électrique des Trois-Gorges, a 600 kilometres, mais
aussi de reloger le million de paysans chassés par
la montée des eaux. Au tournant du millénaire, la
ville se retrouva ainsi promue téte de pont du vaste
plan de développement économique du Grand
Ouest chinois lancé par Pékin. Les subventions cou-
lerent alors a flot sur la municipalité autoprocla-
mée «capitale de I'intérieur chinois». Et des grands
travaux démarrerent afin ’aménager plusieurs villes
satellites, de dérouler des kilométres de rubans
autoroutiers jalonnés d'échangeurs, de batir une

roulettes garni de cigarettes
et de boissons, son gagne-
pain. «Les indemnités de relo-
gement ne suffisaient pas
pour vivre et cotiser pour ma
retraite, explique-t-elle. J'ai
di ouvrir cette petite épice-
rie de rue.» Elle admet toute-
fois que les avantages évi-
dents de son nouveau cadre
de vie — des rues goudronnées a I'eau courante — ont
fini par I'emporter. Idem pour ses anciens voisins,
comme grand-mére Yang, qui vit un paté de mai-
sons plus loin. «Ici, je n’ai plus besoin d’'étre aux
champs du matin au soir, raconte la vieille dame.
J'ai le temps de m'occuper de mon petit-fils et de
jouer au mah-jong.» Pourtant, ce confort ne signifie
pas que la greffe urbaine a pris. «On nous répéte que
nous sommes devenus des citadins mais, pour les
gens d'ici, nous serons toujours des “nongzhuanfei”
et traités comme tels», réplique la retraitée en tra-
cant trois idéogrammes d'un index faché sur la
paume de sa main. Grand-mére Yang fait allusion
au statut inscrit sur son <hukou», le certificat de rési-
dence délivré a la naissance a chaque citoyen chinois.
«Nongzhuanfei» signifie littéralement «agricole trans-
formé en non-agricole». Un statut batard assorti aux
frustrations des paysans d'un certain age arrachés a
leurs terres et ignorés des citadins de souche.

Ces déceptions relationnelles semblent moins
perturber les «nongmingong», ces «ouvriers-pay-
sans» aux bras musclés qui ont déferlé sur Chong-
qing au cours des quinze derniéres années. Il fallait
bien faire sortir de terre la mégapole imaginée par
le gouvernement central. «<Limportant pour les tra-
vailleurs comme moi, c’est d’avoir du travail et de
gagner de l'argent», confie Yang Faxiang en tirant
sur une cigarette aux forts effluves. Comme tant eee
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eee d'autres Chinois boutés hors de leurs champs
par la pauvreté, ce quinquagénaire devenu «rur-
bain» par nécessité économique a fait le tour des
chantiers du pays avant de se poser a Chongqing a
la fin des années 1990. Du travail, il y en avait alors
a foison. Faxiang voulait aussi rester proche de sa
famille, établie dans un village du Sichuan voisin,
a environ 200 kilometres, et évoluer dans un envi-
ronnement linguistique et social familier. C'est pour
ces mémes raisons qu'une écrasante majorité des
7,5 millions de travailleurs migrants aujourd’hui
recensés dans la municipalité de Chongqing (soit
le quart de sa population et 44 % de son coeur
urbain) vient des provinces limitrophes et des zones
rurales de 'immense municipalité. Conséquence,
cela change la perception du terme méme de
migrant, estime Zhou Na, une femme de 32 ans ori-
ginaire d'un village de montagne du district de
Fengdu, qui tient un petit café dans le centre de la

Progressivement, les hameaux
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cedent leur place aux tours

ville : «Lorsque je travaillais dans une usine de Shen-
zhen (prés de Canton), il était tres difficile de se
faire accepter par la population locale, raconte-t-
elle. Mais, a Chongging, que I'on soit d'ici ou de la
campagne, on fait finalement tous partie d'une
méme famille.» Cette homogénéité géographique
et culturelle a certainement contribué a faciliter
l'adaptation des nouveaux arrivants, avant méme
que le gouvernement central ne décide, en 2007,
de faire de la municipalité de Chongqing une «zone
nationale d'expérimentation pour un développe-
ment rural et urbain intégré».

Derriére ce jargon bureaucratique, il s'agissait de
tester une nouvelle stratégie de développement
du marché intérieur chinois, explique Cui Zhiyuan,
professeur de politiques publiques a I'université
Tsinghua de Pékin et ancien conseiller des diri-
geants de la municipalité de Chongging. Chong-
qing, vaste patchwork de champs et de gratte-ciel,
semblait alors le «lieu le plus adapté pour mettre
en ceuvre un “package de politiques publiques
complémentaires” destinées a améliorer le quoti-

dien des paysans et a faciliter I'intégration des tra-
vailleurs migrants», poursuit I'universitaire. Donc
a booster I'enrichissement général.

Lune des mesures les plus retentissantes fut d'ac-
corder, a partir de 2010, un hukou urbain aux tra-
vailleurs pouvant prouver qu'ils sont stabilisés dans
la cité depuis cinq ans. Une premiére en Chine :
dans le reste du pays, il faut normalement étre
diplomé d'université ou propriétaire d'un logement
en ville pour obtenir ce sésame administratif don-
nant accés a des avantages sociaux — éducation,
soins médicaux ou retraite — nettement supérieurs
a ceux dont bénéficient les campagnards. A Chong-
ging, pres de quatre millions de migrants ont déja
obtenu ce précieux certificat et la municipalité
espére en accorder encore six millions d’ici a 2020.

Chen Guangliang, lui, n'en fera probablement pas
partie. C’est un «bangbang», un de ces porteurs de
rue de Chongqing qui peuvent rarement justifier
de feuilles de paye sur cinqg ans. «J’ai 42 ans et je ne
sais rien faire d'autre que porter des sacs avec mon
baton de bambou, confie-t-il, résigné. Je ne risque




pas d’'obtenir un hukou de la ville.» Mais, avec un
compte bancaire suffisamment approvisionné et
un peu de paperasserie, Chen pourra peut-étre
bénéficier d'une autre innovation locale : un ambi-
tieux programme de logements sociaux destinés a
offrir, a terme, des conditions de vie décentes a
quelque 600 000 habitants aux revenus modestes,
qui gagnent environ 400 euros par mois. C'est un
héritage du sulfureux Bo Xilai. Envoyé par Pékin
orchestrer les réformes de la zone pilote, chef du
parti communiste local, il a finalement été disgra-
cié et emprisonné en 2012 pour abus de pouvoir et
corruption a l'issue d'un proces retentissant.
Comme nombre de petites gens de Chongging,
Yu Ge, divorcé de 47 ans, déplore ce «réglement de
comptes politique». Il se dit reconnaissant d’avoir
obtenu un appartement flambant neuf dans le com-
plexe de logements sociaux du quartier de Chayuan.
Yu Ge louera son deux-piéces de cinquante metres
carrés soixante euros mensuels, a peine plus cher
que la petite piece humide de Shibati ot il loge
encore en attendant la fin des travaux du pont Qian-

Ce qui est encore le
village de Tuanjie sera
bient6t englouti par

la ville. Pour bénéficier
de meilleures
indemnités de départ,
calculées sur la taille
de leur maison,
certains ont ajouté

un étage, surmonté
d'une tdle bleue.

Loin du centre, les
chantiers poussent
aussi au milieu des
parcelles cultivées.
Comme celui du
Chonggqing Tiandi, futur
complexe commercial
ou s'érigera une tour

de 486 métres, la plus
haute de I'ouest du pays.

simen. Quand celui-ci sera terminé, il ne mettra
alors que dix minutes a moto pour rejoindre son
nouveau logement depuis I'entrep6t des bords de
fleuve ot1 il décharge des camions. «Et, d'ici a cinq
ans, j'aurai la possibilité d’acheter 'appartement a
un prix subventionné», conclut-il avec un sourire
satisfait. Pour Yu Ge, c'est la seule chance de deve-
nir propriétaire en ville. Les appartements commer-
ciaux restent hors de portée de la plupart des
migrants. Chen Xuemei, elle, savoure sa chance. La
jeune femme élégante, qui a passé vingt ans dans
les usines du Guangdong, a plus de 1500 kilometres
au sud-est, a d'ailleurs longtemps pensé que les
grandes villes étaient «<inaccessibles». Avec son mari,
elle a pourtant réussi a économiser de quoi ache-
ter sur plan, pour 37 000 euros, un trois-pieces d'une
tour résidentielle du centre. «Les prix ici sont moins
fous qu'a Pékin ou Shanghai, confie-t-elle. Et puis
nous voulions que notre fille aille dans un bon col-
lege.» Depuis 2012, Chen vit ainsi dans un vaste
appartement au parquet impeccablement ciré ot
elle s'est installée avec sa fille de 13 ans. Jusqu'a eee
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Les migrants, comme
cet homme, identifiable
a son panier en osier
pour bébé, forment le
quart de la population
de Chongging. Nombre
d'entre eux viennent

du Sichuan, a quelques
heures de route.

Dans le quartier de
Shibati, ou ils sont
nombreux, ces
«mingong» consultent
des offres d'emploi. lls
sont souvent regroupés
sous la houlette d'un
«bao gong tou», un
chef qui négocie avec
le futur employeur.

Avec 31 millions
d’habitants,
Chongging est I'une
des plus grandes
métropoles du
monde. En fait, c’est
une «métapole», un
territoire urbain qui
intégre une ville
dense - 19 districts
dont 9 centraux entre
le Yangzi et la riviére
Jialing -, des cités
satellites et

des zones rurales
accrochées

aux collines. Elle

est aussi la plus
grande agglomération
chinoise trés éloignée

UNE VILLE GRANDE COMME UN PAYS

dela cote:sa
superficie est de plus
de 82000 km’, la
taille de I'Autriche !
Devenue la ville a la
croissance la plus
rapide de la planéte
au début des années
2000, directement
gérée par le parti
communiste, cette
téte de pont du plan
de développement
économique de
I'Ouest chinois
rayonne. Et tire vers
le haut les provinces
environnantes

(le Sichuan, le
Shaanxi, le Hubei,

le Hunan et le
Guizhou), un
marché de plus

de 250 millions

de personnes,

qui faisaient
encore récemment
partie des plus
pauvres du pays.

# Municipalité

de Chongging
82 300 km?

Autriche
83 800 km?

500 km
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eee 'emmeénagement a Chongqing, I'adolescente
était élevée par ses grands-parents dans un village
de la municipalité, comme ces millions d’enfants
de personnes sans hukou urbain leur permettant
d'étre inscrits dans une école publique. Cohabiter
soudain a été un choc, reconnait sa meére. «On a si
longtemps vécu séparées ! Les six premiers mois
avec ma fille ont été difficiles», se souvient Chen
Xuemei, en essuyant une larme furtive.

Cette blessure a fleur de peau chez les méres
appartenant a la premiére génération de migrants
explique aussi la détermination de celles de la
seconde pour garder leur progéniture avec elles.
«Petite, j'ai manqué d’amour et je ne veux pas que
mon fils vive la méme chose», résume Shuai Shu-
min, jeune vendeuse de téléphones portables qui,
avec son mari ouvrier, s'est endettée sur vingt ans
pour acheter en proche banlieue. Grace a ce sacri-
fice, leur garcon, 5 ans, pourra étre facilement ins-
crit dans une école publique du quartier. Car lais-
ser les petits campagnards se mélanger trés tot avec



La féte du Printemps,
qui marque le nouvel
an, donne lieu dans le
pays a la plus grande
migration au monde :
250 millions de
personnes font leur
valise pour rejoindre
leur village d’origine
en train ou en bus.
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les enfants de la ville est la meilleure méthode d'in-
tégration, estime Hu Chengliang. Cet homme de
32 ans reconnait avoir pour sa part «manqué d’en-
cadrement» lorsqu'il s'est installé en ville a 18 ans.
Depuis, il est devenu entrepreneur, puis a quitté sa
petite société de services informatiques pour
rejoindre Green Leaf, ONG locale qui s'occupe d'en-
fants. Son sacerdoce : accompagner ces jeunes
pousses campagnardes. «Le plus difficile pour
nombre d’entre elles, c'est de s'identifier a cette
ville», souligne-t-il, faisant référence a une enquéte
menée par Green Leaf. «<On leur a d’abord demandé
quel était le meilleur endroit pour vivre, et la ville
I'a trés largement emporté, raconte-t-il. Mais a la
question de savoir s'ils préféraient la campagne ou
la ville, une grande majorité a choisi la campagne !
En fait, les enfants reconnaissent la supériorité de
la vie urbaine mais ne I'apprécient pas, car leurs
parents travaillent beaucoup et ont rarement le
temps de leur en donner les clés. Certains gamins
n'ont jamais pris le métro, ni mis les pieds dans une

Certains enfants de migrants
n’ont jamais pris le métro

bibliothéque ou un musée au bout de plusieurs
années.» Hu a aussi constaté que beaucoup d’en-
fants ressentent un «rejet diffus» de la part des autres
citadins qui les poursuit longtemps. Un complexe
d'infériorité toujours perceptible chez certains tren-
tenaires de la deuxiéme génération de migrants. Hu
avoue en étre lui-méme encore victime parfois.
Agée de 24 ans, Kong Xian semble, elle, décom-
plexée par rapport a ceux qui ont de tout temps
vécu a Chonggqing. «Je suis devenue citadine pro-
gressivement et trés naturellement», affirme celle
qui a été au lycée dans le chef-lieu de son district
natal de Changshou, a quatre-vingts Kilometres du
nord du cceur urbain de Chongqing, avant de par-
tir dans une école hoteliére. «Dans ma génération,
on ne se demande jamais si la personne en face
vient de la campagne ou pas», ajoute-t-elle en plon-
geant ses baguettes dans une marmite de fondue
hyperépicée, spécialité locale censée faire transpi-
rer pour purger le corps. «D’ailleurs, quand je
retourne dans mon village, je m'y ennuie vite, eoe
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eee ajoute-t-elle. Et je suis bien incapable de culti-
ver la terre. De toute facon, les meilleures chances
d’'emploi sont en ville.» Avec ses meches teintes et
son sourire narquois, Kong Xian ressemble au por-
trait type du migrant de deuxiéme génération - soit
déja deux tiers des rurbains chinois — que dresse
la sinologue francaise Chloé Froissart dans son livre
«La Chine et ses migrants. La conquéte d'une
citoyenneté» (éd. Presses universitaires de Rennes,
2013). A savoir des jeunes éduqués — au moins 67 %

cartes. Un séjour au cceur de cette ville tremplin
reste économiquement incontournable pour les
jeunes, mais les lumieres de Chongging palissent
déja dans certains esprits. Dong Yiwen, 27 ans, aurait
pu devenir depuis longtemps citadin officiel grace
ason diplome de graphiste. Il préfere garder le hukou
de son village, a cent kilomeétres de 1a : «Avant, les
paysans de la région voulaient a tout prix quitter les
campagnes ol il n'y avait pas d’assurance-maladie,
pas de retraite, rien, explique-t-il. La vie n'y était pas

pratique non plus. Maintenant, nous

avons quasiment les mémes avantages

Les mentalités évoluent
a la vitesse des chantiers

ontle bac ou fait des études supérieures — conscients
de leurs droits et familiarisés trés tot avec I'espace
urbain. «Ils ont envie de s’épanouir professionnel-
lement en ville, d'y fonder une famille et de jouir
de la vie moderne, précise la chercheuse. Ils sont
dans une perspective d'intégration, “se pensent”
comme des urbains.»

Alors faudra-t-il bientét parler de 1,3 milliard de
Chinois des villes ? Pas si stir. Dans le laboratoire
géant d'urbanisation que représente Chongging, les
mentalités évoluent a la vitesse foudroyante des
chantiers. Et la volonté de stimuler conjointement
zones rurales et zones urbaines a déja brouillé les
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sociaux qu'en ville et les mémes maga-
sins dans les chefs-lieux de district.
Sans oublier que I'air de la campagne
est moins pollué et qu'il n'y a pas d’em-
bouteillages.» D’ici a une dizaine d’an-
nées, Dong Yiwen espére se réinstal-
ler au village et y travailler comme
paysagiste. Les allers-retours se bana-
lisent entre un espace urbain désacra-
lisé et des zones rurales enrichies, o1
I'on consomme de plus en plus.

C’est la probablement I'un des principaux suc-
cés du «<modele de Chongqing». Mao avait forcé les
urbains a rejoindre la campagne. Ses successeurs
incitent les paysans a rallier la ville. Demain, peut-
étre, culture des villes et des champs se seront tout
simplement rapprochées. En attendant, Chongqing,
monstre urbain en chantier permanent, a été classé
une nouvelle fois en 2013 par la chaine nationale
CCTV comme I'une des dix villes de Chine ot1 les
habitants sont les plus heureux. ]

Stéphanie Ollivier

Comme ce migrant
de retour de la péche,
500 000 personnes
venues de zones
montagneuses
reculées et
misérables de Chine
emmeénageront

d'ici a trois ans dans
I'une des extensions
de Chongging.
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PACK 299 € ...

’ 1 loyer majoré a 3 900 €
| N TE G R A L Financement en LOA sur 49 mois et 60 000 km
« Une offre de Location avec Option d'Achat®
« 7 ans de garantie’
« 7 ans d’entretien pour 1 € de plus?
+ 7 ans de mises a jour de la cartographie™
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Consommations mixtes et emissions de CO2 du nouveau Kia Sportage : de 5,2 a 7,2 L/100 km - de 135 a 189 g/km.

“ Garantie 7 ans ou 150 000 km (1°" des deux termes échu) valable pour tous les madéles Kia en France métropolitaine et Corse (hors DOM-TOM) et dans tous les Etats membres de I'UE ainsi qu'en Norveége,
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en levant l'option d'achat. Option d’achat : 10 900 € Montant total di avec achat en fin de contrat : 29 162,56 € dont frais de dossier étalés du 2° au 4° loyer : 739,50 € (exemple hors assurance facultative). Colt
mensuel de I'assurance facultative Assurance De Personne : 19,72 €/mois et s'ajoute au montant du loyer ci-dessus (3). Conditions sur kia.com

UN CREDIT VOUS ENGAGE ET DOIT ETRE REMBOURSE. VERIFIEZ VOS CAPACITES DE REMBOURSEMENT AVANT DE VOUS ENGAGER.

Aucun versement sous quelque forme que ce soit, ne peut étre exigé d'un particulier, avant l'obtention d'un ou plusieurs préts d'argent. (2) Offre réservée aux personnes physiques pour tout Kia Sportage
andé entre le 01/03/2014 et ke 30/04/2014 et financé en Location avec Option d'Achat Kia Finance, d'une durée de 49 mois maximum et dans la limite de 150 000 km chez tous les distributeurs Kia

ts {conformément aux préconisations d'entretien du constructeur, non cessible exce enc xercice de l'option d'achat par le client auprés de l'or sme F us réserve d'acceptation par Kia
, département de CGL, Compagnie Générale de Location d'é 8 606 156 € - avenue de Flandre 59708 Marcg-en-Ba ul Ced
(3) Tarification pour un chent agé de 18 a 75 ans en bonne santé et ne n rime et pour un montant correspondant au peix de vente TTC du véhicu
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en Slovaquie, les refuges sont
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colosses:des cimes dans I'une de leurs &
éreintantes et magnifiques ascensions.

PMLUILI.V“].E DEVIN (TEXTE) ET PASCAL TOURNAIRE (PHOTOS)







Vzzzzzzzzzzzzzz

MODES DEVIE

Les porteurs connaissent par cceur le
moindre sentier de ces «Alpes en miniature»




&
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Des nuages noirs
s’amoncellent
au-dessus des
flancs du mont
Svist'ovy Stit et de
la vallée de Velka
Studena. Mais,

qu'il pleuve ou qu'il
neige, les sherpas
répondent toujours
présents. La chaine
des Hautes Tatras,
point culminant
des Carpates,

n'a plus de secret
pour eux. lls sont
le seul lien avec la
centaine d’habitants
des alpages,

qui, pour certain:
n'ont ni électricité
ni téléphone.
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L’hélicoptere ? Trop polluant et trop cotteux.
Rien n’est plus écolo que I'énergie humaine...

Empiler et attacher les
denrées, les bouteilles
et les bonbonnes

de gaz peut prendre
une heure ou deux.
Mais cette mancauvre
est cruciale. Les
Slovaques, tels
Branislav Jadus (en
haut a d.), Viadimir
Hiznay et Stefan
Batkor (en bas,
deg.ad) sontles
seuls a perpétuer
cette tradition du
portage en Europe :
partout ailleurs,

on réapprovisionne
depuis longtemps

les sommets par

les airs. C'est I'amour
de la montagne

et de la prouesse
physique qui motive
ces irréductibles.
Parfois, par défi

ou par jeu, des amis
les accompagnent,
comme ce cadre
tchéque (enhautag).

ematin-la, le soleil estrond comme

une miche bien faite. Le jour vient

a peine de se lever mais, déja, la

chaleur étouffe son homme. Les
coniféres, plus pimpants I'hiver, ploient sous la moi-
teur estivale. Devant une petite cabane en bois, trois
colosses, le torse saillant, empilent des caisses de
bouteilles sur une claie de portage. Une, puis deux,
puis trois. Viennent ensuite une bonbonne de gaz
et une malle de pommes de terre. La balance
annonce quatre-vingt-dix-sept kilos. Une dingue-
rie. La livraison doit avoir lieu trois heures plus tard
et 1100 meétres de dénivelé plus haut...

Dans la chaine slovaque des Hautes Tatras, avant-
poste des Carpates, on tient 4 certains anachro-
nismes. Ici, les refuges d'altitude ne sont ravitaillés
qu'a dos dhomme. Qu'il vente, qu'il pleuve ou qu'il
neige. «Nous sommes les derniers porteurs d'Eu-
rope=, dit fierement Vlado Hiznay. A 45 ans, il est le
dovyen de cette soixantaine de braves que 'on appelle
ici les «sherpas», en référence a I'ethnie népalaise
dont les membres, réputés grands alpinistes, accom-
pagnent les cordées étrangeres dans 'Himalaya.
Voila vingt ans que ce fier gaillard gravit les pentes
caillouteuses du massif, 1a oli une mule rechigne-
rait 4 risquer un sabot. L'hélicoptére, polluant et
coliteux, n'a jamais été réclamé par I'assemblée des
élus des communes des Tatras. Il v en a bien un,
mais il ne décolle qu'une fois I'an, pour livrer
quelques tonnes de charbon sur les cimes. Pour les
habitants, il s'agit autant de perpétuer une coutume
locale que de protéger la nature. «On tient a se pré-
server du tourisme de masse, explique Vlado. Alors,
c'est simple, on approvisionne la douzaine de refuges
au compte-gouttes pour que, la-haut, il y ait seule-
ment de quoi nourrir un nombre limité de per-
sonnes. Ca évite que les chemins de randonnée ne
deviennent des autoroutes.» Dans la novlangue
écolo, on appelle ca «la simplicité volontaire». Aprés
tout, 400 000 visiteurs par an, c’est déja bien suffi-
sant pour ces «Alpes en miniature», qui ne font que
vingt-six kilométres de long pour dix-sept de large.

Vers neuf heures trente, a quelques minutes de
la terrible ascension, Vlado et ses deux acolytes du
jour, Brano et Rasto — diminutifs de Vladimir, Bra-
nislav et Rastislav —testent leur paquetage. Plus que
le poids, c'est la répartition des charges qui est fon-
damentale. Quand on flirte avec des précipices ver-
tigineux, mieux vaut ne pas se laisser déséquilibrer

par des bouteilles d'eau mal positionnées. Vlado,
allure de «biker», fine moustache et queue-de-che-
val, se lance. Appuyé contre sa claie, en chien de
fusil, il glisse ses bras dans les bretelles et s’arrache.
Ses cuisses semblent au bord de I'implosion. Le
visage se fige quelques secondes dans la douleur,
puis le sourire réapparait : «J"ai I'habitude, il me suf-
fit de soulever la claie une fois pour étre siir que
tout se passera bien. L3, c’est bon, on peut y aller.»
Direction le Téryho chata (le chalet de Tery), halte
prisée des randonneurs, a 2 015 métres d’altitude.
Le soleil commence a chauffer a temps plein. Les
Hautes Tatras étant un massif minuscule et relati-
vement bas (le plus haut sommet, le Gerlach,
culmine a 2 655 meétres), les températures I'été
atteignent allegrement les vingt-cing degrés. Et I'as-
cension s'avere particulierement pénible. «Nous
perdons en moyenne un kilo d’'eau par trajet telle-
ment on transpire=, confesse Vlado. Pourquoi ne
pas faire la montée de nuit, a la frontale ? Brano,
1,98 meétre sous la toise, sourit. «Mieux vaut ne pas
tenter le diable ! explique-t-il. Nous ne transportons
quasiment que de la nourriture et cela risque d'allé-
cher les quelques dizaines d'ours bruns qui rodent
dans les parages. Le jour, ils se remisent au frais et
dorment. Idem pour les loups. Nous devons com-
poser avec leur présence, car ils sont chez eux.»

Tant pis pour le paysage majestueux,
le ravitailleur marche téte baissée

La zone, déja classée parc national en 1949 par
feue la Tchécoslovaquie, a été labellisée réserve de
biosphére par I'Unesco, en 1992, Et, malgré la pro-
miscuité entre 'homme et I'animal, aucun incident
n'est a déplorer. «<On ne vit pas “pour” ou “contre”
les ours, mais “avec” eux, explique Stefan Bac¢kor,
lui aussi sherpa et ancien garde du parc. Avec les
grands prédateurs, il suffit de prudence et de péda-
gogie pour que la coexistence soit pacifique.»

Les premiers hectomeétres s’avalent en pente
douce. Chaque porteur impose son style. Vlado
Hiznay, le plus lent, semble flaner et assure le pas.
Brano Jadu$, 28 ans, longiligne et pressé, écoute
du black metal 4 fond dans son casque. Rasto Goris-
¢ak, 32 ans, charpenté comme un cheval de trait,
cherche son souffle. Ce jour-13, il est le plus lourd :
son paquetage, formé pour I'essentiel de canettes
de biere, pése 106 kilos. Il marche la téte dans le
guidon, en ne fixant jamais autre chose que le see
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La jeune Slovaquie, en quéte de héros,
vénere ces hercules comme des demi-dieux

eee sol. Dommage, car les paysages gracieux se suc-
cédent. La sente, sinueuse, ondule au milieu d'un
tapis de campanules violettes. Les pitons rocheux,
burinés a souhait, dessinent un défilé majestueux.
Relief formé a I'age glaciaire, les Hautes Tatras sont
généreuses en lacs, cascades et ruisseaux. D'ailleurs,
les porteurs ne se refusent pas quelques minutes
de pause pour s'immerger dans I'eau fraiche.

Souvenir d’'un passé trouble, Zbojnicka
chata signifie «chalet des brigands»

Apreés une bonne heure de marche, I'épreuve se
corse a nouveau. Les chemins ombragés, bordés par
des buissons d'airelles, nourriture favorite des plan-
tigrades, laissent place a des murs de roche difficiles
aappréhender. Pour les porteurs, c'est a cet endroit
que I'on entre dans le dur. Il y a dix ans, des coni-
féres les abritaient encore quelques dizaines de
metres plus haut. Mais, en 2004, une tempéte d'une
rare violence, qualifiée de «grande catastrophe natio-
nale» par le Premier ministre de 'époque, Mikulas
Dzurinda, a ravagé pres de 12 000 hectares de mas-
sif. Quelque trois millions de métres cubes de bois
ont été couchés a terre, changeant radicalement le
visage des Tatras, et laissant les sherpas a la merci
des intempéries. «Le début du parcours sous les €pi-
céas est agréable et joli, explique Vlado. Mais la suite,
plus escarpée, est devenue difficile. Le gouverne-
ment a mis plus de trois milliards d’euros sur la table
en dix ans pour régénérer la forét. Mais il va falloir
au moins encore une décennie pour que les stig-
mates du désastre de 2004 disparaissent».

Aujourd’hui, les autorités du parc national ménent
une vaste campagne de replantation et recoivent

Lintérieur de
certains refuges
ressemble a une
salle des trophées :
chaque printemps
depuis 1985, les
porteurs s'affrontent
lors d'une course.
En 2013, ils étaient
une centaine - dont
quelques femmes -
a concourir. Le
vainqueur remporte
une médaille et

des chopes de biére.

les conseils avisés des porteurs. «Il n'y a pas un che-
min que nous n'ayons arpenté, affirme Stefan Backor.
C’est comme si les Tatras étaient notre jardin,
immense. La connaissance que nous en avons est
inestimable.» Les sherpas sont, de fait, bien plus que
de simples ravitailleurs musculeux. A leur passage,
la foule de randonneurs s'écarte et applaudit. Devant
une terrasse de chalet, leur cortéege déclenche immé-
diatement une salve de photos. Dans cette Slovaquie
a I'histoire tourmentée, ils sont les hérauts d'une
identité nationale qui se cherche. Indépendant
depuis 1992 seulement, le pays fouille son passé
pour y déceler des mythes fondateurs. Et, au creux
des vallées du Nord, les porteurs sont de toutes les
légendes locales, vénérés pour leur dévouement et
leur tempérance. Pas un restaurant qui ne placarde
a son mur une photo jaunie sur laquelle posent fie-
rement des sherpas. «Ici, la tradition du portage
dépasse la simple fonction matérielle, explique Vik-
tor Beranek, la soixantaine rondouillarde, auteur
d'un livre sur ces titans. Il y a une iconographie qui
tend a les ériger au rang de demi-dieux. Qui, en effet,
risquerait sa vie en pleine tempéte de neige pour
apporter du pain dans les alpages ?»

Dans les années 1970, un porteur a perdu la vie
dans un éboulement. C'est le seul drame jamais sur-
venu. En tout cas, de mémoire d’homme. Car per-
sonne ne sait vr,aiment a quand remonte cette cou-
tume du portage. «<Les photos les plus anciennes
que nous ayons retrouvées datent du début du
XX® siécle, poursuit I'historien. Mais ¢a ne veut pas
dire que cela n'existait pas auparavant.» Seule cer-
titude : a 'époque de la Tchécoslovaquie, ce sont
les «gardes-montagne», donc des militaires, qui se
chargeaient de I'approvisionnement des refuges,
tout en allant surveiller la frontiére poreuse avec la
Pologne. Il y avait alors dans les Tatras un impor-
tant trafic d'alcool, comme en témoignent encore
certains noms de lieux, tel le Zbojnicka chata, lit-
téralement «le chalet des brigands». «Mais, depuis
vingt-cing ans, le flambeau a été repris par des civils
qui, eux, ont une fonction plus sociale, précise Vik-
tor Beranek. En plus d'incarner un culte de la per-
formance, ils apportent un peu de compagnie et
participent ainsi a un certain désenclavement. I1
reste une petite centaine d’habitants dans les alpages
et, I'hiver, les voies d’accés sont difficiles.»

Ce récit héroique, les porteurs y contribuent avec
délectation. Chaque printemps depuis vingt-neuf
ans, ils organisent «le rallye des sherpas», une folle
course contre la montre qui rassemble une centaine
de participants. La seule récompense du champion :
une fierté immense. «J’ai remporté le titre I'an eee
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eee dernier : une heure quarante pour avaler
presque 1200 métres de dénivelé», glisse Rasto, mi-
hilare mi-vantard. Brano, lui, grommelle en évo-
quant ses défaites successives : «Je finis toujours sur
le podium, mais j'arriverai un jour a monter sur la
premiére marche. Et je fanfaronnerai plus que tous
les précédents vainqueurs réunis !» En proie a
quelques bouffées de mégalomanie, les porteurs
slovaques envisagent d'inviter leurs alter ego népa-
lais a se mesurer a eux... «On veut leur montrer qu'on
est les meilleurs sherpas du monde, s’enflamme
Vlado. C’est pour rigoler, hein I»

Cela fait maintenant deux heures et demie que
le dos encaisse le poids de la charge. Au fil des ans,
celui de Brano commence a salement «s’accordéon-
ner». A 28 ans, le porteur envisage de continuer
encore dix ans, puis d’arréter avant que le corps
n'en bave trop. A raison de trois ascensions mini-
mum par semaine, la colonne vertébrale, les épaules
et le bassin absorbent déja une forte pression. Cer-
tains pratiquaient cette activité a plein-temps dans
les années 1990, mais tous ont aujourd’hui un
métier en parallele : Vlado est contrdleur qualité
sur des ouvrages d'art — ponts ou viaducs —, Rasto
est cuistot au chalet de Zamkovského et Brano
enchaine les petits boulots dans le batiment... Ils
vivent dans les environs de Poprad, la grande ville
de la vallée, 50 000 habitants.

La-haut, des randonneurs attendent la livraison
du pain pour saucer leur goulasch

Derniers virages. Les sherpas enjambent
d’énormes rochers éboulés. A cette hauteur, la végé-
tation ne se compose plus que de quelques fleurs
jaunes et d'un tapis d’herbes fines. Le reste est miné-
ral, lunaire. Les monts opposent aux randonneurs
d'imposants surplombs, sur lesquels I'ceil alerte peut
observer des hardes de chamois. Farouches, ceux-
ci ne descendent s'abreuver qu'au petit matin et
détalent au moindre bruit. Pour les observer, mieux
vaut se munir de jumelles. Les marmottes, elles,
n'ont aucune pudeur pour se chamailler en public.
Vlado espeére que cette faune a encore de beaux
jours devant elle : «Si nous pouvions avoir un coup
d’'avance sur la préservation de I'environnement, je
serais ravi. Les gens n'imaginent pas les dégats
qu'ils commettent. En jetant des déchets dans le
massif, les touristes détruisent en une seconde ce
que la nature a faconné pendant des siecles...»

Al'époque de la
Tchécoslovaquie,
I'approvisionnement
des refuges

était effectué par
des militaires
(ci-dessus en 1958),
au cours de leurs
rondes dans cette
zone frontaliére
avec la Pologne.

A lindépendance,
des civils ont

pris le relais.

Apres trois heures d’effort,
c’est la pesée et la paye : cent
Kilos livrés, quarante euros

88 GEO

Sur le perron du Téryho chata, Miroslav Jilek, le
patron du refuge, attend «ses gars» avec impatience.
Il est presque treize heures et le petit réfectoire en
bois de hétre affiche complet, avec une quinzaine
de convives. Le pain se fait rare, au grand dam des
randonneurs polonais qui attendent de pouvoir sau-
cer leur goulasch. Pour patienter, Miroslav leur sert
pinte sur pinte. Brano est le premier a toucher au
but, rouge écarlate et trempé. Le chrono a rendu son
verdict : trois heures treize pour quatre-vingt-dix-
sept Kilos et six kilomeétres. Tant de sueur mérite
salaire. A l'arrivée, les vivres sont pesés, et les por-
teurs repartiront avec une somme calculée sur une
base de 0,40 euro du kilo. Soit quarante euros pour
cent kilos. Pas si mal dans un pays o le salaire
moyen atteint a peine les 800 euros par mois.

Mais I'argent, Vlado s’en moque : «Je suis heureux
ici, dans la nature, et en plus, je m’'entretiens physi-
quement. Regardez, je n'ai pas un poil de graisse !
Je vois ¢a plus comme un défi, un hobby, qu'un job.»
C’est lui qui ferme la marche, le sourire au beau fixe,
cing minutes derriére Brano. La claie a peine posée,
il dégaine un carnet Moleskine dans lequel il inven-
torie chaque article acheminé. «C’est pour la paye,
mais également pour faire des statistiques, précise-
t-il. Ainsi, d’année en année, on connait les besoins
des patrons de chaque chalet. En pain, en biére, en
eau, en pommes de terre, en croquettes pour chien...
Mais parfois, on monte des objets plus incongrus. Il
y a un an, un orage trés violent a tout fait disjonc-
ter dans le refuge de Miroslav. La machine a laver
ne s'en est jamais remise. Alors, le lendemain, j'en
ai monté une autre.» Les additions finies, Vlado file
au lac, se déshabille et plonge. A quelle tempéra-
ture est I'eau ? «Six degrés, mais ¢a fait un bien fou !»
s'esclaffe-t-il. Fanfaron ? Pas sfr. [ ]

Willy Le Devin
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Le Chat Eco-Efficacité est une lessive écologique certifiée Ecolabel qui garantit que ce produit est
meilleur pour vous et pour l'environnement.

Mais c’est a chacun d’entre nous d‘agir ! Par exemple, en triant les flacons vides, vous faites un geste pour
I'environnement. Savez-vous que 14 éco-recharges recyclées permettent de fabriquer une couette™ ?
Pas besoin de laver votre flacon, il va directement dans le bac jaune avec son bouchon.

En cas de doute, regardez I'Info-Tri Point vert sur vos emballages.

==

Découvrez d’autres éco-gestes sur www.lavonsmieux.com

=Us LE

Une lessive plus verte® qui lave bien blanc. CHAT Egglahe| ;

ECOEFFICACITE

(1) Poubelle ou bac jaune = bac de recyclage, la couleur peut varier selon
A votre commune, (2) Couette 1 personne. Source : Eco-Emballages. (3) Plus verte que les lessives non Ecolabellisées. ECO
Henkel France - 161, rue de Silly - 92100 Boulogne Billancourt - RCS Nanterre 552 117 590 - CAP 115 138 508 € EMBALLAGES
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LA BETTERAVE EST
LA PLUS RENTABLE

De nombreux végétaux permettent 9
de fabriquer des agrocarburants,
grace a leur teneur en huile (extraite
pour faire du biodiesel) ou en sucre
(fermenté pour faire de I'éthanol). Les

Betterave a sucre Canne a sucre

plus utilises sont le maiis et la canne Europe Amérique du Sud, Asie Asie Amérique du Nord, Asie
Nombre de litres d'agrocarburant 5 060 4 550 2 070 l 960
produits par hectare de culture litres/hectare litres/hectare litres/hectare litres/hectare

Les agrocarburants
ont-ils un avenir ?

Pour leurs partisans, ils sont le pétrole de
demain. Pour leurs détracteurs, ils vont
mener la planéte droit a la famine. Le point
sur un combustible qui enflamme les débats.

PAR CECILE CAZENAVE (TEXTE) ET PHILIPPE PUISEUX (INFOGRAPHIE)

VORACES, CES ENERGIES LORGNENT SUR NOS ASSIETTES ]

Les champs dédiés
aux agrocarburants  CANNEA SUCRE &% 19,21 %
gagnent du terrain sur 28,49 %

ceux consacrés a la
nourriture. Inquiétant
car, sur la planéte,

la surface cultivable
est limitée. Et d'icia
2050, il faudra nourrir
trois milliards d'étres
humains de plus.

: 12,86 %%
HUI ]
e @'@ 152 %
cerenLes (@ 12,55 %
1227 % Par( des surfaces
% cultivées vouée aux
0.96 % agrocarburants,
; ,96 %

a 'échelle mondiale
LES PRODUCTEURS SE RUENT SUR LES PARCELLES ARABLES

203 202

La demande

croissante en gg]m;c:x’;zaumms
agrocarburants est i

le principal moteur I AGRICULTURE

de laccaparement des 19,5 %

terres (57,9%, soit

37 millions d'hectares

en une décennie).
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Usage des terres acquises

dansle monde enre 2000 et IS [N I I | %Eg;xgs
= 6%

201, par secteur d'activité

I EXPLOITATION
FORESTIERE 12,7 %o

INDUSTRIE
2,5%
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1806

litres/hectare

DANS LE MONDE ENTIER,

PROPORTION D’AGROCARBURANTS

La consommation mondiale
de biodiesel et d'éthanol

n'a cessé d'augmenter depuis
2005 : mélangés a du gazole
ou a de I'essence, ces liquides
sont compatibles avec la
flotte actuelle de véhicules.
Afin de palier I'épuisement
des hydrocarbures, les Etats
ont longtemps encouragé

leur production. Mais, fin 2013,

les questions éthiques qu'ils
soulévent ont conduit le
Parlement européen a limiter
leur emploi a 6 % de I'énergie
absorbée par les transports.

FEEEI
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2005 2006 2007 2008
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BIODIESEL

Europe Amérique du Sud, Asie Asie
952 494 4414
litres/hectare litres/hectare litres/hectare

LES VOITURES ROULENT DEA AUX PLANTES ! |

MELANGEE A LESSENCE OU AU DIESEL MIS EN VENTE

BIODIESEL

EVOLUTION DE LA
CONSOMMATION MONDIALE,
EN MILLIONS DE LITRES

ETHANOL = BIODIESEL

FEEEEB

0 201 2012 2022

Europe

1190

litres/hectare

Europe

952

litres/hectare

521

litres/hectare

| LEUR BILAN CARBONE EST PLOMBE DES LE DEPART

Selon la nature de la surface convertie en champs pour produire de I'éthanol ou
du biodiesel, des gaz a effet de serre sont libérés. Des émissions qui pésent
lourd sur le cycle de vie - et donc le bilan carbone final - des agrocarburants.

Pour faire Tonnes de CO, Pour faire
du soja au Brésil émises dans de l'huile de palme
e e e atmosphére par en Asie du Sud-Est
FORET AMAZONIENNE hectare défriche

T35 t/ha
PRARRIE
23t/ha

~ TOURBIERE TROPICALE
1797 t/ha
FORET PLUVIALE
748 t/ha

PLANTATION DE CAOUTCHOUC
, 87 t/ha

Pour

faire de la canne

a sucre au Brésil

SAVANE
165 t/ha

BIENTOT UNE NOUVELLE VAGUE D’«OR VERT» ?

DES DECHETS POUR FAIRE
VROMBIR LES MOTEURS

Pour ne pas faire concurrence
aux cultures alimentaires,
pourquoi ne pas exploiter des
résidus agricoles et forestiers
ou de la paille ? Des plantes
non comestibles et poussant sur
des surfaces peu propices a
I'agriculture intéressent aussi les
scientifiques. Notamment I'herbe
a éléphant, un végétal asiatique
qui apprécie les sols pollués,
ou le panic érigé de I'Ouest
ameéricain, peu exigeant en eau.

ENORME ESPOIR AVEC
LES MICROALGUES

Ces minuscules organismes
marins produisent naturellement
des lipides, donc des huiles
qui pourraient étre transformées
en biodiesel, avec un excellent
rendement (10 a 40 fois celui du
colza). Le hic : on ne sait pas les
cultiver en quantités industrielles,
car, pour étre exposées a la
lumiére, les microalgues doivent
s'étaler sur de grandes surfaces.
Des fermes verticales et des
champs flottants sont a I'étude.

GEO 91

Sources : OCDE (Organisation de coopération et de développement économique), FAO (Organisation des Nations unies pour l'alimentation et I'agriculture), Land Matrix, IFP Energies nouvelles, PNUE (Programme des Nations unies pour I'environnement),
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YANN ARTHUS-BERTRAND
Photographe et
documentariste, il préside
la fondation GoodPlanet
(goodplanet.org).

Les visionnaires de Bogota

Des clowns

préposésala |

circulation, un

country club 5

devenu jardin
public... Les

maires Enrique
Pefalosa (a g.) et
Antanas Mockus

(a d.) ont parié

sur la créativité

dans l'action
politique.

Deux maires ont
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j’ai regardé pour la premiére fois «Bogota

Change», du Danois Andreas Dalsgaard, je me
suis dit que c’était trop beau pour étre vrai. Et sur-
tout beaucoup trop drole. C'est pourtant I'histoire
véridique de deux personnalités d’exception, deux
maires qui ont su pacifier en quelques années
Bogota, la capitale de la Colombie.

Le film raconte comment, bien qu'opposés ini-
tialement, les deux hommes s'unissent pour faire
delaville la plus dangereuse d Amérique un modele
de bien-étre, d'éducation et d’environnement. Leur
enthousiasme bouscule tout et ils transforment le
monde autour d’eux. Plein de joie, de surprises, et
d’espoir aussi, ce film nous transmet un peu de
I'énergie de ces deux leaders exceptionnels. Le pre-
mier, Antanas Mockus, est professeur de philoso-
phie. En 1993, en pleine révolte étudiante, face aun
amphithéatre en colere, il déboutonne son panta-
lon et montre ses fesses aux étudiants. Cela lui vaut
d’étre exclu de I'université, mais il gagne une célé-
brité immeédiate. Il se lance alors dans la campagne
municipale avec comme objectif de moraliser la
ville ravagée par la vio-
lence et la corruption. A
la surprise générale, et
avec un budget de cam-

] a réalité dépasse parfois la fiction. Et lorsque

métamorphosé pagne de 3 000 curos. i

. Py t ire! is

la capitale ravagée 2 powor en 1995, i
par la violence {aiietsorenon

qui donnent des résul-
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tats surprenants. Par exemple, une campagne contre
les incivilités routiéres, avec des clowns pour faire
la circulation - les accidents mortels diminuent
alors de moitié. Ou une campagne contre la vio-
lence, faisant chuter le taux d’homicides de 70 %.
Laloi colombienne interdit a un maire de se pré-
senter a sa propre succession. Aprés Mockus, Enrique
Pefialosa a le champ libre. C’'est un homme poli-
tique plus classique, mais en rupture avec les par-
tis de I'époque. Il s’entoure dhommes d’'affaires et,
entre 1998 et 2000, redessine complétement la ville,
rasant les bidonvilles, construisant des écoles et des
logements pour tous. Il circule a vélo et développe
les transports en commun malgré la grogne des
transporteurs routiers. Et réussit finalement a mettre
en place ce qui est considéré aujourd’hui comme
un exemple sud-américain de mobilité «douce».
Son premier geste est de réquisitionner le terrain
du Country Club - symbole d’'opulence et de privi-
leges au cceur de la ville, et d’en faire un jardin public.
En 2009, Antanas Mockus et Enrique Pefialosa
créerent ensemble le parti vert colombien.
C idée de la personnalité de ces deux hommes,
et des métamorphoses qu'ils ont apportées
a leur ville. Faites-vous votre propre idée en regar-
dant ce beau film — c’est gratuit sur Internet (en
anglais ou en espagnol, hélas pas en francais : vimeo.
com/25521307). C'est le document le plus joyeux
et le plus enthousiasmant que je connaisse sur I'ac-
tion politique. Etalors que la France entre en période
d’élections municipales, c’est une ode vibrante, par-
dela les partis ou les croyances. Alors qu'on nous
dit que les politiques ne peuvent plus rien faire, c’'est
la démonstration du contraire. C'est méme un film
qu'il faudrait projeter a I'Assemblée nationale, a
I'ENA ou a Sciences-Po, car I'histoire de ces deux
maires de Bogotd pourrait servir de modeéle ala pro-
chaine génération d’hommes et de femmes poli-
tiques. Ce serait aussi un clin d’ceil au fait que Moc-
kus et Pefialosa ont fait leurs études en France
- probablement a une époque ot on croyait encore
qu'on pouvait changer le monde. [ ]

es quelques lignes ne donnent qu'une faible

Propos recueillis par Olivier Blond
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C’est dans ces cathédrales rétros ou f

ristes que se nouent et se dénouent

Photos : Luca Zanier / Anzenberger
o G




Wz

iz

' POUVOIR*

les affaires du monde. Visite guidée avec notre phetographe.

PAR NICOLAS ANCELLIN (TEXTE) ET L&ZANIER (PHO'I‘_OS)

ASSEMBLEE
GENERALE DES

NATIONS UNIES

En 1960, le bouillonnant
Nikita Khrouchtchev y
enleva sa chaussure pour
frapper son pupitre. En
2009, Mouammar Kadhafi
y prononga un interminable
discours a charge devant
une assistance éberluée.

Et 'année derniére, le conflit
syrien y a engendré des
débats houleux... Depuis
1951, les crises mondiales
trouvent une caisse

de résonance ici, au siége
new-yorkais de 'ONU,
organisation censée faire
régner la paix sur terre. Les
délégations des 193 Etats
membres délibérent

— et votent — dans cette
salle bleu-vert-or, qui

peut accueillir jusqu'a

1321 personnes. Fauteuils
inconfortables, systéme

de traduction par oreillettes
défectueux... 'endroit,
vétuste, est en rénovation
jusqu'en septembre 2014.
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REGARD

CONSEIL

DE TUTELLE DES

NATIONS UNIES

Ce futI'un des organes

du démanteélement des
colonies. Créé aprés-guerre
pour faciliter l'acces a
l'indépendance de onze
territoires (Somalie,

Togo, Rwanda, Papouasie-
Nouvelle-Guinée, lles
Marshall...), le Conseil

de tutelle, 2 New York, a
suspendu ses fonctions en
1994, apreés la naissance de
la République des Palaos,
un archipel du Pacifique
Nord. Bien que son role
fasse l'objet de discussions,
il a toujours un président
qui, depuis 2013, est

un Frangais, Alexis Lamek.
Avec ses boiseries murales,
ses pupitres rectilignes

et ses énormes blocs de
néons, la salle, congue en
1951 par le Danois Finn Juhl,
conserve un parfum rétro,
ou semble toujours régner
I'atmospheére électrique

de la guerre froide.
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SIEGE DU PARTI

COMMUNISTE

FRANGCAIS

C'est dans ce grand
auditorium, place du
Colonel-Fabien a Paris,
que se réunit, depuis
1980, le comité central du
PCF. Réalisée gratuitement
en 1966 par 'architecte

et militant Oscar Niemeyer,
cette salle de verre et
d'acier a des allures de
décor de science-fiction :
portes inclinées aux
battants coulissants, murs
et plafond recouverts

de lamelles d'aluminium,
mobilier dessiné par le
maitre lui-méme... Idem
pour |'aspect extérieur

du batiment, avec cette
immense coupole

blanche (une métaphore
de la fécondité selon son
concepteur) qui semble
surgir du sol. Ce «<bunker»,
classé monument
historique en 2007, accueille
aussi expositions, défiles
de mode, tournages...
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CONSEIL

REGIONAL DE

LOMBARDIE

Présidé depuis 2013 par
Roberto Maroni, fondateur
du parti d'extréme-droite
la Ligue du Nord et proche
de Silvio Berlusconi, le
conseil de Lombardie (une
région qui pése 20 °% du
PIB italien) se tenait ici
entre 1978 et 2010. Cette
salle sans ostentation

se situe au premier sous-
sol du Pirellone, le gratte-
ciel historique de Milan,
construit entre 1951 et 1961
par l'architecte Gio Ponti.
Culminant a 127 metres,
I'immeuble fut longtemps
le plus haut du pays et
'embléme de 'une de ses
entreprises phares, Pirelli,
le fabricant de pneus. En
2010, le siége fut transféré
au Palazzo Lombardia
voisin, une tour qui le
dépasse de trente-quatre
metres. Mais le Pirellone
reste le coeur symbolique
du pouvoir lombard

GEO 101




V2222424

REGARD

102 GEO

eneve, New York, Paris, Zurich, Palerme... Depuis
sept ans, Luca Zanier arpente les centres embléma-
tiques du pouvoir mondial, découvrant leurs salles
épurées aux alignements de fauteuils et de pupitres
futuristes hérissés de micros... A chaque fois qu'il
pousse la porte de ces institutions, momentané-
ment désertes, c’est pour capter 'atmosphére intem-
porelle de ces lieux o1 des étres humains se ras-
semblent pour prendre des décisions parfois vitales,
parfois moins, mais toujours souveraines.

GEO Comment I'idée de photographier ces théatres

du pouvoir vous est-elle venue ?

Luca Zanier Je me suis toujours intéressé a la poli-
tique. Un jour, a Paris, j'ai visité le siége du parti
communiste francais. Je suis un inconditionnel du
Brésilien Oscar Niemeyer, qui, en 1966, dessina le
batiment sans réclamer d’honoraires. Le design, les
lumiéres, le silence de ces immenses salles vides
m’ont subjugué. De retour chez moi, j’ai commencé
a réfléchir a ces décors, ol une poignée de gens
engagent I'avenir de millions d'autres. A cette rela-
tion entre I'architecture d'un batiment et I'impor-
tance des décisions qui y sont prises. Le PCF n'a
sans doute plus I'influence qu'il a eue autrefois, mais
son siege refléte encore la solennité du pouvoir.

Que voulez-vous faire ressentir a ceux

qui regardent vos images ?

Je veux montrer de l'intérieur ces lieux dont seuls
les noms nous sont familiers. C'est pourquoi j'ai
commencé avec le siege des Nations unies, a New
York. Le Conseil de sécurité, par exemple, dont on
entend souvent parler dans les médias, est une salle
ol ont été votées des interventions armées, des
sanctions internationales ou des résolutions qui ont
eu un impact concret sur la vie de populations
entieres. Lendroit est froid, mais fascinant. Dans
un registre moins dramatique, le site de la Fédéra-
tion internationale de football (Fifa), a Zurich, m’a
impressionné. Surtout la grande salle de délibéra-
tion, au troisiéme sous-sol d’'un batiment qui en

LUCA ZANIER | PHOTOGRAPHE

Spécialisé dans I'architecture, ce Suisse de 48 ans a fondé

en 1993 son studio a Zurich, sa ville natale. Ses travaux récents
explorent I'urbanisme des mégapoles occidentales. En 2011,

il aréalisé la série «espace et énergie», consacrée a lintérieur
des centrales nucléaires. Ses photos dévoilent la richesse
chromatique de leurs cuves, coursives, salles de contrdle...

compte cing. On y acceéde par un vaste ascenseur,
et, en bas, tout est sombre, jusqu’a ce que, soudain,
de grandes lumiéres blanches s'allument : on dirait
un décor de science-fiction qui fait un peu peur!
Pourtant, c’est dans cette piéce que sont choisis les
pays organisateurs de la Coupe du monde, événe-
ment festif, mais qui a aussi des conséquences éco-
nomiques importantes... A coté, il y a une petite
chambre dédiée a la priére, sorte de chapelle cecu-
ménique. Je ne m'attendais pas du tout a cette place
faite au spirituel au coeur d'une institution sportive.
Il y a méme de petites fleches vertes sur les murs
indiquant la direction de La Mecque.

Pourquoi avoir choisi de montrer ces endroits vides ?
Si j'avais photographié les mémes salles avec des
gens, attention auraitimmanquablement été atti-
rée sur eux, et non sur le cadre. Je voulais donc voir
ces sites au repos, comme jamais ils napparaissent
au public. Et puis, ils sont porteurs d'une perma-
nence : si puissants soient-ils, les hommes passent,
alors que les lieux, eux, restent.

L'accés aux sites a-t-il été facile ?

Pas tous ! En Italie, certains endroits ont mis ma
patience a rude épreuve. J'ai essuyé plusieurs refus,
et parfois on ne m'a méme pas répondu. Ce fut com-
pliqué par exemple a Palerme, pour photographier
I'intérieur d'un tribunal spécialement construit pour
le plus grand proces antimafia de I'histoire. En 1986,
474 prévenus y furent jugés en méme temps. Péné-
trer a l'intérieur de ce bunker octogonal, dont les
murs en béton armé ont été spécialement concus
pour résister a des tirs de roquettes, n’a pas été une
mince affaire. Alors qu'aujourd'hui, c’est un palais
dejustice normal ! En revanche, le siége des Nations
unies, pour lequel je craignais que les questions de
sécurité n'entrainent de longues démarches, s'est
ouvert en quelques coups de fils et au terme une
procédure d'accréditation rapide et bien rodée...

Propos recueillis par Nicolas Ancellin



FEDERATION
INTERNATIONALE
DE FOOTBALL

ASSOCIATION

Baignant dans une lumiére
blanche, la salle {en haut)
ol se concertent les
instances dirigeantes du
football mondial a des
allures de vaisseau spatial
Pourtant, elle se cache au
troisiéme sous-sol d'un
batiment de Zurich. Sous un
immense lustre de cristal,
au centre d'une tribune
rectangulaire, la Suissesse
Tilla Theus a imaginé un

sol en lapis-lazuli au milieu
duquel est incrusté un
cube de béton : ce dernier
contient un ballon, dans
lequel sont enfermés

de petits sacs de terre
provenant de tous les pays
membres de la Fifa. A coté,
se trouve un blockhaus aux
parois d'onyx translucide
(en bas). On peut venir s’y
recueillir avant ou apres les
grandes décisions, comme
le choix de I'héte de la
prochaine Coupe du monde.
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Batie au début du Xx° siécle,

la mosquée de Djenné, qui domine le
marché, est le plus grand édifice

du monde en banco. Ce qui lui vaut,
comme la ville ancienne, d'étre
inscrite depuis 1988 au patrimoine de
I'Unesco. Djenné fut un foyer régional
de diffusion de I'islam au XVI® siécle.
La pratique du wahhabisme, courant
fondamentaliste importé d’Arabie
saoudite, reste marginale dans ce haut
lieu des confréries subsahariennes
soufies Tidjaniya et Qadiriya.
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Ces vlllageol;?shc'aebrent un baptéme. .
% s la cour d'une concession: ~ :
itation) de Ségou. Pendant la crise,
la ville a accuelilli des milliers de femmes
fuyant les exactions des djihadistes ~ -
~ qui controlalent les cités duNord. -
- Les Malienhes sont & nouveal libres, ' -
~mais pas pour autant libérées des_
- contraintes socioreligieuses. Basé sur .
T'ordre familial musulman traditionnel, -
" e Code de la famille précise que -
.. 'nomme est I'unique chef.La femme -
~ «doit obéjssance» a son mari L'age gl
nylnin)?l du mafrlage' est de 1?%%
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ANiafunké, sur les bords duNiger,
une poissonniére ambulante commerce \\
avec le patron d'une pinasse. Ralentie =~ . J . ' {
durant la crise, la vie économique =
arepris sur les berges du fleuve reliant e
le monde arabo-berbére duNord Mag
z celui subsahlaﬂewﬂSud.A; Mali, D . d :
troisiéme plus long fleuve d'Afrique = {
monte vers le Sahara, arrivé a hauteur f S gl
de Tombouctou, avant de faire une
boucle et d'entamer sa descente vers -
Gao, puis vers le Niger et le Nigeria.




L’HISTOIRE
RECENTE DU MALI
EST UN DRAME

EN TROIS ACTES

QUI A COMMENCE
PAR UN COUP D’ETAT

ur le toit du bateau-maison qui des-

cend le fleuve Niger, deux drapeaux

flottent sous le vent chaud. L'un est

aux couleurs du Mali. L'autre, bleu-

blanc-rouge, a été hissé en janvier 2013. «C’est pour
remercier Papa Hollande, car sans lui, nous serions
les esclaves des peaux rouges», explique le capi-
taine, Sine Tomata. Un hommage a I'intervention
militaire menée par la France 'an dernier, afin que
cette nation d’Afrique de I'Ouest, écartelée entre
différentes communautés, recouvre son intégrité
territoriale. Ce chef d'une famille malienne de
pécheurs nomades appartient aux Bozo, les «maitres
du fleuve» dont les pinasses font depuis des siécles
les 850 kilometres qui séparent Djenné de Tom-
bouctou. Et les «peaux rouges» sont le sobriquet que
I'on donne dans le sud du pays aux Touareg. «Ce
sont des terroristes et des violeurs, asséne Sine
Tomata. Quand ils contrdlaient le Nord, ils venaient
fouiller nos bateaux a la recherche de femmes. Moi,
j'ai deux filles de 15 et 17 ans. Chaque fois qu’'on pas-
sait devant Gao et Tombouctou, je les cachais au
fond de la cale sous une couche de poissons fumés !
Mais grace a Serval, tout cela est fini maintenant.»
Fini ? Trop t6t encore pour le savoir. L'histoire
récente du Mali est un drame en trois actes. Qui a
commencé il y a deux ans par un coup d’Etat. En
mars 2012, a Bamako, la capitale de cet Etat de seize
millions d’habitants, le capitaine Amadou Sanogo
renversait Amadou Toumani Touré, quatriéme pré-
sident de la République, accusé de corruption. Et
jugé incapable de gérer la rébellion touareg, qui,
depuis I'indépendance du Mali en 1960, resurgit
régulierement. Son dernier avatar, le Mouvement
national pour 'indépendance de I'Azawad (MNLA)
profita alors de la situation confuse régnant a
Bamako pour chasser 'armée nationale de eee
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Le 28 janvier 2013, les
armées malienne et
francaise reprenaient

la légendaire cité de
Tombouctou au terme
d’une opération terrestre
et aérienne. Ce batiment,
ciblé par un tir de
chasseur, abritait des
combattants islamistes
ayant occupé la ville

aux «333 saints»
pendant plus d'un an.
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eee Tombouctou, Gao et Kidal, les trois principales
villes du Nord. En avril 2012, le MNLA proclama I'in-
dépendance de I'Azawad, c’est-a-dire de la zone
saharienne et sahélienne, soit les deux tiers de la
superficie du pays. La communauté internationale,
en premier lieu la France, 'ancienne puissance colo-
niale, rejeta cette déclaration unilatérale. Paris com-
menca a réclamer une intervention militaire sous
I'égide de 'ONU tout en négociant avec le MNLA.
Mais en juin, la rébellion se divisa. La fraction isla-
miste Ansar Dine, réclamant I'application de la cha-
ria et la création d'un califat, prit rapidement le des-
sus. Avec l'aide d’Al-Qaida au Maghreb islamique
(Agmi), présente dans la région depuis le milieu des
années 2000, elle réussit a évincer un MNLA plu-
tot laique. Fin du premier acte.

Le deuxiéme acte s’est ouvert avec I'entrée en
scene officielle de la France et le début de I'opé-
ration Serval, en janvier 2013. Enclenchée dans
I'extréme urgence, une intervention aérienne fran-
caise réussit a stopper I'avancée des colonnes dji-
hadistes vers Bamako. Lennemi, composé des
groupes Ansar Dine, Aqmi et du Mouvement pour
I'unicité et le jihad en Afrique de I'Ouest (Mujao),
fut dispersé, subissant de lourdes pertes. Sans
méme livrer bataille, la plupart des djihadistes,
chassés de leurs bastions de Tombouctou, Gao et
Kidal, fuirent vers la Mauritanie et le Niger voisins.
Lété dernier, dans la foulée, on assista a une renais-
sance de la démocratie et de I'Etat malien. Malgré
la menace d’attentats dans le Nord, des élections
présidentielles et législatives furent organisées. Le

«CHEZ NOUS, ENTRE
BONS VOISINS,

ON RESPECTE LA FOI
DE L’AUTRE», JUGE
L'IMAM WAHHABITE
MOUSSA KEITA

président élu, Ibrahim Boubacar Keita, 68 ans, jouit
d'une réputation d homme intégre, en rupture avec
I'ancienne classe politique décriée. «<IBK», qui a la
confiance du président francais, a promis a ses com-
patriotes un «Mali nouveau».

C’est ce troisiéme acte qui se joue aujourd’hui. Le
Sud et le Nord pourront-ils enfin reformer une seule
nation ? Le pays est-il vraiment «sauvé» de la divi-
sion ? Au-dela de la violence de l'actualité, com-
ment vont les Maliens ? Pas si mal, pourrait-on
croire, en quittant Bamako, sous les déluges de la
saison des pluies. Un chantier de grande envergure
a commencé en lisiére de la capitale : une entre-
prise chinoise transforme en deux voies la route
montant vers Ségou afin d’améliorer I'accés vers le
nord de 'immense Mali, grand comme deux fois la
France. Situé a 200 kilomeétres de Bamako, Ségou
est un charmant port fluvial sur le Niger. En 1861,
cette ancienne capitale du royaume bambara tomba
sous les coups d'un jihad lancé par Al Hadj Oumar
Tall, le fondateur de 'Empire toucouleur, qui, par la
guerre sainte, entendait imposer une «fraternité
transcendante» aux différentes communautés eth-
niques de la région. La théocratie de Ségou s'acheva
en 1890 par I'occupation francaise. Aujourd’hui, les
Francais sont revenus dans le nord du pays, ot plus
d'un millier dhommes sont basés a Gao pour une
durée indéterminée.

Pour comprendre I'avenir du pays, il faut d’abord
prendre conscience de la complexité de la pratique
religieuse, explique Marc-Antoine Pérouse de Mont-
clos, chercheur a I'Institut francais de géopolitique
et coordinateur du livre «La Tragédie malienne» (éd.
Vendémiaire, 2013). Lislam « irrigue 'ensemble de
la société, pas seulement le Nord. Mais il est traversé
par différents courants qui ont contribué a exacer-
ber les antagonismes entre les habitants». Confirma-
tion a Djabali, a 160 kilometres au nord de Ségou.
Lentrée de cette bourgade de maisonnettes et de
huttes est signalée par la carcasse calcinée d'un
pick-up, souvenir de I'intervention francaise. Lorsque
la petite ville fut libérée par Serval, passé les pre-
miers moments de soulagement, certains habitants
criérent vengeance. Moussa Keita, 'imam wahha-
bite de la commune (le wahhabisme, un courant
importé d’'Arabie saoudite, ne cesse de progresser
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au Mali), m’avait-il pas collaboré avec les djihadistes,
qui avaient d’'ailleurs choisi sa mosquée comme
lieu de priére et de préche ? Lhomme manqua de
finir lynché. «Regardez ! cria-t-il alors en montrant
ses paumes calleuses. Ce ne sont pas les mains d'un
terroriste !» Dix mois plus tard, le voici sain et sauf.
Et pas peu fier. A la fin du dernier ramadan, sa mos-
quée en terre crue, prolongée d'un toit pour faire de
I'ombre aux fidéles qui ne viennent que pour la
priére du vendredi, était pleine a craquer. <Méme
des croyants qui fréquentent d’habitude un autre
lieu sont venus chez moi en ce jour si important
pour les musulmans, clame-t-il. Ce n'était pas pour
me pardonner, mais pour me dire qu'en fait, ils
n'avaient jamais douté de moi !»

Le Mali, c’est I'alliance sacrée entre le monde de
TFeau au Sud et celui de la terre de feu au Nord

Les Maliens sont a 90 % de confession musul-
mane. Les wahhabites siegent désormais au Haut
Conseil islamique, I'instance représentative des
organisations musulmanes. Mais la culture malienne
est surtout profondément marquée par les confré-
ries soufies et leur islam préchant la paix, le pardon
et la tolérance. Avant de s’enfuir de Djabali, les jiha-
distes ont saccagé la petite église catholique. Mais
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la communauté wahhabite de la ville ne s'y est pas
trompée. «C'était un acte de barbarie, juge I'imam
Moussa Keita. Chez nous, entre bons voisins, on
respecte la foi de l'autre.»

Pour autant, les récentes tensions communau-
taires n'en ont pas moins fragilisé un pays qui reste
I'un des Etats les plus pauvres du monde. Sur I'échelle
de lindice du développement humain du Pro-
gramme des Nations unies pour le développement
(Pnud), il occupait, en 2013, le 175¢ rang sur 187. En
cette fin d'année, ce sont cependant ses richesses
qui se rappellent au voyageur. Pendant la période
des pluies, dite d’hivernage, la route qui méne vers
le septentrion est bordée de riziéres couleur éme-
raude, de champs de mil presque aussi hauts que
des foréts et de fertiles paturages ot paissent zébus,
moutons et chévres pendant que leurs bergers sont
étendus a I'ombre des manguiers. Oubliée I'insé-
curité alimentaire chronique, qui pourrait cette
année affecter 1,35 million d’habitants du Nord, dont
plusieurs centaines de milliers d'enfants. Dans une

prairie inondée du centre du pays, quelque part
entre San, la capitale du peuple Bobo, et Djenné
connue pour sa stupéfiante mosquée en adobe, une
bande de gamins jouent a s’éclabousser en hur-
lant de joie. «Toute cette eau, on n'en a jamais eee

Deux univers
séparés par un fleuve
Depuis Findépendance,
en 1960, Bamako a
négligé ses régions
septentrionales. Or la
crise enclenchée fin
2011 a Kidal, la «capitale»
de la rébellion touareg,
n'a fait qu’accroitre les
inégalités entre les rives
nord et sud du Niger.
Pour «gagner la paix»,
le gouvernement doit
donc accélérer le
développement du Nord.
La conférence des
donateurs sur le Mali
a promis 3,3 milliards
d’euros afin d'y relancer
les services de base. Mais
le défi est a la taille du
pays : 1542 km séparent
la capitale de Kidal.
Des négociations de paix
avec les rebelles y
sont toujours en cours.
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Les précieux manuscrits
médiévaux de Tombouctou
ont évité le pire. Seuls

une poignée d'entre eux
ont été bralés par les
islamistes au moment de
leur fuite, mi- janvier

2013, alors que les troupes
francaises et maliennes
s'apprétaient a libérer

la «ville martyre».

118 GEO

eee VU autant», s'exclame I'un d’entre eux. D’ou
viennent-ils ? «Du Nord, que nous avons di quit-
ter.» Les réfugiés, conséquence du récent conflit,
sont souvent invisibles dans les grandes villes du
Sud. Mais ici, dans cette zone quasi désertique
(moins de dix habitants au kilometre carré), leur
présence ne passe pas inapercue. Un an apres la
«libération» du Nord, le Haut Commissariat aux
réfugiés estime a 275 000 le nombre des «déplacés
internes», Maliens réfugiés a I'intérieur de leur
propre pays. Et 185 000
personnes vivraient tou-
jours dans les Etats voisins.
Tous sont originaires de ce
septentrion sous-déve-
loppé exclu de la crois-
sance dont profite aujour-
d'huile Mali (6,6 % prévus
pour 2014). Cette reprise,
apres la récession de 2012
due a la crise politique,
s'opére grace aux secteurs
agricole et aurifére du Sud.

Et le Nord ? En 2010, il
vivait essentiellement
du tourisme, drainant
une majeure partie des
240 millions d’euros
dépensés par les visiteurs
au Mali. Mais depuis 2012, c'est la catastrophe. Le
Quai d'Orsay a classé la région en rouge «en raison
des menaces terroristes prévalant dans la zone sahé-
lienne». A 700 kilomeétres au nord-est de Bamako,
le Pays Dogon, dont les revenus dépendaient a 80 %
de cette économie, est désormais déserté par les
étrangers. A Bandiagara, le chef-lieu de la province,
hotels et restaurants sont désespérément vides.
Guides, chauffeurs, artisans, conteurs d'histoires et
vendeurs de souvenirs sont au chdmage. Plus aucun
touriste dans les villages accrochés aux flancs des
falaises de Bandiagara qui, inscrites au patri-
moine mondial, s'étirent sur 200 kilometres. Ils res-
semblent de nouveau a ceux décrits par I'ethno-
logue francais Marcel Griaule dans les années 1930 :
on 'y rencontre que des Dogons !

Comme Anda Guina par exemple. Fumant sa pipe
al'ombre de la case a palabres du village de Djigui-
bombo, cet homme de 97 ans confie son espoir :
«Les Touareg ont besoin de nous, et nous avons
besoin d’eux. Le Mali, c'est en effet I'alliance sacrée
entre le monde de I'eau, le Sud, et celui de la terre
du feu, le Nord.» Un pacte indissoluble depuis que
les ancétres des deux bords se seraient échangés la
noix de cola venue des foréts humides du Sud contre
le sel descendu du désert du Nord.

Le plus célebre enfant du Pays Dogon, I'écrivain
Amadou Hampaté Ba, décédé en 1991, avait écrit

A TOMBOUCTOU,
L’ARMEE BARRE LA
PISTE. «A PARTIR D’ICI,
IL N°Y A PLUS QUE
DES TERRORISTES ET
DES TRAFIQUANTS»

qu'en Afrique, «quand un vieillard meurt, c’est une
bibliothéque qui brile». Et quand une bibliothéque
brile ? A Tombouctou, inscrite aussi au patrimoine
mondial, on sait ce que cela signifie. On y conserve
des lettres et des ouvrages d’enseignement rédigés
durant I'age d’'or de la ville, aux Xv* et XVI* siécles,
quand elle était un centre majeur de la diffusion de
I'islam en Afrique de I'Ouest. En janvier 2013, peu
avant I'intervention des forces francaises de Serval,
des membres d’Ansar Dine voulurent y mettre le
feu, mais ne parvinrent a briler qu'une vingtaine
de manuscrits sans intérét scientifique majeur.

Huit mois plus tard, Tombouctou la «libérée», que
Francois Hollande a tenu a visiter en février 2013,
affiche une triste mine. La cité mythique, qui comp-
tait 45 000 habitants avant la crise, a vu plus dun
quart de sa population fuir les hostilités. Méme si
la situation sécuritaire s'améliore peu a peu, seule
une petite partie des citadins sont revenus. Les
ruelles de la «ville des 333 saints», surnommeée ainsi
en raison du nombre de mausolées entretenant le
souvenir des hommes pieux de sa grande époque,
sont jonchées d'ordures, le ramassage ne se fait plus
qu'une fois par semaine. Certains quartiers ont l'air
abandonnés : toits effondrés, murs écroulés, mai-
sons réduites a des amas de terre rosatre. Les nou-
velles attractions de la ville sont I'ancien siege de
la police des meeurs des djihadistes, qui, commente
un guide improvisé, «servait aussi de maison d'ar-
rét pour femmes indécentes» ou encore la place o1
I'on fouettait les coupables d’adultere.

En ce 22 septembre, une fanfare retentit peu avant
I'aube. C'est la répétition générale du défilé mili-
taire prévu pour la féte nationale, et pour «commé-
morer la victoire» sur les djihadistes. «Il faut se lever
tot, ca commence a six heures du matin», avait pré-
venu le gérant de I'hotel du Désert. Mais la cérémo-
nie est annulée in extremis. « Il y a toujours le risque
que des kamikazes se fassent exploser au milieu
des militaires», explique, décu, I'hotelier.

Une patrouille de légionnaires francais, a bord de
véhicules équipés de mitrailleuses, passe dans un
nuage de poussiére. Sur leur passage, quelques
badauds agitent encore les bras en guise de salut
enthousiaste. En principe, la sécurité dans les villes
maliennes est assurée par 6 500 soldats africains



de la Mission internationale de soutien au Mali
(Misma). Mais ce sont les Francais qui, a ce jour, font
le boulot et ménent les opérations de ratissage en
brousse, la «lutte antiterroriste» en termes officiels.

Tombouctou, historiquement, est «la porte du
Sahara». C’est vers ce carrefour que convergeaient
jadis les caravaniers touareg transportant les
plaques de sel gemme extraites des mines de
Taoudenni. Pourtant, on n'en croise plus en ville.
Etaucun espoir d’en trouver dans les campements
a l'extérieur : a la sortie nord de Tombouctou, un
check-point barre la route. «A partir d'ici, explique
le sergent malien, il n'y a plus que des terroristes
et des narcotrafiquants.» Le Mali invisible com-
mence la. Il s'étend jusqu'a la frontiére algérienne,
a environ 600 kilomeétres a vol d’oiseau. Et per-
sonne, exceptés les militaires francais et leurs enne-
mis «terroristes», ne sait réellement ce quis'y passe.
Ce sont les terres de 'Azawad, la «zone de patu-
rage» en tamashek, la langue touareg. L'univers des
nomades, le berceau de leur culture.

Le défi pour les Francais : isoler la guérilla et
aider les populations locales a se développer

Depuis I'indépendance, les Touareg — qui seraient
selon les sources entre 1,5 et 3 millions dans I'en-
semble du Sahel, et peut-étre plus - se battent régu-
lierement pour obtenir indépendance de ce terri-
toire. Le cceur de I'Azawad, c’est I'Adrar des Ifoghas,
un massif montagneux granitique et lunaire grand
comme la moitié de la France, ot les troupes de
I'opération Serval ont connu en 2013 les plus vio-
lents accrochages : plus d'une centaine de djiha-
distes éliminés. Désormais, une guerre de basse
intensité s’y poursuit. Début 2014, onze présumés
jihadistes ont encore été tués par les Francais. Pour
éviter une version malienne du fiasco américain au
Viet-Nam, Paris doit parvenir a isoler cette guérilla
tout en participant a 'amélioration des conditions
de vie des habitants, agriculteurs et nomades oubliés
de tous sur ces terres briilées. A défaut, les Francais
seraient percus comme une force d’occupation.
Face a eux, les combattants d’Ansar Dine, restent
bien présents. Leur chef, Lyad Ag Ghali, 54 ans, ori-
ginaire de la tribu noble des Ifhogas, prés de Kidal,
est un vétéran autonomiste converti a I'islam radi-
cal. I fut le grand stratége de la révolte touareg de
1990. En janvier 2013, c’est lui qui lanca les pick-
up chargés de djihadistes a I'assaut de Bamako. Son
influence est encore considérable dans ces mon-
tagnes qui s'étendent jusqu'au sud de I'Algérie.

En 1980, persuadés que Mouammar Khadafi les
aiderait a «libérer» leur Azawad, Ag Ghali et d'autres
chefs touareg maliens s’étaient engagés dans la
«légion verte» du leader libyen, combattant pour lui
au Tchad. N'ayant pas obtenu ce qu'ils espéraient,
ils retournérent au nord Mali en 1990 pour reprendre

le flambeau de la révolte. Leurs ainés surnommaient
«ishomars», dérivé du frangais «chOmeurs», ces
hommes qui ne savaient plus rien faire d'utile, et
n'avaient donc plus leur place dans un quotidien
de durs labeurs entre la tente et le troupeau. Depuis,
leur réputation a été entachée par des viols et des
braquages, et leur rébellion marquée par une indis-
cipline chronique et une incessante guerre de chefs.
Lorientation idéologique chez un ishomar est sujette
a des changements rapides. Et ce sont eux que la
France doit désormais vaincre ou convaincre...

Aprés Tombouctou, le fleuve Niger amorce sa
boucle avant de descendre vers Gao, I'autre grande
cité libérée des jihadistes a la frontiére du «Mali
invisible», environ 400 kilometres a I'est. Dans la
rue, des bataillons d’enfants armés de gamelles qué-
mandent des restes de nourriture. La ville ressemble
aune poubelle renversée. L'usage du courant élec-
trique, limité a trois heures par jour, est coupé avant
minuit. La encore, on ne croise aucun Touareg dans
les rues. «Les Touareg ? Ils ont tous fui a Kidal»,
affirme un infirmier de la Croix-Rouge internatio-
nale. En réalité, pas tous. Caché sous une tente plan-
tée dans la cour d'une maison, Mohamed Ag Assalek
écoute les bruits d'une
ville ol1 de nombreuses
voix continuent a récla-
mer la mort de ses fréres
peaux rouges. «Il nous
faut des médicaments,
sinon on mourra», confie
le Touareg. Autour de
Mohamed, quatre person-
nes sont allongées. Deux
hommes, deux femmes.
Les uns portent des ban-
dages, les autres délirent
sous l'effet de la fievre. Ces
nomades sont arrivés de
la brousse pendant la nuit.
Pourquoi ne cherchent-ils
pas de l'aide aupres des
Touareg de Kidal ? «<Nous
sommes coincés entre deux camps, explique Moha-
med. Les rebelles nous détestent parce que nous
voulons rester maliens. Et les Noirs se méfient de
nous parce que nous avons la peau claire.»

Cette réalité s'inscrit dans I'histoire : le ressenti-
ment remonte a 'époque pas si lointaine ot cer-
tains clans touareg exploitaient des générations
d’esclaves noirs. «Ce qu'il faudrait, c'est toujours
concéder a son prochain qu’il a une parcelle de
vérité», écrivait le sage de Bandiagara, I'écrivain
Amadou Hampaté Ba. En finir avec la méfiance est
bien I'un des principaux défis qui attend le Mali. m

Rodolphe Huteau

Avant 2011, on trouvait
beaucoup plus de Touareg
dans les principales

cités du Nord. Désormais,
ils les évitent. Ces civils

a «peau claire» y sont
généralement considérés
comme de potentiels
alliés des groupes rebelles
al'origine de la récente
crise politico-sécuritaire.
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oup dur pour le Kremlin. Le récent sou-
levement en Ukraine et la destitution
du président Viktor Ianoukovytch, élu
en 2010, sont venus contrarier le plan
de Vladimir Poutine : recomposer un
empire amputé de 5,3 millions de kilomeétres car-
rés apres la chute de 'URSS en 1991, en multi-
pliant les partenariats avec son «étranger proche»,
autrement dit I'espace postsoviétique.

Les habitants de la Gagaouzie, minirégion auto-
nome moldave, ont approuvé en février a plus de
90 % — lors d'un référendum non reconnu par la
Moldavie - leur entrée dans I'Espace économique
commun avec la Russie. Le Kremlin peut aussi
compter sur des Etats comme la Biélorussie ou

le Kazakhstan. Mais voit d'un mauvais ceil les

velléités de rapprochement avec I'Ouest expri-
mées par d’anciens alliés, devenus membres de
I'UE ou signataires du Partenariat oriental avec
Bruxelles. C’'est pourquoi Moscou soutient les
mouvements prorusses en Moldavie, en Géorgie
ou bien entendu en Ukraine. Pour peser face a
I'Occident, 1a Russie peut, au-dela de sa force mi-
litaire, tabler sur sa puissance énergétique : c'est
elle qui controle I'essentiel de I'approvisionne-
ment européen en pétrole et en gaz. Elle cherche
aussi a renforcer son rayonnement culturel en
financant des médias internationaux comme la
chaine d'information en continu RT. Et n’oublie
pas, enfin, de regarder vers I'Asie, en multipliant
accords économiques et coopérations militaires
avec un autre poids lourd, la Chine. ]



h URSS (1922-1991)

CEl {depuis 1991)

Etat lié a la Russie par différents traités

URSS et ses «satellites» (1945-1991)

Etat lié a la Russie dans le cadre de
I'Organisation de coopération de Shanghai

Prindipaux gazoducs
Gazoduc en projet

Part des russophones dans la population
des andiennes républiques soviétiques

JLIEIYA  Région séparatiste prorusse
* Base militaire russe hors Russie
Pays de I'Union européenne

[X]  Payssignataire du Partenariat oriental
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AFGHANISTAN
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o CHINE

CINQ TRAITES POUR SE FAIRE DES «AMIS»

La Russie reconstitue, voire étend, sa sphére d'influence

en Europe, mais aussi en Asie. En février 2014, des liens existaient
ainsi avec vingt et un pays grace a trois accords économiques
(CEI, Eurasec, EEC) et deux de défense (OTSC, OCS).

Afghanistan

Arménie

Azerbaidjan

Biélorussie

Chine

Estonie

Géorgie

Inde

Iran

Kazakhstan

Kirghizistan

Lettonie

Lituanie

Moldavie

Mongolie

Quzbékistan

Pakistan

Serbie

Tadijikistan

Turkménistan

Ukraine

Pays membre Pays observateur Pays de I'ex-URSS

GEO 121

Sources : Ria Novosti-université de Laval (Canada).



EDITIONS

GEOBOOK ESCAPADES

ESCAPADES

= AUTOUR DU MONDE =
Pnzgiée ecrsn ke AUTOUR DU MONDE
38 - Du long week-end au court séjour, choisissez
Prix non abonnés

votre voyage.

eok-end au Court SHOUC g8
D"'ﬁ:wmw-mﬂﬂ WA

225

® Des idées, des informations et des itinéraires pour choisir
votre escapade de réve.

¢ Des capitales européennes au désert de Jordanie, de la route
de la Soie aux fonds de la mer Rouge : les incontournables

des cing continents proposés dans un format court séjour.

Editions GEOBOOK e Sortie Avril 2014 ¢ Format 16,2 x 21,6 cm 288 pages
¢ Réf. : 12949

Prix abonnés

GEOBOOK ROUTES  21€

DE FRANCE = exnonsbomss
225,

Partez sur les routes de France, que ce soit
pour un départ au pied levé, un weekend
découverte ou une destination de vacances !

¢ 50 routes a travers la France, la Corse et les DOM-TOM
¢ Amateur de sport, féru d'art, d’histoire ou encore

de gastronomie : une variété de themes,

mythiques ou plus insolites vous permettra

de trouver votre itinéraire idéal.

¢ Un format pratique & emporter sur la route !

Editions GEOBOOK ¢ Sortie Mai 2014 * Format : 16,2 x 21,6 cm * 288 pages
* Réf. : 12951

e Pﬂifrgt;us CO!:FRET‘6 wis
= PHENOMENES EXTRAORDINAIRES

Economisez 4()€

Prix non ab

Cette collection vous dévoile les secrets extraordinaires des plus grands

phénomeénes de notre planéte !

¢ Un coffret complet, novateur et introuvable dans le commerce

e Comprend 6 DVD : L'anneau de feu du Pacifique, L'incroyable origine
des dinosaures, Etoiles et cométes, Les ouragans, Les météores et
notre planéte, Le mystére de I'Ouest américain

¢ Des images extraordinaires, des explications scientifiques

Editions Ca m'intéresse ® Chaque DVD est accompagné de son livret Quiz, pour tester

vos connaissances ¢ 271 minutes de programme * B¥®Zone 2 Langue frangaise, son stéréo

* Réf. : 12140



SELECTION DU MOIS !
pour nos abonnes !

A BORD DES TRAINS MYTHIQUES (sscs
DE 'ORIENT-EXPRESS = 28%

AU TRANSSIBERIEN Eoar

Partez pour un voyage sur les rails
du monde, avec des photos d’exception !

- 14

2 DES TRAINS MYTHIQUEFES [
|

Dans ce beau livre GEO, découvrez I'histoire des trains les plus luxueux

au monde, grace a des cartes précises, des textes fourmillant d’anecdotes,
des détails sur I'aménagement de chaque train ainsi que des
photographies d’exception des paysages traverses.

Montez a bord de |'Orient-Express, traversez I'Afrique du Sud
grace au Rovos Rail ou les grandes steppes de Russie dans le Transsibérien.

. nat 25 x n e 192 pages » Réf. : 12910

HISTOIRE DE LA MYTHOLOGIE
e W E i S8 [ES NOUVEAUX ESSENTIELS

S 8 HiSTOJRE DE LA

!MYTHOI-OGI = 227 7‘ : Une vue d’ensemble de toutes les mythologies :

Maya, inca, indienne ou japonaise mais également
les mythologies grecque, romaine et égyptienne.

* La loi ne nous autorise pas a accorder une remise supérieure a 5 % sur ces produits

National Geographic | t 19 x 14 cm » 480 pages * Réf. : 12

N
~
N
o

P ] A découper ou a photocopier et a retourner a :
COMMANDEZ DES AUJOURD’HUI ! Les Editions GEO - 62069 Arras Cedex 9

Mes coordonnées : O Monsieur O Madame 0 Mademoiselle Comment profiter des tarifs privilégiés ?
Nom [y ; i1 ; ; i B | : [ (1 Je suis déja abonné(e) au magazine GEO et je profite automatiquement des tarifs privilégiés.

: (1 Je m'abonne et je profite immédiatement des réductions réservées aux abonnés.
Prénom A S ST M S S S S J'ajoute au montant de ma commande 49,90 € (1 an/ 12 numéros).

N° et rue (1 Je ne suis pas abonné(e) et je régle donc mes achats au prix non-abonnés.

, Prix unitaire
Lo L Nom de I'ouvrage < Qté. Total en €
en €

Code postal .. . . 11 O T W Y T TV Y e W S S W T S W GEOBOOK - Escapades autour du monde 12

GEOBOOK - Routes de France

Coffret 6 DVD Phénoménes extraordinaires
Q Je régle par cheque ci-joint a l'ordre de GEO. A bord des trains mythiques

Les Nouveaux essentiels - Histoire de la
 Je regle par carte bancaire Q1 Visa Q Mastercard mythologie

E-mail

- Date de validité Participation aux frais d'envoi**

Code de sécurité Signature : [ Je m’abonne 3 GEO aujourdhui (1 an - 12 numéros +4990 €
derni 3 ** Au-dela de 5 articles ou pour toute demande spéciale, nous ci 811232221 (prixd'un Total général en € :
- assurer une livraison optimale et garantie de 0

rdingire, votre produit v




o
3
2
i
®
2
o

Olivier Cumai

124 GEO




—— GRANDE SERIE 2014 ———

LES IDENTITES REGIONALES

l.es
Bretons

Qu'est-ce gqu'étre Breton aujourd’hui ?
Quels sont les marqueurs de
a «bretonnitude» ? Entre cotes

sauvages de I'Armor et foréts

UL

profondes de I'Argoat, fest-noz

endiablés et grand-messes ¢

a litterature voyageu

miraculeuse, Nos reporters ont exploré

les chemins du «Breizh way of lifex.

<

PAR SEBASTIEN DESURMONT (TEXTE)
ET OLIVIER CULMANN (PHOTOS)

Les processions sont I'occasion de déployer les costumes folkloriques.
Comme ici lors de la derniére Troménie de Locronan (Finistére). Le plus
célébre des pélerinages bretons se déroule tous les six ans, en juillet.
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Ces ciels ou se

heurtent anticyclones
et dépressions ont
forgé I'ame bretonne. Et
sont devenus I'horizon
préféré des vacanciers

Gréves balayées par les
vagues, roches jaillissant de
'écume, falaises a pic, météo
capricieuse... Longtemps,
I'Armor fut synonyme

de rudesse, de danger et

de mauvais temps. Mais le
pays des marins et des
tempétes a su se montrer
accueillant. La région est la
premiére destination balnéaire
des Francais, juste devant

la Méditerranée. Quant

a l'ancien sentier douanier
(ici prés de la pointe

de Trefeuntec, dans la baie
de Douarnenez), il a

été amenage en chemin de
grande randonnée : le GR 34.
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D’Alan Stivell aux bals populaires, la «Breizh touch» fait vibrer

et danser les générations. Sur 250 festivals organisés dans
la région, la moitié sont dédiés aux musiques traditionnelles
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Le fest-noz avait failli disparaitre au début du xx° siecle. Désormais, il s’en organise plusieurs
centaines par an, comme lors de la Nuit de la Gavotte (a gauche) a Poullaouen (Finistére).

Ce retour de la «dans tro», la danse en rond, est allé de pair avec un renouveau de la musique
bretonne. Le festival des Vieilles Charrues de Carhaix (a droite) n‘oublie jamais d'organiser

un fest-noz tout comme de programmer des artistes locaux sur 'une de ses scénes.
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Sur cette terre ot I'on
aime réécrire les
[égendes et se jouer
des clichés, les druides
adheérent aux principes
des Nations unies !

Ces druides du Gorsedd, de
tradition celtique, empruntent
le chemin de pélerinage

que suivra quelques heures
plus tard la procession

de la Troménie de Locronan.
Fondée en 1899, cette
fraternité est la plus ancienne
association druidique d'Europe.
On y fait vivre les traditions
préchrétiennes a travers fétes
et cérémonies ponctuant

les saisons. L'été est placé
sous le signe de la fécondité.
Mais le Gorsedd n'est

pas resté au Moyen Age :

ses membres doivent
adhérer aux principes

de la Déclaration universelle
des droits de 'homme.
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A l'école navale de
Brest, on se souvient
que les Bretons

sont des descendants
(le migrants venus
des iles Britanniques

Les «bordaches», les éleves
de I'école navale de Brest,
passent tous les jours devant
la statue de Jean-Charles de
Borda, savant et marin du
XVIII® siecle, qui donna son
nom aux «bordas», ces
vaisseaux-écoles ou furent
formés les premiéres
générations d'officiers

de Marine. Installée ici depuis
1914, la Baille, le surnom de
I'établissement, occupe depuis
1945 le site de Lanvéoc, sur la
presqu’ile de Crozon, en bord
de rade. Lexplorateur Pierre
Savorgnan de Brazza y fut
formé, comme ['écrivain Pierre
Loti, le commandant Cousteau
ou le navigateur Eric Tabarly.
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Paolo Verzone / VU
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Plus que des
bistrots, les 1 000
débits de boissons
de la péninsule
sont surtout

des lieux de vie

Les commerces des villages
ont longtemps eu leur bout de
comptoir. lls faisaient bistrot-
charcuterie, bistrot-quincaillerie,
bistrot-cordonnier... Cet esprit
«double emploi» se poursuit
avec une nouvelle génération
de débits de boissons

locaux, aujourd'hui réunis sous
le label Café de pays. A

linstar du Lok'all (a g. eten h.
ag), «bar citoyen» et épicerie
de Morlaix, ou de L'Autre Rive
(en h. a d.), café-librairie-galerie
«rebelle et philo», installé a
Berrien, en plein coeur de la
forét d'Huelgoat. Sans oublier
le célebre café du Port, a
lle-Tudy, et sa salle de cinéma
des années 1950 (ci-contre).
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0s€s au sommet

dela colline, saint

Gildas, saint Yves,

saint Guirec et

saint Ronan regardent le bocage
vert et bosselé. Plus loin, on croise
saint Malo, tenant sa barque a bout
de bras, saint Brieuc, caressant un
loup, saint Carantec, appuyé sur
son baton du voyageur. En tout, ce
sont trente-six colosses en granit
de quatre metres de haut et quinze
tonnes chacun qui se dressent de-
puis trois ans en pleine campagne,
prés du minuscule village de Car-
noét, dans les Cotes-d’Armor. Les
gens du coin n'en reviennent pas.
Ici, disent-ils avec malice, la Breta-
gne a décidé de montrer ses saints...
Et ce n'est pas prés de s'arréter !
Le site comptera a la fin de cette
année une cinquantaine de statues
monumentales. «Si tout va bien,
dans quelques décennies, il y en
aura un millier», prédit Philippe
Abjean. Ce professeur de philo de
60 ans est l'initiateur de ce chan-
tier hors norme, financé par des

[’homme d’ici,
bosseur acharné
ou bourlingueur
mal rasé, a des

gotts simples

et refuse I'esbroufe
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donateurs privés et des entreprises
de la région. Une mobilisation im-
pressionnante quand on songe que
I'édification d’'une statue cotite
12 000 euros. Sur une trentaine
d’hectares, la Vallée des saints pré-
voit ainsi de représenter, «a la ma-
niére des menhirs du néolithique»,
chaque membre de la trés nom-
breuse famille des canonisés bre-
tons. Le modeéle ? «Les moai de I'ile
de Paques, affirme Philippe Ab-
jean. C'est une utopie démesurée
qui rappelle le temps des cathé-
drales. C'est pour cela que le pro-
jet plait : les Bretons aiment sou-
tenir ce qui va a contre-courant de
notre société de consommation ot
tout est jetable et éphémere et la
globalisation des cultures efface
les particularismes.»

La région était vue comme la
terre de Bécassine et des bigots

Bienvenue, donc, dans cette
étrange Bretagne du xxic siecle
dont les autochtones se ras-
semblent encore pour lever des
menbhirs. Et oll célébrer une poi-
gnée de saints immémoriaux, dont
la plupart auraient débarqué du
pays de Galles, d'Irlande ou de Cor-
nouailles il y a environ quinze
siecles, sert d’abord a entretenir la
légende d'une péninsule armori-
caine a part. Une maniére de rap-
peler, avec tout le lyrisme qui lui
sied, la force d'un sentiment d’ap-
partenance. A Rennes, a Brest, a
Roscoff, a Vannes et aussi a Nantes,
préfecture d'un département (alors
nommé Loire-Inférieure) qui fut
retiré a la Bretagne par un décret
pétainiste du 30 juin 1941, c’est la
méme histoire : le Gwenn ha Du
(drapeau breton) flotte au vent, les
fest-noz («fétes de nuit») attirent
sans cesse plus d’adeptes, et les
cercles celtiques, ces clubs o1 'on
apprend a danser la gavotte, ne dé-
semplissent pas. Chaque été, au
Festival interceltique de Lorient,
lorsque les bagads (groupes musi-
caux) mettent en branle le rouleau
compresseur des binious et des
bombardes, rares sont ceux qui,
parmi les 700 000 spectateurs
(chiffre 2013), ne se sentent pas
soudain pousser une ame de «high-
lander». Par sa puissance et sa vita-
lité, ce phénomeéne est unique en
France. Il ne cesse de s'amplifier

depuis quarante ans. Au point que
les sociologues ont fini par Iui don-
ner un nom : la «bretonnitude».

Plus qu'une mode, ce terme dé-
signe un art de vivre, un état d'es-
prit. «Une facon particuliére de
communier avec son terroir et d'ap-
préhender les rapports avec le reste
de la planéte», explique le coutu-
rier et brodeur quimpérois Pascal
Jaouen. De quoi faciliter les
échanges entre les 3,5 millions
d’habitants des quatre départe-
ments et animer une vie associa-
tive connue pour étre I'une des plus
actives de I'Hexagone. Loin de si-
gnifier le repli sur soi, cette iden-
tité forte est un sésame pour s'ou-
vrir aux autres. «C’est le pétrole de
la Bretagne !» affirme Jean-Michel
Le Boulanger, vice-président de la
région en charge de la culture et
des pratiques culturelles. Géo-
graphe, professeur a I'université de
Lorient, il vient, a 58 ans, de signer
«Etre breton» (éd. Palantines, 2013),
ol il questionne I'identité désor-
mais heureuse de son territoire.
«La Bretagne s’est enfin réconci-
liée avec elle-méme», certifie-t-
il. Longtemps, elle fut regardée
comme une terre de paysans en sa-
bots, de Bécassine et de grenouilles
de bénitiers, critiquée pour son ar-
chaisme et son retard économique,
bafouée dans ses particularismes
linguistiques au nom de I'unité de
la France. Mais depuis quelques dé-
cennies, elle a réussi a transformer
en atout chaque stéréotype. Une
révolution culturelle.

Pour cela, le pays du granit a
commencé a réconcilier le monde
du dehors avec sa géographie. Avec
ses rivages rudoyés par les vents,
ses falaises déchiquetées, ses os-
selets jetés sur I'océan rugueux, ol
I'on voit son sang a Ouessant, sa
peine a Moléne, sa fin a Sein... LAr-
mor («bord de mer») demeura long-
temps résumé a des ports abritant
des marins aux trognes rougies et
aux estuaires, d'infAimes vasiéres
ou pas grand-chose ne poussait
pour 'homme. L' Argoat («pays des



bois») n'était pas en reste : entre
bocage, lande et forét, on semblait
n'y tromper I'ennui qu'en en guet-
tant les elfes et les korrigans sui-
vant pieusement le sentier mous-
seux des pardons. Puis, le regard a
changé. Féerie des paysages, dé-
lices des variations atmosphé-
riques, la géographie bretonne est
devenue une bénédiction. En téte
des études pour la convivialité et
'authenticité de son accueil, la ré-
gion forme la premiére destination
des Francais pour les vacances a la
mer (19,6 % des séjours balnéaires
contre 17,6 % pour la région Paca).
Mieux, I'Insee a calculé qu’'au
moins 800 000 nouveaux habi-
tants devraient s’y installer d’ici a
2040. La crise économique frappe
durement : le chomage a augmenté
de 6,1 % en 2013. Le mouvement
des Bonnets rouges et les greves
ont, cet hiver, mis en lumiére la dé-
pendance de certaines communes
aune économie mono-industrielle
se résumant a un abattoir. Pour-
tant, le «Breizh way of life» séduit
et dope encore I'économie. En
2013, I'entreprise de cosmétiques
Yves Rocher, dont le siége est im-
planté a La Gacilly, dans le Morbi-
han, a conforté sa premiére place
parmi les marques bénéficiant de
la meilleure image auprés des Fran-
¢ais. Le secret ? Un enracinement
revendiqué, I'image entretenue
d’'une entreprise familiale qui se
méfie des paillettes, sans oublier
des gammes de produits fleurant
bon la nature guérisseuse telle
qu'on la concoit depuis toujours
dans les légendes armoricaines. A
La Gacilly, dont Yves Rocher, dé-
cédé en 2009, fut le maire durant
46 ans — son fils Jacques lui a suc-
cédé en 2008 —, les touristes se
pressent désormais pour visiter le
Végétarium (musée du végétal) et
son splendide jardin botanique at-
tenant, mais aussi pour passer une
nuit zen dans I'éco-hodtel-spa créé
par la firme dans une batisse tout
en bois et verre, grande ouverte sur
la lande. Devenue riche, la com-
mune rurale de deux mille ames
s'est changée en une élégante cité,
ot foisonnent les ateliers d'artisans
d’art et ol1, de mai a novembre, la
foule se presse pour assister a un
festival de photo dédié aux peuples
du monde et a la nature.

Quelle mutation ! Affaires, mé-
dias, culture... On ne compte plus
les Bretons qui, aprés avoir réussi
en s'appuyant sur leurs racines, ont
contribué a la transformation de
leur territoire. Comme les Leclerc
pere et fils, rois des hypermarchés,
qui ont bati sur I'ancien couvent
capucin de leur ville natale de Lan-
derneau un centre d’art contem-
porain qui en est a sa quatriéme
exposition. Le milliardaire Fran-
cois Pinault, lui, originaire des
Cotes-d’'Armor, fait flotter le
Gwenn ha Du sur le Grand Canal
a Venise et Alexis Gourvennec, na-
tif du Finistére, décédé en 2007,
transforma la compagnie Brittany
Ferries de Roscoff en leader du fret
transmanche : les capitaines d'in-
dustrie locaux démontrent qu'une
identité forte est porteuse de re-
tombées insoupconnables.

Un paté qui correspond aux
gofits simples des habitants

D’autant que les Bretons eux-
mémes jouent le jeu. Selon un son-
dage de 2012 réalisé par le maga-
zine «Bretons», leurs cinqg marques
favorites sont les conserves Hénaff
(28,6 %), les vétements Armor Lux
(15,9 %) et AT'Aise Breizh (13,5 %),
les produits laitiers Paysan breton
(7,7 %), la boisson Breizh cola
(7,5 %) . Quant au Produit en Bre-
tagne, le premier label territorial
instauré en France, son succes ne
se dément pas, vingt ans aprés sa
création. Lassociation regroupe
320 entreprises, pese pour plus de
100 000 emplois, et son logo — un
phare bleu sur fond jaune —, figure
sur 4 000 produits, de I'alimentaire
ala culture. «Ce signe de reconnais-
sance est regardé comme un gage
de qualité et de développement
durable», s'enorgueillit Malo Boués-
sel du Bourg, poéte breton et direc-
teur de I'association.

Installé a Pouldreuzic, a la pointe
du pays bigouden (Finistére), ol1sa
conserverie de charcuterie fait
vivre 200 personnes, Loic Hénaff,
42 ans, a lui aussi vu les choses évo-

lIs sont 400 professionnels a vivre encore de l'activité
du Guilvinec, premier port francais de péche artisanale
fraiche. Sa criée exporte son poisson et ses homards
bleus dans les restaurants étoilés du monde entier.

luer. «Jusque dans les années 1990,
nous étions une marque parmi
d'autres, dit-il. Puis, le sentiment
identitaire a progressé. Hénaff est
alors devenu un élément du patri-
moine. Aujourd hui, notre taux de
notoriété aupres des habitants at-
teint 99,9 %, contre 51 % a I'éche-
lon national.» Certains sociologues
ont méme vu dans la petite boite
bleue un résumé culinaire du ca-
racteére breton. Ainsi, sa recette in-
changée, le célebre paté du «ma-
taf» («matelot») concu par Jean
Hénaff en 1915 est resté un produit
peu cotiteux. Un en-cas aux saveurs
sobres, aussi facile a transporter
qu'a accommoder, qui correspond
bien aux gotts simples de 'homme
d'ici, a son refus de I'esbroufe, a son
pragmatisme, a son existence de
bosseur acharné ou de bourlin-
gueur mal rasé. Mais cette simpli-
cité n"empéche pas'ambition : en
2008, Hénaff est devenue la seule
conserverie francaise a disposer de
I'agrément USDA, décerné par eee
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Laics ou religieux,

de gauche ou de droite,

les Bretons savent

se serrer les coudes
quand ils ont des causes

communes a défendre
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eee 'administration américaine,
pour les produits a base de viande.
Un certificat qui lui ouvre non seu-
lement les portes de I'Amérique,
mais aussi celles de I'espace ! Cet
hiver, la PME a été choisie par la
Nasa pour conditionner les mets
gourmets, préparés par Alain Du-
casse, des astronautes de la station
spatiale internationale.

La consommation de produits
culturels atteint des records

IIs s'en défendent souvent, pour-
tant les Bretons accordent une at-
tention considérable a la réussite.
Pas question, bien stir, de s'émer-
veiller des fortunes faites, ni d'éta-
ler la sienne : ce n'est pas le genre
du pays. Mais un pan de I'incons-
cient collectif s'exprime dans les
succes entrepreneuriaux, dans les
bons résultats scolaires de la ré-
gion (70 % des jeunes sont bache-
liers, contre 61 % au plan national),
dans la consommation record de
produits culturels, dans ces réseaux
si nombreux qui relient les Bre-
tons du monde entier, et dont on
adore vanter la capacité d’action.
«Nos succes disent une forme de
revanche», admet Olivier Bellin, le

chef doublement étoilé de I'Au-
berge des Glazicks, a Plomodiern
(Finistére). Regard sombre, figure
de pirate, cheveux roux ébouriffés
par le grand air, ce cuistot au ca-
ractere bien trempé sait de quoi il
parle.. Quandilalancé en1998 sa
table gastronomique aprés onze
années a faire le tour de France des
meilleures brigades, on lui a pré-
dit un naufrage : son établisse-
ment, une ancienne maréchalerie
transformée en relais ouvrier par
sa grand-mere et sa mere, se trou-
vait tellement loin de tout ! Mais il
atenu la barre, malgré les tempétes
qui vidaient parfois son carnet de
réservations. Cependant, entre son
homard facon kig ha farz et ses
saint-jacques émulsionnées au lait
ribot, sa table se révele I'une des
plus inventives de France. Lune
des plus honnétes aussi, le chef
restant I'un des rares a fermer son
restaurant quand il ne peut étre en
personne devant ses fourneaux.
De toutes les facons, a 42 ans, iln'a
«pas le temps d'aller a la péche»,
dit-il. Ce travailleur acharné s'est
fixé un cap : «<Décrocher une troi-
siéme étoile au Michelin, ma re-
vanche sur I'isolement.»
Décrocher la lune aussi. La my-
thique ténacité bretonne s'exprime
a travers un sens de l'intérét col-
lectif exacerbé. «Lhistoire récente
le montre, les Bretons savent se
serrer les coudes quand ils ont des
causes communes a défendre», re-
marque le sociologue Ronan Le
Coadic, qui a, entre autres, dirigé
le livre «Bretons, Indiens, Kabyles...
des minorités nationales ?» (Pres-
ses universitaires de Rennes,
2009). Cette capacité a se mobili-
ser surprend souvent les observa-
teurs car elle dépasse, ici plus
qu’ailleurs, les clivages gauche/
droite, laics/religieux, patrons/ou-
vriers, citadins/ruraux, et méme
les différences entre Haute et
Basse-Bretagne. Ce fut encore le
cas cet hiver lors de la colére des
Bonnets rouges. C'était déja ainsi
au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, quand le Célib (Comité
d'étude et de liaison des intéréts
bretons) parvint a fédérer les élus
de tous bords en faveur de la mo-
dernisation de la Bretagne. Cette
démarche unitaire accompagna
les grandes évolutions au cours des

«trente glorieuses» : développe-
ment des industries électroniques,
automobiles et agroalimentaires,
modernisation de I'agriculture,
plan routier, en 1968, avec a la clé
des quatre-voies sans péage dont
I'Ouest profite encore, ou I'arrivée
du TGV a Rennes et a Nantes en
1989, permettant de désenclaver
la région. D'ici a 2017, la générali-
sation de la trés grande vitesse
mettra Brest a trois heures de Paris,
contre 4 h 15 actuellement.

La mobilisation porta aussi ses
fruits lors des luttes pour I'indem-
nisation des communes souillées
par lamarée noire de I'«Amoco Ca-
diz» en 1978. Entétement encore
quand il s'agit de réclamer la recon-
naissance par I'Etat francais du bre-
ton ou la traduction dans cette
langue de la devise de la Répu-
blique sur les frontons des mairies
— ce qui pour I'heure est systémati-
quement rejeté par Paris. Et qu'im-
porte si ce combat est quasi dé-
sespéré ! Classé comme «langue
sérieusement en danger», le bre-
ton ne compte plus que 270 000 lo-
cuteurs dont seulement 60 000 le
pratiquent au quotidien. Et son en-
seignement, dans le public ou dans
les écoles associatives Diwan,
créées en 1977 pour relancer I'ap-
prentissage du breton, ne suffit pas
a combler le fossé.

Le sens de la féte, lui, est plus vi-
vant que jamais. Un seul chiffre
mesure le phénomene : 'an der-
nier, les festivals ont attiré 1,3 mil-
lion de personnes. Au-dela des
poids lourds, comme les Vieilles
Charrues a Carhaix, une kyrielle de
réjouissances plus discretes rem-
plissent le calendrier. A commen-
cer par ce drole de rituel qu'est le
fest-noz, inscrit depuis 2012 au
patrimoine culturel de I'Unesco.
Un incontournable de I'identité
armoricaine. «Pour nous, ¢a a tou-
jours été plus sympa que d'aller
en boite de nuit», confirme le cou-
turier Pascal Jaouen. Pourtant,
ces bals populaires o1 'on danse
en chaine ou en ronde au son eee
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eee du «biniou bras» (cornemuse
écossaise), ont bien failli dispa-
raitre au début du XX siécle, no-
tamment parce que I'église voyait
d'un mauvais ceil ces transes ponc-
tuant les travaux des champs. Res-
sorti des oubliettes aprés la Seconde
Guerre, le fest-noz a connu un pro-
fond renouvellement : les musiciens
et les chanteurs sont montés sur les
estrades, les danses se sont simpli-
fiées. L'organisation est aussi deve-
nue plus commerciale. Pas toujours
du gotit des anciens, mais le succes
estla:jusqu'a 8 000 personnes au
MusikHall de Rennes cet hiver a
I'occasion du festival Yaouank. La
musique, elle, en a profité pour s'of-
frir un bain de jouvence. «<En inté-
grant le grand mouvement d' éman-
cipation du folk dans les années
1970, puis en s'ouvrant a toutes les
influences, elle est devenue le mar-
queur principal de I'identité bre-
tonne, un repére émotionnel pour
plusieurs générations», avance le
sociologue Ronan Le Coadic.

La littérature voyageuse a
trouvé sa place a Saint-Malo

Du coup, le bagad (la région
compte 130 de ces groupes, pour
7 000 musiciens) continue a faire
recette. Et la encore, c’est une éton-
nante réinvention du folklore : ces
formations a I'écossaise avaient en
fait été créées dans les années 1930
par la diaspora bretonne de Paris.
Le bagad est tel un navire : une fois
a bord, chacun a un role précis a
jouer. Et vogue la musique. Surtout
celle de Lann-Bihoué et son my-
thique ensemble de sonneurs de
la marine nationale francaise. Tout
un symbole que ce bagad de pom-
pons rouges décrété depuis 2010
«ambassadeur culturel de la Bre-
tagne». Celui d'un peuple qui aime
prendre l'air du large.

«Elle a beau avoir longtemps été
rurale, la Bretagne a toujours eu
I'ame voyageuse, explique Jean-
Michel Le Boulanger. D’abord par
nécessité économique, ensuite par
passion, ce qui fait qu'elle est res-
tée ouverte au monde, curieuse de
I'extérieur.» Ce gout pour l'ailleurs
s'exprime a travers des générations
de skippers de légende ou encore
le profond respect qu'on continue
a avoir ici pour le métier de pé-
cheur hauturier. Mais aussi pour la
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littérature pérégrine, qui a naturel-
lement trouvé sa place a Saint-
Malo, o1 'auteur Michel Le Bris créa
en 1990, le festival Etonnants Voya-
geurs, dédié au livre de voyage.
Peuple de bardes et de conteurs,
les Bretons adorent réécrire leur
légende et réinventer leur identité
en se jouant des stéréotypes. «La
lande, la houle, la brume, cela en-
gendre forcément un paysage
mental particulier, 'envie de se
forger un récit qui soit a la hauteur
du décor», souffle Hervé Glot, le
fondateur du centre de'Imaginaire
arthurien en forét de Brocéliande.
Qu'on les traite, des siécles durant,
d'arriérés, et les Bretons finissent
par faire de leur patrimoine dé-
considéré leur passion. En déve-
loppant par exemple I'art du cos-
tume comme nulle part ailleurs.
En collectant les contes et les
chants des différents petits pays
de la péninsule. En ressortant du
garde-manger le sarrasin et la ga-
lette, le chouchen et le kouign-
amann. [Is ont la réputation d’étre
d'insatiables buveurs ? Certes, mais
avec 4 000 débits de boisson, soit
une densité par habitant deux fois
plus élevée que la moyenne natio-
nale, leurs bars sont devenus d'in-
comparables lieux de socialisation.
Certains sont méme des institu-
tions culturelles a part entiere. Ils
passent pour d’incorrigibles bi-
gots ? Peut-étre, mais leur tropisme
pour les croyances en tout genre a
permis a la Bretagne de garder in-
tacte la tradition des pardons et
d’entretenir un amusant «revival»
des druides. Et de transformer Bro-
céliande en haut lieu de la 1égende
du Graal, en dépit de toute vérité
historique. Ces bois enchanteurs
attirent prés d'un million de visi-
teurs par an. Des réveurs cherchant
la trace de Merlin et de la fée Vi-
viane. Le grand poéte breton Eu-
géne Guillevic, décédé en 1997,
avait raison : «Plus on est enraciné,
plus on est universel.» ]

Sébastien Desurmont

v

L'’OBJET CULTE

A 50 ANS, LE COTTEN
SE PORTE TOUJOURS BIEN

C’est I'nabit du plaisancier,
I'armure du loup de mer, la
seconde peau du marin-
pécheur. Le ciré jaune Cotten,
estampillé du petit bonhomme
aux bras écartés, a beau étre un
vétement technique, il est aussi
un signe de reconnaissance.

Le porter, c'est appartenir a la
Bretagne maritime. Cela navait
pas échappé a I'actuel ministre
de la défense, le Lorientais
Jean-Yves Le Drian : en 2004,

il mena toute la campagne des
régionales en Bretagne avec
son Cotten sur le dos. La parka
prit la mer pour la premiére
fois en 1964, a Concarneau, ol
Guy Cotten — décédé en 2013

a 77 ans — ouvrit un premier
atelier avec l'idée d'étre au plus
prés de «son bureau d'étude» :
la mer. Son coup de génie ?

La couleur, repérable quand

on tombe par-dessus bord.

Il s'en vend 400 000 par an
aujourd’hui. Méme le paysan
breton s'y est mis. «Puisque

la mer est notre domaine, la
pluie aussi», dit-on chez Cotten.

N Les Provencaux
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BRESIL

Désert cotier, ports chargés d’histoire ou baies
fréquentées par la bohéme chic, le littoral
brésilien est a I'image du géant d’Amérique du Sud :
fascinant et multiple. Entre sable blanc, foréts
verdoyantes et culture bahianaise, nos reporters
ont parcouru les rivages de la nation «vert et or».

Et aussi...

» Regard. Les photographes Horst et Daniel Zielske nous font redécouvrir Londres.
» Grand reportage. Qui va gagner la bataille de la mer de Chine ?

= Modes de vie. Albanie : un pays ol la cruelle loi du talion régit encore le quotidien.
= Environnement. En Europe, une péche durable est possible.

» Identités régionales. GEO poursuit son tour de France. Chez les Provengaux.
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ACTUALITES COMMERCIALES

KOBA FILMS PRESENTE PLANETE VERTE

Apres Microcosmos et Océans, découvrez le nouveau
grand film sur la nature diffusé sur France 5. Explorez
la forét au rythme des saisons, a I'arrivée du printemps
ot la nature reprend vie ou pendant I'hiver lorsque ses
habitants hibernent. Découvrez cet univers comme vous
ne I"avez jamais vu, au milieu des loups, cerfs rouges,
aurochs, busards, sangliers, €lans, éperviers... et vivez
des moments magiques au coeur du royaume de la forét.
www.kobafilms.fr

CABILLAUD DE NORVEGE,
HERITAGE D’UNE NATION
DE PECHEURS

Reconnu par le monde de la gastronomie
pour sa finesse, le Cabillaud de Norvege

est incontestablement I'un des trésors des
eaux norvégiennes. Depuis des millénaires,
il est péché dans un environnement naturel
exceptionnel selon des méthodes ancestrales
transmises de génération en génération. 11
parcourt de longues distances dans les eaux
profondes et glacées de I'océan Arctique, ce
qui lui confére une chair blanche aux reflets
nacrés a la texture délicate et feuilletée et

POLYSIANES : UNE FLEUR, LE SOLEIL ET VOUS

Polysianes met en oeuvre toute son expertise dans
un véritable soin visage qui associe toutes les vertus
d'une créme de jour a une trés haute protection
solaire sous le jeu d’'une texture sensuelle, pour

un hale lumineux et doré. Renforgant ses formules
grice a I'association d’un trio d’actifs aux vertus
anti-age testées et démontrées : Monoi de Tahiti, niand
Morinda et Vitamine E, Polysianes permet d’obtenir

les nouveaux soins solaires offrant la meilleure des protections a la peau. Pour les
femmes du monde entier, Polysianes est la promesse d’un bronzage sublimé en

TODAE SCTL en fait un produit de premier choix. 98,5%

www.laboratoires-klorane.fr des Cabillauds de Norvége sont issus d’une
péche certifiée durable.
www.poissons-de-norvege.fr

ESCAPADES ARTS ET VIE - VOYAGES CULTURELS

= Forte d'une expérience et d'un savoir-faire perfectionnés
depuis pres de 60 ans, Arts et Vie se propose de satisfaire

toutes les envies d’évasion culturelle grice a sa toute nouvelle CARLSBERG’ UN Bnﬂ'l' “N' n“E

programmation « Escapades » (de juillet a octobre 2014).

D'une durée de 1 a5 jours, ces programmes permettent Car Lsticrg est

de suivre I'actualité (festivals ou expositions, entre autres) — anﬂre de C G r lS b e rg
et d’admirer les joyaux patrimoniaux de nombreuses cités qualité, de 2014

francaises et européennes selon une approche spécifique type «pils », Lge’l‘ggt‘(gge

(architecture, art, histoire ou encore musique). Retrouvez cest-a-dire une
cette nouvelle programmation sur notre site Web bicre blonde

s b ke oncsrpad et limpide, de
fermentation

basse avec une
amertume
moyenne
titrant a 5°. Elle
se distingue par
sa robe claire,
brillante et par
la fine pétillance de ses bulles qui la rendent si
unique. En bouche, la biére Carlsberg est un
parfait équilibre entre douceur et amertume

ENGIVE
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Cortibery . howwt
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cofout

NOUVELLE JEEP® GRAND CHEROKEE,
LINNOVATION EST SANS LIMITE

Vaisseau amiral de la marque Jeep® et précurseur des SUV de
luxe, le Grand Cherokee fait, dans sa nouvelle mouture, la part
belle & l'innovation technologique au service du confort, de la

sécurité et d’un comportement routier de premier ordre. ADN

de la marque, les capacités tout-terrain exceptionnelles du Grand Cherokee sauront satisfaire tous les réves franche. Elle dévoile des arSmes de hou-
d'évasion et d’aventure hors des sentiers battus. Performant sur tous les revétements, le Nouveau Grand blon vert et de:céréales et laisse-découvsir
Cherokee comblera toutes vos attentes en matiére de technologie, confort, sécurité et plaisir. Au comble du de légéres notes fruitées (pamplemousse,
raffinement dans sa nouvelle finition Summit, efficace et économe grace & sa boite de vitesses a 8 rapports, pomme, ....)

intuitif gréce a son systéme exclusif UConnect® avec écran tactile 8,4 pouces et rassurant gréce a son

systéme d'avertissement anticollision actif, évadez-vous dés aujourd’hui avec le Nouveau Grand Cherokee. TS

p L'abus d’alcool est dangereux pour la santé.
wwwjeep.fr A consommer avec modération.
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e journaliste et écrivain

vient de publier «On a

tiré sur le Président»

(éd. Gallimard), un
document consacré a I'assassinat
de Kennedy. Aujourd’hui
agé de 77 ans, fasciné par les
Etats-Unis, Philippe Labro
a traversé ce pays lorsqu'il
était un tout jeune homme,

Une expérience qu'il avait
romancée dans «LEtudiant
étranger» et dans «Un été

dans I'Ouest». Il nous raconte
son voyage sur la Route 66...

GEO A 18 ans, vous avez circulé
sur la route mythique qui traverse
I’Amérique d’est en ouest.

Quel était votre état d’esprit ?

Philippe Labro J'ai débarqué a New
York en juillet 1954, étudié
quelques cartes et «pris la route»
jusqu'a Hollywood, dans cet état
merveilleux d'inconscience et
d'immunité propre a la jeunesse.
J'avais en téte la chanson de

Nat King Cole, «<Route 66»

et «Les Raisins de la colére»,

le chef-d’ceuvre de Steinbeck,

lu quelques mois plus tot. Je
savais que j'allais emprunter

un chemin d'histoire mais je
n'avais pas vraiment fantasmé
ce voyage avant. Je me suis
rendu compte que la voiture
était la prolongation du cheval
des westerns. Les capots des
automobiles étaient équipés de
réservoirs a eau, qui jouaient le
meéme role que, jadis, les gourdes
accrochées aux selles. C'était
I'aventure. Je me souviens

étre descendu d'une voiture pour

146 GEO

boire et avoir vu un serpent
aun metre de moi. Le type
qui m’avait pris en stop a sorti
un pistolet et tiré sur 'animal.
ue vous a apporté I'expérience
e laroute ?
J'ai pris quelques autocars, les
Greyhound, mais j'ai surtout
voyagé en stop. Lorsque vous
entrez dans une voiture, vous
pénétrez chez quelqu'un. Cela
vous fait connaitre le pays de
maniére immédiate et charnelle.
J'ai repris la route I'été suivant,
de la Virginie au Colorado,
et, au cours de ces deux voyages,
j’ai été frappé par I'humanité
de I'Ouest, par ce mélange
de méfiance, de familiarité
et de solidarité. D'autant qu'a
I'époque, un étranger n'était
pas un ennemi. «Hi, stranger»
signifiait «<Bonjour, I'amin».
Quelles rencontres
vous ont le plus marqué ?
Je me souviens trés bien dun
camionneur au visage carré et
dur. Il avait fait de la prison pour
un braquage a main armée. Il
transportait du grain jusqu’au
Kansas. Nous avons roulé une
nuit. Sa sagesse, sans doute due
a son expérience carcérale, m'a
marqueé. J'ai aussi le souvenir
d'une mere de famille, croisée
en fin d’'apres-midi a Tulsa, dans
I'Oklahoma. Elle ne voulait
pas que je reste dehors et m'a
hébergé une nuit chez elle. Avec
son mari, ils ont pris le journal
et trouvé 'annonce d'un type
qui quittait la ville le lendemain
et cherchait un compagnon de

_ PHILIPPE LABRO

Sur la Route 66,
j’ai découvert
Phumanité

de I'Ouest g@

«Lors de mon premier
voyage, en 1954,
j'avais acheté sur
place “Au-dela

du fleuve et

sous les arbres»,

ou Hemingway
raconte son amour
platonique pour
une jeune comtesse
a Venise.»

route. IIs 'ont appelé et je suis
parti avec lui. Je n'ai pas oublié
non plus cette jeune guitariste,
qui préfigurait les filles libérées.
J'ai romancé notre rencontre

et notre histoire dans «Un été
dans I'Ouest. La route, c'était
aussi les serveuses des «diners»,
les pompistes, les vagabonds,
les premiers beatniks...
Comment cette Amérique des
années 1950 a-t-elle agi sur

le jeune garcon que vous étiez ?
Tout était exotique : les
hamburgers, les milk-shakes, les
cactus, les coyotes, la présence
indienne... 'éprouvais aussi un
incroyable sentiment de liberté.
Je vivais un réve d'enfant, celui
d'étre un «coureur de bois». J'ai
aussi expérimenté la solitude. Je
me parlais a haute voix pour ne
pas étre seul. Je garde une vision
tres bucolique de ces voyages.
Peut-étre devrais-je me souvenir
de ce que j'ai enduré, car cela n’a
pas été facile. Mais finalement,
ce n'est pas ce qui reste.

Vous avez traversé des paysages
incroyables...

Le plus fort a été la découverte
des Rocheuses, lorsque la plaine
laisse place aux collines, a la
verdure, aux pics. Lapparition
des montagnes et des foréts

a été un vrai choc esthétique

et émotionnel. Je retrouvais

«La Prairie» de mes lectures
d’enfant, celle de James
Fenimore Cooper ou de Jack
London. Dans I'Ouest, le ciel est
d'une pureté incroyable. D'un
bleu qui n'existe pas en Europe. m

Propos recueillis par Audrey Nait-Challal
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La métamorphose, une histoire Hermes
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