
AVANT LA RENTRÉE, IL NOUS OUVRE LES PORTES DE SON JARDIN SECRET

«!Avec Lionel, nous  
avons attendu seize ans  
pour nous retrouver!»AVANT LA RENTRÉE, IL NOUS OUVRE LES PORTES DE SON JARDIN SECRET

BARCELONE

JERRY LEWIS
QUELS  

TALENTS!!

SYLVIE VARTAN
« Darina, ma fille,  

mon amour »

STÉPHANE BERN
«!AVEC LIONEL,  

NOUS AVONS ATTENDU SEIZE ANS 
POUR NOUS RETROUVER!»
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Dans son domaine 
du Perche, 

l’animateur avec son 
compagnon.







La technologie Bultex nano « âme empreinte » est testée
et validée par nos experts. Elle assure un accueil et un
soutien ferme. Les matières naturelles du garnissage,

VOSPLUSBELLESNUITS SONT

FR
AN
CI
S
H
EU
RT
AU
T
&
CO
N
SU
LT
AN
TS
.P
ho
to
no
n
co
nt
ra
ct
ue
lle
.S
ty
lis
m
e
ta
pi
s
ha
rm
on
y-
te
xt
ile
.c
om

Un crédit vous engage et doit être remboursé. Vérifiez vos capacités de remboursement avant de vous engager. *Exemple : pour un crédit accessoire à une vente d’un
montant de 760€ après apport personnel de 189€, soit un montant à financer de 949€, vous remboursez 10 mensualités de 76€ hors assurance facultative au Taux Annuel Effectif Global
(TAEG) fixe de 0%, (taux débiteur fixe de 0%). Le montant total dû est de 760€. Le montant total de l’achat à crédit est de 949€. Le coût mensuel de l’assurance est de 1,89€ et s’ajoute aux
mensualités ci-dessus. Le Taux Annuel Effectif de l’Assurance est de 5,525%. Le montant total dû au titre de l’assurance est de 18,90€. Assurance souscrite auprès de CACI Life Limited et CACI Non Life

Payez en10 fois sans frais
76€x 10mois

Soit760€après apport de 189€

dont 6€ d’Éco-part

76/mois*€

Jusqu’au 31/08/2017
Matelas BULTEX “SAFRE“, en 160x200,949€

dontÉco-part 6€



SIGNÉESGRANDLITIER®

comme la laine et le coton garantissent une ventilation optimale
été comme hiver. (coutil : 100% polyester. Épaisseur totale 24 cm).
Descriptif complet sur www.grandlitier.com.

Limited et Fidélia Assistance. Le coût du crédit est pris en charge par votre magasin Grand Litier. Cette publicité est diffusée par votre magasin Grand Litier en qualité d’intermédiaire de crédit non exclusif
dont CA Consumer Finance. Il apporte son concours à la réalisation d’opérations de crédit à la consommation sans agir en qualité de Prêteur. Offre réservée aux particuliers, vous disposez d’un droit de
rétractation. Sous réserve d’acceptation du dossier de crédit par Sofinco. Sofinco est une marque commerciale de CA Consumer Finance. SA au capital de 554 482 422 € – Rue du Bois Sauvage – 91038
Evry Cedex, 542 097 522 RCS Paris. Evry intermédiaire d’assurance inscrit à l’ORIAS n° 07008079 consultable sur www.orias.fr.

Assurance
Confort

Lagarantie des experts.
www.ac.grandlitier.com

V O T R E B I E N - Ê T R E C O M M E N C E I C I

100magasins surwww.grandlitier.com

au lieu de1256€

prixhorsÉco-part





par i smatch .com 7

n° 3562
du 24 au 30 août 2017sommai re

culturematch
Shakira  L’amoureuse ...................................................................... 9
Musique  Declan McKenna, le garçon dans le vent ......12
Livres  La chronique de Gilles Martin-Chauffier ............14
Quand les muses entrent en littérature ................................16
Cinéma  Kirsten Dunst,  
la revanche d’une blonde ..............................................................18

signésempé  ............................................................20

lesgensdematch
Fêtes, folies, fous rires  Toute l’actu des stars ..............21

matchdelasemaine 24

actual ité 3 1

matchavenir
Cassie De Pecol  A 27 ans, elle a parcouru  
tous les pays du monde .................................................................91

vivrematch
Cuba libre  Havana vibre ...........................................................94
Auto  McLaren 720S, crème de kiwi .................................. 102

jeux
Mots croisés par Nicolas Marceau ....................................104 
Anacroisés par Michel Duguet ...........................................106

matchdocument
Berdine  La bergerie de la réhab’ ........................................ 107

unjourunephoto
15 août 1965  BB, «"le soleil, mon grand copain"» ....... 113

matchlejouroù
Pierre Bénichou J’ai vu s’envoler  
la fusée vers la Lune ...................................................................... 114

LA HAVANE 
LA VILLE LA PLUS 
TENDANCE DU MOMENT  

DECLAN MCKENNA
LE NOUVEAU JEUNE PRODIGE ANGLAIS

TOUR DU MONDE  
EN TEMPS RECORD  

18 MOIS ET 26 JOURS%! 

9
xxx

Scannez et 
regardez les 

meilleurs 
moments de son 
tour du monde.

94

KIRSTEN DUNST 
ACTRICE  
À LA CARRIÈRE  
EXEMPLAIRE

GÉREZ VOTRE ABONNEMENT
ABONNEZ-VOUS 

POSEZ VOS QUESTIONS
Par Internet": www.parismatchabo.com

Par e-mail": parismatchabonnements@cba.fr
Par téléphone": (00 33) 01"75"33"70"44

Par courrier": Paris Match abonnements  
CS 50002"-"59718 Lille Cedex 09

SHAKIRA 
UN NOUVEL ALBUM DÉDIÉ À SON MARI

91

12

 LA PHOTO “MATCH” SUR EUROPE 1
  Découvrez l’histoire de la photo d’actualité de la semaine,
  signée Paris Match, dans Europe 1 Week-end.
  TOUS LES SAMEDIS SUR                                  À 8"H"45.

18



Séverine Jean
- Carreleur -
Meilleur Ouvrier de France

PLUS ON INCITERA
LES JEUNES À CHOISIR
L’ARTISANAT,

MOINS IL Y EN AURA
SUR LE CARREAU.

choisirlartisanat.fr

NOUS AVONS TOUS
UNE BONNE RAISON DE

#CHOISIRLARTISANAT

FN
PC

A
20

17
-l

ac
ho

se
&

an
at

om
e-

R.
C.
S
Cr

ét
eil

B
49

9
79

6
23

3



cu l turematch

parismatch .com9

Depuis bientôt  
vingt ans, elle affole  
les foules par ses  
clips érotiques et ses  
tubes endiablés.  
Nous l’avons rencontrée 
pour parler de son  
nouvel album,  
totalement dédié à son 
compagnon, le footballeur  
Gerard Piqué.

Shakira 
l’amoureuse

P H O T O  J O S E P H  L L A N E S
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U N  E N T R E T I E N  A V E C  B E N J A M I N  L O C O G E

Paris Match. Vous avez mis trois ans avant de retrouver le 
 chemin des studios. Que s’est-il passé!? 

Shakira. L’an passé, j’ai sorti un single en Amérique du Sud, 
“La bicicleta”, qui n’avait pour une fois aucun enjeu. C’était un 
projet à part, qui est devenu le tube de l’été. J’ai compris que je 
pouvais sortir des chansons sans la pression de l’album, sans avoir 
besoin de passer un an et demi en studio à me poser des ques-
tions, à hésiter sur les chansons. J’ai donc pris mon  téléphone 
pour annoncer à mon management que je ne ferais pas d’album, 
que je prendrais mon temps et qu’il fallait me laisser tranquille. 
L’industrie de la musique fonctionnait ainsi dans les années 
1960. Les Beatles sortaient des singles tous les trois mois…

Et les chansons étaient toutes magiques. On s’est perdu en 
devant produire beaucoup. Si on travaille titre par titre, on peut 
obtenir une vraie qualité à chaque fois. 
Pourtant, vous venez de sortir un album entier, «!El Dorado!»… 

Je crois que j’étais paniquée par l’idée de retourner en 
 studio pendant des mois. Oui, j’avais envie de créer de nou-
velles choses, mais je me sentais aussi coupable de ne pas  passer 
assez de temps avec mon fils. Alors j’ai fait les choses à mon 
rythme, titre par titre, et la machine s’est remise en marche toute 
seule. Sans pression, sans plan à suivre ni comptes à rendre. Et 
 évidemment j’ai réussi à passer du temps avec mes enfants tout 
en étant en studio. J’ai finalement été bien plus efficace cette 
fois-ci que pour certains autres disques. J’ai connu des séances 
qui démarraient à 16 heures et qui se terminaient à 4 heures du 
matin. Pas cette fois. J’ai su adapter mon emploi du temps à ma 
vie de femme. 
Vous vous êtes aussi libérée question textes. Vous racontez par 
exemple dans “Me enamoré!!” votre coup de foudre pour votre 
compagnon, le footballeur Gerard Piqué. Pourquoi tout dire!? 

Patience est le maître mot  
pour rencontrer Shakira. 
La bombe colombienne exilée à Barcelone a beau fixer 
ses rendez-vous à midi, elle est toujours incapable 
d’être à l’heure. Cette fois, elle n’arrivera que  
deux heures et demie en retard, sans prendre la peine 
de s’excuser. Dans la suite où elle reçoit la presse 
mondiale, un plateau télé a été dressé, une batterie  
de managers, d’assistants et de maquilleurs-coiffeurs 
sont dans la pièce. Mais nulle trace de la chanteuse. 
Une demi-heure plus tard pourtant, elle nous invite sur 
le balcon de la suite, souriante, prête à se raconter. 

Je n’ai pas choisi de tout dire, c’est juste venu ainsi. J’écris 
sans savoir si cela fera une chanson, c’est un processus cathar-
tique, la seule manière que j’ai trouvée pour parler de mes senti-
ments et de mes émotions. Car en les écrivant, je les comprends. 
Donc quand un texte émerge, je ne me pose pas de questions. Je 
le laisse naître et ensuite je tire des plans sur la comète. [Elle rit.] 
Gerard est malgré tout très présent dans vos chansons.

Mais je voulais parler de lui#! Il est la force motrice de ce 
disque, ma source d’inspiration principale. C’est ma muse au mas-
culin. Chaque fois que je pense à lui, j’ai envie d’écrire une chan-
son. Et j’ai tellement de choses à dire sur lui que je ne peux pas les 
garder pour moi. [Elle rit.] Ce sont des documents de notre vie. 
Comme “Coconut Tree”, par exemple!? 

Totalement#! C’est l’histoire de notre rencontre, de nos 
débuts de couple quand personne ne savait que nous sortions 
ensemble. Nous étions dans l’avion en route pour une île para-
disiaque et personne n’était au courant. C’était le plus beau 
moment de ma vie, avant l’arrivée de nos enfants bien sûr#! Cet 
instant était si intense que j’ai eu envie de le partager. Mais je ne 
crois pas révéler quoi que ce soit de trop intime. Le principal, on 
le protège. 
Vous vous affirmez comme une femme forte, qui prend les 
choses en main. Féministe!?   

Chaque jour il y a de plus en plus de femmes qui prennent le 
contrôle de leur vie. J’aime assez l’idée d’être un instrument pour 
inciter les femmes à prendre le pouvoir, à atteindre des buts pro-
fessionnels ou personnels. Si vous voulez donc me mettre dans la 
case des féministes, ça me va. Mais je ne me vois pas comme une 
orthodoxe de la cause des femmes. 
Vous avez récemment fait le bonheur des réseaux sociaux 
avec la pochette de «!Me enamoré!!!» où vous êtes couchée sur 
une branche d’un arbre. Vous vouliez changer votre image!?  

C’est une vraie photo, prise quand je suis tombée amou-
reuse de Gerard. J’étais tellement heureuse de l’avoir rencontré 
que j’embrassais littéralement tous les arbres que je croisais. Ce 
cliché faisait partie de mes images personnelles. Il me semblait 
 tellement juste, reflétant parfaitement ce que je ressentais, que 
j’ai décidé de l’utiliser pour la pochette de mon single. Alors, oui, 
ce n’est peut-être pas la plus belle image de moi, certains ont dit 
que je n’avais plus les moyens de me payer un bon photographe. 
Mais peu importe, car c’est une photo sincère et vraie. 
Vous continuez cependant d’apparaître ultra sexy dans vos 
clips sous un jour, dénudée… 

Je vous assure qu’avant chaque clip je dis à mon équipe#: 
“Cette fois, je ne serai pas sexy.” Mais je n’arrive pas à faire autre-
ment. Même quand je suis à vélo, il paraît que je suis sexy, que 
voulez-vous que je vous dise de plus… [Elle rit.]
Avez-vous fait des concessions pour réussir!? 

Non. Parfois, on m’a demandé de chanter en anglais un 
titre que j’avais écrit en espagnol, mais j’ai toujours refusé. C’est 
comme une sculpture taillée dans le marbre, vous ne pouvez pas 

2001 «!Whenever, 
Wherever!», le tube qui la 
fait exploser dans le monde 
entier. Le single se vend  
à plus de 8 millions 
d’exemplaires. L’album 
«!Laundry Service!», son 
premier en langue anglaise, 
s’écoule, lui, à plus de 
15 millions d’exemplaires.

2005 
«!La Tortura!»,  
avec son clip  
aux allures de 
thriller érotique,  
séduit 5 millions 
de fans. 

Des tubes 
      et des records 

à la pelle
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remodeler l’intuition première. C’est comme ça, vous ne pouvez 
pas la retoucher. Les chansons ne se laissent pas modifier. 
Vous êtes devenue un symbole national en Colombie, votre 
pays natal. Y retournez-vous souvent!? Vous sentez-vous une 
responsabilité vis-à-vis du peuple colombien!?

J’ai une vraie responsabilité. Comme tous les Colombiens. 
Parce que je sens mon pays battre en moi, à tout moment. 
Va-t-il mieux!? 

La paix est encore un projet à long terme. On peut y arriver 
si on avance tous dans le même sens. Et cela passe par le fait que 
tout le monde puisse avoir accès aux choses essentielles, la pre-
mière étant l’éducation. Elle ne doit pas être un luxe, mais un droit. 
Il faut que tous les enfants aillent à l’école, pour comprendre que 
le pays peut prospérer. Les gamins d’aujourd’hui seront ceux qui 
prendront le contrôle de la société dans quinze ans. Nous devons 
faire en sorte que tout le monde pense de la même manière. La 
paix va au-delà d’une simple signature sur un bout de papier. Pour 
qu’elle existe, il faut qu’elle soit fondée sur des bases réelles. J’ai 
néanmoins l’impression que les choses vont mieux, que les diri-
geants s’intéressent enfin aux problèmes sociaux, l’éducation est 
devenue un sujet dont on parle. Donc je suis plutôt confiante. 

2017 La vidéo  
de «!Chantaje!» 
dépasse le  
milliard et demi de 
vues sur YouTube.  
Son record absolu. 

«!Dès que je pense à Gerard, j’ai envie  
d’écrire une chanson sur lui. J’étais si heureuse de 
l’avoir rencontré que j’embrassais  
littéralement tous les arbres autour de moi!»

Shakira

Etes-vous la voix des militants de la paix!? 
J’en suis l’une des voix, mais je ne suis pas la seule. Je suis née 

dans un pays qui ne connaissait que le conflit. J’ai grandi dans la 
guerre, et je n’ai vu que des injustices durant mon enfance et mon 
adolescence. Le fossé entre les riches et les pauvres était béant. 
Des millions de gamins ne pouvaient pas aller à l’école, parce qu’ils 
devaient aider leurs parents. Quel moyen avaient-ils pour sortir de 
la pauvreté"? Quelle était la stratégie politique"? Il n’y en avait pas. 
Mais la transformation est en train de se faire. Dans les zones où 
il n’y avait aucune infrastructure par exemple, le gouvernement, 
avec l’aide du secteur privé, a implanté des écoles, construit des 
routes, fourni l’eau potable et l’électricité. A Barranquilla, où je 
suis née, le changement est réel. Cela a aussi éloigné les gangs. 
Car quand une société nouvelle naît sous vos yeux, cela donne de 
 l’espoir. Ce qui se passe en ce moment en Colombie est vraiment 
un miracle. Mais je parle trop, non"? ■   @BenjaminLocoge
«!El Dorado!» (Sony Music), en concert les 10 et 11 novembre à Paris 
(AccorHotels Arena).

2006 Pour «!Hips Don’t Lie!»,  
elle fait appel à Wyclef Jean.  
Le titre devient sa meilleure vente  
de singles à ce jour  
(10 millions d’exemplaires). 

2010 «!Waka Waka!»  
est choisi par la Fifa comme 
chanson officielle de  
la Coupe du monde 2010. 

2011 Sa reprise de  
«!Je l’aime à mourir!», de 
Francis Cabrel, reste six semaines 
en tête du top hexagonal.  

2016 «!La bicicleta!», enregistré 
avec le musicien colombien Carlos Vives,  
est un immense hit dans son pays natal  
en juin 2016, puis dans toute l’Amérique latine. 

La pochette du 
single, tant décriée 
sur les réseaux 
sociaux. Ci-dessus, 
en 2015, avec son 
compagnon,  
Gerard Piqué. 
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Le 24 décembre prochain, il fêtera ses 
19 ans et, pourtant, on pourrait faci-
lement le prendre pour un collégien. 

Visage fin, teint rosé de poupon, 
cheveux courts en bataille, tee-
shirt blanc!: Declan McKenna 
cherche davantage à se fau-
filer partout qu’à jouer les 
graines de star. Ce qu’il est 
néanmoins, au vu de  l’accueil 
tr iomphal qu’ i l  reçoit au 
Royaume-Uni, où la presse 
en parle comme d’un nouveau 
Bob Dylan. Rien que ça!! Ce qui 
gêne et enchante à la fois le jeune 
McKenna, c’est qu’en 2010, assistant à 
son premier festival, le Hop Farm, il avait 
été «!très impressionné par la capacité à 

fédérer tous les âges et toutes les classes 
sociales!» de Ray Davies et de Bob Dylan. 

McKenna a une plume agile et réfé-
rencée!: «!J’écris sur le monde qui nous 
entoure,  dit-il, sur ce qui me bouleverse, 
la crise économique, la problématique 
écologique, les attentats, tout ce avec 
quoi on doit vivre au quotidien. Mais cha-
cune de mes chansons a une intrigue, 
rien n’est jamais frontal. C’est plus facile 
de parler des choses sans les creuser 
 profondément, de profiter du pouvoir 
des personnages auxquels on confère 
ses propres préoccupations. L’art doit 
savoir prendre de la distance.!» Un dis-
cours étonnamment mature qui lui a valu 

d’être étiqueté «!porte-parole de la géné-
ration Z!» et de se produire à guichets 

fermés devant des jeunes filles hysté-
riques hurlant son nom bien avant 

le début de sa prestation. Un suc-
cès que McKenna envisage la 
tête froide, malgré tout. 

Car la musique et lui, 
c’est une histoire qui remonte 
à loin. Dernier d’une fratrie 
de six enfants, il a grandi dans 

la petite ville de Cheshunt, 
à trente minutes en train du 

centre de Londres. Pas grand-
chose à faire à part jouer au foot-

ball et écouter de la musique!: les Strokes, 
David Bowie, Jeff Buckley, les Kinks… Dès 
qu’il peut s’isoler, il écrit des chansons à la 

guitare. «!Mon père et 
mon grand frère en 
jouent, alors je m’y suis 
mis, par mimétisme. 
C’est un instrument 
léger mais puissant du 
point de vue expressif, 
toutes les humeurs sont possibles. Et vu 
qu’à mon âge on change souvent d’avis…!»

A 16 ans, il a déjà enregistré plu-
sieurs dizaines de morceaux, en a posté 
quelques-uns sur Internet. Buzz immédiat. 
Puis il se présente au concours Emerging 
Talent du Festival de Glastonbury!: de son 
timbre gouailleur, il interprète «!Brazil!», 
une protest song à la mélodie accro-
cheuse dénonçant la corruption de la 
Fifa. Banco, il remporte la compétition. 
Très vite, il est courtisé par les maisons de 
disques, qui flairent à juste titre «!the next 
big thing!». Après l’école, qu’il finira par 
quitter à 17 ans, le voilà parti en rendez-
vous professionnels!! «!J’avoue avoir fait 
certains d’entre eux avec mon uniforme 
de lycéen, je n’avais pas le temps de ren-
trer me changer!! J’ai dû passer pour un 
bébé… Tout est arrivé très vite, mais j’ai 
écouté les conseils de mes proches afin 
de prendre les bonnes décisions. Jusqu’ici, 
je crois que cela a été le cas. Ou alors j’ai 
énormément de chance…!» 

De la chance sans doute, mais aussi 
une bonne dose de talent. En témoigne 
son premier album, «!What Do You Think 
About the Car!?!», qui aligne des tubes 
pop-rock où McKenna s’épanche sur ses 
peines de cœur comme sur les dérives 
de la religion («!Bethlehem!») ou le har-
cèlement des ados («!Paracetamol!», sur 
le suicide de la jeune transgenre Leelah 
Alcorn). La plupart des titres ont été pro-
duits par James Ford, producteur de 
Depeche Mode ou des Arctic Monkeys. 
Declan McKenna, future voix de la jeu-
nesse!? On y croit, d’autant qu’il réflé-
chit déjà à son deuxième disque, qu’il voit 
«!plus rock et plus radical!». Ça promet. ■
En concert le 27 août à Charleville-Mézières 
(festival Cabaret vert) et le 18 octobre à Paris 
(La Maroquinerie).

SON SINGLE «"THE KIDS  
DON’T WANNA COME HOME"» 

REND HOMMAGE AUX  
VICTIMES DES ATTENTATS DU  

13 NOVEMBRE 2015.  
MCKENNA ÉTAIT À PARIS  

CE JOUR-LÀ.

Albums attendus ou découvertes, vous ne passerez pas à côté 
Trois ans après «!Feux d’artifice!», Calogero revient dès cette semaine avec «!Liberté chérie!», un disque rock à souhait qui devrait affoler les charts. Le 1er septembre, retour de  
Laurent Voulzy avec un album made in Brazil, «!Belem!», et de Nolwenn, qui s’éloigne de ses contrées bretonnes avec «!Gemme!». Shy’m tente elle aussi un come-back, avec un 
«!Heroes!» peu convaincant. C’est du côté des BB Brunes que vient la bonne surprise, avec «!Puzzle!». Le 8 septembre, Les Insus sortent enfin un live de leur tournée.  
Quant au nouvel Indochine, «!13!», il fait forte impression dès les premières écoutes... Le 15, on découvrira avec plaisir «!Comme on respire!», d’Aliose. Viendront ensuite le magnifique 
«!Anticyclone!» de Raphael (22/9), un Florent Pagny (qu’il est en train d’enregistrer), un bon cru de Christophe Willem («!Rio!») et surtout un excellent Lavilliers (29/9),  
«!5 minutes au paradis!». Et d’ici à la fin de l’année, vous pourrez entendre un Daho plus expérimental, ainsi qu’un Julien Clerc produit par Calogero. Benjamin Locoge

Une rentrée 

   française

«!What Do You 
Think About the 
Car!?!» (Because)

culturematch/musique

DECLAN MCKENNA
LE GARÇON  
DANS LE VENT
Avec son premier album de pop-rock  
engagé et générationnel, il s’impose comme 
le nouveau jeune prodige anglais.
P A R  S O P H I E  R O S E M O N T
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La

 songer qu’on est déjà à Fleury-Mérogis, 
la plus grande medersa d’Europe, où 
2 000 détenus musulmans contrôlent 
les couloirs, les cours de récréation, les 
prières et les passages à tabac. Puis on 
repart en Afrique où un drone  apparaît. 
L’attentat prévu en France prend 
forme.  Parfois, on passe par un hôtel 
particulier proche de la tour  Eiffel. Des 
types très malins du  service  Action du 
ministère de la Défense tentent d’y 
 relier entre elles toutes ces bribes 
 d’informations.  Divine surprise : ces 
 superflics ne bricolent pas dans la 
 métaphysique – travers inévitable dans 
les thrillers scandinaves. Evidemment Allah joue un grand 
rôle dans toutes ces affaires, même si on se demande, s’il a 

existé, comment il a pu inventer un 
monde qui marche si mal. 

Au début, du reste, agrippés au 
parapet de notre  fameuse force tran-
quille, on ne s’inquiète pas trop. Les 
djihadistes  français voyagent mais 
sont à peine quelques centaines, rien 
ou presque. Sauf qu’ils sont comme le 
millicube de dentifrice qui s’échappe 
du tube, impossible de l’y remettre. 
Ils vont donc porter la bombe là où 
on leur demande. Je vous rassure : 
c’est à la fin du bal qu’on paye les 
 musiciens et, cette fois, les gentils 
 gagnent. Les eaux du fleuve de sang 
n’ont pas le temps de sortir de leur lit. 
La vérité nous explosera à la figure 
une autre fois. Mais on sent qu’elle 
sera amère. C’est déjà bien qu’elle 
donne lieu à de si bons livres. Pour 
une fois dans notre monde de brutes, 
un romancier français ne se contente 
pas du rôle d’herbivore humaniste. 
Du sang coule du stylo de Daniel 
Rondeau. Ça change des larmes de 
crocodile habituelles. ■ 

«!Mécaniques du 
chaos!», de Daniel 
Rondeau, éd. Grasset, 
464 pages, 22 euros.

Indiscret

Chaos mode d’emploi
Daniel Rondeau franchit en tous sens la Méditerranée 
pour décortiquer les mécanismes de la préparation d’un 
attentat. Le choc de la rentrée littéraire. 

On dirait une série télévisée. Plutôt américaine. Les 
chapitres très courts s’enchaînent. Des personnages appa-
raissent, des voitures flambent, des silhouettes passent, des 
avions se perdent… On bouge sans cesse. On est à  Taurbeil, 
dans le 93, au dernier étage d’un HLM d’où Patron  M’Bilal, 
un Algérien en boubou de soie commun comme le pain 
d’orge, gère de son lit les stocks de cocaïne que lui procure la 
Libye. On se retrouve à Tripoli où Moussa, la barbe drue et 
le nez poudré jusqu’au menton, gonflé de poulet-frites, gavé 
de Somaliennes et affamé d’Ukrainiennes, songe à monnayer 
les mosaïques de Leptis Magna, une ruine  romaine tombée 
entre les mains de son clan. A La Valette, on accompagne le 
chargé d’affaires français à l’hôpital où un réfugié somalien 
a été abattu dans son lit – ce qui 
 intrigue les « services ». A Sidi Bou 
Saïd, près de Tunis, on flirte avec un 
vieil archéologue qu’on  retrouve 
à Londres en train d’écouler des 
 statues antiques auprès d’un yuppie 
sexy qui tâte du marbre millénaire 
après de brillantes spéculations sur 
le rouble. Tout le monde a l’air aussi 
facile à acheter qu’un paquet de 
chewing-gum. C’est la vie, la vraie, 
celle dont on  aperçoit des bribes 
aux journaux  télévisés. Comme une 
tache d’encre bue par un buvard, 
des personnages  disparaissent sans 
que cela n’empêche qui que ce soit 
de dormir. 

Daniel Rondeau montre des 
tueurs à l’œuvre, il n’instruit pas 
leur dossier, ça va vite. A peine posé 
quelque part, le lecteur file ailleurs. 
A la Défense, au dernier étage 
d’une multinationale française, le 
jeune beur assistant du président 
est trop parfait pour être honnête 
mais on a à peine le temps d’y 

Véronique Olmi, futur Goncourt ?  
Difficile d’affirmer qui sera le prochain lauréat du prix Goncourt tellement les différents jurés sont désormais avares  
de confidences. Mais cette année, Gallimard ne semble pas être en mesure de rafler la plus haute distinction (la maison l’ayant  
empoché l’an passé avec Leïla Slimani). Tous les regards se tournent donc vers Albin Michel et,  
plus précisément, du côté de Véronique Olmi qui, avec «#Bakhita#», semble pour l’instant récolter toutes les louanges des jurés.  
Mais pas question d’en parler officiellement… 



L ʼ a b u s d ʼ a l c o o l e s t d a n g e r e u x p o u r l a s a n t é . À c o n s o m m e r a v e c m o d é r a t i o n .
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exposée au musée d’Orsay. Qui 
était ce petit rat de l’Opéra!? 
C’est la question à laquelle tente 
de répondre Camille Laurens, 
mais les éléments, même fac-
tuels, sont rares. Et l’écrivaine 
s’est refusée à remplir les vides 
par de la fiction pure. Camille 
Laurens, dont on avait adoré les 
romans, livre là une «!étude!». Il 
s’agit, en réalité, de l’un des 
volets de sa thèse de doctorat 
intitulée «!Pratique et théorie de 

la création artistique et littéraire!». A l’instar 
de la «!Petite danseuse!» de Degas, qui 
n’avait pas trouvé l’assentiment du public à 
l’exposition impressionniste de 1881, 
Camille Laurens ne risque-t-elle pas de 
dérouter ses lecteurs!? Olivia Elkaim, 
quant à elle, emprunte une autre voie. Elle 
se gl isse dans la peau de Jeanne 
Hébuterne, dernier amour et dernière 
muse de Modigliani. L’auteur assume l’op-
tion romanesque et dépeint l’histoire 
d’amour entre l’artiste alors maudit et la 
toute jeune femme. Comme Gabriële 
Buffet, Jeanne Hébuterne se fait littérale-
ment enlever par celui pour lequel elle 
sacrifiera sa vie. Toutes deux sont jeunes, 
issues d’un milieu bourgeois et renonce-
ront à leur passion pour vivre leur histoire 
d’amour. La musique pour Gabriële 
Buffet, la peinture pour Jeanne 
Hébuterne. Toutes deux souf-
friront, seront trompées toute 
leur vie durant. Mais se sont-
elles trompées elles!? La pre-
mière sera épousée,  la 
seconde non, elles seront les 
mères malheureuses des 
enfants de ces génies. 

Le travail d’Anne et Claire 
Berest est, sans conteste, celui qui nous 
touche le plus. Elles ignoraient tout de 
cette arrière-grand-mère dont le nom 
même demeurait tabou chez leur mère. 
Parce qu’elle aimait trop son mari, Gabriële 
a négligé ses quatre enfants ainsi que ses 

culturematch/ l ivres

QUAND LES MUSES 
ENTRENT EN LITTÉRATURE
Gabriële Buffet, Marie Geneviève Van Goethem, Jeanne Hébuterne ont  
fait tourner les têtes de Picabia, Degas et Modigliani. Trois textes retracent 
les parcours singuliers de ces femmes. Avec plus ou moins de réussite.
P A R  V A L É R I E  T R I E R W E I L E R

L’art est-il soluble dans la littérature!? 
Etonnamment, plusieurs écrivains 
semblent s’être donné le mot avant de 

tremper leur plume dans la gouache. Elles 
sont quatre femmes – toutes publiées par 
Stock – à signer trois ouvrages, évoluant 
sur un même thème, dans une variation de 
tons. Chacune d’entre elles s’intéresse à un 
modèle ou à la muse d’un peintre du 
début du XXe siècle. Notons d’abord les 
sœurs Berest, qui ont creusé le sillon fami-
lial pour découvrir qui était leur arrière-
grand-mère!: Gabriële Buffet, épouse de 

Francis Picabia, maîtresse de Marcel 
Duchamp et  amie  de Gui l laume 
Apollinaire. Ni roman ni biographie, l’ou-
vrage dresse le portrait, la vie et les renon-
cements de leur aïeule dont tous les 
spécialistes louent l’intelligence et le rôle 
auprès du célèbre artiste. La démarche de 
Camille Laurens se  rapproche de 
celle d’Anne et Claire Berest. 
Son intérêt se porte sur la 
« !Petite danseuse !» de 
Degas, sculpture de cire 

petits-enfants. La rancœur 
s’est installée avant de se briser 
sous la plume des sœurs complices. 
«!Elle a réécrit sa légende pour se retirer de 
l’histoire, pour s’effacer, en minimisant son 
rôle auprès des artistes […]. Ce fut notre 
gageure de déterrer quelqu’un qui voulut 
rester dans l’ombre.!» Leur démarche est 
passionnante car elles s’interrogent, 
presque à voix haute, sur cette filiation. Il 
faut attendre le dernier quart du livre pour 
lire ce sentiment de trahison qu’elles res-
sentent vis-à-vis de leur mère, en rupture 
avec Gabriële. «!Peut-être  fallait-il être 
deux pour assumer cette  trahison-là.!» 
Dans une sorte de postface, Camille 
Laurens évoque à son tour son arrière-
grand-mère, contemporaine de la «!Petite 
danseuse!». Lors de ses recherches, l’écri-
vaine a découvert que son aïeule avait été 
«!domestique!». Cette perspective l’a bou-
leversée. On ne sort jamais indemne à 
remonter  le  cours  du 
temps.  Encore moins 
q u a n d  i l  t o u c h e  a u x 
 origines. ■  @valtrier

«!Gabriële!», d’Anne et 
Claire Berest, éd. 
Stock, 448 pages, 

21,50 euros.

«!La petite 
danseuse de 

14 ans!», de 
Camille Laurens, 

éd. Stock, 
176 pages, 

17,50 euros.

«!Je suis Jeanne 
Hébuterne!», 
d’Olivia Elkaim, 
éd. Stock, 
248 pages, 
19 euros.

Picabia et sa femme,  
Gabriële, en 1918.



Pour en savoir plus, rendez-vous sur banquepopulaire.fr

AVEC BANQUE POPULAIRE,
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AVEC APPLE PAY DE MANIÈRE
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culturematch/cinéma

Combien d’ex-enfants stars peuvent 
pourtant se targuer d’une aussi belle  carrière!? 
(Son CV aligne les noms de Woody Allen, 
Brian de Palma, Lars von Trier, Michel 

Gondry, Sam Raimi, Walter Salles, Cameron 
Crowe, Peter Bogdanovich ou Jeff Nichols). La 

plupart ont disparu sans préavis (Macaulay Culkin, 
ou Christina Ricci). D’autres (Winona Ryder, Claire 

Danes ou Liv Tyler) ont trouvé in extremis un second souffle sur 
le petit écran… Kirsten Dunst, elle, a sa bonne fée Sofia Coppola. 
«!Quand j’avais 16 ans, c’était un modèle mais elle m’intimidait. 
Elle était si cool, si élégante… Elle m’a offert une transition en or 
vers des rôles plus sexués, tout en me protégeant et en veillant sur 
moi.!» Alors que Kirsten enchaîne, dans les années 1990, les rôles 
légers de petite fiancée délurée de  l’Amérique, Sofia voit en elle la 
mélancolie sous la glace et lui offre d’incarner une poupée au des-
tin tragique dans «!Virgin Suicides!». Sept ans plus tard, rebelote 
avec la reine décapitée «!Marie-Antoinette!», son premier «!pre-
mier rôle!». Elle ne la remerciera jamais assez.

«!Je me souviens qu’un des producteurs de “Spider-Man”, 
après avoir photoshopé mes dents sur les affiches du film, m’avait 
fortement recommandé d’aller chez le dentiste pour les faire recti-
fier. Sofia m’a dit!: “J’adore tes dents!! Ne les change jamais!!” Elle a 
toujours eu une très bonne influence sur moi.!»

Près de dix ans et quelques éclipses 
notables plus tard, Kirsten est 
aujourd’hui la revêche Edwina 
dans «!Les proies!», l’institutrice 

K irsten Dunst s’y connaît en parcours sinueux et 
en chemins de traverse. Dans «!Les figures 
de l’ombre!», elle dut se contenter d’un rôle 

très secondaire. Dans la saison 2 de «!Fargo!», la 
série télé tirée du film des frères Coen, son visage  
épaissi et ses traits tirés laissaient deviner un 
retour de bâton un peu coton pour l’ex-enfant 
star, tout en blondeur solaire et en fossettes ras-
surantes, qui, du haut de ses 11 ans,  embrassait 
Brad Pitt dans «!Entretien avec un vampire!». Avant 
de faire sa fête à Spider-Man et ses millions de spec-
tateurs worldwide… Elle le dit sans emphase!: «!Je suis 
dans une position un peu délicate en ce moment. Pas encore 
assez vieille pour accéder à certains rôles mais trop pour pouvoir 
prétendre aux autres… Oui, ce n’est pas la meilleure période.!»

Le documentaire  
animalier de Disneynature 
plonge au cœur de la vie 
d’espèces rares. Ils s’appellent Yaya, Tao Tao 
et Dawa. Une maman panda, un jeune singe doré et une rare 
panthère des neiges, tous trois nés en Chine et héros du 
documentaire animalier que leur consacre Disneynature. Prévu 

pour le marché chinois, le film fut un vrai succès lors de sa sortie l’an passé dans l’Empire 
du milieu. Un an plus tard, le voilà dans les salles françaises. Pour qui aime la nature, les 
beaux paysages et les histoires animalières, c’est un régal. Pendant quatre ans, Lu Chuan, 
le réalisateur, et ses équipes ont suivi leurs personnages dans des contrées reculées de la 
Chine orientale et occidentale. C’est au milieu du Sichuan qu’ils ont réussi à filmer une 
maman panda élevant sa petite. Les images sont d’une tendresse incroyable. Tout aussi 
folle est la forêt qui héberge la colonie de singes dorés. De saison en saison, ils doivent  
se nourrir, protéger leurs petits des rapaces et apprendre à se faire respecter. Mais c’est sur 
une terre aride, les hauts plateaux proches du Tibet, que le film interpelle le plus. Il donne  
à voir toute la complexité qu’a la panthère des neiges pour protéger ses petits dans  
un environnement hostile. Lu Chuan réussit à rendre la féline attachante, et ce malgré  
le fait qu’elle doive tuer pour survivre. «!Nés en Chine!» permet aussi de découvrir la vie  

des antilopes ou la migration des grues. Mais propose 
surtout un regard différent des clichés habituels 
véhiculés sur la Chine. Un régal pour les yeux, mêlé 
d’histoires finalement humaines.   
 Benjamin Locoge @BenjaminLocoge
«!Nés en Chine!», en salle. 

A CANNES 
POUR PRÉSENTER 
«"LES PROIES"», 

L’ACTRICE AMÉRICAINE 
A FONDU EN LARMES EN 

GRAVISSANT 
LES MARCHES.

KIRSTEN DUNST 
LA REVANCHE 
D’UNE BLONDE
A 35 ans, l’actrice fétiche de Sofia Coppola admet  
volontiers traverser une période compliquée. Mais continue 
de mener une carrière exemplaire. Rencontre.
P A R  K A R E L L E  F I T O U S S I

L’actrice dans «"Marie-Antoinette"»,  
et «"Virgin Suicides"» de Sofia Coppola. 
Et dans la série «"Fargo"». 

“Nés en Chine” 

Voyage en terre 

        inconnue
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refoulée prête à s’amouracher du premier soldat venu pourvu qu’il 
la sorte de sa vie de frustration et d’ennui. Pour la première fois 
devant la caméra de Sofia Coppola, Kirsten ne meurt pas. Mieux, 
elle tient sa revanche sur le sexisme hollywoodien et la dictature 
du regard masculin. Mais ne comptez pas sur elle pour s’apitoyer!: 
«!J’ai été élevée par une mère et une grand-mère très fortes, alors 
je ne me suis jamais perçue comme une victime. Jamais sentie 
obligée de m’habiller de telle ou telle manière. J’ai toujours mené 
ma carrière comme je l’entends en privilégiant des cinéastes aux 

univers forts!», défend-elle avec conviction. Je préférerais toujours 
un rôle minuscule dans un bon film que l’inverse.!»

A Hollywood, Kirsten Dunst dénote par son franc-parler, 
son absence de morgue et de prêchi-prêcha. Elle a ouvertement 
évoqué sa dépression et son séjour dans une maison de repos 
post-trilogie «!Spider-Man!» en 2008, n’a rien caché de ses diffi-
cultés après son prix d’interprétation canno is pour «!Melancholia!» 
de Lars von Trier, s’est élevée contre le business du remake à la 
chaîne… Pas dupe et pourtant absolument pas blasée. Prête à 
s’enorgueillir, dans un rire, d’être «!l’une des rares actrices améri-
caines que les Français apprécient, alors j’en profite!» ou à balancer 
s’être récemment inscrite sur Instagram parce que «!c’est comme 
ça qu’on obtient des rôles désormais. C’est dingue mais, en tant 
que femme à Hollywood, il faut en être, ça fait partie du jeu!».

Demain!? On l’attend à la Mostra de Venise en pleine crise de 
paranoïa dans le premier rôle du très intrigant thriller horrifique 
«!Woodshock!», de ses copines créatrices de la marque Rodarte, 
Laura et Kate Mulleavy. Puis elle incarnera les mères de famille 
dans une nouvelle série réalisée par le hypissime cinéaste grec de 
«!Mise à mort du cerf sacré!», Yorgos Lanthimos.

A la voir énumérer ses projets, solaire 
dans sa robe blanche ajourée, on se dit que, 
pour une fille qui a enchaîné les films aux 
titres implacables comme des diagnostics 
psy («!Le complot d’Œdipe!», «!Le bûcher des 
vanités!», «!Crazy/Beautiful!», «!Melancholia!», 
«!Les proies!»), Kirsten Dunst s’en sort bien, 
très bien. ■  @KarelleFitoussi
«!Les proies!», de Sofia Coppola, en salle.



signésempé

20 PARIS MATCH DU 24  AU 30  AOÛT 2017



par i smatch .com 21

lesgensdematch

«!Courgettes, asperges et artichauts!:  
ses fringales de femme enceinte sont pour  
le moins extravagantes!!!» 
Alexis Ohanian, à propos de sa fiancée, la tenniswoman 
Serena Williams, 8 mois de grossesse.

MADONNA
QUEEN MUM

Pour souffler sa 59e bougie, la chanteuse a eu droit  
à un cadeau inestimable": ses enfants. Mère d’une famille 

nombreuse, la reine de la pop a posé pour la première fois 
entourée de Lourdes, 20 ans, Rocco, 17 ans, David et Mercy 

James, 11 ans, ainsi que les jumelles Esther et Stella, 4 ans, 
adoptées au Malawi en février. Un anniversaire qui se déroulait 

dans la région des Pouilles, en Italie, le pays d’origine  
de la Madone. Arrivée sur un cheval blanc, déguisements  

en tout genre et ambiance bohème": la soirée a permis  
à la chanteuse de se rapprocher de ses aînés. Une tribu 

soudée avant que Rocco rentre à Londres chez son père, 
le réalisateur Guy Ritchie, et Lourdes aux Etats-Unis 

où elle suit des cours de comédie. Une fête qui a 
comblé la Material Girl"!

Méliné Ristiguian

En médaillon!:  
instant complice mère-fille 

pendant la soirée. 
Ci-dessous, de gauche  

à droite!: Rocco,  
David, Madonna, Mercy 

James. Au premier rang!:  
Lourdes, Esther et Stella.

@meliristi



lesgensdematch

22 PARIS MATCH DU 24  AU 30  AOÛT 2017

CÉLÈBRES INCONNUS

Maxim Nucci (alias Yodelice) 
et sa belle, Isabelle Ithurburu, 
profitent de leurs vacances 
ensoleillées. L’ex-compagnon de 
Jenifer, avec laquelle il a eu un 
fils, Aaron, 14 ans, est en couple 
avec la journaliste depuis début 
2016. Un nouvel amour qu’ils 
affichent pour la première fois 
sur les réseaux sociaux.

YODELICE
MER D’HUILE DANS 
SON COUPLE

A seulement 28 ans, 
Emma Stone est 
devenue l’actrice la 
mieux payée de la 
planète après avoir 
empoché 22 millions 
d’euros en 2017. La 
star oscarisée de «!La 
la land!» est suivie par 
deux Jennifer!: 
Aniston d’abord, 
Lawrence ensuite, 
avec respectivement 
21,5 et 20,3 millions 
d’euros chacune. Des 
sommes mirobolantes 
pour des actrices 
multirécompensées, 
pourtant bien loin des 
salaires de leurs 
collègues masculins, 
qui gagnent tous plus 
de 50 millions sur le 
même podium…
Paloma Clément-Picos

MILLION
DOLLAR
LADY

Ils sont beaux, leur nom est connu mais ils vont devoir se  
faire un prénom': Mathis, 11 ans, et Khalil, 9 ans, ont un 
papa rappeur et comédien, JoeyStarr, que choisiront-ils 
plus tard'? Lexi, 17 ans, fille de David Bowie et d’Iman, fait 
ses débuts de mannequin. Nelly, 25 ans, la fille qu’Em-
manuelle Béart a eue avec Daniel Auteuil,  
se destine au métier d’avocate. Maya, la fille d’Uma 
Thurman et Ethan Hawke, est mannequin, comme le fut 
sa mère avant de devenir comédienne. Morgane et 
Elvis Polanski ont respectivement 24 et 19 ans.  
Elle est actrice, il est musicien. Marie-France Chatrier

1. Mathis  
et Khalil Morville.
2. Lexi Bowie.
3. Nelly Auteuil.
4. Maya Hawke.
5. Morgane et
Elvis Polanski.

Jennifer Aniston

21,5 M€
Emma Stone

22 M€ Jennifer Lawrence
20,3 M€

LEO INFIDÈLE
AUX BLONDES

Le mannequin 
allemand Lorena 
Rae, 22 ans, serait la 
petite amie de 
Leonardo DiCaprio. 
Surprise!: ses 
cheveux sont 
châtains mais, fidèle 
à son habitude, Leo 
l’a séduite à vélo.

@MFCha3

@PalomaPapers
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+ UNE FRISE CHRONOLOGIQUE
+ LES BRÈVES

Depuis 1949, Paris Match accompagne la vie des
Français en couvrant tous les grands événements.
Rendez-vous des personnalités de notre temps, ce
magazine d’actualité incontournable est le reflet de
notre société, de ses transformations, de ses idéaux
et de son quotidien. Dans chaque livre, revivez les
temps forts de la scène française et internationale
à travers des chroniques vivantes et détaillées, ainsi
que des documents issus des archives du magazine.

UNE COLLECTION DE RÉFÉRENCE POUR
TOUT SAVOIR SUR LES GRANDS ÉVÉNEMENTS

DE L’HISTOIRE CONTEMPORAINE

6O ANS D’ACTUALITÉ
RASSEMBLÉE DANS UNE
COLLECTION INÉDITE
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SUR LA 
LUNE

Houston. – Nous répétons, vous êtes go pour l’alunissage.

Armstrong. – Lumière. Descente 2 ½. En avant. Bien.

Quarante pieds. Descente 2 ½. Recueillons un peu de

poussière. Légère ombre. Quatre en avant. Dégageons un

peu sur la droite. En avant. Contact lumière.

Houston. – Go!

Armstrong. – OK! Moteur arrêté.

Houston. – Nous notons Aigle, vous êtes tout à fait en bas.

Armstrong. – Ici la base de la Tranquillité. L’Aigle a

atterri.
Houston. – Vous avez fait un magnifique job les gars !

Tranquillité, il y a ici une bande de gars sur le point de

tourner de l’œil. Nous respirons enfin. L’heure historique

de votre alunissage est 21 h 17 min 42 s (heure de Paris).

Il y a un tas de visages souriants dans la salle maintenant

et partout dans le monde.

Sur un écran du centre de contrôle de Houston, le doc-

teur Charles Berry, médecin chef de la Nasa, suit la ligne

brisée de l’électrocardiogramme de Neil Armstrong : il

indique 156 pulsations par minute. Il vient de poser son

module sur la Lune…

DES SATELLITES DE QUELQUES KILOS

La conquête lunaire est d’abord une bataille de l’es-

pace et de la technologie que se livrent à distance

Soviétiques et Américains dès 1957. Le 4 octobre de cette

année-là, les Soviétiques fêtent une victoire. Elle s’appelle

Spoutnik 1, premier satellite artificiel en orbite autour de

la Terre. Il pèse 84 kg. Un mois plus tard, ils envoient la

petite chienne Laïka à bord de Spoutnik 2. Elle succom-

bera sept jours plus tard et son cercueil spatial se consu-
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La course à l’espace que se livrent Soviétiques et Américains depuis les années 1950 tourne

en faveur de ces derniers. Le programme Apollo voulu par John F. Kennedy connaît son

apothéose et remplit son objectif : poser un homme sur la Lune avant la fin de la décennie.

21 JUILLET

«UN GRAND BOND
POUR L’HUMANITÉ…»

NÉ EN 1912 EN ALLEMAGNE, Wernher von Braun est un pionnier de

l’astronautique. Membre du parti nazi dès 1937, il dirige la mise au point des

missiles V2, premiers missiles balistiques opérationnels. Décoré de la croix du

Mérite de guerre en 1944, il est exfiltré en 1945 par l’armée des États-Unis dans

le cadre de l’opération Paperclip, qui vise à recruter 1 500 scientifiques allemands

pour lutter contre l’URSS. Nommé d’abord en 1950 directeur technique du

Redstone Arsenal qui doit mettre au point des missiles guidés, il devient directeur

du Centre de vol spatial Marshall de la Nasa en 1958. Lorsque le programme

Apollo est lancé, von Braun est chargé de la conception de la fusée Saturn V. En

1972, il quitte la Nasa pour désaccord : alors qu’il souhaite poursuivre l’exploration

spatiale vers Mars, l’administration américaine préfère se concentrer sur la mise

au point d’une navette spatiale. Il meurt le 16 juin 1977, date à laquelle est prévu le

premier vol de la navette Enterprise. Le vol sera reporté au lendemain.

PORTRAIT

WERNHER VON BRAUN
Directeur du Centre de vol spatial Marshall, chargé de la fusée Saturn V

8

PA RI S MAT C H | C H R O NIQU E DE N O T R E TE MP S

À LA UNE1969

19/07/2016 14:32

Houston. – Nous répétons, vous êtes go pour l’alunissage.

Armstrong. – Lumière. Descente  2 ½. En avant. Bien. 

Quarante pieds. Descente  2 ½. Recueillons un peu de 

poussière. Légère ombre. Quatre en avant. Dégageons un 

peu sur la droite. En avant. Contact lumière.

Houston. – Go !

Armstrong. – OK! Moteur arrêté.

Houston. – Nous notons Aigle, vous êtes tout à fait en bas.

Armstrong. – Ici la base de la Tranquillité. L’Aigle a 

atterri.
Houston. – Vous avez fait un magnifique job les gars ! 

Tranquillité, il y a ici une bande de gars sur le point de 

Tranquillité, il y a ici une bande de gars sur le point de 

T
tourner de l’œil. Nous respirons enfin. L’heure historique 

de votre alunissage est 21 h 17 min 42 s (heure de Paris). 

Il y a un tas de visages souriants dans la salle maintenant 

et partout dans le monde.

Sur un écran du centre de contrôle de Houston, le doc-

teur Charles Berry, médecin chef de la Nasa, suit la ligne 

brisée de l’électrocardiogramme de Neil Armstrong : il 

indique 156 pulsations par minute. Il vient de poser son 

module sur la Lune…

DES SATATA ELLITES DE QUELQUES KILOS

La conquête lunaire est d’abord une bataille de l’es-

pace et de la technologie que se livrent à distance 

Soviétiques et Américains dès 1957. Le 4 octobre de cette 

année-là, les Soviétiques fêtent une victoire. Elle s’appelle 

Spoutnik 1, premier satellite artificiel en orbite autour de 

la Terre. Il pèse 84 kg. Un mois plus tard, ils envoient la 
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La course à l’espace que se livrent Soviétiques et Américains depuis les années 1950 tourne 

en faveur de ces derniers. Le programme Apollo voulu par John F. Kennedy connaît son 

apothéose et remplit son objectif : poser un homme sur la Lune avant la fin de la décennie.

21 JUILLET 

« UN GRAND BOND
   POUR L’HUMANITÉ… »

NÉ EN 1912 EN ALLEMAGNE, Wernher von Braun est un pionnier de 

l’astronautique. Membre du parti nazi dès 1937, il dirige la mise au point des 

missiles  V2, premiers missiles balistiques opérationnels. Décoré de la croix du 

Mérite de guerre en 1944, il est exfiltré en 1945 par l’armée des États-Unis dans 

le cadre de l’opération Paperclip, qui vise à recruter 1 500 scientifiques allemands 

pour lutter contre l’URSS. Nommé d’abord en 1950 directeur technique du 

Redstone Arsenal qui doit mettre au point des missiles guidés, il devient directeur 

du Centre de vol spatial Marshall de la Nasa en 1958. Lorsque le programme 

Apollo est lancé, von Braun est chargé de la conception de la fusée Saturn V. En 

PORTRAIT

WERNHER VON BRAUN
Directeur du Centre de vol spatial Marshall, chargé de la fusée Saturn V
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Charles de Gaulleen compagnie desa femme Yvonneet de son aide de
camp, François
Flohic, lors de
sa « retraite » en
Irlande en mai 1969.
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LUNELUNELUNE du Centre de vol spatial Marshall de la Nasa en 1958. Lorsque le programme 

Apollo est lancé, von Braun est chargé de la conception de la fusée Saturn V. En 

1972, il quitte la Nasa pour désaccord  : alors qu’il souhaite poursuivre l’exploration 

spatiale vers Mars, l’administration américaine préfère se concentrer sur la mise 

juin 1977, date à laquelle est prévu le 

U ne époque se termine et l’une des figures histo-riques de la France du XXe siècle disparaît dela scène politique. Le 28 avril 1969 au matin, uncommuniqué concis envoyé à l’Agence France
Presse déclare que le général de Gaulle « cesse d’exercer
ses fonctions de président de la République » à partir de
midi. Par ces mots, le chef de l’État tire les conséquences
du vote des Français, qui, la veille, ont majoritairement
opté pour le « non » (à 52,41 %) lors du référendum sur la
régionalisation et la réforme du Sénat. En engageant son
avenir politique sur le scrutin, il en avait fait une question
de confiance. Dès le lendemain de la défaite, il regagne sa
propriété de La Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises,
là où il s’était retranché pendant sa traversée du désert,
entre 1946 et 1958.

UN NOUVEAU BLANC-SEING
L’homme du 18-Juin l’avait dit : « Je quitterai le pou-
voir avant qu’il ne me quitte. » Mais, même s’il ne se
voyait pas continuer à diriger la France au-delà de ses
80 ans — début 1969, il est âgé de 78 ans —, rien ne
laissait présager une défaite : les premiers sondages
prédisaient une victoire avec une certaine marge (entre
52 et 58 % pour le « oui »). L’opposition partait désor-
ganisée. Comment expliquer l’échec ? Adepte d’une
relation directe avec les Français, de Gaulle leur de-
mande, moins d’un an après les événements de Mai 68
et les élections générales qui suivirent, une nouvelle
légitimité. À l’époque de la révolte estudiantine, le
pouvoir a vacillé. Parti en exil pendant quelques heures
en Allemagne, à Baden-Baden, de Gaulle a alimenté
les craintes d’un abandon du pouvoir. Revenu au centre
du jeu politique, il ne retrouvera jamais son assurance
passée. Comme en décalage, de Gaulle se reproche des
occasions de réformes manquées. Il décide donc de de-

À la suite d’un référendum dont il fait unequestion de confiance, le chef de l’Étathistorique de la Ve République décide dequitter ses fonctions. Élu quatre ans plustôt, il provoque ainsi de nouvelles électionsprésidentielles.

28 AVRIL

DE GAULLES’EN VA
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LUNELUNELUNELUNELUNE
Apollo est lancé, von Braun est chargé de la conception de la fusée Saturn V. En 

1972, il quitte la Nasa pour désaccord  : alors qu’il souhaite poursuivre l’exploration 

spatiale vers Mars, l’administration américaine préfère se concentrer sur la mise 

juin 1977, date à laquelle est prévu le 

U ne époque se termine et l’une des figures histo-riques de la France du XXe siècle disparaît de la scène politique. Le 28 avril 1969 au matin, un communiqué concis envoyé à l’Agence France 
Presse déclare que le général de Gaulle « cesse d’exercer 
ses fonctions de président de la République » à partir de 
midi. Par ces mots, le chef de l’État tire les conséquences 
du vote des Français, qui, la veille, ont majoritairement 
opté pour le « non » (à 52,41 %) lors du référendum sur la 
régionalisation et la réforme du Sénat. En engageant son 
avenir politique sur le scrutin, il en avait fait une question 
de confiance. Dès le lendemain de la défaite, il regagne sa 
propriété de La Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises, 
là où il s’était retranché pendant sa traversée du désert, 

À la suite d’un référendum dont il fait une question de confiance, le chef de l’État 

À la suite d’un référendum dont il fait une question de confiance, le chef de l’État 

À la suite d’un référendum dont il fait une 
historique de la Vehistorique de la Vehistorique de la V République décide de quitter ses fonctions. Élu quatre ans plus 
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propriété de La Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises, 
là où il s’était retranché pendant sa traversée du désert, 
entre 1946 et 1958. 

UN NOUVEAU BLANC-SEING
L’homme du 18-Juin l’avait dit

Il est environ 17 heures, le 15 août 1969, lorsque

Richie Havens, musicien afro-américain aux riffs

pop et folk, un quasi inconnu, monte sur la scène

de Woodstock, dans un champ de Bethel, une pe-

tite ville tranquille de l’État de New York. Le festival

devait avoir lieu à Woodstock, à une soixantaine de ki-

lomètres de là : déplacé au dernier moment, il en a tout

de même conservé le nom. Face à Richie Havens, plus

de 200 000 spectateurs piaffent d’impatience. Cheveux

longs en opposition aux crânes rasés des soldats de la

guerre du Vietnam, jeans patte d’éléphant et motifs fleu-

ris : nombre d’entre eux présentent les attributs du mou-

vement hippie, qui incarne la contre-culture de l’Amé-

rique des sixties.

« NON, NON ! PAS MOI, PAS EN PREMIER ! »

« J’ai ouvert le festival de Woodstock alors que

j’étais prévu en cinquième position. Je me suis

demandé ce que je faisais là. Non, non, pas moi, pas

en premier. J’ai cependant dû monter sur la scène, car

il n’y avait personne d’autre pour passer en premier »,

a plus tard déclaré Richie Havens. Et pour cause :

les jeunes organisateurs de ce festival, qui peut alors

s’enorgueillir de têtes d’affiche reconnues recrutées

En pleine guerre du Vietnam, dans une

vaste prairie submergée par une foule

bigarrée de festivaliers, « trois jours de paix

et de musique » entrent dans l’Histoire.

15 AOÛT

WOODSTOCK,

LE MOUVEMENT

HIPPIE À SON
APOGÉE

Dans un champ de Bethel loué par un fermier,

500 000 personnes se rassemblent pour le sommet

de la contre-culture des années 1960.

Au fond, à gauche : la scène.

47

1969

19/07/2016 14:34

UN NOUVEAU BLANC-SEING
L’homme du 18-Juin l’avait dit

de 200 000 spectateurs piaffent d’impatience. Cheveux 

longs en opposition aux crânes rasés des soldats de la 

guerre du Vietnam, jeans patte d’éléphant et motifs fleu

j’étais prévu en cinquième position. Je me suis 

demandé ce que je faisais là. Non, non, pas moi, pas 

en premier. J’ai cependant dû monter sur la scène, car 

il n’y avait personne d’autre pour passer en premier », 

a plus tard déclaré Richie Havens. Et pour cause :

les jeunes organisateurs de ce festival, qui peut alors 

s’enorgueillir de têtes d’affiche reconnues recrutées 

15 AOÛT

WOODSTOCK,

LE MOUVEMENT 

HIPPIE À SON 
APOGÉE

Dans un champ de Bethel loué par un fermier, 

500 000 personnes se rassemblent pour le sommet 

de la contre-culture des années 1960. 

Au fond, à gauche : la scène.
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ELLES & EUX

Laissant Linda Kasabian faire le guet, Charles « Tex »Watson, Patricia Krenwinkel, et Susan Atkins seprécipitent dans la maison. Ils réveillent et attachent lesoccupants. Watson hurle : « Je suis le diable, je suis icipour faire le boulot d’un diable. » Puis ils les tuent, sau-vagement, à coups de couteau et de revolver. Sharon serala dernière, elle recevra seize blessures, toutes mortelles.Elle pleure, supplie : « Ne me tuez pas, je veux avoir monbébé. » Susan Atkins lui répond : « Écoute, salope, je mefous que tu aies un gosse. Tu vas mourir et c’est tout. »
LES AUTEURS : UNE « FAMILLE »
Ce massacre gratuit n’est signé que d’un mot,barbouillé avec du sang sur les murs: « PIG » (porc). Lapolice songe rapidement à un crime de hippies, d’autantplus que la bande remet ça le lendemain soir, dans uneautre villa, tuant un couple. Pour une tout autre affaire,Susan Atkins est arrêtée. La police remonte jusqu’à unecommunauté, surnommée «La Famille». Pour les voi-sins, ils sont les « Garbage People » (les gens des ordures)tant ils sont sales. À leur tête, Charles Manson. C’est lui,musicien raté, qui a donné l’ordre de tuer à ses disciples.Linda Kasabian passe aux aveux, la figure hallucinéede Manson fait la une des journaux. Les membres de« La Famille » sont condamnés à mort, une peine sym-bolique, qui n’est pas appliquée en Californie. RomanPolanski, la voix brisée, ne réclame pas vengeance, il ditjuste : « Ces derniers mois ont été la seule période de vraibonheur de toute ma vie, le plus grand film de Sharon,c’était son bébé. » n

Le cinéaste
Roman Polanski,
après le meurtre,
assis devant la
maison. Sur la
porte d’entrée, on
remarque le mot
« PIG » écrit par les
tueurs.

NÉ EN 1934, Charles Manson estfils d’une alcoolique et d’un pèreabsent. En prison, il rencontre AlvinKarpis, un ancien ennemi publicnuméro un des années 1930 quilui apprend la guitare. Un autreprisonnier, Phil Kaufman, futurassistant des Rolling Stones, lepousse vers la musique. À sa sortieen 1967, Manson tente de percer,il compose un titre pour DennisWilson, le batteur des Beach Boys.Sa chanson est réécrite par Wilson,il n’est même pas crédité sur l’album.Amer, furieux, il se sert de soncharisme pour recruter des adepteset fonder sa communauté. Il affirmeêtre la réincarnation du Christ, il se drogue, apparaît de plus en plus halluciné. Ilveut tuer, frapper Hollywood, la source de son malheur, cette Hydre qui le rejette.Au 10050 Cielo Drive vivait un producteur qui s’est moqué de lui : les locatairespaieront… Plus tard, une femme voudra épouser Manson en prison. En fait, ellevoudra surtout récupérer son corps après sa mort. Manson rompra les fiançaillesen lançant : « Elle n’a rien compris, je suis immortel ! »
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PORTRAIT

CHARLES MANSONFaux gourou, à la tête de « La Famille »
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12 NOVEMBRE

LEDIAMANT
DELIZTAYLOR

I ls se sont mariés deux fois, ont divorcé deux fois(1964-1974 et 1975-1976). Le couple formé parElizabeth Taylor et Richard Burton est devenu lé-gendaire, leur passion a alimenté les gazettes et lescadeaux somptueux que fit l’acteur à son épouse ontcontribué au mythe.

69 CARATS EN FORME DE POIRE
En 1968, il lui avait déjà offert un diamant jaune de33,19 carats monté sur une bague de platine. Un bijoude 305 000 dollars qui avait appartenu à Vera Krupp,seconde femme d’Alfried Krupp, l’un des magnatsde l’acier européen au XXe siècle. En 1969, pour laSaint-Valentin, il lui fait présent de la Peregrina Pearl,une perle datant du XVIe siècle portée en son tempspar Marguerite d’Autriche, qu’il avait acquise pour37 000 dollars. Trois ans plus tard, pour les 40 ans deLiz, en 1972, il lui offrirait le Taj Mahal, pendentif dediamant du XVIIe siècle ayant appartenu à l’empereurmoghol Jahângîr. Mais son cadeau le plus célèbre estsans aucun doute ce diamant unique au monde de 69,42carats en forme de poire. La pierre dont il est extraitfut découverte en 1966 à la Mine Premier en Afriquedu Sud. Elle devient l’acquisition du joaillier américainHarry Winston qui, avec son tailleur, l’étudie six moisdurant avant de la travailler. Le diamant taillé est en-suite vendu à la femme de l’ambassadeur américain àLondres, Harriet Annenberg Ames. Mais elle le portepeu et décide de le mettre aux enchères.

D’UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE
Celles-ci se tiennent le 23 octobre 1969 à New York.Dans la salle est présent un certain Al Yugler, repré-sentant de Richard Burton. Démarrées à 200 000 dol-lars, les enchères montent rapidement pour atteindre650 000 dollars. Restent alors deux enchérisseurs, dontAl Yugler. Mais à 1 million, celui-ci jette l’éponge.

L’heureux gagnant est Robert Kenmore, proprié-taire de Cartier. Mais Richard Burton ne s’avouepas vaincu. Du sud de Londres où il se trouve, il télé-phone d’une cabine à l’agent de Kenmore pour négo-cier l’achat de la pierre. Introduisant pièce sur piècedans l’appareil, il finit par convaincre Kenmore. Àune condition : que Cartier puisse exposer le dia-mant avant que le comédien n’en prenne possession.C’est ainsi qu’en cette fin octobre 6 000 personnes parjour défilent devant le magasin du bijoutier à New Yorkpour l’admirer. Peu de temps après, le diamant estescorté par deux gardes armés de New York à Nice. Etle 12 novembre, à l’occasion du 40e anniversaire de laprincesse Grace de Monaco, Elizabeth Taylor le portepour la première fois à son cou en public. Le diamantet son histoire deviennent célèbres : on l’appelleradésormais le Taylor-Burton. Neuf ans plus tard, aprèsson second divorce avec Richard Burton, elle le mettraà son tour en vente. Il rapportera 5 millions de dollars,qui serviront à construire un hôpital au Botswana. n

L’actrice aimait les bijoux passionnément etse les faisait offrir en gage d’amour. Celui quemet à son cou Richard Burton cette année-làa façonné le récit de leur idylle.

Liz Taylor et son
fameux diamant
font la couverture
de Paris Match, ce
8 décembre 1969.
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12 NOVEMBRE

LE DIAMANT 
DE LIZ TAYLOR

I ls se sont mariés deux fois, ont divorcé deux fois (1964-1974 et 1975-1976). Le couple formé par Elizabeth Taylor et Richard Burton est devenu lé-gendaire, leur passion a alimenté les gazettes et les cadeaux somptueux que fit l’acteur à son épouse ont contribué au mythe.

69 CARATS EN FORME DE POIRE
En 1968, il lui avait déjà offert un diamant jaune de 33,19 carats monté sur une bague de platine. Un bijou de 305 000 dollars qui avait appartenu à Vera Krupp, seconde femme d’Alfried Krupp, l’un des magnats de l’acier européen au XXe siècle. En 1969, pour la Saint-Valentin, il lui fait présent de la Peregrina Pearl, une perle datant du XVIe siècle portée en son temps par Marguerite d’Autriche, qu’il avait acquise pour 37 000 dollars. Trois ans plus tard, pour les 40 ans de Liz, en 1972, il lui offrirait le Taj Mahal, pendentif de diamant du XVIIe siècle ayant appartenu à l’empereur moghol Jahângîr. Mais son cadeau le plus célèbre est sans aucun doute ce diamant unique au monde de 69,42 carats en forme de poire. La pierre dont il est extrait fut découverte en 1966 à la Mine Premier en Afrique du Sud. Elle devient l’acquisition du joaillier américain Harry Winston qui, avec son tailleur, l’étudie six mois durant avant de la travailler. Le diamant taillé est en-suite vendu à la femme de l’ambassadeur américain à Londres, Harriet Annenberg Ames. Mais elle le porte peu et décide de le mettre aux enchères.

D’UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE
Celles-ci se tiennent le 23 octobre 1969 à New York. Dans la salle est présent un certain Al Yugler, repré-sentant de Richard Burton. Démarrées à 200 000 dol-lars, les enchères montent rapidement pour atteindre 650 000 dollars. Restent alors deux enchérisseurs, dont Al Yugler. Mais à 1 million, celui-ci jette l’éponge. 

L’heureux gagnant est Robert Kenmore, proprié-taire de Cartier. Mais Richard Burton ne s’avoue pas vaincu. Du sud de Londres où il se trouve, il télé-phone d’une cabine à l’agent de Kenmore pour négo-cier l’achat de la pierre. Introduisant pièce sur pièce dans l’appareil, il finit par convaincre Kenmore. À une condition : que Cartier puisse exposer le dia-mant avant que le comédien n’en prenne possession. C’est ainsi qu’en cette fin octobre 6 000 personnes par jour défilent devant le magasin du bijoutier à New York pour l’admirer. Peu de temps après, le diamant est escorté par deux gardes armés de New York à Nice. Et le 12 novembre, à l’occasion du 40e anniversaire de la princesse Grace de Monaco, Elizabeth Taylor le porte pour la première fois à son cou en public. Le diamant et son histoire deviennent célèbres : on l’appellera désormais le Taylor-Burton. Neuf ans plus tard, après son second divorce avec Richard Burton, elle le mettra à son tour en vente. Il rapportera 5 millions de dollars, qui serviront à construire un hôpital au Botswana. n

L’actrice aimait les bijoux passionnément et se les faisait offrir en gage d’amour. Celui que met à son cou Richard Burton cette année-là a façonné le récit de leur idylle.

Liz Taylor et son 
fameux diamant 
font la couverture 
de Paris Match, ce 
8 décembre 1969.

LIZ TAYLOR
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1969

fils d’une alcoolique et d’un père absent. En prison, il rencontre Alvin Karpis, un ancien ennemi public numéro un des années 19 30 qui lui apprend la guitare. Un autre prisonnier, Phil Kaufman, futur assistant des Rolling Stones, le pousse vers la musique. À sa sortie en 1967, Manson tente de percer, il compose un titre pour Dennis Wilson, le batteur des Beach Boys. 
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Charles de Gaulle en compagnie de sa femme Yvonne et de son aide de camp, François 
Flohic, lors de 
sa « retraite » en Irlande en mai 1969.

FRANCE &
INTERNATIONAL

L’AIR DU TEMPS
de 200 000 spectateurs piaffent d’impatience. Cheveux 

longs en opposition aux crânes rasés des soldats de la 

guerre du Vietnam, jeans patte d’éléphant et motifs fleu

ris : nombre d’entre eux présentent les attributs du mou-

vement hippie, qui incarne la contre-culture de l’Amé-

rique des sixties.

« NON, NON ! PAS MOI, PAS EN PREMIER ! »

« J’ai ouvert le festival de Woodstock alors que 

j’étais prévu en cinquième position. Je me suis 

demandé ce que je faisais là. Non, non, pas moi, pas 

en premier. J’ai cependant dû monter sur la scène, car 
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NÉ EN 1912 EN ALLEMAGNE, Wernher von Braun est un pionnier de 

l’astronautique. Membre du parti nazi dès 1937, il dirige la mise au point des 

missiles  V2, premiers missiles balistiques opérationnels. Décoré de la croix du 

Mérite de guerre en 1944, il est exfiltré en 1945 par l’armée des États-Unis dans 

le cadre de l’opération Paperclip, qui vise à recruter 1 500 scientifiques allemands 

pour lutter contre l’URSS. Nommé d’abord en 1950 directeur technique du 

Redstone Arsenal qui doit mettre au point des missiles guidés, il devient directeur 

WERNHER VON BRAUN
Directeur du Centre de vol spatial Marshall, chargé de la fusée Saturn V
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• Lady Di : le destin brisé d’une princesse
• Jacques Chirac : dissolution de
l’Assemblée et cohabitation
• La grand-messe des JMJ

• Mission réussie pour Ariane 5
• Signature du protocole de Kyoto
• Les 50 ans du Festival de Cannes
… et bien d’autres sujets passionnants !

LE DESTIN BRISÉ DE LADY DI
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Rentrée littéraire 
LA BD POLITIQUE EN PLEIN ESSOR

Alors que, durant cette année électorale, les livres politiques se sont  
mal vendus, les bandes dessinées connaissent un vrai engouement. Au milieu des 

centaines d’ouvrages de la rentrée littéraire, nous avons repéré les pépites.
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matchdelasemaine

«!La vague -  
La présidente!» (tome 3), 

de François Durpaire, 
Laurent Muller et Farid 

Boudjellal,  
éd. Les Arènes BD.

«!Député», de Xavier Cucuel et 
Alexandre Coutelis, éd. Grand Angle, 
sortie le 13 septembre.

JULIEN DENORMANDIE, « LE MEILLEUR D’ENTRE NOUS »
Parmi la jeune garde macroniste, c’est l’homme à suivre. Julien Denormandie, 37 ans, ingénieur 
des eaux et forêts, est secrétaire d’Etat auprès du ministre de la Cohésion des territoires. Il fut 
surtout une des chevilles ouvrières de la campagne présidentielle. «!Julien, c’est le meilleur. Il est 

le seul, sans doute avec Catherine Barbaroux, à parler directement et franchement à 
Emmanuel, qui est en retour très attentif à ce que Julien dit, confie François Patriat,  

c’est celui qui a le plus de charisme.!»

Record battu
Avec 1!066 exemplaires de Paris Match vendus entre le 
10 et le 16 août, Jean-Luc et Isabelle Seite, propriétaires 
du tabac-presse Les Palmiers de l’avenue Lajarrige dans 

le quartier La Baule-les-Pins, et leurs 4 salariés ont relevé 
le défi. D’ordinaire, pendant la saison, ils en vendent 
environ 200 par semaine. Un stand, des animations,  
une tombola ainsi que le reportage sur la naissance du panda au zoo  

de Beauval et la couverture avec Claire Chazal ont convaincu les estivants.

du centenaire de la révolution russe, 
«!Octobre 17!» de Patrick Rotman. «!Les 
BD-reportages ou BD du réel sont faciles 
d’accès et permettent de vulgariser des 
sujets compliqués quand les livres poli-
tiques touchent plutôt un public de gens 
politisés ou militants!», souligne Maud 
Beaumont, chargée de la communication 
chez Delcourt. Sa maison vient de publier 
«!Désintégration!», qui donne à voir le tra-
vail d’un conseiller technique chargé des 
dossiers pauvreté et insertion à Matignon 
de 2012 à 2013. «!Prends des notes au 
quotidien!», avait suggéré le dessinateur 
Robin Recht à son ami Matthieu Angotti, 
jeune militant associatif propulsé dans 
le cabinet du Premier ministre. «!Je me 
suis pris au jeu et j’ai choisi de ne racon-
ter que ce que j’avais moi-même vu et 
entendu!», décrit Angotti. Il raconte aussi 
les mécanismes qui ont rendu impossible 
la réforme de la politique d’intégration sur 
laquelle il planchait. Jean-Marc Ayrault, 
qui l’a reçu, a beaucoup apprécié.

François Hollande, de son côté, a 
accepté d’être suivi pendant la dernière 
année de son mandat par la dessinatrice 
engagée Louison. Sortie  prévue de «!Cher 
François!» (éd. Marabout) le 18 octobre. 
Déjà auteur de six BD-enquêtes drôles 
et corrosives dont « !Sarkozy et ses 
femmes!», le directeur de la rédaction 
de «!Marianne!», Renaud Dély, termine 
«!Balkany Company, les affaires sont les 
affaires!» (éd. Delcourt), consacré au 
couple Balkany!: «!La saga Balkany, c’est 
quarante ans d’aventures politiques, affai-
ristes, personnelles, avec des rebondisse-
ments, y compris dans leur vie conjugale. 
Ils se prêtent bien à la caricature car ils 
en sont une eux-mêmes!!!» Ses enfants, 
 adolescents, qui ne lisent ni ses livres ni ses 
articles, sont ses premiers fans. ■

 @MarianaGrepinet

Après avoir lu pendant leurs 
vacances le «!Manuel de  survie 
à l’Assemblée nationale!» du 

 socialiste Jean-Jacques Urvoas qui leur 
avait été distribué, les nouveaux dépu-
tés LREM pourront se plonger dans 
«!Le député!», la passionnante BD de 
Xavier Cucuel et Alexandre Coutelis (éd. 
Grand Angle) qui décrit les premiers pas 
d’un élu dans l’Hémicycle. Un livre écrit 
en collaboration avec Jean-Louis Debré. 
L’ancien président de l’Assemblée natio-
nale ne s’est pas censuré… Ultra précise et 
très bien documentée, cette BD aborde 
pour les non-initiés – et pour les passion-
nés – le fonctionnement des commissions, 
les pressions des lobbyistes, les astuces 
pour se faire remarquer ou le travail en 
 circonscription. Le succès de «!Quai d’Or-
say!», la célèbre biographie de Christophe 

Blain sur Dominique de Villepin en 2010, 
vendue à 525!000 exemplaires, a montré 
la voie. Lancés en 2015, les trois volumes 
de politique- fiction, signés de l’universi-
taire François Durpaire et du dessinateur 
Farid Boudjellal («!La présidente!», éd. Les 
Arènes BD), qui imagine l’accession au 
pouvoir de Marine Le Pen, se sont écoulés 
à 210!000 exemplaires, alors que les livres-
enquêtes consacrés au FN sont en général 
de vrais fiascos.

Les maisons d’édition, y compris 
les plus grandes, s’engouffrent dans 
les bulles. La Découverte va publier en 
octobre le premier volet de son «!Histoire 
dessinée de la France!», une série de 
20 épisodes consacrée à l’histoire de 
France et réalisée en partenariat avec 
«!La Revue dessinée!». Après un ouvrage 
de Benjamin Stora sur la guerre d’Al-
gérie, le Seuil s’associe à Delcourt pour 
lancer (début septembre), à l’occasion 

P A R  M A R I A N A  G R É P I N E T

« QUAI D’ORSAY », VENDU 
À 525 000 EXEMPLAIRES,  

A MONTRÉ LA VOIE

«!Désintégration!»,  
de Matthieu Angotti  
et Robin Recht 
(éd. Delcourt).
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L’été de Myriam El Khomri
L’ex-ministre du Travail ne regarde que de loin les débats  
sur les ordonnances réformant le travail, décidée à appliquer 
le droit à la déconnexion inscrit dans sa loi. Battue aux 
législatives, la conseillère de Paris a passé une partie de 
l’été au Maroc et a donné à Casablanca une 
conférence sur l’entrepreneuriat social, aux côtés  
de ministres africains. Elle pense à une 
reconversion dans le privé.

Jardin très secret

J’AIME CONSTRUIRE DES CABANES DANS LA FORÊT »
Stéphane Travert Ministre de l’Agriculture

Paris Match. A quelle série êtes-vous 
drogué!?

Stéphane Travert. “Borgen”, “Engrenages” 
et “Le bureau des légendes”.
Quelle est votre chanson fétiche!?

J’en ai deux. “Triste et bleu”, de Michel 
Jonasz pour sa mélodie et les paroles et “Fuel to 
Fire” d’Agnès Obel.
Quel livre venez-vous de terminer, et quel 
sera le prochain!?

Je viens de finir “Les Parisiens” d’Olivier 
Py (éd. Actes Sud). Je démarre “HHhH” de 
Laurent Binet (éd. Grasset). Et comme j’en 
lis toujours plusieurs simultanément, j’ai aussi 
entamé “Rien ne s’est passé comme prévu” de 
François Bazin (éd. Robert Laffont) et “La jeune 
épouse”d’Alessandro Baricco (éd. Gallimard).
La dernière fois que vous avez pleuré!?

C’était il y a peu de temps, lors de l’inhuma-
tion du grand-père de ma femme. Il avait 98 ans.
Votre fou rire de l’année!?

Nous avons souvent des fous rires avec mes 
deux fils de 10 et 13 ans.
Quelle est votre peur irrationnelle!?

Le vide. Dans tous les sens du terme. La 
hauteur, mais aussi de ne pas avoir quelque 
chose à faire… Ce qui ne m’est jamais arrivé. Je 
suis toujours en quête de projets.
Quel métier rêviez-vous de faire, enfant!?

Notre rêve d’ado, avec une bande de 
copains, c’était de faire du théâtre. On a joué, 
on a mis en scène des pièces. Mais la vie en a 
ensuite décidé autrement.

De quoi n’êtes-vous jamais rassasié!?
De voir ma femme, mes enfants, ma famille 

et de lire. Je ne suis pas un contemplatif. 
Si vous deviez aller aux JO, dans quel sport 
aimeriez-vous vous présenter!?

Le marathon pour son effort et la 
constance dans la foulée afin d’atteindre son 
but. Mais je ne cours pas.
A quelle époque auriez-vous aimé vivre!?

La mienne"! Je n’ai aucune nostalgie. 
Vivre à une autre époque reviendrait à vivre 
une autre vie. La mienne me convient.
Quel parfum portez-vous!?

Habit rouge de Guerlain, depuis très 
longtemps.
Comment gérez-vous le trac!?

Je ne le gère pas, je l’apprivoise. Le trac, 
c’est sain. La dernière fois, c’était au minis-
tère de l’Agriculture, en descendant de la 
voiture pour la passation de pouvoir.
Qu’y a-t-il sur votre table de chevet!?

Une lampe en bois flotté et des livres, 
dont deux qui y restent ": “La maison du 
peuple” et “Compagnons”, de Louis Guilloux, 
ainsi que le recueil de poèmes de Prévert dans 
la Pléiade.
Quelle est votre activité préférée avec vos 
enfants en vacances!?

Les balades, les discussions, les jeux, la 
construction de cabanes dans la forêt.
Où serez-vous dans dix ans!?

Dans le Cotentin, sur la côte des Isles, face à 
Jersey. ■ Interview Anne-Sophie Lechevallier @aslechevallier

«

Obama, le plus «!liké!»
Il a suffi à Barack Obama d’une citation de Nelson Mandela 
et d’une photo de Pete Souza pour battre le record du 
message le plus aimé de l’histoire de Twitter. Son tweet  
du 13 août, au lendemain de la mort d’une manifestante  
à Charlottesville, a reçu plus de 4,5 millions de mentions 
«"j’aime"». Il compte 93,9 millions d’abonnés à son fil, contre 
36,4 millions pour Donald Trump.

Le 21 juillet, à Arles": «"Je laisse une 

situation [économique] qui, je crois, peut 

être utile à mon successeur."»

Le 1er août, sur les JO 2024  à Paris (Franceinfo)":  «"Il fallait prendre ce risque  et je l’ai pris."»

Le 17 août, dans «"Le Point"»":  
«"Il voit tous ceux qui vont jouer un rôle 

dans le congrès [du PS]."»

Le 17 août, au restaurant Paulette, à Eygalières, avec Julie Gayet, Charles Aznavour, Michel Drucker et Dany Saval.

Le 22 août, assiste à la cérémonie d’ouverture du Festival du film francophone d’Angoulême.

Le 17 août, sur Facebook, exprime sa «"solidarité  aux victimes de l’attentat  de Barcelone"». LES CARTES POSTALES  

DE FRANÇOIS HOLLANDE
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Florence Portelli serait-elle l’em-
pêcheuse de tourner en rond 
chez Les Républicains ? Peu 

connue du grand public mais dotée d’un 
grand culot, la jeune maire (39 ans, 
comme Emmanuel Macron) de Taverny 
– un bastion du Val-d’Oise qu’elle a 
enlevé à la gauche en 2014 – veut être la 
surprise de l’automne à droite. Depuis 
les renoncements de Xavier Bertrand et 
Valérie Pécresse, l’ancienne porte-
parole de François Fillon a décidé de se 
mettre à son compte. « Je serai la candi-
date des militants », confie l’élue franci-
lienne en vacances en Sardaigne. Depuis 
le début du mois, elle peaufine son plan 
de bataille. Car sa décision est prise. 
Florence Portelli sera candidate. Elle 
devrait l’annoncer probablement dans 
« Le Figaro », avant un discours 
 programmé le 26 septembre, à La Baule, 
lors de l’université d’été des fillonistes. 
Son équipe est prête : la conseillère 
régionale Alexandra Dublanche  dirigera 
sa campagne. La sénatrice Caroline 
Cayeux pourrait présider son comité de 
soutien, avec l’ancien député Philippe 
Houillon.

De nature fonceuse, la jeune femme 
n’y va pas pour faire de la figuration. 
Encore moins, dit-elle, pour négocier 
une place dans la future équipe diri-
geante. « Tout le monde fait de Laurent 
Wauquiez le grand favori. Je crois au 
contraire qu’il peut être battu. François 
Fillon a certes perdu la présidentielle, 
mais il a fait 20 % dans un contexte dif-
ficile. Et les militants sont restés soudés. 
Ils en veulent aux dirigeants qui n’ont 
pas été loyaux jusqu’au bout », explique-
t-elle. Loyauté, féminité et combativité 
seront donc les atouts du Petit Poucet 
de cette élection face à l’ogre Wauquiez.

En attendant, elle soigne ses rela-
tions avec les ténors du mouvement. 

Florence Portelli
« WAUQUIEZ PEUT 

ÊTRE BATTU »
A 39 ans, l’ancienne  

porte-parole de François Fillon  
souhaite incarner le renouveau 

 à droite. Et rêve de «!dégager!» le 
favori de l’élection interne 

chez Les Républicains. 
P A R  B R U N O  J E U D Y

Florence Portelli, 
maire de  

Taverny (95), veut 
créer la surprise  

à droite.

Signe qu’elle ne laisse personne indiffé-
rent, Nicolas Sarkozy la recevra le 
30 août dans ses bureaux parisiens. Une 
visite de « courtoisie au fondateur de 
notre famille politique », précise 
Florence Portelli. Fille du sénateur LR 
et professeur d’histoire politique 
Hugues Portelli, nièce du magistrat 
(classé à gauche) Serge Portelli, Florence 

a commencé à militer à l’âge de 18 ans 
au RPR. Mais le virus de la politique, 
elle l’a contracté à 13 ans pendant la 
campagne référendaire sur Maastricht. 
« J’ai suivi deux personnes dans ma vie 
politique : Philippe Séguin et François 
Fillon, sans pour autant être anti-
Sarkozy. » Mais c’est à François Fillon 

qu’elle doit bien sûr son premier rôle. 
Fidèle porte-parole, elle se plaît à rap-
peler qu’elle n’a pas « déserté » comme 
d’autres. « Y compris pendant les légis-
latives. » Ce qui lui vaut la bienveillance 
de François Baroin qui va la faire entrer 
au bureau de l’Association des maires de 
France. Avant de prendre sa décision, 
elle s’est longuement entretenue avec 
Valérie Pécresse dont elle est très 
proche. Quant à François Fillon, il a 
décroché il y a dix jours son téléphone. 
Une heure de discussion. « C’était très 
sympa. Il s’est excusé de ne pas m’avoir 
appelée plus tôt. Cela m’a fait du bien », 
raconte-t-elle. Pour autant, Florence 
Portelli refuse l’étiquette de « filloniste ». 
Elle ne sera pas la candidate de la nos-
talgie Fillon. « Ni celle de ceux qui ont 
renoncé à défier Wauquiez », prévient-
elle, bien décidée à faire entendre sa 
petite musique. Un minimum pour cette 
mélomane avertie. ■ @JeudyBruno

QUI SERA SUR LA LIGNE DE DÉPART!?
La campagne pour la présidence des Républicains débutera officiellement le 26 octobre. 
L’élection se tiendra les 10 et 17 décembre. D’ici là, les postulants devront réunir les parrai-
nages!: 2!500 adhérents répartis sur au moins 30 départements et 13 parlementaires. 
Après les renoncements des anciens ministres Xavier Bertrand et Valérie Pécresse au 
début de l’été, Laurent Wauquiez fait figure de grand favori. Il devrait attendre la mi-
septembre pour se déclarer. Pour l’instant, seule Laurence Sailliet est officiellement can-
didate. Membre du bureau politique mais peu connue du grand public, cette proche de 
Xavier Bertrand cravache déjà pour rassembler les parrainages. Le sarkozyste Daniel 
Fasquelle, député du Pas-de-Calais et trésorier du parti, est déjà en campagne et devrait 
se déclarer chez lui, au Touquet, le 26 août. Autre sarkozyste pressenti!: le sénateur des 
Hauts-de-Seine Roger Karoutchi qui vient d’indiquer qu’il avait ses parrainages, mais 
beaucoup estiment qu’il s’agit d’un coup de bluff pour peser. La juppéiste Virginie 
 Calmels songe elle aussi à candidater. Fondatrice de la DroiteLib, la première adjointe du 
maire de Bordeaux ne cache pas son ambition. Discret, le filloniste Bruno Retailleau n’a 
pour l’instant rien dit de ses intentions. Avant sa rentrée à La Baule le 2 septembre, le 
 patron des sénateurs LR semble plus accaparé par la transformation en laboratoire 
d’idées de Force républicaine, le club filloniste dont il pourrait reprendre le flambeau, que 
par le congrès. D’autres pourraient tenter leur chance. Parmi eux, les députés Damien 
Abad et Guillaume Larrivé, et le maire de Châteauroux, Gil Avérous. ■  B.J.   

« J’AI SUIVI DEUX  
PERSONNES DANS MA  

VIE POLITIQUE :  
SÉGUIN ET FILLON...»



chaque commission. Elle reconnaît 
encore « un besoin de formation ». « Mais 
le président de la République et notre 
président de groupe nous ont encouragés 
à rester qui nous sommes, insiste-t-elle. Si 
on commence tous à faire du média trai-
ning, vous allez avoir 314 élus ennuyeux 
à mourir. Ce qui compte, c’est notre fraî-
cheur. » Le risque pour ces jeunes pousses 
de la majorité ? Que les ministres leur 
volent la vedette. Mais, pour l’heure, la 
voie est libre ; à l’exception de Nicolas 
Hulot, Jean-Yves Le Drian, Bruno Le 
Maire et Gérard Collomb, les membres 
du gouvernement sont encore inconnus 
des Français.

LES FORTES VOIX DE  
LA FRANCE INSOUMISE

« Vous dites que le problème du 
Code du travail est son épaisseur. 
Trouvez-vous que l’annuaire est trop 
épais ? Dans ce cas, quelles pages faut-il 
arracher ? » a lancé le néo-député FI 
Adrien Quatennens en s’en prenant à la 
ministre du Travail, Muriel Pénicaud. 
Avec son visage juvénile et ses cheveux 
roux coiffés en brosse, le Lillois de 27 ans 
a crevé l’écran. « Ne vous laissez pas abu-
ser, met en garde son collègue de FI 
Alexis Corbière. Adrien et Ugo 
Bernalicis ou Mathilde Panot sont jeunes 
mais ils militent depuis longtemps. Ce ne 
sont pas des gens qui débarquent, ils ont 
du tempérament et sont structurés ! » La 
plupart ont d’ailleurs joué un rôle dans 
la campagne présidentielle de 
Mélenchon. Et tout a été pensé en 
interne pour les aider à émerger, par 
exemple en leur permettant de prendre 
la parole dans l’Hémicycle dès les pre-
miers jours. « Nous voulions montrer que 
nous étions un groupe, une addition de 
personnalités, qu’il n’y avait pas que 
Mélenchon », explique Corbière.

LES ESPOIRS DE LREM

Les nouveaux députés La 
République en marche, je ne les 
connais pas, je n’en ai pas vu qui 

ont émergé… », regrette le sénateur 
François Patriat, macroniste de la pre-
mière heure. « Des gens vont se révéler 
quand leurs thématiques seront sur le 
devant de la scène », veut 
croire Arnaud Leroy, membre 
de la direction collégiale du 
parti majoritaire. Il mise 
notamment sur la responsable 
du groupe LREM à la com-
mission des finances, Amélie 
de Montchalin. A 32 ans, cette 
élue de l’Essonne, diplômée 
de HEC, a déjà eu plusieurs 
vies : ex-assistante parlemen-
taire de Valérie Pécresse, elle 
a ensuite travaillé à la 
Commission européenne 
avant de devenir directrice de 
la prospective chez Axa. Autres noms 
cités : ceux des deux vice-présidents de 
l’Assemblée, l’ancien chiraquien Hugues 
Renson et le député de la Vienne Sacha 
Houlié, 28 ans, cofondateur des Jeunes 
avec Macron ; ou celui de la porte-parole 
du groupe à l’Assemblée Olivia Grégoire, 
38  ans, ex-collaboratrice de Xavier 
Bertrand au ministère de la Santé et des 
Solidarités. Cette dernière, qui a multiplié 
les passages dans les émissions télé cet 
été, assure qu’il y a « des pépites » dans 

LE NOUVEAU
MONTEBOURG DU PS
Autre novice qui s’est affirmé lors de 

la première session parlementaire, le 
socialiste Boris Vallaud, 42 ans. Pas vrai-

ment un débutant lui non plus : 
camarade de promotion 
d’Emmanuel Macron à l’Ena, 
Boris Vallaud, ancien conseil-
ler dans le cabinet d’Arnaud 
Montebourg fut également le 
secrétaire général adjoint de 
François Hollande à l’Elysée 
avant de réussir à conserver à 
gauche la circonscription 
landaise d’Henri Emmanuelli. 
Nommé porte-parole du 
groupe Nouvelle Gauche (ex-
PS) à l’Assemblée, le mari de 
l’ex-ministre de l’Education 

Najat Vallaud-Belkacem sera l’invité 
d’honneur de la Fête de la rose de Frangy-
en-Bresse ce week-end. Les années pas-
sées, ce rendez-vous, qui sonnait l’heure 
de la rentrée politique à la fin du mois 
d’août, était celui d’Arnaud Montebourg.

LR CHERCHE 
 SES JEUNES POUSSES
Après la présidentielle, la droite 

panse ses plaies. Chez Les Républicains, 
il faudra attendre le congrès pour voir sur-
gir de nouveaux visages… « Jusqu’en 
2020, en plus de ceux qu’on connaissait 
avant, on ne va voir que ceux qui ont 
percé avec la présidentielle, Florence 
Portelli, Pierre-Yves Bournazel, Geoffroy 
Didier et Damien Abad », prédit un jeune 
maire LR francilien. Gil Avérous, maire 
de Châteauroux, 43 ans, essaie bien de 
créer un groupe, baptisé La Génération 
2014, en référence aux municipales où de 
jeunes LR ont ravi à la gauche de nom-
breuses mairies, mais il peine à se faire 
entendre. A l’Assemblée, Robin Reda 
(député de l’Essonne, 26 ans) et Pierre-
Henri Dumont (Pas-de-Calais, 29 ans) 
incarnent la relève. ■              @MarianaGrepinet

par i smatch .com 27

pol it ique

Partis politiques
GRAINES DE STAR
Certains se sont fait remarquer lors 

 de la première session parlementaire, d’autres  
devraient émerger en septembre.  

Retenez leurs noms, ces hommes et ces 
 femmes seront les visages de cette 

 rentrée politique.
P A R  M A R I A N A  G R É P I N E T

«

Olivia 
Grégoire, 

députée 
LREM de 

Paris.

Adrien 
 Quatennens,  

député FI  
du Nord.

Boris 
Vallaud, 
député 
PS des 
Landes.

Pierre-Henri 
Dumont,  

député LR du 
Pas-de-Calais.
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VERS LA FIN DES PLEINS ET DES DÉLIÉS
Le stylo plume n’a pas été supprimé des listes de fournitures, mais il disparaît peu 
à peu des trousses. Ses ventes ont été divisées par deux en neuf ans, de 16,5 mil-
lions d’euros en 2007 à 7,8 millions l’an dernier, selon GfK. Dans sa chute, il 
 emporte le papier buvard, les cartouches (4,9 à 2,2 millions d’euros sur la même 
période) et les effaceurs (7,3 à 3,7 millions). Le responsable est un autre stylo": 
le roller à encre thermosensible doté d’une gomme. Lancés il y a dix ans par le 
japonais Pilot, les Frixion dominent un marché dont les ventes ont quadruplé 
entre 2008 et 2016 (à 12 millions). Bic commercialisera un modèle de ce type 

dans les prochaines semaines. Ces dernières  années ont eu raison des protège- cahiers 
(-9"% en valeur entre 2015 et 2016), supplantés par les cahiers à couverture polypro.  Aucune inno-
vation ne peut expliquer, en revanche, qu’en quatre ans, le marché des bâtons de colle soit passé 
de 18 à 21,4 millions d’euros. «"Les industriels proposent de plus en plus de bâtons dans un pack et, 
à l’école, le nombre de feuilles à coller dans des cahiers  augmente"», avance  Antoine Gachet, 
 directeur des marchés papeterie chez GfK. ■   A-S.L.  

Fournitures scolaires
LE MADE IN FRANCE RÉSISTE
Plusieurs industriels de la papeterie sont des groupes familiaux qui ont 
gardé une part de leur production dans des usines françaises.
P A R  A N N E -S O P H I E  L E C H E V A L L I E R

Pour les 15 millions d’élèves et 
d’étudiants, l’achat des fourni-
tures reste un passage obligé. Ils 

concentrent leurs achats dans les der-
niers jours avant la rentrée et privilégient 
la grande distribution. Cette dernière 
pèse encore 83,4 % du marché, même si 
les magasins spécialisés et les achats sur 
Internet progressent. Dans les rayons des 
grandes surfaces, la guerre des prix conti-
nue : – 3 % en 2016, – 4 % en juillet 2017, 
selon l’institut GfK. « C’est un des trois 
moments dans l’année où la grande distri-
bution peut recruter des clients. Les indus-
triels, eux, compressent leurs marges », 
note Christophe Le Boulicaut, prési-
dent de l’Association des industriels de 
la papeterie et du bureau. Les acteurs de 

ce marché, évalué autour de 1,5 milliard 
d’euros, réalisent en quelques semaines 
la moitié de leurs ventes annuelles. Les 
grandes marques continuent de représen-
ter deux tiers des achats, loin devant celles 
de distributeurs. Parmi les premières, 
plusieurs sont françaises. Certes, la pro-
duction des articles de papeterie (hors 
écriture) a baissé de 18 % depuis 2010, 
selon l’Insee, mais la France se classe troi-
sième producteur européen.

Pour les cahiers, elle arrive même 
en tête grâce à Hamelin et à Exacompta 
Clairefontaine. Le premier, né à Caen en 
1864, compte quatre usines de cahiers 
(Oxford), d’agendas et d’articles de classe-
ment (Elba) en France, où travaillent 1 000 
des 2 200 salariés du leader européen. 

Martial Ardant, DG de Hamelin France, 
explique : « Chaque marché est spéci-
fique. En France, ce sont des cahiers avec 
une réglure Seyes ; en Espagne, des car-
reaux de 4 x 4 mm ; en Belgique, de 4 x 8. 
La production est difficilement déloca-
lisable à cause du poids du papier. » Le 
second emploie 2 900 personnes sur le 
territoire. Guillaume Nusse, président de 
Clairefontaine Rhodia, sixième généra-
tion de dirigeant, remarque : « Notre pays 
est l’un des rares à avoir des cahiers de 
qualité. Même si leur rentabilité a chuté, 
ils représentent 10 % de notre activité. »

Le pays compte aussi un géant dans 
l’écriture. Bic, numéro deux mondial de 
la papeterie, demeure le leader incontesté 
en France, avec 35 % des parts de marché. 
Ses ventes en papeterie ont augmenté 
de 5,2 % l’an dernier à taux de change 
constants, pour atteindre 736,6 millions 
d’euros. « Cette activité progresse dans 
le monde avec une croissance en volume 
dans l’hémisphère Sud, et en valeur dans 
l’hémisphère Nord, observe le DG de 
la papeterie, Benoît Marotte. La France 
reste importante et représente la moitié 
de notre production. C’est aussi une façon 
de garder le contrôle de la qualité. » Ainsi 
le Cristal et le 4 Couleurs sortent des 
chaînes de production à Marne-la-Vallée. 

Outre ces grands noms et Maped, plu-
sieurs PME ont gardé leur place. Viquel 
et ses 150 salariés réalisent un chiffre d’af-
faires de 25 millions d’euros dont 65 % 
sortent des usines de l’Aisne. Gérard 
Viquel, 72 ans, se félicite de n’avoir jamais 
connu une année de pertes : « Nous perdu-
rons grâce à notre innovation et à notre 
souplesse qui nous permet d’ajuster les 
prix en un coup de fil avec les commer-
ciaux. Nous concurrençons la production 
asiatique car nous avons investi dans du 
matériel robotisé. »

Tous s’interrogent sur les consé-
quences du développement du numé-
rique à l’école. Certains choisissent de 
construire des ponts entre papier et numé-
rique comme Hamelin, d’autres se diver-
sifient comme Exacompta Clairefontaine, 
qui investit dans les loisirs créatifs et a 
racheté Photoweb et Lalalab. Tous ont 
lu les recherches qui assurent qu’écrire à 
la main est meilleur pour l’apprentissage 
que taper sur un clavier. ■     @aslechevallier

LES USINES FRANÇAISES 
AUTOMATISÉES RESTENT 

COMPÉTITIVES

Dans l’usine Bic de Boulogne-sur-Mer. 
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A la table de… 
MARTINE AUBRY

Pour Match, les personnalités  
passent à table et en cuisine. Au tour  

de la maire de Lille,  
la socialiste Martine Aubry.

Son plat préféré  
UNE ASSIETTE DE PÂTES

«!Mais pas des pâtes au gruyère!!  
Des pâtes à la truffe ou à la rucola [roquette], avec 

tomates, feta et olives noires. Je suis comme les 
enfants, j’adore les pâtes… Surtout avec un bon verre 

de vin italien ou un bourgogne.!»

Un joli paquet de gaufres Méert 
est posé sur une étagère dans 
son bureau de la mairie. Martine 

Aubry est connue pour en offrir à tous ses 
visiteurs. « Ça leur fait de la pub, même 
s’ils n’en ont pas besoin », explique-t-elle. 
Martine Aubry est fière de ce grand  succès 
lillois et de celui des Merveilleux de Fred. 
Car le pâtissier Frédéric Vaucamps, qui 
a ouvert des boutiques à Paris, Bruges, 
Genève et même New York, a commencé 
ici, dans le nord de la France, en repre-
nant une recette de gâteau à la meringue, 
enrobé de crème fouetté, imaginée par son 
grand-père. Ecouter la maire de Lille par-
ler cuisine met l’eau à la bouche. Elle adore 
déguster de bons plats, et surtout les pré-
parer : « C’est un combat avec mon mari 
qui est un grand cuisinier. Dans l’année, 
c’est lui mais là, pendant les vacances, je 
peux retourner aux fourneaux », s’enthou-
siasme-t-elle en évoquant un osso bucco 
à la milanaise dont elle a le secret. Ah ! 
les vacances… Elle se souvient de celles 
qu’elle passait chez ses grands-parents 
maternels au Pays basque. « On avait les 
yeux qui piquaient pendant qu’on  prenait 
notre petit déjeuner et que se préparait 
déjà la piperade avec du piment… » De 
cette enfance qui resurgit, elle a gardé 

Ses plats détestés  
LA LANGUE ET LA CERVELLE

«!Je n’aime ni le goût ni la  
consistance, rien…»

PA R  M A R I A N A  G R É P I N E T

les gâteaux basques, qu’elle décline « des 
 traditionnels à la crème à ceux aux cerises 
ou aux abricots ». Elle qui aime tant voya-
ger adore les marchés. « Je ne vais jamais 
dans une ville sans aller voir son marché. 
Les plus incroyables sont en Afrique… et à 
Pékin où je vais souvent. Il y a énormément 
de légumes verts de toute nature qui res-
semblent à des épinards ou à des salades. »

Pour Martine Aubry, se mettre à table 
est aussi un moyen de créer du lien. Dans 
le gouvernement Jospin, qui comptera 
jusqu’à 13 femmes, elle lance les « déjeu-
ners des femmes de l’équipe Jospin » : « Je 
trouvais que, dans ce monde de machos, 
c’était bien de se serrer les coudes. » Les 
repas s’enchaînent : chez elle au minis-
tère de l’Emploi ; chez Elisabeth Guigou, 
la garde des Sceaux ; chez Marylise 
Lebranchu, alors chargée des PME, etc. 
« C’était sympa, on parlait de nos  dossiers 
dix minutes puis de notre poids, des 
 fringues, de la bouffe, des maris. » 

Elle voit aussi la cuisine comme une 
arme politique. Un moyen de faire rayon-
ner sa ville. Pendant une semaine, du 18 au 
24 septembre, une trentaine de chefs et de 
producteurs locaux feront ainsi découvrir 
les spécificités et le savoir-faire culinaires 
des Hauts-de-France. Au  programme : 
opéra culinaire, banquet populaire, 
concours de cuisine. Dans le cadre de ce 
festival baptisé Mange, Lille ! de grands 
chefs travailleront avec les agents de la 
cuisine centrale de la ville pour signer les 
menus des 10 000 élèves. « Désormais, il y a 
de tout à Lille », se targue la socialiste, qui 

défend aussi les estaminets auxquels elle 
est attachée, comme Chez la Vieille, rue 
de Gand, une enseigne mythique où l’on 
déguste des spécialités régionales dans 
un décor de brocante. De sa longue liste 
d’adresses préférées, on retient le Gabbro, 
« un tout petit restaurant formidable tenu 
par Simon Pagès », le Bloempot fondé par 
le finaliste de « Top chef » Florent Ladeyn 
et la brasserie Coke qui vient d’ouvrir dans 
l’ancien immeuble d’une société minière. 

Les patrons de ces trois établissements 
font partie de la quinzaine de restaura-
teurs qui se sont installés ici ces dernières 
années. « Grâce à eux, on a décroché la 
4e place sur le site Atabula qui classe les 
villes où l’on mange le mieux en France », 
se félicite Aubry, qui ne se lasse pas non 
plus des moules-frites. « On va d’ailleurs 
en manger 500 tonnes à la braderie ! » plai-
sante cette gourmande qui essaie de faire 
attention à sa ligne. « Jusqu’à 45 ans, je fai-
sais 54 kilos, puis j’en ai pris 20 avant de 
redescendre un peu », se désespère-t-elle. 
Ses années au gouvernement (1991-1993, 
puis 1997-2000) ne l’ont pas aidée. Et celles 
à la tête du PS (2008-2012) encore moins. 
Elle en plaisante désormais : « Quand 
je suis stressée, je mange, et là, c’était le 
comble du stress ! » ■ @MarianaGrepinet

Martine Aubry mitonne 
une carbonade 
flamande avec 

Jean-Pierre Coffe pour l’émission de Michel 
Drucker, «"Vivement 

dimanche"»,  
en mars 2009.

POUR ELLE,  
UNE RECETTE EST AUSSI  

UN MOYEN  
DE CRÉER DU LIEN
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Barcelone
LA MORT AU CŒUR  DE L’ETE

Jeudi 17 août, peu après l’attaque, les blessés sont pris en charge. Après quatre jours de cavale, le fugitif sera tué par la police.  
A Cambrils, les cinq terroristes seront abattus pendant l’assaut. 



Barcelone
LA MORT AU CŒUR  DE L’ETE

APRÈS NICE, BERLIN, STOCKHOLM, 
LONDRES… LA CAPITALE CATALANE EST  
À SON TOUR FRAPPÉE PAR DAECH

Les Ramblas saignent et le monde pleure. Le 17 août, à 
16!h!50, surgissant à bord d’une camionnette sur l’une 
des avenues préférées des touristes, le tueur fauche des 
dizaines de personnes de 35 nationalités différentes, 
avant de prendre la fuite. Vers minuit, un autre  véhicule 
fonce sur des passants à Cambrils, à 120 kilomètres au 
sud. Avec 15 morts et 128 blessés, dont 30 Français, 
c’est l’attaque la plus meurtrière en Espagne depuis 
l’attentat de 2004. Les terroristes ont adopté le mode 
 opératoire sommaire et barbare qui se répète en Europe 
depuis un an. Encerclé en Syrie et en Irak, Daech veut 
montrer par tous les moyens qu’il peut encore nuire.

Jeudi 17 août, peu après l’attaque, les blessés sont pris en charge. Après quatre jours de cavale, le fugitif sera tué par la police.  
A Cambrils, les cinq terroristes seront abattus pendant l’assaut. 

P H O T O  M Y R I A M  M E L O N I



SOUS LE CHOC MAIS 
SOLIDAIRES, LES PASSANTS 

APPORTENT LEUR AIDE
Malgré la peur et la panique, ils n’hésitent pas à 
prendre des risques pour sauver des vies. Les com-
merçants et restaurateurs restent ouverts et pro-
posent un refuge aux rescapés, les chauffeurs de taxi 
se relaient pour évacuer les victimes. Les Barcelonais 
offrent du réconfort, un abri ou un hébergement 
aux touristes. Spontanément, d’autres se rendent 
par centaines à l’hôpital pour donner leur sang. 
Au soir du drame, les Ramblas seront jonchées de 
bougies, de peluches, de fleurs et d’une myriade 
de Post-it fluo. Des milliers de preuves d’amour et 
un message, partout": «"L’Espagne n’a pas peur."»  

Avant l’arrivée des 
urgentistes sur les Ramblas, 
des anonymes tentent de 
porter secours aux blessés. 

Après une course de 500 mètres depuis la place de la Catalogne, le tueur a 
abandonné le van avant de s’enfuir en menaçant la foule avec un couteau.



En état de choc, mais les mains sur la tête. Près  
du périmètre de sécurité établi par les Mossos, la police 
catalane, les rescapés sont aussi de potentiels suspects.  

Les touristes s’éloignent par les rues adjacentes  
aux Ramblas. Quelques minutes plus tôt, elles ont été  
le théâtre d’une vague de panique générale. 



Le petit corps inanimé  
de Julian vers lequel se dirige  
la police catalane.
Avec sa maman, Jom, dont il était 
le fils unique. Julian, né dans le 
Kent, avait la double nationalité 
australienne et britannique. 



Il était venu avec sa mère pour un mariage, heu-
reux de ce grand voyage entrepris depuis  l’Australie. 
Au soir de l’attentat, son grand-père a lancé de 
Sydney un SOS sur Facebook!: «!Mon petit-fils est 
porté disparu. S’il vous plaît “likez” et partagez. 
Nous avons retrouvé sa maman, Jom, qui est dans 
un état grave mais stable à l’hôpital.!» Son appel 
sera relayé plus de 100!000 fois. Andrew, le père de 
Julian, a appris la nouvelle de l’attaque à la radio. Il 
a pris le premier avion pour soutenir sa femme et 
retrouver son fils. Il ne le reverra pas vivant. Julian 
est l’une des 13 victimes des Ramblas de Barcelone.

JULIAN AVAIT 7 ANS ET 
SYMBOLISE À LUI SEUL 
L’ABSURDITÉ DE CETTE TRAGÉDIE

Quelques heures avant le drame. Dans un communiqué, sa famille écrira!:  
«!Il était énergique, drôle et taquin. Il nous donnait toujours le sourire.!»



ILS VENAIENT  
DU MONDE 
ENTIER À 
BARCELONE 
POUR PARTAGER  
UN STYLE  
DE VIE  
DÉTESTÉ DES 
TERRORISTES

Luca Russo
Italien, 25 ans

Ce jeune ingénieur venait de trouver  
un travail dans la région des Dolomites.  
Il était en vacances avec sa petite amie,  

Marta. Blessée pendant l’assaut, elle dira!: 
«!Nous sommes tombés sous le fourgon.  

Je me suis rendu compte que Luca  
n’était plus là… Son corps a été balayé.!»

francisco 
Lopez 

Rodriguez
Espagnol, 57 ans 

Avec Roser, sa femme, 
il aimait se promener sur 

les Ramblas. Le couple 
vivait à Rubi, près de 

Barcelone. Ce jour-là, ils 
sont avec leur nièce 

et ses deux enfants. Trois 
d’entre eux trouveront  

la mort!: Francisco,  
sa nièce et son fils de  

3 ans, la plus jeune 
victime de l’attentat. 

Elke Vanbockrijck
Belge, 44 ans
Chaque jour, elle envoyait un SMS à sa 
belle-mère pour dire que son séjour se 
passait bien. Elke et sa famille étaient 
d’abord passés par Nîmes et comptaient 
rester une semaine à Barcelone.  
Emportés par la foule dans un magasin,  
son mari et leurs deux enfants de  
10 et 13 ans sont sains et saufs. 



Bruno Gulotta
Italien, 35 ans
Il a été heurté de plein fouet, mais ses enfants et Martina, leur mère, 
vont bien. Bruno tenait Alessandro, 5 ans, par la main. Sa compagne, 
qui portait leur fille Aria, 1 an, a réussi à attraper l’aîné pour le sauver.  
La famille venait de s’installer dans une location de vacances.

Silvina  
Alejandra Pereyra

Argentine, 40 ans
Elle avait émigré dans la capitale 

catalane il y a dix ans et obtenu la 
nationalité espagnole. Silvina travaillait  

à la Boqueria, «!le meilleur marché  
du monde!» selon les guides touristiques. 

Un incontournable sur les Ramblas.  

Jared Tucker
Américain, 42 ans 

Pour fêter leur premier 
anniversaire de mariage, le 

Californien et sa femme,  
Heidi Nunes, s’étaient offert 

l’Europe!: après Paris et Venise, 
Barcelone. Jared s’est éloigné et 

Heidi l’a perdu de vue. Elle 
témoigne!: «!J’ai été poussée à 

l’intérieur d’une boutique de 
souvenirs et je suis restée cachée 

pendant que tout le monde 
courait en hurlant.!»

Ian Moore Wilson, Canadien 
Ce retraité avait fait le voyage avec Valerie, sa femme depuis cinquante-trois ans.  
Leur fille, Fiona, a remercié sur Facebook tous les anonymes qui sont venus au  
secours de sa mère, blessée, et qui ont tenté de sauver la vie de son père!: «!Il aurait  
aimé que l’on se concentre sur ces actes extraordinaires d’aide et de bonté.!»



Un inspecteur de la police catalane devant l’alignement  
de bouteilles de gaz rassemblées par les terroristes.



AVEC LEURS 120 BOUTEILLES DE  
GAZ, ILS VOULAIENT RÉDUIRE EN  

POUSSIÈRE LA SAGRADA FAMILIA
Il ne reste que des décombres de la planque des 
 terroristes. Ils squattaient la villa abandonnée d’Alca-
nar (à 200 kilomètres au sud de Barcelone) qui leur 
servait de base arrière et d’abri pour leur arsenal. 
La police y a retrouvé plus d’une centaine de bou-
teilles de gaz et des traces de TATP, «!la mère de 
satan!», l’explosif fétiche de Daech. Preuve qu’une 
attaque de plus grande envergure avait été plani-
fiée. Une mauvaise manipulation aurait déclenché 
une explosion tuant deux djihadistes et en  blessant 
un troisième. Parmi les corps, celui de Es Satty, 
l’imam de Ripoll, instigateur présumé des attentats. 
Cet imprévu aurait poussé les autres membres du 
commando aux deux attaques à la voiture-bélier.

La villa d’Alcanar en Catalogne.  
Les enquêteurs feront rapidement le lien avec les attentats du lendemain. 



oukabir
Les frères

moussa
17 ans, tué à Cambrils.

driss
arrêté.

Mohamed Houli
Chemlal

20 ans, blessé lors de l’explosion 
d’Alcanar. Arrêté.

L’imam
 abdelbaki

 es satty
40 ans, tué à Alcanar

Son appartement, près de la mairie  
de Ripoll. Il habitait en colocation.

C’EST EN FAMILLE QUE LES CELLULES 
DJIHADISTES S’ORGANISENT
Ils fréquentaient les mêmes écoles, jouaient dans le même club de foot. L’homme qui 
les a radicalisés s’appelle Abdelbaki Es Satty. Il prêche depuis 2015 à Ripoll et enseigne 
l’arabe aux enfants. Mais cet imam n’est pas un saint!: incarcéré pendant deux  ans 
pour trafic de drogue, il a fréquenté en prison l’un des  terroristes de l’attentat de 
Madrid en 2004. Il est considéré comme le fondateur de la cellule djihadiste, consti-
tuée pour l’essentiel de quatre fratries. Sur les douze hommes identifiés, huit sont 
morts, quatre arrêtés. Leurs aveux pourraient révéler l’existence d’un plus vaste réseau.



aallaa
Les frères

Les frères

said
18 ans, tué à Cambrils.

mohamed
arrêté.

younes
22 ans, chauffeur  

du van, en fuite, abattu près 
de Barcelone.

houssaine
19 ans, tué à Cambrils.

youssef
tué à Alcanar.

abouyaaqoub

Les frères

omar
21 ans, tué à Cambrils.

mohamed
24 ans, tué à Cambrils.

hychami

DES ARRESTATIONS CLÉS
En haut, Mohamed Houli Chemlal : son implication 

ne fait aucun doute. Au centre, Mohamed Aallaa  
et Salah El-Karib (à droite). Le premier  

était propriétaire de l’Audi de Cambrils. Le second 
est soupçonné d’avoir apporté une aide  

logistique. En bas, Driss Oukabir : son frère  
Moussa lui aurait volé ses papiers.
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LA HAINE DE L’OCCIDENT 
N’EST PAS LEUR SEUL LIEN!: 
ILS SONT FRÈRES, AMIS. 
TOUS ORIGINAIRES D’UNE 
MÊME BOURGADE
D E  N O T R E  E N V O Y É E  S P É C I A L E  À  B A R C E L O N E  F L O R E  O L I V E

Cambrils!: sous 
la menace, les 

forces de l’ordre 
abattent  

un djihadiste. 

A Cambrils, après minuit, 
un policier en vacances 
(de dos) tente de 
rattraper l’homme  
à la chemise orange,  
qu’il trouve étrange.  
Il ne sait pas qu’il s’agit 
d’Omar Hychami, un 
terroriste en fuite. 

L’Audi meurtrière de 
Cambrils. Elle avait été 

flashée en France  
la semaine précédente.

au a immédiatement appelé ses parents pour leur dire que 
tout allait bien. La nouvelle venait de tomber : après 
Nice, Berlin, Stockholm et Londres, Barcelone était à 
son tour la cible des terroristes. Des dizaines de per-
sonnes fauchées par une fourgonnette sur les Ramblas, 
l’avenue la plus touristique de la ville. Il est 18 h 30, et 
Pau Perez, originaire de Vilafranca, arrive dans le quar-
tier de la cité universitaire, loin du centre-ville. A l’abri, 

veut-il croire, de la tragédie. C’est là que ce diplômé en 
génie électrique de 34 ans a l’habitude de garer sa Ford Focus. 

Il s’apprête à descendre de voiture lorsqu’un homme armé d’un 
couteau s’y engouffre. Younes Abouyaaqoub, 22 ans, est l’auteur 
de l’attentat de Barcelone. Il était seul au volant du van meur-
trier. Profitant de la confusion, il a disparu dans la foule. Des 
lunettes de soleil sur les yeux, il a traversé le marché de la 
Boqueria pour se diriger vers le quartier de la faculté, désert en 
cette période de vacances. Une heure et demie de marche. Jusqu’à 
ce que son chemin croise celui de Pau, sa prochaine  victime. 
Abouyaaqoub le frappe au couteau en pleine poitrine, s’empare 
de la voiture. Il remonte l’avenue Diagonal, force un barrage de 
police. Et abandonne la Ford à San Just Desvern, avec, à l’inté-
rieur, le corps inanimé de Pau. La traque a commencé. 

La nuit tombe sur les Ramblas comme une chape de plomb, 
mais dans les stations de la côte, en cette soirée du 17 août, la 
fête continue. Sur le front de mer de Cambrils, au sud de 
Barcelone, les bars sont encore pleins quand, à minuit et demi, 
une Audi A3 renverse des passants et tue une femme avant d’al-
ler percuter un véhicule de la police catalane. Les cinq occupants 
sont abattus. Sur eux, de fausses ceintures d’explosifs, des haches 
et des couteaux. Ils se nomment Abouyaaqoub, Oukabir, Aallaa 
et Hychami. Le plus jeune a 17 ans, le plus âgé, 24. Tous appar-
tiennent à une cellule islamiste qui, au total, compterait une dou-
zaine de membres. Mais la haine de l’Occident n’est pas leur 
unique lien : ils sont frères et amis. Tous originaires d’une même 
bourgade, Ripoll, et de ses environs. 

Ils ont grandi ensemble, à une centaine de kilomètres de 
Barcelone, au cœur d’une de ces vallées encaissées qui marquent 
l’entrée dans les Pyrénées catalanes. Ripoll, une petite ville 
banale et sans charme de 10 000 habitants. 700 mètres d’altitude, 
pluie en hiver, fraîcheur en été. Sur le fronton de la mairie s’éta-
lent le drapeau catalan et un appel explicite à voter pour le « oui » 
à l’indépendance de la Catalogne au référendum prévu le 
1er octobre prochain. Ici, tout le monde se connaît, les commu-
nautés se mélangent. Quand on n’est pas voisin, on se côtoie lors 
des matchs de l’équipe de foot locale, on fait ses classes sur les 
bancs du même lycée Abat Oliba. Les Oukabir, les Abouyaaqoub, 
les Aallaa, les Hychami n’ont pas échappé à la règle. Dans cha-
cune de ces quatre familles, deux ou trois frères ont participé 
aux attentats. Unis par les liens du sang et de la haine. Qui aurait 
pu penser, à Ripoll, que ces fratries seraient capables du pire ? 
« Ils participaient aux tournois, à la fête du village, ils étaient 
d’ici , explique Jordi Munell, le maire. Ils étaient catalans quoi ! » 

Des enfants du pays, d’ascendance marocaine : tous, excepté 
Moussa Oukabir, né sur le sol espagnol, sont originaires de 
M’rirt, d’Aghbala et Melouiya, trois localités de l’Atlas distantes 
de 8 kilomètres seulement. Comme beaucoup d’immigrés, leurs 
parents se sont fixés à Ripoll, attirés par les emplois dans le 
textile, la métallurgie ou l’exploitation forestière. C’est dans 
ce secteur que Said Oukabir, le père de Moussa Oukabir, est 
embauché peu de temps après son arrivée, en 1989. Il repartira 
vivre au Maroc après son divorce. Moussa vivait rue Antoni 
Gaudi i Cornet, à l’entrée de la ville, avec sa mère, Fatima, et 
deux de ses sœurs. Quelques heures après l’attaque des Ramblas, 
la photo de son grand frère Driss a été divulguée par la police, 
comme celle d’un possible suspect. Arrêté, celui-ci prétendra que 
ses papiers d’identité lui ont été dérobés par son cadet. « Moussa 
et Driss n’étaient pas radicalisés, affirme leur père.  Moussa était 
un garçon gentil qui faisait du mal à personne. Ces derniers 
temps, il a commencé à faire sa prière mais ça s’arrêtait là. Il 
était jeune, pas encore mûr, il s’est sans doute fait manipuler. » 



Il y a deux ans, sur un forum en ligne, à la question : « Le pre-
mier jour où vous deviendriez roi, que feriez-vous ? » Moussa 
répondait : « Tuer les infidèles, je laisse juste les musulmans qui 
suivent la religion. » Déjà. Inscrit en gestion administrative, le 
benjamin du commando venait de valider son premier cycle en 
« Installations et mécanisation » et était censé chercher du tra-
vail via un programme de la Generalitat, géré par le centre social 
Punt Omnia. Mohamed Hychami et Younes Abouyaaqoub en 
bénéficient eux aussi. Le premier était employé dans la métal-
lurgie, chez Comforsa à Campdevanol. Il avait 24 ans, un frère, 
Omar, de deux ans son cadet. Tous deux ont participé à l’équipée 
sanglante de Cambrils. Après avoir travaillé chez Filats Moto, 
une usine textile, Younes Abouyaaqoub venait de trouver une 
place dans une entreprise de fabrication de plaques de métal. Son 
frère, Houssaine, 19 ans, est lui aussi mort à Cambrils. « Il ado-
rait le football, l’escalade, le ski , énumère Mouhssine*, un ami. 
Et puis aussi la moto, comme Omar. Ils étaient joyeux, ouverts 
à tous. » Dans la bande, il y a aussi Mohamed Houli Chemlal, 
20 ans. C’est le seul à ne pas avoir de frère impliqué. Elève dans 
le même lycée, il joue dans le club de foot où sont aussi inscrits 
ceux qui deviendront ses camarades de terreur. A Ripoll, per-
sonne ne comprend. Mais un détail revient : ces derniers temps, 
ils restaient à l’écart, « entre eux ». La métamorphose de Younes 
Abouyaaqoub a été l’une des plus visibles. Il fumait moins, buvait 
moins. Selon un ancien collègue, il avait subi « un changement 
radical ». Lui, d’habitude si consciencieux, « ne finissait plus 
son travail, comme si tout lui était égal ». Pourtant, « il aimait 
la Catalogne. Il disait qu’il était très reconnaissant de l’accueil 
que sa famille avait reçu ». Said Aallaa, 18 ans, abattu à Cambrils, 
s’était mis, lui aussi, à prier plus souvent. Les policiers retrouve-
ront chez ses parents une lettre d’adieu : « Je demande pardon 
à toutes les personnes à qui je pourrais faire du mal ces jours-
ci. Merci pour tout ce que vous m’avez donné. » L’Audi A3 de 
Cambrils appartenait à Mohamed, son frère aîné. Elle avait été 
flashée en région parisienne la semaine précédant les attaques. 

Des jeunes tout juste sortis de l’adolescence, qui se connais-
saient depuis l’enfance. Avec eux, Abdelbaki Es Satty trouvait 
enfin un groupe d’une cohésion sans faille, où l’un entraînait 
l’autre, comme les rouages d’une mécanique incassable. Cet 
imam de 40 ans est considéré comme le cerveau des attaques. 
Prêchant dans une mosquée de Ripoll depuis 2015, il était 
devenu responsable, l’année suivante, d’une nouvelle salle de 
prière ouverte par l’association musulmane Annur. Près de 
80 enfants assistaient à ses cours d’arabe. Tous ont moins de 
10 ans. Installé dans la principale rue piétonne du centre-ville, 
Es Satty partageait depuis quatre mois 
son appartement avec Nordeen El Haji, 
vendeur sur les marchés. Il témoigne : 
« L’imam parlait peu, passait du temps sur 
son ordinateur, son vieux téléphone por-
table n’avait pas Internet, il possédait peu 
de livres. » Tous les quinze jours, Es Satty 
se rendait au Maroc où vivent sa femme 
et ses neuf enfants. De janvier à mars 
2016, il aurait aussi passé du temps en 
Belgique, à Vilvoorde, l’un des fiefs des 
djihadistes belges. Il venait de demander 
trois mois de congés, refusés par l’asso-
ciation Annur. Pourtant, le 15 août au 
matin, il quitte l’appartement. A Nordeen 
il explique partir au Maroc, en vacances… 

En réalité, l’imam se rend dans la ville d’Alcanar, à une cen-
taine de kilomètres au sud de Barcelone. Près de Castellon et de 
sa prison, où il fut détenu. En 2010, il a été arrêté à bord d’un 
ferry entre Ceuta et Algésiras avec un chargement de haschisch. 
Deux ans d’incarcération. Le temps de se lier avec Rachid Aglif, 
condamné pour les attentats du 11 mars 2004 à Madrid, reven-
diqués par Al-Qaïda. Le terrorisme est un milieu qu’Es Satty 
connaît bien. En 2003, ses papiers d’identité sont retrouvés à 
Vilanova i la Geltru, chez Mohamed Mrabet Fahsi. Surnommé 
« le Boucher », ce dernier est soupçonné de diriger une cellule de 
recrutement et de financement de groupes djihadistes. Il sera 
acquitté, faute de preuves. La Catalogne est devenue l’une des 
plaques tournantes du djihadisme du sud de l’Europe. Depuis 
2012, une trentaine d’opérations antiterroristes y ont été menées. 
Plus de deux tiers des arrestations liées aux islamistes en Espagne 
y ont eu lieu. Le groupe de Ripoll a su rester discret. A Alcanar, 
ils occupent une villa saisie par la banque après des traites 
impayées. Au bout de la rue, deux prostituées y font affaire. 
Habitués au ballet des clients, les voisins ne remarquent rien de 
suspect. Jusqu’à ce 16 août, où de fortes déflagrations soufflent 
le bâtiment. Les enquêteurs découvrent 120 bonbonnes de gaz 
et la présence d’un explosif, le TATP, prisé par Daech. Un arse-
nal pour une attaque de grande ampleur. Dans les décombres, 
les restes de trois cadavres. L’imam Es Satty, et Youssef Aallaa, 
le frère de Said, seront identifiés. Blessé et seul rescapé, Mohamed 
Houli Chemlal. Due, sans doute, à une mauvaise manipulation, 
l’explosion de la planque a privé les novices du djihad de deux 
de leurs amis et de leur chef. Mais elle n’a pas entamé leur déter-
mination. Le lendemain, ils décident de passer à l’action, quitte 
à improviser. Quinze personnes périront et 128 seront blessées, 
victimes de leur folie sanguinaire.  

Après avoir abandonné le corps de Pau, Younes 
Abouyaaqoub a continué sa cavale. Pendant quatre jours, il aura 
été l’homme le plus recherché du pays. Lundi 21 août en fin 
d’après-midi, les policiers le retrouvent caché dans des vignes, 
à Subirats, à 80 kilomètres de Barcelone. Quand ils lui demandent 
de décliner son identité, Abouyaaqoub ouvre sa chemise sous 
laquelle est dissimulée une ceinture d’explosifs. Avant d’être 
abattu par une rafale de tirs, il criera une dernière fois « Allah 
Akbar ». Seul. ■  

  Enquête Popeline Chollet, Nathalie Hadj, Margaux Rolland  @OliveFlore 

* Le prénom a été changé.

Sur les Ramblas, la foule se recueille devant les fleurs et les bougies  
déposées en hommage aux victimes. Le roi et la reine d’Espagne au chevet d’un jeune  
blessé à l’hôpital de la Santa Creu i Sant Pau, le matin du samedi 19 août.



REINCE PRIEBUS
Limogé  
le 28 juillet 2017.

«!Vous êtes virés!!!» Dans son émission de télé-réalité «!The Apprentice!», 
le président en avait fait sa réplique culte. A Washington, ses collabo-
rateurs font aujourd’hui les frais de son goût du dégagisme. Michael 
Flynn, conseiller à la Sécurité nationale, a tenu 22 jours avant d’être 
poussé à la démission pour collusion avec un ambassadeur russe. 
Sean Spicer, porte-parole, part après 182 jours de bafouillages. Reince 
Priebus, secrétaire général, est congédié après 189 jours pour  tiédeur 
et incompétence. Enfin, Steve Bannon, l’activiste de  l’Alt-Right, 
«!cerveau reptilien!» de Trump, est viré sous une avalanche de 
 compliments. Au total, une vingtaine de disparus à la Maison-Blanche.

Le président des Etats-Unis et 
le vice-président, Mike Pence (cravate rouge et 
bleu). Tous les autres ne sont plus dans le paysage. 

YOU’RE FIRED!!

AUTOUR DE  
DONALD TRUMP,  
C’EST L’HÉCATOMBE.  
LES CONSEILLERS  
SONT LIMOGÉS  
OU DÉMISSIONNENT. 
SAUF LE VICE-
PRÉSIDENT... INVIRABLE

P H O T O  D R E W  A N G E R E R



MICHAEL FLYNN
Démission  

le 13 février 2017.

STEVE BANNON
Limogé  

le 18 août 2017. SEAN SPICER
Démission  

le 21 juillet 2017.



L’acteur n’était 
pas prophète en son 
pays mais les  
Français l’adoraient
Heureux comme Lewis en  
France. Sur le tournage du film «!Boeing 
Boeing!», en 1965 à Paris.

P H O T O  P H I L I P P E  L E  T E L L I E R



Jerry Lewis
se fait la malle
Les comiques sont rarement pris au sérieux. L’acteur-
réalisateur, disparu le 20 août à 91 ans, n’aura été pour 
nombre de ses compatriotes qu’un amuseur. Au sor-
tir de la guerre, il connaît la gloire avec Dean Martin, 
dans un numéro de duettistes burlesque. L’Amérique 
croit tenir ses nouveaux Laurel et Hardy. Mais Jerry 
Lewis vise plus loin, plus haut, et s’affranchit bien-
tôt du chanteur. Devenu réalisateur, il se lance dans 
une œuvre plus complexe qu’il n’y paraît. A la fin des 
années 1960, tandis que les Américains le délaissent, 
la France devine l’artiste derrière le clown et le porte 
aux nues. Dans ce pays d’adoption, il présente à 
la fin des années 1980 le premier Téléthon, dont il 
était l’ambassadeur outre-Atlantique. Aujourd’hui, 
on célèbre jusqu’à Hollywood ce génie incompris.



Dans une boîte de Manhattan, Jerry 
Lewis remarque un soir un jeune crooner. 
En Dean Martin, il décèle immédiatement 
un don inexploité!: «!Il avait un sens de 
 l’humour qui tombait juste à chaque fois.!» 
La paire improvise un numéro d’après-
spectacle, durant lequel le jeu outré de 
Lewis s’oppose aux chansons sucrées de 
Martin. Leur duo triomphe quelques mois 
plus tard et les deux hommes décrochent 
un ticket pour le cinéma. Seize films s’en-
suivent qui conquièrent un large public. 
Pourtant, Jerry rêve de passer de l’autre 
côté de la caméra. Avec plus ou moins de 
réussite, il va livrer trente ans durant une 
vision décapante de l’Amérique. De quoi 
tirer quelques grimaces aux bien-pensants.

En 1932, le petit 
Jerome Joseph 

Levitch (au centre), 
âgé de 6 ans. 

Portrait d’une famille formidable. En 1960, avec sa femme, Patti, et leurs deux fils aînés.



Dans son 
tandem avec 

Dean Martin il ne 
s’était pas donné 

le beau rôle 
En 1949, avec son compère 

Dean Martin. Ils se renverront 
la balle pendant dix ans.

Au côté de Stella 
Stevens, sur le tournage 

d’un film qu’il réalise!:  
«!Docteur Jerry et 

Mister Love », en 1963.

Avec Tony Curtis pour  
la promotion du film  

«!Boeing Boeing!», réalisé 
par John Rich, en 1965.

Le 28 août 1976,  
Jerry Lewis, Dean Martin 

et Frank Sinatra, 
à l’occasion d’un gala 

du Téléthon.

En mars 1981, Jerry Lewis  
avec le président Reagan,  

sa femme et une enfant atteinte 
de dystrophie musculaire.
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Toute sa vie, le comique préféré de  
Jean-Luc Godard est resté un enfant hanté  
par la peur d’être abandonné
P A R  J E A N -P I E R R E  B O U Y X O U

a foule des grands jours se presse sous 
les lambris de la rue de Valois, ce 16 mars 
2006. C’est sûrement un très beau dis-
cours qu’a préparé Renaud Donnedieu 
de Vabres, ministre de la Culture, pour 
remettre l’insigne de commandeur de 
la Légion d’honneur à l’acteur qui, venu 
à Paris présenter son autobiographie 
(« Dean et moi. Une histoire d’amour », éd. 
Flammarion), fête ce jour-là son 80e anni-

versaire. Malheureusement 
pour l’orateur, personne ne 
l’écoute. Les éclats de rire 

couvrent sa voix, et le responsable du 
chahut n’est autre que le récipiendaire. 
Dès les premiers mots du ministre, il l’a 
regardé d’un air tour à tour hébété, éna-
mouré et dubitatif. Puis, faisant mine de 
s’ennuyer, il a bâillé bruyamment, a feint 
de s’enfuir, a balayé des grains de pous-
sière imaginaires sur le costume de celui 
qui prononçait son éloge, l’a étreint, s’est 
livré sous son nez à un récital de grimaces 
et a fini par s’assoupir, la tête posée sur 
son épaule. L’assistance en hoquette de 
joie. L’octogénaire se comporte en garne-
ment que nul ne saurait contraindre à la 
sagesse. Rien que de très normal : « J’aurai 
9 ans toute ma vie », a toujours prévenu 
Jerry Lewis.

En fait, il n’a pas attendu cet âge pour 
révéler son talent comique. Ses parents, 
Daniel et Rachel Levitch, des Juifs qui 
ont fui les pogroms russes, se produisent 
dans de petits music-halls sous les noms 
de Danny et Rae Lewis. Papa raconte des 
blagues, maman l’accompagne au piano. 
Leur fils unique, Jerome Joseph, sur-
nommé Jerry, a 5 ans, en 1931, lorsqu’ils lui 
demandent, un soir, de les rejoindre sur 
scène : « Fiston, viens chanter “Brother, 
Can You Spare a Dime” ! » Intimidé, le 
gamin s’avance, trébuche, fait choir un 
projecteur, le rattrape in extremis. La salle 
se tord. Quand il entonne enfin ses cou-
plets, d’une voix de fausset, cela devient 
du délire. Le petit Jerry, ravi de son effet, 
a découvert sa vocation : il sera pitre. Il 
s’emploie de son mieux, sur les bancs de 
l’école, à perfectionner son art : « J’étais 
un agitateur prêt à tout pour faire rire. » 
Personne ne soupçonne que le galopin est 
en réalité un enfant triste, souffrant de sa 

solitude. Il est élevé par sa grand-mère 
maternelle, ses parents étant sans cesse en 
tournée. Leur absence le jour de sa bar-
mitsva, à 13 ans, sera un traumatisme ter-
rible. Jerry restera à jamais ce petit garçon 
mélancolique, hanté par la peur d’être 
abandonné, multipliant les facéties pour 
capter l’attention des autres. Sans doute 
est-ce aussi la clé des séquences plus ou 
moins larmoyantes, d’un sentimentalisme 
quasi psychanalytique, qui seront le point 
faible de la plupart de ses films, mais aux-
quelles il tiendra farouchement.

A 15 ans, il monte un numéro de pan-
tomime où il parodie en playback des 
chanteurs et chanteuses à la mode. Le suc-
cès est immédiat, mais encore modeste. 
En 1944, Jerry se marie à Patti Palmer, 
une vocaliste de jazz qui restera trente-
huit ans son épouse ; ils auront cinq fils 
et en adopteront un sixième. En 1946, 
à 20 ans, nouvelle rencontre décisive : il 
se lie d’amitié avec Dean Martin, croo-
ner et séducteur impénitent, qui passe 
dans le même cabaret que 
lui à Manhattan. Il a neuf ans 
de plus que Jerry, qui trouve 
en lui le grand frère qu’il n’a 
jamais eu. L’admiration qu’il 
lui voue sera sans limites. « Je 
lui dois tout, il est la personne 
qui a le plus compté pour moi, 
dira-t-il bien des années après. 
Il me manque toujours autant depuis sa 
mort. Je pense à lui tous les jours. » Un 
soir, après le spectacle, les deux nouveaux 
copains improvisent un sketch : Dean 
tente de chanter, Jerry l’interrompt sans 
cesse. Les quelques spectateurs restés 

dans la salle sont écroulés de rire. Le tan-
dem Dean Martin-Jerry Lewis est né. Sa 
popularité sera vite immense : après le 
cabaret et le music-hall, c’est à la radio et 
à la télé que se déchaînent les deux lurons.

Hal Wallis, producteur à la 
Paramount, flaire la bonne affaire et les 
engage à Hollywood. De 1949 à 1956, ils 
feront seize films ensemble, de valeur 
très inégale, mais tous très drôles, et 
qui seront autant de triomphes com-
merciaux : « Parachutiste malgré lui », 
« Amours, délices et golf », « Un pitre au 
pensionnat », « Artistes et modèles », « Le 
trouillard du Far West »… Ils reprennent à 
l’écran le principe de leurs sketchs : Dean 
est le charmeur, Jerry joue les andouilles 
à ses côtés. Mais les apparences sont 
trompeuses, et c’est surtout le présumé 
faire-valoir qui conquiert le public. Jerry 
est également le cerveau du duo, celui 
qui fourbit les gags pendant que Dean, 
incorrigible dilettante, dispute des par-
ties de golf. Alors, peu à peu, les deux 

hommes se lassent l’un de l’autre. Dean 
accuse Jerry de tirer la couverture à lui, 
et Jerry brûle d’explorer des formes d’hu-
mour différentes. Après un dernier film 
au titre emblématique, « Un vrai cinglé 
de cinéma », ils se séparent.

Jerry Lewis fourbit 
les gags pendant que 
Dean Martin dispute 
des parties de golf

A son domicile de Las Vegas,  
le 17 février 2016, Jerry Lewis brandit son  
Oscar d’honneur, obtenu en 2009.
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Pour Jerry, cette fin est un second 
départ. Seul, il va pouvoir donner 
toute sa démesure. Il tourne encore 
– en vedette – quelques films en qua-
lité de simple acteur, dont deux sous la 
direction d’un cinéaste qu’il considère 
comme son mentor, Frank Tashlin. Il se 
sent prêt, désormais, à concrétiser un 
rêve de moins en moins secret : deve-
nir réalisateur. Il crée en 1959 sa propre 
compagnie pour produire et diriger son 
premier film totalement personnel : « Le 
dingue du palace ». Un éblouissement, un 
chef-d’œuvre. Sans rien renier de ce qui 
a fait son succès (ne songer qu’à diver-
tir et faire rire, en s’adressant en priorité 
au public enfantin), il cisèle un bijou de 
drôlerie et d’inventivité, entièrement basé 
sur la mécanique de l’absurde, 
sans véritable ligne narrative. 
Jamais il n’a été aussi irrésis-
tible. Ce faux maladroit est 
un funambule, un jongleur 
au visage incroyablement 
malléable et au corps étran-
gement désarticulé. Suivront 
« Le tombeur de ces dames » 
et « Le zinzin d’Hollywood » en 1961, puis 
« Docteur Jerry et Mister Love » en 1963. 
Une renversante suite de merveilles, qui 
lui assurent une place de premier plan au 
panthéon des grands cinéastes. Les cri-
tiques français s’entichent de lui et louent 
son génie, à l’instar de Godard qui le juge 
« bien supérieur à Chaplin et Keaton », 
deux de ses maîtres. On s’extasie devant 
la science de ses cadrages, la splendeur 
pop de ses décors, l’aisance fastueuse de 
ses mises en scène. On souligne aussi la 
férocité avec laquelle il raille le consumé-
risme et met en charpie l’American way of 
live. Jerry, lui, tempère ces enthousiasmes 
qui, pourtant, le font ronronner de plaisir : 
il se veut un amuseur, un saltimbanque, et 
seulement cela. D’ailleurs, il se défend de 
donner à ses films une quelconque dimen-
sion politique. Il se contente de dire que 
les deux pires catastrophes des dernières 
décennies ont été l’assassinat de Kennedy 
et l’élection de Nixon… Sur les plateaux 
de tournage, ce prétendu modeste est 
un tyran égocentrique, qui terrorise ses 
collaborateurs. « Je suis seulement exi-
geant, proteste-t-il. Je veux que chacun 
me donne le meilleur de lui-même. »

Aux Etats-Unis, sa cote de popularité 
est toujours au plus haut, mais l’intelligent-
sia fait la fine bouche : ce bouffon est tout 
juste bon à dérider les enfants et la vul-
gate, et il faut être snob comme les Français 
pour le traiter en artiste… Et soudain, le 

déclin. Les nouveaux films de Jerry, plu-
tôt médiocres, ont moins de succès ; ses 
lubies et manies (il filme, photographie, 
enregistre et note heure par heure tout 
ce qui se passe autour de lui) ne font 
plus sourire personne ; même sa vie pri-
vée semble tanguer. Son fils aîné, Gary, 
est revenu traumatisé de la guerre du 
Vietman. Ses affaires, hier florissantes (il 
avait ouvert une chaîne de 2 400 salles de 
cinéma), fluctuent. Mal remis de la frac-
ture d’une vertèbre cervicale, il est accro 
aux antidouleurs et devra, au bout de onze 
ans, subir une cure de désintoxication. 
Surtout, il est terrassé par l’échec d’un 
film qui lui tenait particulièrement à cœur, 
« Le jour où le clown pleura », tourné en 
Suède en 1972 : l’histoire très noire d’un 

paillasse qui, dans un camp de concen-
tration, conduit en musique les enfants 
au four crématoire. L’œuvre est ache-
vée, mais un imbroglio juridique bloque 
définitivement sa sortie. Jerry déprime. Il 
tente de se suicider, en 1973, d’une balle 
dans la bouche. Pour les Américains, il est 
un homme du passé. Ce n’est ni comme 
cinéaste ni même comme acteur qu’il 
demeure connu, mais comme l’âme du 
Téléthon, auquel il participe depuis ses 
débuts et dont il a fini par prendre les 
rênes en 1966. La campagne annuelle en 
faveur des enfants myopathes n’est pas 
la seule entreprise caritative à laquelle 
il consacre, désormais, l’essentiel de son 
temps et de son énergie. Dès qu’il s’agit 
de secourir des gosses, on peut compter 
sur cet éternel Peter Pan qui n’a jamais 
voulu grandir.

En 1981, nouvelle embellie. Martin 
Scorsese, un fervent admirateur, lui confie 
son premier rôle dramatique dans « La 
valse des pantins ». Pour beaucoup de 
spectateurs, c’est une révélation. Jerry 
ne réalisera plus qu’un seul film, « T’es 
fou Jerry ! » (1982), et se compromettra 
encore dans deux nanars français, « Par 
où t’es rentré… on t’a pas vu sortir » et 
« Retenez-moi… ou je fais un malheur ! », 
tournés à l’expresse condition qu’ils ne 
soient jamais montrés aux Etats-Unis. 
Mais sa réputation de loser est à pré-
sent effacée. Il est, pour les cinéphiles 

du monde entier, redevenu une sorte 
de demi-dieu. Son dernier film, un polar 
d’Alex et Benjamin Brewer où il n’appa-
raît que brièvement, sortira en 2016.

Divorcé de Patti, Jerry s’est remarié à 
près de 57 ans, en 1983, à SanDee Pitnick, 
une obscure actrice de vingt-cinq ans sa 
cadette. Ils ont adopté ensemble une petite 
fille, Danielle. Et tant pis si, malade, usé, un 
peu aigri, il s’est, les derniers mois de sa vie, 
laissé aller à quelques déclarations hasar-
deuses (« Trump ferait un bon président, 
a-t-il affirmé en pleine campagne électo-
rale, car c’est un bon showman »). Le géant 
qui s’est éteint le 20 août à 91 ans avait rai-
son de dire : « Si vous aimez votre public, 
il vous le rendra. » Le public le lui a effec-
tivement rendu, au centuple. ■

Avec «!Le dingue 
du palace!», il cisèle  
un bijou de drôlerie  
et d’inventivité

Avec Catherine Deneuve,  au Festival de Cannes, en 1979.

Duel de grimaces avec Louis  
de Funès, en 1980. Jerry vient de lui 
remettre un César d’honneur.

Bras dessus, bras 
dessous avec Alain 
Delon, à Versailles, 

 le 3 décembre 
1991.

En mai 1983, 
toujours au Festival 

de Cannes, 
embrassant Pierre 

Richard.



L’ANIMATEUR  
QUI FAIT AIMER 
L’HISTOIRE AUX 

FRANÇAIS  
NOUS A REÇUS 

DANS SA PROPRIÉTÉ 
DU PERCHE.  

AVEC LIONEL, SON 
COMPAGNON
Devant le collège de Thiron-Gardais  

racheté par Stéphane en 2012. Derrière, 
 le clocher de l’abbaye voisine, fondée  
en 1114 par saint Bernard de Thiron.

P H O T O S  S É B A S T I E N  M I C K E



Dans son jardin, quel ques pierres pour le culte de l’histoire, 
des fleurs pour la senteur et Lionel, son nouvel amour, 
pour la douceur. Stéphane Bern est un homme heureux et 
un propriétaire comblé. On peut aimer les têtes couron-
nées et détester la vie de château. Ni palais ni manoir, le 
refuge de l’animateur est un ancien collège royal militaire 

du XVIIe siècle. Stéphane a transformé les salles de classe 
en musée. Celui-ci sera ouvert au public lors des Journées 
du patrimoine, les 16 et 17 septembre, tout comme le 
magnifique parc. C’est dans ses allées ombragées, avec 
Lionel pour le guider, que l’ancien chroniqueur mondain 
veut prendre le temps d’aller voir… si les roses sont écloses.

STÉPHANE BERN 
CULTIVE SON BONHEUR



«"J’AIME LA VIE 
DE COUPLE"»

Aux dîners en ville, il préfère désormais les tablées à la cam-
pagne. «!Rien n’est jamais acquis!», sa devise, l’a longtemps 
poussé à multiplier les projets avec frénésie. Le besoin de 
sérénité a pris le pas, encouragé par la rencontre de Lionel, 

un contemplatif amoureux de la nature et des choses 
simples. La rumeur a un temps attribué à Stéphane, proche 
d’Emmanuel Macron, des ambitions ministérielles. Il en rit 
encore!: «!Je resterai toujours à ma place, celle d’un amuseur 

Dans l’immense cuisine de Thiron-Gardais,  
avec leurs amis, Bruno Verjus – chef du restaurant  

Table dans le XIIe arrondissement de Paris –  
et Paloma Castro Martinez de Tejada.  

Derrière, la collection de mugs. Le plus ancien date  
du jubilé de la reine Victoria, en 1887.
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Pour mieux voyager  
dans le passé, une chaise  

à porteurs du XVIIIe…

public.!» Mais s’il manie les bons mots comme d’autres 
jadis le fleuret, Stéphane souhaite avant tout continuer à 
transmettre ses passions, auxquelles il a su si bien sensibi-
liser les téléspectateurs français!: l’histoire et le patrimoine. 

Seul l’ordinateur  
n’est pas d’époque.  

Il y a écrit son prochain livre  
sur la Renaissance  

(qui sortira en octobre).
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I N T E R V I E W  C A R O L I N E  R O C H M A N N

Paris Match. Après trois ans de travaux 
gigantesques, vous voici au terme de 
la réhabilitation de votre maison et du 
musée de Thiron-Gardais…

Stéphane Bern. Une histoire avec 
une maison est une histoire d’amour. 
A l’approche de la cinquantaine, j’ai 
eu une prise de conscience : je voulais 
laisser une trace. Je sais qu’il ne restera 
rien de mes émissions de radio, de télé, 
que mon nom ne dira rien aux généra-
tions futures. Restera l’œuvre d’une vie. 
Maintenant que les travaux sont ache-
vés, j’ai très envie de profiter de cet 
endroit au maximum. J’essaie d’y venir 
au moins un week-end par mois. J’adore 
faire mes courses au marché de Nogent-
le-Rotrou, auprès de petits producteurs 
bio. Ce qui ne m’a pas empêché, cet été, 
d’ouvrir au public le musée et les jardins, 
conçus par le paysagiste Louis Benech. 
Le Stéphane Bern à la vie trépidante 
 laisserait place à un homme qui prend le 
temps de vivre!? 

Disons que je vais beaucoup plus 
vers l’essentiel, que je suis moins dans 
l’effervescence. J’ai l’impression d’avoir 
été pris de longues années dans un tour-
billon, une spirale infernale. Maintenant, 
je souhaite faire uniquement des choses 
qui me correspondent. J’ai remplacé 
mes déjeuners par une heure de sport 
et n’accepte pratiquement plus de 
dîners mondains. Thiron-Gardais, c’est 
moi. J’aime cet ancrage terrien et pay-
san, je vois les élus locaux. François 
Bonneau, le président du conseil régio-
nal, m’a demandé d’être le parrain de 
tout ce qui se fait dans le Val-de-Loire. 
Auparavant, j’adorais partir quatre jours 
en Grèce. Maintenant, je préfère mille 
fois être à la campagne, où je deviens un 
acteur de la vie sociale et culturelle avec 
l’impression d’être un citoyen engagé. La 
reine mère disait souvent : “On a tous un 
loyer à payer sur terre.” Eh bien ! moi 
qui ai la chance d’être regardé par trois 
à cinq millions de téléspectateurs, je pré-
fère redonner à la France ce que j’ai reçu.

Là, on peut dire que 
vous êtes vraiment dans 
l’anticipation!!

J’ai créé en 2016 la 
Fondation Stéphane Bern 
pour l’histoire et le patri-
moine, qui récompense à la 
fois un premier ouvrage en 
français à caractère histo-
rique, publié depuis moins 
de trois ans, et une action 
en faveur du patrimoine. 
A ma mort, cette fondation 
héritera de tout et devra 
faire vivre le monument. 
Que mes héritiers puissent 
vendre ce lieu m’aurait fait 
trop de peine. L’histoire a 
longtemps été pour moi 
une passion cachée. Pour 
faire diversion, je donnais 
dans les rois, les reines, les 
fées… A présent, je consi-
dère avoir cette sorte de 
légitimité qu’on acquiert 
en faisant soi-même de 
l’histoire, que ce soit en 
dynamisant un village ou 
en restaurant un monu-
ment. J’y ai investi tout 
l’argent que j’avais gagné, 
et même plus en y ajoutant 
un emprunt important.
Vous n’aimez pas parler de 
“château” pour désigner 
votre maison… 

Parce que ce n’en est 
pas un ! Et puis parce que 
le mot “château” symbolise 
la possession, alors qu’à tra-
vers mon collège royal, même s’il n’y a 
plus d’élèves et que les salles de classe 
ont été transformées en musée, je suis 
dans la transmission. De toute façon, 
je n’ai aucune attirance pour la vie de 
château. 
Vous donnez vraiment l’impression d’être 
un homme nouveau. A quoi attribuez-
vous cette transformation!?

Pendant vingt ans, je n’ai vécu que 
pour mon métier. A cause de mon édu-
cation de bon petit soldat, j’ai longtemps 
été incapable de refuser la moindre pro-
position. J’ai appris à dire oui unique-
ment aux choses qui me font plaisir, à 
moi et non aux autres. Je pense avoir 
réussi à trouver mon équilibre, tout en 
ne me prenant toujours pas au sérieux.
Une évolution peut également être due 
à un changement dans la vie privée…

La vie est une sédimentation de 
différentes époques, il ne faut jamais 
insulter l’avenir ni le passé. Je suis 
resté très ami avec Cyril, qui a partagé 

 «"J’AI RENCONTRÉ LIONEL IL Y A SEIZE ANS, 
NOUS N’ÉTIONS PAS LIBRES. ET PUIS ENFIN, 

NOUS NOUS SOMMES RETROUVÉS"»

Balade au vert  
dans le parc. Stéphane et 

Lionel aiment aussi  
le bleu et le blanc,  

ceux de Paros, en Grèce, 
où ils sont partis cet été. 

STÉPHANE BERN
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ma vie pendant plus d’une décennie. Il 
faut juste admettre que les sentiments 
peuvent évoluer. Les deux grandes his-
toires d’amour de ma vie se sont trans-
formées en amitiés durables. J’aime 
la vie de couple et je suis complète-
ment monogame. Mais la dérive des 
sentiments peut survenir et, un jour, 
on se rend compte qu’on n’est plus 
sur la même longueur d’onde. Il faut 
alors garder la complicité, accepter que 

l’amour se transforme, sans rompre le 
lien. Aujourd’hui, je considère Cyril 
comme un membre de ma famille.
Vous avez un nouveau compagnon.

J’ai rencontré Lionel pour la pre-
mière fois il y a seize ans. A l’époque, 
nous n’étions libres ni l’un ni l’autre. 
Et puis, l’année dernière, nos horizons 
réciproques se sont libérés et nous nous 
sommes retrouvés. Lionel travaille dans 
les nouvelles technologies. C’est un pas-
sionné d’histoire et de cuisine. Depuis 
qu’il est entré dans ma vie, je ne cours 
plus après l’inaccessible. Je suis davan-
tage dans la sérénité. 

Qu’appréciez-vous le plus en lui!?
Il a de vraies valeurs. Un véritable 

savoir-être. Il n’est pas attiré par ce qui 
brille, il adore la campagne. Lui comme 
moi avons les deux pieds ancrés dans 
la vraie vie. Si je m’avisais de prendre 
la grosse tête, ce qui serait étonnant 
après toutes ces années, il me remet-
trait aussitôt les idées en place ! Lionel 
s’adapte à toutes les situations. Il est tel-
lement tout-terrain que je l’appelle mon 

4 x 4 ! [Rires.] A l’aise aussi 
bien avec le prince Albert 
que dans la rue. Lorsque 
quelqu’un souhaite un sel-
fie avec moi, il propose 
de prendre lui-même la 
photo ! Rien ne lui pèse. 
Il est d’un tempérament 
très serein. J’ai toujours un 
peu de mal à évoquer des 
choses personnelles : parler 
de sa vie privée, 
c’est se priver de 
vie.
Un dîner partagé 
avec des amis, 
dans votre belle 
cuis ine,  vous 
est plus agréable qu’une 
mondanité!?

Par nature, je ne suis 
pas du tout mondain. Ces 
soirées ont été le plus 
souvent des obligations. 
C’est un statut bâtard que 
celui d’animateur télé. On 
est constamment dans la 
lumière et, en même temps, 
on ne fait rien d’extraor-
dinaire. Nous ne sommes 
ni stars ni membres d’une 
famille royale. Il faut res-
ter humble et à sa place. 
Ne jamais ramper mais ne 
pas oublier que le jour où 
ça les arrangera, certaines 
personnes ne sauront plus 
qui vous êtes, avant de 
revenir vers vous si le vent 
tourne. 
Auriez-vous déjà connu ce 

genre de déboires!?
A 25 ans, j’ai été le rédacteur 

en chef de “Dynastie”, un magazine 
consacré aux grandes familles. Du 
jour au lendemain, quand j’ai perdu 
mon emploi, je n’existais plus sociale-
ment. Je ne recevais plus un coup de 
fil, plus un carton d’invitation de ces 
personnes qui, lorsqu’il m’arrivait de 

les rencontrer accidentellement, fai-
saient comme si elles ne me connais-
saient pas. Cela m’amuse beaucoup, 
aujourd’hui, de voir les mêmes me faire 
de grands salamalecs ! Cela me donne 
une certaine philosophie. J’ai aussi 
eu la chance d’être aidé par des gens 
importants lorsque je n’étais rien, puis 
d’aider à mon tour des gens qui sont 
maintenant de grands responsables de 
médias et qui s’en souviennent.
Avez-vous beaucoup d’amis dans ce 
métier!? 

J’en ai peu, à l’exception de Nikos 
Aliagas que je considère comme un 
frère. J’étais en larmes à l’annonce de 
la mort de son père. Il vient souvent me 
voir en Grèce, et j’aime aussi beaucoup 
sa femme et ses enfants. Sinon, j’appré-
cie également Nagui. A la fois pour son 
humour dévastateur et pour sa grande 
bienveillance à mon égard.

Votre emploi du temps paraît toujours 
effréné. A quoi ressemble une journée 
type de Stéphane Bern!?

Je me lève à 6 h 45 avant de filer 
à 7 h 30 à RTL, où j’officie en direct 
de 11 heures à 12 h 30. J’essaie ensuite 
de faire du sport à l’Interallié. A par-
tir d’octobre, j’animerai tous les 
dimanches une grande émission, sur 
France 2, baptisée “Code promo”.
Vous avez aujourd’hui 53 ans. Comment 
appréhendez-vous désormais le temps 
qui passe!? 

On se sent jeune quand, à tout âge, 
on est capable de se faire de nouveaux 
amis. Mes voisins du Perche, Brigitte et 
Antoine, le sont devenus le jour même 
où j’ai acheté le collège. J’ai tout de 
suite senti que, pour eux, je serais 
Stéphane et pas le mec de la télé. J’ai 
logé chez eux pendant les trois années 
qu’ont duré les travaux.
Comment imaginez-vous les dix pro-
chaines années!?

Je reçois un certain nombre de pro-
positions pour le tournage de fictions : 
de vrais personnages à incarner, ce qui 
m’attire beaucoup. J’aimerais conti-
nuer à étonner les gens tout en creusant 
le sillon de l’histoire. Devenir une sorte 
de Monsieur Patrimoine en France me 
plairait énormément ! ■

«!Grâce à mon  
compagnon, je suis 
plus serein!»

Trente-deux ans de  
carrière et un seul objectif 

(atteint) pour ce spécialiste 
des têtes couronnées,  

féru d’histoire!: remettre 
le passé à la mode.



«!Quand j’étais petit, je voulais être chômeur…!» Coluche, 
c’est l’histoire d’un mec qui fait rire mais sur un mode de plus 
en plus noir. Les seventies viennent à peine de commencer 
que les lendemains déchantent. Premier coup de semonce!: 
le choc pétrolier de 1973. C’est la «!crise!». Le mot fleure 
l’avant-guerre, comme celui de «!chômage!», qui avait quasi-
ment disparu. Au milieu de la décennie, la France compte 
déjà près de 1 million de sans-emploi. Petit à petit, les hip-
pies cèdent la place aux punks à crête. Pour eux, pas d’ave-
nir. Mais la joie de vivre n’a pas dit son dernier mot. Au son 
du rock psychédélique, les couleurs se font pop, des jupes 
maxi au papier peint. Il est encore temps de tout réinventer.

LA FIN DE  
L’INSOUCIANCE
SECONDE PARTIE



Il y a ceux qu’il fait rire et ceux qu’il afflige. Coluche  
et ses provocations divisent la France. Ici avec sa femme, Véronique,  

et leurs enfants, Romain et Marius. 

LES TRENTE GLORIEUSES 
AGONISENT, LA CRISE  

ÉCONOMIQUE COMMENCE MAIS  
LA CRÉATIVITÉ EXPLOSE 

P H O T O  R I C H A R D  J E A N N E L L E



LE PROCHE-ORIENT 
S’ENFLAMME ET L’OCCIDENT  

S’INQUIÈTE SURTOUT  
DE LA PÉNURIE DE PÉTROLE

Un membre de Septembre noir dans le village olympique,  
pendant les JO de Munich, le 5 septembre 1972. Le commando palestinien 

abattra onze sportifs israéliens et un policier ouest-allemand.

Agriculteurs et militants
se donnent la main pour empêcher 
l’extension du camp militaire  
du Larzac et l’expropriation des 
paysans, en août 1977.



Fini, la fleur au fusil. Avec la montée de 
tension entre Israël et la Palestine, les 
rapports de force vont se durcir dans le 
monde entier. Septembre noir fait cou-
ler le sang à Munich. C’est l’éclosio n du 
terrorisme international. Les émirats pro-
fitent du déclenchement de la guerre 
du Kippour pour quadrupler le prix du 
baril et gagner l’hégémonie de l’or noir. 
Le premier choc pétrolier freine l’éco-
nomie européenne. En France, l’infla-
tion s’envole, le chômage double en 
deux ans. Dans le Larzac, des militants 
s’insurgent sans violence contre l’expan-
sion nucléaire. L’altermondialisme est né. 
Pendant ce temps, un homme court tou-
jours… Jacques Mesrine est l’«!ennemi 
public n° 1!». Sa cavale durera sept ans. 
Le feuilleton policier de la décennie. 
Le 4 août 1978, Mesrine pose  
pour Paris Match arme au poing et déclare!:  
«!Maintenant c’est la guerre [...] je ne  
me rendrai pas.!» Le 2 novembre 1979, la police 
l’abat porte de Clignancourt, à Paris. 



SAINT LAURENT,  
MOHAMED ALI... LES 

 STARS DEVIENDRONT  
DES ICÔNES

IL RÉVOLUTIONNE LA MODE
Has been la mini des années 60.  

Yves Saint Laurent rallonge les jupes,  
donne de la carrure. Marisa Berenson  

est sa muse. «"La it girl des années 70"», 
comme l’appelle le couturier, pose 

 ici chez lui, avec une veste en toile sur une 
blouse de mousseline et une jupe  

de faille de la collection haute couture 
printemps-été 1972. Vague hippie oblige,  

les robes lèchent le sol comme  
les pantalons pattes d’eph. Le génie de  

Saint Laurent": épouser son  
époque tout en restant intemporel. 



ENFANTS TERRIBLES DES SEVENTIES
Pas du genre «!peace and love!», les Sex Pistols sont  
les initiateurs du mouvement punk. Rebelles et provocateurs. 
Bien plus que les stars du rock progressif Genesis,  
Queen ou Pink Floyd. Ici à San Francisco, début 1978. Sur le 
torse de Sid Vicious (à g.)!: «!Gimme a fix (Donne-moi  
une dose!»). Ils vomissent leur époque, et brandissent un 
slogan!: «!No future!». La même année, Gloria Gaynor, elle, 
chante l’espoir avec «!I Will Survive!». 

LA LÉGENDE DU SIÈCLE
Foudroyé d’un direct du 

gauche le 8 mars 1971 par  
Joe Frazier, Mohamed Ali se 
relèvera… comme toujours. 

Plus que l’athlète, c’est le 
militant des droits des 

minorités qui fait du boxeur, 
converti à l’islam, une icône 
absolue. Le monde entier se 

passionne pour sa lutte contre 
le pouvoir blanc. L’objecteur 
de conscience refusera de se 

battre au Vietnam. A l’aube du 
XXI e siècle, l’homme  

aux 56 victoires et seulement  
5 défaites sera couronné  

champion de tous les temps. 



n communauté » : l’expression est 
lâchée, magique. Ultime décennie sans 
ordinateur individuel : dernière époque, 

à jamais, où l’individu, qui n’est pas 
encore individualiste, préfère le groupe 

à l’isolement, la communauté à sa 
chambrette, le partage à l’égoïsme, 
l’ouverture au repli. On n’imagine pas, 
alors, Mick Jagger se lancer dans une 

carrière solo. Faire du rock, c’est « mon-
ter un groupe de rock » ; du théâtre, créer 

sa propre troupe. A la télévision, les émissions sont collectives : 
« Le petit rapporteur », « Alors raconte...» « Les jeux de 20 h », 
et jusqu’à « L’île aux enfants » qui ressemble à un kibboutz pour 
moins de 12 ans. Années d’autogestion comme dans « La une 
est à vous », quand les téléspectateurs décident eux-mêmes, en 
direct, de leurs programmes.

Mais si tout se doit d’être collectif, tout se doit aussi d’être 
expérimental. Les deux, d’ailleurs, vont souvent de pair. Godard, 
influencé par Brecht (que les seventies ont ressuscité), fonde le 
groupe Dziga Vertov qui essaie (le cinéma devient art et 
« essai ») d’inventer une façon maoïste de filmer ; Rivette pro-
pose avec « Out 1 : Noli me tangere » (1971) un film qui s’étend 
sur douze heures et trente minutes, à côté duquel « La maman 
et la putain » de Jean Eustache (trois heures quarante minutes 
seulement) fait, deux ans plus tard, figure de court-métrage. 
Philippe Garrel, avec « La cicatrice intérieure » (1972), s’inscrit 
dans la mouvance d’un « courant post-structurel américain » — 
ce qui ne veut rien dire du tout, mais l’époque est volontiers 
jargonneuse (c’est aussi ce qui fait son charme).

L’expérience peut facilement, dans cette ère des bornes 
sans cesse dépassées et des limites constamment franchies, 
déboucher sur des objets qui sèment quelque peu l’effroi. Nous 
ne parlons point là de « L’exorciste » (1973) ni de « Massacre à 
la tronçonneuse » (1974), mais de ce nouveau courant, baptisé 
« snuff movie », qui mettrait en scène de véritables exécutions, 
viols, tortures, meurtres ou suicides... Heureusement, on appren-
dra que cela aussi n’était finalement que « du cinéma », et que 
de tels films n’ont, en réalité, jamais existé ! Expérimentaux, 
aussi, le théâtre (qui devient « contemporain », notamment avec 

Jean-Claude Grumberg), la musique (Boulez fonde l’Ircam en 
1977), la littérature (« Paradis », de Sollers, sans ponctuation 
aucune ; « La disparition », de Georges Perec, écrit sans employer 
la lettre « e » ; Pierre Guyotat, Jack Thieuloy qui inventent leurs 
propres grammaires), la poésie (Jacques Roubaud et la bande 
de l’Oulipo ; Denis Roche), la danse (création, en 1974, du 
GRTOP, Groupe de recherches théâtrales de l’Opéra de Paris), 
l’architecture. On y revient toujours, c’est ainsi : tout est « centre », 
« cellule », « coopérative », « collectif » ou « groupe » de recherche, 
de réflexion, d’études. Même les vieilles badernes, vouées au 
dégoût du jour, sont ravivées par ce biais : un « centre d’études 
gidiennes » (on imagine presque des salles façon Nasa) est créé 
à l’université de Lyon.

Tout devient expérience ou expérimental (ce n’est pas par 
hasard que Jimi Hendrix, ce Comanche black envoûté qui fait 
l’amour à sa guitare avant d’y mettre le feu, baptise sa forma-
tion « The Jimi Hendrix Experience ») : la marge, l’illégalité défi-
nissent une seconde norme, une légalité parallèle. On s’exclut 
d’abord pour s’inclure autrement, trouver sa place, construire 
un projet, en harmonie avec le tout, arborant l’étendard indien 
de l’amour des autres : les hippies. On s’exclura ensuite pour 
s’exclure totalement, refuser toute place, détruire tout projet, 
en conflit avec tous, hissant le pavillon londonien de la haine de 
soi : les punks (annoncés dès 1972 avec l’extraordinaire « Orange 
mécanique » de Stanley Kubrick). A partir de 1977, l’année où 
triomphe « Rockollection » et où meurt Elvis, le tube de colle 
remplace la marijuana ; l’anarchie, drapée dans des croix gam-
mées inversées, sent désormais la bière tiède, sur fond de tes-
sons de bouteille, de zones industrielles, de bouches d’égout 
dont on récupère les rats.

Mais le monde n’est pas suffisamment vaste ; il s’agit de le 
continuer dans les étoiles. Et comme la communauté humaine 
n’est point assez étendue, on va chercher d’autres frères, plus 
lointains. Non seulement l’homme va presque tous les jours sur 
la Lune (ce qui n’étonne ni ne passionne plus personne), mais 
se développe un goût pour les soucoupes volantes et les extra-
terrestres sans lequel ces années-là ne seraient plus ces années-
là. L’astronome Carl Sagan lance la mode des ovnis (récupérée 
par l’inénarrable Jean-Claude Bourret en France) et rédige sur 
une plaque métallique de la sonde Pioneer, en 1972, un message 

DANS LES ANNÉES 70, ON S’EXCLUT  
D’ABORD POUR S’INCLURE AUTREMENT  
ET TROUVER SA PLACE

P A R  Y A N N  M O I X

Le yoga est la panacée pour lutter 
contre les inhibitions. En Californie 
fleurissent ces «!cercles du bonheur!» 
qui promettent le paradis.

Dans la même tenue, les danseuses du Crazy Horse, autour de Lova Moor, la femme du patron, 
proposent pour Noël 1970 un programme moins ambitieux mais plus rythmé.
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en forme de « bouteille à la mer interstellaire » aux hypothé-
tiques occupants du « cosmos ».

De cette obsession passée de mode, il restera un grand film : 
« Rencontres du troisième type », de Steven Spielberg (1977), où 
François Truffaut incarne un scientifique. Le nombre de sectes 
explose, dont les gourous, à l’instar de l’ex-chanteur yéyé Claude 
Vorilhon devenant Raël, prétendent avoir eu des rendez-vous 
avec les petits hommes verts. On s’étonne d’ailleurs, avec le recul, 
qu’aucun Martien n’ait choisi les années 70 pour se présenter à 
nous. Nous visitant aujourd’hui, ils s’ennuieraient ; livrés au crack 
ou à la MDMA, ils ne pourraient tester la forme festive des dro-
gues, vivre ce qu’avaient vécu John Lennon, Pete Townshend 
avec le LSD, Lou Reed, Nico et Keith Richards avec l’héroïne, 
Keith Moon avec les amphétamines. « Rock psychédélique » : 
fascinante époque où l’on créait des catégories légales à partir 
de substances illicites !

Ce « psychédélisme scientifique » ne doit pas occulter cette 
particularité qu’ont les années 70 à planer très loin tout en volant 
très haut : la science passionne le grand public ; la science-fiction 
acquiert enfin ses lettres de noblesse, tant en BD, avec Moebius, 
au cinéma, avec George Lucas, qu’en littérature. « Cyborg » 
(1972), best-seller américain dont le héros « bionique » 
s’appelle Steve Austin, donne naissance à une série 
célèbre, « L’homme qui valait 3 milliards » (puis, fémi-
nisme oblige, à son pendant féminin, « Super Jaimie »), 
annonçant l’actuel débat sur le transhumanisme. 
« L’avenir du futur » propose chaque semaine, à une 
heure de grande écoute, des débats télévisés avec des 
astrophysiciens, des mathématiciens, des biologistes de renom. 
« Temps X », animé par les frères Bogdanov, invite les adolescents 
à découvrir l’Univers et la physique. Et même Bernard Pivot, 
dans son émission littéraire, donne la parole à des scientifiques 
de renom. En 1975, un éternel ado, Bill Gates, démissionne de 
Harvard pour fonder Microsoft avec un ami. Un an plus tard, 
un baba cool fauché, fan de Bob Dylan et de Joan Baez, crée 
Apple, également avec un ami. Il s’appelle Steve Jobs.

Les amis, parlons-en. En 1972, 1973, 1976, on n’est pas « amis 
sur Facebook » sans se connaître dans la « vraie vie » ; en 1972, 
1973, 1976, la vie est toujours « vraie », on se rend chez les copains 
à l’improviste, on privilégie le contact humain, on partage, uto-
piquement peut-être, mais pas virtuellement. Les véritables 
ancêtres des réseaux sociaux sont, d’une part, les rassemble-
ments et les festivals, d’autre part, les manifs et les « AG » 
(assemblées générales).

Dans le sillage de Woodstock, les festivals pop se multi-
plient ; l’île de Wight, Knebworth, Glastonbury déplacent des 
centaines de milliers de jeunes revêtus de fleurs et d’espoirs 
venus pour planer devant des idoles qui planent davantage 
encore : Hendrix, Miles Davis, les Who, les Doors, Pink Floyd, 

Led Zeppelin, les Stones. Même 
les punks ont les leurs (les Clash 
et les Damned se produisent à 
Mont-de-Marsan).

Quant aux « AG », les trots-
kistes, les maoïstes, la gauche pro-
létarienne, parfois appuyés par 
Sartre ou Godard, les multiplient 
pour défendre les ouvriers et 

dénoncer le crypto-fascisme du pouvoir ; 
dans un sabir rempli de mots en « isme », 
on passe des milliers d’heures, entre 
« tigres de papier », à voter des motions 
pour ou contre la lutte armée. La plupart 
du temps, on se dégonfle, d’autant que 
Giscard a (provisoirement), comme son 
homologue Carter aux Etats-Unis, fait 
souffler un vent de modernité sur la 
France. Il n’en reste pas moins que les 
affrontements entre « gauchistes » et 
milices patronales sont parfois violents, 
allant jusqu’au drame : la mort du militant 
ouvrier « maoïste-spontanéiste » Pierre 
Overney, en 1972, tué par un vigile de chez 
Renault, est l’occasion d’un rassemble-
ment de 200 000 personnes et d’émeutes 
aux cocktails Molotov (le cocktail préféré de la décennie).

Car le corps, dans ces « années de poudre », ne fait pas sim-
plement l’amour ; il fait la guerre. Mais les guerres des années 
70, au-delà de leurs atrocités et du nombre affligeant de leurs 

victimes, semblent porteuses d’espoir (les accords d’Helsinki, 
signés en 1975, sont une sorte de « décalogue de la paix »). La 
guerre civile à Soweto, où la police sud-africaine assassine des 
jeunes du ghetto noir parce qu’ils refusent de passer des examens 
dans la langue des colons (l’afrikaans), provoque un soulève-
ment dans les townships qui changera à jamais le rapport de 
force entre oppresseurs et opprimés.

La guerre du Vietnam provoque la naissance d’un mouve-
ment pacifiste mondial. On fait la guerre à la guerre (toutes pro-
portions gardées, dans le Larzac aussi, les chevelus constituent 
une véritable armée pour… s’opposer à l’installation de l’armée 
dans la région !). Le bourbier vietnamien humilie, internationa-
lement, la puissance américaine ; ce sera la victoire, en 1975, de 
David contre Goliath. Les gentils d’hier sont les méchants d’au-
jourd’hui. L’impérialisme n’est plus supportable. Les consciences 
se mobilisent à travers les « protest songs ». Les stars deviennent 
engagées. Contrairement à Bob Dylan, qui prétend que c’est 
impossible, Joan Baez ou John Lennon en appellent à une paix 
éternelle, invitant chaque jeune à se transformer en manifestant. 
Même les forces de l’ordre sont gagnées par ce qu’on nomme 
les « mouvements contestataires » : après « Serpico » et « Shaft », 
impensables dix ans plus tôt, « Starsky et Hutch », avec leurs 
pattes d’eph, incarnent des flics post-Vietnam et post-Watergate 
plus proches des campus que des autorités.

Les écrivains, les poètes font de la politique : Jean-Edern 
Hallier, Philippe Sollers en France ; Allen Ginsberg aux Etats-
Unis. On n’écrit plus de romans, on analyse le langage, façon 
Chomsky. On est frivole et cérébral à égalité. On sèche les cours 
pour baiser et / ou pour écouter Lacan, Barthes et Derrida. Après 
la chair, la chaire. La politique, voilà qui servira, s’imagine-t-on, 
à faire tomber les murs. Or, qui est l’ennemi du corps, sinon la 
cloison ? Abattre les édifices, non seulement des centres péni-
tentiaires que critique Foucault, mais tous les 

La guerre du Vietnam provoque 
la naissance d’un  
mouvement pacifiste mondial

Enfin libre après huit ans de goulag  
et deux ans de relégation!! La grande joie 
d’Alexandre Soljenitsyne qui retrouve  
ses deux fils, Ignat et Yermolai,  
à l’aéroport de Zurich, le 29 mars 1974.

Freddie Mercury, à l’apogée de  
Queen en 1975, année de l’album  
«!A Night at the Opera!», qui se vendra à 
plus de 9 millions d’exemplaires.

(Suite page 68)  
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autres murs — à commencer par ceux qui séparent le foyer de 
la rue, les scènes théâtrales des trottoirs, les rédactions des bis-
trots, les galeries de musées des usines. L’art, « désemmuré », 
désencloisonné, se met à « descendre dans la rue ». Les « maisons 
de la culture » de Malraux doivent être concassées : les théâtres 
ambulants, les troupes itinérantes se multiplient, jouent sous la 
canicule ou sous la pluie, sans un sou vaillant, mais ensemble (le 
souci d’être ensemble et fauché sera, dès 1980, remplacé par celui 
d’être seul et plein de fric), avec comme ennemie cette fameuse 
« bourgeoisie », qui a confisqué la culture pendant trop 
longtemps.

Et comme la culture est bourgeoise, comme la culture est 
un gros mot, il s’agit d’en inventer une autre (et tant pis si elle 
sera récupérée plus tard par les bourgeois) : la contre-culture. 
C’est Crumb, c’est la BD, c’est « Actuel », c’est « Charlie Hebdo », 
c’est Reiser, c’est Wolinski, c’est « Fluide glacial », c’est Gotlib, 
c’est « L’Echo des savanes », c’est Claire Bretécher.

Autre mur à abattre : le couple. L’amour doit s’arracher de 
cette camisole et être « libre » à son tour. On essaiera l’amour à 
plusieurs, moins « bourgeois » que l’amour à deux.

Le bourgeois est l’ennemi, mais juste en dessous du flic, 
généralement assimilé à un « facho » et que les chansons du jeune 
Renaud, anar issu de cette bourgeoisie honnie, malmènent et 
invectivent. A écouter « Hexagone », on se doute bien, par ail-
leurs, que les années 70 en France, celles de « Dupont Lajoie » 
(Yves Boisset, 1975), ne sont pas tout à fait les années 70 en 
Amérique : ils ont Columbo (dont les enquêtes seraient résolues 
aujourd’hui en trois minutes grâce aux tests ADN), nous avons 
le commissaire Moulin ; ils ont Robert De Niro, nous avons Louis 
de Funès ; ils ont Faye Dunaway, nous avons Mireille Darc ; ils 
ont le Grateful Dead, nous avons Mireille Mathieu.

La France ne peut faire autrement que rester totalement la 
France. Pas de ciel sans un peu de terre, voire de terroir. Dès 
1971, on fait berger dans l’Ardèche parce qu’on a compris que 
« la société ne bougerait plus ». En 2017, on veut sauver sa peau ; 
en 1973, c’était le Larzac — en regardant « La petite maison dans 
la prairie » ?

Les années 70 sont d’une abyssale complexité : en même 
temps qu’on veut changer le monde, on accuse réception de cette 
impossibilité. En même temps qu’on veut larguer les amarres, 
on va s’ancrer dans les villages. Une tension perpétuelle existe 
entre le vivre ailleurs et le vivre autrement. Car ce qui compte, 
ce n’est pas tant le mouvement que la « rupture » si chère à 
François Mitterrand, qui, depuis le congrès d’Epinay (1971), 
entend « changer la vie ».

La rupture remplace la continuité. Rompre, c’est d’abord 
s’en aller. « Il faut partir », disait Rimbaud, précurseur de 68, que 
la jeunesse consacre autant que Jim Morrison ou Boris Vian 
(dont les livres deviennent les bréviaires de l’après-68), tous deux 
musiciens et chanteurs, tous deux morts d’avoir trop tiré sur la 
corde, tous deux jeunes et beaux pour l’éternité.

Le monde est à la portée de tout auto-stoppeur ; il a cessé 
d’être trop grand (vision bourgeoise, vision bornée) pour être 
trop petit (vision nomade, vision ouverte). On ne visite plus, on 
voyage : Nouvelles Frontières s’installe dans les provinces (1972), 
Terres d’aventure voit le jour (1976) ; on ne change pas d’air, on 
s’évade, comme Steve McQueen dans « Papillon » (1973). Loin, 
très loin de chez ses « vieux », on n’explore plus, on expérimente : 
le premier « Guide du routard » est une invitation à faire la 
« route des Zindes » ; « A nous les petites Anglaises », une intro-
duction aux découvertes linguistiques et linguales ; Katmandou, 
Goa, Porto Seguro sont aux années 70 ce que Saint-Tropez fut 
aux années 60.

Kerouac a fait des émules. Et pour les moins aventuriers, il 
reste le Club Med, si bien décrit dans « Les bronzés », qui mêle 
l’exotisme à la déconne mais, là aussi, de groupe.

On n’est pas encore mondialisé, mais on est mondial (Alan 
Stivell, un Breton, invente la « world music »). Les sabots sont 
forcément suédois, les gilets obligatoirement afghans, les caftans 
évidemment berbères.

Autre grand mot de la période : « contestation » (le reggae, 
né dans les bidonvilles de Kingston, conteste l’existence des 
ghettos).

La guerre du Kippour, dont les pays de l’Opep appartenant 
au « tiers monde » (selon l’humiliante expression en vogue) 
essaient d’empêcher l’issue, déclenche en 1973 le premier choc 
pétrolier : « Votre progrès fantastique, vos revenus et vos richesses 
plus fantastiques encore, fondés sur le pétrole à bon marché, sont 
terminés », clame Téhéran. En trois mois, le prix du baril de brut 
est multiplié par quatre ; le monde est ébranlé. Les princes arabes 
apparaissent sur la scène internationale, qu’ils ne quitteront plus. 
Les Etats appellent les citoyens à ne plus gaspiller. En Occident, 
la société de l’outrance, le monde de l’abondance commence, 
stupéfait et sonné, à régler les thermostats et à éteindre les 
lumières. La France, comme à son habitude, cabotine : « On n’a 
pas de pétrole, mais on a des idées » ; parmi elles : le nucléaire, 
dont les écologistes, qui deviennent, en Allemagne notamment, 
une force politique significative, sont les irréductibles ennemis. 
C’est le début du tiers-mondisme ou, si l’on veut, du « déclin de 
l’Occident » — d’autant que l’explosion de la facture pétrolière 
apparaît sur fond de productivité fatiguée, d’inflationnisme sour-
nois et, depuis 1971, sur une décision de Nixon, de régime de 

L’ART « DÉSEMMURÉ »  
VA DESCENDRE DANS  
LA RUE, LES TROUPES 
ITINÉRANTES SE 
MULTIPLIENT ET JOUENT 
SANS UN SOU  
MAIS ENSEMBLE

Romy reçoit  
le César de la 

meilleure  
actrice pour son  

rôle dans 
« L’important 

c’est d’aimer », 
le 3 avril 1976.
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changes flottants. En France, la croissance s’étiole, le chômage 
 commence à monter ; on pourra continuer à s’amuser encore un 
peu, mais ce sera, sans doute, la toute dernière fois. L’économie 
de marché va pouvoir se déclencher, au détriment de l’écono-
mie planifiée. La révolution iranienne provoque le deuxième 
choc pétrolier (1979).

Et quand le pétrole n’asphyxie pas l’économie, il empoi-
sonne la mer. C’est la « marée noire ». En 1978, un super-
pétrolier de 334 mètres, l’« Amoco Cadiz », déverse 
80 000 tonnes d’« Arabian light » et goudronne les 
flots, la flore et la faune de l’Atlantique : 300 kilo-
mètres de littoral sont emmazoutés, 10 000 oiseaux 
périssent ; le « flower power » est loin. C’est le spectre 
visqueux de nos abus qui semble vouloir hanter les 
consciences, sous la forme d’un sentiment de culpa-
bilité mondiale. Le « peace and love » n’était peut-être que le 
cache-misère d’une société gâtée, malade, folle ; d’un monde 
inégalitaire, scindé, schizophrène. Et si les beatniks n’étaient 
finalement rien d’autre, jusque dans leur rébellion utopiste, 
que des produits de la société de consommation ? Et si les 
punks avaient raison ?

Le génie des années 70, c’est de nous avoir fait retenir le 
meilleur d’elles ; elles sont moins masochistes que les années 80, 
qui n’aiment rien tant que nous rappeler leurs pires moments.

Pourtant, dans la décennie enchantée, il y eut la répression 
de Pinochet au Chili, le putsch argentin, deux crises économiques 
majeures, Septembre noir en Jordanie, la guerre entre l’Inde et 
le Pakistan, l’occupation d’une partie de Chypre par les Turcs, la 
prise du pouvoir par les Khmers rouges et l’assassinat du peuple 
cambodgien, le déclenchement d’une guerre civile entre catho-
liques et musulmans au Liban, la dévastation du Bangladesh par 
un cyclone, le scandale du Watergate, la peine de mort, les inon-
dations en Inde, une autre guerre civile en Angola, l’humiliation 

des immigrés en France, l’assassinat de onze Israéliens par un 
commando palestinien pendant les Jeux olympiques et l’éclo-
sion du terrorisme international (des Brigades rouges à l’Ira en 
passant par la bande à Baader ou Action directe), le conflit du 
Sahara occidental, le Bloody Sunday en Irlande du Nord, la révo-
lution théocratique en Iran, la férocité de la politique thatché-
rienne, des séismes historiques en Chine, au Pérou, au Guatemala 
et en Iran, la furie d’un ouragan contre la Floride, la canicule de 
l’été 1976, la sécheresse et la famine au Sahel, l’embrasement 
apocalyptique d’un camping en Espagne, l’invasion de l’Afgha-
nistan par les troupes soviétiques. Eh bien non, malgré tout cela, 
ce qui reste est le sourire de Faye Dunaway, le laser de Luke 
Skywalker, le hiératisme de Björn Borg et le triomphe d’Abba.

Car s’il est bien quelque chose d’extraordinaire, dans les 
années 70, c’est leur vitalité : elles ne veulent tellement pas mou-
rir, elles sont tellement décidées à imposer leur rythme qu’elles 
vont (in extremis, juste avant de passer le relais aux années 80) 
parvenir à noyer la noirceur punk sous les « beats » du disco.

Les années 70, après tous ces abus, ne pouvaient s’achever 
que dans la fièvre ; ce sera celle du samedi soir (« Saturday Night 
Fever »). Le phénomène Travolta sera le dernier avatar de la 
période, qui arrive à quai à bout de souffle.

On a demandé en 2005 à Diana Ross si elle avait des regrets. 
Réponse : oui. « Celui d’avoir coupé mes cheveux trop court… 
Mais c’était la fin des années 70, l’époque des faux pas pour tout 
le monde. » Fin des seventies : tout le monde s’égare, hébété, 
vidé, essoré ; il est temps de redescendre, de se mettre à l’eau 
plate, d’éteindre sa cigarette et de faire son footing tous les 
matins. Comme l’annonce à l’aurore, et non sans un pincement 
au cœur, Michel Jonasz en 1979 : « Les années 80 commencent. » 
Amen. ■  Yann Moix

Le « peace and love » n’était peut-
être que le cache-misère  
d’une société gâtée, malade, folle

François Mitterrand 
retrouve sa bonne ville 
de Château-Chinon,  
pour le premier  
tour des élections 
législatives, 
le 12 mars 1978.

Au bonheur des couples. Marcello Mastroianni et Catherine Deneuve,  
pendant le tournage de «!Liza!», en Corse, le 14 juin 1971. Première photo de Thomas,  
le fils de Françoise Hardy et de Jacques Dutronc, le 16 juin 1973. Nuit de  
noces pour Sheila et Ringo dans la suite 933 du George V, le 13 février 1973.

Mao fait la couverture de  
Match le 18 septembre 1976!:  

le Grand Timonier est  
mort neuf jours auparavant.

Jacques Chirac dans  
son bureau, le 7 janvier 1972. 
Deux ans plus tard, il sera 
Premier ministre. 

L’ayatollah Khomeyni en exil 
provisoire à Neauphle-le-
Château, le 13 octobre 1978. 
Il y restera 112 jours.

Jean Bédel Bokassa sacré  
empereur, dans le stade omnisports  
de Bangui, le 4 décembre 1977.



LE PAPE FRANÇOIS A DÉCIDÉ  
DE NE PAS FAIRE DE CETTE DEMEURE 
GRANDIOSE SA RÉSIDENCE D’ÉTÉ  
MAIS DE L’OUVRIR AU PUBLIC

Bienvenue à
Castel Gandolfo

Chaque jour, depuis le 1er mars, un majordome accueille les visiteurs venus de Rome. 
P H O T O S  E R I C  V A N D E V I L L E



Une porte s’entrebâille… pour accueillir des fidèles dans le plus préservé 
des domaines. C’est le symbole d’un changement fort. Benoît XVI s’y 
ressourçait mais son successeur n’aime ni la campagne ni les vacances!: 
excellente raison pour délaisser cette merveille de l’art de vivre à l’ita-
lienne qu’il juge trop aristocratique. Le paradis des papes, depuis 
1623, est désormais celui des touristes. Un train spécial les y dépose. 
Toujours bondé car beaucoup d’Italiens rêvent d’y passer quelques 
heures à défaut d’y vivre. La visite des jardins, payante, est désormais 
complétée par celle des premiers étages. Sans oublier la ferme modèle 
qui récolte les médailles dans les concours agricoles internationaux.

Les deux Papes,  
Benoît et François,  
lors de leur entretien 
en tête à tête,  
le 23 mars 2013. 
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a demeure, perchée 
sur une colline, est 
majestueuse. Castel 
Gandol fo  sur-
plombe le lac d’Al-
bano, au cœur de la 
région des Castelli 
Romani, à 25 kilo-
mètres de Rome et 
de sa  chaleur étouf-
fante. Les pontifes 

avaient coutume de se retirer dans cette 
résidence d’été,  érigée en 1623 sur les 
ruines de la maison de  campagne de 
l’empereur Domitien. Là, ils  goûtaient 
discrètement les délices d’une vie buco-
lique et raffinée. Un refuge historique… 
que le pape François a, dès son élection, 
décidé de bouder pour s’abriter pendant 
la  saison douce dans ses 50 mètres car-
rés modernes de Santa Marta, à l’ombre 
de la basilique Saint-Pierre. Comment 
ce jésuite venu « presque du bout du 
monde », selon sa propre expression, 
n’aimant ni les rassurants attributs du 
pouvoir ni la pompe des palais, pourrait-
il être en phase avec ce lieu prestigieux ? 
Lui, allergique aux vacances, à un style 
à la fois flamboyant, raffiné et qui prône 
avec autant d’énergie que de conviction 
« une Eglise pauvre pour les pauvres ». 

Avant cela, Jean-Paul II, Jean XXIII et 
leurs prédécesseurs coulaient des étés 
 paisibles dans cette aristocratique villa 
Barberini. Après l’annonce fracassante 
de sa renonciation, Benoît XVI décidait 
même, le 28 février 2013, de s’y retirer 
pendant les travaux d’aménagement de 
sa future résidence, le monastère Mater 
Ecclesiae, au Vatican.  

Depuis les accords du Latran, en 
1929, Castel Gandolfo bénéficie du  statut 
d’extraterritorialité. Ses illustres loca-
taires peuvent y vivre en autarcie. Avoir 
d’une certaine façon la voluptueuse 
impression d’être hors du monde en se 
promenant dans le jardin de magnolias, 
l’avenue des roses, celle des herbes aro-
matiques, des nymphes jusqu’à la place 
des chênes… Et se nourrir d’exquis 
produits de la ferme 
biologique et du pota-
ger, cultivé uniquement 
avec des engrais natu-
rels. Un joyau désor-
mais accessible au 
grand public : à défaut 
d’occuper les villas 
pontificales de Castel 
Gandolfo, François en a 
ouvert les portes. Ainsi 
de nos jours, l’Eglise 

catholique partage-t-elle presque tout, 
c’est-à-dire aussi ses palais… mais pas 
encore tous ses secrets !

Après le magnifique domaine que 
l’on visite depuis deux ans avec un 
guide ou dans un silence religieux, on 
peut maintenant découvrir, comme l’a 
exigé François, les appartements privés 
de cet endroit mythique, transformés en 
musée. Un univers où les armoiries des 
divers papes sont  frappées sur les inter-
rupteurs, les grands pots de terre cuite, 
les vases… bref, un peu  partout. Divine 
 surprise, après celle de  pouvoir s’y rendre 
à bord d’un train, depuis l’ancienne gare, 
en partant du Vatican, pour rejoindre 
ce parc grandiose : on est aussi invité 
à admirer le premier et le  deuxième 
étage du palais pontifical, où a notam-

ment été installée une 
galerie de portraits. 
L’occasion de percer 
l’intimité des nom-
breux  successeurs de 
Pierre ayant séjourné 
là, et de remarquer 
au  passage, comme 
le confie le cardinal 
Giuseppe Bertello, à 
la tête du Gouvernorat 
de l’Etat de la Cité du 

C’est dans la 
chambre  

de Pie XII que 
les visiteurs 

s’arrêtent le plus 
longtemps

LE CHOIX DE FRANÇOIS COUVRE  
UNIQUEMENT SON PONTIFICAT ET SOULIGNE 
SA FIBRE POLITIQUE ET SOCIALE
D E  N O T R E  E N V O Y É E  S P É C I A L E  À  C A S T E L  G A N D O L F O  C A R O L I N E  P I G O Z Z I

A l’entrée du domaine, un 
château Renaissance édifié sur 
les ruines du palais de l’empereur 
Domitien, à 25 kilomètres au 
sud-est de Rome.

Dans la galerie de  
musique, le trône d’Innocent X,  

élu en septembre 1644. 
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Vatican, chargé, entre autres, de la direc-
tion de ce vaste domaine de 55 hectares, 
qu’« ouvrir cette demeure est la réponse 
du Saint-Père à la demande d’innom-
brables  touristes qui venaient à Rome et 
voulaient savoir comment vit le Pape ». 
Un choix qui, toutefois, ne couvre que le 
pontificat de François, car il n’y a point 
d’éternité dans cette décision, mais juste 
sa volonté personnelle. 

En réalité, même avec des boiseries 
ornées de dorures, des plafonds à cais-
sons, sols de marbre, épais tapis, meubles 
riches et lourds, icônes, tableaux anciens 
représentant surtout des allégories, des 
thèmes religieux et une collection de 
51 portraits de souverains pontifes à l’al-
lure souvent sévère et  statique, l’évêque 
de Rome vivait dans une ambiance plus 
simple qu’on ne pourrait l’imaginer. Ce 
qui se traduit par une atmosphère aus-
tère dans ce palais qui a connu par ail-
leurs des heures douloureuses quand, 
pendant la Seconde Guerre mondiale, 
s’y réfugièrent quelque 10 000  per-
sonnes des alentours. Résultat ? La 
chambre à coucher du pape Pie  XII, 
attenante à une chapelle privée, fut pro-
visoirement transformée en poupon-
nière où naquirent 44 bébés. On osa les 
baptiser « les enfants du Pape », et de 
reconnaissants parents leur donnèrent 
souvent, en son honneur, le nom d’Eu-
genio ou de Pio car Pie XII se prénom-
mait Eugenio. C’est ainsi que des 
jumeaux, qui virent alors le jour à Castel 
Gandolfo, furent appelés Pio Eugenio 
et Eugenio Pio.

Après la guerre, la fameuse chambre 
à coucher fut tapissée d’une tenture 
claire. On y mit deux tables de chevet, un 
lit à ferrures de bronze doré, un bénitier, 
une commode avec un dessus de marbre, 

une armoire de bois sombre… C’est 
dans cette pièce, où moururent Pie XII 
et Paul VI, que les visiteurs s’arrêtent le 
plus longtemps car, même à l’heure d’In-
ternet, rien de tout ce qui était naguère 
réservé à l’entourage des pontifes et à 
quelques privilégiés ne semble désuet. 
Cela fascine, même, tant l’histoire s’est, 
au fil des ans, emparée des lieux.

L’ouverture de ces appartements a, 
de plus, une valeur symbolique : ce geste 
ne résume-t-il pas la fibre politique et 
sociale de François ? Lequel s’y est rendu 
deux fois seulement, et en coup de vent. 
C’est aussi, pour Bergoglio, davantage 

intéressé par l’avenir que par le passé, 
une façon de se faire pardonner des 
habitants de Castel Gandolfo de ne pas 
s’y installer en été. Il faut reconnaître 
que la présence d’un  souverain pontife 
et la prière de l’Angélus, le dimanche, 
depuis le balcon donnant sur la petite 
place de Castel Gandolfo, drainaient un 
flot de touristes à la belle  saison. Ainsi, 
pouvoir désormais franchir ces mysté-
rieuses salles en enfilade compense-t-il 
en partie la perte causée aux Castellani 
par l’absence du Souverain Pontife, 
mais cependant pas le côté affectif d’un 
voisinage céleste qui entraînait une 
 certaine proximité avec l’homme en 
blanc. Autre frustration : si l’on visite la 
partie privée et le bureau du Pape émé-
rite, avec encore sur la table de  travail 
son dictionnaire allemand de théolo-
gie, son annuaire pontifical rouge et 
quelques-uns de ses livres, personne n’a 
jamais eu la possibilité de voir la petite 
 piscine naguère offerte à Jean-Paul II 
par les catholiques canadiens d’ori-
gine polonaise. Un périmètre « béni », 
autrefois fort utile à Karol Wojtyla, élu 
à 58 ans, dans la force de l’âge, auquel 
ses médecins avaient recommandé de 
faire du sport. La construction de ce 
bassin, qui en son temps souleva bien 
des  commentaires, entraînait le pape 
polonais à répondre sans complexe, 
lorsqu’on soulignait qu’il gaspillait l’ar-
gent du Saint-Siège, qu’« une modeste 
piscine coûte beaucoup moins cher 
qu’un nouveau conclave » ! ■

La chapelle privée. Le pape François  
se recueille avec son prédécesseur, Benoît XVI,  
devant l’image de la Vierge  
noire de Czestochowa, le 23 mars 2013.

La chambre du pape François.  
Il n’y séjourne jamais, et préfère 
rester au Vatican.



SON NOM VEUT DIRE  
«"CADEAU DE DIEU"» EN BULGARE 
ET VINGT ANS APRÈS  
LA CHANTEUSE SAVOURE 
ENCORE SON BONHEUR 

SYLVIE  
VARTAN

«!

P H O T O S  J E A N -M A R I E  P É R I E R

Darina, ma fille, 
mon amour!»

Le coup d’œil d’une maman attentive… et inquiète. Sylvie le 
reconnaît volontiers": «"Je m’angoisse tout le temps pour elle. 
Je suis pour une indépendance surveillée…"» D’autant que 
Darina, adoptée tout bébé en Bulgarie par la star et Tony Scotti, 
son mari, n’est plus une enfant. Elle a 20 ans et a pris son envol 
il y a deux ans, pour entreprendre des études de cinéma, avant 
de se réorienter vers la mode. Mais la mère et la fille restent 
inséparables et très complices. Le temps des vacances et 
l’anniversaire de Sylvie en août sont autant d’occasions d’être 
ensemble. La star garde un agenda professionnel bien rempli. 
Après 64 albums et 40 millions de disques vendus, la «"Yéyé 
girl"» est de retour à Paris pour préparer son prochain Olympia": 
les 15 et 16 septembre, elle revisitera en chansons 55 ans de 
carrière, avant de partir en tournée en France et au Japon.



Dans les jardins de sa  
demeure parisienne, en juin.  

Un tête-à-tête pris par 
le photographe des stars,  

Jean-Marie Périer, dix-neuf ans  
après avoir fait le premier 

 portrait de Sylvie et Darina. 



«!On me dit souvent que nous nous ressemblons!», 
constate Sylvie. Une belle chevelure blonde, du tem-
pérament et une grande sensibilité… dans leurs veines 
coule le même sang slave. Pour Sylvie, avoir une fille, 
«!c’était retrouver cet amour de femme à femme!», 
celui qu’elle avait connu avec sa propre mère, son 
modèle et sa confidente. Darina est plus secrète. Mais 
sur Instagram elle n’hésite pas à se dévoiler en postant 
des photos sexy. Sylvie s’y est faite!: «!Toutes ses amies 
font pareil. Et puis, elle est majeure maintenant.!» Le 
plus grand plaisir de la chanteuse est de réunir dans la 
maison familiale de Los Angeles ses trois princesses!: 
Darina et ses «!cousines jumelles!», Ilona et Emma, les 
filles de David. Surtout lorsqu’elles acceptent d’aban-
donner deux minutes leurs téléphones portables.

Petit déjeuner dans leur maison  
de la villa Montmorency,  

l’autre refuge de Sylvie et Darina  
avec celui de Beverly Hills.

Darina devant un portrait  

géant de sa mère des années 1980!:  

«!Mon passé!? ma fille et  

mes petits-enfants s’en fichent  

complètement, et c’est bien  

comme ça!», dit Sylvie.



DARINA VEUT  
SE LANCER DANS LA MODE  

ET CRÉER SA GRIFFE
Aujourd’hui, c’est elle qui conseille sa mère sur 

la façon de s’habiller. En future styliste.
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SYLVIE EST À PARIS POUR PRÉPARER SES  
PROCHAINS CONCERTS ET, MALGRÉ 55 ANS DE CARRIÈRE, 
ELLE RESSENT TOUJOURS LA MÊME  
EXCITATION DE RETROUVER SON PUBLIC
P A R  D A N Y  J U C A U D

uand j’ai serré Darina 
pour la première fois 

contre moi, mon 
cœur s’est arrêté 
de battre. » Sylvie a 
alors caressé avec 
une infinie délica-
tesse le visage de 

cette petite fille aux 
cheveux cousus de 

fil d’or, retrouvant, 
d’instinct, les gestes 

qu’elle avait eus avec David. « Darina, 
en bulgare, ça veut dire “cadeau de 
Dieu”, explique-t-elle. Elle est exac-
tement comme je l’imaginais dans 
mes rêves. J’ai toujours voulu avoir 
une grande famille. David avait com-
blé toutes mes attentes, je rêvais aussi 
d’avoir une petite fille. » A Beverly 
Hills, dans sa maison aux volets gris 
bleuté, son havre de paix entre deux 
tournées où elle vit depuis plus de 
trente ans loin des fracas du monde, 
la chanteuse se souvient avec nos-
talgie de ces instants qui resteront à 
jamais gravés en elle. Le service à thé 
en  porcelaine rose pâle posé sur une 
table basse, la robe blanche en per-
cale de Darina, Elvis, le bichon maltais 
qui grognait dès que quelqu’un avait 
 l’outrecuidance de s’approcher du 
 berceau. Et Néné, la maman de Sylvie, 
assise sous le grand parasol blanc, se 
penchant avec amour sur sa nouvelle 
petite-fille. Sylvie se souvient de tout. 
« C’était il y a vingt ans. Vingt ans déjà ! 
Je n’ai pas vu le temps passer. »

« Ma mère a été le grand amour de 
ma vie, c’était une femme du siècle. J’ai 
essayé de partager cet amour en écri-
vant le récit de sa vie. Est-ce que j’y suis 
arrivée ? Je ne sais pas. Ce que je sais, 
en revanche, c’est que sa disparition a 
laissé un vide sidéral dans mon exis-
tence. » Sylvie qui court après le temps, 
Sylvie qui, telle une archiviste, n’a de 
cesse de photographier chaque instant 
partagé dans l’espoir de figer à tout 

jamais les moments heureux, de rendre 
les choses éternelles, ou en tout cas de 
se persuader qu’elles le sont. « Je le fais 
pour mes enfants et mes petits-enfants, 
pour qu’ils aient comme moi des souve-
nirs et qu’ils sachent de quel voyage ils 
sont issus. Darina avait 10 ans quand on 
a chanté ensemble en duo pour la pre-
mière fois, à l’occasion d’une émission 
qui m’était consacrée. On l’entendait, 
mais on ne la voyait pas. Avec le recul, 
je regrette un peu de ne pas avoir mon-
tré sa jolie petite frimousse ce jour-là, 
car ce moment passé ne reviendra plus. 
Chaque fois que je pose les yeux sur 
elle, je me dis qu’au moins ma vie aura 
servi à quelque chose. » 

S’il y a bien un reproche que l’on 
ne pourra jamais faire à Sylvie, c’est 
d’avoir exposé ses enfants, 
David et Darina, et d’en 
avoir fait des singes média-
tiques. Aujourd’hui, la chan-
teuse accepte de poser avec 
sa fille, parce que celle-ci, 
majeure, le lui a demandé. 
Et qu’à notre époque, recon-
naît-elle, non sans un cer-
tain agacement, avec l’explosion des 
médias et des selfies, préserver son 
intimité devient de plus en plus diffi-
cile. Voire impossible. Comme Sylvie, 
Darina a du tempérament. Slave 
comme elle, hypersensible, elle est 
aussi gaie qu’elle peut être mélanco-
lique, et comme Ilona et Emma, les 
filles de David, que Sylvie appelle ses 
« petites princesses », elle a aussi un 
côté réservé. 

Darina partage son temps entre la 
France et l’Amérique, ses deux attaches. 
Un jour, peut-être, reprendra-t-elle le 
flambeau de l’association que sa mère a 
créée en 1991 avec son frère Eddie pour 
venir en aide aux enfants en souffrance 
en Bulgarie. En attendant, après deux 
ans d’études de cinéma à l’université 
Chapman, Darina a décidé de se lan-
cer dans la mode. Son projet : dessiner 

une ligne de streetwear. « Darina four-
mille d’idées et elle est très douée artis-
tiquement, confie Sylvie. Je l’encourage 
vivement dans cette direction. » La 
star a tout fait pour offrir à sa fille une 
enfance paisible, loin de tout ce qu’elle-
même a pu vivre adolescente. « Lorsque 
nous avons quitté la Bulgarie, en 1952, 
je suis passée directement de l’en-
fance à l’âge adulte. A 7  ans, j’étais 
une vieille âme, j’avais déjà tout pigé. 
A 20 ans, je vivais dans un véritable 
tourbillon, persuadée qu’il ne me res-
tait plus grand-chose à apprendre. » 
Elle se rêvait actrice. Elle est devenue 
chanteuse par défaut, poussée par son 
frère Eddie. Mais le théâtre reste sa 
grande passion. « La première fois que 
je suis montée sur les planches, j’étais 

terrifiée, mais je me suis vite rendu 
compte que ce n’était rien comparé à 
la scène. J’ai tellement peur avant de 
chanter que j’en ai la nausée. Quand 
on joue, on devient quelqu’un d’autre, 
mais lorsqu’on chante on se montre tel 
qu’on est. Personne ne peut chanter à 
votre place. » 

Au cours de sa carrière, Sylvie a 
donné plus de 2 500 concerts. Chaque 
fois, elle pense que son spectacle sera 
le dernier, chaque fois c’est son désir 
toujours aussi vivace qui la pousse à 
remonter sur scène, un feu intérieur 
qui ne s’éteint jamais. On ne peut 
pas l’accuser d’être démodée, elle n’a 
jamais suivi les modes : elle les a faites. 
Fidèle à elle-même, cinquante-cinq ans 
plus tard, Sylvie « inoxydable », comme 
on l’a souvent décrite, est toujours là. 
Un joli clin d’œil à ceux qui disaient 

«

«(Avec Johnny, 
qu’est-ce qu’on s’est 
amusés(! Quelle 
folie(!(» SYLVIE VARTAN
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qu’elle ne durerait pas. « Les critiques, 
me dit-elle en riant, n’ont pas toujours 
été tendres avec moi, mais cela ne m’a 
jamais empêchée de dormir. Je chante 
pour le public, pas pour eux. La seule 
personne que j’écoute, c’est Tony, un 
grand pro qui me juge sans complai-
sance. Il nous arrive, bien sûr, de ne 
pas être d’accord mais à la fin c’est tou-
jours moi qui gagne ! » L’artiste a en 
elle une folie qu’elle refrène sans arrêt. 
« En fait, je suis très déraisonnable. J’ai 
l’air solide, comme ça, mais je suis un 
peu perchée ! Ce que je suis devenue 
aujourd’hui est le résultat de tout ce 
que j’ai vécu. » 

Rien ne lui échappe : elle a un 
scanner à la place du cœur. On la croit 
dure, elle est la tendresse personnifiée. 
Dupe de rien ni de personne, au milieu 
des turbulences de sa vie, elle a tou-
jours gardé la tête froide. Les courti-
sans, les suiveurs, elle a donné. Dans 
une autre vie. « Ce sont toujours les 
mêmes mais avec d’autres têtes », ça 
l’amuse. Comment passer sous silence 
le couple qu’elle a formé avec Johnny 
pendant dix-sept ans ? Portés par la 
passion commune de leur métier, ils 
ont grandi ensemble et se sont folle-
ment aimés. Des années volcaniques 
que rien ne pourra jamais effacer. 
« Quand aujourd’hui il m’arrive de 
tomber sur un de mes spectacles en 
DVD, en me regardant j’ai l’impres-
sion qu’il s’agit de quelqu’un d’autre. 
On était dans un état d’euphorie per-
manente. On ne faisait que ce qui nous 
plaisait. Qu’est-ce qu’on s’est amusés ! 
Quelle folie ! C’était un véritable feu 
d’artifice. La seule chose qui impor-
tait, c’était de savoir ce qu’on allait 
faire après. D’ailleurs, quand je pense 
à Johnny, je repense toujours à lui à 
cet âge-là. » Elle devient soudain plus 
sérieuse : « On s’est tous fait beaucoup 
de souci pour sa santé. Il semblerait 
que le pire soit derrière, ce que j’espère 
de tout cœur. Les signes d’améliora-
tion sont très optimistes. » 

De retour à Paris, Sylvie prépare 
activement ses prochains concerts. 
« Après tant d’années, je m’étonne 
encore de ressentir la même excitation 
à l’idée de retrouver le 
public. Tout arrêter ? 
J’y songe parfois, mais 
j’ai du mal à mettre un 
point final aux choses. Je 
laisse toujours la porte 
entrebâillée. » ■

Une mère 
hyperprotectrice et une 
icône de la chanson 
française!: sa discographie 
complète signée Benoît 
Cachin et préfacée  
par Carla Bruni, «!La plus 
belle pour aller chanter!», 
sort le 7 septembre.



QUE S’EST-IL PASSÉ DANS LE SOUS-MARIN ENTRE PETER,  
LE SAVANT FOU, ET KIM, LA BELLE JOURNALISTE SUÉDOISE"?

Kim Wall  
en 2015. Elle 
parcourait  
le monde en tant 
que reporter.

Peter Madsen  
en 2008, à l’intérieur 

du «!Nautilus!» qu’il 
vient juste d’achever.



Le mystère 
C’est la dernière image de Kim Wall. 
Cette journaliste chevronnée avait 
embarqué sur le «!Nautilus!» pour faire 
un reportage sur l’étrange sous-marin et 
son drôle de créateur, Peter Madsen. Le 
bâtiment gagne le large le 10 août. Mais sa passagère n’est jamais 
revenue. Alertée par son fiancé, la police danoise s’intéresse rapi-
dement à Madsen. Son  submersible est renfloué le 12, fouillé le 14!: 
aucune trace de la jeune femme. Sommé de s’expliquer, l’homme 
fournira deux  versions. Il affirme d’abord avoir déposé Kim devant 
un restaurant sur une presqu’île. Avant de déclarer qu’elle aurait 
en fait été  victime, à bord, d’un accident mortel. Paniqué, Madsen 
se serait  débarrassé du corps de la jeune femme quelque part au 
sud de Copenhague. Il a été inculpé d’«!homicide involontaire par 
négligence!». Toute l’enquête tient dans ces deux derniers mots.

Installée sur le kiosque du «!Nautilus!»,  
Kim Wall, le 10 août. Derrière elle,  
Peter Madsen. Le submersible de 18 mètres  
longe la presqu’île de Refshaleoen.

du « Nautilus »



EN COULANT,  
LE BÂTIMENT 
EMPORTE  
SES SECRETS  
ET LES TRACES 
D’ADN
Le 11 août, Madsen vient d’être 
hélitreuillé par la police. Il dira 
avoir échappé au naufrage 
du «!Nautilus!». Selon les autorités, 
il l’aurait sabordé délibérément. 



 

Le vrai mystère, c’est lui. Un technicien monoma-
niaque et autodidacte qui se fâche avec tous ceux 
qui acceptent de travailler avec lui. Un  obsessionnel 
qui rêve de l’espace et plonge à quelques dizaines de 
mètres avec un sous-marin bricolé. Il travaille dans 
un bric-à-brac où  s’entassent des bouts de ferraille 
avec lesquels il affirme pouvoir lancer une fusée à 
100 kilomètres de la Terre. Sa première, c’est déjà 
un miracle, a atteint 8 kilomètres. Une passion 
de famille": son père fantasmait sur les missiles 
de Hitler… Aujourd’hui, les parents de Kim Wall 
veulent savoir comment leur fille, qui sourit sur sa 
dernière photo à bord du «"Nautilus"», a disparu…

Le sous-marin,  
qui vient d’être 
renfloué, est  
arrimé contre  
la coque du navire 
technique.  
Sitôt hissé à terre, 
les spécialistes 
montent à bord 
pour les premières 
recherches.
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IL S’EST BROUILLÉ 
AVEC À PEU PRÈS 
TOUT LE MONDE. 
INGÉRABLE, IL VEUT 
TOUT CONTRÔLER

asciné, Viggo, 8 ans, demande au monsieur en 
combien de temps son sous-marin peut s’im-
merger. « Trente secondes ! » répond l’homme 
posté en haut du kiosque. A côté de lui, une 

jeune femme écoute. Attendrie par ce gamin 
tout excité, elle prend des photos de lui et de 
son père. « J’ai embarqué cet après-midi », leur 
raconte-t-elle. Il est 20 h 30, le jeudi 10 août. La 

scène a lieu devant le Middle-Ground, une passe 
protégée à la sortie de l’ancien canal royal. Viggo et 
Rasmus seront les dernières personnes à avoir vu la 
passagère vivante.

Rasmus et son fils se baladaient en Zodiac sur le 
détroit du Sund, à 3 milles de Copenhague, devant la presqu’île 
de Refshaleoen, quand ils ont aperçu cet engin  inattendu, tout 
noir, un peu effrayant. Une immatriculation intrigante, UC3, 
luisant au coucher du soleil. Ils s’approchent et engagent la 
conversation. L’homme s’appelle Peter Madsen. Il a 46 ans et 
a construit le « Nautilus », 18 mètres, voilà neuf ans. C’est son 
troisième sous-marin, capable de naviguer à une  profondeur de 
100 mètres. Mais ce qui l’intéresse, désormais, explique-t-il, ce 
sont les fusées. Il en a déjà lancé deux et compte faire décoller 
la troisième à la fin du mois. Peter Madsen est charmant, volu-
bile, comme chaque fois que des curieux l’approchent, en mer 
ou devant ses ateliers un peu bordéliques de Refshaleoen, où il 
se concentre sur ses moteurs. C’est un lieu assez extraordinaire, 
gigantesque, au grand air, ancien fief des chantiers navals et des 
aciéries, où l’on vient faire la fête, du vélo ou du théâtre. C’est 
là qu’il a fabriqué une capsule spatiale et testé avec succès, l’an 

dernier, une centrifugeuse : installé à l’intérieur, il était soumis 
à des accélérations de 30 g. Il travaille quasiment jour et nuit à 
ses projets orbitaux, dormant sur place, à bord d’un lougre posé 
sur cales, contre des arbres, baptisé « Ship of Fools » : le bateau 
des fous... Derrière les arbres, les éoliennes plantées dans la mer 
s’éloignent en file indienne vers le large.

Le lendemain, Rasmus apprend que Peter, son sympa-
thique interlocuteur, est désormais en prison, que le « Nautilus » 
a coulé et que Kim Wall, une Suédoise de 30 ans, journaliste 
free lance, a disparu. Tout lui avait pourtant semblé  normal. 
La jeune femme paraissait heureuse d’être à bord. Si elle avait 
voulu quitter le sous-marin, se dit Rasmus, elle l’aurait très 
 certainement exprimé. C’est le petit ami de Kim qui, le 11 août, 
à 6 h 30, a alerté les autorités. Le reportage de Kim sur Madsen 
et le « Nautilus » était censé s’achever la veille, dans la soirée… 
Un hélicoptère de la marine entreprend aussitôt des recherches. 
Il repère le « Nautilus » à 8 h 31, entre le Danemark et la Suède. 
Son capitaine fait de grands gestes avant de disparaître à l’inté-
rieur, pendant cinq minutes. Le revoilà sur le kiosque, équipé 
d’un gilet de sauvetage. Le sous-marin est en train de couler ! 
Madsen est hélitreuillé. A terre, il est d’abord auditionné comme 
témoin, puis gardé à vue. Il expliquera avoir eu un problème 
soudain de ballast. Et avoir déposé la journaliste au bout de 
Refshaleoen, devant un restaurant, vers 21 heures, avant de 
poursuivre sa route. On visionne les caméras de surveillance 
proches du restaurant. Rien. En fin de journée, le sous-marin 
est renfloué. Toujours aucune trace de Kim Wall. Les enquê-
teurs sont persuadés que Peter Madsen a délibérément coulé le 
« Nautilus ». Le meilleur moyen, selon eux, de noyer dans l’eau 
salée toute trace de lutte… et d’ADN. Il est mis en examen pour 
« homicide involontaire par négligence ».

Kim Wall aimait les sujets et les personnages atypiques. 
Madsen en est un, ultra-célèbre au Danemark. Une sorte de 
 professeur Tournesol, autodidacte, qui annonça en 2010 son 
intention d’atteindre l’espace avec son propre engin, pour 
conduire ainsi son pays au rang des nations spationautes. Un 
défi exprimé avec la même ardeur que celle de Joe Fitzgerald 
Kennedy, « sa » référence, à l’époque du programme Apollo. 
Madsen a fabriqué sa première fusée à 7 ans, avec, pour la 
propulser, de l’hydrogène liquide volé. L’engin parcourut 
200 mètres en zigzagant avant d’atterrir dans le jardin d’un 
 hospice de vieillards, manquant les tuer tous. L’année suivante, 
il s’enferme dans des bibliothèques et lit tout ce qui existe sur 
la dynamique des fluides et la propulsion. Il faut dire que son 

D E  N O T R E  E N V O Y É  S P É C I A L  À  C O P E N H A G U E  A R N A U D  B I Z O T

Le 12 août 2012,  
sa fusée, installée  
sur une barge 
constituée de quatre 
ballasts, décolle 
pour la seconde fois.

Madsen, déguisé  
en astronaute, pendant 

l’une des conférences 
qu’il donne 

régulièrement.  
Ici, le 9 mai 2017.



père est resté mentalement bloqué à la fin de la guerre, vivant 
dans le regret que le programme des missiles allemands meur-
triers, les V2, ait échoué. Peter, séparé enfant de sa mère et de 
ses trois demi-frères, grandit seul avec ce père très âgé. Sa mort 
sera une libération, comme « l’étage d’une fusée qui se détache », 
confie-t-il à Thomas Djursing, l’auteur de « La fusée Madsen », 
un livre consacré à sa vie, paru en 2014 au Danemark.

A 15 ans, sans aucun diplôme, Madsen est autorisé à pour-
suivre ses essais dans une enceinte militaire. Trois ans plus tard, 
il construit un premier sous-marin de 6 mètres, le « Freyja », 
en hommage à la déesse nordique de l’amour. Un deuxième, 
le « Kraka », de 15 mètres, du nom d’une reine légendaire qui 
voyageait à l’intérieur d’une harpe. Fasciné par Tintin, il veut 
que son « Nautilus » ressemble au sous-marin d’Hergé. Il a 
désormais un associé ingénieur, Kristen. A bord du bâtiment, 
Madsen balade quantité de gens. Il organise, sur le pont, des 
défilés de mannequins. Il est séparé de sa femme. Il n’a jamais 
voulu d’enfants. Elle, si. Mais ils gardent d’excellents liens, par-

tagent tout, sauf la vie privée. Celle de 
Peter, disent aujourd’hui ses amis, est 
plutôt intense et débridée…

En 2005, puis en 2012, il réus-
sit à envoyer deux fusées à 8 kilo-
mètres de hauteur, tirées depuis une 
 plateforme tractée par le « Nautilus ». 
Parabole parfaite, amerrissage en 
parachute. Madsen devient ainsi le 
premier Européen capable d’une 
telle prouesse. Mais entre 8 kilo-
mètres d’altitude et la  distance subor-
bitale qui en compte 100, il n’est pas 
au bout de ses peines. Il reste encore 
du chemin pour réaliser ce dont 

Ariane et la Nasa sont capables.
N’empêche, il y croit dur comme fer. Charmeur et envoûtant 

aux yeux du public, donnant des conférences lyriques habillé en 
astronaute, personne ne se doute qu’il s’est, au fil des ans, brouillé 
avec à peu près tout le monde. Ingérable, voulant tout contrô-
ler, il reproche à Kristen et à différents collaborateurs d’avoir 
une vie, des enfants, des amis. En 2015, il se sépare de lui. Son 
ancien partenaire conserve les  cinquante ingénieurs de l’équipe 
qui travaillent dans quatre hangars flambant neufs. Devant les 
bâtiments, une fusée magnifique… que Madsen, depuis trois ans, 
a sous les yeux en permanence. Il a en effet installé ses ateliers 

rudimentaires juste en face. Son ex-associé a programmé le lan-
cement de sa fusée pour le 28 août. Madsen avait choisi la même 
date pour la sienne, mais il n’était pas prêt, s’égarant dans de mul-
tiples projets. Malgré cela, il expliquait à qui voulait l’entendre 
qu’il allait réussir, qu’il était le meilleur. En stress continu, il 
voyait l’échéance approcher, et son échec devenir de plus en plus 
certain. Il grossissait, vieillissait à vue d’œil et dormait très peu.

C’est dans ce contexte que Kim Wall le rencontre. En ce 
mois d’août, la reporter passe quelques jours en Suède chez ses 
parents, Ingrid et Joachim, et son frère Tom. Ils vivent à une heure 
de route de Copenhague. Elle se rend dans la capitale danoise 
pour retrouver des amies d’enfance. C’est vraisemblablement 
par l’intermédiaire de l’une d’elles, qui aurait eu un flirt avec 
Madsen, que Kim découvre le personnage.

Il paraît aujourd’hui invraisemblable à Ingrid et Joachim que 
leur fille ait pu disparaître lors d’un reportage sans  danger. Ces 
dernières années, Kim vivait entre New York et Pékin. Depuis 
sa sortie de la prestigieuse université Columbia (qui décerne 
le prix Pulitzer), où elle a décroché un master médias, elle par-
court le monde entier. Iles Marshall, Sri Lanka, Corée du Nord, 
Chine, Cuba, Ouganda, Haïti : Kim écrit et fait aussi les photos. 
Une consœur se souvient qu’à New York, alors qu’elle couvrait 
l’ouragan Sandy, elle avait touché par son élégance et sa com-
passion des gens qui avaient tout perdu : malgré leur détresse, 
ils avaient accepté de lui parler.

Huit jours après le signalement de la disparition de Kim, le 
samedi 19 août, Peter Madsen a décidé de changer de  version. 
Aux enquêteurs, il a expliqué qu’il n’avait pas déposé Kim vers 
21 heures devant un restaurant de Refshaleoen. Mais que, 
pris de panique, il avait jeté son corps par-dessus bord, dans 
la baie de Koge, au sud de Copenhague : Kim aurait été vic-
time d’un accident mortel à bord du « Nautilus ». Son avocate, 
Betina Engmark, refusera d’en dire plus. Elle a demandé que 
son client soit remis en liberté. Immédiatement, la marine s’est 
mise à sillonner la zone désignée par Madsen. Le 21 août au 
soir, le tronc d’une femme est retrouvé échoué sur un rivage 
de Copenhague… 

Depuis le 11 août, vêtue d’une longue jupe et de foulards 
des années hippies, une femme vient nourrir des chats devant 
la « Nef des fous ». Elle ne veut pas dire qui elle est. L’épouse 
de Madsen ? Une amie ? Elle accepte encore moins de parler 
de lui. Chaque jour, elle emporte des vêtements. Sans doute 
pour Peter, détenu en cellule à défaut d’habiter une capsule. ■ 

 Enquête Margaux Rolland

KIM WALL A PARCOURU 
LE MONDE ENTIER DEPUIS 
SA SORTIE DE COLUMBIA. 
SES PARENTS TROUVENT 
INVRAISEMBLABLE 
QU’ELLE AIT DISPARU 
LORS D’UN REPORTAGE 
SANS DANGER 

Le chantier de Madsen  
dans la presqu’île de Refshaleoen, 

sa capsule spatiale (à g.), devant  
son hangar-atelier. Au centre, son 

lougre «!Ship of Fools!».



LA CHAMPIONNE DE TENNIS 
INTERDITE DE COURTS  
POUR DOPAGE COMPTE PRENDRE  
SA REVANCHE À L’US OPEN
Elle aime conduire les bolides qui lui ressemblent!: 
racés, puissants, irrattrapables. Le 28 août, après 
quinze mois de suspension, Maria Sharapova a l’in-
tention de démarrer son premier tournoi du Grand 
Chelem sur les chapeaux de roue. L’ex-n°!1 mondiale 
a été contrôlée positive en 2016 au meldonium. Un 
produit interdit, censé soigner, dit-elle, une arythmie 
cardiaque et un déficit en magnésium. A 30 ans, la 
sportive aurait pu mettre un terme à sa carrière. Son 
légendaire acharnement à vaincre l’a emporté. Celle 
qui a déjà gagné 35 titres s’est battue pour faire un 
come-back digne des plus grands champions. Elle 
déclare!: «!Je suis toujours une artiste, le court est 
ma scène. Je marche depuis le vestiaire, ils lèvent le 
rideau et voilà. Moi, face à une autre. J’adore ça!!!»
P H O T O S  S É B A S T I E N  M I C K E



MariaSharapova
Pour s’évader, l’égérie Porsche fait  
ronronner sa 356 Speedstersur les routes 
californiennes. A Hermosa Beach,  
Los Angeles,où elle habite, le 21 juillet.

LE RETOUR DE LA BANNIE
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Maria, 7 ans, avec son père, 
Yuri, peu après leur arrivée de  

Russie en Floride, en 1994.  
Pour payer des cours à sa fille, 

Yuri fait la plonge  
dans un restaurant. 

«(JE SUIS NÉE GUERRIÈRE ET JE VAIS  
ME BATTRE POUR ÊTRE AU PLUS HAUT NIVEAU(»

Paris Match. Vous êtes sur le point de faire votre grand retour 
dans un tournoi du Grand Chelem après quinze mois de suspen-
sion pour prise de produits dopants illicites. Vous avez le trac!?

Maria Sharapova. Mon niveau de trac n’a rien à voir avec 
l’importance du tournoi. Je suis simplement très excitée à 
l’idée de retourner sur le circuit, j’avais hâte de rejouer. Mais 
je n’ai jamais considéré qu’un tournoi était plus important 
qu’un autre dans ma carrière.
C’est la fin d’une période difficile pour vous. Comment allez-
vous, maintenant!?

J’ai repris l’entraînement, je voyage. Je m’apprête à publier 
un livre. Je suis de nouveau occupée. C’est la fin d’une longue 
et difficile période, et le commencement d’une nouvelle, exci-
tante et enthousiasmante. Cette vie trépidante, j’en ai besoin 
et je ne l’avais plus.
Finalement, qu’est-ce qui a été le plus dur!?

De ne pas savoir quand j’allais revenir ; de quoi le lende-
main serait fait. J’avais l’impression que la chose que je ché-
rissais par-dessus tout m’avait été enlevée. Le tennis est ma 
passion, plus que jamais. Il m’a terriblement manqué.
Est-ce que vous avez pensé un instant que tout pourrait s’arrêter 

là pour vous!?
J’ai toujours su que 

je rejouerais. Seulement, 
je ne savais pas quand.
Vous avez 30 ans, ce qui 

dans le monde du 

tennis de haut niveau est assez âgé. Vous avez à nouveau été 
blessée, récemment, et vous avez dégringolé de la première 
place du classement à la 148e aujourd’hui. Vous auriez pu songer 
à mettre fin à votre carrière…

Certainement pas ! Cela aurait pu être une option, et sûre-
ment la plus facile, mais je ne me souviens pas d’avoir un jour 
choisi la facilité dans ma vie. Ce n’est pas dans mes gènes. Je 
suis très dure et exigeante avec moi-même.
Revenons sur votre suspension pour dopage. Vous avez toujours 
nié avoir triché. Vous ne vous êtes vraiment pas rendu compte 
que vous preniez une substance illicite!?

Une bonne fois pour toutes, non ! Si j’avais eu conscience 
de faire quelque chose d’illégal, je ne l’aurais pas fait. Je me 
suis expliquée là-dessus à de nombreuses reprises. Je veux aller 
de l’avant, maintenant.
Votre entourage, et notamment le médecin qui vous a prescrit 
le produit incriminé, n’aurait-il pas dû être mieux informé!?

Mon entourage et moi-même, ainsi que les fédérations 
impliquées, nous avons admis que nous aurions dû être plus 
attentifs et plus prudents. C’est une leçon que l’on doit tirer.
Pensez-vous avoir servi d’exemple et payé pour d’autres athlètes 
qui faisaient la même chose et n’ont pas été suspendus!?

Non, je ne me suis jamais comparée aux autres. Chacun 
suit son chemin, chacun a ses problèmes et y fait face à sa 
manière. J’ai toujours tracé ma route sans regarder à côté.
En parlant de vos concurrents, certains ont eu des mots durs 
envers vous, pointant le traitement de faveur que vous avez 
eu, selon eux, en étant invitée au tournoi de Stuttgart en avril. 
Cela vous a blessée!?

Ces critiques ne m’ont pas empêchée de reve-
nir et d’avoir de bons résultats. Mon but a tou-

jours été d’aller de l’avant et de réussir, y compris 
avant cette affaire. Il n’y a aucune raison pour que 
cela change.

Qu’est-ce qui vous pousse à ne jamais abandonner!?
Sans doute la manière dont j’ai été élevée, et les 

difficultés que doit surmonter une jeune fille russe 
d’origine modeste quand elle veut réussir dans un sport 
aussi compétitif. Les sacrifices que j’ai dû faire pour en 

arriver là m’ont construite et rendue plus forte.
A quels sacrifices faites-vous allusion!?

Quand vous vous lancez dans le sport de haut niveau, 
vous êtes très jeune et on vous demande de réagir comme 

quelqu’un de mûr, d’adulte. C’est difficile. Il y a des moments 
où vous vous sentez seule.

En avez-vous souffert dans votre vie de femme!?
Non, je ne vois pas les choses ainsi car j’estime que je 

n’avais pas d’alternative. J’ai la chance d’avoir cette vie-là et 
je n’ai pas de regrets.
Jusqu’à 2016, vous avez été pendant plusieurs années la sportive la 
mieux payée au monde. Avez-vous eu peur de tout perdre, notam-
ment les nombreux contrats que vous avez avec vos sponsors!?

MariaSharapova
I N T E R V I E W  S T É P H A N I E  D E  M U R U
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Devant le Beach House hotel Hermosa. 
Pour conserver sa silhouette affûtée, 
Maria mène une vie quasi militaire":  
cinq heures d’entraînement par jour.

Non, je me suis sentie soutenue. J’avais 
évidemment conscience que mon affaire 
impliquait les gens qui me faisaient confiance 
et que c’était une mauvaise passe pour tout le 
monde. Mais, derrière ces marques, il y a des 
personnes que je côtoie depuis des années et 
qui sont presque devenues une famille.
Depuis la fin de votre suspension, vous avez 
disputé différents tournois en Europe, mais 
pas Roland-Garros, qui a finalement refusé de 
vous inviter…

Je n’ai pas eu le choix, mais j’ai accepté 
cette décision. Cela n’a rien changé à mon 
attachement pour ce tournoi. J’ai de formi-
dables souvenirs à Roland-Garros, des matchs 
incroyables, de superbes victoires, mais aussi 
des moments plus durs. J’espère revenir à 
Paris, évidemment. Je suis sûre que ce sera 
différent l’année prochaine.
Avez-vous l’impression que ce que vous venez 
de vivre vous a changée"?

Je ne dirais pas changée. J’ai évolué, c’est 
certain, j’ai beaucoup appris de mes erreurs. 
Quand vous traversez une telle épreuve, vous 
vous remettez forcément en question, vous 
réfléchissez sur vous-même. Vous en tirez de 
bonnes leçons, ou peut-être de moins bonnes, mais c’est une 
expérience qui fait grandir et qui vous rend plus fort.
Le combat et la détermination semblent vous définir 
parfaitement.

Oui, je pense que depuis toujours c’est un trait de mon 
caractère. Je suis née guerrière. Dans un sport individuel, vous 
êtes seule responsable de votre destin et vous devez vous 
battre pour être au plus haut niveau.
Vous êtes arrivée aux Etats-Unis à l’âge de 7 ans et vous y avez 
débuté votre carrière. Pourtant, vous affirmez que vous restez 
russe.

C’est un sentiment que je ressens au fond 
de mon cœur et que je ne peux expliquer. Je 
le porte en moi où que j’aille dans le monde. 
La Russie est le pays où je suis née, c’est la 
culture dans laquelle mes parents m’ont éle-
vée et dont je me sens le plus proche.
Vous n’ignorez pas que le président Vladimir 
Poutine est souvent critiqué à propos des 
droits de l’homme. Quel regard portez-vous 
sur lui"?

Ce n’est pas le genre de choses dont j’ai 
envie de parler.
Peut-être vous êtes-vous intéressée à la dernière élection pré-
sidentielle aux Etats-Unis, puisque vous y vivez. Avez-vous été 
surprise par la victoire de Donald Trump"?

Je ne m’intéresse pas à la politique et je n’ai pas envie de 
m’exprimer sur ce sujet.
Vous voyagez dans le monde entier. Y a-t-il des pays qui vous 
aient marquée plus que d’autres"?

Le Japon et Tokyo me fascinent par leur culture vraiment 
à part. J’aime aussi aller en Toscane, en Italie, pour la nature, 
le calme et la sérénité que cette région m’inspire.
Vous vous exposez beaucoup sur les réseaux sociaux. Votre 
compte Instagram compte plus de 2,7 millions d’abonnés, 

votre autobiographie sortira le 12 septembre aux Etats-
Unis*. N’avez-vous pas envie de protéger davantage votre 
vie personnelle"?

Je pense que, malgré tout, je parviens à garder une part 
de mystère. C’est important, en tant qu’athlète et, bien sûr, en 
tant que femme. 
C’est vrai qu’on ne sait pas grand-chose sur votre vie sentimen-
tale. Vous voyez-vous mener une existence classique, mariée 
avec des enfants"?

Bien sûr ! Je n’en parle pas parce qu’effectivement c’est 
ma vie privée, et je ne m’exprime pas volon-
tiers sur le sujet. Mais j’ai une relation très 
proche avec ma mère, depuis que je suis petite. 
Nous sommes les meilleures amies du monde, 
et j’espère qu’un jour je pourrai à mon tour 
partager ça avec mes propres enfants.
Avez-vous déjà réfléchi à ce que vous ferez 
quand vous aurez quitté le circuit"?

Je ne vois pas encore aussi loin, mais je 
pense qu’il est important de se réaliser dans 
ce que l’on aime. Et aussi de se mettre finan-
cièrement à l’abri, pour avoir une vie stable. 
Parallèlement à ma carrière dans le tennis, je 

suis fière d’avoir développé avec succès ma propre marque, 
Sugarpova. J’aimerais continuer dans cette voie, celle des 
affaires.
Que peut-on vous souhaiter pour le futur"?

La santé. Le reste suivra.
La petite fille qui faisait des kilomètres à pied de son village 
russe pour rejoindre son école est-elle fière de la femme qu’elle 
est devenue"?

J’ai travaillé très dur pour me construire cette vie que 
j’affectionne. J’éprouve de la gratitude quand je regarde tout 
ce que j’ai accompli et qui je suis devenue. ■  @stephdemuru
* «!Unstoppable!: My Life so Far!», éd. Sarah Crichton Books.

«!Je porte  
en moi mon 
pays natal,  

la Russie. C’est 
ma culture et 
c’est viscéral!»
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I l s  inventent  l ’époque

Cassie De Pecol est la voyageuse la plus rapide de tous les temps. Il lui a suffi de dix-huit mois et vingt-six jours pour visiter les  
196 pays inscrits à l’Onu. Partie de Washington le 24 juillet 2015, elle entame son périple, baptisé «#Expedition 196#», par les îles Palaos, dans le 
Pacifique. En quittant le Yémen le 2 février 2017, elle entre dans le «!Guinness Book des records!».

A 27 ANS,  
ELLE A PARCOURU  

TOUS  
LES PAYS DU  
MONDE

matchaven i r

P A R  C A R O L I N E  A U D I B E R T

«"SI JE POUVAIS ALLER  
SUR LA LUNE, J’IRAIS"!"»

CASSIE DE PECOL

18 mois  
et 26 jours

TEMPS  
RECORD 
DE SON TOUR  
DU MONDE

196   
nombre de pays  

visités

Cambodge Jordani
e

Egypte

Pérou

Bhoutan

Scannez  le QR 
code et regardez 

les meilleurs 
moments de son 
tour du monde.



matchavenir

EN CORÉE DU NORD, CASSIE  
SERRE LA MAIN D’UNE FEMME SOLDAT  
QUI LA MET EN GARDE!:
«"NOUS ALLONS VOUS DÉTRUIRE, 
VOUS, LES ETATS-UNIS"!"» 
Paris Match. Entreprendre ce périple seule, surtout en tant 
que femme, n’était-ce pas risqué!? 

Cassie De Pecol. En Europe, je voyageais avec mon frère, 
puis j’ai éprouvé le désir d’être seule et je l’ai quitté pour faire la 
route de mon côté. Je ne ressens pas les peurs que les femmes 
peuvent avoir, je ne sais pas pourquoi. Peut-être que ma 
pratique des arts martiaux m’a donné confiance et m’a aidée 
à affronter des situations dangereuses, comme voyager en 
Syrie. Mais je restais vigilante, notamment le soir, je ne sortais 
pas dans les bars!! En Somalie, j’ai gagné mon hôtel depuis 
 l’aéroport dans un véhicule blindé, escortée par trois soldats, 
dans le sillage d’un camion militaire!: cela fait partie du 
quotidien, je n’ai pas eu de traitement de faveur. 
Quelle a été votre plus grande peur!?

Voler!! Une des options pour la dépasser était donc 
justement de parcourir le monde en avion… C’est ce que 
j’ai fait pendant dix-huit mois. 
Deux ou trois jours pour visiter un pays, est-ce suffisant 
pour vous en faire une idée!?

C’est assez pour connaître l’histoire d’une personne, 
pour parler à 300 étudiants à l’université, pour rencontrer les 
autorités, goûter la nourriture, découvrir un site archéologique ou 
vivre un mariage local!! ■  Interview Caroline Audibert

SON BUDGET
Près de 200!000 dollars!: 10!000 dollars 
économisés sur son salaire de baby-
sitter et 188!000 dollars récoltés  
auprès de sponsors (de l’assureur AIG 
au petit artisan de sacs de voyage).  
Elle a aussi passé des accords avec  
des éco-hôtels en échange d’une 
visibilité de leurs efforts en faveur 
du développement durable.

QUID DE SON 
BILAN CARBONE!?

Certes, Cassie De Pecol a collecté des 
échantillons d’eau dans chaque pays pour  

la fondation Adventurers and Scientists  
for Conservation. Mais sa traque mondiale 

des microplastiques a-t-elle suffi à 
compenser le lourd bilan carbone de son 

voyage, qu’elle souhaitait «"responsable et 
durable"»"? Sûrement pas. Pour pallier cette 

contradiction, la recordwoman a donc  
entrepris de planter 550 arbres dans plus de 

50 pays (elle en a planté 50 à ce jour). 

Les pionniers du tour du monde 
- 3 ans!: c’est dans un esprit d’exploration et de 
conquête que le premier «!tour-du-mondiste!»,  
le navigateur portugais Fernand de Magellan, 
ouvre la route des épices en 1519, entraînant une 
flotte de cinq vaisseaux sur les mers du globe. 
- 72 jours, 6 heures, 11 minutes et  
14 secondes!: la journaliste américaine Nellie 
Bly est la première femme à faire le tour du 
monde en solitaire, en 1888. Elle est plus rapide 
que Phileas Fogg, le héros de Jules Verne  
(elle rencontre l’écrivain au cours de son périple, 
en gare d’Amiens). 
- 3 ans, 3 mois et 6 jours!: professeur dans  
le Michigan, Yili Liu est le premier à entrer dans 
le «!Guinness Book des records!», après avoir 
voyagé dans 194 pays, de 2007 à 2010. 

5 nombre de  passeports  nécessaires  au voyage

255
nombre de vols

pour 3 jours sur le 
territoire

1!000 dollars

Son visa  
le plus cher

LA CORÉE DU NORD

2 à 5 jours
Temps de  
séjour moyen dans 
chaque pays

RussieAfghanistan

Jordani
e



Parce que votre vie aussi
mérite d’être racontée en images !

Commandez vos plus beaux tirages et livres photo avec
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CUBA LIBRE
HAVANA VIBRE

Depuis la normalisation  
des relations avec les 
Etats-Unis, c’est la ville la 
plus tendance du moment. 
Chanel y a organisé son 
dernier défilé croisière, les 
Rolling Stones y ont donné 
un concert et Madonna y a 
fêté son anniversaire. Sans 
rien céder aux dérives du 
mercantilisme occidental, 
La Havane vibrionne 
pourtant d’une énergie 
folle. Hier, la fiesta était  
un peu triste. Aujourd’hui,  
c’est un vrai régal!!

P A R  R O M A I N  C L E R G E A T 
P H O T O S  G U I L L A U M E  S O U L A R U E

v iv rematch
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«!Nous voilà enfin!!!»

MICK JAGGER aux Cubains, 

 avant le concert des Rolling Stones.

l n’y a pas si longtemps, ce qu’on trouvait dans les 
magasins cubains ressemblait à de l’art contempo-

rain. Genre, une savonnette posée sur une étagère. 
Aujourd’hui, c’est fini. Les supérettes de La Havane 

 ressemblent (presque) à un petit Lidl. Pour ceux qui sont venus 
à Cuba «!avant!», le changement ne se verra pas seulement 
sur les étals. Si les Cubains ont toujours été sympathiques et 
accueillants, il y avait dans leur chaleur une douloureuse  tristesse 
qui ressemblait à leur ville!: magnifique mais tellement délabrée. 
En instaurant un système d’autoentrepreneuriat, le régime a ins-
tillé dans l’économie et dans la mentalité cubaines une énergie 
qui semble désormais parcourir chaque artère de la ville. Les 
restaurants, les bars, les galeries d’art, les coco-taxis et les petits 
hôtels ont fleuri un peu partout et donné un coup de boost 
impressionnant. Tout en conservant intact le charme de la ville. 
Ce n’est pas demain que l’on verra des 
enseignes américaines défigurer la ville. 
«!Vous savez, ce n’est pas parce qu’on 
a normalisé les relations avec les Etats-
Unis qu’on est prêts pour autant à lais-
ser se répandre des McDonald’s sur toute 
l’île…!», explique dans un sourire Javier, 
chauffeur de taxi, qui a pourtant fait des 
études de dentiste. «!Un médecin gagne 
40 euros par mois. Désormais, pour un 
barman, c’est 200 euros par mois. Le 
calcul est vite fait…!» 

 + 80!%

EN 2016  
PAR RAPPORT  

À 2015

L’AUGMENTATION  
DE TOURISTES 

AMÉRICAINS 

 La répression sur les 
«!déviances capitalistes!» 

s’est assouplie. La jeunesse 
peut désormais   

arborer le look qui lui plaît. 
Comme ici, au café  

El Dandy, le bien-nommé. 

 Dans l’escalier menant à  
La Guarida, un des lieux incontournables 

 de la scène branchée cubaine,  
trois Américaines posent au même  

endroit que Rihanna, photographiée  
pour la couverture de «!Vanity Fair!»,  

en novembre 2015. 

(Suite page 96)  



Roma  LE BAR HOT SPOT DU MOMENT
On peut passer dix fois devant sans le remarquer. On accède au Roma par un monte-charge et, l’espace d’un instant, on  
se croirait dans un de ces lieux underground des années 1990 que l’on trouvait à Soho, à New York. L’éclosion de ce bar est 
typique de ce qui se fait en ce moment à La Havane": un balcon d’un immeuble décati et, quatre coups de pioche plus tard, le 
Roma était né. Minimaliste. Ici, il y a du béton, un bar, deux plantes vertes, trois tables, quatre chaises et un coin pour le DJ. Le 
reste est réservé pour une petite foule venue s’amuser hors des circuits balisés. L’endroit est étroit et facilite la promiscuité. Ici, 
on vous met au défi de ne pas discuter avec quelqu’un que vous ne connaissiez pas trois minutes auparavant. Quant à ceux 
qui résisteraient à l’appel de la danse, ils n’ont qu’à commander un autre mojito. Bon et pas cher. Aguacate 162, La Havane.

vivrematch
La Guarida 
LE RESTAURANT LE PLUS PEOPLE AU MONDE
Dans cet ancien palais baroque et décati, il faut grimper trois étages et traverser une 
immense terrasse où flottent de grands draps blancs avant d’arriver dans le restaurant. 
Au premier coup d’œil, on comprend comment le patron, Enrique Nunez, a transformé 
cet ancien appartement où il habitait avec ses parents en un lieu magique. Plusieurs salles biscornues où sont disposées les tables, puis  
un long couloir surplombant un large balcon où on déjeune également. Plus loin, un étroit escalier en fer forgé débouche sur une terrasse 
dominant toute la ville. Au milieu, la trouvaille du propriétaire, la «"signature"» du lieu": un immense cadre de tableau, vide, à «"l’intérieur"» 
duquel on prend un verre. Mais c’est en redescendant dans le restaurant qu’on hallucine réellement en regardant la galerie de stars qui 
ont dîné ici en l’espace de deux ans": Mick Jagger, Justin Trudeau, Caroline de Monaco, Steven Spielberg, Jay-Z et Beyoncé, Natalie 
Portman, Robert De Niro, Rihanna, Jack Nicholson, Leonardo DiCaprio, Karl Lagerfeld… Quel autre restaurant sur la planète peut  
se vanter à l’heure actuelle d’accueillir autant de people"? On n’en voit pas. Et en plus c’est bon. Forcément. Le chef et propriétaire 
ayant été formé à La Fenière, un restaurant étoilé du Luberon. On y trouve enfin un charme à la cubaine comme nulle part ailleurs.  
«"Il y a parfois encore des coupures d’électricité. C’est arrivé le soir où la princesse de Monaco avait réservé le restaurant pour inviter 
la troupe des danseurs du Ballet de La Havane. On a installé des bougies et, finalement, cela a donné un cachet supplémentaire  
à la soirée. Elle était ravie"», se souvient Greten Ventura, la maîtresse d’hôtel. laguarida.com

CARNET DE 
VOYAGE 

Pavel Alter connaît  
Cuba comme sa poche. 

Son agence, Roots Travel, 
propose des séjours sur 

l’île et vous promet de ne 
rien manquer de  

La Havane branchée.  
Et de dormir dans  

les meilleures maisons 
d’hôtes. De la plus 

modeste à la  
plus originale, comme  

La Casa Cuba et  
ses chambres  

à la déco délirante. 
Tél!: 01!42!74!07!07. 

cuba-roots.com
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Le Madrigal,  
bar à cocktails situé  
dans une ancienne 
maison coloniale.

Si les touristes affluent, Cuba 
n’est pourtant pas prête à défigu-
rer le paysage en construisant des 
complexes façon Las Vegas pour 
loger les étrangers. D’où le boom 
des maisons d’hôtes, les «"casas par-
ticulares"». On en trouve désormais 

à foison. Les Français s’y font une belle place au soleil et ont investi 
dans plusieurs secteurs. Comme Gerald Bertoni, au look d’aventu-
rier, qui a monté le Sia Kara Café": «"On fait parfois avec ce qu’on 
a, c’est pour cela que notre menu est à la craie. Si on n’a pas de 
tomates pendant trois jours, ce n’est pas grave, on propose autre 
chose. Cuba reste Cuba… Ça change, mais doucement…"», dit-il.

Si l’on trouve encore les adresses à touristes dans la 
vieille ville, en gros tous les endroits qui cultivent le culte de 
Hemingway ou de Che Guevara, certains ont déjà pris le parti 
de signifier que le changement, c’était maintenant. Comme ce 
bar où il est écrit à l’entrée": «"Ici, Hemingway n’est jamais venu 
prendre un verre"». ■  Romain Clergeat @RomainClergeat

MADONNA EN 2016. 
La star a privatisé le restaurant  pour fêter ses 58 ans. 

Depuis deux ans, 
une énergie semble 
parcourir chaque 
artère  
de la ville 
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Al Pirata, l’un  

des meilleurs glaciers  
de La Havane.



Costa CrociereS.p.A France · 2 Rue Joseph Monier Batiment C - 92859 Rueil · Malmaison Cedex - France · Tel. + 33 1 55 47 55 00 - Fax + 33 1 55 47 55 28 · RCS NANTERRE B 484 982 889 - Immatriculation IM 092100081 TVA Intracommunautaire IT 02545900108

Costa for
YOU 0 800 737 737 SERVICE & APPEL

GRATUITS
Costa for
YOU
Costa for
YOU
Costa for 0 800 737 737 SERVICE & APPEL

GRATUITS

Fêtez avec nous 70 années de bonheur à la puissance2
Réservez votre croisière 2018 avant le 15 octobre et découvrez le formidable cadeau exclusif qui vous attend.
Allez sur costacroisieres.fr, dans lesagences de voyages ou appelez
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Le Gran Hotel Manzana
LE PREMIER HÔTEL DE LUXE
On dit que l’on mesure le degré d’avancement d’une civilisation à son système carcéral.  
Et si la santé économique d’un pays s’évalue à son infrastructure hôtelière, alors Cuba vient 
de franchir un cap. Car La Havane a désormais son 5-étoiles grand luxe. On sera très 
circonspect sur le style design froid, totalement hors de propos dans une ville comme 
La Havane. En revanche, on le conseillera au moins pour deux raisons. D’abord et surtout 
pour la vue depuis la terrasse où trône une spectaculaire piscine à débordement surplombant 

le Parque Central. C’est littéralement à couper le souffle. Ensuite pour Xavier 
Destribats, le directeur français. Personnage extrêmement sympathique, capable 

d’offrir une chambre et le déjeuner à une routarde polonaise éreintée venue 
admirer la vue, parce qu’il a pitié d’elle. Spontané et honnête aussi quand 

on lui demande si ce n’est pas trop compliqué de diriger un 
établissement de cet ordre dans un pays peu au fait des normes  

de luxe en cours dans l’industrie hôtelière. «#J’ai perdu 7 kilos 
depuis que je suis ici#! Mais s’il faut en perdre encore 7, eh bien  
je serai affûté comme jamais, mais on va y arriver#! Car tout reste 
compliqué. Imaginez, je n’ai pas encore l’eau courante pour 
l’hôtel… C’est toujours un camion qui vient la livrer tous les jours. 

Parfois, il n’y a pas d’arrivage de menthe. Embêtant pour faire un 
mojito dans un pays qui l’a inventé#! Mais on se bat#!#»  

kempinski.com

Clandestina
LA PREMIÈRE FASHION BOUTIQUE 

Elle n’en revient pas elle-même. «#Je reste soufflée par tous les 
changements survenus à La Havane depuis deux ans#!#» A 35 ans, Idania 

del Rio sait qu’elle n’a plus toute la vie pour se faire un nom dans l’univers 
de la mode. Quand elle a ouvert il y a deux ans et demi son concept store, 

elle était loin de penser qu’un des premiers clients à entrer dans sa 
boutique serait… Mick Jagger, venu en repérage préparer le concert des 

Rolling Stones à La Havane. Si elle se réjouit de l’afflux de touristes et de la 
possibilité qu’elle a de faire connaître ses créations, elle ironise sur la 
situation d’un pays encore un peu schizophrène. «#Tout est fait pour 

satisfaire la demande des étrangers qui viennent en visite, mais nous, on se 
retrouve avec des difficultés d’approvisionnement pour la matière 

première de nos tee-shirts et bijoux.#» clandestinacuba.com

La compagnie  

aérienne propose  

cet été 11 vols hebdomadaires  

à destination de La Havane,  

à partir de 518 euros. A bord de 

777 flambant neufs en  

Premium Economy où l’on dispose 

d’assises plus confortables 

 et de 1"200 heures  

de programmes.

Y aller
avec 

Air France

Surplombant le Parque Central,
l’hôtel offre la plus belle 

vue sur La Havane



El Del Frenté
LE RESTO POUR HIPSTERS
Orlando Abreu (photo ci-contre) donne 
l’impression d‘avoir dix ans d’expérience 
dans les plats branchés new-yorkais.  
Et pourtant non. Ce Cubain de 27 ans 
gère ce resto bar avec efficacité et sens 
du business. Il en a fait un des endroits  
les plus courus de la ville, et il est difficile 
d’obtenir une table tant il est pris d’assaut. 
C’est bon et d’un charme dingue. 
alamesacuba.com
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La Fabrica  
LE CONCEPT QUI VA FAIRE FUREUR DANS LES AUTRES CAPITALES
Si l’idée avait été trouvée par des hommes «!libres!», elle se serait déjà répandue dans d’autres 
villes du monde. Située dans une ancienne fabrique d’huile de palme, la Fabrica de Arte 
Cubano est LE lieu de La Havane. Il suffit de voir la foule de jeunes qui s’y pressent chaque 
week-end pour se rendre à l’évidence. Une fois à l’intérieur, on comprend les raisons du succès. 
La Fabrica, c’est le couteau suisse du complexe culturel. On peut à la fois y boire un verre, 
dîner, se promener, regarder un film sur écran géant, assister à des concerts, danser, faire du 
shopping dans quelques boutiques de créateurs branchés et, bien sûr, déambuler à travers 
une dizaine d’expositions sur plusieurs étages. Et pas des vernissages de patronage que l’on 
regarderait avec une pointe de condescendance ourlée, mais de vraies expositions, 
étonnantes, voire sulfureuses, comme cette sculpture de Cuba reconstituée avec des clés 
(photo ci-dessous), symbolisant un pays encore fermé. Créée par un petit groupe de 
jeunes Cubains, dont X Alfonso et sa sœur, Eme, qui n’en reviennent toujours pas qu’on 
laisse leur concept se développer aussi bien. «!On sait que ça peut s’arrêter du jour au 
lendemain s’“ils” le décident. Mais, en attendant, on profite. On a envie de faire 
tellement de choses encore!!!» fac.cu

Malecon 663 
LA MAISON D’HÔTES  
DU FRONT DE MER
Aidés par de jeunes architectes  
cubains, la Française Sandra et son mari, 
percussionniste du groupe cubain 
Charanga Habanera, ont rénové un 
immeuble en ruine du Malecon  
pour le transformer en maison  
d’hôtes. Dans un style ultra Art déco,  
quatre chambres offrent une vue 
magique sur l’artère où sillonnent les 
vieilles voitures américaines.  
malecon663.com

Partout dans la ville, bars 
branchés et galeries d’art
s’ouvrent  
aux jeunes 
créateurs 
cubains

«!J’adore l’idée de Cuba.  Je peux imaginer Coco arrivant sur le yacht  du duc de Westminster!»KARL LAGERFELD y a exposé 200 clichés.



VOUS NE POUVEZ PAS CHANGER
LE PASSÉ MAIS VOUS POUVEZ CHANGER
L’AVENIR DES MALADES DU CANCER.

FAITES UN LEGS.

Gustave Roussy est le premier centre européen de lutte contre le cancer. Faire un legs, c’est nous permettre de
continuer la recherche et d’innover dans les traitements de demain contre la maladie, pour le plus grand bénéfice des
générations à venir.

L’AVENIR A BESOIN DEVOUS. LÉGUEZ.

LEGS, DONATIONS,ASSURANCES-VIE

114, rue Edouard-Vaillant - 94805Villejuif Cedex

Demandez notre brochure
Legs donations assurances-vie au 01 42 11 62 10
ou sur gustaveroussy.fr Le
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DEMANDE DE DOCUMENTATION GRATUITE & CONFIDENTIELLE
À renvoyer à Mariano Capuano, responsable des relations donateurs, 114, rue Edouard-Vaillant - 94805Villejuif Cedex.

Nom : ............................................................................................................. Prénom : ..........................................................................................

Adresse : .............................................................................................................................................................................................................................................

Code postal : Ville : ......................................................................................................................................................................

Téléphone : Email : ...............................................................................................................

OUI, je souhaite recevoir le livret sur les legs, donations et assurances vie par : COURRIER EMAIL

Mlle
Mme
M.
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24
9!1

75 
€

10,7  l 249 g/km
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rbo

Puissance
2,9 s

341  km/h

0 à 100

Vitesse max

1!419
KG

A  r e g a r d e r
★ ★ ★ ★
A  v i v r e
★ ★ ★ ★
A  c o n d u i r e
★ ★ ★ ★
A  a c h e t e r
★ ★ ★ ★

passer de 300 km/h à l’arrêt que de 0 à 300 km/h ! 
Et il ne lui faut que vingt et une secondes pour 
atteindre cette vitesse insensée… 

Au-delà de ses exploits chronométriques, 
 l’anglaise se distingue par sa recherche obsession-
nelle de l’efficacité pure autant que par sa haine du 
superflu. Sa structure en carbone et ses portières 
en élytre servent la légèreté, la rigidité et l’acces-
sibilité au cockpit, taillé sur mesure. L’acuité de 
son train avant et la précision chirurgicale de sa 
direction profitent à la motricité, insoupçonnable. 
L’aérodynamisme optimisé et le passage impercep-
tible des sept rapports de la boîte robotisée favo-
risent les performances. Même l’instrumentation 
digitale s’escamote pour ne pas perturber le pilote. 
Et si l’esthétique et la mécanique se font très (trop) 
discrètes, c’est parce qu’elles n’ont pas d’influence 
notable sur la tenue de route. A l’instar du kiwi, 
McLaren snobe les apparences… ■

Fondateur de l’écurie en 1963, Bruce 
McLaren choisit le kiwi, oiseau endémique 
de sa terre natale, la Nouvelle-Zélande, 

pour emblème. Drôle de contraste entre le paisible 
animal incapable de voler et la fulgurance des GT, 
fabriquées aujourd’hui dans l’usine de Woking, 
à une quarantaine de kilomètres au sud-ouest 
du centre de Londres. Surtout quand il s’agit de 
la nouvelle 720S… Ne cherchez pas plus loin la 
signification de son matricule, il fait référence 
à la puissance phénoménale de son moteur V8 
biturbo, dont la poussée, effrayante, provoquerait 
à coup sûr l’arrêt cardiaque de la frêle créature 
des antipodes. Aussi impressionnantes que soient 
les accélérations de cette supercar, ses freinages, 
assurés par des disques en carbone céramique et 
un aérofrein se déployant automatiquement à sa 
poupe, se révèlent plus étourdissants encore. Jugez 
plutôt : la 720S met trois fois moins de temps pour 

MCLAREN 720S

CRÈME DE KIWI
L’ultime production du constructeur  

britannique témoigne du caractère insondable  
des limites de l’automobile.

P A R  L I O N E L  R O B E R T  –  P H O T O S  C L É M E N T  C H O U L O T

Vendue près de  
40 000 € de moins que 
sa rivale, la Ferrari 812 
Superfast, la McLaren 
720S serait presque  
bon marché. Mais à  
ce prix, les radars  
de stationnement sont 
en option (1 270 €). 
Mesquin…

4,54 m 1,93 m

1,2
0 m
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NRJ DOUBLE VOTRE SALAIRE !
NRJ DOUBLE VOTRE SALAIRE !

AVECMANU,VOUSALLEZVOIRDOUBLE.
AVECMANU,VOUSALLEZVOIRDOUBLE.

Jeu ouvert du 21 Août 2017 au 29 Juin 2018 inclus. Participation réservée aux personnes salariées, dont le salaire net mensuel pour le mois précédent la participation est inférieur
ou égal à 2.000 euros maximum. Le gagnant remporte une somme égale à une fois le montant du salaire net du mois précédant sa participation (montant figurant dans la rubrique
«net à payer» du bulletin de paie du mois précédant sa dernière inscription au jeu sur le site www.nrj.fr), dans la limite de 2.000 euros maximum. Règlement complet et inscription sur le site
www.nrj.fr. Règlement déposé chez SCP Stéphane EMERY, Thierry LUCIANI, Jacques ALLIEL, huissiers de justice associés, 11 rue de Milan 75009 Paris.

DÈS LE28AOÛT, ÉCOUTEZ
MANUSURNRJDE6HÀ9H30
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A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T
1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20
HORIZONTALEMENT!!:
1. Chaîne américaine dominante (quatre mots). 
2. Muse devenue papillon. Plan de dérive. 
Social pour les dirigeants. 3. Label de Cadix. 
Ennemi de la presse. Authentiques. Mouture 
pour monture. 4. On part dès qu’il arrive. Ville 
et col d’Alsace. Un père pour le cinéma. 5. Prix 
de physique. Possessif. Très affûté. N’y va pas 
de main morte. 6. Quand l’homme est plus 
féroce qu’un animal. Variant les tons. Politique 
allemand. 7. Partie de pêche. A ce point. Une 
î le à notre portée. Prolonge le spectacle. 
8. Neptunium. L’accent du Béarn. En début 
de carrière. Point d’arrêt. Intra-muros. 9. Lou-
per le coche. Se porte et se récite. Frappé 
par Saint Louis. Conventions collectives. 10. 
Gadolinium. Sybarite ou épicurien. Musette 
bretonne. 11. Adresse Internet. A lui. Versants 
du Vésuve. Lilas des Indes. Brome 12. Traitée, 
pour une ampoule. Médecin français. Etendue 
de tchernoziom. 13. Espèce de teigne. Gratté 
dans les Balkans. Permet de partir quand on 

veut. La fin du  cauchemar. 14. Laissera froid. 
Chaîne d’info. Valait quatre bornes. Maar près 
de Picasso. 15. Patron de Bond. Comme un 
brouillard.  Appelé à commander. Le dernier 
marque un terme imminent. 16. Arrache des 
larmes. Membre du félibrige. A poil. Procédé. 
17. L’égal des Grecs. Le grand Jacques. Excel-
lente appréciation. Colorent la volière. 18. Pour 
du son ou de la lumière. Prénom féminin. Inva-
lidé. Economiste. 19  On n’est pas près d’en voir 
la fin. Pratique régulière. Cousine de Balzac. 
20.  Elles sont du genre spartiates. Repassées.

VERTICALEMENT!: 
A. Un territoire pour la tournée des grands-
ducs.  Exploites au maximum. B.  Coin de 
comble. Belles plantes peut-être, mais grasses. 
La tienne. C. Entretiennent l’espoir. Blafard. 
Scicolone à la une. D. L’as dU Derby. Pédicules. 
Key… de Huston. Groupe de télé allemand. 
E. Lointaine période glaciale. Le troisième 
homme.  Nichai .  Cassa  une pet i t  croûte. 

F. Facilite la reprise des affaires. Héroïne de 
 Chateaubriand. Blair est un proche pour lui.  
Ignore le département qui porte son nom. 
Article voisin. G. Bouches d’égout wallonnes. 
Impitoyable. H. A son départ, elle laisse un 
solitaire. Impossible à gérer. I. Court métrage 
chinois. A son heure de pointes. Arrivée à 
la corde. Ville de Sicile. Précède la manière. 
J. Prends ton envol (t’). Au bout du canal. Deux 
lettres chères à Gainsbourg. Lettres à charge. 
Latino-anglicisme, pour préciser. K. Trop belle 
pour exister. Bas sur la terre. L’appeau de l’ours. 
Jeux de l’amour. L. Bon moment. Grand axe. 
Couleurs à l’eau. Ingurgité. M. Dans un panier 
de crabes. Passait en coup de vent. Cardinaux 
opposés. Qui a connu des problèmes de colon. 
N. Fils d’Anchise. Sigle pour l’Oubangui-Chari. 
Thème récurrent.  O.  Fougue amoureuse. 
 Victoire majeure de Napoléon. Elu de Bigorre. 
Point bariolé. P. Public ou publique. Du bois 
sur des feuilles. Contribution. La moitié de 
moi. Q. Négation. Avant les lettres. Culte au 

 Brésil. Eclusées vers la Tamise. R. Accès pour les 
locaux. Voisin des Grisons. Tendance à lécher. 
S. S’étale sur le divan. Grain de beauté. Il veille 
sur les moulins. T. A ses pois. Veulent faire état 
de leurs différences.

matchmotscroisés
P A R  N I C O L A S  M A R C E A U

PROBLÈME N° 3562

C U I E R B B
C A N N A B I S E B A H I R
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TOUTNOUVEAU
Actualités Commerciales

LA CONJUGAISON  
DU BEAU ET DE L’UTILE 

La nouvelle collection 
Constellation de Christofle, 
réalisée en complicité avec 
le studio de design japonais 
Nendo, déploie une gamme 
d’objets aux accents asiatiques, 
tous empreints de simplicité et 
d’élégance. Chacun exprime la 
rencontre de 2 talents : le savoir-
faire manufacturier de Christofle et 
l’esthétique nippone de Nendo,  
puissant et délicate.

Tel lecteurs : 01 55 27 99 00
www.christofle.com

POTENZA DE MASERATI

Pour l’Automne-hiver 
2017/18, Maserati lance 
ses nouvelles collections pour 
elle. Féminité, préciosité 
et élégance sont les 
caractéristiques distinctives 
des montres Maserati dédiée 
aux femmes. La collection 
Potenza, synonyme du style 
iconique de la gamme, présente  
5 modèles : dans la version avec 
mouvement automatique Skeleton, 
la boîte 35 mm est enrichie de la 
présence de cristaux. 

Prix public indicatif : 379 euros
www.maseratistore.com

COLLECTION CASTEL’PRO DE CRISTEL

Cristel, premier  
fabricant français  
d’articles culinaires  
inox haut de gamme 
à poignée fixe et 
amovible, dévoile 
sa dernière créa-
tion : la collection 
Castel’Pro créée avec 
les professionnels de la  
Gastronomie. Cette collection aux courbes arrondies, 
compatible tous feux et assurant une cuisson rapide 
et précise ainsi qu’un entretien facile, est un bijou qui 
saura séduire les plus gourmets.

Prix public indicatif : à partir de 75 euros 
www.cristel.com

A LA RENTRÉE, JE VEUX 
DES CHEVEUX FORTS !

Face aux agressions 
extérieures, cheveux et 
ongles se fatiguent, se 
dévitalisent et s’affinent. 
La recherche Forté Pharma 
a mis au point une formule 
complète qui apporte force 
et vitalité à vos ongles et vos 
cheveux. Un seul comprimé 
d’Expert Cheveux par jour, 

c’est l’apport optimal des nutriments nécessaires au bulbe capillaire. 
Votre chevelure retrouve sa densité et révèle force et vitalité. 

Prix public indicatif : 15 euros
www.fortepharma.com

UNE VIE PLEINE DE COULEUR

Dans un style affirmé, l’emblématique 
jonc en or Possession se pare à 
chaque extrémité de pierres de 
couleur. Turquoise, malachite, 

lapis-lazuli, onyx, cornaline, 
cinq pierres qui symbolisent les 

différentes facettes de la vie 
d’une femme. Bleu vif, vert 

lumineux et rouge vibrant, chacune 
de ces couleurs éclate avec énergie pour 
créer un champ illimité d’expressions.

Prix public indicatif : à partir de 5 600 euros
www.piaget.com

ALL YOU NEED IS ROSE

Cette jolie box, à offrir ou à s’offrir, pour femme et pour homme, est 
la 1ere box beauté & bien-être pensée pour les personnes touchées 
par un cancer. Une belle façon de retrouver l’estime de soi et de 

redonner le sourire aux 
proches qui se battent 
contre la maladie. Tous les 
bénéfices sont reversés à 
Entreprise et Cancer, une 
association qui œuvre pour 
le maintien et le retour 
au travail des personnes 
atteintes de cancer.

Prix public indicatif :  
39,90 euros la box
www.allyouneedisrose.com
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1 / 2 / 3 / 4

5 / 6 / 7

8 / 9 / 10

11 / 12 / 13

14 / 15

16 / 17 / 18

19 / 20 / 21

22 / 23 / 24

25 / 26

27 / 28 / 29

30 / 31

32 / 33 / 34

35

36 / 37 / 38

39 / 40 / 41

42 / 43 / 44

45 / 46 / 47

48 / 49

50 / 51

52 / 53

54 / 55

56 / 57 / 58

59 / 60

61 / 62 / 63

64 / 65 / 66

 1.  EEJNORU
   2.  ACELOORV
   3.  ADNOSW
   4.  ACEERT (+4)
   5.  INNOORS
   6.  ADIIPSS
   7.  AAEHIINW
   8.  DEINSSS
   9.  AEGLOSV
 10.  EGIPRU
 11.  AEIRRTU
 12.  ACLORST
 13.  AEILMPPR
 14.  ADIINOS
 15.  AEILSTV (+2)
 16.  EILLUUZ
 17.  AAFIINN
 18.  EGORSU (+4)
 19.  EENNORS
 20.  ACEOQSU (+1)
 21.  EEFFISU
 22.  AAEGTUX

 23.  ABEELRU (+2)
 24.  AACIORSS (+1)
 25.  EIORTUV
 26.  CIILLO
 27.  DEEIQTUU
 28.  EENNPRS
 29.  AEELLPPR
 30.  EINRRUU
 31.  AAINORS
 32.  CEEOSTX
 33.  AELMOPRT
 34.  AEEGNORS
 35.  DEEIINNN
 36.  AEILMNNOR (+1)
 37.  AGNORSS
 38.  EEMPRRT
 39.  AEEGRTTU
 40.  AELSVZ
 41.  ADEEMRZ (+1)
 42.  EEEORSS
 43.  AEIMNP
 44.  BEEILLRS

 45.  DEENRT (+4)
 46.  CIINRST (+1)
 47.  EEINSZ
 48.  AEEEIMNR (+2)
 49.  EGIILNRS
 50.  AAEHILNR
 51.  ACERSSS (+1)
 52.  AIILLLO
 53.  AAEISSU
 54.  AGGILNNO
 55.  AALNPRSU
 56.  AEEGNSSTU
 57.  AEERTTU
 58.  ABEHINSST
 59.  AEEEMNT
 60.  EEGNOSSU
 61.  EEHIMRT
 62.  ACEINNT
 63.  EINSSST
 64.  AIINSSZ
 65.  AEELTTU (+1)
 66.  AEEELUV

 67.  DEJLORU
 68.  AEEGIPQU
 69.  GGIINRST
 70.  EEILLORR
 71.  EINNOSU
 72.  EEIRSTTT
 73.  AAEEHNRZ
 74.  EEGILOUX
 75.  AEINNOT
 76.  ACIINNOT
 77.  EIILLRST
 78.  EEINNNTU
 79.  CEEINNU
 80.  EEEGNORS
 81.  AAEIRRTV
 82.  AADELNT
 83.  AEINQUV
 84.  ACINTT (+1)
 85.  ADIOOUVX
 86.  AAENPRV
 87.  CEILNOT

 88.  AILNRTTU
 89.  EEILNNT
 90.  EEIIOSTV
 91.  EIILNS
 92.  AFGLNNOO
 93.  EEOPRSSS
 94.  EEIINNOP
 95.  AEIMNNTU
 96.  AENOORTU
 97.  ABDRSSU
 98.  AAELNSS
 99.  EEMRRSSU
 100.  AADEINS
 101.  AAEEGLRR (+1)
 102.  CEINRSST
 103.  AAEIPSST (+2)
 104.  BILMNORS
 105.  AEILUV
 106.  EEINNORS
 107.  EELNTU
 108.  ACEGILLS

 109.  EEGRRST
 110.  AELOPSSU
 111.  AFINORT
 112.  ACEGORST
 113.  EILNNST
 114.  CEEIOPR (+1)
 115.  AGIILOTT
 116.  AACCOR (+1)
 117.  BEEEILNP
 118.  AENORR
 119.  ADEEGMR (+1)
 120.  ALLRSTU
 121.  EILLPRSU (+1)
 122.  AEIOPSU
 123.  EEEILLST
 124.  EEGILNT (+1)
 125.  EEGIOORU
 126.  AAEILNSS (+2)
 127.  EEHORTX
 128.  DEEENOSS

HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
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Les Anacroisés sont des mots croisés dont les définitions sont remplacées par les lettres de mots à trouver. Les chiffres qui suivent certains tirages  
correspondent au nombre d’anagrammes possibles, mais implaçables sur la grille. Comme au Scrabble on peut conjuguer. Tous les mots à trouver figurent  
dans l’Officiel du Scrabble (Larousse 2015), qui inclut les mots des dictionnaires courants. Il n’est donné que les tirages des mots de six lettres et plus.

matchanacroisés®géants
P A R  M I C H E L  D U G U E T

PROBLÈME N° 954
Solution  

dans le prochain  
numéro
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C’était un hameau en ruine, près de Saint-Martin-de-Castillon, dans le Vaucluse.  
En 1977, Berdine retrouve une nouvelle vie quand une association pour la réinsertion l’investit.  
Sous la houlette de Josiane Saint-Pierre, l’âme du lieu, des drogués se désintoxiquent seuls,  
sans substitut, par le travail manuel. Une réussite qui fait la fierté des habitants. Mais, au quotidien, 
ce ne sont pas des Bisounours!!
P A R  J A C Q U E S  D U P L E S S Y  –  P H O T O S  G W E N N  D U B O U R T H O U M I E U

Jérôme et Dimitri 
confectionnent  

des fromages qui seront 
vendus sur les  

marchés du Luberon.

Berdine
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u centre du village!: l’église. 
Alentour, des maisons en pierre 
que les 6!500 résidents suc-
cessifs ont remontées de leurs 
mains. Le bourg s’est même 
agrandi avec la construction 
d’un grand bâtiment abritant 

l’infirmerie et des chambres plus pratiques 
pour les anciens. Au total, une soixantaine 
de logements. A dix minutes de marche, au 
bord de la colline, un petit cimetière donne 
sur la vallée. Aujourd’hui, les 80 habitants 
sont fiers de se dire «!berdinois!». 

A la tête de ce lieu étonnant, Josiane 
Saint-Pierre. A plus de 60  ans, cette 
femme charismatique continue de porter 
l’œuvre de sa vie. Issue d’une famille d’agri-
culteurs, rien ne la prédisposait à cette acti-
vité. Mais Josiane cherchait un sens à sa 
vie et un projet. Croyante, elle demande 
conseil aux carmélites d’Uzès. Une reli-
gieuse lui répond!: «!Si j’étais vous, je lâche-
rais tout pour m’occuper des toxicomanes 
et des alcooliques.!» Avec un ami, Henri 
Catta, alors promoteur immobilier sur la 
Côte d’Azur, ils envisagent de créer une 
structure d’accueil. En attendant de trou-
ver le lieu, Josiane part deux ans au Brésil 
en coopération auprès de femmes et d’en-
fants abandonnés. A son retour, en 1973, 
elle rejoint Henri qui a déniché une mai-
son. Deux ans plus tard, le site n’étant pas 
adapté, Henri acquiert le hameau aban-
donné de Berdine avant de prendre ses 
distances, en 1984, et de laisser à Josiane 
la direction de l’association.

UN ACCUEIL INCONDITIONNEL 
ET SANS LIMITE DE DURÉE

Comme dans «!La maison bleue!», 
chantée par Maxime Le Forestier, on y 
vient à pied. «!Les personnes doivent 
arriver seules, par leurs propres moyens, 
explique Josiane. C’est le premier signe 
qu’elles ont décidé de changer de vie.!» Ici, 

une seule philosophie!: la reconstruction 
par le travail. Chacun apporte sa pierre 
à l’édifice. Aucun produit de substitution 
à la drogue ou à  l’alcool. L’abstinence est 
le seul remède!; l’entraide, le seul soutien. 
Assistantes sociales, éducateurs de rue 
ou conseillers d’insertion et de probation 
proposent cette rupture radicale à ceux 
qu’ils accompagnent. La communauté 
vit à 60!% du fruit de son travail!: maraî-
chage,  élevage de moutons, de chèvres 
et de porcs,  exploitation d’une forêt, 
brocantes, vente de poteries… Des sub-
ventions du conseil régional de Provence-
Alpes-Côte d’Azur, du département, de 
fondations, d’amis ou d’anciens résidents 
complètent le budget!: un peu moins 
de 1 million d’euros par an. Sept salariés 
épaulent Josiane. Contrairement à la plu-
part des lieux de réinsertion, à Berdine, on 
peut débarquer sans prévenir, et chacun 
reste le temps qui lui convient.

Martial remplit une tonne à eau pour 
abreuver les moutons. Ce Ch’ti de 37 ans 
est là depuis dix-huit mois. Titulaire d’un 
BTS de tourneur-fraiseur, il a sombré dans 
l’alcool et a été SDF pendant deux ans 
avant d’arriver à Berdine. «!J’ai trouvé un 
équilibre ici, se réjouit-il. C’est parfois dur, 
mais je ne regrette pas ce choix.!» Son 
visage rayonne, il semble avoir renoué 
avec le goût de vivre. Comme pour savou-
rer ce moment, il tire longuement sur sa 
cigarette entre deux phrases. A ses côtés, 
François déroule des filets afin d’aménager 
un nouvel enclos pour les bêtes. Cet ancien 
cadre a eu un accident de la vie sur lequel 
il reste discret. «!Je n’aurais jamais imaginé 
un jour m’occuper de moutons, mais c’est 

une belle expérience. Ici, on ne se choisit 
pas, on est obligés de vivre ensemble, avec 
nos différences et nos blessures.!» Un peu 
à l’écart du village, les pieds dans la boue 
près d’une cabane, Gérard fait bouillir des 
pommes de terre pour les cochons. Cet 
Allemand taiseux de 69 ans lâche!: «!J’ai 
exercé vingt ans comme avocat. J’en avais 
marre, je cherchais l’aventure. Je suis venu 
ici.!» L’aventure dure depuis vingt-sept ans. 
«!Pourtant, la vie communautaire n’est 
pas évidente. On est un concentré de la 
société… C’est pour ça que j’aime bien mes 
bêtes!», dit-il dans un bref sourire, son côté 
bourru masquant une grande sensibilité.

Le menuisier, Olivier, a vécu un an 
dans sa voiture, puis dans une péniche 
accueillant des sans-abri, à Conflans-
Sainte-Honorine. «!C’est l’assistante sociale 
qui m’a parlé de Berdine. Je pensais venir 
six mois me retaper, et ça fait trois ans que 
je suis là. Je cherche un projet intéres-

sant pour repartir, mais obtenir du travail à 
55 ans, c’est difficile.!» En attendant, il réa-
lise des aménagements sur mesure pour 
les habitants. «!Je fais ce que les artisans 
du coin ne veulent pas faire. Ça fait vivre la 
communauté. Sinon, il y a toujours quelque 
chose à fabriquer pour le village!: une éta-
gère, une porte, une armoire…!»

Des migrants profitent aussi parfois 
d’un asile temporaire, comme Espérance*, 
venue du Kosovo avec ses deux filles à 
cause de menaces de mort liées à son enga-
gement politique. Après un passage par la 
Suède, où elle a obtenu l’asile politique, elle 
est arrivée en France sans avoir de papiers. 
«!J’ai trouvé ici un refuge, mes deux filles 
ont pu aller à l’école. J’ai vécu heureuse, 
comme dans une famille. Maintenant, je 
cherche un logement tout près pour rester 
en lien avec la communauté.!»

Au déjeuner, tous se rassemblent dans 
la grande salle à manger. Des groupes se 
forment, on échange les nouvelles, on parle 
boulot. La cuisine est simple et abondante. 
La plupart des produits sont le fruit de leur 
labeur. Quand on arrive à Berdine, cuisi-
ner est le premier travail proposé, le temps 
 d’effectuer une évaluation des compé-
tences, des désirs et de l’état de santé.

Sylvain s’est assis dehors, à l’écart, la 
tête entre les mains. Il n’est pas venu déjeu-
ner. A 43 ans, il a le visage maigre et mar-
qué. Arrivé trois jours plus tôt, il souffre du 

La chapelle est au centre de  
ce joli village. Josiane Saint-Pierre,  
la fondatrice de l’association.

A BERDINE, UNE SEULE PHILOSOPHIE!: 
LA RECONSTRUCTION PAR LE TRAVAIL. L’ABSTINENCE 

EST L’UNIQUE REMÈDE
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manque. «!Je vomis ce que je mange. J’ai 
mal partout. C’est dur… Il faut dire que je 
prenais tout ce que je pouvais dénicher!: 
alcool, cannabis, héroïne, crack… J’ai 
commencé à fumer des joints à 12 ans.!» 
Il nous parle sans honte. «!J’avais arrêté 
un moment. J’étais chauffeur-livreur à la 
Sernam. J’ai perdu mon emploi quand la 
SNCF s’est désengagée. Ça m’a coûté 
ma maison et mon mariage… Alors, je suis 
retombé dans la came. Un jour, défoncé, j’ai 
cassé la vitrine d’un magasin de vêtements 
et je suis parti à pied avec un mannequin. 
Le juge s’est marré, j’ai pris un mois et demi 
de prison. J’ai entendu parler de Berdine, 
et voilà…!» Sylvain sait qu’il doit traverser la 
douloureuse phase du manque pour s’en 
sortir. Un autre résident s’assoit près de lui, 
le réconforte!: «!J’ai vécu ça, moi aussi. Les 
premiers jours, c’est violent. Ensuite, ça va 
mieux. Va voir le médecin, il peut te don-
ner des cachets pour dormir.!»

La prise en charge est le moins médi-
calisée possible. Jean-Pierre, le mari de 
Josiane, médecin généraliste, assure le 
quotidien. Un psychologue vient une fois 
par mois rencontrer ceux qui le souhaitent 
et organise une réunion collective dans la 
chapelle. «!Berdine n’est pas un hôpital psy-
chiatrique, résume Jérôme, 40 ans, un rési-
dent libéré de ses addictions. C’est notre 
choix de ne pas donner trop de place au 
psy. Et je pense que c’est un bon choix.!» 

A L’ARRIVÉE, SIX MOIS SANS 
PERMIS DE SORTIE

Pour que cette fragile communauté 
fonctionne, des rituels quotidiens et des 
règles strictes ont été mis en place. Matin 
et soir, les résidents se retrouvent une demi-
heure dans la chapelle. Pas de prières, mais 
un moment de silence ou d’écoute, par 
exemple d’une émission de radio qui donne 

à réfléchir. Cette rencontre rythme la vie 
collective. «!Dans le climat apaisé de ce 
temps de ressourcement, chacun peut se 
relier aux autres, proches et lointains, et se 
recentrer sur l’essentiel, dans une recherche 
de sens!: le sens, comme orientation de vie!; 
le sens, comme redécouverte des sensa-
tions, où l’expérience de la plénitude émo-
tionnelle, affective et spirituelle met petit 
à petit à distance des réflexes addictifs!», 
explicite la charte de l’association.

Quand on arrive à la Bergerie, c’est 
six mois sans sorties, «!la durée minimale 
pour vérifier que la personne s’adapte 
et peut laisser tomber son addiction, 
explique Josiane. Ensuite, elle peut par-
tir une semaine afin de vérifier qu’elle est 
capable de vivre seule!». Sur place, pas de 
téléphone portable ni d’Internet. Mais il 
est possible de recevoir sa famille ou ses 
amis après deux mois de présence. Quand 
un Berdinois part en vacances, un test de 
dépistage des drogues est systématique 
au retour et une semaine plus tard. 

La gestion des conflits et des man-
quements au règlement est assurée par la 
communauté. Les sanctions sont prises par 
les anciens, les résidents présents depuis 
plus d’un an. La réunion se tient dans la 
chapelle. La personne mise en cause s’ex-
plique, puis on vote. Un barème cadre les 
pénalités, mais la sanction est adaptée à 
chacun. Jérôme l’a vécu!: «!Je me suis fait 
choper avec un téléphone portable. J’ai tri-
ché, j’ai perdu. J’ai pris un an sans vacances 
à l’extérieur. Soit j’acceptais la sanction, soit 
je partais. J’ai accepté.!» Récemment, un 

jeune au sang chaud s’est battu à plusieurs 
reprises et a été exclu définitivement.

Berdine, c’est aussi une solidarité au 
quotidien. Opéré d’une tumeur au cer-
veau, épileptique, Yves, 61 ans, ancien 
gardien d’immeuble parisien, ne savait 
plus où aller avec ses 800 euros mensuels 
d’allocation adulte handicapé. C’est ainsi 
qu’il a débarqué ici. «!Un jour, j’ai fait une 
grosse crise d’épilepsie. C’est mon voisin 
de chambre, Jean-Marie, qui m’a sauvé. 
J’ai été transporté à l’hôpital et placé en 
coma artificiel. Quand je me suis réveillé, 
Jean-Marie était à mes côtés, il avait son 
lit de camp dans ma chambre.!»

UN COUPLE GAY S’EST FORMÉ  
DANS LA BERGERIE

Comme dans toute communauté, 
des histoires sentimentales naissent aussi. 
Jérôme et Dimitri sont ensemble depuis 
dix-huit mois. Leur amour a fait beaucoup 
jaser. «!On s’est fait surprendre et l’his-
toire s’est propagée avant qu’on décide 
de rendre notre liaison publique, raconte 
Jérôme. Cela n’a pas été simple à gérer. 
Certains ont été très sympas, d’autres ont 
pris leurs distances car ils supportaient 
mal un couple gay. Josiane nous a beau-
coup soutenus et nous a proposé de par-
tager une des petites maisons.!» Dimitri, 
28 ans, est ici depuis trois ans. «!Berdine 
m’a été suggéré comme alternative à la pri-
son. J’ai plusieurs affaires d’escroquerie et 
j’étais accro au cannabis. Mais c’est fini.!» 
Son copain Jérôme est arrivé il y a deux ans 
de Metz. «!J’ai été opéré 

1. Réunion communautaire dans la chapelle,  
un rituel quotidien. 2. L’atelier du potier. 3. La vente 

de bois de chauffage est une des ressources.  
4. Martial s’occupe des moutons.  

5. Les chèvres fournissent le lait pour les fromages  
de Jérôme et Dimitri.

1 32

4 5

(Suite page 110)  
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plusieurs fois, je prenais des antidouleurs, 
je ne les ai jamais arrêtés et je suis tombé 
dans la dépendance. J’avais un travail chez 
Renault Sport Technologies. A la fin, je ne 
pouvais plus aller bosser.!» Tous deux tra-
vaillent à la fromagerie et préparent quo-
tidiennement 200 petits fromages de type 
saint-félicien. La production est écoulée 
en vente directe et sur les quatre marchés 
hebdomadaires où sont aussi vendus du 
pain, des brioches, du miel, des légumes 
et des extraits de lavande made in Berdine.

Dans cette ruche qu’est le village, les 
compétences se transmettent sans réelle 
formation. Amar et Mohammed sont les 
boulangers. «!Un jour, Josiane m’appelle 
et me demande si j’accepte de reprendre 
la boulangerie, se souvient Amar. J’ai dit 
oui. Un Ukrainien qui était sur le départ 
m’a formé pendant quinze jours. Et c’était 
parti!!!» Mais il n’y a pas que le travail. Il 
y a aussi la télé et une salle de sport. Le 
dimanche, des sorties sont proposées!; la 
baignade au lac rencontre un grand succès 
l’été. Des ateliers d’écriture et de théâtre se 
sont aussi mis en place. «!L’accès à la culture 
est essentiel, explique Josiane. C’est pour-
quoi nous avons aussi créé Les Estivales de 
Berdine, ouvertes au public en juin.!» 

JEAN-LOUIS TRINTIGNANT LES 
SOUTIENT CHALEUREUSEMENT"!

Compagnon de route de l’associa-
tion, Jean-Louis Trintignant participe le 
plus régulièrement possible aux Estivales. 

«!J’ai connu la Bergerie il y a quinze ans 
par des amis, raconte l’acteur. J’ai été 
impressionné par le travail de Josiane, de 
son mari et par tout ce qui a été réalisé 
depuis quarante ans. J’espère que, par le 
biais de mon soutien, un plus grand écho 
et un encouragement moral leur seront 
donnés. Cela me plaît beaucoup de pou-
voir aider une association qui est dans le 

concret, accompagnant au quotidien des 
gens qui n’auraient pas de solution digne 
en dehors de ce lieu. Tout le monde peut 
tomber à un moment de sa vie!; le fait que 
des endroits comme celui-ci existent, c’est 
formidable!! Je les soutiendrai aussi long-
temps que je le pourrai et j’espère que 
d’autres artistes prendront le relais.!»

Une des préoccupations de la com-
munauté est de pérenniser cette struc-
ture qui ne rentre dans aucun cadre. Un 
jumelage avec Ares, une association de 
réinsertion de près de 400 salariés, a été 
mis en place pour lui garantir un cadre 
administratif et financier. Car Josiane 
sait qu’elle n’est pas éternelle. «!Elle a un 
sacré caractère, déclare un Berdinois. Elle 
pousse des coups de gueule et puis elle 
s’excuse. Elle aboie beaucoup, mais ne 
mord pas. Quarante ans avec des gens 

abîmés, respect!! Ce n’est pas facile de 
tenir dans la durée. Et son désir est d’en-
courager l’autonomie, la prise de parole, 
que chacun retrouve sa dignité. Elle n’a 
pas le culte de la personnalité.!» Yves se 
rappelle!: «!Josiane nous a dit un jour!: 
“Vous êtes les enfants que je n’ai pas pu 
avoir.” Elle a un cœur gros comme ça. Ici, 
c’est la cour des Miracles.!» 

Dimitri mesure toutefois les dangers 
de ce confinement et espère pouvoir partir 
bientôt. «!A Berdine, on est un peu comme 
dans une serre, à l’abri du monde. Si on 
reste trop longtemps, on a peur de l’exté-
rieur. Je sors avec ma famille, ça me ras-
sure. Mais j’avais besoin de cette rupture, 
même si les six premiers mois ont été durs. 
Au final, les trois ans, je ne les ai pas vus 
passer.!» Son copain, Jérôme, acquiesce!: 
«!Quand on sort, on a besoin de renouer 
avec les gestes du quotidien qui sont par-
fois assurés par d’autres dans la commu-
nauté, les courses, par exemple. Je me suis 
senti parfois dépassé, car ici on ne voit pas 
les évolutions du monde, qu’elles soient 
technologiques ou culturelles.!» Jérôme se 
verrait bien ouvrir une fromagerie, riche de 
son expérience acquise.

La réinsertion est un des enjeux. 
Quand un résident la prépare, l’association 
l’accompagne en l’aidant à trouver un loge-
ment et un travail. Certains peuvent suivre 
une formation tout en habitant à Berdine. 
Un jeune est devenu bûcheron et gagne sa 
vie. Guillaume*, un ancien marin pêcheur 
arrivé pour des problèmes d’alcool, s’ap-
prête à reprendre le large dans l’Hérault, 
après une escale de six ans dans le village. 
«!Je vais gérer les parcs à huîtres familiaux. 
Maintenant, c’est fini les conneries!!!»

Quelques semaines plus tard, notre 
photographe, Gwenn Dubourthoumieu, 
est interpellé par un jeune qui fait la manche 
à la sortie d’une supérette parisienne. 
«!T’aurais pas une pièce!? Hé, mais on se 
connaît!! Tu sais... Berdine. J’ai été viré pour 
une histoire d’alcool. Tu peux me prêter ton 
téléphone!? Je veux appeler ma mère.!» Il 
accepte. S’ensuivent quelques minutes de 
conversation, mais le ton monte très vite. 
Le jeune s’énerve, raccroche et manque de 
jeter le portable par terre. Pour lui, la fin de 
la galère, ce n’est pas pour maintenant. ■ 

 Jacques Duplessy
*Ces prénoms ont été changés.

1. Les résidents préparent 
des gâteaux pour une 
petite fête organisée à 
Berdine. 2. On charge  
les denrées pour aller  
les vendre au marché.  
3. Les boulangers Amar 
et Mohammed ont été  
formés sur le tas.  
4. L’Allemand Gérard,  
un ancien, et ses cochons.

LA RÉINSERTION EST UN DES ENJEUX.  
BERDINE ACCOMPAGNE SES ANCIENS MEMBRES DANS LA 

VRAIE VIE ET LES AIDE À TROUVER LEURS MARQUES

1 2

3

4
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VOTEZ

BB «"LE SOLEIL,  
MON GRAND COPAIN "»
Le temps ne fait rien à l’affaire, vous 
l’adorez : un plébiscite à 61 % pour 
Brigitte qui pose en toute  simplicité 
pour son complice  Ghislain Dussart. 
Loin devant les deux ex aequo avec 
17 % : les cinq mannequins de la 
collection  printemps-été Courrèges 
de 1967 et le très coquin minou 
peint sur les fesses bronzées  
d’une belle inconnue par Denis 
Saint-Sauvage, qui a séduit les amis 

des animaux.  
Et pas seulement… 
5 % se sont 
dispersés pour un 
petit couple de 
Suédois jouant  
de l’harmonium sur 
une plage à Goa, 
repéré par Jack 
 Garofalo.
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Nous allons assister en direct à l’événement du siècle : 
le décollage de la fusée qui doit amener les premiers 
hommes sur la Lune. Il y a des journalistes, des écrivains 

– Jean Cau, René Barjavel ou Jacques Fauvet du « Monde » –, 
des hommes d’affaires, Gilbert Trigano… Dans l’avion, je 
suis assis entre l’aviatrice Jacqueline Auriol et André Turcat, 
qui deviendra le premier pilote du Concorde. L’ambiance est 
excellente, on rigole comme des copains de chambrée… 

Le 16 juillet, au centre de la Nasa, je suis surpris par la 
taille moyenne des lieux, la simplicité de l’accueil. Je discute 
avec des ingénieurs, des techniciens en bras de chemise, qui 
s’affairent autour de leurs écrans. Je confie que j’aimerais me 
retrouver en apesanteur, mais on me décourage : il faudrait 
trois mois d’études sur mon corps avant de tenter une telle 
expérience ! Pour ces hommes, l’heure est grave : si la mise 
en route échoue, c’est trente ans de travail, 150 milliards de 
 dollars fichus en l’air. Ils sont concentrés mais décontractés. 
Un quart d’heure avant le décollage, nous voyons Nixon et 
quatre bodyguards descendre d’une Cadillac. Le président 
vient nous saluer, très courtois. A sa suite, tout le monde s’ins-
talle sur des gradins ; nous ne sommes pas plus de 200 specta-
teurs. Et c’est le départ… Il y a comme un bruit de gorge, une 
bande de feu rouge encercle le lanceur Saturn V. Puis l’on 
entend un petit clic : la fusée décolle avec une lenteur 
étonnante, comme freinée par la puissance de la 
charge. Sur la base, c’est l’euphorie : les hommes 
s’embrassent, trinquent à ce lancement réussi.

Le 20 juillet, je suis de retour à Paris. Sur 
les Champs-Elysées, des grappes humaines 
se massent devant les vitrines pour assister 
aux premiers pas d’un homme sur la Lune. 
Comme tout le monde, je regarde, d’au-
tant plus intéressé que j’ai été le témoin du 
départ de cette épopée. Soudain, une clameur 
s’élève dans la foule : Armstrong vient de fou-
ler le sol lunaire. Extraordinaire ! Je croise le regard 
d’une ravissante Américano-Asiatique, nous nous sourions et 
engageons la conversation. Je ne peux m’empêcher de lui dire : 
« Vous savez, j’y étais. — Sur la Lune ? » rigole-t-elle. Elle me 
regarde comme si j’étais un mythomane. Quand je lui propose 
de lui raconter mon aventure, elle me plante là… ■

Le jour où

« J’ai mis longtemps à publier 
mon bouquin car j’ai cultivé un tel respect  
pour les livres, la littérature. Comme si j’écrivais pour être gravé 
dans le bronze, être publié dans la Pléiade!!!»

« Les années 1960, c’est ma jeunesse. 
On a toujours la nostalgie de sa jeunesse.  
La vie semblait plus marrante, on avait la boulimie  
du bonheur, du plaisir…  
De la réussite littéraire aussi.!» 
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PIERRE BÉNICHOU J’AI VU S’ENVOLER LA FUSÉE VERS LA LUNE
En juillet 1969, Paris Match organise un voyage en Floride à cap Canaveral, pour assister au départ de la mission Apollo 11.  

Je fais partie des invités. J’assiste à cet événement mondial… qui ne m’aidera pourtant pas à faire mon intéressant auprès d’une demoiselle!!

L’ex-rédacteur en chef du «!Nouvel Observateur!» a 
publié «!Les absents, levez le doigt!!!» (éd. Grasset),  
un recueil de portraits de célébrités qu’il a bien connues.  
En médaillon, le jour J à la Nasa.
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