»

LES DECENNIES

1949-2019 [ COLLECTION ANNIVERSAIRE [ VOLUME 2

ennedy : tragédie a DaIIQ Th

Mai 68 : Cohn-Ben

K

-
39 Q¥VY39 "1313W SIDUOZIRLIYN \,ozoE.ME< 3N

——

»

‘WOdd/ XIdIWIL - SOLOHd '3 06'8  INOD L¥Od / GV S8 “¥YW /3 0L'8 XN /3 06'8° 11/3 .,,.,.Sonzzu 06'EL HD[QVD 66°¢L 30L'8:738/3 S6°L*INIVLINO4OYLIN muzé 13TNFNING/ T <N J18IS-SYOH [ HOLYW SRIVd

oo S
— G




3

VOYAGES D'EMOTIONS

W S '“f"f?’ B

et %0 % bt A
Od"‘:q; MC DE
EN jETy@ﬂIVE
* “&( dul Novembre : ‘”De?embreZOlS \

2N

It‘I.‘ &

K

©TMR-349 avenue du Prado-13417 Marseille cedeX 0888
TMR est immatriculé par Atout France - PHR180524%

A H\ : DEMANDEZ LA DOCUMENTATION contact@tmrfrance.com
1 ET VOTRE DVD GRATUITS DU 04 91 77 88 99 www.tmrfrance.com
TOUR DU MONDE




&

LES DECENNIES

NOS ANNEES

PRESIDENT DHONNEUR
Daniel Filipacchi.

DIRECTEUR DE LA REDACTION
Olivier Royant

ivier .

DIRECTEUR ADJOINT DE LA
REDACTION

Rigis Le Sommier,
DIRECTEUR DE LAPHOTO
Guillaume Clavidres.

DIRECTEUR DE CREATION
Michel Maiquez.

REDACTEUR EN CHEF
Patrick Mahé.

RECHERCHE PHOTO
Marc Brincourt.
REDACTRICE EN CHEF
TECHNIQUE

Tania Gaster.

DIRECTRICE DU PROJET
Anne-Frangoise Bédhet.

ONT COLLABORE A CE NUMERO
Jean-Pierre Bouyxou, Christian Brincourt,
Caroline Huertas-Rembaux (maquette),

Alain Tournaille, Vakérie Trierweiler.
ARCHIVES PHOTO

Yvo Chomne (chef de service).
DOCUMENTATION

Chantal Blatter (chef de service).
FABRICATION

Philippe Redon, Patrick Renaudin.

VENTES
Laura Féix-Faure. TéL: 0141346143,
Frédéric Loisy. Tél.: 0141347864,

IMPRESSION Roto France Impression,
Lognes (77) et Malesherbes (45). Achevé
dimprimer en mars 2018. Papier provenant
majoritairement de France, 0% de fibres
recyclées, papier certifié PEFC. Eutrophisation:
Prot0,010kg/T.

PARIS MATCH est édité par Hachette
Filipacchi Associés, SN.C au capital de
78300 €, sidge social: 149, rue Anatole-France,
92534 Levallois-Perret Cedex,

RCS Nanterre B324286319. Assocké: Hachette
Filipacchi Presse.
GERANTE - DIRECTRICE DE

LA PUBLICATION

Claire Léost.

de Lagardére Active SAS.
PRESIDENT DU DIRECTOIRE

Denis Olivennes,

Les indications de marques et les advesses qui
figurent dans les pages rédactionnelles de ce
numéro sont données 3 titre dinformation sans
aucun but publicitare. Les prix peuvent étre
soumis 3 de kgéres variations. Les docurments
regus ne sont pas renchus et leur envoi implique
Faccord de Fauteur pour leur libre publication.
La reproduction des textes, dessing, photogra-
phies publiés dans ce numéro est la propriété
exchusive de Paris Match, qui se réserve tous
droits de reproduction et de traduction dans e
monde entier.
Numéro de commission paritaire:
0917 C 82071, ISSN 0397-3635.

Dépét légal: mai 2018/ © HFA 2018,

LAGARDERE PUBLICITE
10, rue Thiemy-Le-Luron
97300 Levallos-Perret.
Présidente: Valérie Salomon.

Tel.: 0141149221

OITORIAL

Souvenirs, souvenirs...

PAR PATRICK MAHE REDACTEUR EN CHEF

Dites «sixties », et déja I'eeil s’illumine. Cet anglicisme, parfois précédé de
«golden» (dorées) suffit pour rendre radieuse une époque qui ne le fut pas tant...

Vues d’aujourd’hui, nos années 1960 ont tout pour plaire: insouciance, volupté,
premiers flirts, surboums, twist a Saint-Tropez, « Cigarettes, whisky et p’tites pépées»...
La pilule, enfin autorisée par le Parlement, soulage les couples d’un été — ou d’une
vie — des affres d’une grossesse accidentelle. Fleurissaient alors les amours buisson-
nieres... Aujourd’hui, la cigarette est bannie, la drague vire a la parodie de Guy
Bedos, au temps de la télé en noir et blanc... Et le pays croule sous les normes.

En ce temps-la c'était les Trente Glorieuses. Elles faisaient rayonner la France.
Etle «France » Lancé dans les chantiers bretons de Saint-Nazaire, le paquebot grand
luxe était loin encore du sort dont Michel Sardou, quinze ans plus tard, a cristallisé
la nostalgie. Et puis il y avait le Concorde, ’oiseau blanc, aux vols de prestige. Enfin,
I’emploi, tres stable, fait dire que «¢a marchait en ce temps-1a ».

Certes, 1968 n'était pas loin. Cohn-Bendit, I'eeil pétillant, posait pour Match,
non sans insolence, marquant un printemps apres lequel courent de vagues
imitateurs dans un semblant de convergences. Les ex-soixante-huitards
affichent aujourd’hui 70 ans d’age. On a peine a croire que les septuagénaires
d’alors avaient eu 20 ans en... 1918! Loin des barricades du Quartier latin,
ils sortaient des tranchées de Verdun, brisés par la Grande Guerre ! Et par
quatre ans d’Occupation...

Tout était bel et beau, dit-on, dans nos années 1960. Pas toujours,
pas partout. Les feux mal éteints de IAlgérie frangaise avaient vu s’ériger
d’autres barricades. De Gaulle avait échappé aux attentats des «soldats
perdus». Un million de pieds-noirs débarquérent en métropole avec, pour
seul choix, «1a valise ou le cercueil » Nos photos témoignent de leur exode,
souvent dans le dénuement. Ils n’étaient pas des migrants, mais des rapatriés parfois
stigmatisés.

Tout n’était donc pas bleu, dans les années 1960. Certes, Johnny et Sylvie menaient
le bal; une jeunesse en rupture de génération taxait ses parents de «croulants »...
Aujourd’hui, Sylvie partage le deuil de Johnny — notre Johnny a tous — pour elle, a
jamais, celui de ses 20 ans...

Quant a l’Amérique, quel charivari! Elle s’était éveillée avec le sourire des
Kennedy. « Pour nos enfants », John, jeune président, avait déjoué la guerre lors de
la crise des missiles a Cuba. Olivier Royant, directeur de Paris Match, le révele
dans ces pages. L’assassinat de John Kennedy a Dallas, celui de son fréere, Bob, a
Los Angeles, mais aussi du pasteur Luther King, apdtre des droits civiques, a
Memphis, font plonger TAmérique dans le blues. Un long requiem accable ses «boys»
au Vietnam. Régis Le Sommier retrouvera des survivants de ’offensive du Tét saisis
dans une boue d’agonie par la photographe Catherine Leroy.

On a marché sur la Lune! Seule la conquéte spatiale rend sa fierté aux Etats-
Unis. L’ingénieur Elon Musk, fraichement naturalisé américain, réve d’établir des
colonies humaines sur notre satellite des 2019. Vous avez dit passerelle ? @
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JOHNNY ET SYLVIE
LE ROCK AU CCEUR

Au début de I'été 1963, Johnny et

Sylvie lézardent au soleil du Midi. Sur ~
les plages des Saintes-Maries-de-la-

Mer, le coeur des deux amoureux se

délie. De retour & Paris, Sylvie Vartan - 4‘..‘ 5
annonce sur Europe N° 1: « Nous . -’v“'-‘ﬁ e
sommes presque fiancés. » : :“-,,j‘ "4:

- " (b
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- MISE EN SCENE
...ET PREMIERE
~ ECOLE DES FANS

Western a la frangaise en Camargue :
Johnny et Sylvie improvisent pour Match
une scéne du film « D'ou viens-tu Johnny ? »,
qu'ils sont en train de tourner sous

la direction de Noél Howard.

PHOTO CLAUDE AZOULAY




p Elle I'appelle « Nounours »,

J1f il la surnomme « Pouf Pouf ».
| ’ {“ £ > !:.' P Elle a 19 ans et lui 20.
| 2 - v & YA En juin 1963, « les premiers
2. ~ : . Copains de France » font
‘ ~ G A réver la France des yéyés.
|

PHOTO GERARD GERY




LES ADOS
SARRACHENT
LE POSTER
DES IDOLES

Cette image est le pari fou de
Jean-Marie Périer, photographe
emblématique de «Salut les Cglr i =
copains ». Pour les 4 ans du journal, ‘
il a souhaité réunir tous ceux qui
ont illustré ses pages. Et il réussit
[impossible sans trucage en
donnant rendez-vous deux mois 3
lavance a toutes les vedettes. Le
mardi 12 avril 1966, 3 16 h 08
précises, il appuie sur le déclen-
cheur de sa chambre de bois 18x24
et 10 flashs électroniques éclairent
le plus beau plateau musical
francais des années 1960: 46 idoles
des jeunes et leur mascotte
prennent la pose.

A+ 1Al 652 TR

On reconnait de ht en bas et de g. & dr.:
Sylvie Vartan 21 ans, Johnny Hallyday,

22 ans, Jean-Jacques Debout, 26 ans,
Hugues Aufray, 36 ans, Catherine Ribeiro,
24 ans, Eddy Mitchell, 23 ans, Danyel
Gérard, 26 ans, Claude Ciari, 22 ans;
France Gall, 18 ans, Serge Gainsbourg,

37 ans, Frankie Jordan, 27 ans,

Michele Torr, 18 ans, Sheila, 20 ans,
Chantal Goya, 23 ans, Darry Logan, 23 ans;
Michel Page, 21 ans, Ronnie Bird, 20 ans,
Monty, 23 ans, Sophie, 24 ans, Noél
Deschamps, 24 ans, Jacky Mouliére,

22 ans, Annie Philippe, 19 ans, Claude
Frangois, 27 ans, Eileen, 22 ans, Guy
Mardel, 21 ans, Billy Bridge, 20 ans;
Michel Berger, 19 ans, Michel Laurent,
22 ans, Nicole (Surfs), 20 ans, Salvatore
Adamo, 22 ans, Thierry Vincent, 24 ans,
Tiny Young, 22 ans, Antoine, 21 ans,
Frangoise Hardy, 22 ans, Benjamin, 20 ans;
Dick Rivers, 20 ans, Monikya (Surfs), 21 ans,
Hervé Vilard, 19 ans, Jocelyne, 15 ans;
Dave (Surfs), 22 ans, Rocky (Surfs),

24 ans, Coco (Surfs), 27 ans, Pat (Surfs),
26 ans, Pascal le Petit Prince, 14 ans,
Chouchou, la mascotte yéyé, Richard
Anthony, 28 ans, Christophe, 20 ans.
Mangquent 3 lappel Nino Ferrer, qui arriva
une demi-heure trop tard, Petula Clark,
retenue aux Etats-Unis, et Frank Alamo
alors soldat & Montlugon, qui nobtint pas
de permission. Frankie Jordan et Dany
Logan, ex-leader des Pirates, avaient, eux,
quitté la carriére artistique au moment de
ce cliché sur lequel ils apparaissent, le
premier devenu chirurgien-dentiste, le
second, technicien publiciste. Quant &
Adamo, il ne sétait pas décommandé alors
qu'il se relevait tout juste d'un accident de
moto, une semaine plus tét, qui lui avait
valu une double fracture maxillaire.

PHOTO JEAN-MARIE PERIER






Johnny réve d'incarner
James Dean

Il sera notre Elvis

PAR PATRICK MAHE

l Jn ce temps-la — en 1961 —, les vedettes

n’étaient pas des stars. Elles s’appelaient Juliette Gréco («Jolie
mome », «I1 'y a plus d’apres »), Jean-Claude Pascal, Félix Mar-
ten, Georges Moustaki, Charles Trenet, coté «chansons a gogo»;
ou encore Miles Davis, pour les plus jazzy émergeant des caves
de Saint-Germain-des-Prés sur un éclat de trompette de Boris
Vian. Le rock’n’roll, siglé Elvis Presley, débarquant d’outre-
Atlantique, notamment du Vieux Sud (Mississippi, Tennessee,
Louisiane), ne parlait qu’aux tres jeunes. Ils s’appelaient entre
eux «teenagers» plutdt qu'«ados» et se défiaient, en bandes
rivales — les «blousons noirs» — autour d’auto-tamponneuses
de féte foraine.

Histoire de les mettre en boite — le mot boite (de nuit) allait
s’imposer mieux que night-club —, Vian, I’écrivain jazzman des
sous-sols de Saint-Germain, griffonna une parodie dont il avait
le secret: «Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny/Envole-moi
au ciel, Zoum !/Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny/Moi
j’aime ’amour qui fait boum!» Faussement délurée, mais vrai
symbole sexuel, son égérie, Magali Nogl, brillera dans les films
de Federico Fellini. Son interprétation swinguée fera date, car
I’époque n’était pas encore a la Johnnymania, ni aux amours
volcaniques dictées par une femme chasseresse.

L'tre était a la chanson «de papa». Les disques Decca invi-
taient a danser sur «Pepito» une création latine de Los Machu-
cambos, a laquelle répondaient Los Marimberos, propulsés rois
du cha-cha-cha par la firme RCA (celle d’Elvis Presley !). Histoire
de rester dans le ton, Polidor hissait la brunette Maria Candido
sur de candides pochettes... Passons sur les rois de I'accordéon
— André Verchuren, Yvette Horner — et les bals musette, ou sur
les princes de I'opérette — André Dassary dans «La veuve
joyeuse» et le velouté Luis Mariano, hidalgo de gala, que le futur

Eddy Mitchell, trainé par sa mere, allait applaudir au music-hall...

En ce temps-13, il 0’y avait qu’un gros million de téléviseurs
en France et on était loin des télécrochets d’aujourd’hui tels « Star
Academy », ou «The Voice », aux titres ronflant d’américanismes.
Les amateurs de variété frangaise votaient pour les « Bravos du
music-hall », titre bien désuet, grace a la station Europe N° 1 ot
sévissait Lucien Morisse, rouquin efflanqué, a la direction des
programmes. Et puis, il y avait les « Cogs d’or de la chanson fran-
gaise », parrainés par la méme radio. Du béret, baguette de pain
«on the rocks»; mais pas du tout rock pour un sou...

Enfin, Johnny vint. Enfant de la balle, grandi parmi les
bonnes (et mauvaises) herbes du square de la Trinité, face aux
rivaux du Sactos (la bande du Sacré-Ceeur, 28 Montmartre), Jean-
Philippe Smet se fait «Johnny» par I’entremise d’un parrain
américain — Lee Halliday — époux de sa cousine Desta. Comme
électrisés par ’exemple contagieux, ses copains troquent alors
leur patronyme de terroir pour un nom made in USA. Christian
Blondieau, «frérot» de la premiére heure, deviendra Long
Chris; Claude Moine, gamin des Fortifs — qui ceinturent Paris
depuis Napoléon III - se fera Eddy Mitchell.

Le trio est trés cinéma. Chris stocke les disques américains.
Il est surnommé «Elvis». Aprés avoir frémi en découvrant
«Loving You» — « Amour frénétique» en V.F. — avec Presley
dans le premier role, dans un cinéma de poche a Pigalle, Johnny
se lance résolument dans le rock’n’roll. Il révait plutot d’étre
James Dean et vibrera toujours a sa « Fureur de vivre » On I'ap-
pelle vite Halliday (avec un i) pour mieux zapper le patronyme
Smet, de souche flamande. La firme Vogue lui offre son premier
contrat. Elle se la joue fagon Sun, le label des débuts d’Elvis a
Memphis mais laisse passer la faute de frappe... Les deux y de
Hallyday seront pour demain. (Suite page 14)
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BEATLEMANIA

En 1964, pour leur deuxiéme
passage a I'Olympia, Paul
McCartney, George Harrison,
John Lennon et Ringo Starr
samusent dans les chambres
du Ritz. Les quatre gargons
de Liverpool vivent
désormais dans le luxe.

PHOTO ANDRE LEFEBVRE




Sous ce nom «a I’américaine », flottant dans une chemise
noire en dentelle achetée a Londres, pantalon satiné a baguette
d’argent, Johnny prend d’assaut la scéne de IAlhambra en sep-
tembre 1960 en premiere partie de ’humoriste Raymond Devos
et fait trembler «les croulants». Le voila propulsé vedette sous la
claque des copains. S’il chante « Une boum chez John », « T’ aimer
follement » «Itsy Bitsy petit Bikini», mais aussi «J’suis mordu»
et «Tutti Frutti», il partagera bientot la déprime des garcons de
son age largués par leur premier flirt: « Depuis qu’'ma méme...»

AINSI SIMPOSA LE TEMPS DES COPAINS...
UNE NOUVELLE VAGUE

Le fantasque «24.000 baisers » ranime vite la flamme des
fans - féminines —, mais pas celle de Lucien Morisse qui ceuvre
aux commandes artistiques d’Europe N° 1. Arguant que sa
femme Jolanda Cristina Gigliotti, plus connue sous le nom de
Dalida, chante aussi cet appel aux baisers sans fin, entre deux
«Bambino »,il brise a ’antenne le disque de son prétendu rival.
C’était un soir de printemps 1960, en direct, dans ’émission « Le
discobole ». Ce geste iconoclaste contribue, effet boomerang, a
booster le succes du débutant. Naguére mis a I'index par les
ligues de vertu nord-américaines, Elvis, dit «The Pelvis» en rai-
son de son déhanché sur scéne, avait connu pareil traitement,
ce qui avait dopé sa popularité.

Celle de Johnny sera bientot au zénith, avec la promesse
d’un Palais des Sports (en 1961). On en a conservé le souvenir
de laffrontement entre blousons noirs moulinant de lourdes
boucles de ceinturon et brisant les fauteuils d’orchestre avant
de saccager la station de métro voisine.
Le premier Festival de rock’n’roll fran-
cais, ouvert sur le « Be-Bop-A-Lula»
de Gene Vincent version Chaussettes
noires, avait son champ de bataille.
Johnny, surgi dans le noir, y gagna, sur
scéne, la promesse de nouveaux faits
d’armes. Déja I'Olympia, un éden pour
chanteurs consacrés, révait de hisser
son nom en haut de I’affiche. De 1961
a 1967 Johnny enchainera six Olympia!
Un record du genre. En juillet 1962, le

March

Entre 1962 et 2018, Johnny a fait 80 unes de Match.

LES BLOUSONS
NOIRS
REJOUENT

« EQUIPEE
SAUVAGE » EN
BANLIEUE

Ce qui est une mode pour

les jeunes est une

hantise pour leurs parents.

On les surnomme « blousons
noirs » car ils portent avec
prédilection la veste en cuir de
Marlon Brando dans

« Léquipée sauvage ». lls
trompent leur ennui au
Pré-Saint-Gervais, aux portes
de Paris, et ont pour devise :

« Viivre vite, mourir jeune et faire
un beau cadavre ».

cou serré par une petite cravate conventionnelle, il pose pour
la premiére fois pour la une de Paris Match. Et jusqu’au bout, il
va en rester I'indéboulonnable maillot jaune (80 couvertures).

Parallelement, Jean-Luc Godard assume le raz-de-marée de
cette nouvelle vague via le cinéma. Son film « A bout de souffle »,
hymne a la vertu d’insolence, avec Jean-Paul Belmondo et Jean
Seberg, est labellisé 1960. Ce cinéma n’est pas de la comédie, ni
du factice, car les baby-boomeurs d’aprés-guerre mordent, en
effet, dans le gateau des prochaines Trente Glorieuses.

Alors le cinéma en rajoute. D’une parodie rock américaine,
«The Girl Can’t Help It», traduite en frangais par «La blonde
et moi», avec la treés poitrinée Jayne Mansfield et les voix de
Gene Vincent et Eddie Cochran, le cinéma francais ficelle « Les
Parisiennes », une bluette sympa. Catherine Deneuve, diaphane
et sexy, y tombe sous le charme d’un petit guitariste sucré qui
s’appelle... Johnny Hallyday. Pour elle, il chante « Retiens la
nuit » écrite par Charles Aznavour, et les filles — qu’on surnomme
«gerces» ou «gisquettes », allez savoir pourquoi! — sortent le
mouchoir. Voici «Les 400 coups », une sorte de «Fureur de
vivre » revisitée, puis «Les tricheurs », avec Jacques Charrier,
futur mari de Brigitte Bardot, celle qui irradiera de sex-appeal
dans «Et Dieu... créa la femme ». Sur ’affiche des «Tricheurs »
claque cet avis: « Un film que toute la jeunesse ira voir. A rendre
obligatoire pour les parents.»

Le ton est donné. Il signe la rupture entre les générations. La
société de consommation s’esquisse. Elle aimante 1’appétit des
plus entreprenants. Parmi eux, un jeune photographe de Paris
Match, Daniel Filipacchi, passé a la radio. Depuis quatre ans,
avec son complice Frank Ténot, il tient I’antenne « Pour ceux qui
aiment le jazz» sur Europe N° 1.1l écoute en boucle les stations

ameéricaines. Ainsi la tentation lui vient-
elle d’adapter au public francais les
sons nouveaux qui triomphent outre-
Atlantique. Chuck Berry, Ray Charles
et Fats Domino, entre deux jingles aux
sons insolites, composent I’essentiel de
ses programmes... Jusqu'au jour ou il se
laisse gagner par la vague des copains.

Derriere Johnny, en précurseur, se
presse une pléiade de semi-idoles: Eddy
(Mitchell), Chris (Long), Dick (Rivers),
Dany (Logan) et bientdt (Suite page 16)

JOHNNY
UNE VIE




PIERRE QUI ROULE...

« Mick Jagger a la fraise », c'est

la pop culture selon Jean-Marie Périer
en 1969 :Quand il passe par Paris,

le chanteur des Rolling Stones dort chez
le photographe et se soumet & tous

ses caprices artistiques.

PHOTO JEAN-MARIE PERIER
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Frangoise Hardy, janvier 1963.  Sheila, aoit 1963.

Vince Taylor. Ce dernier est le seul Anglo-Saxon de la bande.
Vétu de cuir noir, un look d’ange des ténébres, il manie la chaine
de vélo sur sceéne. Né a Londres, au seuil de la derni¢re guerre,
Brian Holden, de son vrai nom, se pose en ainé des pionniers
du rock en France. Il mise sur le répertoire d’Eddie Cochran et
adopte la dégaine «maudite » de Gene Vincent, les rockeurs au
destin brisé...

Derriere Jean-Philippe Smet, devenu Johnny, montent donc
Eddy, Chris, Dick et les autres. Les jeunes raffolent de cette lame
de fond, portée par des noms aux consonances exotiques, méme
si les groupes que forment ces musiciens restent plutét Chaus-
settes noires ou Chats sauvages, Pirates, Vautours et méme...
Pénitents. Des Cyclones émergera d’ailleurs un certain Jacques
Dutronc, rockeur en dilettante.

A CES CONQUERANTS DES PODIUMS,
IL FAUT UN SANCTUAIRE

Le Golf-Drouot, un ancien golf miniature a deux pas des
Grands Boulevards, a Paris, devient le tremplin de la gloire. Tous
s’y défient dans le feulement des guitares et la drague bon enfant.
Et,I’été, le rock parade au soleil dans la pinéde de Juan-les-Pins.
Il faut une idole, bien siir: Johnny se détache largement du pe-
loton des apprentis rockeurs. Ses apdtres courent les festivals,
tandis que pointe la premiere émission de tél€ pour teenagers,
«Age tendre et téte de bois».

Il faut aussi des égéries. Et vite! Casque blond, puis ac-
croche-cceur, meches rebelles et balayage subtil, Sylvie Vartan,
une autre enfant de la balle, surgit sous I'aile protectrice d’Ed-
die, son frére ainé, trompettiste de jazz. Sa premiére apparition
consiste a rythmer « Panne d’essence », une chanson de Frankie
Jordan. Le coup de la panne, aussi ambigu soit-il, faussement
ingénu, est un véritable coup d’accélérateur pour Sylvie. Des
1960, la gamine mutine est propulsée dans la cour des idoles...
Elle a 17 ans.

Il faut enfin un journal. Le coup de génie est signé Daniel
Filipacchi. Tandis que les parents usent leurs yeux sur la ma-
quette grisitre du vieux «Music-Hall », débordant d’André
Dassary ou de Maria Candido — mais qui résiste en publiant un
insolite «roman dessin» d’Elvis — il crée «Salut les copains ».
Résolument moderne, publié sur papier glacé, débordant d’il-
lustrations décalées, le mensuel conquiert sur-le-champ les
enfants de la nouvelle vague. Le premier tirage, avec Johnny, est
a 100000 exemplaires. Le numéro est épuisé en deux semaines.
Elvis est en couverture du n° 2 tiré a 300000 exemplaires. En
un rien de temps, les ventes grimpent au million !

Ici, les metteurs en scéne sont photographes: Benjamin

RAYMOND CARTER: LE DOULAR MALADE
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Mlnlil'o. Mathi;u. aodt 1936. Dalida, mars 1967,

Auger, Tony Frank, Jean-Marie Périer... Ils ont des moyens
financiers et, surtout, carte blanche... A eux Memphis, Nash-
ville, New York, etc. A eux, dés 1962, I'imagination au pouvoir !
Cette ligne éditoriale, tres libre, leur permet de transformer les
vedettes d’hier en stars de demain.

L’écrin est propice aux love stories. La preuve avec Fran-
coise Hardy. Sa mélancolie est si photogénique qu’au premier
coup de flash, Jean-Marie Périer, surnommé «!I’ceil » de «Salut
les copains », est cueilli au cceur... Elle a 18 ans quand elle enre-
gistre chez Vogue la chanson des premiers émois, « Tous les gar-
cons et les filles ». Son romantisme rassure les meéres de famille
submergées par le tourbillon rock et les signes d’émancipation
sexuelle affichées par leurs filles. Bientdt, Frangoise éclipse Syl-
vie, trop identifiée au style Johnny. Elle inspire méme la mode
dite «des sixties» signée André Courréges.

Mais, déja, si les rockeurs du début de la décennie virent au
«yéyé» — expression du sociologue Edgar Morin — ou a la «va-
riété guimauve », une nouvelle vague venue d’outre-Manche en-
tame sa déferlante. Le King Presley lui-mé&me cede a la
Beatlemania en recevant, chez lui a Los Angeles, ces quatre gar-
cons dans le vent, figures du Swinging London. Cette rencontre
cut licu le 27 aofit 1965, trois ans avant son célébre come-back a
la télévision américaine a la Nogél 1968. De cette soirée mythique,
on n’a hélas aucun enregistrement. Il en reste cette phrase de
John Lennon: «Avant Elvis, il n’y avait rien. La seule personne
que nous avons voulu rencontrer aux Etats-Unis, ¢’était lui. Sans
Elvis, il n’y aurait jamais eu les Beatles.» Les Fab Four sont ta-
lonnés par les Rolling Stones, groupe tout aussi britannique mais
plus blues, plus rock et plus « Chuck Berry roots »...

Toujours en avance d’une vogue, « Salut les copains » monte
les sujets les plus intimes avec les Stones, les Beatles, les Who...
Jean-Marie Périer, qui suit tout ce beau monde en tournée, n’en
finit plus, cependant, de photographier Frangoise Hardy, sous
toutes les coutures, y compris avec Mick Jagger. D’une grande
subtilité artistique, il s’emploie a construire I'image de son égé-
rie modele... Jusqu’au jour ot Jacques Dutronc croise leur che-
min, a la fois playboy assumé et cambrioleur des cceurs.
Gentleman de tous les instants, Jean-Marie s’éclipse. Mais il
continuera de travailler au rayonnement de son étoile, sans ou-
blier les autres, comme Sylvie Vartan, par exemple.

Quand, un jour d’été 1965, Johnny lui passe la bague au
doigt dans I’euphorie débridée de Loconville, un petit village
de I'Oise passé soudain a la postérité, « Salut les copains » est a
son apogée. Loin du tumulte, le magazine répand une sélection
de photos tendrement intimes, subtilement montées. Pionnier
du genre et visionnaire, Daniel Filipacchi savoure : « Ce mariage
esta “SLC” ce que le couronnement de la reine dAngleterre fut
a Paris Match!» @ Patrick Mahe
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Dans I'église de Loconville, une petite commune
de I'Oise, la chanteuse et l'idole des jeunes se sont
dit « oui » le 12 avril 1965. Sylvie a demandé
que le mariage soit célébré par le pére Jean Zupan,
le curé qui l'avait baptisée.
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“Dirtronc en 1967. Le crooner a

la gueule d'ange déclare son amour




C'ETAIT LES ANNEES 60

Mireille, 23 ans, sept enfants en six ans ! « Vous voulez la mort
de votre femme ? » s’exclame le médecin face au mari...

U
POUR

VERT

LA PILULL

PAR VALERIE TRIERWEILER

ous sommes en mars 1966. Mireille vient d’accou-
cher de son septi¢me enfant, elle n’a que 23 ans.
Ce bébé-la,comme les précédents, elle n’a pas eu
le temps de le désirer: sept enfants en six ans...
Tous venus par la force de la nature, I'un apres
I’autre, ne lui laissant pas le temps de se remettre sur pied.
A peine le retour de couches s’est-il annoncé qu’elle retombe
enceinte. Elle n’en peut plus, sa vigueur et son courage dimi-
nuent. Avec déja six petits dont des jumeaux, ce nouveau-né
doit étre le dernier, c’est une évidence.
Mireille a perdu beaucoup de poids. Elle pése désormais
a peine plus de 40 kilos. Lors de son précédent accouchement,
une hémorragie a été stoppée juste a temps pour lui sauver la
vie. Elle s’est renseignée. Ce qu’elle veut, c’est se faire ligaturer
les trompes, surtout ne plus jamais tomber enceinte. Trois mois
apres cette septieme naissance, c’est la panique... Déja quatre
jours de retard dans ses regles. Elle croit sentir les premiers
symptomes de grossesse, qu'elle connait si bien: les seins qui
se tendent, la nausée, la fatigue supplémentaire... Il est hors de
question d’avoir un autre enfant.
A Rouen ot elle vit, elle n’ose pas en parler a son généraliste.
Ni a son mari qui ne voit pas d’'un mauvais cil I'arrivée, chaque
année, d’'un nouveau membre dans la famille. Il s’imagine bien
en Pater familias, lui qui gagne a peine de quoi nourrir la nichée.
Alors Mireille prend le car, parcourt une cinquantaine de kilo-
metres pour consulter son ancien médecin. Celui qu'elle voyait
lorsqu’elle était enfant. «Te faire ligaturer les trompes, tu n’y
penses pas ! Tu es bien trop jeune ! ». Il refuse net, mais il comprend
le désarroi de la jeune femme et lui parle, pour la premiére fois,
d’un petit comprimé qui bloque I'ovulation. La méthode existe
aux Etats-Unis. Elle se prescrit, depuis peu, en France, discréte-
ment, uniquement pour des raisons médicales. On commence a
en parler, certes, mais Mireille n’a guere le temps d’écouter les
informations, encore moins de lire les journaux.

La jeune femme constate, soulagée, qu’elle n’est pas enceinte.
Mais elle ne veut plus revivre cette angoisse chaque mois. Elle
parle a son mari de ce nouveau moyen de contraception; il s’y
oppose aussitdt. Le médecin convoque alors I’homme et lui passe
un véritable savon: « Vous voulez la mort de votre épouse ? C’est
¢a?» Le mari n’a d’autre choix que d’obtempérer.

«Ma vie a changé a partir de ce moment-la », confie Mireille,
cinquante-deux ans plus tard. Elle ne se souvient pas avoir souf-
fert d’effets secondaires et n’a jamais oubli€ le nom de sa pilule.
Comme elle n’a pas oublié non plus les insultes de sa belle-mére
lorsque celle-ci a su.

Peu importe, elle n’a plus eu d’enfants apres 1966. Malgré
la fatigue et sa volonté de ne plus tomber enceinte, Mireille n’a
jamais songé a interrompre une grossesse : «J’ai vu mes belles-
sceurs se faire avorter et souffrir. Je n’avais pas d’argent, cela me
faisait peur. Et j’ai aimé mes enfants dés I'instant ol je savais
que je les attendais.»

cette époque, la France regorge de femmes en dé-

tresse qui ne savent plus comment repousser leur

mari et limiter le nombre d’enfants dans le foyer.

En 1966, cela fait pourtant plus d’un an que le

débat agite les milieux féministes, bien sir, mais

aussi politiques. Depuis le tout début des années 1960, on évoque
mezza voce ce mélange de progestérone et d’cestrogeénes qui per-
mettrait de bloquer 'ovulation. Il parait que cela tient du miracle...
Jusque-la les femmes se débrouillaient comme elles le pou-
vaient. Elles avaient recours a la méthode Ogino — nommée
d’apres le gynécologue japonais qui a déterminé le fonctionne-
ment du cycle de I'ovulation —, consistant a prendre sa température
pour déterminer sa période de fécondité probable et éviter les rap-
ports a ce moment-la. Mais le procédé n’est pas infaillible. Comme
ne I’est pas non plus celui du «coitus interruptus» méme s'il li-
mite les risques. « On appelait ¢a “descendre du train en marche”»,




s’amuse Paulette, mére de cinq enfants, elle aussi heureuse béné-
ficiaire de la pilule. Il y a aussi la «capote anglaise », ce préservatif
que la plupart des hommes rechignent a utiliser. Surtout lorsqu’il
s’agit d’«honorer son épouse ».

Aux Etats-Unis, la contraception hormonale est utilisée de-
puis quelques années déja. Margareth Sanger, une infirmiere
née en 1879 dans une famille de onze enfants et dont la mere
est morte en couches, s’est battue, sa vie durant, pour sauver les
femmes du fléau des grossesses a répétition. Fervente militante
du contrdle des naissances, fondatrice du Planning familial, elle
revendique aussi la sexualité libre et le droit au plaisir. Une
ignominie pour les milieux religieux...

Au début des années 1950, elle
cherche un savant qui pourrait trou-
ver une «formule magique». Ka-
tharine McCormick, biologiste de
formation et veuve de milliardaire,
va mettre ses moyens a sa disposition.
Les milieux scientifiques savent que la
progestérone a un effet bloquant sur
I’ovulation. Un endocrinologue, le Dr
Gregory Pincus accepte de mener les
recherches. En 1956, des essais sont
réalisés sur des... Haitiennes et des
Portoricaines. Ils se révélent concluants.

Un an plus tard, Margareth Sanger peut annoncer la naissance
de la premiére pilule, Enovid. Les choses vont assez vite aux Etats-
Unis: le 23 juin 1957 Enovid est commercialisé... comme traite-
ment contre les douleurs menstruelles. Il faudra attendre 1960,
pour que la Food and Drug Administration, la haute autorité sani-
taire américaine, autorise officiellement sa mise sur le marché en
tant que contraceptif oral. Et patienter encore un peu pour qu'elle
se répande dans tout le pays. Mais la révolution est en marche!
En 1962, plus de 1 million dAméricaines utilisent la pilule.

n France, ol prévaut toujours la loi du 31 juillet

1920 «réprimant la provocation a I’avortement et

ala propagande anticonceptionnelle », les milieux

informés se prennent a réver: «Et si cette pilule

arrivait aussi chez nous» ? Elle a bien été autori-
sée en Allemagne. Le Mouvement pour le Planning familial
commence a installer, discrétement, des centres de contrdle des
naissances dans quelques villes frangaises, a Grenoble, & Paris. ..
On y aide les jeunes femmes a accéder a la contraception. On
leur donne des gels spermicides, des diaphragmes et, sous le
manteau, cette pilule venue dAmérique.

Ce que veulent la sociologue Evelyne Sullerot et ses amies
féministes, c’est faire baisser le nombre d’avortements — clan-
destins, bien slir — beaucoup trop nombreux et qui tuent les
femmes. En 1962, on estime leur nombre a pres de 1 million par
an. Heureusement, les esprits évoluent. Pendant la campagne
présidentielle de 1965, Francois Mitterrand s’engage, s’il est élu,
a légaliser cette pilule miracle qui permet aux femmes de mai-
triser leur fertilité. Personne n’est dupe, cependant:s’il a a cceur
d’améliorer la condition féminine, il espére surtout capter leur
vote. Les autres candidats y sont totalement hostiles. C’est im-
pensable ! Quant a Charles de Gaulle, il préfere ne pas évoquer
ce sujet, tabou pour un homme comme lui. Ne s’agit-il pas, apres
tout, d’une affaire de «bonnes femmes» ?

Une fois €lu, le Général laisse, malgré tout, son Premier
ministre gérer le dossier. Georges Pompidou est un homme ou-
vert et moderne, son épouse I'est plus encore. Pour avancer sur
le sujet, le chef du gouvernement charge son ministre de la Santé,
Raymond Marcellin, de commander des rapports: le premier a
I'Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm),

Deans la salle dattente du centre du Planning familial & Paris, en 1965. Ce
lieu daccueil et dinformation sur la sexualité et le contréle des naissances,
le deuxieme en France, a ouvert en toute discrétion quatre ans plus tét.

sur les dangers éventuels de cette pilule; le second a I'Institut
national démographique, afin d’évaluer les conséquences sur le
taux de natalité. La «commission pilule» rend ses conclusions
en mars 1966. Elle n’a pas repéré de contre-indications majeures.
Elle demande toutefois a I'Inserm de poursuivre ses recherches
dans le but de prévenir des risques de cancer.

Apres des mois de débats houleux a Assemblée nationale
et au Sénat, une loi «relative a la régulation des naissances » est
adoptée le 19 décembre 1967 et promulguée le 28 décembre.
Elle abroge celle de 1920 et autorise la contraception, notam-
ment la pilule. Le député de la Loire Lucien Neuwirth, qui a
rédigé et porté avec conviction cette loi, regoit des menaces de
mort. La fille du «pere de la pilule » est méme exclue de son
établissement scolaire privé...

Le Dr Bernard Crézé, gynécologue obstétricien, ancien
directeur de clinique a2 Angers raconte : «Je me souviens que cer-
tains médecins catholiques étaient contre. Mais, malgré les
croyances religieuses, beaucoup, a I'image de mon pere, préfé-
raient délivrer la pilule plutét que poser des stérilets ou savoir
que des avortements suivraient. Cela a été tellement formidable
pour les femmes, il y a eu en méme temps la libération des meceurs
et tout a changé.» Paul VI lui-mé&me a créé une commission au
Vatican pour étudier la question. « Qu’auriez-vous fait a ma
place ? » interroge alors le pape. Libéraux et conservateurs s’af-
frontent durement, mais le principe de la limitation des naissances
est arrété: tout plutdt que ’avortement. « Malgré tout, nous
n’avons pas totalement réussi car il y a encore eu beaucoup d’in-
terruptions de grossesse », regrette le Dr Crézé. Le nombre d’avor-
tements tourne aujourd’hui autour de 200000 par an.

epuis quelques années, les jeunes filles hésitent
a prendre cette pilule que leurs grands-méres
ont espérée et accueillie avec tant de soulage-
ment. «I1 y a plusieurs raisons a cette réticence,
explique le gynécologue Patrick Cohen-Scali. I1
y a les effets secondaires, mais, surtout, la pilule de troisiéme
génération a pu apparaitre dangereuse.» Des cas d’accidents
vasculaires cérébraux, ont conduit depuis cinq ans les médecins
a ne plus délivrer cette pilule de troisieme génération, sauf ex-
ception. « Ce qui me choque aussi, renchérit le Dr Cohen-Scali,
c’est de voir des tres jeunes filles de 15 ans la prendre avant
méme d’avoir appris a connaitre leur corps. D’autant plus que
la pilule a un effet négatif sur la libido.» Malgré tout, elle reste
aujourd’hui le moyen de contraception le plus fiable.

En 1967, la presse promettait I’arrivée prochaine de la pilule
pour... les hommes. Et pourtant, c’est au mois de mars 2018 seu-
lement que des chercheurs américains ont annoncé des essais
concluants pour des contraceptifs oraux masculins. Enfin! @
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Brigitte Bardot vivait comme tout le monde en étant comme
- personne. Dans les années 1960, « la petite fiancée de Match » joue |E§m
- —— hippies chics & Saint-Tropez et devient un sex-symbol international.
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- - - A 33 ans, «sans étre -—w
- . - - impudique au fond », Brigitte
s - , avoue franchement que
oy ’ R « cest grisant » de poser
. « complétement nue au soleil »
. allongée sur le sable
de la plage de La Madrague,
sa propriété varoise.

PHOTO GHISLAIN DUSSART



Pour féter la venue

au monde de son fifs,
Jacques Chgrﬂér k\
regoit ]om'nﬂlqtcs '
photographes au

Le 11 janvier 1960, Brigitte

accouche de Nicolas, son fils
unique. Au grand dam de “‘.
l'actrice, sa naissance est un {
événement médiatique
mondial.
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« Clest I'histoire d'amour que jattendais, confie Brigitte Bardot aux envoyés de Match venus
couvrir, en exclusivité, son mariage a Las Vegas. Un vrai conte de fées. Gunter a le sens du
merveilleux. » Elle a quitté le pére de son fils trois ans auparavant et elle a papillonné de-
ci de-I3 avant sa rencontre avec Allemand Gunter Sachs, héritier d'un empire industriel,
sportif et amateur d'art, qui ne recule devant aucune folie pour séduire la star. Le « dernier
des princes charmants» la couvre de milliers de roses et, pour lui, elle apprend la langue
de Goethe. Le 14 juillet 1966, 'actrice et le playboy se disent «yes» a Sin City, la ville du
péché, surnom de la capitale du jeu. Mais leur mariage fera long feu et ils divorceront en 1969,
sans jamais se perdre complétement de vue — « Le mariage nous a séparés, le divorce nous
a rapprochés », dira BB - jusquau décés du plus flamboyant de ses quatre maris, en 2011.

AMANTE, EPOUSE
OU MERE, TOUS
LES HOMMES SONT
A SES PIEDS
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ENTRE BRIGITTEET
GAINSBOURG,
LAMOURALAFOLIE

L’homme & téte de chou a su séduire

la plus belle femme du monde. Les deux
amants répétent « Bonnie and Clyde »
pour le « Bardot Show » qui

sera télédiffusé le jour de I’An 1968.

PHOTO PATRICE HABANS







«Serge Clail
ma passion et moi

sa muse. Aucun autre
homme ne compla
plus que lui»

cette époque,
Brigitte était mariée a Jacques Charrier.
Elle était enceinte de huit mois et venait de

signer le contrat de «La vérité », qui allait
devenir son meilleur film. Henri-Georges
Clouzot, tyrannique et intraitable, n’avait
pas retenu Jean-Paul Belmondo pour le
premier role masculin. C’est Sami Frey
qui ’obtint... Brigitte vivra une histoire
d’amour torride avec son partenaire.
Fou de rage, Jacques Charrier voulut in-
terdire a Brigitte de faire le film au pré-
texte que le scénario allait déshonorer sa
femme ainsi que lui et le reste de sa famille.
Brigitte I'ignora. Le couple vécut des af-
frontements réels,jusqu’a une tentative de

Etrangement, mon amitié avec Brigitte Bardot est liée a un drame.

Le 2 décembre 1959, a 21h 13, le barrage de Malpasset dans le Var cédait,
submergeant Fréjus et tuant 423 personnes. Jeune reporter, j'eus l'idée

de solliciter I'aide médiatique et financiére de personnalités en vue de I'époque.
Brigitte Bardot me regut avec gentillesse. Trés émue, elle m'écouta et
spontanément signa un chéque d’'un montant de 1 million de francs anciens
pour les familles de victimes. Ainsi est née entre nous une complicité

qui n'a pas pris une ride depuis cinquante-huit ans.

PAR CHRISTIAN BRINCOURT

suicide qui laissa des traces psychologiques
importantes. La naissance était imminente.
Charrier fut appelé€ sous les drapeaux en
septembre 1959.La guerre dAlgérie étaita
son paroxysme. Le long-métrage « Babette
s’en va-t-en guerre » sur le tournage duquel
Brigitte avait rencontré son mari, sortit si-
multanément dans les salles.

Comme toutes les célébrités de
I’époque, Bardot réserva une chambre a la
clinique du Belvédeére a Boulogne-
Billancourt pour son accouchement. Mais
elle n’avait pas imaginé la déferlante mé-
diatique qui allait s’abattre sur elle! Té-
moin de I'événement irrationnel,j’avais vu,
depuis la mi-décembre 1959, des dizaines

de photographes de presse, des reporters
radio frangais et étrangers, des camera-
men de tous les pays commencer a plan-
quer jour et nuit sur les trottoirs du
71 avenue Paul-Doumer, a Paris.

Les chambres de service du quar-
tier furent louées a prix d’or. De 13, des
journalistes braquaient leurs téléobjec-
tifs sur les fenétres de la star, en révant
de les voir s’ouvrir. Mais les volets de
fer restaient désespérément clos. Bri-
gitte vivait prisonniére chez elle. Elle
tournait en rond comme une lionne en
cage. Sur le point de mettre au monde
son enfant, elle vivait comme une béte
traquée. Impossible pour elle de sortir,




a peine I'espace d’'une demi-heure quoti-
dienne pour prendre I'air. En 1996, dans
ses Mémoires, « Initiales B.B.», elle écrira:
«Devant ce raz-de-marée journalistique
international qui en aucun cas ne m’au-
rait permis de partir en clinique au jour J
sans une manifestation hurlante, flashante
et horrifiante, mon médecin, mes parents,
mon mari et moi-méme diimes prendre des
mesures immédiates. Il fallait installer une
salle d’accouchement dans I’appartement
d’en face, réservé au bébé.»

Dehors, sur le trottoir, plus de 200 re-
présentants de la presse internationale
occupaient les lieux, 24 heures sur 24. Les
voisins de la comédienne, furicux de cette
invasion, faisaient régulierement appel aux
forces de I'ordre, sans grand résultat.

ans la nuit du 10 janvier 1960 a
D 2h10, dans son salon transformé

en unité médicale avec son méde-
cin et trois infirmiéres, Brigitte mit au
monde un beau bébé de 3,5 kg. Le lende-
main matin, 11 janvier, «I’émeute » devant
sa porte atteignit son paroxysme. Pas une
voiture qui ne fasse hurler son avertisseur
sonore en passant dans la rue,les bouquets
de fleurs arrivaient par centaines. Jacques
Charrier descendit au café du coin ou I’at-
tendaient des dizaines d’envoyés spéciaux
et déclara: «J’ai un fils, il est grand comme
¢a [en écartant les bras] et s’appelle Nico-
las, je suis le plus heureux des peres.» Ce
que le monde ignorait, c’est la réaction de
rejet de Brigitte, épuisée par les conditions
surréalistes de cette naissance et toute
I’agitation indécente autour d’elle, qui
sembla dédaigner son nouveau-né. Elle
I’écrira plus tard:I’arrivée rocambolesque
de ce bébé était la cause directe d’une
«bardolatrerie » invivable.

Nicolas sera €levé et éduqué par son
pere, mais des liens filiaux s’établirent
entre elle et son enfant, qui ne seront ja-
mais rompus. J'en fus le témoin au cours
de I’été 1980. Venus passer quelques jours
a La Madrague, nous avons assisté avec des
amis a une sceéne d’une grande tendresse.
Magnifique et solaire dans ’éclat de ses
20 ans, Nicolas était venu passer des va-
cances auprés de sa mere. Un matin, au
cours du petit déjeuner, nous I’avons vu tel
un chaton blotti contre Brigitte, si féline.
Ils riaient et plaisantaient dans une conni-
vence affective précieuse. Inoubliable !

n ne se rappellera pas non plus,
O sans émotion, la pluie de roses qui

s’abattit quelques années plus tard
sur La Madrague, lancée depuis un héli-
coptere par Gunter Sachs, couronnement
de la cour effrénée que fit le milliardaire
allemand a la star francaise, lui demandant
sa main dans la foulée. Brigitte, fascinée

Bardot en 1967. Léternel féminin.

par ses extravagances, accepta, comme on
fait sauter un jéroboam de champagne !
Un mariage hors norme I’attendait. Son
futur mari proposa un tour du monde. L’ac-
trice et le playboy embarquerent sur Air
France, sous un faux nom: Gunter devint
un certain M. Sahatz et le billet de Brigitte
avait été émis au nom de Mme Bordat.
Premiére escale: Las Vegas, le 13 juillet
1966. Apres quelques heures passées dans
la capitale du jeu et des noces minute,
Gunter choisit le 14 juillet pour passer la
bague au doigt de sa promise. A 1h30 du
matin, heure francgaise, Bardot devint
Mme Sachs, le jour de la féte nationale...

Le voyage se poursuivit en Polynésie,
avec un passage obligé par Bora Bora. La
nouvelle de leur mariage fut dévoilée et
I’ensemble des journaux de la planéte titra
sur cette union trés « people ». Certains no-
terent que Brigitte se mariait tous les sept
ans: Roger Vadim en 1952, Jacques Char-
rier en 1959, Gunter Sachs en 1966!

Leur mariage leur procura de jolis mo-
ments, mais ils connurent des épisodes
douloureux et traverserent des tempétes.
Brigitte découvrit que son célebre mari
était aussi un époux volage... C’est ainsi
que, contre toute attente, un certain Serge
Gainsbourg entra dans son existence. En
effet,au-dela de sa carri¢re au cinéma, Bri-
gitte connaissait un trés joli succeés en chan-
sons, parmi lesquelles « La Madrague ».

L’idée de composer pour l'actrice
germa dans l’esprit de Gainsbourg, poete
et bohéme, en avance sur les modes. Il sol-
licita un rendez-vous qu’elle lui accorda,
chez elle. Face a face, Serge et Brigitte
étaient trés intimidés I'un par 'autre. Le
musicien se mit au piano et joua les pre-
mieres mesures de «Harley-Davidson ».

Brigitte ne connaissait rien au monde de
la moto et fredonna sans trop y croire «Je
n’ai besoin de personne/en Harley-
Davidson »... Pour détendre I'atmosphere,
Serge proposa une coupe de champagne.
Alors Brigitte,imperceptiblement, se laissa
aller. Avec insolence et sensualité, elle se
mit a chanter ce qui allait devenir un
énorme tube. Serge était heureux, Brigitte
riait aux éclats. Le lendemain, il lui faisait
livrer une caisse de dom-pérignon. Entre
eux la glace était plus que rompue.

C’est au studio Barclay, avenue Foch,
que fut enregistré le clip sulfureux ou Bri-
gitte, ses longues jambes gainées de cuis-
sardes, chevauche la célebre moto. A cette
période de sa vie, I’échec de son dernier
mariage la crucifiait. Elle avait un besoin
viscéral d’étre aimée, désirée, d’appartenir
corps et &me a un homme qu’elle puisse
admirer et qui la respecte. Entre Gains-
bourg et Bardot commenga un amour fou.

Quelques années plus tard, Brigitte
me confia a propos de Serge: « Entre lui et
moi ce fut une immense passion comme
un incendie de forét qui brile tout.» Etelle
me raconta la genese de «Je t’aime moi
non plus», ceuvre qui fit scandale. Un soir,
elle demanda a Serge de lui écrire la plus
belle chanson d’amour au monde. Alors
qu'elle allait s’assoupir, Gainsbourg créa
la musique et les paroles uniques de cette
ballade sulfureuse. Elle ne fut pas,comme
on le croit,composée pour Jane Birkin, qui
la chantera plus tard, mais bel et bien pour
Brigitte, qui écrira: «De ce jour, de cette
nuit, de cet instant, aucun autre étre, aucun
autre homme, ne compta pour moi. Il était
mon amour, me rendait la vie. Il me faisait
belle. J’étais sa muse.» Ils enregistrérent
ensemble le titre chez Barclay, cote a cote,
se tenant la main, sans autre témoin que le
technicien du son. Cependant, au-dela de
cette passion qui la dévorait, Brigitte res-
tait '’épouse de... Gunter Sachs!

n nouvel épisode trés délicat se
' profila, a la veille de la sortie pré-
vue du disque sur lequel devait se
trouver «Je t’aime moi non plus», chanté
par Brigitte et Serge. apprenant, Gunter
menagca sa femme d’un scandale judiciaire
améme de ternir définitivement son image
si le titre était mis en vente et diffusé sur
les antennes. Gainsbourg accepta donc de
supprimer la chanson de son 33-tours. La
bande originale fut enfermée dans les
coffres de la firme Philips. En 1969, Serge
offrit la balade a la nouvelle femme de sa
vie, Jane Birkin, qui I’enregistra a son tour
et en fit un succes mondial.

Gainsbourg est mort — seul — chez lui,
rue de Verneuil a Paris,en 1991. Prés d’une
photo grandeur nature de Brigitte, tou-
jours en place dans son salon noir. @
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| ‘De 1954 2 1962, Ia « guerre sans nor:t » aura surtout été la plus
| violente des guerres de décolonisation du XX sidche. Attentats, ~shange
| de régime, putsch mi ?IFE, etc., le conflit algérien a laissé des traces '
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_PIERRE LAGAILLARDE, - .
«CONDOTTIERE » DES BARRICADES "~

e droit des Algénens a l'autodétermination », cette phrase

député d’Alger, ancien officier parachutiste,.
issent les barrlcades de la rue
‘ ités,le 1* févner 1960
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Ain Temouchent est pris de fiévre. La foule crie: « A bas de Gaulle ! Applaudi par les uns, hué par les autres, le général
Algérie frangaise !» Mais un mois plus tard, le 8 janvier 1961, le référendum de Gaulle effectue ce qui sera son dernier voyage en Algérie,
en faveur de lautodétermination est approuvé par 75,2 % des votants. du 9 au 14 décembre 1960.

4

L'heure est 3 la « pacification », en 1956.

: =
Larmée frangaise lance l'offensive . - Y oy -
« Espérance » dans le massifdu » y 2 i =T

Guergour, en Kabylie. Deux médecins : e g } 3 . /

militaires soignent un soldat.



FACE AUX GENERAUX
PUTSCHISTES, DE GAULLE
RESSORT LUNIFORME

Un «faux» coup d'Etat a porté le général de Gaulle au
pouvoir le 13 mai 1958. Un « vrai » putsch saura l'en déloger.
Les conjurés passent a lacte dans la nuit du 21 au 22 avril
1961. Les légionnaires parachutistes du commandant
Hélie Denoix de Saint-Marc prennent le contréle dAlger.
Un «Conseil supérieur de [Algérie» est institué. Mais
I'armée reste loyale au pouvoir [égitime. Le dimanche soir
23 avril, 3 la télévision, le président de la République, en
uniforme, tonne: « Un pouvoir insurrectionnel s'est installé
en Algérie par un pronunciamiento militaire. Ce pouvoir a
une apparence: un quarteron de généraux en retraite! Au
nom de la France, jordonne que tous les moyens, je dis
tous les moyens, soient employés pour barrer la route de
ces hommes-la. Jinterdis a tout Frangais et d'abord a tout
soldat d'exécuter aucun de leurs ordres... » Le putsch avorte.

A Alger, Edmond Jouhaud, Raoul
Salan, Maurice Challe et André Zeller,
les quatre généraux putschistes
chantent « La Marseillaise » au balcon
du gouvernement général.







Clest déja le temps des cercueils. On ramassera 2000 douilles apres la

fusillade de la rue d'lsly. Ce n'étaient pas des tirs d'intimidation mais un
massacre frontal et brutal au fusil-mitrailleur. Comme pour indiquer aux
négociateurs du Front de libération nationale (FLN) algérien que larmée
francaise n'était pas a la botte des pieds-noirs... Les valises de ceux qui vont
partir seront bientét prétes. Lhistorien Benjamin Stora constate que'le si-
lence fait sur cette tuerie « est un des exemples les plus marquants de la cen-
sure pratiquée pendant la guerre dAlgérie : comme pour beaucoup d'évé-
nements, le gouvernement frangais n'a jamais reconnu sa responsabilité ».

«HALTE AU FEU!»
TROP TARD, LA RUE D'ISLY EST
JONCHEE DE CADAVRES

Devant la grande poste de la rue d’Isly, 3 Alger,

la manifestation des Frangais d/Algérie du 26 mars 1962
sachéve dans un bain de sang: 80 civils désarmés

sont abattus par larmée.

PHOTO RENE VITAL




Un homme et une femme regardent & l'horizon disparaitre la terre
dAfrique... Les envoyés spéciaux de Match, Maurice Jarnoux et Dominique
Lapierre, voient dans ce couple et leur enfant le symbole de l'exode des
Francais dAlgérie. Francois et Jeanine Cottene ne sont pourtant pas des
pieds-noirs. Lui, faisait son service militaire et sa femme, institutrice, était

venue le rejonndre Mais ils ont aimé ce pays au point que, en plein conflit; -

ils y louent uné petite maison. Nathalie, leur fille, y est née le 23 avril 1961,
au lendemain du putsch dAlger. Treize mois plus tard, ils devront partir.

R
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POUR LES PIEDS-NOIRS
RAPATRIES, C’EST « LA VALISE
“OU LE CERCUEIL»

Le 20 juin 1962, la famille Comne estd bord du
«Kairouan », paquebot de la Compagnie de navigation
_mixte, qui rallie la métropole depuu Alger

PHOTO MAURICE JARNOUX
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LA TRAGEDIE DU GENERAL

«Je n'admets
pas l'insurrection.
Je l'écraserai...»

Entre les barricades d’Alger et le putsch des généraux,
un important comité se réunit a I'Elysée en présence
de MM. Debré, Guillaumat, Delouvrier, Tricot,
Jacomet, des généraux Ely, de Beaufort, Challe,
Jouhaud, Gambiez et des principaux préfets d’Algérie.

ors du Conseil des ministres, des scénes
pathétiques se déroulent a la prési-
dence de la République. De Gaulle se
confie: «En 1940, qui avais-je pour re-
faire 1a France ? Des bouts d’allumettes.
Maintenant, j’ai la forét entiere. L'opi-
nion frangaise et internationale m’ap-
prouve. Les musulmans n’ont confiance
qu’en moi. Comment pourrais-je
abandonner ? »
Le général Challe expose ce qui
suit: «Au point de vue militaire, nous avons
obtenu des résultats, qui permettent une
exploitation politique. Nous sommes en
pleine guerre révolutionnaire. Les tueurs
viennent de la population. Je ne peux sépa-
rer I'action politique de I'action militaire,
sinon nos succes n‘auront aucun sens. De
Gaulle se fiche et,s’adressant aux membres
du Comité: «Il faut s’en tenir rigoureuse-
ment a la politique du gouvernement.»
Le général Gambiez constate que «de-
puis la proclamation du droit a I’autodé-
termination, les masses musulmanes se
demandent si nous resterons. D’oll un tres
grand malaise » M. Paul Delouvrier inter-
vient: « Mon Général, je suis entierement

PAR RAYMOND TOURNOUX

PARIS MATCH N° 967 DU 21 OCTOBRE 1967

d’accord sur la stratégie de votre politique.
Je ne le suis pas forcément sur la tactique
et les moyens. Mon devoir est de vous dire
qu’il y a des risques d’explosion. Je reste
prét a assumer mes responsabilités, mais
je devais vous avertir.»

A plusieurs reprises, le président de la
République prend a partie les généraux, a
propos de tel ou tel aspect de I'exposé de
'un ou de 'autre: «Vous n'y comprenez
rien. Vous n’étes pas capables de vous faire
obéir. Tout va mal parce que mes ordres ne
sont pas exécutés.» Il parle des «imbécilli-
tés qu’on lui raconte toute la journée » et il
ne ménage guere les «colons» rendus res-
ponsables de beaucoup de malheurs.

Le chef de I’Etat résume le débat:
«Le gouvernement a choisi sa politique
par ma bouche. C’est 'autodétermination.
Les Algériens choisiront leur destin. Cette
politique est celle de la France entiere.
Rien n'est parfait. Je prends des décisions.
Peut-étre ne sont-elles pas parfaites.
Mieux vaut exécuter des décisions impar-
faites que d’étre sans cesse a la recherche
des décisions parfaites qui ne seront ja-
mais exécutées. Ca va mal parce que je ne

suis pas obéi. Et maintenant, je vous dis
“au revoir’; Messieurs. Que chacun fasse
son devoir.»

Sur le pas de la porte de son bureau,
de Gaulle demande au chef d’état-major
général de IAir: « N'est-ce pas que j’ai rai-
son ?» Jouhaud, le visage rouge et
contracté, réplique : « Non, mon Général,
vous n’avez pas raison.» Quelques instants
plus tard, de Gaulle réunit le Premier mi-
nistre, le ministre des Armées, le délégué
général en Algérie et le commandant en
chef. S’agit-il d’autoriser Massu a regagner
Alger? Le président de la République
ferme les portes et dit: « Alors, nous n’al-
lons pas nous dégonfler, n’est-ce pas ?»

Chef humain, doué de psychologie,
habitué au maintien des troupes, le maré-
chal Juin demande a étre regu par de
Gaulle: «Tu ne dois pas donner ’ordre de
tirer [sur les insurgés]. C’est de la folie. Tu
ne sais pas ce qu’est Alger. La ville grouille
de provocateurs. Ces provocateurs tire-
ront. Nous tomberons dans I’engrenage
fatal. Les massacres succéderont aux mas-
sacres. Attends un peu, va... Ils iront boire
I’anisette comme d’habitude...»




Le président de la République ne
I’entend pas de cette oreille: «Je défends
I’Etat, dit de Gaulle, j’ai toujours affirmé
que lAlgérie déciderait elle-méme de son
avenir. Je ne puis admettre cette insur-
rection. Je I’écraserai. Il faut leur rentrer
dedans.»

Le ton monte. Les éclats de voix fran-
chissent les murs du cabinet présidentiel.

Juin: «Tu ne feras pas tirer. C’est une
absurdité, méme du point de vue militaire.»

De Gaulle: «Force doit rester a la loi.
Ce sont des insurgés contre I'Etat.»

Juin: «Si tu ordonnes de tirer, je pren-
drai publiquement position contre toi.»

JUIN: «TU NE DOIS PAS
DONNER LORDRE DE
TIRER. C’EST DE LA FOLIE.
TU NE SAIS PAS CE QU'EST
ALGER. LA VILLE GROUILLE
DE PROVOCATEURS »

Le président de la République rap-
pelle le plus haut dignitaire de I'armée fran-
caise a la discipline. Juin riposte dans le
vocabulaire des corps de troupe: «Ton
baton de maréchal, tu peux te le f... Moi, j’ai
gagné des batailles.»

Puis, saisi par I’émotion, de Gaulle
s’épanche auprés de son vieux camarade
de Saint-Cyr: «Tu vois, je viens de perdre
mon freére Pierre... Voila a quoi nous
sommes tous exposés, d’'une minute a
I’autre. J’ai un pied dans la tombe.»

Le 29 janvier, revétu de son uniforme,
de Gaulle apparait sur les écrans de la télé-
vision. Le monde entier se donne rendez-
vous a I’écoute, sur les chaines nationales
qui assurent le relais en direct: « Frangais
dAlgérie, comment pouvez-vous douter
que si, un jour, les musulmans décidaient
librement et formellement que IAlgérie
de demain doit étre unie étroitement a la
France, rien ne causerait plus de joie a la
patrie et a de Gaulle que de les voir choi-
sir, entre telle ou telle solution, celle qui
serait la plus frangaise ? L’organisation re-
belle [...] prétend ne cesser le feu que si,
auparavant,je traite avec elle, par privilege,
du destin politique de IAlgérie, ce qui re-
viendrait a la bétir elle-méme comme la
seule représentation valable, et a I’ériger
par avance en gouvernement du pays. Cela,
je ne le ferai pas. Je ne veux pas abaisser
I’Etat devant ’outrage qui lui est fait et la
menace qui le vise. Du coup, la France ne
serait plus qu'un pauvre jouet disloqué sur
'océan des aventures.» De Gaulle accuse
les coupables de réver, «d’étre des usur-
pateurs». Il évoque la 1égitimité nationale
qu’il «incarne depuis vingt ans».

Le 31 janvier, dAlger, le général
Crépin téléphone a Paris. Il est torturé. Son
compte rendu peint la situation sous le jour
le plus noir: « Vous faites preuve d’un opti-
misme étonnant. Je ne sais si vous vous ren-
dez compte réellement de la situation.
Donner I’assaut avec les légionnaires alle-
mands [il semble qu'une partie au moins
des autorités se méfient en 'occurrence,
des légionnaires italiens et espagnols, crai-
gnant qu'ils ne fraternisent avec les pieds-
noirs], cela signifie ouvrir le feu, employer
les lance-flammes, mettre en batterie les
canons antichars, pour enlever les barri-
cades des facultés. Il y a beaucoup de
monde. Plusieurs centaines de civils iront
au tapis, dont la moitié de femmes et d’en-
fants.»

A I'hétel Matignon, M. Michel Debré
ignore tout de ces ordres, transmis directe-
ment, a son insu. «C’est un crime, s’ex-
clame-t-il.

Adjurations, pri¢res arrivent a de
Gaulle: «Ce serait terrible pour la France.
Tirer sur une foule qui brandit des dra-
peaux tricolores. On ne vous le pardonnera
jamais historiquement.»

Le président de la République: «I1 faut
en finir. Je défends I’Etat.

— Oui, il faut en finir, mais, de grace,
choisissez le moment. Ne lancez pas I’as-
saut au moment ol la foule se trouve ras-
semblée. Il ne s’agit pas d’un fortin perdu
dans le désert. II s’agit d’un paté de mai-
sons qui abritent une population civile, des
femmes, des enfants. Donner I’assaut pose
des problémes délicats. Quant aux parachu-
tistes, il faut les comprendre et les excuser.
Ils ont ét¢ habitués a tirer si longtemps sur
les fellaghas qu’ils ne peuvent pas, brusque-
ment, retourner leurs armes contre leurs
compatriotes. Il faut faire confiance aux
responsables qui sont sur place, tout en
réaffirmant qu’en dehors de toute négocia-
tion avec le FLN, seule la politique d’auto-
détermination peut sauver IAlgérie.»

De Gaulle: «I’armée est dans le coup.
Elle appuie Lagaillarde. Ils ne me feront
pas partir. J’agis pour le bien et la grandeur
de la France.

L'OAS attaque : on compte six impacts de
balles sur la DS présidentielle apres lattentat
manqué du Petit-Clamart le 22 ao0t 1962.

- Souvenez-vous qu’en Syrie, en 1941,
Monclar a refusé de faire tirer les Frangais
libres sur les troupes vichystes. Vous ne
trouverez personne pour ouvrir le feu.

— II suffit de trier les troupes sur le
volet. Prenons des légionnaires. Ils s’en
foutent! Un moment arrive ou le bistouri
s'impose pour crever I’abees. Liquidons
cette affaire, liquidons ces gens-la. Vous
verrez, le sang ne coulera pas. Ils gueulent,
ce sont des laches, des velléitaires. Pas un
ne bougera. Tous des braillards.

— Vous courez a la catastrophe, mon
Général.

- Pensez-vous ! Mes renseignements a
moi sont qu'il ne se passera rien. Ils n'iront
pas jusqu’au bout.

— On pourrait fermer les yeux sur la
fuite de Lagaillarde en Espagne, ou bien
lui permettre de s’engager dans la Légion
étrangere.

- Ah oui! Vous trouvez que c’est une
excellente idée ? Eh bien, non!

- Ce sera Pucheu!»

Et les douze lettres passent comme les
douze balles qui fusillerent ’ancien mi-
nistre de Vichy.

DE GAULLE: «TU VOIS, JE
VIENS DE PERDRE MON
FRERE PIERRE... VOILA

A QUOI NOUS SOMMES
TOUS EXPOSES, D'UNE
MINUTE A LAUTRE. JAI UN
PIED DANS LA TOMBE »

Sera-ce Budapest a Alger? Encore
quelques maigres minutes avant I’assaut...
Stoique, la mort dans 1’dme, le général
Crépin, en soldat, obéira. Il prévoit, au
pire, 3000 morts. 11 vit le martyre. Déso-
béir ? Obéir ? Le téléphone sonne. Le chef
de I’Etat parle en personne. « Remettez la
chose de vingt-quatre heures. IT s’agit de
gagner une journée.» La «sombre attirance
des choses qui donnent la mort» avait dé-
claré naguere de Gaulle. Parfois, la tenta-
tion effleure le Général de disparaitre dans
une suite wagnérienne. Cet artiste n’ignore
point que la sortie de scéne prendra un
grand relief historique.

Miraculé du Petit-Clamart, le prési-
dent de la République médite, quinze mois
plus tard sur la fin de John Kennedy: «Son
histoire est la mienne. Ce qui est arrivé a
Kennedy, c’est ce qui faillit m’arriver. L'as-
sassinat du président des Etats-Unis a Dal-
las;c’est ’assassinat qui aurait pu abattre le
chef de I’Etat francais en 1960, 1961, 1962,
a Alger, ou bien ici. Cela ressemble a une
histoire de cowboys, mais ce n’est qu'une
histoire d’OAS. e




Avec le Concorde, le paquebot « France » et : e\

le percement du tunnel du Mont-Blanc, Charles de Gaulle : a8

veut mettre en avant le savoir-faire technologique R )
francgais et accroitre le prestige du pays.
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En décembre 1961,
dans les locaux

de Sud-Aviation, le
contremaitre Elliot
met la derniére main
3 la maquette de

la Super-Caravelle,
lancétre du
Concorde, pour des
essais en soufflerie.




LENVOL DU BEL OISEAU BLANC

Sur la piste de Blagnac, c'est le début de l'opération Fox Whisky Sierra Sierra Tango,
nom officiel, pour la sécurité aérienne, du premier vol d’essai du Concorde. Le prototype 001 décolle
a 15 h 36, ce 2 mars 1969, avec a son bord André Turcat, commandant, Jacques Guignard, copilote,
Michel Rétif, mécanicien, et Henri Perrier, ingénieur. Ce premier voyage fera trente-quatre 1
. mais l'aventure du supersonique durera, elle, trente-quatre ans.

PHOTO CHARLES COURRIERES

Service de bord Le2 mars19692a16 h10, clestune explosion de joie a 'aéroport de Toulouse-Blagnac. Le Concorde
de premiére classe vient de se poser aprés une demi-heure de vol. Un pari de sept ans est gagné : a la manceuvre, le

et futuriste général de Gaulle en personne qui, le 13 janvier 1963, suggere que l'avion supersonique franco-

pouT fes pasiagers britannique sappelle « Concorde ». Mais lors de sa présentation 2 la presse, une premiere ma-
de la simulation

prre—— quette grandeur nature du « Concord » fut montrée. Emoi cété frangais. Polémique sitét éteinte
Paris-New York... par le ministre anglais de la Technologie Tony Benn qui expliqua plein d'esprit: « Le Concord
3 Toulouse ! britannique sécrira désormais avec un “e” comme excellence, England, Europe et entente.»
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LE « FRANCE » RESSUSCITE LE LUXE
- TRANSATLANTIQUE
Le 8 février 1962, le « France » entre triomphalement dans le port
de New York, aprés une traversée record de cing jours. Symbole du redressement
de notre pays aprés la Seconde Guerre mondiale, ambassadeur de l'art

\
| de vivre a la francaise, ce « joyau des océans » doit devenir la vitrine de notre
j économie auprés des Américains.

Raffinement et modernité
sont les maitres mots &
bord: un équipage de

1000 personnes répond aux
désirs de 2000 passagers.
Il'y a douze ponts, deux
piscines, un théatre de

664 places, la salle 3 manger
Chambord fait 770 7,

un bar est orné daquarelles
de Dufy, la verrerie est
signée Daum, largenterie
Christofle...
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) § UN CHANTIER TITANESQUE
DANS LES ENTRAILLES DU MONT-BLANC /

Attention explosion imminente ! Sur un chantier de cette ampleur
ol l'on creuse la montagne & la dynamite, les risques sont grands pour les ouvriers.

Vingt-trois d'entre eux y laisseront la vie.

/7

lls sembrassent!

Les équipes de forage
frangaise et italienne font
jonction le 14 ao(t 1962.
Le tunnel du Mont-Blanc,
long de 11,6 kilométres,
passe & laplomb de
laiguille du Midi.
Inauguré le 16 juillet 1965,

il réduit drastiquement

les distances
entre Chamonix et
Courmayeur.



A PARIS, DE LESSENCE
«A LA CARTE”»

Apréslappel & la gréve générale

du 13'mai, les raffineries et les dépéts
sont bloqués. Le spectre dumanque

de carburant provoque... la plus «

. & grandepénurie dessence que la France .
\+%  ait jamais connuel Les files d'attente

sallongent & proximité des rares stations:

» service qui délivrent le précieux liquide

- au cormpte-gouttes et sur présentation

d'une autorisation pponfa:re. :
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ir ». « Chiche!» répond

qui disparait. Un coup de maitre qui met 1 million de Francais dans

ion au pouvo
Ce printemps-|a, tout le pays défile... avant de partir en vacances!

t

imagina

Les étudiants veulent «|

de Gaulle,
la rue.




UN MOIS DE - -
GUERILLA URBAINE

Lundi 6 mai, le Quartier latin s'embrase.

La Sorbonne est évacuée et fermée.

Etudiants gt forces de l'ordre se font face.
Costumes cravates contre uniformes, matraques
contre pavés arrachés aux rues. Les jeunes
révoltés se veulent solidaires du monde ouvrier,
attaquent I'« ordre bourgeois », réclament

plus de liberté. « Il est interdit d’interdire »,
clament-ils, Le mouvement fait tache

d’huile dans toute la France.
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De l'autre c6té des barricades, policie_rs,iq
CRS et gardes mobiles affrontent la :
colére des manifestants avec des moyens.
peu adaptés & ce qui s est transformé ﬂ!’#
véritable guérilla ine. Le bain de sang
est évité, cependant, mais on comptera
plus de 300 blessés parmi les forces

de l'ordre et 422 arrestations, ce jour-la.
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E Le 29 mai 1968, le Général provoque la panique parmi son entourage. |
&v sest rendu, dans le plus grand secret, 3 Baden-Baden, quartier général
des forces francaises en Allemagne, pour y rencontrer leur comman-
dant, le général Massu. Un an plus tard, le 27 avril 1969, a Colombey-
les-Deux-Eglises, Charles de Gaulle vote pour le référendum sur la
régionalisation et la transformation du Sénat, sa tentative pour rajeunir
«un vieux pays ». Le résultat est sans appel: clest «non» & 52,41%! Sa
décision aussi: le 28 avril 1969, 3 0h11, il annonce sa démission dans
un communiqué laconique. Le 15 juin, Georges Pompidou devient le
deuxiéme président de la République élu au suffrage universel direct.




DE GAULLE: BALADE IRLANDAISE
POUR UNE FIN DE REGNE

Pour éviter d'étre impliqué dans la bataille électorale qui
suit son départ, Charles de Gaulle part en Irlande le 10 mai.
1l désire découvrir la terre de ses ancétres: le clan des
McCartan ! Chaque jour, avec Yvonne, il effectue de longues
promenades, commq&uﬁa plage de Derrynane en

il

pagnie de son aldlo-dc camp, Frangois Flohic.




Daniel Cohn-Bendit, 23 ans,

franco-allemand, étudiant en
sociologie & l'université de

E dans la cuisine de




DANIEL COHN-BENDIT,

LA REVOLUTION EN KODACHROME

«Des photos*? Pour
Match! Une interview?
Ca va vous couter cher...»

PAR PATRICK MAHE

est malgré lui a I’arrét au printemps

1968. Un mois d’absence (entre le 18 mai
etle 15 juin) dans les kiosques. Sorbonne as-
siégée, barricades rue Gay-Lussac, casques
noirs des CRS et grenades lacrymogenes
des gendarmes mobiles, mais aussi manches
de pioche et lancers de pavés jalonnent ces
tableaux d’insurrection urbaine dont le
grand photographe Robert Doisneau ti-
rera un chef-d’ceuvre (en couleur) et Gilles
Caron un portrait résumant I'impertinence
des étudiants frondeurs: celui de Daniel
Cohn-Bendit toisant un policier de la pré-
fecture.

Malin, I’ceil bleu et le regard narquois,
la parole facile et ’humour railleur, il coiffe
la troika des contestataires, dont Jacques
Sauvageot, syndicaliste aux allures de sé-
ducteur, et le rondouillard Alain Geismar,
plus politisé, completent I'affiche. Dany dit
«le Rouge » passe pour un idéaliste gogue-
nard. Il sait aussi se montrer d’un réalisme
calculé. Ainsi, quand Jean Durieux, alors
grand reporter et bientot chef des infos, lui
propose un sujet pour Match, il ne s’'embar-
rasse pas de fioritures...

«Des photos ? Pour Match ! Une inter-
view? Ca va vous cofiter cher!

— Allons, donc!

— Cent mille balles ! » Sur un clin d’ceil,
il ajoute & mi-voix: «Pas pour moi. Pour la
caisse du mouvement.»

Apres quelques hésitations du rédac-
teur en chef alerté sur-le-champ — et qui
maugrée: «A ce prix-1a, on ne pourra bien-
tot plus travailler ! » —, rendez-vous est pris
pour le dimanche matin. Et c’est ainsi qu’en
veste de laine et pantalon de flanelle, Daniel
Cohn-Bendit ouvre sa porte a Match. Une
opportunité saisie a I'instinct pour faire en-
trer la «révolution» au sein du grand public.
Il habite alors un deux pieces, prés de la rue
de Vaugirard, en plein XV* arrondissement.

G reéve de I'imprimerie oblige, Paris Match

Sourire moqueur,

« Dany le Rouge » fai
. o aguetas

face aux pohc:ers,j"‘

le 6 mai 1968 4 Pani

Entrée sombre, bureau éclairé par une
grande fenétre, table ronde... S’y empilent
journaux, affiches, tracts militants, mais aussi
bol de café, baguette entamée, beurre fondu
dans son emballage de papier. Au pied du
lit, une lampe coiffée d’un abat-jour sans
age et des lectures de son temps traitant
de marxisme et de classiques ouvrages des
Presses universitaires...

Maitre de lui-méme, ironisant sur «les
meeurs débridées de la presse capitaliste »,
Cohn-Bendit joue le jeu. Le lendemain, face
aux étudiants réunis en A.G. a Nanterre, il
anticipe habilement sur la parution a venir,
s’empare du micro et amuse le tapis. « Avis
aux journalistes: ma fiancée est a Val-
d’Isére et je pars la rejoindre pour me ma-
rier... Ca fera des photos, non?» Eclat de
rire général. Puis, se tournant vers Durieux,
présent dans I'assemblée: «Et vous savez
avec quel fric? Celui de la presse pourrie ! »

Stupéfaction dans I'assistance... Lui,
toujours goguenard: « Pas pour moi. Pour
la caisse du mouvement!»

Paris Match n’en est pas quitte pour
autant avec Dany le Rouge. A peine revenu

d’un voyage officiel du général de Gaulle
en Roumanie, Durieux tombe nez a nez sur
lui dans le hall du journal, rue Pierre-
Charron. Cohn-Bendit I'interpelle : «Je dois
aller en Allemagne. Tout de suite. Je n’ai pas
de voiture. Tu m’emmenes ? »

Fort de sa double nationalité franco-
allemande, il est sQr de passer la frontiere
sans encombre. Il est invité de I’hebdoma-
daire «Der Spiegel» qui prendra les frais
du séjour a sa charge. Direction Francfort.
Puis Berlin. En route, Dany s’assoupit ou
feint de somnoler. C’est sa technique pour
éviter de répondre aux questions et de dé-

| jouer une interview «off the record».

Ne reculant devant aucune audace, il
avance : «Dis donc, ton journal ne pourrait
pas m’envoyer aux Etats-Unis?

- Pour quoi faire ?

— Une enquéte sur la question noire.
[Le pasteur Martin Luther King vient d’étre
assassiné et les ghettos s’embrasent.]

—Pas béte.

- Ca bouge beaucoup autour de la
guerre du Vietnam et sur les campus...» Et
puis, glisse-t-il dans un sourire entendu:
«Ca me paierait des vacances!»

Entre deux sommes, il écoute les nou-
velles a la radio: «Ca pete a Paris! Clest
formidable ! A Berlin, ¢a démarre...

—Tu veux foutre le bordel partout ?

— Partout!»

Plus tard, aprés un meeting surchauffé,
il appelle Geismar devant Durieux: « Mais
qu'est-ce que vous foutez? Vous n’étes pas
assez durs ! » Il raccroche et bougonne : «Ils
sont mous, Mous, Mous... »

Retour. Au poste frontiere, le sous-
préfet lui annonce : « M. Cohn-Bendit, vous
étes indésirable sur le territoire francais.»
En guise de réplique, Dany le Rouge laisse
éclater son rire métallique. ®
A lire: « Les dossiers secrets de Paris Match », de
Jean Durieux et Patrick Mahé, éd. Robert Laffont.




AUX PREMIERES HEURES,"
NOS REPORTERS ETAIENT
Le dictateur cubain Fulgencio Batista est en fuite. 3
Les « Barbudos », les forces rebelles, entrent _
dans La Havane le 1" janvier 1959. En voyages de
noces sur ['ile, nos journalistes Marie-He‘Iéne Viviés et
Daniel Camus assistent & la marche triomphale du
«libertador » Fidel Castro. Dans les rues de'la capitale
en proie aux exactions, le photographe saisit ce

duel au pistolet entre un partisan de la révolution’

et un policier batistain. b

PHOTO DANIEL CAMUS:
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SERGE LENTZ, PRISONNIER DE CASTRO

<"Lave lta chemise’,

me dit le prétre...» Dernier
oeste du condamné
avant I'exécution

PAR MICHEL LEBLANC
13 septembre 1961. Dix-huit mois
c u B s I G N E apres la révolution cubaine. Serge
Lentz* travaille alors pour le maga-
zine «Look». Ce jour-la,
SA H EV“ I-UTI ﬂ N Fidel Castro prononce un
discours fleuve devant

200000 personnes. Il annonce la fermeture des maisons closes et
les souteneurs sont embarqués, manu militari, pour la prison. Les
soldats vident les hdtels borgnes, propulsent les filles vers les ca-
mions de la rafle. Ailleurs, la police démolit les casinos. Le rideau
tombe sur une époque ol les touristes américains, fumant des
cigares gros comme le coude et multipliant les mojitos et autres
cocktails, venaient s’encanailler a La Havane. Apprenant que des
miliciens fracassent les tables de jeu a coups de hache, Lentz dé-
cide d’aller en photographier les débris entassés a fond de cave
de son hétel, Le Capri. Soudain, une horde de «Barbudos» en
treillis vert olive, déboule par I’escalier et s’empare du journa-
liste, distribuant horions et coups bas.

«On me conduit au si¢ge de la police secréte militaire, via
La Quinta, dans le quartier Miramar, raconte Lentz. Il y a 1a un
civil, debout et un militaire campé devant une machine a écrire.
L’interrogatoire commence. Le civil pose les questions entre deux
gifles. Il me demande ce que je pense de la guerre dAlgérie, du
communisme dans le monde... Je réponds que je m’en fous éper-
dument. Le soir, on me jette dans une cellule de 30 metres carrés
ol s’entassent 64 personnes pour 24 lits! Silence total. Les murs
sont recouverts d’inscriptions tracées a la bougie : “Christ est vi-
vant, Christ est sauveur” Et aussi: “Viva la Revolucion cubana!”
Dans un coin, je remarque des gosses, de 15, 16, 17 ans. Le reste
des prisonniers ? Des hommes de mon 4ge, 26, 27 ans.

Deux heures plus tard, deuxi¢me interrogatoire dans une salle
de classe. On me fait asseoir sur un banc d’écolier face a trois offi-
ciers. Dans le peu d’espagnol que je comprends, je discerne le mot
“paredon”. Je traduis par “pardon” et me crois tiré d’affaire... Mais
on me ramene dans la cellule silencieuse. A c6té de moi, je remarque
un prétre. Nos regards se croisent.

Trois heures plus tard, nouvel interrogatoire... On me pose des
questions sur I'idéologie marxiste tout en me donnant des coups
de poing et de pied. Puis on me jette 2 nouveau au cachot ol s’es-
quisse un dialogue laborieux avec le “chef de cellule”:

“Qu’est-ce que tu as fait?

— Nada [rien].

—Si on t’a amené ici, c’est que tu as fait quelque chose !

— Non. Rien. La preuve, les juges militaires m’ont parlé de
‘paredén’

— Mon pauvre ami! ‘Pareddn’ signifie peloton d’exécution.
Ici, nous sommes tous condamnés & mort, méme les enfants que
tu vois assis 13-bas. Mais tu es le dernier rentré et nous devons
tous y passer avant toi.”»

Serge Lentz découvre alors qu'a Cuba on fusille de 25 a 30
prisonniers par jour. [...] Deux heures plus tard, les soldats
viennent chercher trois hommes. Dans un coin de la piéce, a coté
des inscriptions liturgiques, il y a une liste de noms gravés dans
la pierre, une liste avec un titre : « Fusilados ». Fusillés. Le premier
nom est celui d’un médecin, le Dr Yebra, le deuxiéme celui d’un
journaliste canadien, Angus McNair. Les autres sont des noms
cubains. Apres le départ des trois condamnés, quelqu’un grave
leur nom au bas de la liste. Comme toujours personne ne parle.
11 se produisait une sorte d’acceptation cauchemardesque de la
mort. Avant de mourir, a la demande du prétre, le condamné la-
vait sa chemise et, le soir, il avait le droit de faire une partie de
dames, le seul jeu qui se trouvait dans la cellule. Serge Lentz est
resté trois jours parmi les prisonniers.

«Le matin, a I'aube, j’entendais les balles s’écraser contre le
mur. Le troisiéme jour, le prétre s’approche de moi et me dit:“Lave
ta chemise.” Mes genoux ont flanché. Je n’avais pas peur, mais je
ne pouvais plus faire un pas. Les soldats me soutenaient. Ils m’ont
conduit dans un petit bureau. Un lieutenant a ouvert un grand re-
gistre pour me faire signer sous mon nom. Je croyais vraiment que
j’allais étre fusillé. Je ne pensais qu’a une chose bizarre: “Je ne suis
pas rentré a Paris depuis quinze jours. Que va-t-il se passer pour
mon loyer ?” Et |3, stupeur : ils m’ont trainé le long d’un couloir et
ont ouvert une grande porte en bois. J’ai regu un formidable coup
de pied dans les fesses qui m’a projeté au bas des marches d’un
petit escalier, sur un trottoir, devant une énorme Cadillac noire
avec des coussins blancs. J’ai relevé la téte et me suis dit: “Quel
mauvais gofit!” C’était la Cadillac de du Gardier, I'ambassadeur
de France. J’étais libre.»

Le soir méme, Serge Lentz a compris ce qu’on lui reprochait.
Dans la cave ol il prenait des photos des tables de jeu fracassées,
les contre-révolutionnaires avaient caché deux bombes. ’ambas-
sade de France et le Quai d’Orsay avaient intercédé aupres des
autorités révolutionnaires. Che Guevara I’a fait libérer. Personne
d’autre que le reporter frangais — qui écrira souvent pour Paris
Match - n’est jamais sorti vivant du quartier des condamnés a
mort & Cuba...®
* Auteur renommé (« Les années sandwiches », « Viadimir Roubaiev »...),
Serge Lentz est membre permanent du jury du Prix Interallié.

Extrait du livre « Les reporters », de Christian Brincourt et Michel Leblanc,
éd. Robert Laffont (1970).
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- gSeptembre 1966. Le gouverneur
5 province du Heilongjiang,
! BN Li Fanwu, a un défaut majeur: sa
. trop grande ressemblance avec

"“Mao Zedong. Les gardes rouges
" lui rasent la téte.

s PRACUE
- es. diri iéti

‘ meéttent fin au printemps de
_ Prague. Le 21 ao(it 1968, plus de
l\ : 6000 chars du pacte de Varsovie
tissent la Tchécoslov.
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BERLIN-OUEST

Visite hautement symbolique du
président américain le 26 juin 1963.
Accompagné de Willy Brandt,
maire-gouverneur de Berlin-
Ouest, Kennedy quitte l'estr ‘
aménagée pour lui permettre
d'admirer la porte de Brandebourg,
située & 'Est. Un panneau j.
installé de lautre c6té du M
l'interpelle sur le non-respect de

et de dénazification de la RFA.

\CHTUNG

ie verlossen jenzt |*

These pludges bave heen folfilled
(0102 Serman Bemocralic Repadlic
When will these pledqes b faifilind
18 West Sermany and West Jerlie.

Presiduat Kennedy 7

Hymnes

a la liberté
ou
Révolution
culturelle

Quinze ans déja que
le monde «libre » to-
eee lére 'enclavement

de Berlin derriére le rideau de fer
construit méthodiquement. Du 23 juin
au 3 juillet, le président Kennedy en-
treprend une sorte de tournée des par-
tenaires américains a 'Otan. L'Irlande
de ses racines, la Grande-Bretagne,
I'Italie et la RFA, la République fé-
dérale allemande, sont au programme.
Mais aussi Berlin, I'ex-capitale divisée
en quatre secteurs d’occupation, trois
a 'ouest — américain, britannique et
francais — et un a ’est, le soviétique.

En pleine guerre froide,campé au
balcon de I’hétel de ville de Schone-
berg, JFK dénonce le «mur de la
honte» Un mur hautement sécu-
risé (302 miradors, 14000 gardes,
600 chiens), érigé par 'URSS en 1961,
afin de juguler I’exode croissant des
Allemands de I’Est vers 'Ouest. Sou-
dain Kennedy s’écrie: «Ich bin ein
Berliner ! » («Je suis un Berlinois »),
une fagon de marquer les esprits face
a I’emprise communiste.

Au-dela du Nouveau Monde et de
la Vieille Europe, une autre tragédie
se joue dans la Chine de Mao, en 1968.
Sentant sa position compromise au
sommet de I’Etat, le Grand Timonier,
sorti victorieux de la Longue Marche
vingt-huit ans auparavant, instaure
une immense chasse aux sorcieres.
Partout, ses gardes rouges assaillent
les autorités soupgonnées d’activités
«contre-révolutionnaires». C’est la
Révolution culturelle. Les suspects su-
bissent I'infamie de la pancarte autour
du cou, qui affiche leur nom et leur
«crime », avant I’exécution publique.

La décennie s’acheve par le prin-
temps de Prague, un remake de l'in-
surrection de Budapest en 1956. La
encore, JArmée rouge et ses alliés du
pacte de Varsovie reprennent la rue
aux manifestants. Exit le «socialisme a
visage humain» préné par Alexander
Dubcek... Il mettra vingt et un ans a
imposer la révolution de velours avec
le dramaturge Vaclav Havel. @  PM.
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Au'cun‘pape avant Im avait effectué de pélermage sur |es heu :
- de la vie et de la-Passion du Christ. Du 4 au 6Janvrer4»96'm e :
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% g ‘Pfchqrie de Match a, quant & lui, loué une Barque de’

“PHOTO ROGER PICHERIE

_POURLAPREMIEREFOIS
" UNPAPE CONSACRE. LES EAUX T
DU LAC DE TIBERIADE S
Lorsqu il uvre les  bras, Ia foule des ghmgraphes 5

se jette dans leau devant Paul Vi pour immortaliser "~
I'instant. Plus [inspiré que ses confn}res, Roger

pécheurs. Ce recul lui permet dn-donner un sens s R
“ biblique 31a scéne dont il devient un témofh pnwlégu.‘ e

le Saint-Pére semble accorder sabdnidlctlon Pt 3 i S o R R
3 ces apbtres des’ femps odernes! P e e o




moment méme

ol les roues de
l'avion touch

la piste d'Orly
que s'est écrit le
dernier mot

de la derniére
légende.




Le week-end pour réaliser un journal en plein ciel, a 900 kilomatres a
I'heure! C'est le défi du directeur, Roger Thérond, lancé aux collaborateurs
de Match. Décollage de la Caravelle spécialement affrétée et transformée
en salle de rédaction, vendredi 3 janvier 1964, & 16 heures. Retour prévu
dimanche soir & minuit. A une époque o la télévision ne connait pas en-
core les retransmissions en direct, les lecteurs découvriront ainsi les images
du pelerinage de Paul VI en Terre sainte en méme temps que les télés-
pectateurs. Afin que ce numéro souvenir (n° 770 daté du 11 janvier) puisse
paraitre des le mercredi, il a fallu développer les films, tirer les photos, rédi-
ger et taper tous les textes (250 feuillets au total) et mettre en page & bord
durant les cing heures et demie qu'a duré le voyage de retour. La semaine
suivante, un cahier spécial de 32 pagesreviendra, en couleur, sur [événement.

PARIS MATCH, -
UN BOUCLAGE
HISTORIQUE

SA Pnép 2 ,'
CARAVELL

A Bethléem, le lundi 6 janvier,
le pape prie dans l'intimité de la

a?E";(éELS Eg&ilgé grotte de la Nativité, considérée

DE P AUL VI comme le lieu de naissance du

Christ, I'un des sites chrétiens les
plus sacrés. Un seul photographe,
le nétre, a pu pénétrer dans

le sanctuaire de 10 métres sur 3
avec le Saint-Pere.

La dévotion
des journalistes de I N
Paris Match a leur B
Au premier plan, le métier n'empéchera
photograpli€ Walter Carone Jjamais la sacro-sainte
choisit ses clichés. partie de poker.




EIATS-UNIS
DU BONHEUR
AUX ENFERS

LAmérique s’est choisi John F. Kennedy
.. pour la guider dans les heures difficiles

AN
-~

" de la guerre froide. Le principal atout de
ce chef de 'Etat né au XX¢siécle:
un charme magnétique.
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Z%NOVEMBRE 1963.%
DANS'QUARANTE-
CING MINUTES

JFK SERA MORT

Il est 11 h 45 quand les Kenm‘ady
débarquent a l'aéroport Love Field

de Dallas : Jackie est accueillie avec
un bouquet de roses rouges. John
offre au public ses derniéres poignées
de main. A 12 h 30, il sera abattu.
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JACKIE, L
LA FRATRIE...
COMME BENI

Photo de famille & Hyannis
Le couple Kennedy accom,
Caroline et John Jr, pose a
de leur impressionnante m
I'épagneul irlandais, le terril
berger allemand Clipper et
et Charlie. Manquent a I'a
le chat, Zsa-Zsa le lapin, Bl
les perroquets, Billie et De|
le cheval Sardar, Macaroni,
les trois poneys !

les deux ha
et Leprachaun




Trois fréres sourient
au succés, en 1960
& Hyannis Port.

De g. a dr. : John,
l'ainé des trois,
surnommé Jack,
récemment élu
président des
Etats-Unis ; Robert,
dit Bob, son plus
proche conseiller et
futur procureur
général; et Edward,
alias Ted, le
benjamin des neuf
enfants de Joe et
Rose Kennedy, qui
deviendra sénateur
du Massachusetts
de 1962 & sa mort,
en 2009.




Gargonnet facétieux,

John Jr est le roi en culottes

| courtes de la Maison-

Blanche. Quand, en

novembre 1963, Stanley

Tetrick du magazine

« Look », arrive dans le’

bureau Ovale, I'héritier

Kennedy a disparu.

« Ou est-il, le petit lapin ? »

i demande le président.

| Et s'entendant appeler par
le photographe, I'enfant
surgit de sous le Resolute
Desk, le bureau &
caissonnages en bois
sculpté, cadeau de la
reine Victoria aux Etats-
Unis en 1880.
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Comme tous

les orphelins,
John-John grandit
dans l'espoir
secrel de relrouver
son pere

PAR OLIVIER ROYANT

prés quelques mois a New York, I’horizon s’est
éclairci. La vie reprend ses droits. Jackie ne pleure
plus la nuit. Elle fume sans discontinuer mais a
cessé de boire. Elle ne place plus «Jack» de
facon obsessionnelle a tout bout de phrase.
John a remarqué cette nouvelle étincelle de
vie revenue dans le regard de sa mere, qui
annonce des jours meilleurs. Ca le ravit.
Dans les pires moments du deuil, la bonne humeur de I’enfant
est restée inébranlable.

Au printemps 1964, dans le secret le plus total, Jackie
accorde une série d’entretiens a I’historien Arthur Schlesinger,
ami de son mari, le Saint-Simon des années Kennedy. Jackie ne
laissera ni autobiographie ni Mémoires, mais elle parlera libre-
ment avec cet homme de confiance. A une condition: ses paroles
seront réservées a la postérité. Ce témoignage inédit ne pourra
étre publié que vingt ans aprés sa mort! Jackie n’aime ni la
presse ni les révélations tapageuses. Mais elle est parfaitement
consciente de son devoir d’information envers les générations
a venir. Elle décrit sa vie de premiere dame et la journée mau-
dite a Dallas. Elle veut s’assurer que JFK restera dans ’Histoire
comme un grand président. Elle refuse que ses infid€lités conju-
gales viennent éclipser ses réussites politiques.

Ces conversations in-
times sont restées secretes
prés de cinquante ans,
jusqu’a leur publication en
2013. De son vivant, ’ex-
premiére dame ne mention-
nera plus jamais I’assassinat.
Sur I'une des bandes en-
registrées, on entend clai-
rement John faire irruption
dans la conversation. Il

John Jr ne survivra que vingt-cing ans & son pére. Il se tue en avion  [été 1999.

tripote le micro de I'enregistreur. L’historien I'interroge alors.

«Tu te souviens de ton papa ?

- Oui.

— Ot est-il?

— Il est au paradis.»

Le 22 novembre 1964, John et Caroline découvrent avec
stupéfaction des photos de leur pere placardées sur tous les bus
new-yorkais. A Manhattan, les vitrines sont bordées de noir. Les
kiosques a journaux commémorent I’événement. C’est le pre-
mier anniversaire de Dallas, émotionnellement, lAmérique ne
s’en remet pas. John et Caroline devront s’y habituer. Il n’y a
pas d’échappatoire. Dallas revient toujours.

Deux ans plus tard, lors d’un autre 22 novembre, Jackie vient
prendre son fils a la sortie de I’école. Ensemble, ils remontent
tranquillement a pied la Cinquieme Avenue lorsqu’un petit
groupe d’écoliers qui s’est formé et les a suivis les alpague. «Ton
papa est mort, ton papa est mort», scande 1’'un des enfants sur
un ton narquois avant d’étre repris en cheeur par tous les autres.
Agrippé au bras de sa mere, les poings serrés, John est resté si-
lencieux. Ce n’est pas la premiere fois qu’il essuie des moqueries
al’école, il s’y est habitué. Il est a la fois I'orphelin et le fils du
président. On le juge doublement différent des autres.

Déja proches auparavant, Jackie et Bobby sont désormais
soudés par la détresse. Ils
rejettent Dallas. Le choc et
le chagrin causés par I’as-
sassinat les poussent a pas-
ser plus de temps ensemble.
Ils parlent des nuits entiéres.
La terrible proximité du
drame et du désir a fini par
faire naitre entre eux une
inavouable liaison. Ce que
les enfants ont pris pour

John Kennedy Jr
Le reve




Le président

et son fils sous les
colonnades de

la Maison-Blanche
en 1963.
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de la tendresse est une relation intime
entre leur mere et Bobby. Le cercle des
proches bruit de sous-entendus mais se
tait. La bonne société se met a jaser. «I1
aurait fallu étre stupide, aveugle et sourd
pour ne pas se rendre compte qu’il se
passait quelque chose entre ces deux-1a »,
diront certains.

Qui sont-ils pour juger cette indi-
cible intimité qui s’est nouée entre la
belle-sceur et son beau-frére ? Ils appa-
raissent ensemble dans les diners cari-
tatifs, occupés a lever des fonds pour la
bibliothe¢que a lamémoire de JFK et chez
Jackie a New York. Rien de scandaleux a
voir I’'ex-ministre de la Justice sortir t6t le
matin de 'immeuble de sa belle-sceur. 11

sera passé embrasser Caroline et John avant I’école. Comme a la
Maison-Blanche, ’omerta journalistique n’écorne pas encore le
mythe Kennedy. Pendant la semaine de Paques, tandis qu’Ethel,
I’épouse modele de Robert, restée a Washington, garde John
et Caroline et s’occupe de sa famille nombreuse qui s’agrandit
sans cesse, Bobby et Jackie partent en vacances a Antigua. Leurs
compagnons de voyage, d’anciens membres de ’administration
Kennedy, les observent médusés se parler au creux de 'oreille
et partir pour de longues promenades sur la plage, main dans
la main. Un peu plus tard, a la Jamaique, ils partagent la méme
chambre. En décembre, la méme année, une voisine de La Gue-
rida, le domaine des Kennedy a Palm Beach, surprend dans le
jardin de la propriété Jackie en monokini et son beau-frére ten-
drement enlacés avant que le couple ne rentre dans la maison.
Quand un ami demande a Jackie de décrire ses sentiments pour
Bobby, elle répond: «Je me jetterais par la fenétre pour lui.»
Les fréquentes visites de Bobby a Jackie n’échappent ni aux

UN AN APRES
DALLAS, IL
ESSUIE LES
MOQUERIES
DES COPAINS
D'ECOLE

d’Olivier Royant, éd. de L’Observatoire.

voisins ni au Secret Service. Quand Jackie assure qu’elle et ses
enfants n'ont nul besoin d’un garde devant leur immeuble du
1040 Cinquieme Avenue entre 23 heures et 7 heures du matin, il
ne fait aucun doute qu’elle veut protéger des regards les allées et
venues de Bobby. Caroline voit dans la présence régulieére de son
oncle a la maison le gage d’affection d’'un homme qui,au nom de
son frere disparu, semble s’occuper plus de ses neveux que de ses
propres enfants. John apprécie cette présence paternelle dont il
a tant besoin. Oncle Bobby s’implique dans son éducation et lui
enseigne a la dure les régles de la fratrie et du clan Kennedy dont
il est le nouveau chef. Il devient un étre central de sa vie.

Sur les pistes dAspen dans le Colorado, Bobby a réuni autour
de lui toute sa tribu. Les photographes immortalisent les batailles
de boules de neige entre cousins. John est sur les skis comme dans
la vie, drole et aventureux. Il est aussi casse-cou, intrépide et
étourdi. Les premiéres chutes sont douloureuses. « Un Kennedy
ne pleure jamais », lui martele oncle Bobby en ordonnant a son
neveu de se relever. « Ce Kennedy-la pleure ! » rétorque John avec
un sens précoce de la repartie.

Quand I’enfant grandit, Bobby lui parle des gamins dés-
hérités de Harlem qu’il a rencontrés pendant ses campagnes
électorales. Leurs familles habitent des logements vétustes aux
fenétres cassées ol pénetre le froid glacial des hivers new-yor-
kais. John est ému. Il annonce qu'’il va travailler pour leur rem-
placer les vitres. En attendant, il veut bien leur donner tous ses
jouets. John est doué de compassion. Il a le cceur sur la main et
préte attention aux autres.

L’absence de pere est un handicap cruel pour démarrer dans
I’existence. John, orphelin, comme les autres enfants dans sa
situation, grandit avec I’espoir secret de retrouver son pere. 11

multiplie les stratégies de retrouvailles ou
d’identification en attendant, peut-étre un
jour, de tout faire pour I'effacer de sa vie
et ne pas revivre la souffrance de la perte.
Dans I'appartement de Jackie, John accueille
chaque nouveau visiteur en le guidant dans
un couloir vers un mur ol est accroché un
planisphere piqueté de petites punaises co-
lorées. Chaque téte d’épingle de couleur
marque une destination ot JFK s’est rendu
durant sa présidence. Une ville, un pays ot le
héros a laissé sa marque.

«Vous voyez ces épingles ? s’exclame-
t-il, Mon papa est allé dans tous ces en-
droits.» Si une lueur d’intérét apparait dans
I'ceil de I'invité il ajoute: « Voulez-vous en-
tendre mon pére parler ?» Alors le garcon-
net prend le visiteur par la main et le conduit

dans sa chambre ol il conserve fierement a c6té de son électro-
phone une collection complete de disques des discours de JFK.
C’est pour les invités une expérience troublante que d’écouter
ces paroles d’outre-tombe d’un président défunt en compagnie
de son jeune fils. « Nous n’aurions jamais dit donner a John le
nom de son pere », répéte souvent Jackie.

Pourtant, toutes les occasions sont bonnes pour rapprocher
John de son pére, pour ne pas qu'il I'oublie. Une virée en bateau
a Hyannis Port avec oncle Ted sur le voilier du
président lui donne le goQit de la mer et des ré-
gates. A I’école, le port obligatoire de la cravate
sera pour I’écolier 'occasion de revétir avec
fierté le pince-cravate porte-bonheur du PT-109
[patrouilleur sur lequel JFK a servi pendant
la Seconde Guerre mondiale]. ®

Extrait de « John, le dernier des Kennedy »,




Chaque semaine, a la télévisigﬁ les Américain
leurs enfants mourir pour des collines sans nom:
cote 875, 881... La jungle asiatique est devenue un bourbier
_pour les soldats. L'opinion puBl'iq'ug-g;s"émeut. . ' Bl
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.~ LE DERNIER
* SOUFFLE DES G.I.

Le 30 avril 1967, la céte 881 entre
dans I'Histoire : arrivés au sommet,
les hommes du 3° Régiment des
marines sont pris sous le feu

des Viét-cong. Les Américains
perdent 150 hommes. La main

sur Rock, son ami agonisant,
l'infirmier Vernon Wike inspecte
les alentours avant de se lancer &
lassaut de la colline en hurlant.

® PHOTO CATHERINE LEROY




Vernon Wike n'est jamais
vraiment revenu du Vietnam.
En 2005, 4gé de 58 ans, l'ancien
vétéran vit seul dans une
chambre minuscule, 3 Prescott
dans [Arizona. La guerre lui

a laissé de trés graves séquelles
psychiques. Deux jours aprés
cette séance photo, réalisée par
Catherine Leroy trente-huit ans
apres celle de la colline 881,
Vernon a été hospitalisé
d'urgence pour une phlébite
qui lui a laissé tout son
cbté gauche paralysé.
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Quand les
fantomes de la

ouerre s invitent

PAR REGIS LE SOMMIER

Jlle est posée sur ses

genoux. Il I’a regardée des centaines, des
milliers de fois peut-étre. Assis dans son
fauteuil, dans un coin de la piece minus-
cule dans laquelle il vit a Prescott, dans
IArizona, Vernon Wike s’attarde encore
devant la photo. Sa photo. Elle fait partie
d’une série de clichés de la colline 881 ol
il a le réle principal. En lui rendant visite,
en 2005, la photographe Catherine Leroy

a la maison

Quatre tarines évacuent leur
chef d'équipe, Leland Hammond,
mort sous le feu ennemi pendant
lopération « Prairie» de 1966,

et passent devant Catherine Leroy
caméra a la.main.

lui en a apporté de grands tirages. Elle les
avait elle-méme placés délicatement sur le
haillon arriére de la voiture lorsque je suis
venu la chercher & Santa Monica, dans sa
petite maison située en contrebas de la 405,
I'immense artére qui parcourt Los Angeles
du nord au sud. Catherine Leroy, 'une des
premiéres femmes photographe de guerre,
avait depuis longtemps rangé ses boitiers
pour se consacrer a une activité de vente
de sacs & main sur Internet. Pour la pro-
fession, elle avait disparu. En la retrou-
vant ce jour-1a, j’ai eu I'impression que je
lui rendais la vie. Nous partions retrouver
ceux qui figuraient autrefois sur ses pho-
tos et celle de son confrére du magazine
«Life», Larry Burrows, des visages surpris
dans la douleur ou I’exaltation. Pour elle,
cela signifiait se replonger, trente ans apres,
dans I’age d’or du photojournalisme, celui
oll le photographe vivait avec le soldat et

I’accompagnait en premiére ligne, quitte a
y laisser la vie, a 'image de Larry Burrows.
Catherine s’en était sortie, avec une tren-
taine d’éclats d’obus dans le corps tout de
méme. Pas de quoi anéantir sa joie de vivre
etson énergie. Elle était enchantée de partir
pour un nouveau «road trip» qui, hélas, se-
rait son dernier. Catherine Leroy est morte
un an plus tard, des suites d’un cancer. Ce
voyage était donc pour elle une conclusion.
Vernon aussi est heureux. Lorsqu’il a
revu Catherine, il I'a serrée longtemps dans
ses bras. Elle a été surprise de voir qu’il a
beaucoup de mal a marcher. «Je souffre
d’une dégénérescence des os,a-t-il expliqué.
A 58 ans, j’ai le squelette d’un vieillard de
80 ans.» Vernon est apparu les bras couverts
de tatouages guerriers, de ceux qu'on fait &
20 ans quand on est soldat et qu’on regrette
toute sa vie, surtout lorsque la peau se flétrit
avec 1’dge. Lors de leur précédente ren-
contre, dix ans auparavant, Vernon n’en por-
tait aucun. «J’en ai 19 en tout, a-t-il dit en
remontant ses manches. La, sur mon bras
droit au-dessous du caducée, il y a les noms
de mes camarades morts au Vietnam.»
Lorsqu’il enléve sa chemise pour les mon-
trer pendant la séance photo, sa peau trés
péle et les tatouages lui donnent Iair d’un
fantéme décoré de guirlandes. Chez lui,
c’est si petit qu'il y a juste assez de place
pour un lit, un fauteuil, une table en contre-
plaqué et I’énorme boite de médicaments
qui ne le quitte pas. L’air empeste le
chewing-gum a la cannelle. En fait, ce n’est
que du provisoire, une piaule a 325 dollars
par mois, dénichée en urgence quand sa
maison a briilé le 23 décembre dernier.

QUATRE MARIAGES
EVAPORES DEPUIS
QU'IL EST RENTRE DU
VIETNAM

Sa maison n'était pas un palace. Elle
était perdue au fond des bois et il aimait ¢a.
La campagne autour était jolie. Ici, Vernon
n’ouvre jamais la fenétre. Il ne va que du lit
au fauteuil. Il est si fatigué de bouger, il le
dit tout le temps. Vernon n’a jamais aimé
recevoir. Sur la porte de sa maison du fond
des bois, il mettait souvent un écriteau: «Ne
pas déranger.» Les semaines s’écoulaient
sans parler a personne. En décembre 2004,
méme I’écriteau a br(lé. Il vit désormais
avec son seul animal rescapé des flammes,
une chatte rousse qu’il appelle Joey et a
qui il parle pendant des heures. Elle est la
seule présence féminine qui lui reste. Les
autres sont parties. Quatre mariages éva-
porés depuis qu’il est rentré du Vietnam.
1l a bien une sceur, une mere, des bouts de
famille éparpillés, mais les (Suite page 73)




ne. Ni Purdie ni personne
Jjamais su l'identité de
: Wmmé gisant dans la Aoue.
Clest peut-étre le plb‘: -
«célébre cliché du conflit

vietnamien, mais il garde son -
mysteére aujourd’hui encv%
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visites sont rares. Il a aussi deux fils. L’ainé
est en Irak, le cadet en prison.

«Le SSPT [syndrome de stress post-
traumatique] n’est pas une maladie, c’est
un état, une condition, quelque chose qui
ne part jamais », dit-il. D&s son retour en fé-
vrier 1968, Vernon a des flash-back jusqu’a
deux ou trois fois par nuit. « Au début,je me
réveillais en hurlant. Je me faisais mes pein-
tures de guerre, je mettais mon bandana,
mon treillis, et je tournais en rond dans la
maison. J’étais malade. Mais, jusqu’en 1980,
on ne parlait pas du SSPT.» Chaque fois, le
Vietnam tue le mariage. Avec Diane, ¢a a
duré deux ans. Ensuite il y a eu Peggy, puis
une autre Diane, puis Vicky. Avec Vicky, les
choses manquent tourner au tragique. En
1986, le jour de la féte des meres, Vernon va
au supermarché faire les courses. Il cherche
des gésiers de poulet. Mais il n’en trouve
pas. Frustré, il pousse la porte d’un bar et
avale une douzaine de bieres avant de ren-
trer chez lui en voiture. « Vicky m’a regardé
d’un drdle d’air. Je I'ai attrapée par le bras
pour lui dire de prendre son fils [qu'elle a
eu d’un autre mariage] et de partir parce
que je n’'allais pas bien.» Une fois seul, Ver-
non sort ses armes du placard. «A I'époque,
j’en avais 35, de tous les calibres. Je m’as-
sois au milieu du salon. Je les dispose au-
tour de moi. A travers la vitre, je vois Vicky
discuter avec un type. Elle a prétendu par
la suite que je lui avais tiré dessus. Mais ce
n’est pas vrai parce que, a cette distance, si
je lui avais tiré dessus, elle serait morte.»
La police cerne la maison, fait évacuer le
voisinage. La nuit tombe. Le shérif prend
contact avec Vernon par téléphone. « Vous
avez deux snipers dehors, lui répond Ver-
non. C’est la pleine lune et je les ai repérés.
Si vous ne les retirez pas, je les descends.»
11 charge son fusil. Les snipers battent en
retraite. Vers 11 heures, Vernon décide de
se rendre. Le siege a duré€ six heures. On le
conduit, menotté, a ’hopital.

LA MEMOIRE PREND
DES DETOURS AVEC LE
TEMPS. VERNON PENSE
QU'IL N'A PAS GRAVI

LA COLLINE

La photo de la colline 881 est toujours
sur les genoux de Vernon. Il pose & nouveau
les yeux dessus. Apres un long silence, il
parle enfin du Vietnam. «Je suis sur la col-
line. J’entend un coup de feu, puis c’est le
silence. Je Ieve la téte et je vois Rock qui
grimpe. Je suis dans un tunnel de silence. Je
le vois s’écrouler. Je me précipite vers lui.»
Quand on lui demande de décrire ses réves
du Vietnam, Vernon affirme n’en faire qu'un

EN VOL AVEC YANKEE PAPA 1

By LARKY BORROWS in VI TRAM

WITH A BRAVE CREW
IN A DEADLY FIGHT

Le 31 mars 1965, le vice-caporal des marines James C. Farley, 21 ans, chef déquipage de
I'hélicoptere Yankee Papa 13, hurle ses ordres pendant une mission prés de Da Nang, au Vietnam.
A ses pieds, le premier lieutenant James E. Magel, 25 ans, copilote du YP3 qu'ils viennent

de secourir avec son camarade le sergent Billy Owens, agonise. Il ne survivra pas.

Lexceptionnel reportage de Larry Burrows, avec Jim Farley comme figure centrale, parait dans

« Life » daté du 16 avril 1965, avec cette photo en couverture, sous le titre : « With a Brave Crew
in Deadly Flight » (« Vol mortel avec un équipage courageux »). Coup du sort, six ans plus tard, le
10 février 1971, le photographe anglais, alors &gé de 44 ans, perd la vie en plein ciel : I'hélico qui le
transportait lui et trois autres journalistes — Henri Huet, Kent Potter et Keisaburo Shimamoto —
ainsi que sept autres passagers, est abattu au-dessus du Laos.

seul. Tout son traumatisme est concentré
dans la séquence de la photo de Catherine
Leroy, le 30 avril 1967 sur la colline 881. Et
il dit que le réve n’a jamais de fin. «Je vois
Catherine, poursuit-il. Elle est sur ma
gauche avec son appareil planté entre deux
branches d’arbre. Je me penche sur Rock et
je 'entends mourir. C’est le seul bruit que
j’entends, les battements de son cceur qui
peu a peu disparaissent. La balle est entrée
dans la poitrine. Je cherche le trou par le-
quel elle a dd sortir. Je ne le trouve pas. Je
prends le M16 de Rock, je le recharge. Mon
camarade Bob me crie:“Doc,n’y va pas,on
a besoin de toi!” Puis une autre voix crie:
“Jay a été blessé, Jay a besoin de toi.”»

Le récit devient alors confus. Cathe-
rine Leroy assure qu'il s’est lancé a I'as-
saut de la colline en hurlant. «Tu es slire ?
dit-il. Moi je ne m’en souviens pas.» «Ab-
solument, répond-elle. Mais, a cet instant,
mon ami, je n’avais aucune intention de
t'accompagner dans ce voyage.» Lors de
leur précédente rencontre, Vernon avait dit
a Catherine qu'il ne se souvenait pas d’elle
au moment ou elle a fait les photos. La mé-
moire prend des détours avec le temps. Ver-
non pense qu'il n’a pas gravi la colline, mais
qu’il est retourné soigner Jay. Il parle d’une
grenade dégoupillée qui explose. Il ressasse
des dialogues ou il soigne les hommes, leur
donne de la morphine, leur fait des pan-
sements. Je I'interromps. Est-il en train de
décrire son réve ou la réalité ? «Les deux»,
répond-il. Mais y a-t-il une différence ?

«Non, aucune. J’ai fait ce réve tellement
de fois. J’en connais tous les détails, toutes
les paroles. Ce qui s’est passé ce jour-la au
Vietnam est rentré dans ma téte pour tou-
jours. Je ne sais pas pourquoi. Je n’étais sans
doute pas treés équilibré avant de partir.»
Vernon n’a pas été blessé au Viet-
nam. « C’est venu plus tard. En 2003, je
me suis tiré une balle », dit-il en éclatant
de rire. II se tait. Il se réjouit de I'effet de
son commentaire: « Non,ce n’est pas ce que
vous pensez. Par accident, j’ai appuyé sur
la gachette du pistolet que j’avais dans ma
poche en m’asseyant dans la voiture.» On
rit. C’est pathétique. Il baisse les yeux, un
peu géné et regarde a nouveau la photo.
Dire que depuis trente ans, c’est a
cause d’elle qu'il ne dort pas. Elle a peut-
étre changé le cours de I'Histoire. La photo
de guerre s’est retrouvée au service de la
paix. Elle a nourri le camp de ceux qui
disaient non a la guerre. A Vernon, elle
a dévoré€ la vie. Sans elle, son expérience
et sa maladie resteraient aussi anonymes
que celle de milliers d’autres Américains.
Vernon Wike est devenu une icne de la
guerre, mais il ne s’en est jamais remis. A
cet instant, il est livide alors qu’il devrait
étre bronzé. Il vit au soleil de 1Arizona,
mais on dirait qu'il sort d’une cellule d’iso-
lement. Sur la route qui méne jusqu’a lui, il
y ales plus beaux paysages de la terre et des
ciels plus grands qu’ailleurs, mais au bout,
on trouve un homme qui se cache au fond

d’un terrier. ® Régis Le Sommier




';'. ! «l HAVE A DREAM ! » ‘,.;_"
- S’EST EXCLAME
- MARTIN LUTHER

- KING... ON LABAT!

; Ce document extraordinaire a été pris

~  le 4 avril 1968, & 18 h 05, au motel

- Lorraine & Memphis, quelques secondes
~ apeine aprés le meurtre de Martin Luther
" | King. Le pasteur vient de s'écrouler.

~  Ceux qui l'entourent désignent la fenétre
; doir le coup de feu est parti.

- PHOTO JOSEPH LOUW
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- SIX JOURS D’)EMEUTES A WATTS:
. 34 MORTS ET 1000 BLESSES

Watts, quartier noir de Los Angeles, aodt 1965 : un policier casqué
braque le canon de son fusil sur la poitrine d’'une jeune fille,

qui déballe ses affaires au sol devant lui. Watts prend des allures
de zone de guerre. La Garde nationale intervient & la demande
du chef de la police et le couvre-feu est instauré dans tous

les quartiers afro-américains. Le bilan de ces émeutes raciales,
longues de six jours, est lourd : 34 morts plus de 1000 blessés,
3400 arrestations et prés de 40 millions de dollars de dégéts.

PHOTO PAUL SLADE




Des larmes
et du

sang: les
banlicues
Nnoires
s'embrasent

PAR PHILIPPE LABRO
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n homme s’est levé: «I’'m a man!»
s’écrie le pasteur Luther King. Né a At-
lanta, 12 ol Margaret Mitchell dessina le
destin du Sud dans son céle¢bre roman, «Autant en emporte le
vent»,Martin Luther King préche au nom de I’Eglise baptiste, un
TE L T Y A “ | discours ol le message du Christ recoupe le message de Gandhi,
‘ - théoricien de la désobéissance civile et pére du mouvement pour
I'indépendance de I'Inde. Son inlassable combat le conduira a
I’hopital apreés une attaque au poignard, mais aussi en prison,
tandis que sa maison sera dynamitée.

Pour sa lutte pour les droits civiques, il obtient la reconnais-
sance universelle du prix Nobel de la paix. «I have a dream,»
que certains traduisent par «J’ai fait un réve » d’autres par «J’ai
eu une vision » Quelques mots qui subjuguent 1’auditoire et
annoncent «le printemps de la derniére chance ». Ce sera son
dernier printemps.

Le 4 avril 1968, Memphis — ol Elvis Presley, «le chanteur blanc
a la voix de Noir», lancera bient6t «In the Ghetto», son hymne a
la concorde civile — s’appréte a célébrer le porteur de réves.

Le pasteur a posé ses valises au motel Lorraine. Soudain,
d’une fenétre voisine, une Remington 30 a lunette dirige son
canon sur la cible humaine. Il est 18h05. Un coup de feu claque.
Le pasteur s’écroule, «<emporté par le vent impétueux de la
haine », ses propres mots, qui résonnent comme une épitaphe.
Bobby Kennedy est le premier homme politique a exprimer sa
colere: «Il a été tué comme mon frére. Par un (Suite page 79)







ET POUR
BOB KENNEDY,
LA MALEDICTION
FRAPPE AUSSI

Depuis qu'il a annoncé sa candidature
aux primaires du Parti démocrate, le

16 mars 1968, le sénateur Robert
Kennedy s'est lancé a corps perdu dans
la campagne électorale. Le frére du
président assassiné est le grand favori &
l'investiture, par son parti, pour la
course 3 la Maison-Blanche. Il sera .
abattu le 6 juin 4 Los Angeles et le

républicain Richard Nixon remportera
I'élection présidentielle en novembre. .

’ PHOTO BILL EPPRIDGE ’
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Blanc», tandis que, déja, ’émeute gronde 8 Memphis, gagne les
Etats du Sud, embrase les portes de Chicago.

La police est composée de «petits Blancs » lourds de préjugés
sur le probléme noir, qui moulinent de la matraque et adhérent
souvent aux anathemes du Ku Klux Klan qu’ils sont, pourtant,
supposés combattre. Memphis brile. Scénes d’émeutes et de
pillages... Atlanta, Washington, Greensboro, Chicago s’ajoutent
a la trainée de poudre. La Garde nationale, constituée de réser-
vistes, sort les armes des magasins militaires. On reléve les morts.
Action, réaction, répression: trois mots-clés ponctuent la crise.

La jeunesse bouge aussi. Les étudiants sont les enfants dorés
du baby-boom de I’aprés-guerre et de la prospérité venue avec
I’¢re du président Eisenhower. Leurs parents scandaient: «I like
Ike.» Ils tournent résolument le dos a ces parents, a ’'opulence, a
la société de consommation. Nourris de rock’n’roll, musique fu-
sionnelle et trépidante qui rapproche le rythm’n’blues des ban-
lieues noires de la country western des fils de pionniers, mais aussi
épris de littérature libertaire, comme celle de Jack Kerouac ou
dAllen Ginsberg, ils traversent leur Amérique «sur la route», a
I’exemple des ainés de la génération beatnik. Ils n'ont aux levres
que les «rebel songs » des chanteurs pacifistes, tels Bob Dylan ou
Joan Baez. Gagnés par les théories de Herbert Marcuse, devenu
le philosophe des campus, ils mélangent marxisme, expériences
sexuelles et psychanalyse, font d’une certaine marijuana, herbe
tendre, leur moyen d’échapper aux réves a partager en fumée...

ELVIS CHANTE «IN THE GHETTO »,
SON HYMNE A LA PAIX

L’image de Che Guevara,le « Che » de la révolution castriste,
tombé un an plus tot dans les foréts de Vallegrande, en Bolivie,
et celle de H6 Chi Minh, surnommé I’«Oncle Ho» (par opposi-
tion a '« Oncle Sam»), le théoricien émacié et glacial de I'indé-
pendance vietnamienne, ornent les tee-shirts des enfants rebelles
de l'université.

«Howl!» Le hurlement de rage du pogte Alan Ginsberg de-
vient leur cri de ralliement quand la police ouvre le feu jusque
devant I'enceinte de Berkeley. Quand les universités et leurs étu-
diants ont recours a la violence pour contester I'ordre établi, cela
veut dire que le laboratoire est en surchauffe. Face a cette triple
problématique, Vietnam-droits civiques-campus, Bob Kennedy
s’impose comme une maniere de sauveur. A I'image de son frere,
éveilleur de réves, il personnifie une sorte de contre-culture. Sa
jeunesse apparait comme un atout. Les étudiants rebelles peuvent
s’y identifier. Septi¢éme enfant d’une lignée de neuf, il est bien
marié, avec Ethel, malgré certaines infidélités et malgré le fantéme
encombrant de la trop fragile Marilyn Monroe. Mais les photos
de ce couple d’imagerie d’Epinal et de leurs dix enfants (de quinze
ans a quatorze mois), tantdt sur la plage de Hyannis Port, pieds
nus, avec Brumus, le terre-neuve noir, tantdt dans le parc de sa
résidence de Hickory Hill, un manoir blanc de style géorgien, pres
de Washington, rassurent la bonne société conservatrice.

D’un sourire - le sourire Kennedy —, la tribu touche IAmé-
rique au cceur. Bob, 1,72 meétre, 72 kilos, ni trop grand ni trop
musclé, aussi élégant en jean de week-end qu’'en jaquette de cé-
rémonie, et d’une grande liberté d’allure et de ton, affiche dans
la bataille politique pourtant menée au couteau la séduction
charismatique d’une rock star et les idées d’une sorte de «nou-
velle gauche » américaine. Son élection a New York — gros défi
pour un Bostonien — sonnait comme les prémices de sa décla-
ration solennelle de candidature a I'élection présidentielle. ®

Philippe Labro
Ce texte est extrait du livre « 68, nos années de choc »,

collection dirigée par Patrick Mahé, éd. Plon.




WASHINGTON _
GAGNE LA CONQUETE
DE L ESPACE

Mission accomplie pour Apollo 11, lundi 21 juillet 1969.
A 2h56 UTC, le module Eagle (Aigle) se pose sur la

Lune avec a son bord Buzz Aldrin et Neil Armstrong. Ce

dernier, premier homme a poser le pied sur le sol lunaire,
photographie la descente de son collégue lors de leur
unique sortie, qui durera deux heures et demie. Les deux
astronautes séjourneront prés de vingt-deux heures
sur le satellite naturel de la Terre avant de rejoindre Michael
Collins resté en orbite dans le module de commande.
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GAGARINE-
ARMSTRONG LE BRAS
DE FER EST-OUEST

Clest une histoire de lidvre et de tortue.
Aprés avoir obtenu larme nucléaire
en 1949, les Soviétiques choisissent de
développer des missiles intercontinen-
taux. Cette option leur permet de faire
la course en téte devant des Améri-
cains, trop s(rs de la supériorité de leur
aviation. Le 4 octobre 1957, 'URSS met
en orbite autour de la Terre Spoutnik 1,

\ )\ .
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«Etcestpartil> ., S
s'écrie Youri 1

Gagarine, le
12 avril 1961, au

4

décollage de /Y
Vostok 1.

un objet de 83 kilos de la taille d'un bal-
lon de basket. Un mois plus tard, cest la
chienne Laika qui devient le premier étre
vivant dans lespace. Et si les Etats-Unis
finissent par envoyer leur premier satel-
lite en janvier 1958, les Russes expédient,
six mois plus tard, un engin 100 fois plus
lourd. Laffront doit cesser. Le 29 juillet
1958, le président Eisenhower ordonne la
création de l'agence spatiale américaine,
la Nasa. Mais 'Union soviétique est tou-
jours en pole position dans la ruée vers
les étoiles: le 12 avril 1961, le cosmonaute
Youri Gagarine est le premier humain a
orbiter autour de notre plangte. John
Glenn, a bord de Mercury-Atlas 6, ny
parviendra que prés d'un an plus tard.
En juin 1963, Valentina Terechkova sera
la premiere femme dans lespace. Et le
premier alunissage sera russe, lui aussi:
la capsule Luna 9 se pose le 3 février
1966, envoyant les premigres images
prises directement 3 la surface de la
Lune. Encore un camouflet, Alors méme
que les moyens américains sont dix fois
supérieurs a ceux des Soviétiques! John

De retour dans le
module qui le
raménera sur Terre,
Neil Armstrong laisse
éclater sa joie.

F. Kennedy, le successeur d’Eisenhower,
a; en effet, octroyé les fonds nécessaires
a la Nasa pour laver laffront Gagarine,
soit ['équivalent de 73 milliards de dollars
actuels. Objectif du chef de I'Etat: que
les Etats-Unis soient la premigre nation
a conduire un homme sur la Lune. Et 3
le ramener. Son pari sera gagnant, méme
sil ne le verra jamais. Le 21juillet 1969,
Buzz Aldrin et Neil Armstrong se posent
dans la mer de la Tranquillité. Rien ne
servait de courir, il fallait partir 3 point.






EN ROUTE POUR LE
TRIOMPHE DU
REVE AMERICAIN!

En mars 1969, quelques mois avant
leur envol historique, le photographe de

« Life » Ralph Morse a réuni les trois
astronautes de la mission Apollo 11 et
leurs familles & Clearwater, prés de
Houston, autour d’'une maquette de la
Lune. Au-dessus, la famille de Michael
Collins, pilote du module de de,
avec les enfants, Mike, 6 ans, Kate,

10 ans, et Ann, 7 ans, et sa femme,
Patricia. A gauche, Edwin « Buzz » Aldrin,
pilote du module lunaire, avec Joan

Ann, et leurs enfants Michael, 14 ans,
Janice, 12 ans, et Andrew, 11 ans.

A droite, Neil Armstrong, commandant de
la mission, Janet, son épouse, et leurs
deux fils, Mark, 6 ans, et Ricky, 12 ans.

PHOTO RALPH MORSE







Buzz Aldrin

«All6 Houston ?
Ici la base de
la Tranquillité...

[’Aigle s’est posé...»

Douze hommes ont réalisé cet exploit.

i je ne devais garder
qu'un souvenir? Ce
serait celui de I’alu-
nissage. Si nous I’avi-

ons raté, le reste n"aurait
jamais eu lieu.» Quarante ans apres, Buzz
Aldrin n’a toujours pas digéré ce «petit
pas pour I’homme » qui I’a longtemps fait
trébucher. L’alcoolisme, une dépression et
un divorce pénible en sont les stigmates.
Avec Neil Armstrong, ils se sont posés en-
semble. Lui se souvient lui avoir donné
une tape sur I’épaule, Armstrong lui avoir
serré la main. Mais, sept heures plus tard,
c’est le civil choisi par la Nasa qui fou-
lait pour la premiére fois le sol inconnu.
«Que voulez-vous ? Neil est médaille d’or,
je suis médaille d’argent. Mais, sit6t de-
hors, j’ai satisfait un besoin naturel. Ca, je
suis le premier a I’avoir fait. Et personne
ne pourra venir me le disputer...» Il ter-
mine par une pirouette, en souriant, mais
sa place de deuxieme homme sur la Lune
n’aura jamais fini de I'obséder.

«Dans les semaines précédant notre
tentative, nos entrainements se déroulaient
avec difficulté. Forcément. Selon I'ordre de
sortie, nos taches allaient étre différentes.
Mais personne ne voulait se saisir de ce qui
devenait au fil des jours une patate chaude.
Ca ne pouvait plus durer. Alors je suis allé
voir Neil. Il a été treés clair. 1l réalisait par-
faitement la signification de cet événement
et n'était pas prét a s’exclure lui-méme. La

A l'occasion du 60°anniversaire du

tout premier alunissage par la mission
Apollo 11, nous avions rencontré, a Houston,
six des neuf astronautes encore en vie

a I'époque pour un reportage publié dans
Paris Match n® 3136 du 25 juin 2009.

PAR ROMAIN CLERGEAT

décision devait venir d’en haut. Ce qui fut
fait.» Aucun des décideurs de I’époque ne
s’est jamais clairement exprimé sur ce
choix. Parce quArmstrong était un civil ?
Parce que sa personnalité totalement effa-
cée garantissait, au retour sur Terre, une dis-
crétion qui ne ferait jamais d’ombre au
triomphe de la Nasa ? Les deux, sans doute.
Mais aussi parce que Neil Armstrong était
un astronaute au-dessus du lot.

«C’est le pilote le plus serein qu'il
m’ait ét€ donné de cotoyer, explique ainsi
Alan Bean (Apollo 12). En 1968, nous par-
tagions le méme bureau. J’arrive un matin.
Il était déja la, la téte plongée dans la
masse de documents que nous devions in-
gurgiter quotidiennement. On se salue et
je vais chercher un café. Je croise deux in-
génieurs affolés qui me disent: “Tu as vu
tout a I’heure ? Neil a failli se crasher! I1
s’en est vraiment fallu de deux secondes.”
Je suis un peu étonné, car Neil avait I’air
si tranquille! Lorsque je reviens dans
notre bureau, je lui demande s’il a eu un
probléme en essai. Il [eve la téte et me ré-
pond: “Oui.” Ce type venait de froler la
mort moins d’une heure auparavant et il
disait simplement “oui”»

Aprés Apollo 11, ’'ordre ne comptait
plus vraiment. «Si j’avais été le 10000¢,
j’aurais été tout aussi content!» s’exclame
Charlie Duke (Apollo 16), le dixieme
homme sur la Lune. D’autant que lui avait
vécu la mission Apollo 11 aux premiéres

loges. Choisi par Armstrong lui-méme, il
avait été désigné «capcom »,le seul habilité
a dialoguer avec les astronautes, relayant
dans les deux sens les informations de
Houston et celles venues de I'espace. «Ce
dont je me souviens encore, c’est le silence
qui s’est abattu lors de la derniére minute
de la descente. D’ordinaire, cette salle était
une ruche assourdissante. L3, il n'y avait
pas un bruit. Et lorsque le niveau de car-
burant du Lem [le module d’excursion lu-
naire] a baissé dangereusement, la tension
est encore montée d’un cran. Quand j’ai dit
“trente secondes’; leur durée de combus-
tible en réserve, I’'atmosphére est devenue
irrespirable. Méme si je leur avais demandé
d’annuler, je pense que Neil ne I’aurait pas
fait. Ils étaient trop pres. A 30 metres envi-
ron. Treize secondes plus tard, j’ai entendu
Buzz dire: “Contact. Moteur coupé.” Puis
Neil a prononcé :“Houston. Icila base de la
Tranquillité. L'“Aigle” [Eagle] s’est posé.”
On a senti une bouffée de soulagement en-
vahir la salle. J’étais si ému, j'ai buté sur
les mots: “Roger. Twangq... Tranquillité. On
vous regoit. Il y a un paquet de types sur le
point de virer au bleu, ici.” Car on était réel-
lement en train de retenir notre souffle.»
Les temps forts de cette aventure spa-
tiale différent, bien siir, selon les astro-
nautes. Pour Dave Scott (Apollo 15), c’est
«la fierté d’avoir trouvé la roche la plus
ancienne connue a ce jour, Genesis Rock ».
Pour Alan Bean: «On ne se rend pas




compte de ce qu’il nous a fallu apprendre
en trois ans ! L’astronomie, la géologie, I'as-
trophysique et plusieurs sortes de pilotages
extrémement complexes. Au début, on
pense ne pas y arriver. C’est trop ! J’avais
toujours peur qu’une information sans im-
portance vienne en chasser une autre, vitale
celle-1a. Nous vivions dans une bulle. Je me
souviens de la mort de Bobby Kennedy:
“Ouah! Et comment ¢a s’est passé ? Assas-
siné ! Mon Dieu!” Et c’est tout. Est-ce que
la mort de Bob Kennedy pouvait nous
aider a aller sur la Lune ? Non. Alors nous
retournions a notre tache.»

Avec Apollo 12, 1a catastrophe a failli
arriver au bout de trente-six secondes. «On
a entendu un énorme boum! Nous avions
été frappés par la foudre, se remémore Alan
Bean. En simulateur, nous avions expéri-
menté toutes les pannes imaginables mais
nous n’avions jamais connu ¢a. D’ordinaire,
trois ou quatre alarmes se déclenchaient.
La, le tableau de bord était illuminé par
25 boutons rouges d’alerte. En cas de pro-
bléme, on vous apprend a regarder vos ca-
drans plut6t qu’a écouter vos battements
de cceur. C’est ce que nous avons fait.»

Alan Bean, Apollo 12
«SANS ATMOSPHERE, IL
NY A PAS DE BRUIT ET
TOUT EST D'UNE NETTETE
INCROYABLE »

Ils sont unanimes pour décrire la Lune
comme un endroit d’une beauté invraisem-
blable mais hostile. « Avant de se poser, on
ale sentiment que c’est inhospitalier au pos-
sible, truffé de cratéres inappropriés au
moindre atterrissage. Mais 2 mesure que
I’on descend, le paysage s’adoucit », se sou-
vient Eugene «Gene» Cernan [décédé le
16 janvier 2017 a I’age de 82 ans] de la mis-
sion Apollo 17 Si les premiers avaient dii
avoir pour consigne de décrire un pano-
rama majestueux plutdt qu’un espace de
cauchemar, on ne peut soupgonner les der-
niers, quarante ans apres, de feindre leur
enthousiasme. Buzz Aldrin peut se targuer
d’avoir eu la formule définitive pour décrire
ce nouveau monde: «Neil avait gambergé
et modifié sa phrase durant notre voyage,
mais cette expression, “magnifique désola-
tion, m’est venue comme ¢a. Pendant que
je conversais avec Neil, en ramassant en-
semble des échantillons de roche.»

Alan Bean, aujourd’hui artiste peintre
et dont toutes les toiles sont consacrées
aux paysages lunaires, est le plus disert:
«Ce qui frappe d’emblée, c’est la diver-
sité des gris. Cela tient évidemment aux
différents éclairages du Soleil, mais aussi a

I'immobilité de I’endroit. Sans atmosphére,
il n’y a pas de bruit, pas de vent, et tout
est d’une netteté incroyable.» Pour John
Young [disparu le 5 janvier 2018 a I'age de
87 ans], son partenaire sur Apollo 16, «au-
cune des photos prises sur la Lune ne rend
justice a la beauté désertique du lieu.»

Sur la Lune, les astronautes n’avaient
guere le temps de s’appesantir sur cette ex-
périence humaine quasi unique qu'ils
étaient en train de vivre. Chaque instant
avait été chronométré au préalable par la
Nasa et consigné dans une check-list qu’ils
portaient sur I’avant-bras gauche de leur
combinaison. Une sorte de petit calepin ri-
gide sur lequel étaient inscrites, minute par
minute, les tdches a accomplir. Sur celui
quAlan Bean a conservé (aucun astronaute
n’a été autorisé a garder la moindre petite
parcelle lunaire), des copains avaient glissé
entre deux pages une photo de femme nue.
«Quand je I’ai découverte, je me suis marré.
Mais je n’ai rien dit, parce que mon épouse
était peut-étre a I’écoute au centre de
contrdle de Houston...»

Pour Charles Duke, c’est le souvenir
d’une grande fatigue, au terme de chaque
sortie, qui reste notable. « Gréce a la faible
gravité, les déplacements sont aisés et on
ne sent pas le poids de la combinaison. En
revanche, chaque mouvement demande un
effort. Tenir un marteau, par exemple, ou
simplement plier le bras. C’est comme si
vous faisiez des petits exercices de muscu-
lation, mais durant huit heures!» Buzz
Aldrin, finalement resté peu de temps,
n’échangerait pourtant pour rien au monde
ses deux heures de la premiére mission
contre les vingt-deux heures dApollo 17
«Mais si c’était a refaire,j’en profiterais da-
vantage. Je serais plus détendu, j'observe-
rais mieux...» Duke, lui,a goQité son plaisir:
«Quand je suis descendu la premiere fois,
j’étais comme un gamin dans un magasin
de bonbons.» Avec son commandant de
mission, John Young, et leurs trois sorties
de sept heures, ils eurent davantage le loisir
d’apprécier. Au point d’avoir, un temps, en-
visagé d’«organiser des olympiades ».
«Nous voulions faire, sous les effets de
cette gravité, une course a pied, un saut en
hauteur et un autre en longueur. Nous
avons commencé par sauter sur place,
comme si nous nous échauffions, et Charlie
est tombé a la renverse sur le dos. La ou se
trouvait son équipement de transmission
et surtout d’oxygene... On n’a rien dit,
Houston non plus, mais on a tout arrété.»

L’éventualité que des hommes aient
pu gagner la Lune sans pouvoir en re-
partir avait été envisagée dés Apollo 11.
Richard Nixon, alors président des Etats-
Unis, aurait lu au peuple américain un texte
commengant ainsi: « Le destin a voulu que
les hommes qui sont allés en paix explorer

la Lune y resteront pour reposer en paix.
Ces hommes courageux, Neil Armstrong et
Edwin Aldrin, savent qu’il n'y a pas d’es-
poir pour leur récupération. Mais ils savent
aussi que leur sacrifice est porteur d’espoir
pour '’humanité.» Selon Alan Bean, «une
procédure était prévue. Nous devions épui-
ser toutes les mesures d’urgence pour faire
démarrer le moteur. Si nous n’y étions pas
parvenus, le niveau de CO, aurait aug-
menté et nous nous serions endormis pour
toujours», Pour Charles Duke, «il n'y aurait
pas eu de cérémonie d’adieu avec un der-
nier appel a notre femme, ni aucune chose
de cette sorte. Il fallait épuiser tous les re-
cours jusqu’'a la disparition de I'oxygéne.
Mais c’était trés improbable car le systéme
d’allumage du moteur du Lem pour repar-
tir était tres simple. Plus simple que de dé-
marrer une voiture ».

Gene Cernan, Apollo 17
«JAURAIS VOULU
METTRE LA TERRE DANS
MA POCHE POUR

VOUS LA RAMENER»

Hormis I'expérience lunaire, c’est la
vision de notre planéte qui a marqué ces
hommes, les seuls a avoir pu regarder la
Terre depuis un autre astre. Buzz Aldrin
évoque «un extraordinaire bijou dans un
écrin noir, apparaissant quatre fois plus vo-
lumineux que la Lune vue de la Terre ».
Pour Gene Cernan, «au milieu de ce noir
absolu, vous voyez sa dynamique, sa rota-
tion, le Soleil progresser. La Terre est vi-
vante! J’aurais voulu la mettre dans ma
poche pour vous la ramener » Eugene Cer-
nan est, a ce jour, le dernier homme a avoir
foulé le sol lunaire. En remontant les bar-
reaux de I’échelle du Lem, il a songé qu’il
n'y aurait dans sa vie aucun autre endroit
duquel il pourrait dire: «Je n'y reviendrai
jamais.» «J’aurais voulu, raconte-t-il, arré-
ter le temps pour réfléchir. Le passé, le pré-
sent, le futur, I'infini: j’étais au milieu de
tout ¢a. Dans la véranda de Dieu. Et, au-
jourd’hui encore, je ne sais pas quelle est la
portée de ce que nous avons accompli.
Christophe Colomb ou Magellan I’avaient-
ils compris quarante ans apres leurs odys-
sées ? Je ne pense pas.»

Aujourd’hui, seul Elon Musk, le génial
milliardaire, rivalise en audace avec ces
héros de ’espace. Apres avoir mis en orbite
sa propre voiture Tesla, il a annoncé vou-
loir, en 2019, envoyer deux touristes faire
le tour de la Lune. Pas sfir que Neil Arm-
strong ait imaginé la nature de ces astro-
nautes qui vont lui succéder au-dessus de
la mer de la Tranquillité. e




Trente heures aprés
l'intervention, le
chirurgien se penche
sur son patient pour
l'examiner.

Opéré par le
Pr Barnard le

2 janvier 1968,
Philip Blaiberg, ici
avec sa femme,
vivra jusqu'en

aoiit 1969 avec son
nouveau cceur en
reprenant ses
activités.

Le premier greffé du coeur n'a survécu que dix-
huit jours mais son chirurgien, le Pr Christiaan
Barnard, a brisé un tabou. A 55 ans, Louis
Washkansky n'a plus que quelques semaines

3 vivre quand le
médecin sud-africain
lui fait lextraordi-
naire proposition: lui

transplanter le coeur d'un autre. Lopération

se déroule a I'hépital du Cap et dure pres

de cing heures. Louis Washkansky recoit
—a

lorgane d'une jeune femme, tuée dans un

S accident de la circulation, et
:#"‘ . R il reprend conscience a [issue
» de [lintervention. Ainsi, l'aube

‘ du dimanche 3 décembre 1967

voit-elle la naissance d'une nouvelle &re médicale. Le
deuxieéme transplanté du Pr Barnard, Philip Blaiberg,
un dentiste de 58 ans, vivra dix-neuf mois avec un cceur
étranger, celui d'un métis, battant dans sa poitrine. En
plein apartheid, le symbole est fort. Le retentissement
de cette avancée est mondial, les critiques sur cette
technique aussi. Le chirurgien cardiaque les balaie
dune phrase confiée & notre journaliste Georges
Menant venu linterroger: «A chaque fois que la
chirurgie a pris un risque, la médecine a progressé. »






Lordre ancien s’efface devant la génération
de I'aprés-guerre, qui impose ses goiits au cinéma et
en littérature. Une décennie prodigieuse,

si proche et si lointaine. A I'énergie contagieuse.

NOS STARS A LA UNE



DELON-ROMY : LES AMANTS
MAUDITS DE «LA PISCINE »

Les ex-fiancés Romy Schneider et Alain Delon se retrouvent

le 19 aodit 1968 pour la premiére scéne du tournage de

« La piscine », de Jacques Deray. Les 2,5 millions de spectateurs
que le film attire & sa sortie verront dans ce baiser &
l'écran bien plus que du cinéma.

PHOTO PHILIPPE LE TELLIER




ET MONTAND
SUCCOMBE...

En janvier 1960,

Marilyn Monroe et Yves
Montand tournent
ensemble « Let's Make Love »
(« Faisons I'amour », mais
qui deviendra « Le
milliardaire » en francais).
Un film dont les deux
acteurs auraient, selon les
méchantes langues
hollywoodiennes, « pris le
titre trop au sérieux » !




DANS LES YEUX
DE MARILYN,

UNE TROUBLANTE
MELANCOLIE

Lactrice chez elle, &
Los Angeles, le 10 février 1962,
six mois avant sa disparition.

PHOTO WILLY RIZZO




LA MORT DE PIAF ECLIPSE ’
CELLE DE COCTEAU

Le 11 octobre 1963 est une journée étrange. A 8 h 45 ? J
(grace & un certificat de décés postdaté d'un jour), la mort a rendez-vous .% ]
avec Edith Piaf, 3 l'orée de ses 48 ans, dans son hétel particulier, nt

a Paris ; puis, & 13 heures, avec Jean Cocteau dans sa maison du Bailli,

& Milly-la-Forét. Bien qu affaibli par deux attaques cardiaques,

le poéte, veillé par son ami Jean Marais, souhaitait participer & I'émission

hommage 3 Piaf, sur la RTF. Il est parti avant...

HOMMAGE A JEAN COCTEAU
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QUAI CONTl, Imagine-t-on notre pays sans ses écrivains fameux? Autant peindre la  Pourla premiére fois,

Hollande sans ses tulipes. Limagine-t-on sans querelles littéraires? Autant €7 mars 1963, les académiciens

LES IMMORTELS partir sur la Lune. A Paris, la grande affaire qui agite le monde des arts et des ~ *° latssent photographler.

au cours d'une séance

TIRENT LEPEE  lettres, cesta bataille que Paul Morand mene pour son élection 3 [Académie detravail dans da salls poiva

francaise. Protecteur de [Académie, le président de Gaulle pose sonveto.Le  dy dictionnaire o ils
Général na en effet jamais pardonné a lécrivain davoir déserté Londres, oli  se réunissent chaque jeud.
il était en poste en juin 1940, pour rejoindre Vichy et Pétain. Pierre Benoit,

[auteur de « LAtlantide », furieux de lingérence politique ne mettra plus ja-

mais les pieds sous la Coupole. Charles de Gaulle ne baissera sa garde quen

1968. Et « Llhomme pressé» est enfin est élu, a lage de 80 ans, par 21 voix au

second tour, contre 4 a son concurrent. Une véritable élection de maréchal.
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BELMONDO OU
LA NOUVELLE FUREUR
DE VIVRE

Fou de belles mécaniques, Jean-Paul Belmondo
sabsente du tournage de « Cartouche »,

de Philippe de Broca, pour poser avec des

« bétes de race » britanniques au Salon

de lautomobile 1961, trois Austin-Healey :
Sprite, MK Il et Coupé. Il confie

& Match que ce sont « les voitures que tout
jeune homme réve de conduire ».

PHOTO MAURICE JARNOUX



«WEST SIDE
STORY»

Dans I'Upper West Side,

3 New York, clest la guerre entre les
Jets et Sharks, sur une partition de
Leonard Bernstein ! Inspirée de la
tragédie « Roméo et Juliette »,

le film remporte 10 Oscars pour

11 nominations, en 1962.

Plus de soixante ans aprés sa création 3 Broadway, « West Side
Story » est encore et toujours la comédie musicale la plus jouée
de tous les temps. Adapté en 1961 au cinéma par Robert Wise
avec Natalie Wood, Rita Moreno et George Chakiris, le chef-
d'ceuvre du compositeur Leonard Bernstein et du chorégraphe
Jerome Robbins a déclenché une véritable révolution dans l'uni-
vers des «musicals» américains. Le chant et la danse se mélent
désormais aux dialogues parlés. Et les sujets sont plus osés: « Hello,
Dolly!» (1964) met en scéne une veuve vénale, « Cabaret » (1966)
se déroule dans [Allemagne des années 1930, et « Hair» (1967)

raconte la révolte de la jeunesse face a la guerre du Vietnam.




DENEUVE- DORLEAC: LE TRIOMPHE
DES SCEURS «JUMELLES »

Catherine Deneuve et Frangoise Dorléac partagent laffiche

des « Demoiselles de Rochefort », de Jacques Demy, seul réalisateur
francais & s'étre véritablement aventuré dans le genre du film

musical. Il avait déja fait tourner ensemble les deux sceurs dans

« Les parapluies de Cherbourg » (1964). Trois mois apreés la

sortie des « Demoiselles », gros succés au box-office, Francoise, ainée,
se tue dans un accident de voiture prés de Nice, & l'age de 25 ans.




CLAUDE LELOUCH

<Une panne
d’¢lectricité a flailli
me couter
la Palme d’or»

« Un homme et une femme » ou le triomphe d’une histoire triste

INTERVIEW JEAN-PIERRE BOUYXOU

Paris Match. Dans le monde entier,
“Un homme et une femme” est un des
films les plus emblématiques des
années 1960. En le tournant, étiez-vous
conscient de capter l'air du temps de
fagon aussi marquante?

Claude Lelouch. Je voulais seulement
étre sinceére, raconter une histoire qui
reposait sur des parfums de vérité. Par
ailleurs, en réalisant des Scopitone, j’ai
découvert que la musique était ce qui
parlait le plus a notre inconscient et
qu’elle s’adressait davantage a notre
ceeur qu’a notre intelligence. Quand je
fais “Un homme et une femme? je sors
de six échecs, et je tourne ce septieme
film comme si ce devait étre le dernier. Je
prends tous les risques, je veux voir si je
suis fait pour ce métier ou pas. Je dis a
Jean-Louis Trintignant et 2 Anouk Aimée:
“Je voudrais qu’on libere le scénario,qu’on
libere la caméra, qu'on libere les acteurs,
qu’'on ne s’interdise rien du tout.” Je fais
donc ce film parce que j’en ai envie, mais je
ne peux pas imaginer une seconde qu'il va
faire le grand chelem: entre la Palme d’or,
les Oscars et les Golden Globes, on a eu
toutes les récompenses. Le film a interpellé
la terre entiére... Et je m’apercois qu’il
intéresse les gens tout simplement parce
que je leur ai parlé d’eux... Cet homme et
cette femme sont vraiment un homme et
une femme, pas un acteur et une actrice.
Ce ne sont pas des gens qui font semblant.
Ce sont des gens ancrés dans la réalité du
quotidien. Je pense que c’est ce qui a fait le
succes du film: ce n’était pas “du cinéma”!
Au départ, il s'agit d’une histoire
d'amour presque banale.

C’est un film sur la vie. Une histoire
tres triste, celle d’un couple qui se construit
sur du malheur, pas sur du bonheur. Mes
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Pour féter la consécration cannoise du film, en 1966, les acteurs Pierre Barouh et Jean-Louis

- R

Trintignant portent son réalisateur sur leurs épaules, suivis par Anouk Aimée.

personnages viennent tous les deux de
perdre I’étre qu'ils aimaient. Est-ce qu'on
a droit a une deuxi¢me chance ? C'est ¢a,
le sujet. C’était plus proche du film d’ama-
teur que du film professionnel parce que,
justement, on était dans I’essentiel. On
tournait sans argent, on a vraiment filmé
les choses intimes de la vie, qui ne cofitent
pas cher.“Un homme et une femme” était
un film de pauvre. En plus, il est sorti en
1966, une période charniere. On sent tres
bien que la France est en train de prendre
un grand virage, des senteurs de liberté

flottent dans I’air. Ce que les gens ne
savent pas, c’est que la liberté a des
contraintes terribles. Et que, pour étre un
homme libre, il faut se donner beaucoup
de mal.
La nouvelle vague n'avait-elle pas
déja apporté un certain vent de liberté
au cinéma francais?

Comme je I’avais expliqué a I'époque
a Francois Truffaut, je ne remercierai ja-
mais assez la nouvelle vague, parce qu'elle
m’a montré tout ce qu’il ne fallait pas
faire — c’est-a-dire étre ennuyeux. A part




Jean-Luc Godard, qui a vraiment apporté
quelque chose de neuf avec “A bout de
souffle’, les autres cinéastes, 8 commencer
par Truffaut, étaient plut6t dans la tradi-
tion. Pour s’installer, la nouvelle vague a
massacré tous les films que j’avais aimés.
C’est pour ¢a que je n’ai jamais adhéré a
ce mouvement, parce qu’il avait déglin-
gué les metteurs en scéne qui m’avaient
donné envie de faire du cinéma. Et puis la
nouvelle vague n’aimait pas Audiard, n’ai-
mait pas des gens que j’aimais beaucoup.
Donc je me suis toujours méfié d’elle. En
méme temps, j’ai grandi avec elle. Un film
doit étre avant tout une cour de récréa-
tion. J’ai toujours pensé que pas un enfant
au monde n'irait a I'école s’il n’y avait pas
la cour de récré. Pas un. Et je pense qu'il
n’y aurait pas un spectateur dans les salles
si les films n’étaient pas d’abord des ré-
créations. Une fois qu’on s’est bien marré
dans la cour de récré, on peut monter dans
les salles de classe. Dés qu’on a confiance
dans les acteurs ou le metteur en scéne,
on peut écouter les différents messages.
Si je regarde le monde, je pense qu'on a
deux mi-temps dans la vie: la premiere
jusqu’a 40 ans et la seconde jusqu’a 80,
quand tout se passe bien. A mon époque,
la premiére mi-temps était plus facile que
pour les jeunes d’aujourd’hui, alors que
la seconde est devenue plus facile pour
les vieux. Je veux dire que pour les plus
de 40 ans, I’époque actuelle est bénie, et
que pour les moins de 40 ans, c’est une
époque tres dure. La preuve, c’est que j’ai
réussi a faire mon premier succes derriére
six échecs. Aujourd’hui, je ne sais pas si on
me tolérerait six échecs.

Quel souvenir gardez-vous du triomphe
du film 3 Cannes, en mai 1966?

Le film a été sélectionné au tout der-
nier moment. Donc, le simple fait d’étre
1a,je n’en demandais pas plus. Mais la pre-
micre projection, destinée a la presse, le
matin, a failli étre un désastre: aux deux

tiers du film, un orage violent a fait sauter
I’électricité dans la cabine de projection.
Au moment ol le chien court sur la plage,
tout s’est éteint. Les spectateurs ont
commencé de sortir, croyant le film ter-
miné. Je me suis dit: “C’est foutu, ils ne
vont pas voir la fin.” Et soudain, on a en-
tendu un haut-parleur: “Mesdames et
messieurs, il y a eu une panne, le film re-
prend.” Et 1a, en voyant les gens se bous-
culer pour revenir dans la salle, Jean-Louis
Trintignant m’a dit:“Houlala, ¢a, c’est trés
bon signe!” Cette projection de presse a
marqué le début du succes. Le soir, ¢a a
été un triomphe, vingt ou trente minutes
d’applaudissements, de standing ovation.
On a senti qu'il se passait quelque chose,
que ce film délivrait des émotions que
nous n’'arrivions pas a analyser. J’avais le
sentiment que la vie avait touché les gens
plus que le spectacle. Ce n’était pas du
spectacle, “Un homme et une femme”
Racontez-nous la Palme d'or...

Il restait encore une semaine de
compétition, mais Robert Favre Le Bret,
le directeur du Festival, m’a dit: “Je sens
qu'il va se passer des choses. Ne partez pas
trop loin, restez dans la région.” De jour en
jour, on prenait des nouvelles des autres
films en lice — il y avait Orson Welles,
Joseph Losey, de grosses pointures... Et

A Los Angeles, le 10 avril 1967, Lelouch sourit devant ses deux Oscars : celui du meilleur film

en langue étrangére et celui du meilleur scénario original.

Ovation & Cannes pour Claude Lelouch. La nouvelle coqueluche de Hollywood, Raquel Welch,
lui remet la Palme d'or pour « Un homme et une femme ».

puis Favre Le Bret nous rappelle : “Ecou-
tez, il va y avoir les délibérations... Soyez
dans le coin, je suis a peu prés siir que vous
serez au palmares.” On est donc revenus
a Cannes. Je me rappelle tres bien... Je
marchais sur la Croisette avec Jean-Louis
Trintignant et, tout a coup, un mec passe
en criant:“C’est Lelouch qui a la Palme !”
Alors on est retournés au Carlton, avec
Anouk, et la une nuée de photographes
s’est jetée sur nous. On était sur un petit
nuage, on ne savait plus ce qui se passait.
Le réve est devenu magique, dans la me-
sure ol le film a ensuite surfé sur un succes
mondial. Dans tous les pays ot il sortait, il
cartonnait. On sentait qu’il correspondait
a un besoin. Nous, on ne I’avait pas pré-
médité. Quand on I’a fait, on savait qu’on
était en train de tourner un bon petit film,
mais c’est tout.

Onze mois plus tard, 3 Hollywood,
deux Oscars, celui du meilleur scénario
original et celui du meilleur film

en langue étrangére, scelleront le
triomphe international d"“Un homme
et une femme”. Yous n’avez pourtant
pas pu le féter...

Chris Marker m’avait demandé de
participer a un film collectif qu’il coor-
donnait, “Loin du Vietnam® Je n’ai jamais
été un homme de gauche, j’ai toujours été
un homme du centre, mais j’étais d’accord
pour protester contre cette guerre-la. Les
autres réalisateurs s’appelaient Godard,
Alain Resnais, Joris Ivens... J’ai répondu:
“QOui, ¢a m’amuse, mais a condition d’al-
ler au Vietnam. Parce que parler du Viet-
nam en restant a Paris, ¢a ne correspond
pas a ma conception des choses.” Le soir
de mon départ pour l'Asie du Sud-Est,
j’étais a Los Angeles pour recevoir les
deux Oscars attribués a “Un homme et
une femme” Mais pas question de faire la
féte! Sitot la cérémonie terminée, j’ai pris
le premier vol pour Saigon: on m’attendait
sur un porte-avions pour filmer la guerre,
le va-et-vient des bombardiers... J’ai
passé une semaine a bord, mes deux tro-
phées posés de part et d’autre du hamac
oll je dormais. @
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« (:ent mille dollars au soleil»

En 1964, I'équipe du film d'Henri Verneuil prend du bon temps au bord de la' p'§dme :
dun hétel de luxe'de [arriére-pays cannois. « Cent mille dollars au soleil » n'a pas
lombre d'une chance de décrocher une récompense sur la Croisette. Pensez donc, une *
comédie populaire! Alors, tout le monde samuse. Au premier plan, Michel Audiard,
couché sur un matelas de plage, fait semblant de dormir. Derriére lui, de gauche

a droite, Henri Verneuil, Lino Ventura, Jean-Paul Belmondo et Reginald Kernan song
allongés sur des transats, avec leurs femmes respectives 2 leur cté: Francoise |

Verneuil, Odétte Ventura, Elodie Belmondo et lactrice Andréa Pansy AT ; L

.
e
PHOTO ANDRE LEFEBVRE
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FABIOLA

Elle est celle qui a rendu son sourire

au «roi triste ». Le 15 décembre 1960,

en la cathédrale des Saints-Michel-et-Gudule
de Bruxelles, laristocrate espagnole

Doiia Fabiola de Mora y Aragon et Baudouin,
souverain des Belges, se jurent fidélité devant
Dieu, illuminés par leur foi, qui accompagne
chacun des gestes du sacrement.

L} g __ L En proie a une gréve massive,
la Belgique se rassemble dans le faste quand Baudouin épouse Fabiola.

Pour Farah Diba, Paris est le carrefour des passions. Etudiante en architecture,
elle y rencontra le shah d’lran qui la fera shahbanou (impératrice) en 1967.



FARAH

« Paris les regoit. lls ont regu Match »,

annonce notre magazine en couverture, aprés

le diner offert par le général de Gaulle,

au palais de I'Elysée, le 11 octobre 1961. En visite
officielle, le shah d’lran, Mohammad b
Reza Pahlavi, et sa reine, Farah Diba, séjournent
au chateau de Champiur-Mame. oi1 logea
notamment la marquise de Pompadour.
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strs de I3 reconstitution policiere™s ,
?\ “ ‘devant le toboggan du parc de Saint-Cloud, \
: \ "I'endroit o Eric a été enlevé, \ N -+ &
1 Jeanine Di Germanio, la nurse, se émore ..

I’s événements du 12 avril 1960. ]
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En mars 2009, prés d'un
demi-siécle aprés les
événements, Eric Peugeot
présente la couverture

du n’® 623 de Paris Match qui
lui avait été consacrée a
l'occasion de larrestation de
ses ravisseurs.

DES RAVISSEURS
PIEGES PAR LEUR
TRAIN DE VIE

Un gargon de 4 ans et demi, une

famille emblématique, et des preneurs
dotage qui vont se comporter comme
des Pieds nickelés... Le 12 avril 1960,

lindustriel Jean-Pierre Peugeot joue
au golf a Saint-Cloud pendant que

ses deux petits-fils, Eric et Jean-

Philippe, samusent sur le terrain de jeux
attenant. Un homme cisaille la chaine

qui ferme le portillon, embarque le

petit Eric et rejoint un complice dans
une Peugeot 403 noire. Une lettre,
retrouvée sur les lieux mémes du

rapt, exige le versement d'une rancon
de 500000 francs lourds contre la
libération de l'enfant. Le soir méme, son
pere, Roland Peugeot, lance un appel
au journal télévisé. Le lendemain, lui
parviennent des instructions détaillées
et il se rend au rendez-vous qui lui a
été fixé, passage Doisy, a Paris, avec
une sacoche pleine de billets usagés.
Aux alentours
de minuit, ce
méme soir un
passant, qui
rentre chez lui,
découvre un
garconnet en
pleurs dans la
rue. Désarmé,
il 'emmene
dans un
bistrot proche o1 un consommateur,
ouvrier chez Peugeot, reconnait Eric.
Les ravisseurs ont bien tenu parole et
libéré lenfant mais ils ne resteront pas
longtemps discrets. lls meénent grand
train et cette richesse nouvelle attire
[attention. Raymond Rolland, qui se fait
appeler Roland de Beaufort, et Pierre
Larcher, dit le « beau Serge », vivent
comme des nababs. En février 1961,
un an apres leur forfait, les deux
malfaiteurs sont repérés 3 Megeve

ol ils ont loué un chalet proche de
celui des Peugeot! Arrétés le 5 mars,
ils sont condamnés le 31 octobre 1962
a vingt ans de réclusion criminelle et
purgeront douze ans de prison pour
Rolland et quatorze pour Larcher.



André Fourquet ne liche
pas son fusil mais se laisse
prendre en photo avec

ses enfants, Aline, 13 ans,
et Francis, 11 ans.

CESTAS:

JUSQUAU
bl
AUCHEMAR § tic

LA TRAGEDIE

Depuis le 3 février 1969, André Fourquet est barricadé dans sa ferme, & Cestas, en
Gironde. Louvrier modele refuse de se soumettre 2 la décision de justice qui confie
la garde dAline et de Francis a leur mere, dont il a divorcé. « Si vous approchez, je tue
mes deux enfants et je me tue ensuite », prévient-il. Un médecin tente une concilia-
tion. En vain. Face au retranché, les gendarmes envoient une automitrailleuse et deux
half-tracks, des autochenilles blindées. L'opération tourne au désastre, un homme
perd la vie. Décision est alors prise daffamer le forcené. Deux semaines de siege
qu'un photographe, Gérard Leroux, parvient a forcer en évitant les patrouilles. Cest
le garcon qui lui ouvre la porte: « Aline était couchée dans la chambre. Il ne restait
plus qu'un paquet de biscuits et un litre de lait. » Le 17 février au matin, les autorités
lancent l'assaut. Mais Fourquet a mis sa menace a exécution: tous sont morts.




ET LA JUSTICE
TERRASSA
LAMOUR FOU...

- Christian sourit
& Gabrielle.

Leur histoire est née sur les barricades de mai 1968. Elle, Gabrielle
Russier, a 31 ans, divorcée, meére de deux enfants, enseigne le fran-
cais au lycée Saint-Exupéry, & Marseille. Lui, Christian Rossi, 4gé
de 17 ans, est 'un de ses éleves. Leur idylle n'est pas du go(t des
parents de I'adolescent, professeurs a la faculté dAix-en-Provence.
lls portent plainte pour «détournement de mineur». Christian
fugue. Gabrielle est incarcérée aux Baumettes, d'abord cinqg jours
en décembre 1968, puis huit semaines en avril 1969, aprés que les
amants se sont revus. Un premier procés se tient & huis clos en
juillet 1969. L'agrégée de lettres se voit condamnée a douze mois
de prison avec sursis et 3 500 francs damende. Mais le Parquet fait
appel d'une décision jugée trop clémente. Il n'y aura jamais de deu-
xigme proces: a la veille de la rentrée scolaire, le 1% septembre 1969,
Gabrielle, «a bout de forces », ouvre grand le gaz dans son appar-
tement... Deux ans plus tard, Annie Girardot fera pleurer pras de
6 millions de spectateurs dans « Mourir d'aimer », dAndré Cayatte,
Iadaptation cinématographique de cette tragédie moderne.




Ce sont des images exceptionnelles, saisies sur Iewf

de ces hommes de génie, chez eux, dans leur intimité. Par- delé :

leur ceuvre, les reporters de Match partent a |a découverte . e -
‘des peintres majeurs du XX*siécle. . L2 s : ' ¢ -
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LA CALIFORNIE,
. LEPARADIS CANNOIS

- DEPICASSO ' = A
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~ salon de La Californie, 5 Cannes, la villa ﬁ‘_v
X - on se sont inMIM&Wcaﬂso et

Rogque, sa derniére compagne

Le peintre s'amuse avec vy .
rro, un dalmatien facétieux, quia oL

la suite de Lump, son fidéle teckel. R
Picauo quittera les lieux un an 0»"'?"
plustard en 1961, & cause d'un nouvel .
_immubkqallulobsﬂuobwowr “ e

- la mer. ll s'installera & Mougins. AR
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Cachez ces jambes que nous ne saurions voir! Depuis le Moyen Age, il a toujours été plus
facile pour une femme dooser le décolleté plutét que de montrer le genou. Alors, quand la jeune
styliste londonienne Mary Quant décide, au début des années 1960, de remonter lourlet des
jupes quelle vend dans sa boutique sur King's Road & mi-cuisse, le scandale est planétaire. En
France, un sondage Ifop réalisé en mai 1966 compte 52 % d'opposants a la minijupe. Venue de
la rue, elle entre dans les collections des couturiers. Et se voit d'autant plus plébiscitée par les
filles que leurs parents sont contre. Francoise Hardy, Sylvie Vartan, Catherine Deneuve... Elles la
portent toutes. La mini devient le vétement d'une génération, symbole de la libération des corps.

Mary Quant (3 g.)

chez elle, 3 Londres en 1967.
La styliste a baptisé sa
création « minijupe »

en référence, a IAustin Mini,
voiture qu'elle adore.

Sujet société fagon Paris Match:
des reporters du journal

suivent des « minijupes girls »
dans les rues parisiennes,
pendant le week-end de Paques
1966, afin de recueillir

la réaction des passants.




POUR
FRANGOISE
HARDY,

UNE ROBE
DORET

DE DIAMANTS

Encadrée par quatre vigiles
qui ne la quittent pas d’'une
semelle, Frangois Hardy
peut se targuer de porter,

ce 15 mai 1968, « la minirobe
la plus chére du monde ».
Cette création unique de
Paco Rabanne est constituée
de 1000 plaquettes d'or

et de 22 gros diamants sertis
a l'encolure.

f4;
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Le président parade en Simca. En visite 3 Evreux, Charles de Gaulle prend
appui sur la barre réglable de sa Présidence cabriolet V'8 de 84 chevaux pour saluer les habitants.

. peL1T® Nikita Khrouchtchev, John Kennedy ou encore Konrad Adenauer sont montés & bord.
9! L“ZN‘EN:;“ A partir de sa prestigieuse Chambord, Simca a construit deux modeles identiques, qui ont
sy AUV“:'R P @ été mis 3 la disposition du chef de I'Etat. « C était la fierté de mon pére, Henri Pigozzi,

AY
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s you. 1<%y on LAY

immigré italien, fondateur de la marque, que le général de Gaulle en fasse l'une de ses deux
voitures officielles », confie sa fille, Caroline Pigozzi, grand reporter & Paris Match.
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Le choc des cultures

Avec la croissance économique, les Francais dépensent moins pour I'alimentation
et davantage pour leurs loisirs. Et découvrent avec enthousiasme des produits nouveaux
a portée de toutes les bourses : magazines, voitures et télévision.

« Bonne nuit, les petits... »
A compter du 10 décembre
1962, 19 h 20 devient I'heure du
Marchand de sable pour

les jeunes Frangais : Gros QOurs
rend sa visite quotidienne &
Nicolas et Pimprenelle pour leur
raconter une histoire, avant

de repartir sur son nuage. Une

. D OO0 DODOOD 2 : : :
0000 0 69 EO106 000 &0 610 0 0 2 o 0 W poignée de sable magique
: 00 0200 0 8.0.0.0000.6 000
Sevar0’ ; 026.0.9 PAAAARKHASHNAS tombe en pluie sur les petits...
A 0}.0‘ 0:0:6:0:6 X :6:0:0:0:0_:6° 9.0°0 ‘.0‘ 4 cest [heure daller au it
B s Lo ot e dofore debeur s
’0’6‘6‘00009%0000 0.0,000.0 636060 60.880.090848000869000 # La série animée imaginée par

.‘o“‘o"o‘c?fgfo%?o%‘:o‘o:o:oie:c?o"‘o{;n%%o‘o’ooooooovooooooeooio'; Claude Laydu et son épouse,

-’o'o:ﬁ‘: ' ?-\“ --fr.'; ~_':'o (’\rttnf_.o:o LI AR R 0,0.9.0.0 ¢ X o’ la comédienne Christine Balli,
9.0, 1 ,0,0,0.0.0:0.0.9 OB EANEAAD: marquera plusieurs générations

' denfants et la marionnette

Nounours devient une

star. Aujourd’hui, aprés plusieurs

disparitions et réapparitions

sur le petit écran, au long des

décennies, [émission a sa chaine

officielle sur YouTube.




La folie Scopitone

PAR CLAUDE LELOUCH

Avant « Un homme et une femme »,
jai fait beaucoup de Scopitone, les
clips de Iépoque. Jen ai dirigé une
bonne centaine, avec|les plus grandes
vedettes, de Johnny Hallyday a
Claude Frangois en passant par
Jacques Brel, Claude Nougaro,
Dalida, Sheila, Petula Clark ou
Vince Taylor. Mais ce n'était pas
comme les clips daujourdhui, qui
colitent autant d'argent qu'un long-
métrage. On en faisait quelquefois
deux ou trois par jour. Je me
souviens, par exemple, dune
fois ot je suis allé en Camargue
retrouver Johnny Hallyday et
Sylvie Vartan, qui tournaient la-
bas « Dol viens-tu Johnny ?».
Le matin, jai filmé une chan-
son de Johnny; laprés-midi,
une chanson de Sylvie. Eh
bien! Le soir méme,
jétais dans le port de
Marseille pour une
chanson de Frangoise
Hardy. Clétait de
[abattage! Mais, en
méme temps, ¢a

reste les plus belles

années de ma vie.

Jai cétoyé des gens
extraordinaires, formi-
dables, et jai vécu dans
le monde de la musique.
Je ne me suis jamais autant
amusé qua fréquenter toutes
ces stars de la chanson. Ce sont
elles qui m'ont montré la force de |
la musique au cinéma. Clest pour

ca quil y a tant de musique dans

mes films. D'une certaine fagon,
finalement, tous sont des comédies
musicales. J-PB.

Mode d'emploi

Mis au point par un ingénieur frangais en
1960, le Scopitone est juke-box associant son
et image. Pour 1 franc, il était possible
découter les plus grands succes des yéyés
agrémentés d'un film 16 mm, aussi

appelé Scopitone, lancétre du clip vidéo.
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copams
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\TTENTION !
ndispensable
pour gagner
les 3 millions
A QUESTION
4" 3 DANS (E
NUMERO

Le probléme
* du samedi soir
rebondit :

Cobe samaing me
solution  Pagnol

L’ avent“'e Il a su comme personne capter [air de son temps pour le transposer sur papier glacé. Quand Daniel Filipacchi
prend les commandes de « Salut les copains », chaque jour & 17 heures sur Europe N° 1, avec son complice Franck

rilip ac chi Ténot, il fait le pari de [ancer un magazine du méme nom. En 1962, le premier num'éro, tiré 3100 900 exemplaires,
est écoulé en moins d'une semaine. Et le tirage ne fera que grimper ensuite, jusquau million. A limage du comte

Dracula, « Citizen Dan» est un oiseau de nuit: « Lavenir appartient 3 ceux qui se [event tard», se plait-il a dire.

Un an plus tard, changement de registre. Avec les bénéfices de « SLC », il crée « Lui», «le magazine de 'homme

moderne ». Lartiste Valérie Lagrange fait la couverture du premier numéro en toute petite tenue. Le succes du

journal est garanti malgré la censure. Suivront « Mademoiselle &ge tendre » (1964), « Photo » (1967), etc. Lancien

photographe pigiste de Paris Match enchaine les succes jusquia racheter le magazine ot il avait fait ses premieres

armes, puis « 1élé 7 Jours» et «Elle» alors sur le déclin. Discret ~ son nom est plus connu que son visage -,

ce fervent amoureux de jazz a ainsi bati la plus grande maison dédition de presse magazine dans le monde.

Cassius Clay contre

les Beatles ! Miami,

février 1964. Interrompant
son entrainement pour le
championnat du monde des
poids lourds, le kid de
Louisville donne un coup de
poing « pour de faux» &
George Harrison, qui semble
faire tomber les trois autres
membres du groupe, fagon
domino. Cette célébre photo
a pourtant failli ne jamais
exister. Les Beatles voulaient
rencontrer Sonny Liston, le
tenant du titre, qui a refusé
net: « Je ne pose pas avec
des chochottes. » Vexé, John
Lennon refusa de se reporter
sur Clay, « cette grande
gueule qui va perdre ». Mais
le marketing a ses raisons... et
les Fab Four se plient aux
injonctions des agents. On
connaft la suite : une semaine
plus tard, Liston perdait en
six rounds. Un mois apres,
Clay devenait Mohamed Ali.




Les débuts de la grande
distribution. Aprés avoir
longtemps critiqué le magasin
de grande surface lancé par
Carrefour en 1963 3 Sainte-
Genevieve-des-Bois, Edouard
Leclerc décide dentrainer ses
adhérents vers ce qu'il considere
comme lavenir. En 1969,

celui qui est 3 la téte du plus
grand réseau de distribution
frangais inaugure son premier
hypermarché & Gouesnou, prés
de Brest. Dans les années 1960,
le développement des « hypers »
est exponentiel : quatre en 1966,
huit en 1967, seize en 1968 et
quarante-cing en 1969.

JOUR ET NUIT

o
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CIFTE MARSEILLAISE DE CREDIT
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Carte maitresse. Un an aprés Londres, en juillet 1967, la France

inaugure son premier distributeur automatique de billets, rue Aubert, & Paris.
Une révolution ! Fini les queues au guichet pour retirer de largent

de son compte en banque. Un code & quatre chiffres suffit pour faire jaillir

le liquide en quelques secondes...

« Ga Bu Zo Meu »... « Les Shadoks »
voient le jour le 29 avril 1968, sur la premiére
chaine de 'ORTF. Série danimation

créée par Jacques Rouxel, reconnaissable
entre toutes grice 3 la voix off de Claude
Piéplu, [émission suscite la premiére
grande polémique télévisuelle frangaise.
Les uns crient au génie,
les autres 3 la
bétise crasse.
Et pendant
ce temps, les
Shadoks

pompaient...

La télé prend des couleurs. Le 1" octobre 1967, Georges Gorse, ministre

de l'Information de Georges Pompidou, annonce en direct aux téléspectateurs de
la deuxiéme chaine cette (r) évolution. Il est entouré de Claude Mercier,
directeur de léquipement et de lexploitation, Jacques-Bernard Dupont, directeur
général de TORTF, et Emile Biasini, directeur des programmes.

Dessins d’humour
caustique. Septembre 1960,
un nouveau mensuel « Hara-
Kiri» se vend 3 la criée, lancé par
Frangois Cavanna et Georges
Bernier, le « Professeur Choron ».
Les créateurs, qui se sont inspirés
de la revue satirique américaine
« Mad », cherchent encore

la bonne formule, mais le ton,
corrosif est donné: en
couverture, un dessin de Fred
représente un samoural éventré
sur fond rouge. Ce premier
numéro est sous-titré « Honni
soit qui mal y panse ». La
fameuse devise « Journal béte et
méchant» ne fait son apparition
quen avril 1961. Rapidement,

le mensuel attire de jeunes
dessinateurs de talent comme
Cabu, Gébé, Topor ou Wolinski...




Pour Jacques Goddet, son directeur historique, le Tour de France 1964, cest le « Tour des Tours».
Le plus beau de lhistoire, tout simplement. La dramaturgie est parfaite. ll y a un héros, sublime et
vaincu: Raymond Poulidor, 3 jamais inégalable dans le réle. Etape grandiose, la montée finale
du puy de Déme est érigée en calvaire, avec sa pente & 13%. Le preux Poulidor est au coude-a-
coude avec Jacques Anquetil, le mauvais larron. La France est divisée, coupée en deux. La guerre
commencée dans le col d'Envalira, et qui sest déchainée dans les Pyrénées, culmine dans cette
fabuleuse ascension du sommet auvergnat. Jusquau bout, le suspense est absolu. La dernigre
bataille, deux jours plus tard sur les Champs-Elysées, est un duel au couteau: une poignée de se-
condes seulement vont faire la différence, qui transforment & jamais « Poupou» en éternel second.
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.' v Y .
KILLY..." =
+ - Trois médailles au cou et un sourire
de jeune premier: une étoile est née au
firmament du ski alpin. Descente,
slalom, slalam géant... Jean-Claude Killy,
/24 ans, a fait main basse sur l'or olympique
\dq Jeux d’hiver de Grenoble, en 1968.
Et, accessoirement, sur les titres
mondiauxicette année-la, en effet,
les épreuves comptérent aussi comme ‘..
championnats du monde.

3

MARIELLE ET CHRISTINE

UNE FAMILLE FRANCAISE A LHONNEUR :LES GOITSCHEL
-

o s 40
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Le 8 septembre 1963, la jeune La France se découvre non pas une, Le 24 octobre 1964 se jouent les derniéres
nageuse Christine Caron - elle a 15 ans - mais deux reines des neiges & Innsbruck! heures des Jeux de Tokyo et la France na pas
bat le record d’Europe du 200 métres dos. En février 1964, les sceurs Goitschel décroché lor une seule fois, au grand déplaisir
Six mois plus tard, la Francaise décroche réalisent l'incroyable doublé en ski alpin, du général de Gaulle. Cest un Catalan,
largent au JO. de Tokyo. La « Kikimania » trustant par deux fois les deux premiéres cavalier d'exception, maitre du saut dobstacles,
ne fait que commencer. marches du podium olympique : qui va sauver ['honneur de la nation. Monté
quand lainée, Christine, 19 ans, décroche sur Lutteur B, Pierre Jonquéres d’Oriola,
l'or au slalorn, Marielle, 18 ans, obtient déja couronné & Helsinki douze ans plus tét,

largent, et vice versa dans le géant. offre au pays son unique médaille dor.



(Etats-Unis) aprés 27 jours '
3 heures et 56 minutes de

Champion du monde ! Le 6 mars 1965,
& Colorado Springs, aux Etats-Unis,
[étudiant en médecine Alain Calmat,
quatre fois champion de France,

trois fois d’Europe, décroche enfin

le titre mondial de patinage artistique.

Michel Jazy fait la course en téte en 1965.

Spécialiste du demi-fond, il aligne

une série éblouissante de performances,
battant quatre records du monde,

cing d’Europe et neuf de France au cours
du seul mois de juin.

ARRKKSS R SRR RRRRRSS

DEUX
FRANCAISES
RECORD

DU MONDE

Amies dans la vie et rivales dans les stades.
Colette Besson, médaillée dor du

400 meétres aux JO. de Mexico, en 1968,

se fait devancer d'un cheveu par

Nicole Duclos, aux championnats d'Europe,
3 Athénes, un an plus tard. Qui établit

un nouveau record du monde: 51 secondes 7!




La dure loi de la montagne

Paris Match accompagne tous les grands
conquérants des cimes; parfois, hélas, jusquau
drame mortel. En 1964, une cordée déleves

et de professeurs dalpinisme lancée  lassaut de
[aiguille Verte chute de plus de 900 meatres.

Armé de son dipléme de guide de haute montagne,
le photographe Gérard Géry assure la plupart

de ces sujets exclusifs, comme lexploit de [alpiniste
Walter Bonatti qui, en 1965, passe trois jours

et trois nuits sur le mur glacé du Cervin.

'aventure au large

Pour léquipage de la « Nifia Il », [aventure consiste 2 refaire [itinéraire de
Christophe Colomb sur un bateau construit daprés les plans de ses caravelles.
Pour Bernard Moitessier, en revanche, «le bateau, cest la liberté, pas seulement

le moyen datteindre un but ». Parti le 22 aotit 1968 de Plymouth, en Angleterre, au
départ du premier Tour du monde en solitaire sans escale, le navigateur renonce

a franchir la ligne d'arrivée, alors qu'il est annoncé vainqueur, et poursuit sa route!

RIS MAT
EN GAVALCADE

Plein cadre sur
|a force de frappe

En mai 1965, Paris Match
dévoile - cest une exclusivité -
un Mirage IV en vol transportant
une ogive atomique, chargé
d'assurer la permanence de

la dissuasion nucléaire francaise.
Un an plus tard, la France,

selon la volonté du président
de Gaulle, se retire du
commandement intégré

de [Otan et affirme son
autonomie.




Les larmes de Mickey

En décembre 1966, Mickey, qu'on navait

jamais vu pleurer, ne peut retenir ses larmes a la
mort de son créateur, Walt Disney. Cette
couverture non signée est due a Pierre Nicolas,
collaborateur du « Journal de Mickey » frangais.
Ce dernier n'a disposé que de quelques heures
pour la concevoir. Elle est aujourd'hui recherchée
par les collectionneurs du monde entier.

B' ” . .

était demain

Voici le quartier de La Défense, le
nouveau « centre d'affaires de Paris » qui
nest encore, en ce 1¢ juillet 1967, qu'un
immense chantier. Parmi les autres
projets de modernisation de la capitale,
certains ne verront jamais le jour, comme
limmense tour de 180 métres prévue
pour abriter le ministére de Education.

\g" 2

LA PLAGE DE PORT BLANC

3 La sour méme
. Oala disparition de
= Walt Disney un de ses

© | réalisé pour « Paris-Match»

i l'adieu de Mickey 3
© 500 papa

ADIEU
A WALT
DISNEY

proches collaborateurs a

e dessin qui est

; i~ Lanature

INCAS A
DIEY l[Ess1 #{g&fsﬁ‘m Le 18 mars 1967,

le supertanker « Torrey
Canyon » séchoue au large
de la Grande-Bretagne,
déversant en mer ses
120000 tonnes de pétrole.
Plusieurs nappes dérivantes
touchent les cdtes britan-
niques et francaises. Cette
marée noire de grande
ampleur est a [origine d'une
premigre prise de
conscience écologique.
Face a l'indifférence que
suscite leur sort,

Match lance un appel 3
sauver les bébés phoques
en février 1969.

Du monde entier nos lectewrs crient

| "SAUVONS LES
BEBES-PHOQUES




Une défaite
historique

«Nous chasserons tous les Juifs
d'lsraél», avait fanfaronné Nasser,
avant détre chassé, le 10 juin 1967,
de labande de Gaza et dela
péninsule du Sinai. LEtat hébreu
lance une attaque préventive
contre [Egypte, la Syrie et ['lrak.
Des le premier soir, la moitié de
[aviation arabe est détruite. Et, en
six jours, Israél triple son emprise
territoriale.

La une qui a du chien!

Flairant lair du temps, nous nous sommes parfois
laissés aller a des couvertures... fantaisistes. Comme
celle du 5 mars 1966, sur laquelle un caniche

et un lévrier afghan illustrent notre grande enquéte
- 18 pages - sur le meilleur ami de 'homme.

UNIVERS-MATCH
LES CHIENS

O Leur ongme. feurs roces Loy
princes O Comment lis naisseat 0 Lours
métiers - In chasse, Tamitd. W casmos.

PARIS

La folie El Cordobés

Le 17 mai 1964, dans les arénes de Nimes,
El Cordobés signe une faena explosive
devant des aficionados transportés.
Manuel Benitez Pérez, de son vrai nom,
obtient deux oreilles, la queue et...

la patte. Du jamais-vu! Trois jours plus
tard, 3 Madrid, le matador cordouan
défie a nouveau la mort mais ne peut
éviter la charge du taureau Impulsivo, qui
le projette a terre et le piétine. L

a piraterie gagne les airs

I a un nom qui fait penser a un artiste de la Renaissance mais
Raffaele Minichiello s'est illustré dans un tout autre domaine: le
détournement davion. Cet ancien marine italo-américain,

de retour du Vietnam, voulait rentrer en ltalie. Le 28 octobre 1969,
sous la menace de son arme, le pirate de l'air donne l'ordre

au pilote du Boeing de la TWA assurant la liaison entre

Los Angeles et San Francisco, de mettre le cap sur Rome...
310000 kilometres de la.

M A-I-c" 1S REREVIENORONT PAS

Mortel
reportage

«lls ne reviendront pas »,
annonce Paris Match, en
mars 1968. « ls », ce sont
nos reporters Hubert
Herzog et Tony Saulnier,
partis pour un reportage
au long cours - 5 mois! -
sur [1le de Paques afin
délucider le mystere des
moais, ces statues
géantes érigées par une
civilisation disparue. Leur
Boeing, le vol Air France
212, sest écrasé sur le
volcan de la Soufrigre, en
Guadeloupe.

-

Berceau impérial

Llran attend une
naissance princiére:

21 coups de canon si cest
une fille, 44 si cest un
garcon... Pour 'heure, la
reine Farah recoit son
berceau 2 la francaise
brodé aux armes du shah.
Un mois plus tard, le

31 octobre 1960, le prince
Reza voyait le jour.
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